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Аннотация
Этот сборник рассказов содержит две истории, произошедшие

с одним и тем же героем. За время, которое разделяет первую
и вторую истории, герой претерпевает серьезные изменения.
Это отображается и в том, как в первом из рассказов
повествование ведется от третьего лица, как будто это был другой
человек.Любовные истории романтика и циника, в которых, как
обычно, нет ни слова правды. Автор патологический лжец.



 
 
 

Михаил Воробьевский
Умеренно

романтические истории
На обратном пути
Он вышел на станции метро Щукинская, перепутал выход

и сильно испугался, что забыл дорогу. Он не был здесь уже
два с половиной года. Неужели за это время маршрут полно-
стью стёрся из памяти?

Ветер сильно обдувал его покрасневшие руки, было очень
холодно. В середине апреля внезапно снова начались замо-
розки. А он бежал от одного выхода из метро к другому, су-
етился. Сердце его уже потеряло ровный ритм. А он бежал,
прикусив губу, и весь трясся.

Вот этот магазин. Он всегда встречал его на выходе из
метро. Значит, тут надо свернуть во дворы. Нашёлся. В де-
сяти метрах был небольшой скверик, там люди выгуливали
собак, там стоял небольшой фонтанчик, который никогда не
работал, а рядом возвышался многоэтажный дом – элитная
недвижимость. Она как-то сказала ему, что хотела бы жить
в таком доме, а он смеялся над ней и говорил, что это без-
вкусица.

Многоэтажный дом всё ещё был тут. А с противополож-
ного края сквера шла пара. Не просто два человека шли ря-



 
 
 

дом друг с другом, нет. Именно пара прогуливалась ему на-
встречу. Он боялся заглянуть в лицо девушке. А вдруг это
она? Вдруг это она превратилась в пару? Страшно было за-
глянуть ей в лицо, но он заглянул. Не она. Возможно, она
ещё не стала парой.

Он прошёл сквер насквозь и чуть не промахнулся мимо
её дома. Вспомнил, что однажды промахнулся точно так же
и долго не мог понять, в какой момент он свернул не туда.

В этот двор выходили окна её квартиры, тут она выгулива-
ла свою собаку. Однажды он вместе с ней пошёл выгуливать
еë. Они тогда проснулись рано утром, чтобы успеть скрыть
следы романтического вечера до приезда её отца.

Они провели вместе ночь, и он даже не прикоснулся к ней.
Сейчас бы у него не хватило чести на такое самоограниче-
ние. А в ту ночь он даже не подумал о том, что можно пре-
небречь её страхом и воспользоваться ситуацией. Они спали
вместе и не пытались преодолеть космическое одиночество.

Посреди ночи она проснулась, ей приснился какой-то
кошмар. Она вцепилась в его плечо, а он успокаивал её, це-
ловал в лоб как ребёнка, баюкал.

Вот подъезд её дома. Он точно помнил, как расположена
квартира. Но на каком этаже она была? Он всматривался в
тёмные окна, пытался рассмотреть знакомый силуэт. Дверь
в подъезд была открыта, грузовая машина стояла возле него,
наверное, кто-то переезжал. А он смотрел в тёмные окна, пы-
тался побороть в себе желание зебежать в этот подъезд, най-



 
 
 

ти нужную дверь, позвонить, достучаться.
Нельзя.
Он просто стоял и смотрел в тёмные окна, пытаясь отга-

дать, где же находится та квартира. Там точно был застеклён-
ный балкон, значит это не втрой этаж. Может третий? Или
пятый?

Из одного из окон раздался собачий лай. Сердце сжалось.
Он ждал, что в одном из окон покажется морда той самой
собаки. Пожалуйста, пусть из окна выглянет собака. А что
если выглянет? Он же не станет сейчас махать руками или
тем более кричать ей. Нет. Но он должен был знать.

Собачий лай стих, но в одном из окон зажёгся свет. Немо-
лодая женщина вышла на кухню, и теперь он видел, что это
была кухня. А ведь её кухня была расположена так же. Мо-
жет быть это её квартира?

Немолодая женщина смотрела на него из окна, изобразив
недоверчивую позу. А он продолжал всматриваться. Может
быть, кухонный шкаф подсказал бы ему правильный ответ?
Но он не мог вспомнить, какой кухонный шкаф был у неё в
квартире. Он изо всех сил напрягал память, призывал себе
на помощь самые незначительные воспоминания. Безуспеш-
но.

Женщина погасила свет на кухне, но продолжила смот-
реть на него. Она, наверное, думала, что её больше не вид-
но, но луч света из коридора обнаруживал её. Только бы не
вызвала полицию. Женщины, обладающие такими недовер-



 
 
 

чивыми позами, конечно, должны хотеть по поводу и без по-
вода вызывать полицию. Они не вызывают её каждый день
только потому, что полиции не доверяют тоже.

На балкон квартиры двумя этажами выше вышел мужчи-
на лет сорока. Он явно смотрел на человека, заглядывающе-
го в тёмные окна. Мужчина не умел изображать недоверчи-
вую позу, но всё равно было понятно, что в его голове то же
недоверие, что и у его соседки снизу.

Самое ужасное, что любой из этих людей мог оказаться её
родителем. Не от этого ли мужчины на балконе приходилось
убегать по утрам? Не эта ли женщина на кухне назвала её
шлюхой за то, что она поздно возвращалась домой?

Грузовик уехал в ночь, женщина на кухне и мужчина на
балконе всё ещё смотрели на него, иногда мимо проходили
молодые юноши и девушки. В каждой из них он боялся и
ужасно хотел узнать её. Но её не было. А он стоял всё так же,
запрокинув голову, глядя в тёмные окна, напрягая память,
нервируя жильцов пятиэтажки. Так прошло около получаса.

Он опустил голову и пошёл обратно к метро, остро ощу-
щая своё бессилие сделать что-либо. Вот снова сквер, при-
хожие. Он всматривался в каждое лицо, вслушивался в каж-
дый голос, пытаясь уловить хотя бы какой-то её отенок. Её
нигде не было. А он всё удалялся от подъезда, около кото-
рого впервые целовал её. Они так долго целовались тогда,
он накрыл их сверху своим плащом, они были спрятаны ото
всех и целовались впервые в жизни. Вспоминая о ней, он



 
 
 

всегда представлял в голове именно этот поцелуй, после ко-
торого он в первый и в последний раз в жизни видел на её
лице такую улыбку.

Он приближался к метро и постепенно начинал укорять
себя для приличия. Нехорошо все-таки шататься по ночам и
заглядывать в чужие окна. Но это всё только для приличия.
На самом деле он ни о чем не жалел, кроме того, что так и
не смог вспомнить, в какой из квартир они провели вместе
не одну ночь.

Она пару раз писала ему за эти два с половиной года. Он
бы никогда не стал писать ей сам, но не мог обещать себе, что
не вернётся больше к этому дому точно так же, на обратном
пути после курьерской доставки. Чтобы смотреть в тёмные
окна, нервировать жильцов и пытаться вспомнить.

Аптека
В подсобном помещении аптеки было немного тесно. Я

методично помогал юной девушке с азиатским разрезом глаз
снимать брюки. С ней иначе и не получалось. Уже во вто-
рую нашу встречу, когда я ещё даже имени её не успел за-
помнить, методичность, с которой она проделывала каждое
действие и, наверное, каждую свою мысль, я не только заме-
тил и запомнил, я даже успел ей заразиться. Поэтому, да, я
помогал ей снимать брюки методично. И в этом действии не
было попытки возбудить её или самому возбудиться, не было
никакой страсти, её и не нужно было вовсе. Я просто считал



 
 
 

её желание сделать всё быстро. И спешка была не потому,
что ей не хотелось секса, а потому что от нашего обеденного
перерыва осталось меньше сорока минут, и в этот срок надо
было уложиться. А потому следовало помочь ей снять брю-
ки. Так было быстрее.

В каждом её поступке была крайне несвойственная мне
расчётливость. Когда я приходил к ней в обеденный пере-
рыв, она без лишних слов указывала мне место, куда нужно
встать (там была слепая зона камер видеонаблюдения), после
чего она закрывала аптеку, и мы вместе следовали в подсоб-
ное помещение. Маршрут она выстраивала таким образом,
чтобы мы опять же не попались камерам.

Её начальник вряд ли был бы в восторге от мысли, что
в его аптеке посреди коробок с медикаментами почти каж-
дый день два молодых тела помогают друг другу раздевать-
ся. А меня эта ситуация как раз таки приводила в восторг.
И не столько чувство опасности подстегивало моё желание,
сколько эта обдуманная забота, которую каждое мгновение
проявляла ко мне моя девочка с узким разрезом глаз, с во-
лосами настолько темного оттенка. Я и представить раньше
не мог такой кромешной черноты, абсолютно неземной чер-
ноты, которая, кажется, поглащала каждую частичку света,
с которой соприкасалась.

Моя девочка, наверное, была в душе абсолютно не роман-
тичным человеком. Наверное, она больше была похожа на
торговку, которая боится упустить время, потому что время



 
 
 

– деньги. Она бесконечно преобразовывала пространство во-
круг себя, чтобы ни ей ни мне не приходилось совершать ни
одного лишнего движения. На расстоянии вытянутой руки
от нашего импровизированного ложа всегда были заготовле-
ны сухие и влажные салфетки, на ней всегда была одежда,
которая быстро снималась и быстро одевалась.

Однажды я спросил её, почему она не надевает юбку?
Можно было бы тогда не раздеваться вовсе. Я задал этот во-
прос с некоторой насмешкой, меня поначалу просто забав-
ляло её желание "оптимизировать" наш секс. А она ответила
абсолютно серьёзно:

"Если бы я была в юбке, то ты никогда не стал бы её с меня
снимать, и мы занимались бы любовью в одежде. А это зна-
чит, что нам обоим потребовалось бы больше времени на то,
чтобы возбудиться, больше времени, чтобы кончить. Лучше
потратить лишнюю минуту на раздевание. Мне хочется ви-
деть и тебя и себя саму полностью голыми. По-моему это ку-
да более сексуально".

Поначалу всё моё существо сопротивлялось этому праг-
матизму, я не желал превращать свой секс в продуманное до
мелочей механическое действие. А она ведь ещё называла
это "заниматься любовью". До меня долго не могло дойти,
где она видит любовь во всём этом.

Она никогда не включала музыку, чтобы мы не отвлека-
лись ни на что. Она стонала всегда в полголоса. Достаточ-
но громко, чтобы возбуждать меня, но не достаточно гром-



 
 
 

ко, чтобы нас можно было услышать за пределами подсоб-
ки. Как-будто в её голосовых связках было установлено пре-
дельное значение громкости, какой-то внутренний ограни-
читель.

Меня бесконечно удивляло всё это, иногда даже раздра-
жало. Но как только мы оказывались наедине друг с другом,
без одежды и музыки, без посторонних глаз и ушей, я не мог
не признаваться себе в том, что она была права. В каждой
мелочи, чëрт возьми, права.

Всякий раз, когда она оказывалась полностью голой, в
ней происходила самая резкая перемена. Она переставала
демонстрировать свою прагматичность, она становилась са-
мым нежным, самым сексуальным созданием, и только уме-
ренная громкость её стонов напоминала мне о том, что эта
нежность – тоже заранее запланированная мера для повыше-
ния "эффективности" нашего секса.

Но это было уже неважно. Абсолютно неважно. Потому
что в каждом движении её тела, в каждом звуке и вздохе бы-
ло столько секса. Она всецело отдавалась одной единствен-
ной цели – сделать нам как можно более приятно. И я не мог
сопротивляться этому. Я с благодарностью принимал её лас-
ки и старался отплатить ей тем же.

Мы почти каждый раз кончали вместе. Наверное, иногда
ей приходилось меня ждать, иногда бывало и наоборот, но
мы ни разу не расстались друг с другом, не испытав оргазм.
И это при том, что временами у нас в распоряжении было



 
 
 

всего полчаса.
Она не просто занималась со мной любовью, она учила

меня, как сделать это быстро. Быстро сделать любовь, а не
секс. В скором времени я перестал сопротивляться этому. Я
стал её благодарным учеником.

Странные подарки иногда делает нам судьба. Я ведь зате-
ял этот роман просто назло своему коллеге. Он раздражал
меня своей нелюбовью к блюзу и бесконечно надоедал свои-
ми рассказами про баб. Он был явно повëрнут на азиаточках.
"Мне сегодня в кофейне такая красивая азиаточка сделала
облепиховый чай! А в этой аптеке работает такая сексуаль-
ная кореяночка! Я там крем для рук покупаю" – в какой-то
момент я устал слушать эти истории и придумал закрутить
роман с аптекаршей на зависть спермотоксикозному блюзо-
ненавистнику.

Я никогда не расказывал о своих похождениях, но думаю,
что мой коллега обо всём догадался. Окна магазина с гита-
рами, где мы работали выходили прямо на аптеку, и он мог
каждый раз наблюдать, как я захожу внутрь ровно тогда, ко-
гда "секси кореяночка" закрывает двери на обеденный пере-
рыв.

А мне вовсе перехотелось дразнить коллегу. Наоборот,
хотелось бы, чтобы он ничего не знал. Моя мстительная ин-
трижка переросла во что-то большее и представляла из себя
куда большую ценность в отрыве от желания унизить чувства
любителя облепихового чая. Может быть, это боги блюза на-



 
 
 

градили меня?
В один из дней блюзоненавистник вдруг ни с того ни с

сего стал упрашивать меня поменяться перерывами. Обыч-
но он уходил на обед первый, а тут что-то решил "уступить
мне" очередь. Я не сильно горел желанием меняться, но он
настоял. Я поддался, испытал лёгкое отвращение при виде
его благодарной рожи, а потом не без удивления наблюдал
из окна, как он заходил в закрывающуюся на перерыв апте-
ку. Вернулся он с немного растрепанными волосами, торже-
ствующе порозовевшими щеками и за весь оставшийся день
не проронил ни слова. Только довольная улыбка не сходила
с его лица до самого конца смены.

Он даже на следующее утро продолжал улыбаться. Но
снова поменяться перерывами почему-то не продолжил, ото-
бедал первым, как обычно. А с обеда вернулся уже без своей
глупой улыбки. Его лицо приняло обычное нудное выраже-
ние.

Моя девочка встретила меня как обычно. Как обычно ука-
зала мне место, куда не дотягивались камеры. И только улыб-
нулась мне как-то по-особенному. В её улыбке можно было
прочесть слова: "Он не сумеет у меня ничему научиться". Я
улыбнулся ей в ответ, занял свою обычную позицию и приго-
товился следовать за ней. Следовать в подсобное помещение
аптеки, где наверняка уже заготовлены сухие и влажные сал-
фетки на расстоянии вытянутой руки от импровизированно-
го ложа, где мы снова будем помогать друг другу раздеваться.


