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Аннотация
Продолжение романа. Действие тома 1 книги третьей

происходит в Приморье с 1928 по 1934 год. Главный герой создаёт
семью, становится членом партии, служит в рядах Красной армии.
Работая на рыбопромышленном предприятии, он стремительно
растёт в должностях – от заведующего складом до заместителя
директора управления снабжения Тралового треста, и это в
20 с небольшим лет! Автор знакомит читателя с историей
освоения Дальнего Востока переселенцами из Центральной
России, подробно рассказывает о поистине гигантских темпах
развития рыбной промышленности в 1930-е годы. Героя романа
ждёт ответственная работа, серьёзные испытания, наводнение,
пожар, а также неожиданные неприятности в процессе партийной
чистки.
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Борис Алексин
Необыкновенная

жизнь обыкновенного
человека. Книга 3. Том 1

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

Уже много раз, повествуя о судьбе Бориса Алёшкина, нам
приходилось отвлекаться, отходить в сторону, чтобы опи-
сать, хотя бы в кратких словах, жизнь разных людей, так или
иначе связанных своими действиями и даже самым своим
существованием с ним. Необходимо сделать это и сейчас.
Нам предстоит рассказать о семье Кати Пашкевич, ведь в са-
мом скором времени она превратится в Екатерину Петровну
Алёшкину. Её жизнь, уже начавшая во всех своих явлениях
переплетаться всё чаще и чаще с жизнью Бориса, в самом
скором времени соединится с ним навсегда. В результате их
союза появятся новые люди – их дети, а затем и внуки, по
всей вероятности, и правнуки, в назидание которым мы и



 
 
 

пишем эту книгу. Именно поэтому нам следует рассказать
всё, что удалось узнать об истории семьи, в которой родилась
и выросла Катя.

После реформы I861 года во многих губерниях крестьяне
остались не только без барина, но и без земли. Помещики хо-
рошую землю освобождённым крестьянам давать не хотели.
Так было в Тамбовской, в Пензенской, в Черниговской, да
и вообще, в целом ряде губерний среднерусской чернозём-
ной полосы, где земля ценилась дорого. Многие крестьяне,
не понимая сущности царской милости, посчитали, что от-
нятие у них земли – самоуправство помещиков и стихийно
восставали против этого произвола. Бунты, как обычно на-
зывали эти восстания, подавлялись с большой жестокостью,
а уцелевших бунтовщиков вместе со всеми их чадами и до-
мочадцами насильственно отправляли куда-нибудь подаль-
ше: в Сибирь и даже на Дальний Восток, необходимость за-
селения которого ощущалась очень остро. Сосланных при-
возили в Одессу, грузили вместе с имевшимся у них ско-
том, запасами фуража, продовольствия и кое-каким домаш-
ним скарбом прямо в трюмы небольших пароходов и отправ-
ляли в путь. Для порядка их сопровождала небольшая кон-
войная команда. Более двух месяцев длилось тяжёлое мор-
ское путешествие, но вот, наконец, сосланных доставили в
военный пост, размещённый в бухте Ольга. После выгрузки
на берег им было предложено следовать на все четыре сто-
роны и выбирать себе место для поселения.



 
 
 

Очутившись в глухом, необжитом, неведомом, суровом
краю, переселенцы растерялись: «Куда идти? Где поселить-
ся?» Кругом дикая тайга, сопки, быстрые речки и так надо-
евшее за два месяца море. Посовещавшись, решили времен-
но встать табором в бухте Ольга, послать ходоков на юг, к
Владивостоку. Хотя в то время это был тоже простой воен-
ный пост, но говорили, что там предполагается строитель-
ство города, а недалеко от него – места, пригодные для паш-
ни, и удобные бухты. На небольшом каботажном паруснике
ходоки добрались до Владивостока, собрали возможные све-
дения о его ближайших окрестностях, и вскоре по их воз-
вращении несколько семей – Калягины, Пашкевичи, Кома-
ровы и другие – тронулись в путь на юг по побережью. На-
стоящих дорог тогда там не было, пользовались охотничьи-
ми тропами, кое-где прокладывая проезжий путь топором, а
иногда пользуясь лодками. Ранней весной 1862 года эти се-
мьи, наконец, добрались до облюбованного ходоками места
около бухты Шкотта. Это название было дано бухте в честь
впервые описавшего побережье отважного мореплавателя и
исследователя.

Как известно, Владивосток, основанный в 1861 году, в
1862 году представлял собой группу небольших домишек,
раскиданных по каменистым склонам сопок, примитивных
портовых сооружений, амбаров и складов. Переселенцы мог-
ли, конечно, поселиться и в городе, но все они были крестья-
нами, и им хотелось поскорее вновь осесть на земле. Район



 
 
 

бухты Шкотта им очень понравился. Спускавшиеся к морю
сопки были покрыты густым, совсем непохожим на средне-
русский, лесом. Неширокие долины двух рек, впадавших в
бухту, заросли высокой густой травой, в которой было мно-
жество каких-то невиданно красивых цветов. Земля этих до-
лин в будущем обещала богатые урожаи.

В месте остановки переселенцев находился небольшой ко-
рейский посёлок, там же жили в нескольких фанзах, запря-
танных в глубине сопок, и китайцы. Кое-как объяснившись с
местными жителями и обойдя ближайшие участки местно-
сти, переселенцы решили, что лучшего места для житья им
не найти. Густой лес изобиловал дичью, в речках и бухте в
большом количестве водилась разнообразная рыба. Так что,
помимо продуктов земледелия, можно было легко добыть и
другие варианты пропитания.

В целях повышения интереса народа к далёким окраи-
нам империи правительство царской России предоставляло
некоторые льготы. Одной из них было право разделывать под
пашню любое количество земли, какое в состоянии поднять
переселенец. Эти льготы распространялись и на ссыльных.
А в долинах рек Майхэ и Цемухэ (как их называли китай-
цы и корейцы, жившие в этом районе) свободной земли бы-
ло много. Всё это и обусловило то, что вновь прибывшие
обосновались около бухты Шкотта, а своё поселение назва-
ли по имени бухты – Шкотово. Среди первых семей, осев-
ших в этом месте, были Пашкевичи, Калягины и Комаровы.



 
 
 

Немного позднее к ним присоединились Мамонтовы и дру-
гие. Они построили первые дома на склонах и у подножия
сопок, спускавшихся к травянистому лугу на берегу бухты.
Как всегда бывает в таких местах, уже в ближайший год к
первым поселенцам присоединились другие группы таких
же выходцев из средней полосы России, и через каких-ни-
будь два года село Шкотово имело около полусотни дворов и
являлось, по тем временам, довольно крупным населённым
пунктом.

Семья Пашкевичей, по национальности белорусов, при-
бывшая, как мы уже говорили, одной из первых, к концу
1866 года состояла из четырёх человек: кроме родителей,
подрастало два сына. Старший, Михаил, родился в год при-
езда, ему было уже более двух лет, а на руках матери был
младший, Василий. Через год, то есть в 1867 году, появился
и третий ребёнок, Пётр.

Пётр Яковлевич Пашкевич и был отцом той самой Кати,
которая, как мы уже знаем из предыдущих глав, много лет
спустя собиралась связать свою судьбу с Борисом Алёшки-
ным, но об этом потом. Рассмотрим жизнь Пашкевичей на
протяжение этих длинных лет. Судьба их семьи, как это, хо-
тя и редко, но бывало в переселении, сложилась в значитель-
ной мере удачно, а началось всё, как ни странно, с ухода од-
ного из её членов.

После рождения Петра, когда трое маленьких детей свя-
зали жену Якова Пашкевича по рукам и ногам, хорошей



 
 
 

работницей, настоящей помощницей мужу в хозяйстве она
уже быть не могла. Приехавший в Шкотово из Владивосто-
ка дьячок для отправления каких-то необходимых церков-
ных служб, остановившийся в доме Якова Пашкевича, уго-
ворил их с женой отдать ему на воспитание одного из сыно-
вей, Василия. Своих детей у него не было и не могло быть,
а они с женой очень хотели иметь ребёнка. Дьячок обещал,
что когда Василий вырастет, то он постарается его выучить,
и впоследствии мальчик станет для семьи Якова полезным
членом. Он предложил за ребёнка внести, хотя и небольшие,
деньги. Для крестьянина-переселенца эта сумма оказалась
значительным подспорьем. Кроме того, то, что их сын попа-
дал в духовную, почти благородную семью, Якову Пашкеви-
чу и его жене даже льстило. Уговоры дьячка подействовали,
и вскоре Василий уехал во Владивосток. Забегая вперёд, ска-
жем, что он прижился у этого человека, впоследствии став-
шего священником и переехавшего на жительство в г. Бла-
говещенск. Юношей Василий несколько раз приезжал в го-
сти к родным, а затем порвал с семьёй всякую связь, и о его
судьбе никто из Пашкевичей так больше ничего и не узнал.

Родоначальник семьи Яков Пашкевич был оборотистым,
старательным и ловким человеком. Получив денежную под-
держку за одного из своих сыновей, он сумел быстро встать
на ноги. Он начал заниматься не только сельским хозяй-
ством, но и участвовать в различных побочных подсоб-
ных промыслах: лесозаготовках, рыболовстве и охоте. Сумел



 
 
 

Яков достаточно ловко эксплуатировать и корейцев в каче-
стве батраков и испольщиков, отдавая им захваченную зем-
лю для возделывания риса, а поляны на участках тайги – ки-
тайцам для посева мака. Яков Пашкевич очень скоро понял
выгоду охоты на маралов, с целью добычи пантов и, пожалуй,
одним из первых в Шкотове стал содержать маралов на за-
имках как домашних животных. Между тем семья его про-
должала расти. Через несколько лет после Петра появился
сын, названный Иваном, а ещё через два года и последний,
Леонтий.

К началу 1880 годов, когда старшему сыну Михаилу ис-
полнилось 18 лет, его женили. В Шкотове тогда школы ещё
не было, но Яков, желая сделать старшего сына, как это ис-
стари велось на Руси, в будущем хозяином семьи, своим пре-
емником, при помощи местных грамотеев обучил его чте-
нию, письму и началам арифметики. Василий, как мы зна-
ем, жил в семье духовного лица и получил достаточно об-
ширное, по тем временам, образование, но он был отрезан-
ный ломоть, и, по существу, к семье Пашкевичей отношения
не имел. Третий сын – Пётр, мальчик бойкий, сноровистый,
спорый во всяких домашних делах и различном мастерстве,
в свои тринадцать лет являлся хорошим помощником отцу,
но оставался совсем неграмотным.

Старший сын, Михаил, оказался полной противополож-
ностью Петру, и если второй был действительно крестья-
нином-земледельцем, то у первого уже с самых ранних лет



 
 
 

начали проявляться коммерческие и предпринимательские
способности. В свои восемнадцать лет, он, по существу, в
семье Пашкевичей был душой всех подсобных дел: лесоза-
готовок, рыболовства и арендных махинаций.

Яков и его старший сын видели, что их грамотности для
ведения предпринимательских дел, а именно они сулили до-
статок и богатство, – мало, и потому решили младших детей
тоже учить. Десятилетнего Ивана и семилетнего Леонтия от-
правили учиться во Владивосток. При помощи того же свя-
щенника, который уже был им знаком, это удалось осуще-
ствить. Младшие сыновья получили достаточное образова-
ние и в будущем на коммерческом и предпринимательском
поприще оказали немало услуг своему старшему брату, да и
сами, как говорится, вышли в люди. Однако оба они связи с
семьёй и родным селом не порывали.

Конечно, всё это происходило не так гладко и просто, как
мы описываем, ведь в крае, в котором, по существу, русская
власть существовала только номинально, вовсю хозяйнича-
ли китайские хунхузы. Семье Якова Пашкевича, как и дру-
гим переселенцам, не раз приходилось вести с этими заезжи-
ми бандитами настоящие бои, рискуя жизнью, иногда бро-
сая значительную часть своего имущества, чтобы спастись
самим под защитой военного поста г. Владивостока.

Как бы там ни было, а к концу восьмидесятых годов XIX
столетия семья Пашкевичей, состоявшая, главным образом,
из мужчин, была крепкой, зажиточной. Сыновья выросли:



 
 
 

Михаил уже был женат, младшие заканчивали учение, соби-
рались женить и Петра. Как это велось в то время, вся семья
жила вместе, и поэтому могла легко справляться со всякими
невзгодами.

В начале девяностых годов в Приморье была проведена
так называемая земельная реформа – были упорядочены зе-
мельные наделы сельских общин. Население Дальнего Во-
стока росло, вокруг Шкотова стали появляться новые посёл-
ки и сёла: Майхэ, Романовка, Новонежино, Многоудобное и
др. Земли, пригодной для посевов, стало не хватать, поэто-
му и пришлось делить её на душу, а душой считался толь-
ко член семьи мужского пола. Тут Якову Пашкевичу, прямо
скажем, повезло. В то время, как его многодетный сосед Ка-
лягин имел в основном дочерей и получал 5–7 десятин, он
на своих сыновей получал почти в четыре раза больше. Та-
кое количество земли обрабатывать своим семейством, даже
при наличии батраков, было невозможно, и поэтому чуть ли
не половину Яков сдавал в аренду. Кроме того, Пашкевичи
вскоре увидели, что такие подсобные промыслы, как лесоза-
готовки и рыболовство, дают большую выгоду, чем земледе-
лие, и стали заниматься ими интенсивнее.

По крестьянским понятиям, Пётр Яковлевич Пашкевич
женился поздно, ему исполнилось уже 22 года. Отец и стар-
ший брат настаивали, но долгое время его сердце не лежало
ни к кому, а когда оно, наконец, проснулось, выбор пал на
красивую, стройную девушку из многочисленных сестёр Ка-



 
 
 

лягиных – Акулину. Выбор Петра не только не обрадовал, но
даже рассердил старших членов семейства: как-никак Паш-
кевичи считали себя зажиточными хозяевами, а Калягины,
семья которых состояла из дочерей, хотя и работали не по-
кладая рук, всё ещё не могли выбраться если и не из полной
бедности, то, во всяком случае, из постоянных недостатков
и нехваток.

Был у Акулины Калягиной и другой недостаток – ей, как и
Петру, тоже исполнилось 22 года. Для девушки того времени
это было уже очень много, и за ней начинала ходить обидная
кличка «перестарок». Кто знает, может быть, Пётр Пашке-
вич и выбрал её потому, что пожалел, а может быть, у них
были и более глубокие чувства, которые, бывает, зарожда-
ются между людьми самым непостижимым образом. Так или
иначе, но Пётр, на удивление своим родным, знавшим его
мягкий и покладистый характер, в этом решении был твёрд:

– Или Акулина Калягина, или никто! – даже сказал он как-
то брату Михаилу.

Отцу, конечно, сказать такое он не решился бы. Михаил
уговорил отца женить Петра по его выбору, конечно, пресле-
дуя в этом определённую выгоду. Дело в том, что жена Якова
Пашкевича, мать этого семейства, в 1888 году умерла, и вся
женская домашняя работа свалилась на плечи жены Михаи-
ла, а та работать-то особенно не любила, да и её мужу было
неприятно, что жена одна вынуждена обслуживать большую
семью. Поэтому он так и торопился со свадьбой брата: была



 
 
 

нужна ещё одна работница в доме.
Акулина Григорьевна Калягина, став женою Петра, вой-

дя в большую мужнину семью, сразу же показала себя стара-
тельной и толковой хозяйкой, в её проворных руках так всё
и горело. Она успевала управляться и в поле, и в огороде, и
на дворе, и дома. Вскоре на неё, по существу, легла вся тя-
жесть крестьянской домашней работы. В это время осталь-
ные члены семьи всё более и более отрывались от сельского
хозяйства и погружались в различные подрядные работы, а
их в Шкотове появилось много.

Один из первых подрядов был связан с необходимостью
удовлетворять потребность Владивостока в свежем мясе. В
город приезжали всё новые и новые воинские части, а ника-
кого промышленного скотоводства в окрестностях не было.
Предприимчивый Михаил, используя простоту своего бра-
та Петра, подрядился поставлять в город скот из Шкотова,
скупая его по дешёвке у местных крестьян и перепродавая
интендантским чиновникам с большим барышом. Пётр же
исполнял обязанности гуртовщика, перегоняя скот из села в
город.

После посещения наследником престола, будущим Ни-
колаем II Дальнего Востока правительство империи начало
укреплять этот край, для чего стали строиться военные скла-
ды и казармы для размещения войск, направляемых сюда
из центра России. Войска предполагалось разместить как в
городах Владивостоке, Никольск-Уссурийске и Хабаровске,



 
 
 

так и в некоторых местах по побережью Приморья. В числе
этих мест оказалось и село Шкотово. Там решили постро-
ить большой гарнизонный посёлок. Основной рабочей силой
на стройке были каторжники, китайцы и даже сами солдаты,
но поставку различного рода строительных вспомогательных
материалов, а также продуктов питания, должны были взять
на себя жители ближайших селений. К этому времени в до-
линах рек Майхэ и Цемухэ их возникло уже около десятка.
Конечно, в первую очередь, в поставках принимали участие
жители самого Шкотова. Одними из первых предпринима-
телей в этом деле оказались и братья Пашкевичи – Миха-
ил, Иван и Леонтий. Вскоре Михаил у устья реки Цемухэ
построил небольшой лесопильный завод, весь лес с которо-
го шёл на строительство казарм. Иван вошёл в долю с дру-
гим предпринимателем, Пырковым, и стал поставлять стро-
ительству кирпич, изготавливаемый на заводе, построенном
ими же у подножия той сопки, на которой возводили казар-
мы. Все они пока действовали от имени своего отца, как бы
по его поручению, фактически же каждый из них хозяйни-
чал сам, заботясь лишь о своей выгоде.

С началом этого строительства село Шкотово быстро раз-
рослось. В нём построили церковь, начальную школу и даже
заложили фундамент для большой высшей начальной шко-
лы. Открывалось много лавок и лавчонок, главным образом,
предприимчивыми торговцами-китайцами. Всё время уве-
личивалось количество русского населения, и к началу XX



 
 
 

века Шкотово можно было считать довольно крупным се-
лом, даже в Дальневосточном масштабе.

Если братья целиком отдались всякого рода торгово-про-
мышленным махинациям и делам, то Пётр Яковлевич, в
свою очередь, увлёкся другим – он страстно полюбил охоту.
Отдавая полевым работам лишь самое необходимое время,
всё остальное он проводил в беспрестанном путешествии по
тайге с ружьём за плечами. Охота, да, пожалуй, ещё и рыбо-
ловство, собственно, и были теми дополнительными источ-
никами дохода, которыми он мог поддерживать свою всё бо-
лее увеличивавшуюся семью.

Правда, первые дети: дочь Анна, родившаяся в 1890 году,
сыновья – Миша, 1893 года рождения, и Володя, родивший-
ся в 1895 году, к великому горю матери, умерли от различ-
ных детских болезней ещё в раннем возрасте. Но четвёртый
ребенок, теперь старший сын Василий, родившийся в 1896
году, остался жить и сейчас уже был бойким и смышлёным
мальчиком. Мать любила его и удивлялась на своего мужа,
который, хотя и не обижал, а по-своему был даже и ласков
с ребёнком, однако в то же время как-то безразличен. Не за-
метила Акулина Григорьевна и особого проявления его горя
при смерти первых детей. Родившаяся вслед за Василием в
1898 году Люба прожила всего несколько недель. До 1901
года детей не было, а затем родился сын, названный Андре-
ем, – крепкий, весёлый младенец. Много было сил у этой
молодой энергичной крестьянки, чуть не каждый год рожав-



 
 
 

шей и часто хоронившей своих детей, безропотно выполняв-
шей огромную работу по обслуживанию большой крестьян-
ской семьи. А с Петром Яковлевичем началось неладное. По-
знакомившись на охоте с бродягами-охотниками из русских
ссыльных, китайцами и удэгейцами, он начал выпивать. Вна-
чале это не бросалось в глаза, так как выпивки проходили,
главным образом, на охоте, но такие вещи долго в тайне дер-
жать не удаётся. Его охотничья добыча становилась всё мень-
ше и меньше, так как большую часть добытого он пропивал.
По селу поползли нехорошие слухи.



 
 
 

 
Глава вторая

 
К этому времени скончался глава семьи Яков Пашкевич.

Его дети, уже и раньше глядевшие в разные стороны, сразу
же после его смерти решили разделиться. Этот раздел состо-
ялся в 1903 году. Все братья-предприниматели построили
себе хорошие добротные большие дома, а Михаил – даже ка-
менный. Во дворах у них имелось много хозяйственных по-
строек и порядочно скота. Все они были женаты, но жёны их
так же, как и они сами, никакого участия в общем хозяйстве
не принимали – всё лежало на Петре, а главным образом, на
его жене Акулине.

Согласно словесному предсмертному указанию отца,
главным распорядителем по дележу имущества между бра-
тьями был назначен старший из них, Михаил. Он и поделил
имущество сообразно своему разумению и выгоде, так что
все предприниматели остались при своих капиталах, заводах
и деньгах, а Пётр Яковлевич и его семья, на которых, по су-
ществу, до сих пор держалось всё хозяйство отца, получил в
наследство старый отцовский дом, пару сараев, две лошади
и корову. Из заработанных семьёй денег, а также и доходов
действующих предприятий, Петру не было выделено ничего.
Он-де, на них не работал, денег этих не наживал, а даже то,
что добывал охотой, и то пропивал, – таково было резюме
старшего брата. Таким образом, после смерти Якова Пашке-



 
 
 

вича, единственным по-настоящему обделённым из его се-
мьи оказался Пётр.

Надо сказать, что Михаил Яковлевич основательно пощи-
пал и остальных своих братьев, но, так как те ещё при жиз-
ни отца, тайком от него, сумели своими махинациями кое-
что сколотить, то на их благополучии несправедливый де-
лёж имущества не отразился. Только семья Петра Яковле-
вича Пашкевича испытывала, если не полную нужду, то, во
всяком случае, значительные материальные трудности. В то
время как братья Михаил, Иван и Леонтий богатели, Петру
приходилось всё труднее и труднее.

Законченная в 1896 году Транссибирская магистраль поз-
волила сравнительно легко беднякам из Центральной Рос-
сии переселяться на Дальний Восток, количество поселений
во Владивостокском уезде увеличивалось с каждым годом,
также росло и население. Это заставило сельские общины
сократить земельные наделы до четверти десятины на душу,
а в семье Петра Яковлевича, как назло, после рождения вто-
рого сына на свет появлялись одни девочки. Вслед за Любой
в 1906 году родилась Людмила, в 1907 – Екатерина (уже из-
вестная нам Катя Пашкевич), в 1910 – Евгения, в 1912 году
– Тамара. Затем в течение пяти лет детей не было и вдруг, к
удивлению окружающих и некоторому стыду Акулины Гри-
горьевны, в 1917 году, когда родителям уже стукнуло по пя-
тидесяти лет, у них родилась ещё одна дочь, названная Ве-
рой. Образовалась, даже по тем временам, большая семья,



 
 
 

а землю давали всего только на трёх человек. Пришлось им
пережить очень тяжёлый период, тем более что от братьев
существенной помощи Пётр не получал. Всё это усилило па-
губную привычку Петра, и он чаще стал уходить в запой. Во
время запойных периодов он доходил уже до того, что был
готов пропить всё что угодно не только с себя, но утащив для
обмена на водку и любую вещь из дома. Но всё-таки семья
Петра Пашкевича существовала и продолжала держаться в
числе средних крестьян. Происходило это благодаря исклю-
чительному трудолюбию, неиссякаемой энергии и большой
нравственной силе жены Петра, Акулины Григорьевны, ко-
торая вместе со своими материнскими обязанностями, год от
года прибавлявшимися, по существу, приняла на себя обя-
занности главы семейства и все тяготы, и заботы, связанные
с этим.

Вторым членом семьи, который являлся её опорой, был
сын Андрей. Он, если и не заменял главу, то, во всяком
случае, был основным работником и добытчиком. Старший
из сыновей, Василий, успешно окончил шкотовскую церков-
но-приходскую школу, после чего с большим трудом, при
помощи своего дяди – младшего брата Петра, был отправ-
лен для продолжения учения во владивостокское Коммерче-
ское училище. Решилась на это семья только потому, что Ва-
силий, по отзывам шкотовских учителей, выказал большие
способности, не развивать которые было бы преступлением.
На содержание сына в этом училище, на плату за обучение,



 
 
 

на расходы по одежде и питанию уходили почти все налич-
ные деньги, которые могли появиться у Петра Яковлевича. А
получал он их, прежде всего, сдавая в аренду дома. Один из
полученных в наследство сараев Пётр при помощи Андрея
перестроил, и его теперь занимала китайская лавчонка, она
давала мизерную сумму. Для увеличения доходов Акулина
Григорьевна и Андрей решили сдать в аренду и второй, ос-
новной дом, в котором когда-то жила вся семья Пашкевичей,
тем более что и желающий снимать этот дом попался солид-
ный, предлагавший вполне приличную плату.

Расширявшееся Шкотово, его растущее население и гар-
низон, уже имевший кое-каких медиков, требовал лекарств.
Больным приходилось ездить за ними в город или доволь-
ствоваться тем небольшим ассортиментом, который имел-
ся у гарнизонных лекарей. Между прочим, одним из них
был фельдшер Михайлов, женатый на сестре Акулины Гри-
горьевны – Матрёне. Через него и нашёлся наниматель дома,
им оказался фармацевт Хлуднев, решивший открыть аптеку
в бывшем доме Пашкевичей, и там же поселиться самому с
семьёй.

Этот дом, срубленный из крепких толстых брёвен, был
ещё в очень хорошем состоянии, подходил для целей фар-
мацевта по размерам, а главное, по месторасположению –
он находился в самом центре села, выходя фасадом на глав-
ную улицу, почти напротив заканчивавшегося строительства
кирпичного двухэтажного здания высшего начального учи-



 
 
 

лища и уже построенной деревянной церкви. Посчитав, что
от этой аренды семья будет иметь постоянный и верный до-
ход, Акулина Григорьевна и Пётр Яковлевич согласились
на предложение Хлудневых (следует заметить, что в трез-
вом состоянии глава семьи проявлял недюжинный разум и
способности, он за эти годы даже сумел самостоятельно на-
учиться читать).

Свою семью Пашкевичи задумали переселить в один из
сараев, стоявший в глубине двора. Этот сарай-амбар, по-
строенный из таких же крепких и крупных брёвен, как и дом,
имел достаточно большие размеры и в своё время предназна-
чался Яковом как дом для одного из пожелавших отделиться
сыновей. Перестройка его заняла не очень много времени,
тем более что, кроме нанятых рабочих, в ней принимали де-
ятельное участие и сам хозяин, и оба его подростка-сына.

В межзапойный период Пётр Яковлевич Пашкевич во
всём полностью подчинялся своей энергичной и доволь-
но-таки властолюбивой супруге. Он беспрекословно выпол-
нял все её требования и всегда соглашался с нею в домашних
делах. Акулина Григорьевна была совершенно неграмотной,
а он уже, как мы говорили, научился сносно читать и даже
немного писать, но распоряжалась всем домом она. Следует
заметить, что Пётр имел отличные руки и голову и, будучи
трезвым, мог мастерить всё, был хорошим плотником, сто-
ляром, печником, штукатуром, и если бы не его страсть к
бродяжничеству по тайге, да запои, он смог бы вполне обес-



 
 
 

печить свою семью.
На перестройку сарая пришлось истратить арендную пла-

ту за аптеку за год вперёд. В течение трёх летних месяцев
1911 года семья Петра Яковлевича переселилась в новый
дом, а Хлудневы, после необходимого переустройства, за-
няли дом Якова Пашкевича и развернули бойкую аптечную
торговлю.

В следующем, 1912 году Василий был торжественно от-
правлен в город Владивосток, где отлично сдал необходимые
экзамены и начал учиться в Коммерческом училище. К это-
му времени семья Петра Яковлевича состояла из семи чело-
век, а Акулина Григорьевна уже опять была на сносях.

Само собой разумеется, что затрачивая сравнительно
большие средства на обучение старшего сына, Пашкевичи
уже не могли дать образование следующему, и потому Ан-
дрей, окончив сельскую школу, целиком впрягся в крестьян-
скую работу.

В 1915 году в разгар Первой мировой войны, когда Ан-
дрею было всего 17 лет, он уже работал в поле и по дому, как
настоящий мужчина, сняв основную тяжесть полевых работ
с плеч матери. Конечно, нельзя сказать, что в это время Пётр
Яковлевич Пашкевич не принимал в трудах семьи никакого
участия. Нет, он работал и на пахоте, и на севе, и во время
уборки урожая, но только, если эти дни не совпадали с дня-
ми его запоя. Он выполнял всё необходимое, но так безраз-
лично и равнодушно, как будто бы делал это не для себя, не



 
 
 

для своей семьи, а так, вообще. Когда же наступал запойный
период, на него, как на работника, рассчитывать было нель-
зя. Хотя, нужно отметить и то, что даже находясь в самой
сильной степени опьянения, он не был буйным и шумливым
и беспрекословно подчинялся жене.

Между прочим, в начале своей жизни с Петром молодая
и бойкая Акулина пыталась лечить мужа от запоев: дава-
ла ему всякие наговорные травы, поила разными отварами.
Пётр всё это послушно принимал, а через несколько дней
после «лечения», при очередной встрече с дружками напи-
вался, что называется, до положения риз и находился в та-
ком состоянии несколько дней, а затем являлся домой трез-
вый как стёклышко и как ни в чём не бывало принимался за
какую-нибудь прерванную запоем работу.

В семье Пашкевичей сохранились воспоминания о двух
курьёзных случаях, происшедших с Петром Яковлевичем,
устно передаваемые последующим поколениям. Первый слу-
чай произошёл в начале 1900-х годов. Кто-то из родных или
знакомых сказал Акулине Григорьевне, что от пьянства из-
лечивают специальной конфетой «пастила». В то время в
появившихся уже в Шкотове китайских лавчонках конфет
не имелось, нужно было за ними ехать во Владивосток. Же-
лезной дороги, связывавшей Шкотово с городом, тогда ещё
не было, но Акулину это не остановило. Верхом на лошади,
взяв с собой вторую для вьюков, она горными тропами за
двое суток проскакала 60 вёрст, отделявших село от Влади-



 
 
 

востока. В только что открывшемся магазине «Кунста и Аль-
берса» женщина приобрела два ящика бело-розовой пасти-
лы – что-то около пуда, пользуясь случаем, купила кое-что
нужное для хозяйства и благополучно вернулась в Шкотово.
Само собой разумеется, что деньги для приобретения этого
«лекарства» ей пришлось занять у аптекарши. Пётр Яковле-
вич любил сладкое и предложенную пастилу употреблял с
большой охотой. В течение недели он покончил с конфета-
ми, и действительно, пока их ел, он не пил, но зато, как толь-
ко кончилась пастила, он напился с удвоенным старанием.
Понятно, что кормить мужа всё время сравнительно доро-
гими конфетами Акулина Григорьевна не могла и, кажется,
именно после этого махнула на его лечение рукой.

Второй случай произошёл гораздо позже, чуть ли не в
1914 году. Как-то в разгар одного из запоев Пётр был обна-
ружен кем-то из Калягиных спящим на задворках китайской
фанзы в самом неприглядном виде. Кое-как растолкав пья-
ного, его довели до дома и сдали на руки жене. Рассержен-
ная женщина, занимавшаяся в это время стиркой, отхлеста-
ла своего беспутного «владыку» мокрым бельём, затем раз-
дела его догола, уложила в постель и заперла в спальне, а са-
ма занялась приведением в порядок его испачканной одеж-
ды. Перенеся безропотно экзекуцию и последующее разде-
вание, Пётр заснул. Часа через три проснувшись и ощущая
непреодолимое желание опохмелиться, он обнаружил, что
лежит в постели совершенно голый, и никаких, даже самых



 
 
 

необходимых принадлежностей мужского туалета ни около
него, ни вообще, в комнате нет, а дверь спальни заперта на
замок. Желание выпить было так велико, что совладать с ним
Пётр Яковлевич не мог. На стуле около кровати обнаружил-
ся капот жены. Недолго думая, он надел его, прыгнул в окно
и уже через полчаса сидел в ближайшей китайской фанзе и с
наслаждением угощался ханшой (ханшина – спиртной напи-
ток, китайская пшеничная водка – прим. ред.), которую ему
китайские приятели часто преподносили бесплатно. Кста-
ти, о капоте: этим словом называлось такое домашнее, даже,
скорее, интимное одеяние женщины, которое несколько по-
ходило на то, что теперь обыкновенно называют домашним
халатом. У крестьян эта одежда не была в ходу, и появление
её в доме Петра Яковлевича Пашкевича явилось следстви-
ем хороших отношений, почти дружбы, завязавшейся меж-
ду хозяйкой аптеки Хлудневой и Акулиной Григорьевной.
Они были примерно одного возраста и одинаково держали
на своих плечах хозяйство. Если Акулине Григорьевне при-
шлось это делать из-за пагубной страсти своего мужа, то её
приятельница была вынуждена взять на себя все заботы по
дому и аптеке потому, что её муж, будучи старше супруги
чуть ли не на десять лет, страдал какой-то тяжёлой хрониче-
ской болезнью. Может быть, именно поэтому у них был всего
один ребёнок – дочь Таня. Между прочим, эта девочка тоже
сыграла роль в сближении их семей.

Таня была младше Кати на два года, дружила с нею, а, пра-



 
 
 

вильнее сказать, Катя исполняла обязанности няньки. Бла-
годаря дружбе Акулины Пашкевич с матерью Тани, женщи-
ной из благородных, в семье Петра Яковлевича и появлялись
капот и кое-какие другие вещи, привычки и даже кушанья,
свойственные не простым крестьянам, а более интеллигент-
ному кругу людей. Общение с семьёй Хлудневых, наблюде-
ние за установленными в ней порядками известным образом
отразилось на поведении, манерах и даже одежде детей Аку-
лины Григорьевны. Больше всего влияние этой семьи испы-
тала на себе Катя, бывавшая у них чаще других детей.

Дети подрастали, всё больше становилось от них не только
шума и веселья, но и помощи в различных домашних делах.
Старший сын отлично учился и многое обещал в будущем.
Хорошо училась в высшем начальном училище и старшая
дочь Людмила. Между прочим, на продолжении её образова-
ния, как, впрочем, впоследствии и всех остальных девочек,
настоял Андрей. В то время образованию женщин, особенно
крестьянок, придавали небольшое значение: читать-писать
умеет, и слава Богу, а то и этого ещё много! Детей рожать, да
в поле работать – вот её жизненный путь, для этого особой
грамоты не требуется. Так рассуждали многие крестьяне в
Шкотове, так говорили и думали и ближайшие родственники
Пашкевичей, и лишь незначительная часть молодёжи была с
этим мнением не согласна, но обычно с нею считались мало.

Однако в семье Петра Яковлевича мнение Андрея, и осо-
бенно Василия, имело большое значение. Когда Василий на-



 
 
 

стаивал на необходимости образования для сестёр, Андрей
поддерживал:

– Пусть уж я один останусь необразованным, но буду ра-
ботать так, чтобы все мои сёстры стали людьми грамотны-
ми. Василий выучится – поможет, может быть, потом и мне
удастся поучиться. Да и сама Акулина Григорьевна не хоте-
ла, чтобы её дочери выросли такими же неграмотными, как
она. Своим практическим умом мать хорошо понимала, что
времена меняются, и грамотная девушка сумеет найти в жиз-
ни лучшую дорогу.



 
 
 

 
Глава третья

 
Началась война с Германией, превратившаяся вскоре в

Первую мировую войну. Однако семьи Петра Яковлевича
Пашкевича она не коснулась: сыновья его были ещё молоды,
а сам он, хотя и имел возраст, подлежавший мобилизации,
в своё время действительную службу не проходил и содер-
жал большую семью, поэтому мобилизован не был. Из всех
братьев Пашкевичей был призван только младший, Леон-
тий, да и тот, благодаря имевшимся у него связям, на фронт
не попал, а остался служить где-то во Владивостоке. С пер-
вых дней войны в армию был призван старший сын Михаила
Яковлевича, Гавриил, или, как его звали в семье, Гаврик. К
1914 году он закончил владивостокскую гимназию и поэто-
му с началом войны был зачислен в школу прапорщиков. В
1915 году он её окончил и уехал на театр военных действий
куда-то в Румынию.

Василий Пашкевич, хотя и не был особенно дружен со
своим двоюродным братом, однако, находясь под воздей-
ствием того ура-патриотического настроения, которое гос-
подствовало в Коммерческом училище, в его кругах, ост-
ро завидовал Гаврику, уехавшему на фронт, и именно из-за
этого, а может быть, под воздействием патриотической про-
паганды одного из своих дядей, Ивана, вместе с однокласс-
ником решил бежать в действующую армию. Они бросили



 
 
 

учение и, имея немного скопленных денег, уехали в цен-
тральную Россию, чтобы служить в армии. Со свойственной
молодым людям романтичностью, свой побег они обстави-
ли таинственными деталями. В частности, свою форменную
одежду (ученики Коммерческого училища носили специаль-
ную форму) они оставили возле колодца того дома, где Ва-
ся жил на квартире, надеясь создать видимость трагической
гибели. Но о приготовлениях к побегу знали многие товари-
щи беглецов, и поэтому их тайна быстро раскрылась.

Надо сказать, что в то время среди гимназистов, реали-
стов, некоторой части студентов других училищ таких 14–
18-летних патриотов, стремившихся «спасти Россию от гер-
манских тевтонов», было немало. Большинство из них – вы-
ходцы из помещичьих, дворянских семей интеллигентов, но
встречались и дети крестьян. Как правило, всех этих бегле-
цов полиция задерживала на ближайшей железнодорожной
станции, или, во всяком случае, в пределах губернского го-
рода. Васе и его приятелю «повезло»: они сумели-таки до-
браться до действующей армии, и, так как им уже исполни-
лось по 18 лет, а внешне, благодаря хорошему росту и креп-
кому сложению, можно было дать и больше, их зачислили
добровольцами, и около года они провели в окопах где-то в
Галиции, служа рядовыми солдатами. В 1916 году, когда то-
варища Васи ранили, а он отличился в одном из боёв, коман-
дование части, установив, что он заканчивал Коммерческое
училище, направило его в одну из школ прапорщиков.



 
 
 

Ранее мы уже упоминали, когда рассказывали про Якова
Матвеевича Алёшкина, что в 1916 году нехватка младших
офицерских кадров в действующей армии была так велика,
что царское правительство готово было делать офицерами не
только грамотных рабочих, но даже и крестьян. Поэтому на-
правление в школу, а в дальнейшем и выпуск крестьянско-
го сына Василия Петровича Пашкевича прапорщиком, было
вполне объяснимым. Однако сам Василий, послужив год в
действующей армии и испытав на собственном опыте тяготы
солдатской жизни, быстро смывшие с него весь ложный пат-
риотический угар, толкнувший его на фронт, был уже сыт
войной. Направление в школу прапорщиков было восприня-
то им с удовольствием, во-первых, потому, что он получал
передышку от окопов, а во-вторых, потому, что он понимал:
выйдя прапорщиком, он будет избавлен от многих трудных,
если не сказать непосильных, обязанностей рядового солда-
та. Учился он в школе прилежно и при своих хороших спо-
собностях окончил её с отличием. В начале 1917 года Васи-
лий Пашкевич получил назначение в часть. По прибытии в
полк в одном из первых же боёв, в котором он участвовал,
немцы применили газы. Василий вместе с тысячью других
получил отравление и был направлен на излечение в госпи-
таль, размещённый в имении какой-то польской помещицы.
Здесь его и застали сперва Февральская, а затем и Октябрь-
ская революции.

Вскоре начался окончательный распад царской армии, а



 
 
 

затем и официальная демобилизация. Учитывая ранения и
тяжёлое газовое отравление, прапорщика Пашкевича не взя-
ли добровольцем в организуемую Красную армию. Весной
1918 года он получил возможность вернуться домой. Моло-
дой польке, хозяйке того имения, где был развёрнут госпи-
таль, пришёлся по душе юный, красивый и статный россий-
ский офицер, и, вероятно, было немало пролито слёз при
расставании. Её уговоры остаться с ней на Пашкевича не по-
действовали: стремление вернуться к семье и увидеть свои
родные приморские сопки, победило. Нагруженный в доро-
гу различными, главным образом, продуктовыми подарка-
ми, летом 1918 года Василий приехал в родное Шкотово.

Бегство на фронт Василия нанесло тяжёлый удар семье
Пашкевичей. Горестно переживала поступок старшего сына
Акулина Григорьевна. Она не понимала сущности и необхо-
димости этой войны. Какой-то неизвестный ей «германец»
был так далеко от её Шкотова, что она даже представить его
себе не могла. Не понимала она и того, как мог её Вася – та-
кой разумный и толковый мальчик вдруг очертя голову от-
правиться за тридевять земель, чтобы там неизвестно за что
и для чего, может быть, сложить свою молодую голову. Оби-
жало её и то, что Васе было отдано всеми членами семьи и,
прежде всего, ею самой всё, чтобы он получил образование и
стал человеком. Пашкевичи считали, что, выучившись, Ва-
силий станет поддержкой, опорой многочисленной семье, а
он вдруг одним ударом всё разрушил. Конечно, как всякая



 
 
 

мать, она старалась найти Васе какое-нибудь оправдание, и
оно нашлось: братья её мужа – Михаил, Леонтий и в особен-
ности Иван – не скрывали своей радости и гордости, когда
пришло первое письмо от Василия, извещавшее, что он уже
на фронте и участвует в боях. Иван, к великому огорчению и
неудовольствию Акулины Григорьевны, прямо возликовал,
когда узнал, что племянник сражается «за Веру, Царя и Оте-
чество. Когда же пришло известие о том, что Василий окон-
чил школу прапорщиков и стал офицером, тут уже не только
его дядья, но и вся родня поздравляла и Петра Яковлевича, и
Акулину Григорьевну с большим и радостным событием. Ес-
ли Пётр относился к этим поздравлениям благодушно и даже
не преминул по этому случаю устроить очередной запой, то
его жена, хотя и гордилась успехами своего сына, в душе ни-
какой радости от этого не испытывала. Настоящая радость в
глазах матери вспыхнула лишь тогда, когда в июне 1918 года
в дверях её скромного дома неожиданно появился старший
и, что греха таить, любимый сын. Он возмужал, как будто
ещё вырос, но после тяжёлой болезни, вызванной отравле-
нием, а затем трудной длинной дороги, выглядел очень пло-
хо. Радость от его возвращения была так велика, что с губ
матери не сорвалось ни одного слова упрёка своему блудно-
му сыну, принесшему своим бегством на фронт всей семье,
а ей в особенности, такое большое огорчение. Радость омра-
чалась только тем, что сын выглядел очень плохо, и это вы-
зывало по ночам её никем не виденные слёзы.



 
 
 

Однако теперь он был дома, и она надеялась своей забо-
той и домашними средствами быстро поправить его здоро-
вье. Все его сестрёнки, ещё многого не понимавшие, бого-
творили своего старшего, самого умного, самого учёного и
самого красивого брата и гордились им. Ведь он вернулся
с войны в форме офицера и даже с Георгиевской медалью
на груди. А на Дальнем Востоке за эти годы, как известно,
произошёл ряд немаловажных событий. В ноябре 1917 года
во Владивостоке, на Сучане и окружавших их сёлах, в том
числе и в Шкотове, образовалась советская власть. Были ор-
ганизованы Советы депутатов рабочих, солдат и крестьян, а
через две недели, 12 декабря 1917 года, советская власть ор-
ганизовалась и в Хабаровске.

Отразились эти изменения и на семье Петра Яковлевича
Пашкевича. Почти сразу же после утверждения советской
власти, младший его сын Андрей был призван на флот, на-
значен матросом на сторожевой корабль, базировавшийся в
гавани Русского острова и курсировавший по заливу Пет-
ра Великого. На сторожевик № 7, на котором служил Ан-
дрей, была возложена почётная миссия: он должен был до-
ставить в различные пункты Приморского побережья, Охот-
ского моря и Камчатки представителей новой власти. Для
охраны этих людей на корабль погрузили небольшой отряд
красногвардейцев. Путешествие корабля заняло много вре-
мени. Осенне-зимне-весенний период для плавания по Та-
тарскому проливу и Охотскому морю очень неблагоприя-



 
 
 

тен, но стремление как можно быстрее утвердить советскую
власть по всему побережью Дальнего Востока было понятно,
поэтому, несмотря на тяжесть плавания, рейс корабля № 7 не
прекращался. После многих остановок в пути – на острове
Путятин, в бухте Находка, в бухте Ольга, в так называемой
Императорской гавани, сразу же переименованной в Совет-
скую гавань, в бухте Датта и многих других корабль, нако-
нец, достиг Петропавловска-на-Камчатке и установил совет-
скую власть и там. Это было 11 февраля 1918 года.

Произведя необходимый текущий ремонт, пополнение
водой, топливом, продовольственными запасами, высадив
перед этим в Петропавловске уполномоченных комиссаров
советской Чукотки, куда они должны были добираться по су-
ше, сторожевик отправился в обратный путь. В это время его
настиг тяжёлый шторм, и лишь 18 марта 1918 года он достиг
Александровска-на-Сахалине, где в этот же день была про-
возглашена советская власть. Надо сказать, что организация
новой советской власти почти во всех местах, где побывал
сторожевик № 7, произошла бескровно, и красногвардейско-
му отряду применять оружие не пришлось.

В маленьких населённых пунктах к перемене власти от-
неслись безразлично, там пока ещё не представляли себе, ка-
кие коренные изменения в их жизнь может это принести. В
более крупных городах рабочие, составлявшие большинство
населения, уже были подготовлены к приходу советской вла-
сти, а кое-кто из её противников заблаговременно удрал, по-



 
 
 

этому и там перевороты происходили, как правило, бескров-
но. Задержавшись в г. Александровске до очистки Татарско-
го пролива ото льда, то есть до июля 1918 года, корабль с
красногвардейским отрядом отправился в обратный путь к
Владивостоку. Зайдя в Совгавань, где в то время была совет-
ская власть, команда судна и красногвардейский отряд узна-
ли, что во Владивостоке высадились японские, американ-
ские, английские и французские войска якобы для защиты
чехословацкого корпуса, поднявшие вооружённое восстание
против советской власти в России и захватившие всю Транс-
сибирскую железную дорогу. Все крупные железнодорожные
станции на этой магистрали, города и сёла, захваченные вос-
ставшими, были отданы в руки многочисленным контррево-
люционным белогвардейским правительствам, а представи-
тели советской власти ликвидированы. Организовалось та-
кое правительство и во Владивостоке во главе с генералом
Розановым и другими. Оставшиеся представители советской
власти и партии большевиков вынуждены были уйти в под-
полье и в партизаны.

Команде сторожевика № 7 так же, как и красногвардей-
скому отряду, от белогвардейского правительства ничего хо-
рошего ждать не приходилось, поэтому большинство матро-
сов и рабочих машинной команды решило во Владивосток
не возвращаться, а остаться в распоряжении местного сове-
та. Вместе со всеми остался и Андрей Пашкевич. Этот ко-
рабль до середины 1920 года совершал рейсы по северно-



 
 
 

му побережью Приморья, служа связью действовавшим там
партизанским отрядам, и только после повторного выступ-
ления японцев в апреле 1920 года и отправки ими в район
Татарского пролива специального миноносца, сторожевик №
7, последний раз пришвартовавшись к пирсу в Совгавани,
был покинут своей командой. Между тем высадившиеся во
Владивостоке войска Америки, Японии и других стран успе-
ли проникнуть в близлежавшие от города населённые пунк-
ты, в том числе и в село Шкотово. Там обосновались япон-
ские и американские гарнизоны, а под их защитой, вернув-
шей старые царские порядки, начали свои бандитские дей-
ствия и представители белогвардейских генералов, обосно-
вавшихся во Владивостоке. Правда, действия этих белобан-
дитских вояк были малоэффективны: они не знали местно-
сти, боялись отрываться от линии железной дороги, и пото-
му партизанские отряды, организовавшиеся из рабочих Су-
чана и Кангауза, а также и крестьян местных сёл, держали
под своим контролем большую часть Шкотовской волости.
Мы забыли сказать, что с начала 1900-х годов Шкотово уже
стало волостным селом.

Только одна группа белобандитов, возглавляемая сыном
Михаила Пашкевича, Гавриком, который отлично знал все
окрестные леса и сопки, принесла партизанам немало вреда
и бед. Сам Гавриил Пашкевич отличался большой жестоко-
стью, и от рук его бандитов погибли десятки партизан и чле-
нов их семей, было сожжено немало изб и продовольствия.



 
 
 

Немудрено поэтому, что фамилия офицера Пашкевича была
на особой заметке у партизан. Попытки нападения на бан-
дитствующего головореза совершались не раз. Всё это, в кон-
це концов, заставило Михаила Пашкевича настоять на том,
чтобы его сын убрался во Владивосток и пока в районе Шко-
това не показывался. Гаврик и сам, боясь ответственности за
совершённые им злодеяния, был не прочь удрать из Шкото-
ва.

Семья же Петра Пашкевича, вновь пополнившаяся моло-
дым работником, продолжала заниматься земледелием и ры-
боловством. В домашних условиях Василий быстро окреп и
поправился. Он ещё на фронте успел познакомиться с сол-
датами, настроенными революционно, даже большевиками,
и ни в какую Белую армию, несмотря на многочисленные
приказы и призывы беспрестанно сменявшихся правителей
Дальнего Востока, не шёл, прикрываясь документами о ра-
нении и отравлении газами. Но не пошёл он и к партизанам.

Так пролетел год. В течение этого года сведений о втором
сыне Пашкевичей, Андрее, не поступало. Доходили слухи,
что корабль, на котором он служил, находился где-то в рай-
оне северного побережья, но что он там делал и долго ли ещё
собирался стоять, никто толком не знал, ведь это были толь-
ко слухи. Однако, за этот год в советской России, в Сибири
и на Дальнем Востоке произошёл ряд существенных изме-
нений. Несмотря на поддержку чехословацкого корпуса ин-
тервентами, он был разбит, и его незадачливые генералы с



 
 
 

остатками своего войска устремились во Владивосток, чтобы
на судах интервентов покинуть Россию. Вместе с ними ушли
из Владивостока так и не покидавшие пределов города фран-
цузы, англичане и итальянцы. На Дальнем Востоке остались
лишь войска американцев и японцев, державших свои гар-
низоны в населённых пунктах Приморья. Как мы уже упо-
минали, находились такие гарнизоны и в Шкотове. Может
быть, одновременное пребывание на Дальнем Востоке войск
двух таких империалистических акул, какими были США и
Япония, принесло известную пользу краю.

Дело в том, что обе эти капиталистические страны чрез-
вычайно опасались, как бы войска конкурента не сумели
приобрести большего влияния на оккупированной террито-
рии, чем их собственные. Поэтому, стоило только японца-
ми проявить большую активность в помощи различным ата-
манам и правителям, как представители Америки начинали
им мешать, и наоборот. Так вот и «дрались» интервенты из-
за Дальнего Востока, как собаки из-за лакомой кости. Гля-
дели на неё, ворчали, а схватить ни одна не решалась, бо-
ясь нападения на себя в этот момент другой. Тем не менее
и они, и представители Антанты организовали поход про-
тив советской России. На этот раз его возглавил «верхов-
ный правитель», наделённый диктаторскими правами, ад-
мирал Колчак. Собрав остатки чехословацкого корпуса, за-
хватив значительную часть русского золота, хранившегося
в банках Сибири, произведя поголовную мобилизацию на-



 
 
 

селения Сибири и части Дальнего Востока, получив за зо-
лото от интервентов огромное количество вооружения, бое-
припасов и снаряжения, Колчак сумел дойти до Урала и ме-
стами выйти к Волге. Его успехи позволили окрепнуть бело-
гвардейцам Дальнего Востока, всякого рода мелким прави-
телям и атаманам: Семёнову, Калмыкову, Пепеляеву, Роза-
нову и другим. Все они, чиня зверские расправы над боль-
шевиками-подпольщиками, попавшими в их руки партиза-
нами и просто местным населением, пытались выжечь калё-
ным железом «красную заразу», но это им удавалось плохо.
Наряду с победами Колчака количество партизан, влияние
их на население и, главным образом, на крестьян, всё увели-
чивалось.

На Дальнем Востоке к этому времени партизанами кон-
тролировалось почти всё северное побережье, а в районе се-
ла Шкотова белобандиты могли находиться только там, где
стояли гарнизоны США и Японии. Тогда, по мудрому ука-
занию ЦК РКП(б) и советского правительства, всем парти-
занским отрядам было категорически запрещено вступать в
боевые действия с вражескими войсками, чтобы лишить по-
следних повода расширения интервенции. Партизаны напа-
дали и безнаказанно уничтожали только русских белогвар-
дейцев, осмеливавшихся отправляться с карательной целью
в какое-нибудь село, более или менее удалённое от Влади-
востока, Шкотова или Сучана. Да и в этом случае они стре-
мились уничтожить в белобандитском отряде, прежде всего,



 
 
 

командиров-офицеров, зная, что насильно мобилизованные
в Белую армию солдаты после потери офицеров или обра-
тятся в бегство, или сдадутся в плен, а в некоторых случаях
и присоединятся к партизанам.

Больше года Василий Пашкевич мирно трудился в своём
крестьянском хозяйстве и не чаял, какая беда скоро разра-
зится над его головой. Семье с появлением в доме молодого
мужчины жить стало легче. Акулина Григорьевна, глядя на
своего крепнувшего с каждым днём Васю, жалела только о
том, что тот не собирался жениться, хотя невест в Шкотове
было полно. Может быть, крепко запала ему в душу черно-
окая полячка, провожавшая его в Галиции, а, может быть,
он предчувствовал свою близкую трагическую кончину, но
так или иначе он жениться категорически отказывался. До
сих пор от всяких мобилизаций Василию Пашкевичу удава-
лось уклоняться, но в начале октября 1919 года в дом Паш-
кевичей неожиданно явился белый офицер в сопровождении
солдата, и не застав дома Василия, который был в это время
где-то в лесу, остался его дожидаться. Поздней ночью, когда
Василий вернулся из леса с дровами, этот офицер зачитал
ему приказ о мобилизации. Не принимая во внимание ни-
какие медицинские документы и справки, пришедший увёл
Пашкевича в казарму, где размещался этот белобандитский
отряд.

На следующий день Вася, уже в офицерской форме, зашёл
домой и сообщил, что вскоре он должен будет выехать с бе-



 
 
 

лыми солдатами в район села Новороссия, чтобы отобрать
оружие, имевшееся у крестьян, а в случае сопротивления
сразиться с партизанами. Прощаясь с матерью, он шепнул
ей, что воевать против своих он не будет и постарается при
первом же удобном случае перейти к партизанам. Сказал он
также, что его внезапная мобилизация произошла не случай-
но, а по доносу кого-то из шкотовских жителей, причём он
намекнул, что, по всей вероятности, тут дело не обошлось
без родного дядюшки Михаила. А последний ходил по се-
лу туча тучей. Зверства его сына были известны жителям
Шкотова и вызывали справедливое негодование и презрение
у многих. Эти чувства невольно переносились и на ближай-
ших родственников Гавриила и, прежде всего, на его отца. В
свою очередь, Михаил Пашкевич, встречая укоризненные, а
иногда и просто ненавидящие взгляды, бросаемые односель-
чанами, многие из которых в своё время работали на него,
отвечал им враждебностью. Злило его также и то, что сын
Гаврик вынужден был сидеть где-то во Владивостоке, боясь
высунуть нос из города, в то время как племянник – сын его
брата – такой же офицер, живёт дома около родителей и спо-
койно занимается своим хозяйством. Так что, вполне веро-
ятно, что мобилизация Василия Пашкевича произошла не
без участия Михаила.

Ещё более странным явилось быстрое распространение
слухов, которые немедленно пошли по Шкотову и, вероятно,
в этот же день достигли ближайших партизанских отрядов.



 
 
 

Суть их была в том, что в самые ближайшие дни из Шкото-
ва в Новороссию должен отправиться белогвардейский кара-
тельный отряд во главе с офицером Пашкевичем. Партиза-
ны знали одного Пашкевича – белобандита Гавриила, сына
Михаила. Помня его зверства, они решили устроить засаду
и уничтожить ненавистного бандита.

Когда на следующий день два десятка солдат-кавалери-
стов под командованием Василия Пашкевича и ещё одного
прапорщика спокойно ехали по дороге в Новороссию, на од-
ном заросшем густыми кустами повороте дороги их поджи-
дала партизанская группа. Первыми же выстрелами, раздав-
шимися из кустов, были убиты Василий Пашкевич и второй
офицер. Солдаты, подхватив тела своих командиров, даже
не пытаясь отстреливаться, во всю прыть поскакали обратно
в Шкотово.

Трудно описать горе семьи и особенно матери, так неожи-
данно и безвременно потерявшей своего старшего сына, на-
дежду и опору. Но, как ни странно, ни у неё, да, пожалуй, ни
у кого-либо другого из домашних, несмотря на такую тяжё-
лую потерю, не возникло чувства ненависти и злобы к убив-
шим Васю партизанам. Акулина Григорьевна верила, что эта
нелепая смерть её сына – результат роковой ошибки, и ви-
новаты в этой ошибке, прежде всего, те белобандиты, кото-
рые взяли его из дома, оторвали от мирного крестьянского
труда и заставили надеть эту проклятую офицерскую форму.
Между прочим, вскоре это и подтвердилось.



 
 
 

Ещё с осени 1919 года войска Колчака начали терпеть по-
ражение. Красная армия наступала, освобождая на Урале, а
затем и в Сибири, город за городом. Одновременно шири-
лось и росло партизанское движение. На Дальнем Востоке
уже действовала целая партизанская армия, общая числен-
ность дальневосточных партизан превысила 150 тысяч чело-
век. Увеличились и окрепли партизанские отряды Сучанско-
го и Шкотовского районов. Белобандиты теперь уже не от-
важивались оставаться в Шкотове и увели свои подразделе-
ния во Владивосток. В Шкотово вступили партизаны. Тор-
жественно и радостно встретило их население села. Япон-
ские и американские войска, многократно заявлявшие о сво-
ём нейтралитете (хотя на самом деле они беззастенчиво вся-
чески помогали белогвардейцам), не решались нападать на
отряды партизан, поэтому в казармах шкотовского гарнизо-
на создалось странное соседство: одну из казарм занимали
американские солдаты, другую японские, а третью большой
партизанский отряд. Власть в Шкотове за всё это время не
менялась ни разу. Правильнее сказать, безвластие, воцарив-
шееся после ноября 1917 года, так и продолжало существо-
вать.

Шкотово было волостным селом со своим правлением и
старшиной. Установившаяся в ноябре 1917 года во Влади-
востоке советская власть была кратковременной, поменять
волостное начальство не успела, так оно и продолжало дер-
жаться, впрочем, почти не проявляя себя. Такое странное



 
 
 

положение создалось не только в Шкотове, но и в других сё-
лах, и даже в самом Владивостоке. Наряду со штабами окку-
пационных войск США и Японии, а также и белогвардейцев,
на той же самой Светланской улице помещался и штаб пар-
тизанских войск Приморья.

Прибытие партизан в Шкотово совпало с сороковым днём
после смерти Василия Пашкевича. По обычаям православ-
ной Церкви, в этот день принято заказывать панихиду и со-
бирать поминальный стол для ближайших родственников и
знакомых. На поминки явились несколько партизан и их ко-
мандиров. Они, выразив свои соболезнования семье Петра
Пашкевича по поводу гибели его сына, рассказали, что им
было заранее сообщено о выходе отряда белых во главе с
офицером Пашкевичем. Партизаны предполагали, что этот
офицер – Гавриил Михайлович Пашкевич, и поэтому устро-
или засаду. На Василия Пашкевича они нападать бы не ста-
ли, а вступив с ним в переговоры, может быть, привлекли бы
его на свою сторону.

Между тем время шло. В феврале 1920 года стало извест-
но, что войска Колчака окончательно разбиты Красной ар-
мией, а сам он расстрелян в Иркутске. Это упрочило поло-
жение партизан, тем более что после ликвидации Колчака
американское правительство под давлением своего народа
вынуждено было вывести отсюда войска. Таким образом, к
весне 1920 года на Дальнем Востоке России из интервентов
остались одни японцы. Под их прикрытием и при их под-



 
 
 

держке продолжали формироваться различные правитель-
ства во главе с генералами и атаманами. Эти правительства
иногда существовали всего несколько дней, а затем сменя-
лись новыми.

Ещё в конце 1919 года ЦК РКП(б), по предложению В. И.
Ленина, приняло решение создать на Дальнем Востоке бу-
ферное государство, которое, постепенно освободившись от
интервентов и белогвардейцев, помогло бы сделать Дальний
Восток советским. Сама советская Россия, ведя в это вре-
мя войну с панской Польшей и белогвардейцами Врангеля,
ввязываться в войну с Японией не могла, поэтому 6 апре-
ля 1920 года была провозглашена Дальневосточная респуб-
лика. В её состав вошли области: Забайкальская, Амурская,
Приморская, Сахалинская и Камчатская. Центром ДВР вре-
менно был избран сперва Верхнеудинск, а после изгнания
банд атамана Семёнова город Чита. Поскольку в состав пра-
вительства ДВР, избранного на Учредительном собрании в
апреле 1920 года в Верхнеудинске, вошли представители не
только большевиков, но и других партий, было объявлено,
что ДВР является республикой буржуазно-демократической,
а созданная из партизанских отрядов армия – народно-рево-
люционной, у иностранных государств, в том числе и у Япо-
нии, не стало оснований для поддержки белогвардейских ге-
нералов, утверждавших свои правительства. Однако япон-
ские империалисты сделали ещё одну попытку разгромить
вновь созданную ДВР и её вооруженные силы.



 
 
 

В ночь с 5 на 6 апреля 1920 года во всех населённых пунк-
тах, где находились совместно японские войска и партизаны,
японцы вероломно напали на партизан и, пользуясь внезап-
ностью, сумели причинить немалый урон. Кроме того, они
захватили владивостокский партизанский штаб, возглавляе-
мый видными революционерами-большевиками: Лазо С. Г.,
Луцким А. И., Сибирцевым В. М и Цапко А. Т. Такое вы-
ступление произошло и в селе Шкотово. Вечером 5 апреля,
по случаю праздника Пасхи партизаны устроили вечер, на
который пригласили, кроме жителей села, и японских сол-
дат. Глубокой ночью, когда все уже спали беспечным сном,
японцы ворвались в казармы партизан и начали дикую рез-
ню. Те, не понимая со сна, что случилось, выскакивали на
улицу в одном белье и падали, сражённые пулями интервен-
тов. В этой бойне погибло более половины партизан, стояв-
ших в Шкотове, спастись удалось немногим: некоторые убе-
жали в сопки, другие спрятались в домах местных жителей.

Большинство сельчан ещё ночью, услышав стрельбу, кри-
ки раненых и дикие вопли на японском языке, поняли, что
происходит и, не дожидаясь, пока явятся японцы в поисках
бежавших от расправы партизан и «бурсуиков», запрягли те-
леги, оседлали лошадей и, похватав ребятишек, а также кое-
что наиболее ценное из имущества, до рассвета умчались в
ближайшие сопки.

Утром, с восходом солнца, японские солдаты и сопровож-
давшие их полицейские – предатели, большей частью из ко-



 
 
 

рейцев, бросились вылавливать и выискивать беглецов. Но
большинству из бежавших от побоища в казарме удалось
скрыться. С теми же, кого японцам всё-таки удалось пой-
мать, они расправились самым зверским способом, надру-
гавшись даже над трупами убитых. В числе погибших ока-
зался двоюродный брат Акулины Григорьевны, Семён Каля-
гин. Он был горбат, японцы ему разрубили горб и вырубили
из туловища голову. Многие трупы были изуродованы шты-
ками до неузнаваемости. У всех убитых и даже ещё живых
тяжелораненых партизан японские солдаты отрезали уши.
Вероятно, они учинили бы и более жестокую расправу над
оставшимися и сильнее надругались бы над трупами погиб-
ших, но убежавшие партизаны и жители села донесли вести о
вероломном нападении японцев в Шкотове до партизанских
отрядов, находившихся поблизости. Эти отряды, размещён-
ные в мелких селениях, где японских гарнизонов не было,
соединились и быстро двинулись в Шкотово. Японцы натис-
ка партизан не выдержали и, погрузившись на поезд, удрали
во Владивосток, больше они в Шкотово не возвращались.

В течение последующих 3–4 дней партизаны и вернувши-
еся жители села подбирали трупы погибших по склонам и
кустам гарнизонной сопки и хоронили их в братской моги-
ле, выкопанной в центре сельского кладбища. Удалось най-
ти и спасти несколько человек раненых. Разгром отряда в
Шкотове нанёс ощутимые потери партизанам Сучанского и
Шкотовского районов, но в то же время пополнил их ряды



 
 
 

многими добровольцами-крестьянами, возмущёнными ве-
роломством и зверством японцев.

Всю весну и начало лета 1920 года японские войска без-
успешно пытались сломить сопротивление партизан в ДВР,
не помогли им и такие приспешники, как атаман Семёнов
и другие. В июле 1920 года Япония вынуждена была заклю-
чить с ДВР перемирие, по которому японцам пришлось вы-
вести свои войска из Забайкалья, а части Народно-револю-
ционной армии, опираясь на поддержку РСФСР, немедлен-
но ликвидировали семёновское белобандитское гнездо. Пра-
вительство ДВР переехало в г. Читу. В Амурской, Хабаров-
ской и Приморской областях ДВР японцы ещё продолжали
держать свои войска, хотя и сосредоточили их в крупных го-
родах: Благовещенске, Хабаровске, Спасске, Никольск-Ус-
сурийске и, конечно, во Владивостоке.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
В конце лета 1920 года в Шкотово вернулся Андрей Паш-

кевич. Мы уже говорили о том, что команде сторожевика № 7
пришлось покинуть свой корабль и разойтись по домам, или
уйти в партизанские отряды. Андрей, вероятно, тоже ушёл
бы в какой-нибудь из отрядов, но решил прежде побывать
дома, ведь около трёх лет никакой связи с домом он не имел
и не знал, как живут его родные. Вместе с ним в Шкотово на-
правились и два его товарища – матросы Сергей Игнатьевич
Маркин и Иосиф Ильич Петров. Они были немного старше
Андрея, но никакой родни не имели. Подружившись с Паш-
кевичем, эти два матроса решили поехать с ним, чтобы вме-
сте навестить его семью, а затем податься в партизаны.

Когда Андрей и его друзья появились в Шкотове, то за-
стали семью Петра Пашкевича в очень тяжёлом материаль-
ном положении. После трагической смерти Василия, о кото-
рой Андрей узнал только по возвращении домой, Пётр Яко-
влевич стал запивать чаще и продолжительнее и почти со-
всем забросил хозяйство. Акулина Григорьевна, связанная
маленькой дочкой Верой, родившейся в конце 1917 года, от-
даваться полевым работам в полную силу не могла, осталь-
ные члены семьи – девочки были ещё настолько малы, что
ожидать от них серьёзной помощи в хозяйственных рабо-
тах было нельзя. Старшая Людмила, с 1919 года учившаяся



 
 
 

в шкотовской учительской семинарии, крестьянскую работу
не знала, делать её не умела и не любила.

Пришлось Андрею думать не о партизанском отряде, а о
том, чтобы как-нибудь поскорее вновь наладить хозяйство:
убрать посеянный ещё Васей урожай, заготовить корм для
скота, начать готовиться к сельскохозяйственным работам на
будущий год. Его друзья, видя бедственное положение этой
семьи, а может быть, и прельстившись возможностью спо-
койно пожить в мирной крестьянской обстановке, остались
с ним.

Акулина Григорьевна обрадовалась возвращению Ан-
дрея, но в то же время постоянно беспокоилась за него. Она
боялась, как бы он не поддался на уговоры некоторых дру-
зей-односельчан и не ушёл бы в партизаны. Боялась она это-
го отчасти потому, что положение её с семьёй «без мужика
в доме» стало чрезвычайно трудным, но, главным образом,
потому, что боялась потерять в каком-нибудь бою второго и
последнего своего сына. Он же, работая по дому, также, как и
его друзья, всё время опасался мобилизации какого-нибудь
из белогвардейских правительств, постоянно появлявшихся
в Приморье. Именно поэтому почти сразу же по возвраще-
нии Андрей и его друзья уехали в лес, поселились в зимовье
и находились там почти всё время.

Акулина Григорьевна задумала привязать сына к дому и
другим известным материнским способом, она решила его
женить. В доме уже знали, что парню понравилась одна из



 
 
 

подруг её старшей дочери, тоже выпускница семинарии, уро-
женка села Романовки, Наталья Клименко. Андрея уговари-
вать не пришлось, и свадьба состоялась в начале 1921 года.
Наташа Клименко стала Наташей Пашкевич, семья молодых
заняла в доме бывшую Васину комнату.

Между тем многие из наиболее дальновидных город-
ских и сельских богатеев всё больше и больше убеждались
в непрочности существовавших властей: поддерживаемые
японскими штыками правительства сменялись во Владиво-
стоке и Хабаровске чуть ли не ежемесячно. Эти люди пони-
мали, что вскоре японцы вынуждены будут уйти с ДВР во-
свояси, а с ними рассыплются, как карточные домики, все
эти правительства. Из сопок придут партизаны, а с ними и
их власть. Эта власть спросит с тех, кто наживался во время
японского хозяйничанья, и придётся не только расстаться с
неправедно нажитым богатством, но тем, кто так или иначе
боролся с партизанами, поплатиться свободой, а может быть,
и жизнью.

Все эти крупные и мелкие хищники начали под любыми
предлогами покидать насиженные обжитые места, удирать в
разные стороны и, прежде всего, за границу. В числе этих
людей находился и Михаил Яковлевич Пашкевич. В эти го-
ды он сотрудничал с одним крупным лесопромышленником,
хищнически вырубал приморский лес, при помощи своего
компаньона, а вернее, шефа, сбывал его японцам, получая
при этом солидную прибыль. Кроме того, его сын Гавриил



 
 
 

был активным карателем, белогвардейцем – надо было как-
то спасти и его, да и самому избежать ответственности. В
руках Михаила Пашкевича к тому времени собралась поря-
дочная сумма, с ней можно было бы укатить в Харбин или
в Японию, бросив всё шкотовское имущество на произвол
судьбы. Но такие люди как Михаил, видимо, до самой по-
следней минуты своего существования будут пытаться выко-
лотить дополнительную прибыль из того, что есть. Так с ним
и произошло.

Компаньон Михаила Пашкевича соблазнил его новой, до-
вольно крупной и как будто выгодной спекуляцией, позво-
лявшей удвоить имевшийся у них капитал. Он рассказал, что
японцы, чувствуя непрочность своего положения на Даль-
нем Востоке, будут стремиться как можно больше и быстрее
ограбить лесные богатства края. Компаньон сказал также,
что подобные предложения от отдельных японских лесо-
промышленников он уже получил, причём эти капиталисты
предложили за новые партии леса почти двойную цену, и те-
перь умный человек может на этом деле озолотиться.

– Само собой, разумеется, – говорил этот пройдоха, – что
заготавливать лес сейчас в Шкотовской волости, в лесах, ки-
шащих партизанами, глупо, да и невозможно: они его и вы-
везти-то не дадут. Да и показываться в этих лесах тебе или
членам твоей семьи, конечно, небезопасно. Нужно уехать по
побережью куда-нибудь подальше к северу, в такую глушь,
где нет партизан, заготовить там лес, сплавить его по реке к



 
 
 

морю и там же передать на подошедшие из Японии парохо-
ды. На этом деле можно заработать очень много. Кроме того,
пересидев в таком месте, можно дождаться и новых перемен,
ну а если власть захватят партизаны, то оттуда будет легче
на любом японском судне выехать за границу. Надо только
подобрать верных, работящих людей, суметь их уговорить и
барыш будет большой!

– Дело это придумано не мной, – продолжал компаньон
Михаила, – а одним очень крупным тузом, который на осу-
ществление его даже даст денежный аванс, из этого можно
будет кое-что дать и рабочим на обзаведение на новом месте.
Этот предприниматель место уже подобрал – бухта Датта на
реке Тумнин в районе Ульки, места совершенно дикие, лес
нетронутый!

Михаил Яковлевич быстро оценил выгоды этого предло-
жения и дал на него согласие. После этого он начал деятель-
но готовиться к переселению. Оказалось, что это дело непро-
стое. В его семье, вместе с женой Гаврика и самим Гавриком,
который обещал освободиться от службы в Белой армии, бы-
ло всего десять человек, сумел Михаил нанять кое-кого из
бродяг в городе Владивостоке числом до сорока человек, но
забираться в такую глушь с незнакомыми, да, и по правде го-
воря, не очень-то надёжными людьми, Михаилу было страш-
но. Ему хотелось увести с собой и кого-нибудь из родствен-
ников. Иван и Леонтий от поездки на север категорически
отказались, они не хотели бросать имевшиеся дома и дела



 
 
 

и не слишком боялись прихода новой партизанской власти,
так как не были особенно скомпрометированы.

После отказа этих братьев Михаил решил уговорить Пет-
ра. К его удивлению, последний от поездки на север тоже
отказался. Больше того, Пётр потребовал, чтобы всякие раз-
говоры на эту тему Михаил с ним больше не заводил. Даже
то, чем пытался Михаил испугать брата, что сын Петра Ва-
силий был убит партизанами как белый офицер, и что ему и
семье придётся плохо, если власть переменится, тот продол-
жал твёрдо стоять на своём и от поездки отказался.

А семья Петра Яковлевича Михаилу была очень нужна:
после возвращения Андрея с друзьями в ней стало четверо
работоспособных мужчин, и это всё-таки были люди свои,
родственники, которые в случае чего могут выручить. С дру-
гой стороны, можно предположить, что отъезд семьи Петра,
которую Михаил, кстати сказать, никогда не любил, а Аку-
лину Григорьевну просто ненавидел, ему был нужен и для
того, чтобы в какой-то мере скомпрометировать её. Дескать,
от приближающейся новой власти убежал не только Миха-
ил, но и Пётр Пашкевич, значит, мол, они два сапога пара и
младший брат тоже в чём-то виноват.

Не сумев уговорить брата, изворотливый Михаил начал
атаку с другой стороны. Указывая на бедственное положение
семьи Петра, на нехватку земли и на всё большие потребно-
сти подрастающих дочерей, он повёл переговоры с Акули-
ной Григорьевной и Андреем. Долго раздумывали и сомне-



 
 
 

вались и мать, и сын, но убедившись, что с мизерным наде-
лом имевшейся у них земли из бедности им не вырваться, а
у Андрея появилась и своя семья (Наташа должна была вот-
вот родить), они, в конце концов, согласились на предложе-
ние Михаила. Бродячие друзья Андрея, не имея постоянно-
го прибежища, потянулись за ними, надеясь на большие за-
работки, которые им всем обещал Михаил.

Сборы этой переселенческой экспедиции заняли почти
всё лето, и лишь в конце сентября 1921 года оба семейства
Пашкевичей, семейство Рубисов, семья фельдшера Гусева и
около сорока человек бездомных бродяг рабочей артели по-
грузились во Владивостоке на пароход и отправились в бух-
ту Датта.

Плыли они на старом, почти отслужившем свой век паро-
ходе «Алеут», совершавшем каботажные рейсы по побере-
жью. В пути попали в жестокий шторм и чуть живые добра-
лись до рейда в Датте.

Выгрузка в этой бухте, где пассажиров и их багаж, как
скот, сгружали сетками на стропах в болтающиеся около
борта парохода кунгасы, с самого начала показала, какой
трудной будет их жизнь. Когда же частью лодками, частью
пешком прибывшие поднялись по реке Тумнин вёрст на 30
вверх и очутились в глухой дремучей тайге, на сотни вёрст
удалённые от какого-либо культурного человеческого жи-
лья, пожалуй, только тогда многие из них, в том числе Аку-
лина Григорьевна и Андрей, начали понимать, в какую ло-



 
 
 

вушку их заманил Михаил.
Между тем, пока семья Пашкевичей готовилась к переез-

ду за длинным рублём и, наконец, переехала на новое жи-
тельство, события в России и Дальневосточной республике
шли своим чередом.

Ещё 26 мая 1921 года при неофициальной поддержке
японцев, пока так и не эвакуировавшихся из Приморья, во
Владивостоке совершился новый переворот. При помощи
убежавших из-за Забайкалья недобитых семёновцев, остав-
шиеся в городе белогвардейцы свергли областное управле-
ние ДВР, в городе организовалось правительство Меркуло-
ва. Одновременно с этим на Забайкальскую область из Мон-
голии напали банды японского наёмника барона Унгерна.

Для укрепления ДВР и её армии Центральный комитет
РКП(б) направил на восток ряд видных коммунистов. Во
главе Народно-революционной армии был поставлен извест-
ный командир Красной армии В. К. Блюхер, он же получил
и пост военного министра ДВР.

Японцы спешно готовили остатки белогвардейских войск,
сконцентрировавшихся в Приморье, к наступлению на за-
падную часть ДВР. Со своей стороны, готовились к решаю-
щей схватке с врагом части Народно-революционной армии
и партизаны Приморья. Весь Дальний Восток был похож на
готовый взорваться вулкан.

К чему может привести этот взрыв, догадывались немно-
гие. Однако капиталист-лесопромышленник, немец по наци-



 
 
 

ональности, соблазнивший Михаила Пашкевича на аферу и
большие заработки, видимо, был достаточно дальновиден и
потому торопился, пока ещё можно, урвать кусок пожирнее.
Его помощники (Михаил Пашкевич с компаньоном), хотя по
своим средствам были вынуждены довольствоваться куска-
ми поменьше, однако, тоже надеялись их получить. Никто из
этих хищников не думал о судьбе обманутых ими людей, за-
везённых в глухую тайгу, а их положение стало крайне тяжё-
лым. Кое-как преодолев расстояние в 30 километров от бе-
рега моря до места назначения по бездорожью, крутым, за-
росшим лесом сопкам к бурной горной реке, растеряв при
этом добрую половину своего скудного имущества, первое,
с чем столкнулись эти горе-переселенцы, явилась необходи-
мость постройки хоть какого-нибудь жилья. На том месте,
куда они прибыли, кроме нескольких шалашей ороченов (од-
на из китайских народностей), жилья не было.

Используя привезённых рабочих и многочисленных род-
ственников на строительстве дома для себя и барака-зимо-
вья для остальных, Михаил Пашкевич и не думал о том, как
они справятся с этим делом, в том числе и семья его брата
Петра.

Осознав, в какие невыносимо трудные условия попали,
Акулина Григорьевна и Андрей в душе кляли себя за легко-
мыслие, за то, что поддались на уговоры бессовестного Ми-
хаила. Они были бы рады вернуться назад в Шкотово, где из
всей их семьи осталась старшая дочь Людмила, продолжав-



 
 
 

шая учёбу в учительской семинарии, но, к сожалению, это
желание стало неосуществимым: на обратную дорогу не бы-
ло ни средств, ни времени. Приближалась зима, регулярное
сообщение с Владивостоком из бухты Датта отсутствовало.
Кроме того, перед отъездом Михаил Пашкевич выдал Ан-
дрею немного денег на дорогу и обзаведение – надо было их
отработать. Одним словом, попали они в капкан и теперь не
видели, как из него выбраться.

Пётр Яковлевич, приехавший с семьёй в бухту Датта, ни
одного слова упрёка ни жене, ни сыну не сказал, только со
своим старшим братом перестал разговаривать и даже здо-
роваться.

Семья Петра Яковлевича приступила к строительству до-
ма. Без помощи приехавших с ними Семёна Игнатьевича и
Иосифа Ильича они бы с этой работой, конечно, не справи-
лись. Кроме Андрея и Петра Яковлевича, в семье имелись
только женщины, собственно, скорее, девочки. На действи-
тельную физическую помощь в строительстве можно было
рассчитывать, пожалуй, только одной Кати, которой уже по-
чти исполнилось 15 лет и которая, несмотря на свою хруп-
кую, тонкую фигурку, была достаточно крепкой и выносли-
вой девушкой.

Акулина Григорьевна и жена Андрея Наташа имели ма-
леньких детей, а последняя даже грудного ребёнка, и могли
заниматься только приготовлением пищи. Остальные девоч-
ки занялись сбором разных лесных продуктов и ягод, чтобы



 
 
 

иметь хоть что-нибудь на зиму.
Пока все жили в наскоро устроенных шалашах, с нетерпе-

нием ожидая конца строительства дома. К счастью, их окру-
жала густая тайга – лес был рядом. На одном из берегов гор-
ного ручья, впадавшего в Тумнин, напротив добротного до-
ма Михаила, поставившего его на противоположном берегу
этого же ручья, наконец, был готов дом и для семьи Петра
Яковлевича.

Собственно, название «дом» для этого сооружения было
слишком громкое: этот почти квадратный сруб, с потолком
и полом, сделанными из грубо отёсанных плах, и крышей из
колотой дранки, скорее, походил на временное охотничье зи-
мовье. В одном из углов этого сруба Пётр Яковлевич сложил
из камней русскую печку. Никаких комнат в доме не было,
впоследствии удалось пристроить небольшие сени и всё. В
прорубленные три окна вставили рамы, привезённые с собой
из Шкотова.

Вскоре все члены семьи Петра Яковлевича Пашкевича пе-
реселились в этот новый дом и вовремя – наступил октябрь.
В бухте Датта, расположенной гораздо севернее Владивосто-
ка, начались по ночам довольно крепкие морозы. В этой из-
бе нужно было разместиться самому Петру, его жене, их че-
тырём дочерям, семье Андрея, состоявшей уже из трёх че-
ловек и, наконец, ещё одному из друзей Андрея, ставшего
почему-то ближе к этой семье, Семёну Игнатьевичу.

Конечно, теснота была невероятная. Отделив кое-как за-



 
 
 

кутки для каждой группы жильцов занавесками из рядна,
сколотив для спанья деревянные топчаны и полати, а для еды
большой стол и лавки к нему, семья Петра Пашкевича нача-
ла заботиться о запасах продуктов на зиму. Мука, сахар и
жиры были доставлены тем же «Алеутом», всё это принадле-
жало подрядчикам – Михаилу Пашкевичу и его компаньону.
Продукты хранились в специально построенном сарае-скла-
де и выдавались в счёт заработка рабочим, в том числе и се-
мье Петра. Этих продуктов явно не хватало, нужно было за-
готавливать что-то и самим.

Первое, что частично сделали почти сразу, это набрали,
насолили и насушили грибов, росших в изобилии почти ря-
дом с домом, второе – недалеко нашли огромное количество
брусники, её тоже заготовили впрок. Главными поставщика-
ми ягоды были сам Пётр и его дочь Катерина. Конечно, все
мужчины были хорошими охотниками и поэтому надеялись
иметь достаточные запасы мяса.

Дичи в этой девственной тайге водилось много, но основ-
ной пищей жившим в маленьких посёлках ороченам, да и на-
шим переселенцам, служила рыба. В Тумнине, как и в дру-
гих реках Приморья, лососевых пород рыбы осенью скапли-
валось много – это были кета, горбуша и сима. Выловленную
рыбу солили прямо в ямах, выкопанных на берегу, вялили на
жердях и даже коптили в самодельной печке, построенной
Петром Яковлевичем.

Ещё жильё и заготовка продуктов не были закончены, а



 
 
 

Михаил уже требовал, чтобы все мужчины немедленно при-
ступили к лесозаготовкам – рубке и подвозу брёвен к берегу
реки. Весной лес следовало сплавить в устье к морю.

Пётр Яковлевич категорически отказался работать на бра-
та и продолжал заниматься своим хозяйством. Андрею же, и
его другу, и даже Кате пришлось отправляться в тайгу, где
уже начали стучать топоры и звенеть пилы остальных рабо-
чих.

Все новые жители этого заброшенного уголка Примо-
рья, находясь целиком в зависимости от своих эксплуатато-
ров-подрядчиков, были совершенно оторваны от мира. Они
не знали, что в это время происходит не только в далёкой
России, но даже и в сравнительно близком Владивостоке. За-
груженные тяжёлой работой, стремясь сделать её как можно
больше, чтобы заработать достаточно, все они с рассвета и
до темноты проводили жизнь в лесу на рубке и вывозке от-
личного строевого леса.

Так прошла зима 1921–1922 года, наступила весна.
Вскрылся Тумнин, лес сплавили и погрузили на подошед-
ший японский пароход, однако, обещанных длинных рублей
пока не получили. Михаил Пашкевич аккуратно подсчиты-
вал заработки каждого рабочего, в том числе и членов семьи
Петра. По его подсчётам выходило, что Андрей и его това-
рищи, и даже Катя, заработали уже огромные суммы, но, как
заявил Михаил, лесопромышленник, купивший лес, оконча-
тельный расчёт произведёт только осенью, когда второй па-



 
 
 

роход заберёт оставшийся лес.
Кстати сказать, большую часть его ещё предстояло спла-

вить. Пока же, как опять-таки заверил Михаил, наниматель
дал только небольшой аванс, который у всех рабочих, в том
числе и у семьи Петра, даже не покрывал самых необходи-
мых трат и стоимости тех продуктов, которые забирали зи-
мой из лавки подрядчика.

Для того чтобы как-то улучшить своё существование в
ожидании получения расчёта, всем переселенцам и, прежде
всего, семейству Петра Пашкевича пришлось заняться сель-
ским хозяйством. Разработав небольшой участок земли под
огород, Андрей выяснил, что местное население страдает из-
за отсутствия табака, а у ороченов курят все: мужчины, жен-
щины и даже дети.

Раньше они выменивали табак на рыбу и меха у моряков
пароходов, заходивших в бухту. Сейчас пароходов не стало,
пропала и возможность обмена. Среди многочисленных за-
пасов различных семян, предусмотрительно взятых с собою
Акулиной Григорьевной, нашлись и семена табака. Посеян-
ные в девственную почву, удобренную золой, появившейся
от сжигания валежника и выкорчеванных пней на площадке,
разработанной под огород, семена табака прекрасно взошли
и к середине лета 1922 года дали большой урожай. Вымени-
вая листья этого табака, прошедшего под руководством Пет-
ра Яковлевича некоторую обработку, на мясо, мех и даже на
царские деньги у ороченов, семья Петра получила побочный



 
 
 

источник дохода.
Срубленный лес сплотили и подготовили к погрузке на

пароход, но японцы так и не приехали. Зато с проходяще-
го куда-то на север пассажирского судна на шлюпке Миха-
илу Пашкевичу доставили письмо о его компаньоне, кото-
рый уехал на первом пароходе после погрузки леса. Получив
это письмо, Михаил Яковлевич стал мрачнее тучи, и даже
ближайшие домашние (жена и дети) боялись к нему подсту-
питься. Содержанием полученного письма, да и то – боль-
ше по необходимости, так как сам был не очень грамотен
и написанное разбирал плохо, он поделился только с сыном
Гавриком. Последний после прочтения буквально впал в бе-
шенство, причём кроме проклятий, невероятно грязных ру-
гательств, направленных в никуда, Гаврик нашёл и конкрет-
ное применение своему гневу. В этом письме, по сведени-
ям, полученным неизвестно из каких источников, наряду с
прочими, предостаточно неприятными для Михаила Пашке-
вича и его белобандита-сына новостями, сообщалось и то,
что старшая дочь его брата Петра, Людмила, вступила в ка-
кую-то безбожную и пакостную организацию, называемую
«комсомол».

Ни сам Михаил, да, пожалуй, никто из семьи Петра Яко-
влевича, в то время даже и не представлял себе, что это такое
за комсомол, хорошо знал это только бывший белый офицер
Гаврик. Его бешенство нашло выход. В своём обычном пья-
ном состоянии он, схватив топор, бросился в дом к Петру,



 
 
 

чтобы зарубить Акулину Григорьевну, родившую и вырас-
тившую такую дочь. К счастью, той дома не оказалось. Излив
свой гнев на ни в чём не повинных скамьях и столе, Гаври-
ил Пашкевич бросился искать Акулину Григорьевну во дво-
ре, но та, уже предупреждённая рабочими, надёжно спрята-
лась. Члены её семьи – мужчины Андрей, Семён Игнатьевич,
да кое-кто из рабочих, приготовились её защитить (все они
имели огнестрельное оружие). Протрезвевший от бешенства
Гавриил, будучи порядочным трусом, счёл за лучшее исчез-
нуть из посёлка. Говорили, что он убежал куда-то в лес к бе-
лобандитам, у которых и скрывался.

А Михаилу Пашкевичу было от чего помрачнеть. Дело в
том, что ещё осенью 1921 года, в ноябре, японцы двинули
Белогвардейскую армию генерала Молчанова против прави-
тельства ДВР, но войска НРА, возглавляемые командармом
Блюхером и комиссаром Постышевым, не только отразили
этот удар, но и 10 февраля 1922 года сами перешли в наступ-
ление и к концу весны освободили от белогвардейцев почти
весь Дальний Восток.

В руках белых, по существу, оставался только один Вла-
дивосток, где они организовали своё правительство во главе
с генералом Дидерихсом, причём западной границей этого
последнего белогвардейского «государства» в России была
станция Угольная, в 30 километрах западнее города.

Тем временем под давлением общественности самой Япо-
нии, под дипломатическим нажимом советской России и в



 
 
 

связи с обострившимися противоречиями с США японское
правительство вынуждено было свои войска с Дальнего Во-
стока вывести. 25 октября 1922 года при отходе последне-
го парохода с японскими войсками остатки белых малень-
кими группами разбежались по Уссурийской тайге, к одной
из групп и попал Гаврик. В этот день во Владивосток во-
шли войска Народно-революционной армии и части Крас-
ной армии под командованием И. П. Уборевича, завершив
этим освобождение Приморья. 14 ноября 1922 года Народ-
ное собрание ДВР приняло решение о ликвидации респуб-
лики и о вхождении Дальнего Востока в состав РСФСР.

Всё это, может быть, не так подробно и точно, было изло-
жено в письме, полученном Михаилом Пашкевичем. Он по-
нял, что заключивший с ним подряд лесопромышленник за
лесом не вернётся; его компаньон тоже, вероятно, уже бла-
гополучно прибыл в Японию, и теперь ему, Михаилу, конеч-
но, не удастся получить тех огромных прибылей, на которые
он рассчитывал, и что самое главное – ему не удастся, ни од-
ному, ни с семьёй в ближайшее время выбраться из бухты
Датта, следовательно, он не сможет попасть за границу.

У Михаила Пашкевича имелись определённые накопле-
ния за лес, проданный весной, но продолжать дальнейшие
разработки, а тем более кормить всю эту ораву, к которой
он, не смущаясь, причислял и семью брата, совершенно не
собирался.

Дня через два после получения письма Михаил Пашкевич



 
 
 

объявил всем рабочим, что лесопромышленник его надул, за
лесом он больше не вернётся и денег от него ждать нельзя, а
поэтому все заработки, подсчитанные на бумаге, так и оста-
нутся неоплаченными. Он не преминул заметить, что глав-
ной причиной, вызвавшей такое положение, является появ-
ление на Дальнем Востоке советской власти, которая разо-
рила его и, конечно, принесла немалый ущерб и всем рабо-
тавшим на него людям. Далее он сказал, что с этого дня все
свои договорённости с рабочими он расторгает, каждый мо-
жет делать что хочет и идти куда угодно. Выдача продуктов
прекращается, и он согласен только кое-что продать за на-
личный расчёт.

Конечно, будь рабочие немного более организованными,
они смогли бы справиться с этим бессовестным эксплуатато-
ром: растрясли бы его склады, да, может быть, основательно
пощипали бы и его дом, но Михаил знал, кого набирал. Ни-
кто из этих полубродяг не сказал ни слова. Выслушав нера-
достное сообщение, они стали разбредаться, куда глаза гля-
дят. Большинство из них потянулось в Советскую гавань.

Однако семья Петра Яковлевича Пашкевича на такой по-
ход решиться не могла: слишком многочисленной она была,
обременённой большим количеством маленьких детей, что-
бы вот так, без всяких средств и определённой цели куда-ни-
будь переселяться.

Если бы они могли вернуться в Шкотово, то это было бы
самым лучшим исходом, но село находилось очень далеко,



 
 
 

добраться до него по берегу было невозможно, а пароходы
в бухте Датта даже и не показывались. Да если бы и показа-
лись, то на проезд у семьи Петра Пашкевича не было денег.

После очищения Приморья от интервентов и белогвар-
дейцев началось становление новой власти на местах: орга-
низация сельских и волостных советов. Организация новых
учреждений происходила очень медленно, главным образом,
потому, что отдельные глухие уголки Приморья были ото-
рваны от губернского города Владивостока, удалены на сот-
ни вёрст. Сообщение с ними, осуществляемое преимуще-
ственно по морю, было очень затруднено. Японцы и послед-
ние белогвардейцы, уходя из Владивостока, разграбили пол-
ностью порт, угнав все годные пароходы, оставив только те,
которые требовали серьёзного ремонта.

Прошло почти полтора года, пока первый представитель
советской власти проник в бухту Датта и добрался до Усь-
ки. Всё это время семья Петра Пашкевича, как, впрочем, се-
мьи и других шкотовцев, обманутых Михаилом, находилась
в очень бедственном положении. С огромным трудом, рас-
ширяя клочки пригодной для посева земли, Акулина Григо-
рьевна, Андрей при помощи Семёна Игнатьевича и подрас-
тающих дочерей обеспечивали себя продуктами с огорода.
Охотой и рыболовством добывали мясо и рыбу. Продавая
ороченам табак, на вырученные средства покупали у Миха-
ила Пашкевича жиры, сахар, соль, а иногда и немного муки.
Сеять хлеб в районе Уськи было нельзя: он не вызревал. Ни-



 
 
 

каких предметов первой необходимости – одежды, сельхоз-
инвентаря и прочего они приобрести не могли, их просто не
было.

Заветной мечтой Андрея, его жены, Акулины Григорьев-
ны, да и всех остальных членов этого семейства было воз-
вращение в Шкотово. Они не боялись советской власти, хо-
тя почти и не представляли её сущности. Тем не менее они
считали, что крестьяне, честно занимавшиеся своим трудом,
могут жить при любой власти.

Совсем по-другому думал Михаил Пашкевич и члены его
семьи. Имея значительные запасы продовольствия, продол-
жая наживаться даже на самых близких людях, они думали
не о возвращении в Шкотово, а о том, чтобы как-нибудь пе-
ребраться за границу, хотя бы на Южный Сахалин. Он, по
слухам, продолжал оставаться японским, и до него можно
было добраться на обыкновенной китайской шаланде. С этой
целью сыновья Михаила, Ананий и Матвей, уже много раз
ходили на побережье, надеясь встретить какую-нибудь ки-
тайскую шаланду.

Но совершенно неожиданно в Уську во главе небольшого
вооружённого отряда явился некто Афиногенов, назвавший
себя представителем советской власти, которому было пору-
чено организовать органы этой власти на побережье. Вскоре
выяснилось, что прибывший был близким другом Василия,
учился вместе с ним в Коммерческом училище и, по его рас-
сказам, знал всё о семействе Пашкевичей.



 
 
 

Узнав от Андрея и Акулины Григорьевны, что они спят
и видят возвращение в родное Шкотово, Афиногенов обе-
щал устроить их семью на тот пароход, который через неко-
торое время, возвращаясь во Владивосток, заберёт его от-
ряд. Одновременно он сообщил, что кроме организации в
Датте и Уське сельских советов, на нём лежит миссия по-
имки и ареста находившихся в этих местах белогвардейцев
и, прежде всего, офицера Гавриила Пашкевича. Он заметил,
что, очевидно, придётся арестовать и его отца, бывшего ле-
сопромышленника, так как, по имеющимся материалам, Ми-
хаил Пашкевич сотрудничал с японцами, не только сбывая
им, по существу, ворованный у государства лес, но и выда-
вая некоторых партизан и работников советской власти. Од-
нако в этот раз Михаил Пашкевич и взрослые члены его се-
мьи успели скрыться в тайге, где их найти было невозможно.
Трогать детей и женщин Афиногенов не стал.

Впоследствии стало известно, что, в конце концов, Ми-
хаил был арестован и со всей семьёй выслан из Приморья
куда-то вглубь Сибири. Всё его так нечестно нажитое иму-
щество было конфисковано в пользу советского государства.
Гавриил Пашкевич так и не был пойман – он успел убежать
в Японию.

В конце августа 1924 года семья Петра Яковлевича благо-
получно вернулась в Шкотово. В районе Уськи остался Се-
мён Игнатьевич, которого избрали председателем сельсове-
та. Ему понравился этот северный край.



 
 
 

Впрочем, в том, что Семён Игнатьевич остался в Уське,
была и другая причина. Ещё с первых дней своей жизни в
семье Пашкевичей, ему понравилась одна из дочек Петра,
Катюша. Продолжительная жизнь на севере, когда они еже-
дневно бок о бок трудились в лесу, на рыбалке, в огороде,
когда Катя на его глазах из бойкой весёлой девчонки превра-
тилась в стройную красивую девушку, от которой он време-
нами не мог отвести глаз, заставила его серьёзно думать о
том, чтобы жениться на ней. Его смущало только то, что он
был старше Кати более чем на десять лет, а также и то, что
она или не замечала его чувств, или была ещё настолько на-
ивна, что не понимала их.

Акулина Григорьевна, которой Сёмен Игнатьевич расска-
зал о своём чувстве к Кате и о намерении предложить ей
выйти за него замуж, отнеслась к этому предложению по-
ложительно. Она считала, что Катя создана для крестьян-
ской работы и что её жизнь с серьёзным и опытным челове-
ком, каким показал себя Семён Игнатьевич, будет достаточ-
но обеспеченной и счастливой. Однако она не хотела как-
либо воздействовать на дочь и предложила ему договорить-
ся самому.

Вскоре для этого представилась и возможность. В то вре-
мя как вся семья, навьючив лошадей, пробиралась по тропе
вдоль берега реки Тумнин в бухту Датта, где на рейде стоял
пароход, Семён Игнатьевич и Катя были посажены в ульма-
гу (так назывались местные лодки), куда сгрузили большую



 
 
 

часть имущества и продуктов. Плыть по реке пришлось по-
чти сутки. Семён Игнатьевич смотрел на Катю, не отрыва-
ясь, и она, кажется, начала кое-что подозревать, однако виду
не подавала, а наоборот, всё время вела разговор о предсто-
ящем возвращении в Шкотово и об огромной радости, ко-
торую это ей доставляло, так как она получала возможность
продолжать учение. Может быть, именно поэтому он так и не
набрался смелости, чтобы рассказать ей о своём чувстве. Так
ни о чём не договорившись, они и доплыли до устья реки.
Вероятно, поэтому Семён Игнатьевич и не покинул Уську.

А если бы он открылся Кате Пашкевич? Кто знает, может
быть, вся её жизнь, да и жизнь Бориса Алёшкина в дальней-
шем пошла бы совсем другим путём.

Но ведь так можно предположить что угодно. Жизнь по-
вернулась по-другому, значит, так было нужно.

Вернёмся к семье Пашкевичей. Приехавшие не без неко-
торой опаски в конце августа 1924 года в Шкотово, Пётр
Яковлевич, его жена и сын увидели, что все страхи, так ста-
рательно раздуваемые членами семьи Михаила Пашкевича,
оказались совершенно напрасными. В селе уже более го-
да действовали советские учреждения. Была по-настояще-
му установлена советская власть, имелся не только волост-
ной совет, но даже и военный комиссариат с солдатами-крас-
ноармейцами и командирами, одетыми в так удивившую их
форму, в какую были одеты бойцы, вызволившие их из тис-
ков далёкого севера.



 
 
 

Больше того, в селе Шкотово было даже ЧК и чекисты в
кожаных куртках. Они не только не хватали каждого встреч-
ного-поперечного крестьянина, чтобы подвергнуть его звер-
ским пыткам, как грозили Михаил и Гаврик, а вели себя со-
вершенно спокойно и жили на квартирах у многих крестьян.

В селе торговали все магазины, регулярно действовала
железная дорога, работали школы и, по сравнению с тем
временем, когда Пашкевичи уезжали из села и когда в нём
хозяйничали японцы, стало значительно больше порядка и
спокойствия.

Горько пожалели тогда Акулина Григорьевна и Андрей о
своём необдуманном поступке, о том, что поддались на уго-
воры Михаила Пашкевича и выехали из Шкотова. Погнав-
шись за длинным рублём, они в результате, если и не поте-
ряли слишком много, то ничего и не приобрели. Им нужно
было опять начинать с того же, что они бросили в 1921 году.

Расколотив забитые окна и двери своего дома и хозяй-
ственных построек, убедившись, что всё оставленное ими
имущество никем не тронуто, не реквизировано и что даже
никаких попыток к этому никто и не предпринимал (как они
узнали от аптекарши), Пашкевичи стали привыкать к новым
порядкам, установленным советской властью.

Одним из первых поразивших их изменений, стало то, что
уже более года как аптека стала государственной, но дом, в
котором она находилась, продолжал считаться собственно-
стью Петра Пашкевича. Хлуднева, продолжая служить в этой



 
 
 

аптеке, аккуратно вносила за дом арендную плату в сбере-
гательную кассу, открывшуюся с первых дней прихода со-
ветской власти. Эти деньги Пётр Яковлевич или его жена
могли в любое время получить, они были очень необходи-
мы. Удалось, правда, с большим трудом и волокитой, полу-
чить деньги и с китайских лавочников, арендовавших дру-
гой дом. Вот эти-то, не такие уж маленькие, накопившиеся
за несколько лет деньги, и оказались тем спасительным кру-
гом, который выручил семью Пашкевичей. На них удалось
приобрести двух лошадей, корову, кое-что из одежды, необ-
ходимые хозяйственные мелочи и главное в хозяйстве – се-
мена для посева.

Второе, что очень удивило и обрадовало Акулину Григо-
рьевну и Андрея, было известие, принесённое Петром Яко-
влевичем, когда он вернулся из сельсовета (так называлось
теперь учреждение, управлявшее селом). Ему нужно было
поставить власти в известность о своём возвращении и полу-
чить в обратное пользование свой земельный надел. В сель-
совете он узнал, что при советской власти землю нарезают
не по мужским душам, а по едокам. Едоком же считался лю-
бой член семьи, независимо от возраста и пола. Таким обра-
зом, сельсовет дал землю не только на него, сына и внука,
но и на его жену, невестку и всех дочерей. Правда, величи-
на надела на каждого человека была несколько меньше, чем
ранее приходилось на мужскую душу, но, в общем-то, на се-
мью Петра Яковлевича земли пришлось почти в четыре раза



 
 
 

больше, чем выделялось ранее.
Сам Пётр к этому известию отнёсся без особого восторга,

но его жена и Андрей очень обрадовались, они сразу поняли,
что при должной обработке этого количества земли, семья
не будет бедствовать так, как это было до их отъезда на се-
вер. Теперь они смогут оправиться, окрепнуть и перед ними
откроется дорога к действительно зажиточной жизни.

Купив семена и получив помощь со стороны родных ма-
тери, Андрей в эту же осень успел запахать такой порядоч-
ный клин земли, что после посева на нём и получения в бу-
дущем году даже среднего урожая, семья была бы обеспече-
на хлебом и даже могла бы кое-что и продать.

Было и третье радостное известие – про оставленную в
Шкотове старшую дочь Людмилу. В своё время мы упомя-
нули о письме, полученном Михаилом Пашкевичем, в кото-
ром сообщалось, что Людмила стала комсомолкой. Помимо
гнева, вызванного этим обстоятельством у Гаврика, Михаил
да и все остальные члены его семьи всё время корили Аку-
лину Григорьевну за этот поступок её дочери. В своих раз-
говорах они всячески судили и поносили Милочку, заявляя,
что теперь она стала потерянной, гулящей девкой, что её не
только в учительницы – ни в один порядочный дом не пу-
стят! Позор, который она нанесла этим поступком, отразит-
ся и на всей семье Петра Пашкевича.

Если Андрей к этим наговорам относился немного на-
смешливо и недоверчиво, хотя в душе и не одобрял Милки-



 
 
 

ного вольнодумства, то Акулина Григорьевна им верила, и,
возвращаясь в Шкотово, уже заранее готовилась к попрёкам
от всей родни за «беспутную» Милку, а саму её оплакивала,
как покойницу.

Какова же была её радость, когда, приехав в Шкотово, она
узнала, что Милочку не только никто не позорит и не корит,
а, наоборот, все считают, что она хорошая, умная и порядоч-
ная девушка.

В самом деле, Людмила Пашкевич, несмотря на все пере-
дряги, происходившие в Приморье с 1921 по 1924 год, не
только успешно окончила учительскую семинарию, но вот
уже второй год учительствовала в школе большого села Уг-
ловка, расположенного рядом со станцией Угольная.

Через несколько дней после возвращения семьи Пашке-
вичей в Шкотово, приехала в гости и сама Людмила. Стар-
шими она была встречена недоверчиво, настороженно – так
они пока относились ко всем комсомольцам и большевикам.
Прошло не менее года, пока мать, брат и его жена стали вести
себя с Милой достаточно уважительно. Младшие же сест-
рёнки встретили её (комсомолку и учительницу) с нескры-
ваемой радостью и интересом. Особенно много расспраши-
вала про комсомол старшая из вернувшихся сестёр – Катя.

Время летело быстро, наступил сентябрь, начались заня-
тия в школах. Теперь, когда учение было совершенно бес-
платным, Акулина Григорьевна и Андрей настояли, чтобы
все девочки, которым это было положено по возрасту, взя-



 
 
 

лись за учение. Конечно, каждой из них пришлось пойти в
тот класс новой школы, который соответствовал оставленно-
му ими перед отъездом. Таким образом, Кате, которой уже
исполнилось 16 лет, пришлось отправиться в седьмой класс,
в котором учились ребята 13–14 лет. Ей это показалось стыд-
ным, и она даже немного поупрямилась, но и мать, и Андрей,
да и приехавшая Милочка категорически требовали продол-
жать образование.

В седьмом классе школы-девятилетки, куда она теперь по-
шла, уже имелось несколько комсомольцев, со многими из
них Катя скоро подружилась. Школьники-комсомольцы со-
бирались на комсомольские собрания и обсуждали различ-
ные вопросы. Это было заманчиво и интересно, Катя иногда
бывала на таких собраниях. Однажды, возвращаясь из шко-
лы, она увидела и одного из первых шкотовских комсомоль-
цев – Бориса Алёшкина. Ребята отзывались о нём с уважени-
ем и некоторой завистью, Милочка тоже хвалила, а кое-кто
из знакомых её семьи и, прежде всего, Михайловы и Пырко-
вы – наоборот, приписывали ему чуть ли не все семь смерт-
ных грехов. Может быть, именно это противоречие – осуж-
дение одних и похвала других – заставило Катю заинтересо-
ваться вихрастым парнишкой, который, чуть ли не с первой
встречи стал её постоянным преследователем и поклонни-
ком. Повлияла и его настойчивость, с которой он добивал-
ся встреч с нею. Вероятно, немаловажную роль сыграли и
его голубые глаза, смотревшие на девушку с такой мольбой и



 
 
 

лаской, что, встретившись с ним взглядом, Катя испытывала
какую-то неловкость и поспешно отводила глаза.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Сближение с комсомольцами, частые посещения их со-

браний, дружба с отдельными ребятами, разговоры со стар-
шей сестрой – всё это не могло пройти бесследно. В ноябре
1924 года Катя Пашкевич вступила в комсомол.

В то время все комсомолки ходили с короткими волоса-
ми. Стриженая под скобку голова являлась как бы одним из
признаков, символом принадлежности к комсомолу. Как же
могла миновать это Катя?

Необходимо, впрочем, рассказать и о том, как она вступа-
ла в комсомол. Перед тем, как подать заявление о приёме Ка-
терина решила спросить разрешение у родителей. Мать, про-
должавшая ещё относится к этой организации с недовери-
ем, сперва ответила категорическим отказом, но Катя упор-
но настаивала на своём. Милочка её поддерживала, у Андрея
тоже не было особых возражений. Акулина Григорьевна, на-
слушавшись наговоров соседок, даже пугала дочь тем, что
после вступления в комсомол её могут остричь и отправить
в Китай. Хотя, откровенно говоря, сама она этой болтовне
верила мало, ведь её старшая дочь уже давно была комсо-
молкой, давно носила короткие волосы, и никто её никуда не
отправлял. Стремясь всё-таки как-то задержать вступление
Кати, мать сказала ей:

– Поезжай к отцу и спроси его разрешения.



 
 
 

Пётр Яковлевич, как это пошло чуть ли не с первых дней
его возвращения в Шкотово, продолжал выпивать. Катя зна-
ла, что он живёт где-то в зимовье, занимаясь охотой. При-
казание матери её не испугало. Вернувшись из школы, она
оседлала коня Яшку и немедленно отправилась искать отца.
Найдя его и обратившись к нему с просьбой о разрешении
вступить в комсомол, Катя ждала ответа с некоторым волне-
нием и страхом. Она думала: «А вдруг тятя откажет? Тогда
уже мама ни за что не позволит!»

Пётр Яковлевич несколько минут молчал, а затем как-то
безучастно спросил:

– А как мать?
– Она позволит, – слукавила Катя.
– Ну, тогда и я.
Не помня себя от радости, Катя помчалась на своём хро-

моногом скакуне домой. Вернувшись, она радостно закрича-
ла:

– Мама, тятя разрешил!
Акулина Григорьевна, встретив дочь на крыльце, не ска-

зала ничего, только покачала головой.
Теперь девушке понадобилось выполнить следующее

необходимое дело – остричься. Не зная, как к этому подсту-
питься, Катя в то же время чувствовала себя неловко: все
комсомолки, окружавшие её, были пострижены, и только она
одна ходила с косой. А ей ещё дали нагрузку работать с пи-
онерами. Некоторые девочки даже спрашивали свою вожа-



 
 
 

тую, почему она ходит с косой.
Катя понимала, что даже малейший намёк на желание по-

стричься со стороны матери встретит самый твёрдый отпор.
Ведь из всех сестёр, имевших, хотя и густые, и даже курча-
вые, но плохо растущие волосы, только у неё была коса тол-
щиною в руку и ниже колен. Акулина Григорьевна справед-
ливо гордилась этим украшением своей дочери перед всеми
родными и знакомыми.

Девушка решилась. Оставшись одна дома, она вооружи-
лась большими портновскими ножницами и чуть ли не од-
ним взмахом безжалостно оттяпала свою чудесную косу. Ко-
гда Акулина Григорьевна во время завтрака заметила, что
из-под косынки у Кати торчит вихор волос, она не поверила
своим глазам! Несколько секунд она ошеломлённо смотре-
ла на дочь, а потом сорвала косынку с её головы и чуть не
упала в обморок: вместо прекрасной Катиной косы она уви-
дела копну торчавших в разные стороны плохо подстрижен-
ных волос.

Не стерпев такого, она схватила лежавшие у печки щип-
цы для углей, собираясь по-настоящему проучить эту сума-
сшедшую девчонку, но Катя не стала дожидаться расправы:
с быстротой испуганного зайца она выскочила из-за стола,
увернулась от матери, пытавшейся её задержать, и уже через
минуту была за воротами своего двора.

Два дня она не являлась домой. Жила у знакомых – Ру-
мянцевых. Дольше она не вытерпела, на третий день пришла.



 
 
 

В это время жена Андрея Наташа в бане стирала бельё, Катя
немедленно присоединилась к ней.

Гнев матери не может быть долговечным, и Акулина Гри-
горьевна, вообще очень сдержанная женщина, вспылив, ото-
шла довольно быстро. Прошло около часа после возвраще-
ния Кати, когда её мать направилась в баню, чтобы помочь
Наташе в стирке. Зайдя, она увидела там очень старатель-
но работавшую дочь. Катя, подняв голову, вздохнула. Нель-
зя сказать, чтобы душа у неё была спокойна: внутренне она
содрогнулась, ожидая, если не взбучки, то всё-таки самого
сурового нагоняя. Но она была дочерью своей матери с та-
ким же твёрдым характером, и поэтому ни одним жестом, ни
одним движением не показала своего испуга, а продолжала
так же усердно стирать.

Акулина Григорьевна не выдержала:
– Куда же ты, шалапутная, косу дела? – проговорила она,

улыбнувшись.
Увидев материнскую улыбку, Катя несмело ответила, чуть

ли не шёпотом:
– Под перину засунула…
Тут уж и Наташа не выдержала – громко рассмеялась. А

мать проворчала:
– Нашла место! Наташа, ты хоть подравняй её немного,

а то глядеть страшно. Да смотри, деду не покажись, он ведь
всегда твоей косой любовался, убьёшь старика-то.

Так окончился этот немаловажный для того времени в



 
 
 

крестьянской семье эпизод со стрижкой Кати. Надо сказать,
что новая причёска не только не испортила её лицо, а даже
придала ему больше миловидности и задора.

Вы, вероятно, заметили, что мы почти ничего не говорим
о Петре Яковлевиче Пашкевиче, и это неслучайно. Дело в
том, что после возвращения с севера, получения им прав на
новые наделы земли и проведения кое-каких ремонтных ра-
бот по дому и сельхозинвентарю, он как-то почти совсем ото-
рвался от крестьянского хозяйства семьи. Если, находясь на
севере, Пётр Пашкевич почти совсем не пил, то теперь запои
участились и удлинились. Он опять начал пропадать неделя-
ми, возобновил дружбу с охотниками, а ещё больше – с ки-
тайцами-земледельцами, бесплатно поившими его. Бывали
случаи, когда соседи подбирали опьяневшего Петра и при-
водили его домой.

Такое поведение в известной мере, может быть, явилось
следствием того, что после возвращения вину за поездку на
север жена и сын как-то незаметно переложили на него, хо-
тя на самом-то деле он этой поездке сопротивлялся. Все се-
мейные дела, вернувшись в Шкотово, мать с сыном стали ре-
шать, не советуясь с ним. А ему, вероятно, стало даже удоб-
нее, и, выполняя между запоями те или иные домашние и
полевые работы, он относился к ним так, как делал бы наём-
ный батрак.

Это не могло не обижать Акулину Григорьевну и, поль-
зуясь предоставленными ей новой властью правами, она ре-



 
 
 

шила с мужем развестись.
К тому времени, о котором мы говорили в последней гла-

ве предыдущей части, к январю 1928 года произошло следу-
ющее. В семье Петра Яковлевича Пашкевича, ещё продол-
жавшего жить в Шкотове, хозяйничала Акулина Григорьев-
на Калягина, его бывшая жена, вернувшая себе девичью фа-
милию после развода. В этом же доме жили её дочери: Катя,
окончившая школу в прошлом году и готовившаяся, как мы
знаем, выйти замуж за Алёшкина; Женя, учившаяся в по-
следнем классе девятилетки и собиравшаяся стать учитель-
ницей; Тамара, учившаяся в восьмом классе, и младшая –
третьеклассница Вера. Вместе с ними жила жена Андрея На-
таша с двумя сыновьями – Всеволодом восьми лет и Вади-
мом шести лет. Сам Андрей, как мы помним, убедившись в
невозможности содержать свою семью и семью отца только
одним крестьянским трудом, работал в Дальлесе и был на-
правлен этой организацией на станцию Ин.

Старшая дочь Людмила вышла замуж за Дмитрия Сердее-
ва и, родив в Шкотове своего первенца Руслана, последовала
с ним в Хабаровск к месту службы мужа. Сопровождала её в
этом путешествии сама Акулина Григорьевна. И вот, как раз
перед самой посадкой в поезд она была огорошена Борисом
Алёшкиным, его заявление о женитьбе застало её врасплох.

Может быть, оно и не было совсем неожиданным: о сбли-
жении дочери с Борисом своим материнским чутьём она уже
знала. Но такое необычное сватовство её встревожило. Про-



 
 
 

водив Милочку до Хабаровска и оказав ей кое-какую самую
необходимую в первые дни помощь, мать заторопилась до-
мой в Шкотово, чтобы успеть хоть как-нибудь собрать и под-
готовить к замужеству свою следующую дочь. Она знала уже
от Бориса, что Катя обещала на днях приехать к нему. Ей, к
счастью, удалось уговорить будущего зятя, чтобы приезд Ка-
терины был кратковременным, чтобы настоящая их совмест-
ная жизнь началась лишь после того, когда она Катю «собе-
рёт».

Теперь, когда мы вкратце ознакомились с историей и жиз-
нью этого семейства, один из членов которого скоро офици-
ально станет самым близким, самым дорогим человеком для
нашего героя до конца жизни, можно продолжить прерван-
ный рассказ.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Читатели, у которых хватило терпения дочитать до конца

вторую книгу, без сомнения, помнят, что она закончилась,
когда Борис Алёшкин, набравшись храбрости и, что скры-
вать, нахальства, посвятил Акулину Григорьевну Калягину
в свои планы, причём сделал это в таком неподходящем ме-
сте, в такое неподходящее время и в такой, в сущности, без-
апелляционной форме, что все надежды бедной женщины
на придание определённой пристойности и принятый поря-
док в сватовстве и замужестве, которые, как она надеялась,
удастся соблюсти, хотя бы при выдаче замуж второй дочери,
если уж не удалось это сделать с первой, рассыпались в прах.

Но молодёжь почти всегда своими действиями, слова-
ми, поступками нарушает установленные каноны и порядки.
Особенно часто случалось это в то время. Тогда революци-
онный дух молодёжи даже как бы требовал нарушения, раз-
рушения существовавших ранее правил поведения в жизни.

Так что не будем удивляться поступку Бориса Алёшкина,
а последуем за ним в квартиру, которой он очень гордился,
но которая, мягко говоря, не годилась, пожалуй, не только
для молодожёнов, но и для холостяка. Это была первая в его
жизни квартира, арендованная им самостоятельно, притом
не для себя лично, а для семейного человека, ожидавшего в
скором времени приезда жены.



 
 
 

Зайдя в отведённый для него угол, он немного разочаро-
вался. Хозяйка убрала оттуда двуспальную кровать, сослав-
шись на то, что с ней угол занимает очень много места в ком-
нате и ходить мимо неё будет затруднительно. Вместо кро-
вати теперь стоял основательно подержанный диван.

В этот же вечер Борис написал, а на следующий день и от-
правил, письмо своей Катеринке, в котором извещал её, что
о предстоящей женитьбе он Акулине Григорьевне сообщил
и получил её согласие, что теперь он ждёт свою невесту в
ближайшие же дни.

В письме он объяснил Кате, как найти квартиру, что ей
лучше всего сойти с поезда на Первой Речке и со станции ид-
ти по направлению к кладбищу. Пройдя его, она сразу уви-
дит дом, в котором они будут жить. Сам он её встретить, ве-
роятно, не сможет, так как поезд из Шкотова приходил в то
время, когда он должен быть на работе.

О том, чтобы уйти с работы для встречи приезжавшей
невесты, парень даже и не подумал. В то время работа для
него, как, впрочем, и для многих других, была делом перво-
степенным, а всё остальное, даже женитьба, оказывалось уже
на втором плане.

При последнем свидании молодые люди договорились,
что если мама даст своё согласие на их брак, то Катя, получив
письмо, приедет к Борису немедленно. По его расчётам, её
можно было ожидать через три дня после отправления пись-
ма. Этот день приходился на 4 февраля 1928 года. Волнуясь,



 
 
 

что Катя не сможет найти квартиру по его описанию, перед
уходом на работу Борис попросил свою квартирную хозяйку
встретить жену, описав приблизительно её наружность.

Борис убежал с утра на свой склад, где количество посту-
пающих лесоматериалов беспрерывно увеличивалось, и с са-
мого утра до наступления темноты ему приходилось вертеть-
ся, как белке в колесе. Нужно было успеть проследить за раз-
грузкой прибывших с лесоматериалами вагонов, переноской
и укладкой поступившего на склад, одновременно произво-
дить отпуск леса китайцам-бондарям и принимать поступав-
шие от них бочки. Кроме того, на всё поступившее и вы-
данное следовало оформить соответствующие документы. В
конце рабочего дня Борис должен был через старшинок ар-
телей произвести расчёт с грузчиками за проделанную в этот
день работу (тогда рабочие получали заработок ежедневно).

Он вспомнил о том, что сегодня к нему должна впервые,
как к мужу, приехать Катеринка, и что она, может быть, уже
приехала, лишь после того, как, заперев двери комнатуш-
ки, отведённой под контору и усадив у ворот склада старич-
ка-сторожа, вышел на улицу. Борис чуть ли не бегом по-
мчался на Ленинскую улицу, чтобы вскочить в трамвай, дое-
хать до Китайской, там пересесть на другой и в Куперовской
пади, выскочив на ходу, по узенькой уличке, извивавшейся
вдоль кладбища, спешить в свою квартиру.

Хотя он и сообщил Кате, что, может быть, не сможет её
встретить сам, сейчас в его голове бродили самые беспокой-



 
 
 

ные, самые мрачные мысли. Выйдя из вагона и не увидев его,
она могла обидеться. «Дождётся обратного поезда и уедет
назад, в Шкотово, – думал он, – а ведь она во второй раз ни
за что не приедет, у неё такой характер!» – мрачно рассуж-
дал Борис. Тогда прости-прощай все его мечты о Кате вооб-
ще, а ведь он без неё не может. Каждую свободную минуту
он думает только о ней, она ему видится во всех проходя-
щих девушках, только тогда, когда по горло занят работой,
он может о ней на время забыть.

Эти тревожные мысли заставили Бориса всё замедлять и
замедлять шаги, и когда он подходил к дому, то вообще еле
передвигал ноги. Вдруг он услышал насмешливый голос:

– Вот это торопится домой муженёк! Жена изголодалась,
дожидаясь его, можно сказать, уже все глаза проглядела, а
он еле идёт! Устал, что ли, так?

Эти слова, а главное, голос, который их произнёс, заста-
вили Бориса встрепенуться. Оставшиеся несколько десятков
шагов он не шёл, не бежал, а мчался, как будто к его ногам
приделали крылья. Ведь это был её голос, это говорила его
Катя!

Она стояла на высоком крыльце, кутаясь в длинное паль-
то, накинутое на плечи, и смеялась. Взлетев на крыльцо так,
что, кажется, он миновал все ступеньки за один прыжок, Бо-
рис обхватил Катю и принялся её целовать. Она отпихивала
его руками и говорила:

– Да пусти ты, сумасшедший, люди увидят! Да и хозяе-



 
 
 

ва каждую минуту могут на крыльцо выйти. Нацелуешься
ещё… Пойдём обедать.

Обедали они вдвоём. Хозяйка сумела найти в себе доста-
точно деликатности, чтобы, подав им обед, уйти из комнаты.
За столом Катя сказала, что приехала без вещей на несколь-
ко дней погостить. Рассказала она и о том, как нашла его
квартиру:

– Ну, пришёл поезд на Первую Речку. Вышла я со своим
маленьким узелком из вагона, смотрю во все глаза – Борьки
нигде не видно, ну, думаю, опоздал, наверно, на работе за-
держался. Постояла я немного. Народ со станции разошёлся,
решила идти и я. Направилась к кладбищу по дороге, как ты
мне написал. Хорошо, что я эти места немного знаю – я ведь,
когда училась во Владивостоке, так тут недалеко у Тищенко-
вых жила. Подымаюсь по узенькой дорожке вдоль кладбища,
а сама думаю: не встречу Борьку, не найду его квартиры, зай-
ду к Тищенковым, дождусь у них обратного поезда и вернусь
в Шкотово. Уж тогда больше к нему ни за что не приеду, ведь
и так стыда не оберёшься! Дома-то Наташе и сестрёнкам я
сказала, что выхожу за тебя замуж и еду к тебе в гости на
несколько дней, и вдруг – здрасьте, вернусь в этот же день! В
это время мимо меня по направлению к станции бежит ка-
кая-то маленькая пожилая женщина, на ходу она спрашива-
ет: «Не знаете, шкотовский пришёл?» Я не успела ответить,
как она вдруг остановилась и спрашивает: «Скажите, пожа-
луйста, вы не Катя Алёшкина?»



 
 
 

Я, конечно, чуть сразу сгоряча не брякнула: какая ещё
Алёшкина?!! Да вовремя опомнилась, подумала: ведь он ме-
ня теперь за жену выдаёт, а значит, и фамилию мне свою
приписывает. Вот ещё, не было печали! Звалась Пашкевич, а
теперь какой-то Алёшкиной буду, однако промолчала, толь-
ко головой кивнула. Женщина опять заговорила: «Ну вот,
славу Богу, что я вас встретила, а то Борис Яковлевич очень
бы обижался, уж он мне так крепко наказывал встретить вас
у поезда, а я с обедом захлопоталась и прозевала время-то.
Уж, вы, пожалуйста, ему не рассказывайте!» Ты знаешь, я
чуть в лицо ей не расхохоталась. Как, думаю, это Борьку-то
Борисом Яковлевичем величают? Видать, ему вправду пора
жениться! Ну, а мне, наверно, замуж ещё рановато – все ме-
ня Катей зовут. Да, ты ешь-ешь, не возражай! – остановила
она Бориса, заметив, что тот пытается что-то сказать.

После обеда, когда молодые прошли за ширму, в свой уго-
лок, и несколько минут посидели одни, дочери хозяйки и со-
седка-работница кондитерской фабрики позвали их играть в
лото. Так, за игрой в лото, Борис и Катя Алёшкины провели
свой первый семейный вечер.

Ночью, кое-как уместившись на довольно узком старом
диване, предназначенном для их постели хозяйкой, они
очень быстро убедились в неудобстве своего помещения. До
приезда Кати Борис как-то не замечал этого. Кормила его
хозяйка обильно и вкусно, постель была чистая – со свежи-
ми простынями, достаточно мягкая. После работы он шёл



 
 
 

на какое-нибудь собрание (он уже встал на партийный учёт
трестовской ячейки), или на политзанятия, или даже просто
в кино. Домой являлся часов в 9–10, ужинал на кухне, читал
там что-нибудь, а часов в 11 ложился на свой диван, крепко
засыпал, не обращая никакого внимания на ходивших мимо
него взад и вперёд хозяев. Не то было сейчас!

Диван, на котором лежали молодожёны, был отгорожен от
остальной комнаты ширмой. Малейшее движение в постели,
вздох, как была уверена Катя, был слышен не только сную-
щим без конца мимо них девчонкам хозяйки, но и всему до-
му. Более или менее свободно они вздохнули лишь немного
позже 12 часов ночи, когда вся квартира погрузилась в сон.
Борису нужно было на следующий день бежать на работу к
восьми часам, а, следовательно, встать, по крайней мере, в
половине седьмого.

В эту же ночь Катя категорически заявила, что дольше
двух дней она такой пытки не выдержит, что ей утром будет
стыдно взглянуть в глаза хозяйке и её дочерям:

– Ведь они всё, всё слышали! – твердила она, чуть не пла-
ча.

Тогда же она потребовала от Бориса, чтобы тот немедлен-
но нашёл другую квартиру, где была бы отдельная изолиро-
ванная комната, что только в этом случае она согласна при-
ехать насовсем. Тот, конечно, обещал, но как выполнить это
обещание, пока ещё себе не представлял.

Три дня, которые прогостила Катя в городе, несмотря на



 
 
 

все неприятности и неудобства, доставляемые жильём, и на
огромное количество сил и времени, которые Боре именно
в этот период пришлось отдавать своей новой работе, про-
шли как сплошной праздник, ведь как бы то ни было, а Ка-
тя стала его женой. Она сидела, стояла, лежала с ним рядом,
он мог беспрепятственно обнимать её, целовать (что он, ка-
жется, готов был делать беспрерывно), и, главное, она не со-
противлялась, не отталкивала его, не торопилась за эту про-
клятую калитку в своих воротах, которую Борис иногда был
готов разломать в щепки, а покорно сносила все его ласки и
иногда даже несмело отвечала на них.

Поезд в Шкотово уходил вечером, и Алёшкину удалось
проводить свою жену на станцию. Прощаясь на перроне и,
кажется, в первый раз поцеловавшись с ним на людях, Катя
ещё раз заявила, что пока он не найдёт порядочной кварти-
ры, она к нему не приедет.

После отъезда Кати Борису стало так пусто и грустно, что
самой главной его мыслью стала квартира. Однако в то время
как, впрочем, и впоследствии, во Владивостоке с жильём бы-
ло чрезвычайно плохо: найти отдельную комнату, да ещё же-
натому человеку, без соответствующего знакомства или без
солидных денег не представлялось возможным, а ни того, ни
другого у Алёшкина не было.

Напрасно каждый день он бегал по разным адресам, в
дальние и ближние уголки города – ничего отвечающего сво-
им требованиям найти не мог. В некоторых местах ему от-



 
 
 

казывали сразу, только узнав, что он женат, в других пред-
лагали жильё, ещё более тесно связанное с хозяевами, чем
в той квартире, в которой он жил сейчас. Наконец, там, где
имелась более или менее удобная комната, требовали опла-
ту, по крайней мере, за полгода вперёд, чего Борис при всём
желании сделать не мог. Так прошло дней десять.

Конечно, неправильно было бы думать, что всё это время
Борис только и делал, что искал квартиру. Поискам её он
отдавал только свободное время, а его оставалось не так-то
много.

Мы уже описывали, как был загружен рабочий день Алёш-
кина, но и вечера у него были также достаточно уплотнены.
В Дальгосрыбтресте, насчитывавшем к тому времени только
в своём центральном аппарате уже гораздо больше ста чело-
век служащих, имелось всего пятеро членов ВКП(б) и один
кандидат (сам Борис). Членами партии были председатель
правления треста Беркович, начальник общего отдела Гле-
бов, заместитель начальника производственного отдела Гу-
сев и два выдвиженца из рабочих, занимавших небольшие
должности в отделе кадров и в отделе сбыта и реализации
продукции.

В коммерческом отделе, к которому относился склад Бо-
риса Алёшкина, кроме него коммунистов не было. Началь-
ник отдела (в прошлом коммерческий директор этого круп-
ного частного торгового предприятия) первое время к мо-
лодому десятнику относился с большим недоверием, однако



 
 
 

после неоднократных бесед с Антоновым и после того, как
он сам побывал на складе и лично убедился в образцовом
порядке хранения и отпуска материалов, который этот маль-
чишка сумел установить, а также и в том, что Алёшкин от-
носился к порученному делу с энтузиазмом и чувством от-
ветственности, своё мнение о нём переменил.

На совещании коммерческого отдела в конце первого ме-
сяца работы Бориса, Черняховский хвалил его и ставил в
пример заведующим другими складами.

Через некоторое время о Борисе Алёшкине, как о способ-
ном молодом работнике, узнал член правления треста, ве-
давший вопросами финансов и снабжения, а следовательно,
и коммерческим отделом, некто Мерперт. Он пожелал уви-
деть Бориса. Побеседовав около часа и убедившись, что этот
молодой человек достаточно грамотен, неплохо знает лесное
дело и, по-видимому, обладает незаурядными организатор-
скими способностями, пообещал ему, что если он и дальше
так будет работать, то на лесном складе надолго не задержит-
ся, а получит более высокую должность.

В партячейке Алёшкина, как единственного молодого
из имевшихся коммунистов, прикрепили к комсомольской
ячейке, вскоре избрали и секретарём этой ячейки. В то вре-
мя она насчитывала всего 15 человек, её члены работали в
основном учениками в бухгалтерии, в плановом, финансо-
вом отделе, курьерами, и только двое делопроизводителя-
ми. Забегая вперёд, скажем, что, несмотря на состав комсо-



 
 
 

мольской ячейки треста почти полностью из служащих, за-
нимавших незначительное положение, благодаря её актив-
ной работе она стала вскоре пользоваться большим автори-
тетом. Проводимые налёты её «лёгкой кавалерии» бросали в
неприятную дрожь не одного из бывших хозяйчиков-рыбо-
промышленников, пригревшихся на той или иной должно-
сти в тресте и пытавшихся использовать своё служебное по-
ложение в корыстных целях.

Естественно, что вместе с ростом авторитета комсомоль-
ской ячейки поднимался авторитет и её вожака, секретаря
Алёшкина. Но это было в недалёком будущем, пока же он
исправно работал, активно выступал на собраниях ячейки,
принимал участие в политучёбе при партячейке и всё глубже
начинал понимать сущность переживаемого нашей страной
периода.

В то же время он отчаянно скучал: не было Кати, его Ка-
ти! Жизнь без неё ему казалась пустой, серой, а иногда про-
сто ненужной. Правда, на работе он мог шутить, смеяться
и даже ухаживать за многочисленными девицами и дамами,
служившими в аппарате треста, но оставшись наедине с со-
бой, он немедленно впадал в чёрную меланхолию, иногда
настолько глубокую, что был готов бросить всё и мчаться в
Шкотово к своей милой Катеринке.

Однажды, вероятно, недели через две после Катиного отъ-
езда, когда часов в восемь вечера, после очередной неудачи
в поисках квартиры, Борис грустно шагал по Китайской ули-



 
 
 

це, решив оставшуюся часть пути до дома пройти пешком,
он буквально нос к носу столкнулся с человеком, которого
менее всего ожидал встретить во Владивостоке:

– Пся крев! Да ведь это же Борис Алёшкин, прошу пана!
Цо ты тутай робишь? До конт идешь? – торопливо заговорил
встреченный им человек, мешая в вопросах польские и рус-
ские слова.

Борис с изумлением узнал Томашевского – десятника,
вместе с которым и Демирским он так отлично жил в ма-
леньком домике в районе Стеклянухи.

А тот, заметив расстроенное Борисово лицо, продолжая
держать его за плечи, расспрашивал:

– Да цо тебе стало? Цо таки смутны? Повьедзь ми, я же
друг!

Поляк, полуобняв Бориса, двинулся вместе с ним обрат-
но, по направлению к Куперовской пади, откуда он только
что шёл.

«Томашевский – человек в городе чужой, вероятно, нахо-
дится здесь проездом. Ещё в Стеклянухе он говорил, что, как
только заработает немного денег, сейчас же поедет на роди-
ну, в Польшу. По всей вероятности, он начал свой путь», –
подумал Алёшкин.

Борису, совершенно разочаровавшемуся в поисках квар-
тиры, было уже всё равно: он так тосковал без Кати, что да-
же этому чужому, в сущности, человеку рассказал и о своей
женитьбе, и о квартире, и о том условии, которое ему поста-



 
 
 

вила молодая жена.
Из сбивчивого рассказа Бориса Томашевский, видимо, не

всё понял – он не очень хорошо знал русский язык, а Борис
в волнении забыл это и в основном говорил по-русски.

Томашевский некоторое время молчал, недоумённо по-
сматривая на собеседника, и соображал, что же собственно
так огорчило его – то ли женитьба, то ли ещё что-нибудь?
Однако он ясно видел, что у Бориса на самом деле на душе
скверно, а так как испытывал к нему дружеские чувства, то
решил попытаться лучше понять причину плохого настро-
ения товарища и по возможности помочь ему, хотя, откро-
венно говоря, времени у него было в обрез. Он, как и пред-
полагал Борис, действительно уже следовал в Варшаву. От-
везя ещё утром свой небольшой багаж на вокзал, Томашев-
ский только что рассчитался с квартирной хозяйкой и сейчас
направлялся к поезду.

– Почекай, почекай, – вновь заговорил он, – я что-то не
разуме: цо то таке «проходная комната»?

Борис, используя свой небольшой запас польских слов,
попытался ему объяснить, что это комната с двумя дверями,
через которую проходят хозяева. Тут Томашевский вдруг
расхохотался:

– Так то, значит, пшеходны покоик! Так-так, значит, ты,
Борис, такий клеп, что надумал свою малженку в першую же
ночь в пшеходном покоике уложить? Да як же ты её наму-
вить смог? Напевно и она у тебе така же детско, яко и ты сам.



 
 
 

Ну и дзизак ты! И зарас ты, балван такой, ещё на неё оби-
жаешься! Сам умудрился наброить як безразумный фафута,
и сам же злишься. Эх, ты! Скажи ещё ей спасибо: друга те-
бе бы ланцухов надавала… Да, наробил ты глупств, цо ж с
тобой зараз робить? А-а! Почекай я тоби допомогу! Моя хо-
зяйка полячка, у неё моя избка свободна. Правда, она при-
мует тылько поляков, но ты ведь разуметь по-польску, а ес-
ли не добже размавишь, то я скажу: длуго жил в России, за-
був. Ты тылько молчи, добже! Пуйдем прендзей, я мам мало
часу! – и подхватив под руку ошеломлённого Бориса, Тома-
шевский быстро зашагал с ним не в сторону кладбища, куда
уже было начал сворачивать Борис, а влево и вниз, в самый
центр Куперовской пади.

Через несколько минут они уже подходили к небольшому
двухэтажному дому, стоявшему впритык к такому же дру-
гому, отделённому довольно ветхими воротами от крошеч-
ной китайской лавчонки, в которой горел свет. Они вошли
в относительно чистый, но узенький маленький дворик, за-
мощённый крупным булыжником. Здесь Бориса поразил ка-
кой-то странный, не особенно сильный, но неприятный за-
пах. Всю заднюю часть двора занимали низенькие сарайчи-
ки и хлевушки, из которых доносился храп, повизгивание
и хрюканье свиней. Услышав эти звуки, Борис сразу понял
и причину «аромата»: это был запах корма, готовившегося
свиньям, и запах от них самих. Ему сразу вспомнилось точ-
но такое же зловоние, так ненавистное ему во время жизни



 
 
 

у дяди Мити, когда Боре приходилось чистить свиной хлев.
Пока его спутник осматривался и принюхивался, Тома-

шевский взошёл на крыльцо и что было силы начал стучать в
дверь ногой. Заметив недоумённый взгляд своего спутника,
он объяснил:

– Хозяйка глуховата.
Тем временем дверь открылась, и на пороге появилась вы-

сокая, костлявая, рыжеватая женщина лет сорока пяти. Уви-
дев Томашевского, она изумлённо воскликнула:

– Цо пан Томашевский! Цо пану сталось? Пан цось заста-
вив?

–  Пан спузница на потенг, пшепрашам, пани Ядвига,  –
очень вежливо сказал Томашевский, – у меня ниц не зроби-
лось, я зараз на извозчике. Несчастье сталось вот с этим мо-
им пшиятелем. Тилько вы едны можете ему помочь. Зараз
я ушиско повем, – говорил торопливо Томашевский, следуя
за хозяйкой, пригласившей его и Бориса пройти в дом.

Конец приведённой фразы он уже произносил в большой
чистой кухне, однако, ещё более пропитанной тем же запа-
хом несвежей картошки и чего-то другого, что варилось в
большом котле. В нескольких словах Томашевский расска-
зал пани Ядвиге о бедственном положении Бориса Алёшки-
на и, усиленно напирая на то, что Борис – поляк, его лучший
друг и что он целиком ручается за его добропорядочность,
просил сдать ему ту комнату, которую он только что освобо-
дил.



 
 
 

Разумеется, разговор вёлся по-польски, но Борис всё от-
лично понимал, хотя сказать что-либо сам и не решался, бо-
ясь, что его варварское произношение, сразу же выдаст его
не польскую национальность.

То ли красноречие пана Томашевского возымело своё
действие, то ли несчастный вид Бориса, но после недолгого
колебания хозяйка согласилась показать сдававшуюся ком-
нату. Выйдя из кухни в тёмный узкий коридор, они почти
сразу же уткнулись в небольшую дверь, это и была дверь сда-
ваемой комнаты.

Комната, длиною около четырёх метров и шириною не
более двух, имела довольно большое окно, выходившее во
двор. Около одной из стен стоял старенький комод, у окна
небольшой стол, около него старый венский стул и такая же
старая табуретка. Высоко под потолком висела электриче-
ская лампочка, которую хозяйка зажгла, повернув выключа-
тель, находившийся у двери. Рядом с дверью выступала из
коридора полукруглая стенка голландской печи. Крашеные
полы были обшарпаны, а в середине комнаты краска вообще
сошла на нет. Стены, покрытые клеевой краской, имели пят-
на от потёков, особенно заметные в одном из углов. Одним
словом, комната была далеко, далеко не первого сорта, но у
Бориса другого выхода не было. Самое главное – эта комна-
та оказалась совершенно изолированной от остальной квар-
тиры. Хозяйка сказала, что в квартире живут ещё жильцы,
тоже поляки – старики, муж и жена. Живут они уже 20 лет



 
 
 

и занимают две комнаты с окнами на улицу; сама она жи-
вёт в комнате, расположенной рядом с кухней, которой мо-
гут пользоваться все жильцы.

Единственное условие, которое она поставила, – чтобы не
было маленьких детей, но Борис о детях пока ещё и не думал.
Они с Катей были так недавно женаты, что появление детей
ему представлялось где-то в далёком, туманном будущем.

За комнату хозяйка потребовала пять рублей в месяц,
причём за два месяца вперёд. По существовавшей в то вре-
мя во Владивостоке стоимости найма частных квартир, это
было не слишком дорого. Борис Алёшкин немедленно выло-
жил десять рублей.

Он предупредил, что переедет в комнату первого марта,
примерно дней через десять, а пока должен дожить у ста-
рой хозяйки, так как заплатил ей вперёд. Такая разумная бе-
режливость нового квартиранта понравилась пани Ядвиге, и
она стала относиться к нему лучше. Она пообещала по воз-
можности сделать в комнате за это время маленький ремонт.
Узнав, что у Бориса нет никакой мебели, согласилась оста-
вить всё находившееся в комнате и даже поставить кровать,
которую он попросил, не взимая за это дополнительной пла-
ты.

Между прочим, с этой кроватью произошло некоторое
недоразумение. Стремясь поддержать слова Томашевского,
что он поляк, Борис во время разговора с хозяйкой встав-
лял краткие фразы на польском языке. Когда встал вопрос о



 
 
 

кровати, как назло, Борис забыл это слово по-польски, и он
решил сказать по-русски. Когда хозяйка услышала это, она
изумлённо подняла брови и развела руками:

– На цо пану кроват, цо пан мысли робить?
Томашевский усмехнулся и, понимая Борино затрудне-

ние, дёрнул его за рукав.
Дело в том, что по-польски «кровати» – значит «корова»,

а то, что мы называем «кроватью», произносится как «ло-
же». Томашевский сразу понял Борину ошибку и поспешил
её исправить:

– Дрога пани, пану тшеба ложе, у него нема ложа!
Пани Ядвига рассмеялась. По всей вероятности, она поня-

ла, какой «поляк» Борис, но этот парень ей чем-то понравил-
ся, да и рекомендация Томашевского для неё значила мно-
гое. Она ответила:

– Бенди пану ложе, нех не торбуется.
Между прочим, то, что Борис переезжал не сразу в эту

комнату, объяснялось не столько его чувством бережливо-
сти, сколько совсем другим расчётом. Ранее чем через неде-
лю Катя не успеет приехать из Шкотова, а без неё жить ему
в этой комнате не хотелось.

Через полчаса переговоры о найме квартиры были за-
кончены, друзья вышли на улицу. Борис горячо поблагода-
рил Томашевского, пожелал ему благополучно добраться до
Варшавы, они обнялись. Томашевский обещал написать из
Польши и, вскочив на проезжавшего мимо извозчика-китай-



 
 
 

ца, поехал на вокзал. До отхода поезда на Москву оставалось
менее часа, ему следовало торопиться.

Борис, окрылённый достигнутым успехом, добежал до
остановки трамвая, поехал на Светланку (как её всё ещё про-
должали называть, хотя она уже давно была переименована в
Ленинскую), дошёл до почтамта и уже собрался послать сво-
ей Кате телеграмму, но раздумал. Гораздо лучше, если бы он
за ней съездил сам, это было бы и быстрее, и удобнее.

Следующий день – воскресенье. До сих пор Алёшкин как-
то не обращал внимания на выходные и праздники, в том
числе и на воскресенья – железная дорога работала без них,
вагоны с лесом подавались ежедневно, и Борису приходи-
лось организовывать их разгрузку, не пользуясь правом на
отдых. В этот раз он решил в воскресенье не работать.

Было ещё не позднее девяти часов вечера, и он знал, что
сумеет найти в тресте кого-то из начальства. Сесть на трам-
вай и доехать до ДГРТ, как называли теперь Дальгосрыбт-
рест, было делом нескольких минут. Как Борис и предпола-
гал, в коммерческом отделе сидели и Антонов, и сам зав. от-
делом Черняховский. Борис обратился к ним с просьбой об
отпуске на один-два дня для того, чтобы привезти жену. Он
заверил, что его может заменить на складе на это время Со-
болев, с которым он договорится.

Против ожидания Черняховский оказался очень сговор-
чивым и своё разрешение на отпуск дал без разговоров. Со-
ветуя не оформлять отпуск через отдел кадров, он сказал:



 
 
 

– Вы, товарищ Алёшкин, и так работали, не считаясь со
временем. Я доволен вашей работой. А за складом, кроме
Соболева, присмотрит товарищ Антонов.

Таким образом, Борис получил возможность выехать в
Шкотово и пробыть там два дня – воскресенье и понедель-
ник.

С первым же утренним поездом 24 февраля 1928 года Бо-
рис приехал в село. Забежав на несколько минут домой, он
наконец-таки нашёл время доложить отцу и мачехе о том,
что женится на Кате Пашкевич и сейчас приехал за ней. Сво-
им сообщением он не вызвал особого удивления, так как и
Яков Матвеевич, и Анна Николаевна уже давно понимали,
что это, в конце концов, случится, ведь слухи о том, что их
сын проводит около Кати дни и вечера, давно достигли их
ушей. Однако такая скоропалительность смутила их. Анна
Николаевна не выдержала и сказала:

– Ты что же, Борис, думаешь, что Пашкевичи так вот сра-
зу и отпустят с тобой Катю? Я, например, сомневаюсь: если
даже они и согласятся отдать её за тебя, то потребуют вре-
мени на приготовления и сборы, ведь в крестьянских семьях
к такому событию как свадьба дочери относятся серьёзно.

Борис, конечно, не стал рассказывать о своём разговоре с
Акулиной Григорьевной, не посвятил родителей и в то, что
Катя к нему приезжала, что в глазах владивостокских знако-
мых она уже была его женой. Он только упрямо тряхнул сво-
ими вечно рассыпавшимися густыми каштановыми волоса-



 
 
 

ми и пробурчал:
– Ничего, уговорю!
Затем он помчался к новым родственникам.
Его появление у Пашкевичей было совершенно неожи-

данным и вызвало настоящий переполох. Акулина Григо-
рьевна, два дня тому назад вернувшаяся из Хабаровска, и
слышать не хотела о том, чтобы Катя вот так, с бухты-барах-
ты, отправилась с Борисом во Владивосток. Её поддержал
и приехавший за семьёй Андрей. После долгих переговоров
решили сделать так.

На следующий день, 25 февраля 1928 года, Борис и Катя
должны пойти в местный ЗАГС зарегистрироваться. Затем
следует устроить небольшую встречу родителей Бориса с се-
мьёй Пашкевичей. Ранним утром во вторник Борис уедет во
Владивосток, а Катя приедет к нему в следующее воскресе-
нье, за эти пять дней ей соберут самое необходимое прида-
ное. Хотя Борис настойчиво твердил, что никакого придано-
го не нужно, Акулина Григорьевна возражала. Она заявила,
что в этом деле он ничего не понимает, что девушке без по-
стели и необходимого белья являться в дом к мужу недопу-
стимо.

Пообедав у Пашкевичей, Борис вернулся домой и расска-
зал об этой договорённости Анне Николаевне и отцу. Те, по-
совещавшись, решили, что какое-то участие в предстоящей
свадьбе должны принять и они. Для этого мачеха отправи-
лась к Пашкевичам и, о чём-то договорившись с Акулиной



 
 
 

Григорьевной, вечером принялась колдовать на кухне.
Ночевал в эту ночь Борис у Пашкевичей. Спали они с Ка-

тей, как и во Владивостоке, опять в проходной комнате, в
столовой. Катя испытывала те же страхи и терзания, что и в
городе.

На следующий день они явились в ЗАГС. Это учрежде-
ние в то время размещалось в небольшой комнатке одной из
только что отремонтированных казарм гарнизона. На дверях
комнаты на картонке было написано: «Запись актов граж-
данского состояния». Наши молодые, прочтя эту сложную по
смыслу надпись, вначале даже немного растерялись, так как
привыкли называть это учреждение просто ЗАГСом. Затем
сообразили, что это всё-таки и есть то, что им нужно. Несме-
ло открыв дверь, они зашли в комнату, где стояло два сто-
ла. За одним сидел пожилой мужчина, а за другим девушка.
Увидев вошедших, которые переминались с ноги на ногу и
не знали, что им делать, мужчина поднял голову и сиплым
басом спросил:

– У вас что: смерть, рождение?
Борис ответил:
– Мы зарегистрироваться пришли.
– А, так это вон к ней.
Подойдя к столу, за которым сидела девушка, Борис и Ка-

тя остановились. Девушка взяла, лежавшую на краю стола
большую книгу и спросила:

– Какие-нибудь документы у вас есть?



 
 
 

Ребята переглянулись: в то время никаких паспортов не
было. Документом, удостоверяющим личность, могла быть
любая бумажка: профсоюзный билет, справка из какого-ни-
будь учреждения или партийные документы. К счастью, Бо-
рис и Катя догадались захватить с собой комсомольские би-
леты. Они и послужили основанием для регистрации брака.
Взяв билеты, девушка переписала с них всё, что полагалось,
в книгу и спросила, обращаясь к Кате: – Какую фамилию бу-
дете носить?

Катя молчала, вмешался Борис:
– Алёшкина!
Катя кивнула головой. Девушка ещё что-то записала в

книге, затем достала из стола типографский бланк, запол-
нила его, подошла к мужчине, который поставил на бланке
большую круглую печать, и, возвращаясь, подала документ
Борису.

Взяв в руки эту бумажку и прочитав её, Борис спросил:
– Это всё?
– А что же ещё? Всё!
Когда молодожёны вышли из ЗАГСа, они дружно рассме-

ялись.
– А я-то думала!.. – проговорила Катя.
Откровенно говоря, и Борис был разочарован простотой

такого важного для них события. На самом деле, тогда ре-
гистрация брака происходила так незамысловато и буднич-
но потому, что очень многие граждане не придавали этому



 
 
 

акту почти никакого значения. Некоторые люди годами жи-
ли в фактическом браке и даже не думали ни о какой реги-
страции, а другие считали брак действительным только по-
сле венчания в церкви.

В тот же день состоялось и празднование. Конечно, это
была совсем не та свадьба, какую справляли в своё время за-
житочные крестьяне, интеллигенты или купцы, и о которой
мы теперь имеем представление по рассказам Чехова, Лес-
кова или Толстого. Но это была и не такая свадьба, какие
мы часто видим теперь, когда молодые со свидетелями и ку-
чей друзей торжественно едут на украшенных автомашинах
в какой-нибудь ресторан или домой, где столы накрывают-
ся на сорок–пятьдесят гостей и где праздник длится не одни
сутки.

Не было у них и комсомольской свадьбы, которую описы-
вают советские авторы: в клубе, с речами, оркестром и по-
дарками от организаций и родственников. Нет, времена то-
гда были не те, да и семьи жениха и невесты не имели доста-
точно средств, чтобы справить пышную свадьбу.

После возвращения Бориса и Кати из ЗАГСа был устроен
обед, в котором главным организатором стала Акулина Гри-
горьевна, приготовившая скромные, но очень вкусные блю-
да. Кое в чём ей помогла и мачеха Бориса. За столом, кроме
семьи Пашкевичей и Алёшкиных, присутствовали несколь-
ко ближайших родственников. Не обошлось, конечно, и без
выпивки, но ни жених, ни невеста к спиртному не притро-



 
 
 

нулись.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Неделя заканчивалась. Борис выехал из своей старой

квартиры, чем немного огорчил хозяйку: в проходную ком-
нату найти квартиранта было непросто, Алёшкин обещал
прожить год, а сам съезжал через месяц. Женщина, конеч-
но, понимала, что жить в таких условиях, которые она могла
предоставить семейному человеку, было неудобно, и поэто-
му, в общем-то, они расстались дружелюбно.

Забрав свои скромные пожитки, в том числе и медвежью
шкуру, служившую ему матрацем в Шкотове и привезённую
сюда в последнюю поездку, Борис явился на новую кварти-
ру. Вручив ему ключ от комнаты, хозяйка познакомила его
с соседями, они оказались симпатичными старичками, жив-
шими, как он впоследствии узнал, неизвестно на какие сред-
ства. Муж в этой семье когда-то был чиновником в частном
банке, дослужился до пенсии, но с приходом советской вла-
сти выплаты прекратилась, а банк был ликвидирован. Отдел
социального обеспечения, обратиться в который его надо-
умил Томашевский, обещал ему выплачивать что-то по ста-
рости, но пока он ничего не получал, и старички проедали
небольшие сбережения, сохранившиеся от прежней жизни.
В России, именно на Дальнем Востоке, они жили уже чуть
ли не полвека и никуда уезжать не хотели.

Их хозяйка, пани Ядвига, тоже была давней жительницей



 
 
 

Владивостока. Ещё в прошлом столетии её свёкор построил
этот дом, который они с мужем унаследовали. Муж хозяй-
ки, мобилизованный каким-то белогвардейским правитель-
ством Приморья, погиб в бою. Она осталась одна, не имея
никакой специальности. Доходы от сдачи внаём комнат были
так малы, что на них существовать было нельзя. Предпри-
имчивая женщина занялась разведением свиней. Этим де-
лом, кстати сказать, начал заниматься ещё её покойный муж.
Сейчас в хлевушках находилось штук десять свинок. Прода-
жа их мясникам-китайцам приносила прибыль, хотя содер-
жание животных и требовало немалого труда.

Разумеется, всё это Борис узнал не сразу. В тот день, когда
он явился со своими вещами, его только познакомили с со-
седями и повторили условия найма. Весь разговор, как с па-
ни Ядвигой, так и с её жильцами вёлся по-польски. Алёшкин
старался отвечать односложно или как можно более кратко,
когда же ему приходилось произнести более длинную фразу,
он говорил её по-русски, ссылаясь на то, что за время долгой
жизни среди русских почти позабыл польский язык.

Хозяйка, как обещала, поставила в комнату железную
кровать – с довольно вычурными спинками, на очень тон-
ких ножках и заметно узкую. Уместиться на ней вдвоём бы-
ло совершенно невозможно. Борис привёз со своего склада
несколько досок, сколотил из них щит и уложил его сверху.
Площадь постели расширилась, получилось некоторое подо-
бие двуспальной кровати. Застелил он её шкурой медведя



 
 
 

и одеялом. В этом и заключались все его приготовления к
приезду жены.

Наконец, наступил этот знаменательный день. Поезд из
Шкотова приходил в 12 часов дня. Стоял ясный морозный
день, было около пяти градусов мороза, выпавший несколь-
ко дней тому назад снежок хорошо покрыл улицы города, и
извозчики перепрягли своих лошадей в маленькие изящные
саночки. Вообще-то, по городу на санях ездили редко, и про-
катиться в них было большим удовольствием.

Ещё утром Борис предупредил хозяйку о том, что сего-
дня приедет жена. По дороге на вокзал, выйдя на Китайскую
улицу, он нанял извозчика, лошадь которого ему показалась
особенно бойкой и ухоженной.

Оставив извозчика с санями на вокзальной площади и
приказав ему дожидаться, Борис вышел через здание вокза-
ла на перрон, чтобы встретить свою Катю, приезжавшую к
нему теперь уже навсегда. Поезда пришлось ждать более по-
лучаса, и эти полчаса показались Борису целой вечностью.
Но вот, наконец, показался пыхтящий паровоз, а за ним се-
ро-зеленоватые вагоны дачного типа, которые теперь ходи-
ли по сучанской ветке. В окне одного из вагонов, медленно
прокатившемся мимо Бориса, он заметил улыбающееся лицо
Кати. Подбежав к этому вагону, он быстро забрался в него и,
протискиваясь через толпу спешащих к выходу пассажиров,
добрался до купе, в котором сидела, обложенная узлами, Ка-
тя. Он бросился к ней с поцелуями, но она, видимо, страш-



 
 
 

но смущаясь от любопытных взглядов, бросаемых пассажи-
рами, торопила его:

– Ладно, ладно, Борька! Бери вон тот узел, там перина и
подушки. А этот, с одеждой, и корзинку я сама понесу. Пой-
дём скорее, а то ещё в тупик увезут!

Взвалив на себя, хотя и лёгкий, но очень громоздкий узел,
с трудом протискиваясь в проходе и дверях вагона, Борис
облегчённо вздохнул, когда, наконец, очутился на перроне.
Следом за ним вышла Катя. Через несколько минут, кое-как
уместившись в крошечные узенькие извозчичьи санки, по-
ставив корзинку в ноги и обложившись узлами, так что по-
верх этого добра были видны только их головы, они трону-
лись в путь.

Лошадка извозчика бежала резво, санки по обледеневшей
мостовой катились, кренясь то в одну, то в другую сторону,
грозя вытряхнуть своих пассажиров. Катя впервые в жизни
ехала на таких санках на извозчике и, уцепившись обеими
руками за свои узлы, видимо, основательно побаивалась, как
бы не вылететь вместе с ними на землю. Поэтому, преодолев
стеснение и робость, она прижалась к Борису, а тот, держась
левой рукой за металлическую спинку саней, правой, обхва-
тив любимую, всё крепче прижимал её к себе.

От быстрой езды, встречного ветра и морозца оба они рас-
краснелись и, войдя на крыльцо, поразили хозяйку, увидев-
шую их в окно, своей молодостью, свежестью, юностью, так
и брызжущим счастьем.



 
 
 

Пани Ядвига не выдержала и, обняв Катю, поцеловала её:
– Сердечне витам пан! Бардцо пшиемно знать сем паней,

проше, проше! – говорила она, силясь помочь растерявшей-
ся Кате внести вещи.

Борис, протиснувшись вперёд, кое-как составил фразу:
– Моя малженка по-польску не разуме, она россиянка.
– Ниц, ниц, розуме! – продолжала говорить Ядвига, пока

Борис открывал дверь своей комнаты.
Когда Борис и Катя остались одни, он схватил её, припод-

нял с пола и стал целовать в губы, глаза, щёки, лоб, волосы и
во что придётся. Она, смеясь, отбивалась от него и говорила:

– Да подожди ты, ненормальный! Вот дурак, дай хоть раз-
деться-то! Давай устраиваться, а потом, я есть хочу, где мы
обедать будем?

От последнего вопроса Борис растерялся, о еде он не по-
думал вообще и сейчас невольно расстроился: «Ведь у меня
ничего нет, придётся сейчас ехать в центр, или на базар, по-
купать продукты… А может быть, в ресторан? Но в ресторан
Катя, наверно, не захочет. Ещё в прошлом году она сказала,
что никогда по ресторанам ходить не будет. Что же делать?»

Обо всём этом он думал, помогая Кате развязывать её уз-
лы, раскладывать в комод привезённое ею с собой бельё, раз-
вешивать на гвоздях, вбитых в одну из стен комнаты, паль-
то и платья и раскладывать на кровати широкую перину, ко-
торая, даже после сделанного Борисом усовершенствования,
свешивалась чуть ли не до пола.



 
 
 

Наконец, с разборкой Катиных узлов и устройством по-
стели было покончено. Молодые хозяева уселись около сто-
ла, и Катя получила возможность рассмотреть своё собствен-
ное жилище. Конечно, назвать его даже приличным, с совре-
менной точки зрения, да, пожалуй, и вообще, было бы нель-
зя: убогая, грязноватая, тёмная комната (окно-то выходило
в узкий двор), обставленная донельзя бедной обстановкой.
Но ведь это их жильё, их собственная квартира! Они могли,
заперевшись на крючок или на замок, никого к себе не пус-
кать и остаться одним. Они вдвоём – в целом мире! И это
наполняло их сердца таким счастьем, что убогость комнаты
не могла иметь значение.

И вот, когда они с сияющими глазами сидели около «сво-
его» стола, на «своих» стульях (хозяйка заменила табуретку
венским стулом), переглядываясь, готовые каждую секунду
разразиться беспричинным радостным смехом, в дверь их
комнаты кто-то тихонько постучал.

Катя наскоро, пригладив растрепавшиеся волосы, оглядев
своё платье, вопросительно взглянула на Бориса, а тот важ-
но, с достоинством произнёс:

– Войдите.
Дверь приоткрылась и в неё не прошёл, а как-то очень ти-

хо и ловко, согнувшись в вежливом полупоклоне, проскольз-
нул невысокий китаец, прижимавший к груди меховую шап-
ку. Одет он был так, как обычно одеваются китайские ла-
вочники: в длинный шёлковый ватный халат чёрного цвета,



 
 
 

с застёжками на боку, из-под которого выглядывала чистая
шёлковая куртка и шаровары. Растительности на лице у него
не было, а сзади по халату змеилась длинная и тонкая коса.

Борис и Катя недоумённо переглянулись. Потом, однако,
чувство вежливости и гостеприимства, присущее русским
людям, победило их изумление. Катя пересела на кровать,
а Борис пододвинул к пришедшему китайцу её стул и пред-
ложил сесть, тот от приглашения отказался. Он согнулся в
поклоне ещё ниже, затем выпрямился и произнёс тихим, еле
слышным голосом:

– Здласте! Моя Ли Фу Чан. Моя магазина тута лядом во
дволе стоит. Ваша капитана тепель тут живи. Тебе чиво-чи-
во нада, моя магазина покупай. Моя магазина шибко шанго
есть. Его, – он указал пальцем на Катю, – мадама сама ходи,
выбилай, чиво есть, чего нету – скажи, моя потом плинеси.
Сама ничего неси не нада, всё бойка плинеси. Деньга плати
не нада, тибе, капитана, запиши, моя книжка запиши: потом,
когда хочу, деньга есть, отдавай. Холосо!

Борис и Катя переглянулись: они знали ещё по Шкотову,
что китайские торговцы охотно дают товары в долг, чтобы
привлечь к себе покупателей, но с тем, чтобы торговец вот
так ловил покупателей на дому, они встретились впервые.

Борис поблагодарил за предложение и сказал, что они, ве-
роятно, им воспользуются и, может быть, даже сегодня. На
лице торговца появилась улыбка, он шагнул вперёд, достал
из кармана тоненькую книжечку в светло-коричневой кар-



 
 
 

тонной обложке, положил её на стол и, указывая пальцем,
сказал:

– Тебе чиво бели, эта книжка пиши, моя своя пиши. Моя
магазина тебе, когда хочу ходи – утло, вечела, ночью, только
на дволе маленькая двелка – стучи, моя отклывай. До свида-
нья, мадама, до свиданья, капитана.

После этих слов он также бесшумно, как и появился, вы-
скользнул в дверь. А молодые хозяева несколько минут смот-
рели друг на друга, а затем расхохотались.

– Ну вот, я уже и мадама, а ты капитана! Здорово! Однако
есть-то всё-таки хочется. Мама мне дала пирожков, но это-
го мало. Иди-ка, Борька, к этому Ли Фун Чану, посмотри,
что у него взять можно, сообразим обед. Ехать куда-нибудь
в большой магазин мне не хочется.

Не хотелось этого и Борису, он думал об одном – скорее
бы остаться с Катей наедине, ведь завтра он с ней увидит-
ся только вечером, и так будет каждый день до следующего
воскресенья. Надев шапку, он выскочил во двор.

Между прочим, ещё по дороге с вокзала, он узнал от Кати,
что её мать, вернувшись из Хабаровска несколько дней то-
му назад, по мере возможностей, стала готовиться к свадьбе
второй дочери. А возможности эти были очень ограниче-
ны: ни денег, ни каких-либо значительных запасов одежды у
Пашкевичей не было. Акулине Григорьевне пришлось очень
трудно. Только при помощи своих родственников и денег,
заработанных Андреем, она сумела справить для невесты



 
 
 

постель и самое необходимое нательное бельё, всё остальное
у Кати оставалось старым. Но сама невеста и, тем более, же-
них о каком-либо приданом как-то даже и не помышляли.
Может быть, потому, что оба они были ещё слишком моло-
ды, а может быть, потому, что комсомольцы того времени ко
всем этим старорежимным предрассудкам, «тряпкам» отно-
сились чуть ли не с презрением. Вероятно, поэтому молодые,
поселяясь отдельной семьёй, даже и не вспомнили о посуде.

Когда Борис зашёл через чёрный ход в лавку Ли Фун Чана,
то первое, что он увидел, это был сам хозяин её, сидевший
около прилавка и, видимо, с наслаждением пивший из кра-
сивой фарфоровой пиалы горячий чай. Бориса словно что-
то стукнуло: «Обедать? А как? Ну, пирожки мы так съедим,
а если я принесу сейчас какой-нибудь еды, на чём и чем мы
её есть будем? У нас ведь ни тарелок, ни вилок, ни чашек, да
и вообще ничего из посуды нет», – подумал он.

Эти мысли заставили его обратиться к Ли Фун Чану не
за продуктами, а именно за посудой. Тот сразу понял за-
труднение молодого, и, очевидно, совсем неопытного в хо-
зяйственных делах «капитана». Он опять расплылся в улыб-
ке, зашёл за прилавок, взял листочек бумаги, положил перед
собой счёты (китайские, по размеру и по форме отличные
от наших), обмакнул толстую кисточку в чашечку с тушью,
взглянул на Бориса и быстро заговорил:

–  Тебе чайника нада, мало-мало 4 чашки, талелка 6 –
большой, маленький, ложка 6, ножика, вилка, ножика кухня,



 
 
 

маленькая чайника, – одновременно с этим он писал на бу-
маге какие-то иероглифы. Затем торговец немного задумал-
ся и продолжил:

– Ещё клеёнка нада, полотенца 3 штука, – взглянув на по-
купателя вопросительно, Ли-Фун-Чан спросил, – А чего те-
бе кушай хочу?

– Нам хлеба свежего надо, чёрного и белого, какой-нибудь
колбасы, сыру, масла, сахару, чаю, ну а завтра «мадама» сама
придёт, чего надо купит.

– Тебе, капитана, ходи домой. Один часа бойка всё пли-
неси. Его счёт плинеси, тебе своя книжка запиши, деньга по-
том сама мадама отдавай.

Вернувшись в свою комнату, Катю Борис застал за тем,
что на постеленной на столе газете она раскладывала мами-
ны пирожки, холодные котлеты и кусок сала. В руках у неё
был довольно большой нож. Около этой еды стояло два ста-
кана, с налитым в них чаем, а на маленьком блюдечке лежа-
ло несколько кусочков сахара.

Увидев вошедшего, Катя засмеялась:
– Ну и дураки мы с тобой, Борька, где нам хозяйничать!

Собрались жить, а ни о чём, даже самом необходимом, не
подумали. Спасибо, хозяйка довольно доброй оказалась: ко-
гда узнала, что у нас никакой посуды нет, так налила чай в
свои стаканы и сахару немножко дала, а то бы пришлось всу-
хомятку пирожки с салом есть.

Борис, конечно, не мог не похвастаться, что о посуде ему



 
 
 

тоже пришла в голову мысль, и что Ли Фун Чан обещал всё,
что нужно, через час доставить.

– Ну, пока твой Ли Фун Чан что-либо принесёт, давай-ка
выпьем чаю. Наверно, долго мне не придётся маминых вкус-
ных пирожков есть. Да и вообще, не знаю, что я в этом сво-
ём новом доме есть буду: муженёк ждал жену, готовился, а о
том, что и на чём есть, даже и не подумал!

Борису было стыдно, но он понимал, что его Катя целиком
права, и поэтому сконфуженно молчал. Заметив его смуще-
ние, молодая женщина сжалилась:

– Ну ладно-ладно, на первый раз прощаю. Садись-ка, пей
чай.

Конечно, вместо того, чтобы сесть за стол, Борис подско-
чил к Кате, обхватил её, поднял, закружил и снова принялся
целовать. Вырвавшись из объятий мужа, Катя опять посуро-
вела:

– Не дури, хватит! Садись, пей чай!
Борис послушно уселся сбоку стола, Катя пододвинула

стул и села рядом с ним на уголок.
Конечно, пошли в ход мамины пирожки, и котлеты, и да-

же сало. Всё разложенное Катей исчезло со стола в течение
нескольких минут. Аппетит у Бориса всегда был отличный,
да и Катя основательно проголодалась. Съеденная пища, по
существу, не утолила голод, а лишь сильнее возбудила их ап-
петит. Они с нетерпением, сидя рядом, полуобнявшись, ста-
ли ждать появления Ли Фун Чана.



 
 
 

Прошло не более получаса, как в их дверь снова постуча-
ли, и после разрешения вошёл небольшой китайский маль-
чонка. Он нёс перед собой огромную корзину, в которой
лежало всё заказанное Борисом, аккуратно упакованное и
перевязанное узенькими ленточками. Китайчонок выложил
все свёрточки на стол, достал из кармана своей ватной кур-
точки бумажку и положил её рядом с продуктами:

– Хозяина говоли, тебе, каптана, своя книжка, пиши чиво
на бумажки! Понимай? – сверкнул китайчонок своими чёр-
ными блестящими глазами и, улыбнувшись Кате, начавшей
разворачивать бумагу, быстро шмыгнул в дверь.

Катя, как, наверно, и всякая другая женщина, прежде чем
продолжать затянувшийся обед (собственно, ужин), начала
рассматривать посуду. Вынутые из корзины свёртки она пе-
реложила на стулья, убрала со стола газету, а вместо неё по-
стелила новую клеёнку, которая была светло-зелёного цвета
с узором из коричневых квадратиков и нравилась обоим.

Поставив на стол самый тяжёлый свёрток, в котором, как
догадалась Катя, находилась посуда, и сняв упаковку, она
обнаружила эмалированный чайник, маленький фаянсовый
чайничек с розовыми цветочками и четыре чашки с блюдца-
ми того же узора, шесть глубоких и столько же мелких таре-
лок с голубыми полосками по краям, а также ножи и вилки
с деревянными ручками, три большие и три маленькие алю-
миниевые ложки, хороший кухонный нож. Рассматривая всю
эту посуду, молодая хозяйка удовлетворённо кивала голо-



 
 
 

вой. Борис тем временем уселся на кровати, с удовольстви-
ем закурил папиросу из пачки, принесённой китайчонком, и
наблюдал за хозяйничаньем своей жены.

Разобрав посуду, Катя вопросительно взглянула на мужа:
– Борис, всё это надо вымыть, а как, я не знаю. Где здесь

берут воду? И потом мне… – она запнулась, слегка покрас-
нев.

Борис понял, что речь идёт об «удобствах», которые те-
перь являются непременной частью каждой квартиры, а то-
гда находились далеко не в каждом доме. Он смутился: до-
говариваясь с хозяйкой о комнате, он, конечно, ни о каких
«удобствах» и не думал.

– Катя, ты уж поговори об этом с пани Ядвигой сама…
Как ни велико было смущение Кати, она поняла, что с

женщиной, очевидно, вести переговоры об этом придётся ей.
Махнув укоризненно на мужа рукой, она вышла на кухню.
Через несколько минут вернулась:

– Знаешь, Борис, а в этом доме есть водопровод, и кран
от него находится в кухне, почти рядом с нашей дверью, а
мы и не заметили! Там можно брать воду, мыть посуду, там
же будем и умываться.

Она снова слегка покраснела и продолжила:
– А всё остальное тоже недалеко. Вон, посмотри в окно,

прямо напротив, рядом со свиным хлевом, – после этих слов
она не выдержала и засмеялась.

Через полчаса, когда Катя перемыла свою собственную



 
 
 

посуду, вскипятила на постоянно топившейся в кухне плите
свой собственный чайник, а Борис тем временем развернул
и разложил на тарелки принесённые мальчишкой продукты,
они продолжили свой прерванный обед.

В числе продуктов оказалось два сорта колбасы, сыр, сли-
вочное масло, очень свежий чёрный и белый хлеб, сахар, ка-
кие-то конфеты и даже два пирожных. Когда Катя взглянула
на всё это изобилие продуктов и вспомнила о том количе-
стве посуды, которую она только что перемыла, у неё неволь-
но мелькнула мысль, а сколько же это всё стоит. Она не за-
медлила спросить об этом Бориса, а тот даже и не подумал
о стоимости. Он теперь считал себя таким богачом, получая
82 рубля в месяц, что был, кажется, готов закупить чуть не
полмагазина Ли Фун Чана. Но он всё-таки взял положенный
на окошко счёт и увидел, что покупки обошлись ему всего
в 6 рублей с копейками.

Надо сразу сказать, что посуда и продукты стоили доро-
же, чем в других магазинах или у «Кунста и Альберса», но
наценка была так невелика, а удобство от обслуживания так
очевидно, что молодожёны были согласны жертвовать 25–
30 копейками, которые им приходилось переплачивать, и всё
время, пока они здесь жили, пользовались услугами этого ла-
вочника. Тем более что продукты, доставляемые им, всегда
были отличного качества, да и расчёты производились очень
легко: он предоставлял неограниченный кредит.

Но мы немного забежали вперёд. В этот же день, с которо-



 
 
 

го началось описание самостоятельной жизни наших героев,
произошло ещё одно непредвиденное событие.

Обед затянулся до вечера. Они решили никуда не ходить
и пораньше лечь спать. Катя заставила Бориса отвернуться,
разделась и забралась в постель. Погасив свет, разделся и Бо-
рис. Ещё при укладывании Кати старенькая кровать угрожа-
юще заскрипела, а когда в неё влез весивший 70 килограмм
Борис, она с лёгким треском развалилась: ножки этой желез-
ной кроватки, рассчитанной, вероятно, на подростка и пе-
режившей уже не одно поколение, не выдержали и разъеха-
лись в разные стороны. Естественно, что всё находившееся
на ней – доски, железные перекладины, перина, подушки,
простынь, одеяло и, наконец, наши незадачливые супруги –
с довольно сильным шумом повалилось на пол.

Кроме треска ломающейся кровати, стука от упавших
на пол досок, происшествие вызвало гомерический хо-
хот пострадавших. Этот шум взбудоражил весь дом. Через
несколько минут в дверь комнаты застучала хозяйка, встре-
воженно спросившая, что случилось.

Полуодетый Борис открыл дверь и сквозь смех рассказал,
что её кровать не выдержала испытания. Катя – красная, как
пион, закутавшись в одеяло, сидя на развалившейся кровати,
продолжая смеяться, дополнила его рассказ. Невольно рас-
смеялась и Ядвига. Она сказала, что таким двум здоровякам
придётся дать солдатскую кровать, та-то, уж наверно, не раз-
валится.



 
 
 

Условились, что новую кровать Борис установит на следу-
ющий день, когда вернётся с работы, а эту ночь они будут
спать на полу.

Назавтра, получив в своё распоряжение подержанную, но
очень крепкую солдатскую кровать, Борис укрепил на ней
свой деревянный щит, а после того, как на нём разложили
перину, получилась великолепная двуспальная кровать.

Прошла неделя, за это время молодожёны обзаводились
хозяйством, приобретали кое-что из одежды и белья. Скрыть
от внимательной хозяйки своей пока ещё полной неприспо-
собленности к семейной жизни, им, конечно, не удалось,
и она прозвала их невинентками, что в переводе означало
«невинные младенцы».

Надо прямо сказать, что и Катя, и Борис очень скоро вы-
дали себя и в том, что они оба русские. Хозяйка, однако, при-
мирилась с этим обманом и чуть ли не с первых дней стала
относиться к ним как к близким людям.

Между прочим, большая часть приобретений Алёшкиных
делалась в магазине «Кунста и Альберса». Вероятно, совре-
менный читатель удивится, почему они делали покупки не в
обыкновенном хозяйственном магазине, а у какого-то «Кун-
ста и Альберса». Дело в том, что в то время на Дальнем Во-
стоке вся розничная торговля находилась в руках частных
торговцев (впрочем, это положение было и в других городах
Советского Союза). Во Владивостоке её держали разнооб-
разные китайские фирмы и отдельные мелкие торговцы вро-



 
 
 

де Ли Фун Чана. В руках китайских предпринимателей нахо-
дились почти все портняжные и сапожные мастерские, они
же содержали большинство бань и прачечных (только поче-
му-то парикмахерскими владели японцы). Кроме китайцев,
на Дальнем Востоке были широко известны две торговые
фирмы. Одна из них, немецкая, своими магазинами охва-
тила многие города Китая, Монголии и почти весь русский
Дальний Восток. Особенного расцвета она достигла в пери-
од интервенции; благодаря отсутствию должной охраны гра-
ниц фирма имела возможность пользоваться беспошлинным
ввозом товаров и в Китай, и в Дальневосточную Республику.
К описываемому нами времени обороты этой фирмы немно-
го уменьшились, она сократила часть своих магазинов в бо-
лее мелких населённых пунктах, однако во Владивостоке,
Хабаровске и некоторых других крупных городах Приморья
её магазины занимали лучшие помещения в городе, счита-
лись, да и были действительно, самыми солидными. Товары
поступали из-за границы, от их продажи прибыль была зна-
чительной. Фирма называлась «Кунст и Альберс». Во Влади-
востоке её магазин находился в собственном, большом и са-
мом красивом четырёхэтажном здании на главной улице го-
рода – Светланке (Ленинской). В магазине имелись всевоз-
можные отделы, где можно было купить абсолютно всё: от
самых лучших сортов колбасы или вина до масляной крас-
ки или гвоздя. Кое-что из хозяйственных вещей (кастрюли,
сковородку) Катя и Борис купили именно там.



 
 
 

Во Владивостоке, кроме «Кунста», была ещё и другая
большая торговая фирма, русская – «Чурин и компания»,
она конкурировала с первой, но подобного ей авторитета всё
же не имела.

Обзаведясь некоторым хозяйством, молодым пришлось
подумать и об одежде. За время жизни в Новонежине и Шко-
тове Борис порядочно обносился. Если в сёлах, где он до
этого работал, никто не обращал внимания во что ты одет,
то здесь, в городе, прийти в трест в полушубке (спецодежде)
было неловко. Почти все старые специалисты, служившие
там, носили не только пальто, шляпы и хорошие костюмы,
но даже и галстуки. Борис до этого, конечно, не дошёл (гал-
стук – мещанство, буржуазная привычка), но костюм шеви-
отовый и новые рубашки (целых три!) с отложным воротни-
ком он себе купил. Приобрёл также и кепку.

Покупая кое-что из одежды для Бориса, Алёшкины не
могли, конечно, оставить без обнов и Катю: ей купили туфли
и материю на платье. Все эти траты привели к тому, что
не только маленькие накопления, создавшиеся у Бориса за
январь, но и всю зарплату (так стали тогда называть жало-
вание) за февраль, он израсходовал полностью. Пришлось
жить, пользуясь кредитом Ли Фун Чана, а это нашим моло-
дым не очень нравилось.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Прошло около двух недель, а Катя и Борис за всё это вре-

мя сумели провести вместе только три вечера. Эти вечера
они посвятили посещению кинематографа. Все остальные
дни Борис был занят на различных собраниях и заседани-
ях, приходил домой в 10–11 часов вечера, оставляя молодую
жену на целый день одну. Может быть, это, а может быть, и
начавший ощущаться недостаток денег заставил Катю поду-
мать о поиске работы. Она сказала о своём намерении мужу,
тот принялся возражать. Ему было так приятно вспоминать
во время работы или какого-нибудь собрания, что дома его
ждут, волнуются и готовятся встретить; приятно было, при-
дя домой, видеть приветливо встречающую его жену и есть
приготовленную специально для него еду. Борис прекрасно
понимал, что если Катя начнёт работать, то всё это исчез-
нет, и может быть, не ей, а ему придётся дожидаться жену
и разогревать ей еду, как это было в семье отца. Однако, с
другой стороны, он понимал и то, что его деятельной Кате
замкнуться в мире кухни и рынка невозможно. Кроме того,
её заработок, конечно, стал бы ощутимым подспорьем в их
семье.

Как это впоследствии часто случалось, Катя сумела насто-
ять на своём и убедить мужа в необходимости её поступле-
ния на службу. Встал вопрос, кем и куда пойти Кате рабо-



 
 
 

тать. Кое-кто из появившихся знакомых предлагал помочь
в устройстве её на работу, но эти предложения им не нра-
вились. Соседка по прежней квартире, работница фабрики
Ткаченко, обещала туда устроить Борину жену, но ведь не
для того же Катя окончила девятилетку, чтобы идти на фаб-
рику, где в то время работали едва грамотные люди. Алек-
сандр Александрович Глебов обещал устроить Катю контор-
щицей в одном из отделов треста, но Борис видел, что ра-
ботавшие на этих должностях, по существу, превращались в
курьеров, ребятах на побегушках. Кто его знает, когда из них
при таком способе обучения могли выйти настоящие кон-
торщики или счетоводы? Да эти должности и по своей зар-
плате и положению были не завидными. Учить детей Катя
категорически не хотела, да в городе и не так-то просто было
найти место для совсем неопытной учительницы.

Нет, решили они, надо Кате поучиться на каких-нибудь
специальных курсах и, лишь получив определённую специ-
альность и бумажку-диплом, уж потом хлопотать о поступ-
лении в какое-нибудь учреждение.

Различных курсов к этому времени во Владивостоке по-
явилось уже много, большинство из них организовывалось
частными дельцами, но, тем не менее человек, окончивший
их, при поступлении на службу пользовался определёнными
преимуществами. Между прочим, Борис знал это и по себе:
не будь у него свидетельства об окончании курсов десятни-
ков по лесозаготовкам, вряд ли бы его приняли на работу в



 
 
 

Дальгосрыбтрест, даже и при ходатайстве обкома ВКП(б).
Из всех курсов Катя выбрала курсы машинописи, как са-

мые перспективные и сравнительно короткие. За шесть ме-
сяцев некая гражданка – организатор бралась подготовить
из своих учениц квалифицированных машинисток, способ-
ных работать слепым методом по десятипальцевой системе.
Плата за обучение была сравнительно невысокой – 15 руб.
в месяц, зато работу выпускница могла получить сразу же
по окончании курсов и даже в очень солидном учреждении.
Дело в том, что к этому времени пишущая машинка из пред-
мета, употребляемого в особо привилегированных учрежде-
ниях, всё больше и больше становилась неотъемлемой при-
надлежностью любой канцелярии. Надобность в обученных
квалифицированных машинистках, да ещё имеющих полное
среднее образование, была велика.

Алёшкины, приняв решение, торопились его исполнить
(между прочим, так происходило и во всей их последую-
щей жизни). Поэтому на следующий же день Катя явилась
в небольшой дом на Китайской улице, где находились кур-
сы. Пройдя через большую комнату, где неумолчно трещали
различными тонами и темпами более десятка самых разно-
образных систем пишущих машинок, она очутилась в узень-
кой комнатке – кабинете заведующей, а по существу, владе-
лицы этих курсов.

Так как Катя имела свидетельство об окончании девяти-
летки, то её приняли на курсы без экзамена. Другие, не имев-



 
 
 

шие такого документа, проходили экзамен по русскому язы-
ку, а девицам (курсы были женские), писавшим неграмот-
но, в обучении отказывали. На следующий день, внеся плату
за месяц вперёд и запомнив часы занятий, Катя уже счита-
лась слушательницей этих курсов. Занималась она три раза
в неделю по четыре часа.

Обучению Алёшкина отдалась с большой охотой и вскоре
уже хвалилась перед Борисом определёнными достижения-
ми. Её быстрым успехам способствовало то, что она с пишу-
щей машинкой была немного знакома и раньше, ведь в рай-
коме ВЛКСМ в Шкотове они с Борисом часто печатали ка-
кую-нибудь пионерскую директиву или методическое пись-
мо. Правда, их печатание отличалось от того, чему её теперь
учили, как небо от земли и, может быть, даже не помогало,
а мешало. Однако уже то, что она раньше видела машинку и
имела представление, как с ней надо обращаться, давало ей
известное преимущество.

К концу первого месяца учёбы Катя была в числе лучших
учениц, и преподавательница обещала дать ей такую реко-
мендацию, которая позволила бы в будущем поступить в са-
мое лучшее учреждение города, но… Как всегда, не всё сбы-
вается так, как нам хочется, или как мы предполагаем.

Месяца через полтора после приезда Кати во Владиво-
сток, Борис начал замечать, что с его женой происходит что-
то странное: по утрам она отворачивалась, когда он завтра-
кал, и совершенно перестала есть вместе с ним. Когда же



 
 
 

он возвращался с работы и садился обедать, Катя, подавая
ему, видимо, наскоро приготовленный обед, сразу же броса-
ла в рот кусочек лимона и выскакивала на улицу, стараясь
не вдыхать запах, исходящий от свинячьего хозяйства пани
Ядвиги и зажимая нос платком. Если же она этого сделать
не успевала, то у неё случалась рвота, продолжавшаяся до-
вольно долго. Вскоре она почти совсем перестала есть и не
расставалась только с лимоном.

Борис, у которого ещё были свежи в памяти симптомы бо-
лезни бабуси, очень испугался. Он стал категорически наста-
ивать, чтобы Катя сходила к какому-нибудь опытному вра-
чу. В ответ на его просьбы Катя покраснела и, потупив гла-
за (что ей было очень несвойственно и ещё больше удивило
мужа), сказала:

– Это не болезнь, Борька, просто у нас скоро будет ребё-
нок. Я, было, вначале и сама испугалась, но пани Ядвига мне
всё объяснила. Да, теперь я уже и сама полностью убедилась,
что беременна, только вот не знаю, смогу ли я доносить, уж
очень мне плохо: всё время тошнит, а этот запах в кухне и
во дворе просто сводит меня с ума…

– Тем больше оснований пойти как можно скорее к вра-
чу, – сказал Борис, – сходи завтра же! К сожалению, я пой-
ти с тобой никак не могу, у меня такая сейчас сумасшедшая
работа! Началась путина, везде нужны бочки, лес идёт бес-
прерывным потоком, работы на складе невпроворот, да тут
ещё в тресте с комсомольской ячейкой прямо совсем закру-



 
 
 

жился.
Катя вздохнула, грустно взглянула на мужа, но ничего не

сказала. Она уже видела, что её Борька работает сверх вся-
ких сил. За время своего общения с ним она успела узнать
его и понять, что каждой работе он отдавался весь без остат-
ка. Пропустить час или перенести какое-нибудь комсомоль-
ское мероприятие, чтобы выкроить время для неё, для их
личной жизни, он, в силу своего характера, был просто не
в состоянии. Она уже примирилась с тем, что о ней, да, по-
видимому, и о будущем ребёнке ей придётся больше думать
самой, чем полагаться на Бориса.

В то время ещё не было женских и детских консульта-
ций, и Кате пришлось обратиться к частному врачу. Побы-
вав у акушера, кабинет которого находился около кинотеат-
ра «Художественный», Катя узнала, что она действительно
на третьем месяце, что беременность у неё протекает нор-
мально и что такие явления, как отвращение к пище, к раз-
личным запахам, вероятно, скоро пройдут. Ей были пропи-
саны кое-какие лекарства и рекомендовано временно оста-
вить занятия на курсах машинописи.

Вечером всё это Катя рассказала мужу, прибавив, однако,
что пока она особого улучшения не испытывает и запахи от
свиней и их корма во дворе и кухне её так мучают, что она
просто не в состоянии оставаться в этой квартире. Хотя хо-
зяйка относилась к ней очень хорошо и, видя трудное состо-
яние молодой женщины, стремилась ей кое в чём помочь, а



 
 
 

благодаря лавке китайца можно было не ходить на базар и
всё нужное получать каждое утро на дом, ей всё-таки жилось
здесь очень трудно.

Шёл май месяц. Во Владивостоке в этом году наступила
ранняя жара. Катя ослабела и одна не могла ходить далеко,
поэтому была вынуждена все дни проводить или в душной
комнате, или на вонючем дворе. Это не только угнетало её,
но приносило серьёзный вред здоровью. Она бы с удоволь-
ствием уехала в Шкотово, чтобы пожить у мамы, но сама за-
вести с Борисом об этом разговор не решалась, понимая, что
без неё мужу будет нелегко. Он же со свойственной ему бес-
печностью и легкомыслием сам предложить ей это не дога-
дывался.

Когда Борис обосновался в ДГРТ, то зашёл в губбюро
компартии к Филке Дорохову, чтобы рассказать тому о сво-
их делах. Их дружеское знакомство возобновилось, Филка
познакомил Бориса со своей семьёй: отцом – старым рабо-
чим Дальзавода, участником двух революций; старшим бра-
том, работавшим в ФЗК Дальзавода, в прошлом подпольщи-
ка; матерью – пожилой, очень доброй, душевной женщиной,
нёсшей на себе тяготы домашней работы большой трудовой
семьи, и молоденькой женой, служившей в каком-то учре-
ждении счетоводом. Дорохов женился раньше Бориса боль-
ше чем на полгода.

Все первые месяцы жизни Бориса и Кати во Владивостоке
Филка и его жена были, пожалуй, единственными более или



 
 
 

менее близкими их знакомыми, они не раз навещали Алёш-
киных в их узкой комнатке и за скромной пирушкой, органи-
зованной при помощи всё того же Ли Фун Чана, весело коро-
тали редкие свободные вечера за игрой в дурачка или в ло-
то. Иногда они все вместе отправлялись смотреть какой-ни-
будь боевик в новый, недавно открывшийся, самый большой
и красивый кинотеатр Владивостока «Уссури».

Дороховы очень скоро узнали о Катиной беременности, о
том, что она плохо переносит атмосферу, существовавшую
во дворе, кухне и самой их квартире. Они предложили свою
помощь. У отца Филки, как и у многих рабочих Дальзавода,
была в районе Седанки небольшая дача. Дороховы советова-
ли Кате пожить там, а для того, чтобы оценить достоинства
дачи, они пригласили Алёшкиных в одно из воскресений в
гости.

Дача, расположенная на склоне сопки, обращённом к мо-
рю, вся утонула в густых зарослях полудикого винограда. На
грядках зеленели ранние овощи, небольшие клумбы были
покрыты яркими цветами. Конечно, там было хорошо. Но,
кроме родителей Филки, там же постоянно жили его стар-
ший брат с женой и маленьким сыном, да и Филка с женой
приезжали почти каждый день. Поместиться там ещё одной
семье было бы попросту невозможно, и, хотя хозяева уси-
ленно приглашали Катю приехать на лето, обещая оборудо-
вать для них с Борисом небольшой чуланчик, Алёшкины от
этого предложения отказались.



 
 
 

В дачном поезде, в котором Катя и Борис возвращались
во Владивосток, и был решён вопрос о том, что она поживёт
у мамы если не всё лето, то хотя бы то время, пока её не по-
кинут эти неприятные и тяжёлые симптомы беременности.
Предложение внёс сам Борис, и Катя ему за это была искрен-
не благодарна, хотя, как и всегда, внешне своей радости не
показала. Итак, они договорились, что через несколько дней
Катя уезжает в Шкотово.

Принятию решения помог и совет Милочки Сердеевой,
которая со своим маленьким Русланом провела у них один
день. В начале мая она получила отпуск и две недели гостила
у мамы в Шкотове, а возвращаясь в Хабаровск, должна была
задержаться на день во Владивостоке. Узнав от мамы адрес
сестры, она решила этот день провести у них.

Борис и Катя с интересом наблюдали, как Милочка обра-
щается с младенцем и, наверно, каждый из них думал, вот
также и мы будем пеленать своего сына, но, конечно, ни один
из них вслух этого не сказал. Милочка настоятельно совето-
вала Кате поехать в Шкотово, заверяя, что через месяц жиз-
ни у мамы все неприятные симптомы пройдут.

В первых числах июня, после получения Борисом очеред-
ного жалованья, уплатив часть долга Ли Фун Чану и купив
дешёвенькие подарки для членов своей семьи, Катя выехала
в Шкотово.

Надо сказать, что за прошедшие три месяца Алёшкины
успели порядочно задолжать китайскому торговцу и, откро-



 
 
 

венно говоря, даже не представляли себе, как бы они жили
без его кредита. Кроме того, что они купили сразу после об-
разования своей семьи, встал вопрос о необходимости при-
обретения ещё очень многих вещей: Кате нужно было осен-
нее пальто, платье, бельё и другое. Даже при сравнительно
солидной зарплате, получаемой Борисом, всё это купить за
короткий срок было невозможно. Им пришлось обратиться к
Ли Фун Чану, тот уладил это дело неожиданно просто: помог
приобрести и костюм Борису, и многие другие вещи срав-
нительно недорого. Самое главное, что за покупки не требо-
валось сразу платить полную стоимость, эту сумму китаец
записывал в свою книжку. Таким же образом происходили
расчёты и с теми китайцами, которые, по поручению всё то-
го же Ли Фун Чана, приносили товары (возможно, и контра-
бандные) на дом. Так было куплено Кате осеннее пальто из
какого-то заграничного тиснёного драпа, несколько отрезов
ткани на платья и кое-что из белья. Большую часть платьев
сшила портниха, рекомендованная Ядвигой, но один отрез
из белого батиста с вытканными золотом большими цветами
по краям Катя везла с собой, чтобы сшить платье в Шкотове.

Расчёты с Ли Фун Чаном производились просто: узнав,
когда Борис получает жалованье, он на следующий день при-
ходил к Алёшкиным, открывал свою книжечку и говорил Ка-
те:

– Ваша мадама моя должна 70 лубли, сколько могу да-
вай? – и без всяких возражений, даже как бы с удовольстви-



 
 
 

ем, принимал любую сумму, которую она в этот момент мог-
ла ему дать.

С Борисом денежных разговоров он никогда не вёл, счи-
тая неудобным беспокоить «капитана» по таким пустякам.
Он, очевидно, был хорошо осведомлён о служебных делах
Алёшкина и считал его вполне надёжным и кредитоспособ-
ным.

А Борис и на самом деле в своём служебном положении
рос не по дням, а по часам. Очевидно, этому способствовало
и бурное развитие того учреждения, где он служил.

Ещё год назад вновь организованный Дальгосрыбтрест
был сравнительно малозаметной организацией в городе, но к
лету 1928 года он стал известен всему Владивостоку, причём
не только тем, что делал, но, главным образом, тем, что пред-
полагал сделать в ближайшее время. Конъюнктура междуна-
родного рынка складывалась так, что спрос на продукцию
ДГРТ был неограничен, и его товары, приносившие всей
стране Советов чистое золото, пользовались большой попу-
лярностью. Такому быстрому развитию ДГРТ способствова-
ло и то, что одна из ценных сельдевых пород рыб – иваси дол-
гое время (столетие), шедшая весной основной своей массой
в Японском море вдоль берегов Японии, после знаменитого
землетрясения, происшедшего в 1923 году, вдруг пропала.
Год назад она внезапно появилась, идущая такими же огром-
ными косяками в пределах территориальных вод СССР.

Это очень нежная рыба, появляющаяся в сравнительно



 
 
 

тёплое время года, обработать её требовалось не позднее
чем через шесть часов после вылова. При своевременной,
даже простой засолке она давала продукцию высокого каче-
ства. Изготавливаемые из неё консервы не только не уступа-
ли по вкусу португальским или итальянским сардинам, но
даже превосходили их. При изобилии этой рыбы, появив-
шейся вдоль всего Приморского побережья, начиная от бух-
ты Де-Кастри и до залива Посьет, такими консервами мож-
но было бы завалить мировой рынок. Кроме того, опять-та-
ки, в пределах этих вод, в районе Камчатки и Охотского мо-
ря имелись громадные скопления крабов, трески и камбалы,
также пользующихся большим спросом на международном
рынке. В районе залива Петра Великого и Посьета обнару-
жили большое количество трепангов и морских ежей, попу-
лярных на рынках Японии и Китая. Всё это требовало быст-
рого развития хозяйства Дальгосрыбтреста.

Советское правительство, не считаясь ни с какими валют-
ными затратами, решило приобрести импортное оборудова-
ние и в ближайшие же годы на базе бывших частных рыбных
промыслов построить и открыть не менее десяти консервных
заводов во всех крупных бухтах побережья. Кроме того, бы-
ло решено закупить несколько пароходов водоизмещением
10–15 тысяч тонн, специально оборудованных под плавучие
крабовые заводы, чтобы уже весной 1929 года отправить их
в промысловый рейс.

В 1928 году для ловли крабов ДГРТ за большие день-



 
 
 

ги фрахтовал такие суда у частных торговых фирм Японии.
Несмотря на огромную арендную плату, даже это приносило
государству прибыль. В виде опыта в этом же году решили
приобрести для глубоководного лова трески и камбалы два
траулера по 300 тонн (один в Германии, другой в Италии) и
два дрифтера по 120 тонн. Для ловли сельди и иваси, кроме
ставных береговых неводов, которыми пользовались издав-
на, стали применять новые, более продуктивные кошелько-
вые невода. Для использования последних требовались спе-
циальные деревянные моторные суда водоизмещением 10–
15 тонн, сейнеры. Эти суда нужно было строить во Влади-
востоке своими силами, и лишь моторы, специальное обору-
дование и сами невода покупать за границей. Одновременно
необходимо было расширить лов дальневосточной красной
рыбы – кеты, горбуши и симы, которая издавна пользовалась
большим спросом на международном рынке.

Обо всех перспективах развития дальневосточного рыб-
ного хозяйства Алёшкин знал потому, что правление ДГРТ
прежде, чем принять какое-либо решение и выйти с ним в
Совнарком РСФСР или Наркомат торговли, обсуждало его
на собрании партячейки.

Мы уже, кажется, говорили, что в трестовской партячейке
грамотных людей было всего двое, конечно, если не считать
председателя правления, по образованию инженера, и заме-
стителя начальника производственного отдела Гусева, юри-
ста. Среднее образование имел секретарь партячейки – на-



 
 
 

чальник общего отдела и отдела кадров и новый десятник
лесосклада Алёшкин. Естественно поэтому, что при распре-
делении партийных нагрузок Борису была поручена работа
технического секретаря ячейки. Конечно, на каждом собра-
нии избирались председатель и секретарь, но представлен-
ные ими протоколы обрабатывал Алёшкин. Таким образом,
он оказывался в курсе всех дел треста, хотя по служебной
лестнице занимал и невысокую должность.

Если для развития работы ДГРТ требующийся большой
флот и консервные линии закупались за границей, то весь
мелкий – кунгасы «кавасаки» и сейнеры надо было строить
самим. Всё это требовало большого количества лесоматери-
алов самого разнообразного характера. Увеличилась потреб-
ность и в таре – бочках, ящиках, консервных банках. Про-
изводительность китайских кустарных мастерских трест уже
не удовлетворяла, потребовалось строительство более круп-
ных бондарных, ящичных, баночных заводов. Эта работа бы-
ла возложена на Антонова, она занимала всё его рабочее вре-
мя, и поэтому все операции по лесозаготовкам, по заключе-
нию новых договоров с Дальлесом, по контролю за выполне-
нием старых и по организации получения, хранения и выда-
чи лесоматериалов на второго работника лесного подотдела
легла на Алёшкина. Ему же пришлось принять участие и в
организации первой примитивной верфи для строительства
мелких деревянных судов. Благодаря этим переменам долж-
ность Бориса стала называться «заведующий лесным скла-



 
 
 

дом», соответственно повысился и его оклад.
Кроме того, в конце весны 1928 года произошло и ещё од-

но событие, способствовавшее быстрому продвижению Бо-
риса по служебной лестнице, но в то же время усложнившее
его работу. В середине мая лесопромышленник Бородин, по-
лучивший вперёд полугодовую арендную плату за склад от
ДГРТ и большой (около 200 тысяч рублей) аванс от Даль-
леса на проведение осенних лесозаготовительных работ для
обеспечения лесопильного завода, со всеми этими деньгами
оказался в Китае. По слухам, он не задержался там надолго
и переехал в Японию.

Мы неоднократно говорили, что при той слабой охране
государственных границ на Дальнем Востоке, которая там
была в это время, уйти за границу особого труда не состав-
ляло даже с наличием довольно солидного багажа, который
имелся у Бородина. Он уехал со всей семьёй и увёз не толь-
ко большие суммы в червонцах, высоко котировавшихся за
границей, но и множество домашних вещей. Как это ему уда-
лось сделать, сейчас судить трудно, только примерно дней
через пять после отъезда Кати в Шкотово, в начале июня,
придя утром на склад, Борис увидел своего соседа, старич-
ка-бухгалтера Соболева, работавшего у Бородина, в очень
растерянном и подавленном состоянии. От него он узнал о
том, что его хозяин сбежал за границу, увёз много денег, и
что люди, приходившие на склад из ГПУ, взяли с него под-
писку о невыезде. Теперь Соболев страшно боялся, как бы



 
 
 

ему не пришлось отвечать за дела Бородина, тем более что
большую часть наличных денег из банка, по поручению хо-
зяина, получал он.

Уже несколько недель Алёшкин чувствовал всё больше
неудобств от нехватки места на арендуемом складе. Бочеч-
ную клёпку он уже давно начал складывать в большие бурты
вне территории склада, чем вызывал недовольство работни-
ков железной дороги и порта. Кроме того, он был вынужден
нести дополнительные расходы по охране этого материала.
В то же время часть помещения склада пустовала, так как
те несколько штабелей различных досок, сложенных Боро-
диным, занимали очень мало места. Наличие по соседству со
своим лесом этих штабелей беспокоило Алёшкина и в дру-
гом отношении. Он постоянно боялся, что рабочие-китайцы
по указанию Бородина или его десятника могут при прода-
же взять доски, принадлежащие ДГРТ, или при выгрузке из
вагона положить доски Рыбтреста к Бородину.

Узнав о его бегстве, Борис медлить не стал, он сию же
минуту отправился в трест. Антонова там не было, а заведу-
ющему коммерческим отделом Черняховскому он не очень
доверял, так как подробно знал его биографию. Поэтому,
пренебрегая субординацией, решил обратиться прямо к за-
местителю председателя правления треста товарищу Мер-
перту. Довольно просто попав к нему на приём, Алёшкин,
волнуясь, рассказал о Бородине и предложил, пользуясь тем,
что пока это обстоятельство известно очень немногим, за-



 
 
 

нять весь склад, конфисковать имеющийся там лес в счёт
уплаченных сумм за аренду. Мерперт оценил выгоду этого
предложения, и они немедленно направились к председате-
лю правления треста Якову Михайловичу Берковичу. Тот,
выслушав Алёшкина, по телефону связался с начальником
областного отдела ГПУ и с председателем Владивостокского
горсовета и добился их согласия.

В связи с тем, что ДГРТ получал теперь в своё распоря-
жение весь большой лесной склад, встал вопрос о том, кто
им будет руководить. Яков Михайлович сказал:

– Мне кажется, что заведование этим складом можно по-
ручить товарищу Алёшкину. Он, так сказать, был инициато-
ром этого дела, пусть теперь там и руководит.

Мерперт с этим согласился, однако заметил, что ре-
шать этот вопрос без непосредственного начальника Бори-
са Яковлевича неудобно. Беркович вызвал Черняховского,
тот явился немного взволнованным и неспокойным: его от-
дел курировал Мерперт и приглашение к самому председа-
телю правления треста, видимо, было вызвано чем-то важ-
ным, может быть, каким-нибудь упущением по службе.

Войдя в кабинет председателя и увидев там Алёшкина,
Черняховский разволновался ещё больше: «Неужели случи-
лось что-нибудь на лесном складе? А я ещё вчера об Алёш-
кине так хорошо отзывался у Мерперта, да, по настоянию
Антонова, по существу, передоверил ему все лесные дела и
выдвинул на должность зав. лесным складом. Эх, кажется,



 
 
 

наломал я дров!» – подумал он.
Однако Беркович, видимо, настроен был довольно благо-

душно. Он вежливо предложил вошедшему сесть и сказал:
– Мне остаётся только поздравить вас, товарищ Черня-

ховский с вашими кадрами, толковые у вас сотрудники! –
Яков Михайлович коротко рассказал об известии, принесён-
ном Борисом, а также о его предложении. В заключение он
добавил:

– С соответствующими организациями вопрос передачи
нам этого склада я уже полностью согласовал. Вам с товари-
щем Мерпертом предстоит теперь произвести необходимое
оформление и подобрать заведующего и соответствующий
штат. Мы посоветовались и решили, что несмотря на свою
молодость, на должность зав. складом можно назначить то-
варища Алёшкина. Каково ваше мнение?

Помолчав около минуты, в которую он взвешивал все за
и против назначения этого, кажется, способного, но всё-та-
ки мальчишки, на такой ответственный пост (ведь теперь
оборот склада мог превысить полтора миллиона рублей, а
отвечать за работу придётся ему), Черняховский решил со-
гласиться. По тону вопроса, по тому, что его задали в при-
сутствии Алёшкина, было понятно: правление, по существу,
уже приняло решение и его спрашивают, так сказать, для
проформы, поэтому он произнёс:

– Я думаю, что можно назначить, только товарищ Алёш-
кин должен взвесить всю величину ответственности, кото-



 
 
 

рая теперь ляжет на него. Помимо новых обязанностей, нуж-
но учитывать, что ему придётся руководить и работой судо-
верфи, так как товарищ Антонов загружен строительством
бондарного и ящичного заводов, и от этих дел его отрывать
нельзя.

– Ну, от судоверфи мы его скоро освободим: на днях к нам
приедет специалист-инженер из Мурманска, который будет
руководить строительством судов и полностью работой су-
доверфи. Ну а Антонову придётся продолжать заниматься
строительством бондарного и ящичного заводов. Стройот-
дел треста сейчас строит сразу десять консервных заводов, а
это не шутка! Кстати, имейте в виду, что бондарный завод
должен дать продукцию к осенней путине. Товарищ Мер-
перт, вы это тоже учтите!

– Значит, вы против кандидатуры, выдвинутой нами на
должность заведующего складом, не возражаете? Ну а сам
товарищ Алёшкин как на это смотрит?

Борис был удивлён и обрадован. В первые моменты он да-
же не подумал о том, что с этим назначением его зарплата
почти удвоится. Он был просто польщён тем, что ему в 21
год доверяют такое солидное дело, что он достиг этого поло-
жения за каких-нибудь пять месяцев работы. Не задумыва-
ясь, он ответил:

– Я согласен.
Произнёс он это с такой очевидной радостью, что Яков

Михайлович и Мерперт засмеялись, и даже Черняховский



 
 
 

позволил себе улыбнуться, а Беркович сказал:
–  Вот что значит молодость-то! Мы, можно сказать, на

него ярмо надеваем, а он радуется. Ну что же, это хорошо!
Иосиф Анатольевич, – обернулся он к Мерперту, – подго-
товьте постановление правления о приёмке склада и назна-
чении его заведующим Алёшкина. А вы, товарищ Черняхов-
ский, вместе с Алёшкиным составьте проект штатов склада
и представьте его мне. На ближайшем заседании правления
мы эти вопросы обсудим. Я думаю, что всё намеченное нами
утвердим.

Однако Мерперт решил начать действовать, не дожидаясь
постановления правления…

Через несколько часов Борис возвращался на свой склад
с удостоверением заведующего и с предписанием бухгалте-
ру Бородина Соболеву передать все имевшиеся в конторе
ценности и лесоматериал, принадлежавшие ранее Бородину,
Дальгорыбтресту – его представителю Б. Я. Алёшкину.

Эту бумагу, выйдя от председателя правления, товарищ
Мерперт поручил составить Глебову, расписался на ней и
ему же поручил получить соответствующие визы от началь-
ника ОГПУ и председателя Владивостокского горсовета.
Сделать это нужно было в течение часа. Чтобы выполнить
поручение, Александр Александрович Глебов на единствен-
ном имевшемся в тресте автомобиле (стареньком «Форде»,
доставшемся по наследству от интервентов) объехал необхо-
димые учреждения и получил подписи.



 
 
 

Всё это время Борис находился в коммерческом отде-
ле, где, воспользовавшись помощью подошедшего Антоно-
ва, составил штаты будущего склада. Черняховский утвер-
дил их, не читая.

Поздно вечером Борис Яковлевич и Александр Василье-
вич закончили составление акта, в котором указали тер-
риторию склада, оставшийся непроданным лес, постройки
(огромный деревянный сарай, здание конторы и крохотной
сторожки), канцелярский инвентарь, мебель (шкафы, столы,
стулья) и противопожарное оборудование. Подписав акт и
получив в качестве третьей стороны подпись Антонова, Бо-
рис отправился домой. По дороге он раздумывал. Кроме пе-
речисленного в акте, в кабинете Бородина находился боль-
шой книжный шкаф, забитый самыми разнообразными кни-
гами, в том числе полной энциклопедией Брокгауза и Ефро-
на, огромный письменный стол из карельской березы, диван,
большое мягкое кресло и два стула. Соболев сказал, что это
имущество в книгах конторы не значится. Покупалось оно
Бородиным лично для себя, и поэтому новый заведующий
складом может им пользоваться и считать его как бы своим.
Алёшкин с радостью согласился.

Мы забыли отметить, что среди принятого по акту чис-
лился и городской телефон. Сразу после подписания Борис
позвонил на станцию и сообщил, что этот номер теперь при-
надлежит лесному складу ДГРТ, и что все расчёты за поль-
зование телефоном будет вести он, как заведующий складом.



 
 
 

Теперь, когда на Бориса навалилась такая огромная рабо-
та, пользуясь тем, что он был один, без Кати, ему было удоб-
нее ночевать в конторе.

Через два дня после принятия склада Алёшкин получил
утвержденный правлением штат склада, в него входил заве-
дующий, десятник, счетовод и четыре сторожа. Необходи-
мо было как можно скорее подобрать на эти должности лю-
дей. Со сторожами вопрос решался легко: оставались те же,
что работали у Бородина и раньше. Счетовода тоже искать не
пришлось. За время своей работы рядом со служащими Бо-
родина Борис успел понять, что Александр Васильевич Со-
болев, маленький старичок с широкой, окладистой, совер-
шенно седой бородой, ласковыми голубыми глазками, при-
крытыми очками в золотой оправе, – не только добрый че-
ловек, но и отлично знающий учёт специалист, неплохо раз-
биравшийся в лесе.

Десятнику Бородина Алёшкин не доверял и оставить его
у себя отказался. Примерно через неделю Глебов прислал
нового десятника, Ярыгина, который оказался квалифици-
рованным работником и вскоре стал хорошим помощником
Борису. Кроме того, и он, и Соболев отлично знали жаргон,
при помощи которого тогда приходилось объясняться всем,
имевшим дело с китайскими подрядчиками и рабочими.

В связи с бурным ростом объёма работ на складе коли-
чество рабочих-грузчиков увеличилось до ста человек. В то
время в распоряжении Алёшкина никаких средств механи-



 
 
 

зации не было, все разгрузочные и погрузочные работы, а
также сортировка леса внутри склада производились вруч-
ную.

Как показалось Борису, а впоследствии подтвердилось,
Александр Васильевич был абсолютно честным человеком,
ему можно было полностью доверять, а это было важно, ведь
помимо приёмки, подсчёта, учёта, выдачи и организации
хранения лесоматериалов, на Алёшкине лежала обязанность
чуть ли не ежедневных расчётов с артелями грузчиков. По-
сле фактического устранения Николая Фёдоровича Антоно-
ва от работы на складе на Бориса навалились расчёты и с ку-
старями, изготовлявшими бочки и ящики. Расчёты эти про-
изводились наличными деньгами, для чего Алёшкину при-
ходилось составлять множество разных ведомостей, счетов и
расписок, получать деньги в банке и выплачивать их по этим
документам. С появлением в штате склада Александра Ва-
сильевича эта работа целиком легла на него, принеся Борису
существенное облегчение.

Второй работник, направленный трестом, десятник Яры-
гин, тоже когда-то работал у Бородина, его посоветовал взять
Соболев, утверждая, что это знающий и добросовестный че-
ловек. Ярыгин был грузным светловолосым мужчиной лет
42 с добродушным и покладистым характером. Он отлично
разбирался в лесоматериалах, но, как и большинство десят-
ников того времени, не отличался хорошей грамотностью.

Мы уже много раз употребляли слово «десятник», счи-



 
 
 

таем нужным немного пояснить, как с современной точки
зрения его можно было бы охарактеризовать. По нашему
мнению, десятник – это прораб. В настоящее время прораб
имеет специальное образование, тогда же десятником стано-
вился более способный и расторопный рабочий. На курсах,
пройденных Алёшкиным, впервые десятникам давалась спе-
циальная подготовка.

Ярыгин, воспитанный в суровых условиях труда у строго-
го хозяина, привык работать, не считаясь со временем. К то-
му же он был холост и мог являться на работу в любое время,
в зависимости от потребности предприятия, это было очень
важно: для обеспечения бесперебойной работы склада нуж-
но было, чтобы сам заведующий, да и все его подчинённые
работали почти целый день и, как правило, без всяких вы-
ходных.

У Бориса Яковлевича за последнее время появились кое-
какие новые заботы, отрывавшие его всё чаще и чаще от
непосредственной работы на складе. Человек, которому он
мог бы полностью доверить отпуск и приём материалов на
время своего отсутствия, был необходим. Ярыгин оказался
именно таким неоценимым помощником.

Упомянем вскользь о тех дополнительных нагрузках, ко-
торые с апреля месяца прибавились у Бориса. Мы уже гово-
рили, что он был секретарём комсомольской ячейки ДГРТ,
и если в январе 1928 года в ней состояло 12 человек, то к
июню насчитывалось уже более сорока комсомольцев. В мае



 
 
 

проходила конференция ВЛКСМ Ленинского района города
Владивостока, Алёшкин был делегатом этой конференции,
его избрали в состав бюро райкома, заседания которого ему
теперь тоже приходилось посещать. Говорили мы и о том,
что ему поручили работу технического секретаря партячей-
ки. Оказалось, что, помимо объёмной канцелярской работы,
Борису приходилось посещать райком партии для разреше-
ния ряда вопросов.

Всё это требовало времени, и Алёшкин иногда часами от-
сутствовал на работе. Уйти домой, не побывав на складе и
не ознакомившись с происшедшим за время его отсутствия,
он не мог. Вот поэтому-то очень часто, зайдя на склад после
какого-либо собрания или заседания и занявшись проверкой
подсчётов подготовленных к отпуску материалов, произве-
дённых в его отсутствие Ярыгиным, а также и ведомостей,
оставляемых ему в сейфе Александром Васильевичем, Бо-
рис предпочитал не тратить на дорогу до дома полтора часа,
а, наскоро перекусив каким-нибудь бутербродом или булоч-
кой, купленной по пути, выкурив не один десяток папирос,
прикорнуть здесь же, в конторе, на диване.

Застав его как-то спящим на диване, Соболев сказал:
– Что же, Борис Яковлевич, вы так и не будете ходить до-

мой? Да что же ваша жена-то скажет, когда вернётся? Может,
вам лучше переселиться сюда насовсем?

Слова эти сказаны были в шутку, а на Алёшкина произве-
ли серьёзное впечатление: «А что, если на самом деле пере-



 
 
 

селиться сюда жить?» Он внимательно осмотрел здание кон-
торы и пришёл к выводу, что при их невзыскательных вку-
сах им с Катей это жилище вполне подойдёт. «Домик конто-
ры окружён свежими, пахнущими лесом и смолой, досками,
воздух здесь невозможно сравнить с той вонью, которая оку-
тывает двор нашей квартиры, да и море в двух-трёх десятках
шагов – бухта Золотой Рог, даже купаться можно будет! (то-
гда ещё в этой бухте купались)», – подумал он.

Вечером этого же дня Алёшкин, встретившись с Иосифом
Антоновичем Мерпертом в здании треста после заседания
бюро партячейки, доложил ему о своём проекте. Тот сразу
оценил все выгоды пребывания завскладом на месте работы
круглосуточно и разрешение дал.

На следующий день Борис сообщил о полученном разре-
шении своему непосредственному начальнику, заведующе-
му коммерческим отделом Черняховскому, тот неожиданно
воспротивился:

– Я не согласен,  – заявил он,  – представьте себе, что в
один прекрасный день вам не понравится работа на складе
или вы почему-либо не понравитесь нам, мы же выселить вас
не сможем, как же быть тогда?..

Борис даже не допускал подобной мысли, его так увлекла
работа на складе, что он был готов посвятить ей всю жизнь
(так, по крайней мере, ему казалось), но Черняховский был
неумолим. Он запретил Алёшкину переселяться, пока не об-
судит этот вопрос с Мерпертом. Борис, скрепя сердце, под-



 
 
 

чинился.
Однако дня через два Черняховский вызвал его и сказал,

что переспорить Мерперта не удалось и что, хотя он лично
остаётся при своём мнении, переезд разрешён. Дважды по-
вторять это Борису было не нужно. В тот же вечер, не по-
заботившись произвести хотя бы маленький ремонт или да-
же просто уборку в своей новой квартире, он забрал у пани
Ядвиги вещички и переехал. Теперь его адрес стал таким:
г. Владивосток, Корабельная набережная, дом № 7, бывший
склад Бородина.

При помощи Ярыгина Борис приобрёл настоящую дву-
спальную кровать с металлическими шишечками. По сове-
ту Соболева, нанятый китаец побелил кухню, коридор, кла-
довую и бывший кабинет Бородина, который, собственно, и
предназначался под жильё Алёшкиных. Александр Василье-
вич также поручил женщине, обычно мывшей полы в кон-
торе, убраться и вымыть окна в квартире заведующего скла-
дом. После всех этих усовершенствований Борис расставил
мебель, разложил свои вещи и почувствовал себя обладате-
лем чуть ли не сказочного дворца.

Преимущество его новой квартиры, по сравнению со все-
ми предыдущими, было очевидным. После 6–7 часов вечера
жизнь на складе и окружавшей его территории порта и же-
лезнодорожных путей затихала. С бухты, которая в то вре-
мя в этой своей части была ещё совсем свободна от порто-
вых сооружений, а следовательно, и от больших морских су-



 
 
 

дов, доносился небольшой ветерок, запах моря, морской ка-
пусты и других водорослей. К берегу бухты напротив склада
приставали только одинокие шаланды, развозившие бочки
и ящики по промыслам ДГРТ, и мелкие «шампуньки», слу-
жившие для перевозок пассажиров на мыс Чуркин.

Сидя у открытого окна своей комнаты, Борис был уверен,
что здесь все Катины неприятности, связанные с беремен-
ностью, немедленно пройдут, и она будет чувствовать себя
хорошо, ну а то, что около квартиры целыми днями толка-
лись грузчики-китайцы, а по линии железной дороги взад и
вперёд двигались вагоны с различными грузами или стояли
составы, заполненные лесом, ему казалось незначительным
неудобством.

Эта квартира была выгодна и тем, что она находилась в
самом центре города: стоило пересечь склад и выйти через
маленькую калитку в верхнем заборе, ключ от которой был
теперь у Бориса Яковлевича, и ты сразу попадал на Ленин-
скую улицу (Светланку) рядом с кинотеатром «Художествен-
ный», почти напротив обкома ВКП(б). Да и по другой доро-
ге, обогнув склад какой-то конторы металлоизделий, можно
было сразу выйти на Комсомольскую пристань к кинотеатру
«АРС» и к саду «Буфф». На Ленинской совсем недалеко от-
крылась детская консультация, а кругом много магазинов.

Переезжая на новую квартиру, с Ли Фун Чаном, которо-
му Борис оставался ещё порядочно должен, он связи терять
не мог. Постепенно погашая долг, Борис время от времени



 
 
 

пользовался его услугами, однако это происходило всё реже
и реже, и к концу 1928 года их взаимодействие прекратилось
совсем.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Переехав, Борис немедленно написал Кате, уговаривая её

скорее вернуться в город. Со дня на день ожидая возвраще-
ния жены или, по крайней мере, письма от неё, он был неска-
занно удивлён и испуган, когда вдруг в самый разгар дневной
работы, ему принесли извещение о срочном вызове его на
городскую телефонную станцию для переговоров со Шкото-
вым.

В то время междугородние переговоры были событием
редким, и уж если решились его вызвать к телефону, то, оче-
видно, там случилось что-то особенно важное. С трудом Бо-
рис дождался назначенного часа, рисуя себе всякие ужасы.
На телефонной станции в ожидании прошло ещё томитель-
ных полчаса, пока, наконец, его вызвали в кабину, и он услы-
шал в телефонной трубке далёкий голос мамы.

Она звонила по поручению Акулины Григорьевны. Угова-
ривая его не беспокоиться, Анна Николаевна сообщила, что
Катю укусила змея и что нужно ему немедленно приехать.
Никаких подробностей она не рассказала: то ли не знала, то
ли не хотела его расстраивать, но продолжала категорически
настаивать на его приезде.

Выехать из города без разрешения начальства Алёшкин
не мог, как не мог, никого не предупредив, бросить и склад,
на котором хранились большие материальные ценности, но



 
 
 

пообещал маме приехать на следующий день.
С утра Борис предупредил своих помощников, что будет

вынужден выехать дня на два в Шкотово. Он объяснил им
причину своей поездки, и те, горячо выражая ему своё со-
чувствие, обещали, что на складе всё будет как надо и что он
может ни о чём не беспокоится.

Между прочим, за три недели, которые Александр Васи-
льевич и Ярыгин проработали вместе с Алёшкиным, несмот-
ря на то, что оба были более чем вдвое старше его, они как-то
безоговорочно признали его авторитет и беспрекословно вы-
полняли все распоряжения. Объяснить, очевидно, это можно
тем, что Ярыгин сразу же стал уважать своего начальника за
его значительно большую образованность, развитость и от-
личное знание лесного дела, а Соболев очень ценил в Борисе
сообразительность, умение быстро и разумно организовать
любую работу и отдаваться самому этой работе без остатка.

Черняховский, к которому Алёшкин обратился с прось-
бой о разрешении отпуска на два дня, узнав о несчастье, слу-
чившемся с его женой, своё разрешение дал немедленно, од-
нако потребовал, чтобы за время отсутствия заведующего
лесной склад продолжал работать бесперебойно. Легко со-
гласился на поездку Бориса и секретарь партячейки Глебов.

В четыре часа вечера, купив кое-какие лакомства Кати-
ным сестрёнкам и ребятам Алёшкиных, Борис сел в сучан-
ский поезд и с нетерпением ждал его отправления. Хотя
внешне, может быть, это и не было особенно заметно, он



 
 
 

очень сильно волновался. В его воображении рисовались
картины одна ужаснее другой: то он представлял себе, что
из-за укуса змеи Катя преждевременно родила и сейчас ле-
жит при смерти, то ему казалось, что ей сделали какую-ни-
будь страшную операцию, и, может быть, даже отрезали но-
гу, – одним словом, мысли самого мрачного характера тес-
нились в его голове. А тут ещё, как назло, поезд тащился
ужасно медленно.

Но вот, наконец, его мучения кончились. Он был уже око-
ло своей родной Кати, которая лежала в постели – вставать
ей было категорически запрещено, да и нога её, посинев-
шая и распухшая, при малейшем движении причиняла та-
кую сильную боль, что она и сама подняться с постели не
могла.

Но, по-видимому, на беременность эта травма не повли-
яла, да и общее самочувствие Кати было, видимо, не таким
уж плохим, во всяком случае, о случившемся она рассказала
достаточно бойко и даже с некоторым юмором.

Оказалось, что дня три тому назад Катя, вместе с млад-
шими сестрёнками и их знакомыми девочками, отправилась
на одну из близлежащих к Шкотову сопок за ландышами.
Прогуляв полдня, на одной из полянок устроили привал. В
этот момент, бродя по полянке, Катя почувствовала несиль-
ную боль в области лодыжки левой ноги, такую, как от уко-
ла колючкой шиповника или чёртова дерева. Поскольку боль
не проходила, она подумала, что колючка застряла в ноге.



 
 
 

Катя нагнулась и, к своему ужасу, увидела, что вокруг её го-
лени обвилась маленькая тёмно-коричневая змейка – даль-
невосточная гадюка. Свою голову змея спрятала в большом
мамином шлепанце, пару которых Катя надела, идя на про-
гулку. Напуганная женщина сильно тряхнула ногой, отбро-
сив шипящую гадюку в кусты, и, не удержавшись, громко
вскрикнула:

– Змея! Меня укусила змея!
Сопровождавшие её девочки вместо того, чтобы чем-ни-

будь помочь ей, с перепугу бросились бежать в село, громко
крича:

– Катю змея укусила! Катю змея укусила!
С этим криком Катины сестрёнки вбежали в дом, прине-

ся эту страшную весть Акулине Григорьевне. Та, как и все
старые дальневосточники, отлично знала, как опасны укусы
гадюк. Наскоро расспросив девочек, где они оставили Катю,
она бросилась к соседям, чтобы попросить подводу и поехать
за дочерью. Своих лошадей дома не было, а она знала, что
дорога каждая минута.

Между тем, растерявшаяся в первый момент Катя опом-
нилась, и видя, что юные спутницы её покинули и помощи,
кроме как от себя, ей ждать пока не от кого, решила при-
нять доступные ей меры. Поверх легонького ситцевого сара-
фана на ней была надета модная тогда у комсомольцев май-
ка-тенниска с воротником и короткими рукавчиками. Ворот
такой майки стягивался крепким, тонким и довольно длин-



 
 
 

ным шнурком. Катя слышала, что при укусе змеи надо высо-
сать из ранки кровь и перетянуть ногу выше раны, чтобы яд
не распространился по всему телу.

Хотя она и видела около щиколотки левой ноги две крас-
ные точки – след зубов змеи, но дотянуться до этого места,
чтобы высосать кровь с ядом, она в силу своего положения
не могла. Пришлось ограничиться только тем, чтобы выда-
вить из ранки кровь и применить вторую часть известного
средства. Катя со всей доступной ей силой перетянула шнур-
ком, выдернутым из майки, ногу чуть пониже колена. После
этого она попыталась встать и двинуться к селу. Чувствовала
она себя отвратительно: всё сильнее болела посиневшая и на
глазах распухавшая нога, опираться на неё становилось труд-
но. Кроме того, стала кружиться голова – очевидно, сказы-
валось общее действие яда. Однако, цепляясь за кусты, Катя
продолжала ковылять по тропинке и, в конце концов, всё-
таки выбралась на проезжую дорогу, уже совсем недалеко от
села. Это, собственно, и спасло её. Вряд ли Акулина Григо-
рьевна, пользуясь весьма сбивчивыми рассказами девочек,
сумела бы быстро найти дочь в густых зарослях орешника.

Превозмогая боль в ноге, делая остановки через каждые
три-пять шагов, а иногда и присаживаясь на землю, Катя
смогла добраться до дома. Как раз тогда, когда её мать при-
вела во двор добытую у соседей лошадь с телегой, в воро-
тах показалась бледная, покрытая холодным потом, с раздув-
шейся, как колода, ногой, Катя. Как её положили на телегу,



 
 
 

как довезли до больницы, как врач, всё та же Степанова, ле-
чившая в своё время и Бориса, прижгла ей место укуса и с
большим трудом разрезала глубоко вдавившийся в мышцы
шнурок, Катя уже не чувствовала. У неё поднялась темпера-
тура до 39 градусов, она была почти без сознания.

Несмотря на заверения врача, что всё должно кончить-
ся благополучно, хотя Кате и придётся недели две прове-
сти в постели, вид её внушал серьёзные опасения. На вся-
кий случай, не вполне доверяя современной медицине, Аку-
лина Григорьевна, конечно, тайком от Кати, да и от её се-
стёр (ведь они все были комсомолками, ни во что не вери-
ли), пригласила старушку, пользовавшуюся в Шкотове сла-
вой врачевательницы змеиных укусов. Уже потом Катя при-
поминала, что вечером того дня она смутно, в полузабытьи,
видела женщину, что-то делавшую с её ногой.

На следующий день температура у Кати снизилась, но но-
га продолжала сильно болеть и оставалась синей и распух-
шей. Общее состояние по-прежнему беспокоило мать, по-
этому она и попросила Анну Николаевну Алёшкину вызвать
Бориса из города. Какой Борис увидел свою Катю, мы уже
описали, а вскоре после его приезда больную навестила врач.
Она вспомнила Бориса – своего старого пациента, а узнав,
что теперь лечит его жену, шутливо заметила:

– Ну, значит, мне суждено быть вашим семейным врачом.
Придётся, наверно, и ребятишек ваших лечить, а они, кажет-
ся, скоро будут!



 
 
 

Этой фразой она привела в смущение Бориса и, в особен-
ности, Катю. Осмотрев пациентку, Степанова сказала, что
Кате необходим полный покой, постельный режим не менее
двух недель, и если этого дома обеспечить нельзя, то она
возьмёт её в больницу. О перевозке Кати в город, о чём было
заикнулся Борис, она пока запретила и думать.

Ах, как не хотелось Борису оставлять жену в Шкотове! Но
сделать ничего было нельзя, и на следующий день он, скрепя
сердце, уехал во Владивосток один. Перед отъездом он взял
слово с мачехи и самой Кати, что они будут ему ежедневно
писать, сообщая о состоянии её здоровья.

Нельзя сказать, чтобы и Катя с большой охотой оставалась
у матери, ей тоже хотелось поскорее оказаться опять вместе
со своим Борькой. От него она узнала о перемене в его слу-
жебном положении и, самое главное, о переезде их на новую
квартиру. До этого она никогда не была в Бориной конторе
и потому не представляла себе ни местоположение, ни вид
их нового жилья. Но Борис расписал всё это так восторжен-
но, обрисовал их новую квартиру такими яркими красками,
что Катя, скинув определённый процент из описания на из-
вестную его привычку преувеличивать, всё-таки чувствова-
ла, что их новая квартира не может идти ни в какое сравне-
ние с той, из которой она была вынуждена сбежать.

Вернувшись во Владивосток, Алёшкин окунулся в свою
беспокойную хлопотливую работу, отнимавшую у него всё
время без остатка. К его заботам прибавилась ещё одна.



 
 
 

Вскоре после его возвращения, из Мурманска приехал ин-
женер, специалист по строительству деревянных рыболов-
ных судов, Терентий Иванович Крамаренко. С ним приеха-
ла жена, в прошлом опереточная артистка, и несколько че-
ловек – плотников и столяров высокой квалификации, кото-
рые должны были в будущем стать мастерами на судоверфи.

Николай Фёдорович Антонов, развивший кипучую дея-
тельность на отведённом ему участке мыса Чуркин, получил
в своё распоряжение несколько больших, частью разрушен-
ных казарм бывшего флотского экипажа. Во время интер-
венции в этих казармах жили японские моряки. Последние
два года казармы были заброшены, и население мыса Чур-
кина, пользуясь тем, что здания никем не охранялись, за это
время успело порядочно их разломать, сняв многие окна,
двери, вытащив печные приборы, а кое-где захватив даже и
полы.

Благодаря энергичной деятельности Антонова, часть зда-
ний, предназначенных для размещения бондарного, ящич-
ного цеха и общежития рабочих, были уже приведены в при-
годное к эксплуатации состояние. В цехах начали устанав-
ливать полученные из Японии станки, а в общежитии раз-
мещаться первые рабочие. Приехавшие с Крамаренко тоже
поселились там. Но здание, предназначенное для судовер-
фи, ещё продолжало иметь жалкий вид и требовало большой
работы по восстановлению. Оборудование для него из Япо-
нии прибыло, но пока стояло нераспакованным в ящиках.



 
 
 

Если первые бочки и ящики своего производства можно бы-
ло ожидать к середине или, в крайнем случае, к концу авгу-
ста, то появление первых рыболовных судов с верфи ДГРТ,
видимо, раньше будущего года увидеть не удастся. Это по-
нимали все, в том числе и инженер Крамаренко.

Но не таков был этот невысокий, стройный, кареглазый,
с копной вьющихся каштановых волос, энергичный тридца-
тилетний человек. Сидеть у моря и ждать погоды было не
в его правилах. Ознакомившись со всем хозяйством треста,
он предложил начать постройку первых деревянных судов на
лесном складе, которым заведовал Алёшкин.

Для основной подготовки материала Крамаренко предло-
жил использовать пустующий, доставшийся в наследство от
Бородина сарай. Там он хотел установить несколько самых
необходимых, простейших станков и циркулярную пилу, а
сборку судов производить на улице, заняв для этого часть
территории склада.

– Конечно, мы здесь не сможем строить сейнеры, места
для них тут мало, но шлюпки, кунгасы и, может быть, «кава-
саки» – вполне возможно и полезно во всех отношениях. Во-
первых, за это время мы практически сможем обучить и вы-
яснить квалификацию местных рабочих, а во-вторых, прак-
тически ознакомиться со строительством неизвестных для
нас типов судов, – кунгасов, ведь на Северном море приме-
няют совсем другие суда – карабасы, – так заявил Крамарен-
ко.



 
 
 

Его доводы председателю правления треста Берковичу
пришлись по душе и, несмотря на возражения Черняховско-
го и даже Мерперта, считавших такой симбиоз на террито-
рии лесного склада недопустимым, в случае пожара грозя-
щим опасностью всем запасам лесоматериалов треста, прав-
ление приняло положительное решение. На всякий случай, в
штат лесного склада было введено четверо пожарных. Кро-
ме того, заведующему складом Алёшкину было поручено
приобрести противопожарный инвентарь, вплоть до мощно-
го пожарного насоса, и к имевшимся на территории склада
водоразборным колонкам присоединить шланги, которыми
можно было бы воспользоваться немедленно, выявив очаг
пожара.

Через неделю после этого решения, работа на судоверфи
ДГРТ № 1, как её окрестили, закипела. Часто сталкиваясь на
работе с Крамаренко, видя, что этот человек, хотя и беспар-
тийный, старый специалист, отдавался любимому делу с та-
кой же беззаветностью, как и сам Борис, последний быстро
с ним подружился. В свою очередь, и Крамаренко ответил
на эту дружбу взаимностью. Вскоре в тресте лесной склад и
судоверфь стали считать одним целым и, хотя там было два
начальника, между ними никаких трений не возникало.

Через месяц судоверфь дала пробную продукцию: на во-
ду спустили первую шлюпку – парусный вельбот, способный
поднять не менее двадцати человек. Шлюпки такого типа на
Дальнем Востоке не строили, и в бухте Золотой Рог она была



 
 
 

действительно первой. До сих пор жители города видели их
только на больших океанских пароходах, укреплёнными на
шлюпбалках, и обычно на воду в бухте не спускавшихся.

Поэтому первое плавание на ней, предпринятое Крама-
ренко и Алёшкиным, собрало толпу зрителей. Осматривать
шлюпку пришло чуть ли не всё правление треста и весь
производственный отдел. Некоторые из пришедших счита-
ли, что такие шлюпки в условиях побережья были неудоб-
ны, что с плоскодонными кунгасами рыбакам справляться
было легче. Судоверфь № 1 сделала всего четыре шлюпки
и переключилась на изготовление кунгасов. Строительство
последних было делом более лёгким, мурманские специали-
сты его быстро освоили, а местным рабочим тут и учиться
не пришлось. Поэтому к концу октября судоверфь выпусти-
ла два десятка кунгасов.

Между прочим, добившись специального разрешения от
правления треста, Крамаренко за это же время построил од-
ну прогулочную яхту типа швертбота с опускавшимся ки-
лем. Покрашенная ослепительно-белой краской с огромным
парусом, она была очень красива. Кстати сказать, эта яхта
была тоже одной из первых, появившихся во Владивостоке.

В конце октября помещения судоверфи на мысе Чуркин
были готовы. Крамаренко со своими рабочими и большею
частью оборудования переехал на мыс Чуркин. Там немед-
ленно приступили к выпуску так необходимых тресту сейне-
ров для кошелькового лова. Импортные моторы для них уже



 
 
 

начали поступать. Предполагалось к весенней путине 1929
года выпустить шесть сейнеров. Лесной склад с отъездом су-
доверфи снова обрёл тишину и спокойствие, и Борису Алёш-
кину стало даже немного грустно. Он уже привык к неумолч-
ному визгу пил, скрежету фрезерных станков, стуку молот-
ков, топоров и другим звукам, сопутствующим работе судо-
верфи. Зато освободившаяся территория склада позволила
рассортировать поступивший за это время лес и клёпку.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Ещё в середине июля из Шкотова приехала Катя. Она по-

чти совсем поправилась, хорошо ходила, болей в укушенной
ноге не было, но небольшой отёк ещё держался. Новая квар-
тира ей понравилась. Как бы шумно и сутолочно ни было
здесь днём, вечером они, по существу, оставались одни пол-
ными хозяевами во всём доме. Только возле ворот в малень-
кой будке находился старичок-сторож. Была очень приятной
и близость моря. Борис и Катя купались поздним вечером,
плавая вокруг стоящих на якорях шаланд.

До кинотеатров тоже было близко и, хотя Катя с трудом
высиживала сеанс, всё же они ходили в кинематограф часто,
не пропуская ни одного нового фильма.

Катерина встала на учёт в одной из ближайших к их дому
комсомольских ячеек, и очень скоро её назначили пионер-
вожатой. Она часто проводила время со своими пионерами.
Несмотря на то, что беременность её вступила уже во вторую
половину, благодаря стройности, спортивной подтянутости
и физической крепости фигуры, она была почти незаметной.
И если бы не продолжавшиеся, хотя и в меньшей степени,
чем ранее, явления токсикоза (Борис узнал потом, что так
врачи называют это странное состояние), то о том, что она
ждёт ребёнка, можно было бы и не догадаться.

Катя, однако, продолжала «капризничать»: то отказыва-



 
 
 

лась от хлеба, то вдруг испытывала отвращение к мясу, то её
тошнило от одного запаха борща, так что Борису пришлось
порядочно повоевать с ней, чтобы заставить жену есть хоть
что-нибудь.

Между прочим, приехав из Шкотова на новую квартиру,
Катя стала наблюдаться в консультации в центре города, и
советы врачей ей очень пригодились.

Очень скоро Алёшкины познакомились с близлежащим
китайским лавочником, и хотя эти взаимоотношения не бы-
ли такими всеобъемлющими, как в своё время с Ли Фун Ча-
ном, но, однако, и здесь многие продукты – хлеб, зелень, мо-
локо, а иногда и мясо – доставлялись им на дом. Кроме того,
так как их квартира находилась около берега бухты, то легко
было приобретать привозимые китайскими рыбаками дары
моря: крабов, креветок, свежую сельдь, иваси, кету и др. Всё
это покупалось очень свежим, иногда даже живым.

В течение лета Борис много раз на «шампуньках» (неболь-
ших китайских лодках), а впоследствии и на собственных ка-
терах ДГРТ, посещал начавший работать бондарный завод,
строящийся ящичный цех и судоверфь. Совершали они с Ка-
тей прогулки на вельботе и на швертботе, правда, на послед-
нем – в сопровождении Крамаренко, мастерски управляв-
шим парусами этих судёнышек.

Перед своим окончательным отъездом на Чуркин, Кра-
маренко оставил первый выстроенный вельбот, оснащённый
мачтой, парусом и вёслами, в распоряжение заведующего



 
 
 

лесным складом, то есть Бориса. Шагах в двухстах от квар-
тиры Алёшкиных находилась одна из городских лодочных
станций. Борис договорился с её сторожем, что до наступле-
ния зимы он будет оставлять вельбот под его присмотром.

Время шло быстро. Поглощённые работой, общественны-
ми обязанностями и своим личным счастьем (а они были
счастливы, что было заметно по улыбкам и сияющим взгля-
дам, когда они оставались вдвоём), ни Борис, ни Катя не за-
мечали, как летели дни, недели и даже месяцы. Поэтому для
обоих оказалась совершенно неожиданным, когда в ночь на
31 октября Катя вдруг почувствовала сильные боли внизу
живота.

Молодые супруги не имели ни малейшего представления
о том, как начинаются роды. Хотя доктор в консультации
объяснял кое-что Кате, но большинство этих объяснений
из-за её смущения проходили мимо ушей. Пожалуй, только
чисто животный инстинкт подсказал женщине, что настало
время родить. Разбудив своего крепко спавшего муженька (а
было три часа ночи), Катя, корчась от болезненных схваток,
просила отвести её в больницу. Борис предлагал сбегать за
извозчиком или подождать до утра, но боли были настолько
сильными, что, боясь остаться одной даже на короткое вре-
мя, Катя его от себя не отпускала. Кое-как с его помощью
одевшись, она, сжимая руку мужа, вышла из дома.

Больница с родильным отделением от их квартиры нахо-
дилась довольно далеко: нужно было пройти четыре кварта-



 
 
 

ла по улице Ленинской и семь по Алеутской, расстояние со-
ставляло примерно два километра. Борис согласился, чтобы
они шли пешком, в надежде на то, что им попадётся извоз-
чик и подвезёт их. Взяв под руку Катю и сообщив ночному
сторожу склада, что они ушли, Борис направился к воротам.
В этот момент схватки прекратились, боль исчезла, и Катя
остановилась:

– Ой, Борька, кажется, мы зря идём, у меня всё прошло!
Вернёмся домой?

Они вернулись, но лишь только вошли в коридор, как на-
ступил новый приступ схваток. Цепляясь за Бориса и косяки
дверей, Катя вновь вышла на улицу. После этого они решили
больше не возвращаться. Поначалу, преодолевая боль, Катя
ещё могла передвигаться, но затем идти получалось только
в период между схватками. Когда же они начинались, Катя
хватала Борину руку, прислонялась к стене ближайшего до-
ма или садилась на каменную тумбу, отделявшую тротуар
от мостовой и, глядя испуганными глазами на мужа, стона-
ла, корчась от нестерпимой боли. С подобными остановками
они шли до больницы почти два часа и появились в приём-
ном покое около пяти часов утра.

Принимал Катю молодой мужчина – дежурный фельд-
шер-акушер. Борис был этим очень возмущён: «Как это
так! – думал он, – Катя, моя Катя сейчас будет раздеваться
при этом парне, и тот увидит её совсем голой!»

Борис хорошо знал скромность и стыдливость своей жены



 
 
 

и поэтому представлял себе, как ей будет стыдно и страшно
обнажаться перед этим чужим мужчиной. Но она, как потом
говорила, была настолько поглощена происходящим внутри
её организма, что даже и не обратила большого внимания на
того, кто её осматривал. Да и схватки к этому времени сдела-
лись почти непрерывными и были так сильны, что Катя вре-
менами почти теряла сознание. Через 10–15 минут фельд-
шер вышел к Борису и сказал, что всё идёт нормально, ро-
женицу они оставляют у себя, а муж может завтра справить-
ся о ней по телефону (он написал на бумажке номер). После
этого он выпроводил Бориса за дверь.

Алёшкин не помнил, как дошёл домой, как машинально
вскипятил чайник, напился чаю, кое-как прибрал постель и
отправился работать. Он опомнился, только когда в конто-
ру набрался народ, и Александр Васильевич, заметив расте-
рянный вид своего начальника, зная о положении его жены
и сообразив, в чём дело, спросил:

– Ну что, Борис Яковлевич, можно вас поздравить? Папа-
шей стали?

– Да нет, что вы, ещё не знаю, только что отвёл её, – отве-
тил растерянно Борис.

– Телефон у вас есть? Ну, так позвоните скорее и узнаете!
– А не рано?
– Что за «рано», там круглые сутки работают! Звоните,

звоните!
Борис подошёл к телефону, стоявшему на столе Алек-



 
 
 

сандра Васильевича, снял трубку и неуверенно назвал циф-
ры. Услышав через несколько мгновений ответ, он несвой-
ственным ему робким голосом спросил о состоянии здоро-
вья Кати Алёшкиной.

После паузы весёлый женский голос произнёс:
– Она молодец, в восемь часов родила отличную дочь! По-

здравляем вас, папаша!
– Как, уже?!! – недоверчиво вскрикнул Борис.
– Уже, уже! – смеясь, повторил тот же голос. – Приходите

часов в 12, принесите жене покушать, мы вам через стекло
дочку покажем, Фома вы неверующий!

Борис положил трубку телефона, машинально сел на один
из стульев и вытер крупные капли пота, выступившие у него
на лбу.

– Ну что? Как там? – бросились к нему с вопросами Алек-
сандр Васильевич и Ярыгин.

Борис вздохнул, улыбнулся и, ещё не осмыслив до конца
всю важность происшедшего события, как-то вяло произнёс:

– Дочь…
– Дочь? – хором воскликнули мужчины, – Поздравляем!

Ну, а как Екатерина Петровна?
Между прочим, с тех пор, как Катя приехала к Борису, и

они стали жить на складе, все служащие называли её Екате-
риной Петровной, отчего она очень смущалась, а Борис под-
смеивался. Но теперь, став не только женой, но и матерью,
с его точки зрения, она вполне заслуживала такое солидное



 
 
 

имя.
Ровно в 12 часов дня Борис стоял у двери родильного

отделения, где толклись несколько человек, таких же глу-
по-счастливых или старавшихся казаться серьёзными и даже
как будто безразличными к тому, что ожидалось или уже со-
вершилось в их семье. Некоторые из них с такой же откро-
венно восторженной и даже вроде как хвастливой улыбкой,
какая всё время блуждала на лице Бориса, оглядывались на
остальных.

На двери висела небольшая бумажка со списком, в кото-
ром он увидел среди прочих и фамилию своей жены, а на-
против неё было написано: «девочка, 4,5 кг». Борис прочёл
эту строчку несколько раз, но так и не понял – хорошо это
или плохо, тем более рядом ещё стояло совсем непонятное:
«р. 50 см».

По дороге в больницу он забежал сперва в кондитерскую,
где купил пирожных, булочек, печенья, затем в гастрономи-
ческий отдел «Кунста и Альберса», где приобрёл несколь-
ко сортов колбас, сыра и сливочного масла. Всё это, завёр-
нутое в огромный кулёк, предназначалось для Кати. Тол-
стая пожилая женщина, принимавшая передачу, вниматель-
но осмотрела все покупки, взяла из них только печенье и
сыр, а остальные продукты вернула, сказав, что роженицам
это вредно:

– Кушайте это сами за здоровье жены и маленького.
– Да у меня дочь!



 
 
 

Женщина улыбнулась, взглянула на растерянного парня и
сказала:

– Ну и хорошо, что дочь, за неё покушайте.
Борис вздохнул, забрал оставшиеся продукты, завернул

их в какой-то неуклюжий кулёк и повернулся, чтобы ухо-
дить, но та же женщина остановила его:

– Да ты, милок, не уходи! Я сейчас вернусь, от жены за-
писочку принесу, может быть, ей ещё чего-нибудь нужно.

Борис даже не предполагал, что между ним и Катей может
быть какая-нибудь письменная связь, поэтому и не догадался
написать сам, и от неё не ожидал что-либо получить.

Через 15–20 минут санитарка, принимавшая передачи,
вернулась и громко выкрикнула несколько фамилий, среди
которых была и его. С внезапно замершим сердцем, Борис
подошёл поближе.

– На, вот, папаша, письмо, читай.
Борис схватил крохотную, свёрнутую небрежным квадра-

тиком бумажку, развернул её на ходу, сел на стул, стоявший
около окна, и начал читать. На лице его была написана такая
радость и счастье, что санитарка, провожавшая его взглядом,
улыбнулась и сказала какой-то пожилой женщине, у которой
принимала передачу:

– Ну и родители теперь пошли, прямо сами-то ещё дети!
Он мальчишка, а жена-то – и совсем как девочка, тонюсень-
кая такая…

Между тем, Борис, не замечая ничего вокруг, читал и пе-



 
 
 

речитывал несколько строчек, написанных какой-то неуве-
ренной робкой рукой, лишь отдалённо напоминавшей по-
черк его Катеринки. В письме было сказано: «Борька! У нас
уже есть дочь! Она какая-то волосатая, вся чёрная, а глаза
голубые. Меня уже не тошнит, принеси мне яиц, сгущённо-
го молока и ещё печенья, больше ничего не нужно. Прихо-
ди завтра. Я устала… Целую. Катя». Видимо, действительно
устала, потому что последние слова её письма были написа-
ны так слабо, что Борис с трудом их разобрал.

Свернув записку, он помчался обратно на свой склад.
Дочь-то дочерью, а работы у него на складе не убавлялось, и
ему теперь совсем не хватало времени. Тем не менее, вернув-
шись в контору, он подробно рассказал Александру Василье-
вичу и Ярыгину о посещении родильного отделения и, на-
скоро вскипятив чайник, устроил с ними пир, стараясь упо-
требить как можно больше не принятых в больнице продук-
тов. Ярыгин предлагал по случаю такого важного события
выпить винца, и уже собрался было сбегать за ним в ближай-
шую лавочку, но ни Борис, ни Соболев его не поддержали
и появление на свет члена семьи Алёшкиных – нового граж-
данина Советского Союза отмечалось только чаепитием, по-
еданием колбасы и пирожных.

Между прочим, на этом же торжестве оба приятеля дали
Борису ряд практических советов о том, что ему нужно при-
обрести до возвращения Екатерины Петровны из больницы.
Борис воспользовался этими советами и в течение следую-



 
 
 

щих двух-трёх дней купил на толкучке подержанную, но ещё
вполне хорошую железную детскую кроватку с верёвочной
сеткой по бокам. Кроватки такого вида давно уже устарели,
и если бы он пошёл в какой-нибудь большой магазин, напри-
мер, к «Кунсту», то, пожалуй, за ту же цену купил бы более
современную кроватку, а может быть, даже и коляску, но эта
его пленила тем, что она была до чрезвычайности похожа на
его собственную в детстве. Купил он также оцинкованную
ванночку, губку, кусок яичного мыла и термометр для изме-
рения температуры воды.

Весть о рождении у заведующего складом дочери распро-
странилась и среди сторожей, и среди китайских рабочих.
Все эти на вид грубые и суровые люди при встрече с Бори-
сом улыбались, и каждый по-своему выражал отношение к
происшедшему. Некоторые из китайцев говорили:

– Девка шанго, палень пушанго. Палень канходи, тебе по-
могай… Девка чужой люди отдавай, только колми зля.

Борису и самому хотелось сына, но он так был рад, что всё
уже кончилось, Катеринка чувствует себя хорошо и ребёнок
здоров, что думал: «Чем плохо, что дочка? Ведь в нашей се-
мье не китайские обычаи. Да у нас с Катей будет не один ре-
бёнок, родим и сына!» Так он рассуждал, лёжа в кровати и
считая дни, когда его жена вернётся домой.

А времени до этого оставалось уже не так много: чувство-
вала она себя хорошо, её молодой сильный организм быстро
справился с перенесённым потрясением. Когда Борис при-



 
 
 

ходил в больницу и останавливался против окон её палаты,
то даже видел жену. Только до сих пор он всё ещё не мог
рассмотреть свою дочь.

О скором возвращении домой думала и Катя. Она подхо-
дила к окошку, приветливо махала рукой мужу, но о том, как
они будут жить втроём с дочерью, беспокоилась всё больше
и больше. Ведь до сих пор ни она, ни Борис с такими малень-
кими детьми дела не имели, а Катя как-то с детства не люби-
ла грудных ребят, держалась от них подальше. Теперь, став
мамой, когда уход за новорожденной – не только необходи-
мость, но и обязанность, она серьёзно задумалась. Здесь, в
больнице, она видела свою дочку чистенько вымытую, завёр-
нутую в белоснежные пелёночки, и Кате нужно было только
исправно кормить её грудью, а это труда не составляло. Её
здоровое тело поставляло столько молока, что его хватило
бы не на одну, а на двух таких крошек. Кормление было да-
же приятным и доставляло какую-то непонятную радость, а
вот как её купать, пеленать – вообще, как ухаживать за ней,
Катя абсолютно не знала. Она была уверена, что и её юный
супруг в этом отношении так же беспомощен.

Конечно, было бы очень хорошо, если бы по приезде до-
мой она там встретила маму, но этого чуда произойти не
могло. Мама находилась в Хабаровске: недели три тому на-
зад Милочка родила второго сына, чувствовала себя нездо-
ровой, и Акулина Григорьевна была ей нужна, заполучить её
было невозможно. Оставалось надеяться на себя.



 
 
 

В своих письмах, день ото дня становившихся всё более
длинными и содержательными, Катя давала мужу массу со-
ветов и наставлений по приобретению разных предметов для
дочки. Советы эти она сама получала от своих более опыт-
ных соседок по палате. Одновременно она настаивала на
улучшении и утеплении их жилья.

Борис многие из её просьб и указаний уже предвосхитил.
В их комнате (бывшем кабинете Бородина) ногами к стенке
печки стояла детская кроватка с матрацем из морской травы
и маленькой подушечкой. В противоположном углу комнаты
был поставлен второй конторский шкаф, пожертвованный
Александром Васильевичем. При помощи одного из столя-
ров верфи в него вставили полочки, на которых Борис раз-
ложил всё заранее приготовленное Катей приданое их буду-
щего ребёнка. Тут были пелёночки, одеяльца, распашонки и
чепчики. При помощи того же столяра окна этой комнаты
полностью застеклили, рамы тщательно проконопатили, по-
догнали входную дверь в комнату. Дверь из соседней комна-
ты, выходившую прямо на улицу, которой до этого они часто
пользовались, забили наглухо.

Кроме приобретений и мелких поделок, Борис также, как
и Катя, подумал о помощи опытного человека, хотя бы на са-
мые первые дни. Он вызвал по телефону мачеху и, рассказав
ей об их бедственном положении, попросил её приехать. Та
согласилась побыть у них неделю: время совпадало с осен-
ними каникулами. Кате он об этом ничего говорить не стал,



 
 
 

и когда в день выписки она была встречена свекровью, то
очень удивилась и даже поначалу обиделась.

Вечером этого же дня Борис и Катя, обнявшись, сидели
на кровати, глядели на свою темноволосую дочку и думали
о том, как же её назвать. Они уже перебрали много имён, но
всё это были обыкновенные, знакомые, много раз слышан-
ные, которые можно было встретить на каждом шагу. Новые
имена, появившиеся в последние годы, Октябрина, Тракто-
рина, Сталина и тому подобные, как и старые дореволюци-
онные, им тоже не слишком нравились.

Нет, их дочь – это же их ребёнок, она, наверно, будет со-
всем-совсем особенной, может быть, очень знаменитой, имя
должно быть достойно её! Вдруг, почти одновременно, они
это имя нашли.

Незадолго до отправления Кати в больницу Алёшкины
ходили в кинематограф и смотрели только что появивший-
ся советский боевик, поставленный по роману Алексея Тол-
стого. Фильм назывался «Аэлита», так звали марсианку –
главную героиню картины. Это имя было необычным, оно
принадлежало гордой красавице, представительнице како-
го-то неизвестного мира. Оно очень подходило для их доче-
ри, ведь она тоже будет красавицей и жительницей будущего,
неизвестного им мира, в котором они сами-то, может быть,
и жить не будут. А что она станет очень красивой, в этом
ни отец, ни мать не сомневались ни минуты. Итак, решили
– Аэлита!



 
 
 

Анна Николаевна немного посмеялась над их фантазией,
однако имя своей необычностью и каким-то благозвучием ей
тоже понравилось. На следующий день оно было закреплено
за новым членом семьи Алёшкиных в документах ЗАГСа.
С тех пор и стала расти маленькая девчушка с казавшимся
многим странным и непонятным именем Аэлита. Скоро Ка-
тя придумала ей и уменьшительно-ласкательное имя – Эла.

Через несколько дней, преподав первые практические
уроки по уходу за новорожденным, мачеха уехала, родите-
лям дальше уже пришлось доходить до всего самим. Прав-
да, без поддержки молодая мать не осталась. Консультация,
в которую она ходила до родов, не забыла её. Наблюдавший
их очень внимательный и чуткий врач вместе с прикреплён-
ной акушеркой своими советами Кате очень помогали. Од-
нако первое самостоятельное, без Анны Николаевны, купа-
ние Элочки проводил всё-таки отец, и лишь после несколь-
ких совместных проб Катя решилась делать это сама.

Незаметно наступила зима, выпал первый снег. В малень-
ком семействе Алёшкиных пока всё обстояло благополучно:
Элочка исправно сосала мамину грудь, всегда полную вкус-
ного молока, подолгу спала и пока никаких особенных хло-
пот, кроме бесконечной стирки и сушки пелёнок, своим ро-
дителям не доставляла. Она начала понемногу ориентиро-
ваться в окружающей её обстановке и, во всяком случае, уже
научилась узнавать свою маму, которая этим очень горди-
лась и иногда изводила папу, ведь его дочь пока совсем не



 
 
 

узнавала. Тем не менее он тоже гордился и радовался успе-
хам Элочки. Когда она сердилась и плакала, что, вообще-то
говоря, происходило очень редко, она так смешно болтала
язычком, что в её плаче получалось слово, очень похожее
на часто повторяемое «идол-идол», и даже этот плач умилял
родителей. Одним словом, семейное счастье Бориса Яковле-
вича и Екатерины Петровны Алёшкиных было полным.

Но на небосклоне их спокойной жизни появились и неко-
торые тучки. Первая – это открытие филиала лесного скла-
да. Дело в том, что бондарный, или, как его теперь стали ча-
ще называть, тарный завод и начавшая работать судоверфь
требовали столько разнообразных лесоматериалов, что про-
изводить двойную перевалку было невозможно. До сих пор
все доски и клёпка разгружались из вагонов на бородинском
складе, отсюда на катерах и шаландах перевозились на мыс
Чуркина – на бондарный завод и судоверфь. Правлению тре-
ста удалось доказать городским властям нецелесообразность
этих перевалок и получить территорию под филиал лесно-
го склада на мысе Чуркина, недалеко от своих предприятий,
рядом с лесоэкспортной базой Дальлеса. Материалы сюда
доставлялись вагонами.

В то же время ликвидировать бородинский склад было
нельзя, так как промыслы и строящиеся береговые рыбза-
воды тоже требовали большого количества пиломатериалов,
которые удобнее было отправлять с этого склада или на ша-
ландах, или на рейсовых грузовых пароходах Совторгфло-



 
 
 

та. Шаланды приставали к берегу прямо напротив склада,
а пароходы – к причальной линии порта, куда лес подвози-
ли подводами. На мысе Чуркина, около территории лесно-
го склада, причалов не было. Таким образом, Борису Алёш-
кину пришлось, собственно говоря, заведовать двумя скла-
дами, что требовало много сил и, главное, дополнительного
времени. Правда, для работы на мысе Чуркина, он выделил
своего помощника Ярыгина, который в скором времени во-
лею судьбы стал там полновластным хозяином, лишь подот-
чётным Алёшкину.

По просьбе Бориса Яковлевича, после открытия филиа-
ла лесного склада на Чуркине, ему в штат ввели ещё од-
ного десятника для работы на основном складе, на Кора-
бельной набережной. Человек, занявший эту должность, но-
сил странную фамилию – Комоза. Он был членом ВКП(б),
недавно вернувшимся после службы в армии. До армии он
жил в небольшом селе около станции Бикин и работал на ле-
созаготовках. В аппарат ДГРТ его направили, как выдвижен-
ца-коммуниста. Образование Комозы ограничивалось тре-
мя классами сельской школы, и поэтому вот уже около ме-
сяца его никуда не могли пристроить. Когда появилась на-
добность во втором десятнике лесного склада, туда его и на-
правили. Черняховский, определяя этого нового десятника,
предупредил Алёшкина, что ему достаётся неопытный ра-
ботник, и что за возможные его ошибки будет отвечать Бо-
рис. Последний знал, что Комоза – член партии, и таким пре-



 
 
 

дупреждением не очень смутился, без разговоров согласил-
ся его взять.

Забегая вперёд, можно сказать, что новый сотрудник ока-
зался способным учеником: разбираясь в лесе, он скоро
освоил арифметические расчёты, необходимые для работы,
а отличаясь хорошей сообразительностью и смекалкой, че-
рез два-три месяца уже вполне соответствовал той должно-
сти, которую занимал.

Второе событие, нарушившее мирную жизнь Бориса и Ка-
ти, было чисто семейного свойства. Комитет крестьянской
взаимопомощи, в котором служил Яков Матвеевич Алёш-
кин, был ликвидирован. В это время начали создаваться пер-
вые колхозы, образовался такой и в Шкотове. Было принято
решение все имевшиеся в Комитете сельхозмашины и ору-
дия передать в колхоз. Яков Матвеевич, за последние четы-
ре года сменивший уже три должности, вновь оказался без
работы. Он прекрасно понимал, что найти подходящее дело
в селе ему не удастся, а если что-нибудь и подвернётся, то
это будет опять ненадолго. Ему уже перевалило за 45 и хо-
телось какой-то спокойной, прочной и постоянной работы.
В поисках её он приехал в г. Владивосток, поселился в квар-
тире сына, оборудовав себе угол в бывшей кладовой. Туда
провели электричество, повесили лампочку.

Первое время своим присутствием он не только не стес-
нял, а даже облегчал положение молодых хозяев. Третий
взрослый в доме давал возможность Борису и Кате, оставив



 
 
 

на деда спящую дочь, сбегать в ближайший кинематограф, а
им этого так хотелось, они были ещё очень молоды.

Однако поиски службы у Якова Алёшкина успехом не
увенчались. Возможно, в какой-то степени мешало и то, что
при заполнении анкеты ему приходилось указывать, что он
бывший офицер и даже какое-то время числился на службе
у Колчака. Солгать он не мог, а более подробно объяснить
свою историю в краткой анкете не представлялось возмож-
ным.

После нескольких бесплодных попыток, когда прошёл уже
почти месяц его пребывания в городе, он впал в совершен-
ное отчаяние. Как-то в разговоре с сыном, жалуясь на своё
положение, он стал перечислять все специальности, которы-
ми владел. В числе прочего он упомянул, что в юности обу-
чался бондарному делу и работал в бондарной мастерской.
Услышав это, Борис предложил отцу пойти на бондарный
завод ДГРТ. Он надеялся, что благодаря хорошим отноше-
ниям с Николаем Фёдоровичем Антоновым, ставшим к это-
му времени директором завода, ему помогут устроить там на
какую-нибудь работу отца.

Завод очень нуждался в самых разных специалистах, и по-
этому Антонов, побеседовав со старшим Алёшкиным, зачис-
лил его сменным мастером в бондарный цех. Зарплата ма-
стера была почти в два раза выше той, которую до сих пор
получал Яков Матвеевич, и это не могло не радовать. Как
всегда, он отнёсся к делу с энтузиазмом, большой добросо-



 
 
 

вестностью и честностью. Через месяц его перевели на долж-
ность старшего мастера завода, освободив тем самым от из-
нурительных ночных смен. Первое время он продолжал ещё
жить у сына, но ежедневные пешие путешествия через за-
мёрзшую бухту отнимали более двух часов и были чрезвы-
чайно утомительны. Вскоре он нашёл небольшую комнату в
частной квартире на мысе Чуркина и переселился туда. Он
уже выяснил, что в будущем году здесь откроется школа, а
значит, сможет получить работу и его жена, и начал подыс-
кивать подходящую квартиру для всей семьи.

Всё это время Яков Матвеевич работал с предельным на-
пряжением. Впервые за время существования ДГРТ бондар-
ный завод самостоятельно должен был обеспечить необходи-
мой тарой все промыслы и рыбозаводы. Помощи ждать бы-
ло неоткуда: нэпманы, в том числе и владельцы бондарных
кустарных мастерских, ликвидировались, правление треста
должно было решить вопрос с тарой своими силами. Поэто-
му завод, ещё не полностью укомплектованный рабочей си-
лой и оборудованием, вынужден был работать с предельной
нагрузкой. Не хватало и помещений, часть работ проводи-
лась во дворе. Старшему мастеру, постоянно контролиро-
вавшему работу всех цехов и подсобных мастерских, при-
ходилось в течение всего рабочего дня, значительно превы-
шающего восемь часов, то находиться в жарком помещении,
где парилась клёпка, то выскакивать на мороз и крутиться на
ветру около какой-нибудь внезапно остановившейся цирку-



 
 
 

лярки или другого станка. Такая работа, при слабом здоро-
вье Алёшкина, сказалась на нём пагубно. К концу февраля
1929 года, простудившись, он заболел воспалением лёгких.
В больницу лечь не захотел, остаться в квартире сына тоже, и
поехал обратно в Шкотово. Проболел он почти месяц, есте-
ственно, был уволен и уже о возобновлении работы на бон-
дарном заводе ДГРТ не помышлял.

Между прочим, за время своего пребывания во Владиво-
стоке, в особенности, когда он находился в поисках работы,
он научил Бориса и Катю основам карточной игры, которая
впоследствии стала их постоянным развлечением, особенно
в пожилые годы. Как-то вечером, когда сын и невестка сиде-
ли и играли в шестьдесят шесть – игру, которую среди про-
чих карточных игр они очень любили, Яков Матвеевич ска-
зал:

– Что вы, ребята, в какую-то детскую игру играете? Да-
вайте я научу вас серьёзной карточной игре – преферансу.

Любознательная молодёжь согласилась, вскоре пулька в
их квартире стала довольно частым явлением. Конечно, иг-
рали они примитивно, многих правил ещё не усвоили и по-
этому часто поднимали по поводу их несусветный спор.

После отъезда Якова Матвеевича игра в преферанс про-
исходила реже, но всё-таки случалась. Один из помощни-
ков Крамаренко с фамилией Чумак, ещё во времена рабо-
ты судоверфи на складе Бориса, подружился с Алёшкины-
ми, впоследствии довольно часто захаживал к ним. Выясни-



 
 
 

лось, что, кроме шахмат, в которые они иногда играли с Бо-
рисом, Чумак знал преферанс. Он и составил молодым игро-
кам компанию. Через некоторое время Борис и Катя научи-
ли этой игре своих приятелей Дороховых. Те, хоть и реже,
но навещали их и в новой квартире. Мир пополнился новой
группой преферансистов.

Третье событие, имевшее значение для молодой семьи,
произошло в семье Пашкевичей. Терпению Акулины Гри-
горьевны пришёл-таки конец, и, пользуясь правами, предо-
ставленными женщинам советской властью, она, несмот-
ря на протесты и попрёки ближайшей родни, официально
оформила развод со своим незадачливым мужем и предло-
жила ему убираться на все четыре стороны. После того как
Андрей забрал свою семью и окончательно переехал на жи-
тельство в Ин, а старшие дочери Людмила и Катерина вы-
шли замуж и оставили семью, Пётр Яковлевич, свалив всю
работу по ведению хозяйства на жену и малолетних дочерей,
находился почти постоянно в состоянии опьянения. Об этом
знало всё Шкотово, и представители соответствующих орга-
нов оформили развод без всякой задержки.

В минуты протрезвления Пётр Пашкевич был очень по-
кладистым и тихим человеком. При разводе он никаких про-
тестов или требований о разделе имущества не предъявил,
а молча собрал свою питузу (так назывался большой заплеч-
ный охотничий мешок) и уехал из Шкотова в неизвестном
направлении. Между прочим, тогда разводы оформлялись



 
 
 

просто, без всякого суда: один из супругов приходил в ЗАГС,
заявлял о желании развестись и получал на руки соответ-
ствующий документ. Через несколько лет, по сведениям, по-
лученным от каких-то дальних родственников, стало извест-
но, что Пётр Яковлевич Пашкевич жил где-то в Амурской
области, работал в колхозе и, возможно, завёл там новую се-
мью.

Следующая по старшинству дочь Пашкевичей Евгения,
окончив девятилетку осенью 1928 года, избрала путь учи-
тельницы и получила назначение в начальную школу села
Кролевец. Акулина Григорьевна осталась с заканчивающей
ученье Тамарой и 11-летней Верой. Ей конечно, не под си-
лу было вести сельское хозяйство самостоятельно, а бросить
его она не могла, да и не хотела. Никаких других источни-
ков существования, кроме мизерного дохода от сдаваемых в
аренду домов, у неё не было. Может быть, именно поэтому
Акулина Григорьевна Калягина была одной из первых, за-
писавшихся в организованный в селе Шкотово колхоз. По-
чти все её родственники крестьяне, более или менее зажи-
точные, или, во всяком случае, очень крепкие середняки, её
поступок не одобряли, а некоторые из знакомых, вроде Пыр-
ковых, Мамонтовых и других, называли её предательницей.
В колхоз записалась самая бедная часть жителей Шкотова.
Вступление Акулины Григорьевны, семья которой по при-
вычке всё ещё считалась довольно зажиточной, было встре-
чено не очень приветливо. Бедная пожилая женщина (ведь



 
 
 

ей перевалило за 60) оказалась прямо-таки в безвыходном
положении. «От своих отстала и к чужим не пристала, как
белая ворона», – думала она иногда.

Правда, колхозники об Акулине Григорьевне своё мнение
скоро переменили, и это произошло, во-первых, потому, что
она безропотно отдала в колхоз не только весь свой скот,
но даже и один из домов – именно тот, в котором до этого
жила вся её семья. Сама же с двумя оставшимися дочерьми
переселилась в старый ветхий домик, сдававшийся до этого
в аренду китайским лавочникам, да и в нём заняла только
часть, отдав остальную прибывающим в Шкотово служащим.

Надо сказать, что к началу 1929 года кооперативные лавки
в селе (их было теперь уже две) начали вытеснять китайских
торговцев. Как всегда в таких случаях, прогорали сперва бо-
лее мелкие, так и в Шкотове закрылись все мелкие лавочки.
В числе обанкротившихся оказался и купец, снимавший дом
у Пашкевичей.

Во-вторых, Акулина Григорьевна завоевала авторитет
среди колхозников и отношением к труду. Привыкнув с
юных лет в полную силу работать в своём хозяйстве, чтобы
прокормить и вырастить детей, она и в 60 лет в колхозе тру-
дилась лучше и больше, чем многие молодые колхозницы.

И, наконец, за этот период времени произошло четвёртое
событие, которое имело к Борису Алёшкину, пожалуй, са-
мое непосредственное отношение, доставившее ему много
неприятностей и хлопот. Но к этому событию надо подойти



 
 
 

немного со стороны.
Как известно, ещё с 1926 года подняла голову оппозиция

внутри Коммунистической партии. 25 октября пленум Цен-
трального комитета и ЦКК ВКП(б) вывели из своего соста-
ва Троцкого, Зиновьева и Каменева, которые своими анти-
ленинскими выступлениями вносили раскол в действия по-
литбюро и ЦК. На XV конференции ВКП(б), проходившей
в ноябре 1926 года, снова выступил Троцкий с критикой
Центрального комитета партии. Критика эта была необос-
нованной и противоречила решениям X съезда, принятым
по предложению В. И. Ленина. В июне 1927 года новое уси-
ление борьбы оппозиционеров – заявление так называемой
платформы 83-х, в нём Троцкий обвинил партию в пере-
рождении. В августе на пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б) после
рассмотрения вопроса о нарушении партийной дисциплины
Троцким и Зиновьевым последние на словах признали свои
ошибки и дали обещание исправиться. 3 сентября 1927 года
они, однако, выступили с новой платформой – тринадцати, в
ней, опять выдвигая обвинения ЦК ВКП(б), они требовали
отмены монополии внешней торговли и немедленного вне-
очередного созыва съезда партии. В это же время была рас-
крыта подпольная типография троцкистов.

23 октября пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) вернулся снова к
вопросу о Троцком и Зиновьеве и решил исключить их из
состава ЦК за подпольную работу. Однако оппозиционеры
сумели навязать партии дискуссию по выдвигаемым ими во-



 
 
 

просам. В этой дискуссии, прошедшей по всем партийным
организациям и ячейкам ВЛКСМ, оппортунисты потерпели
полное поражение.

Во время празднования 7 ноября 1927 года оппозиционе-
ры открыто апеллировали к беспартийным массам, органи-
зуя свои демонстрации с антисоветскими выступлениями на
улицах Москвы и Ленинграда. Эти демонстрации провали-
лись, народные массы разогнали прихвостней оппозиционе-
ров. 14 ноября 1927 года ЦК и ЦКК ВКП(б) постановили
исключить Троцкого и Зиновьева из партии.

В середине декабря 1927 года проходил XV съезд ВКП(б),
на нём оппозиционеры, поддерживавшие Троцкого (Раков-
ский, Каменев, Муралов и другие), пытались выступать про-
тив генеральной линии партии. Однако съезд строго отмёл
всякие попытки нападения на линию ЦК. Решение было та-
ким: «XV съезд объявляет принадлежность к троцкистской
оппозиции и пропаганду её взглядов несовместимыми с пре-
быванием в рядах большевистской партии».

18 декабря 1927 года, утвердив исключение Троцкого и
Зиновьева, съезд исключил ещё 75 человек (последователей
Троцкого) и 23 человека (группу Сафронова). Одновремен-
но, при проработке решения съезда в низовых партийных
организациях, были исключены или подверглись различно-
го рода партийным взысканиям те члены партии, которые,
так или иначе, поддерживали оппозиционеров. Многим из
них пришлось оставить довольно высокие посты, которые



 
 
 

они занимали в центральных учреждениях Советского Со-
юза. Вынужденные поменять Москву или Ленинград на пе-
риферию, иногда отдалённую, а свою высокую должность на
какую-нибудь гораздо более скромную, эти люди сохранили
в своём сердце ненависть к тем коммунистам, которые боро-
лись с Троцким, и кто просто не разделял их взгляды. Они
старались любыми способами опорочить этих коммунистов,
во-первых, для того, чтобы отомстить членам партии, а во-
вторых, чтобы реабилитировать себя, доказав свою высокую
принципиальность и бдительность.

В апреле 1928 года на всю страну прогремело так называ-
емое Шахтинское дело, вскрывшее огромное вредительство
в угольной промышленности. После него решением пленума
ЦК было принято постановление об усилении борьбы с недо-
статками в области строительства нового хозяйства страны.
Во исполнение этого постановления осенью 1928 года при
правлении ДГРТ был создан ревизорский отдел, состоял он
из трёх человек, и эти люди – все члены ВКП(б) принес-
ли немало пользы, своевременно вскрыв и предотвратив се-
рьёзные хозяйственные упущения, без которых было немыс-
лимо такое огромное дело, как организация рыбной про-
мышленности Дальнего Востока, осуществляемое ДГРТ.

Два члена этого отдела – рабочие-выдвиженцы с Дальза-
вода, хотя и не имели специального образования и не были
сильны во всякого рода бухгалтерских тонкостях, обладали
достаточным политическим чутьём, здравым смыслом, уме-



 
 
 

нием привлечь себе в помощь квалифицированных специа-
листов и распутать довольно сложные дела.

Совсем другим оказался их начальник – толстый человек,
с пенсне на горбатом носу, усами и бородкой «под Троцко-
го», и большой лысиной, окружённой венчиком седеющих
рыжеватых волос. Его фамилия была Подгребенников, он за-
нимал при Троцком какой-то видный пост в ВСНХ и был
одним из ярых его приверженцев. По счастливой случайно-
сти, за участие в оппозиции он отделался строгим выгово-
ром, снятием со своего высокого поста и откомандировани-
ем на периферию. Приехав на Дальний Восток в середине
1928 года и получив назначение на должность заведующего
ревизорским отделом ДГРТ, он разослал своих помощников
на периферию по рыбзаводам и промыслам, где, собственно,
и велось основное развёртывание деятельности треста, а сам
остался во Владивостоке. Он заявил, что должен прощупать
как следует центральный аппарат треста. Первым, за кого он
взялся, был Борис Яковлевич Алёшкин. То ли это произо-
шло случайно, то ли потому, что чуть ли не в день приезда
Подгребенникова на партийном собрании, где обсуждалось
письмо ЦК, сообщавшее о непрекращающейся вредитель-
ской деятельности замаскировавшихся троцкистов, порвав-
ших со своими лидерами только формально, Борис Алёш-
кин, успевший внимательно проработать брошюру товарища
Сталина по этому вопросу, выступил с горячей речью, до-
вольно грамотно клеймя в ней Троцкого, его приспешников



 
 
 

и замаскировавшихся двурушников. Подгребенников решил
начать свою ревизорскую деятельность именно с этого горя-
чего коммуниста, т. е. с проверки работы лесного склада.

Правление треста на своём заседании, не видя в этом ре-
шении ничего предосудительного, разрешило её провести,
тем более что члены правления Черняховский и зав. произ-
водственного отдела Гринер горячо поддержали предложе-
ние нового ревизора. Оба они знали за собой немало греш-
ков, и даже грехов, и предпочитали, чтобы их деятельностью
ревизоры не интересовались как можно дольше.

Правда, зам. председателя правления Мерперт удивился
предложению ревизора и высказал мысль, что надо бы начи-
нать ревизии с каких-либо более солидных отделов, чем лес-
ной склад, тем более что на нём, по имеющимся в правлении
сведениям, никаких злоупотреблений не предполагается, но
председатель правления Беркович посчитал нужным прове-
рить не только, и даже не столько деятельность лесного скла-
да, как способности нового ревизора. О его прошлом он, как
и Глебов, знал, поэтому в своём выступлении он сказал, что
ревизия лесного склада будет как бы пробой пера товарища
Подгребенникова и предложил согласиться с ревизором.

В свою очередь, последний, приняв согласие правления,
как некий вызов его ревизорским сыщицким способностям,
решил во что бы то ни стало найти на лесном складе преступ-
ление. Этим он предполагал доказать свою высокую прин-
ципиальность и одновременно нанести удар по слишком уж



 
 
 

горячему защитнику сталинской линии.
Начав анализ всех складских документов в сентябре, он

закончил ревизию только к декабрю 1928 года, потратив на
неё более трёх месяцев, чем доставил большое удовольствие
и Черняховскому, и Гринеру, которые справедливо рассуди-
ли, что если ревизии будут проводиться такими темпами и
дальше, то до проверки деятельности их отделов доберутся
через несколько лет, а за это время много воды утечёт, мно-
гое может измениться. На это они и надеялись, ведь и тот,
и другой в прошлом были солидными коммерсантами, и ес-
ли Черняховский ранее возглавлял владивостокскую конто-
ру «Кунста и Альберса», то Гринер, окончив специальную
школу в Англии, использовал полученные знания, имея на
побережье большие рыбные промыслы, ставшие теперь соб-
ственностью ДГРТ. Он это упорно скрывал, объясняя, что
был только управляющим этих промыслов, а принадлежали
они японцу Накамури. На самом-то деле, как выяснилось
впоследствии, Гринер был и управляющим, и компаньоном
Никамуры, и хотя не успел удрать за границу, но имел в То-
кийском банке солидный счёт, который время от времени
увеличивался от новых поступлений.

Кстати сказать, оба эти «специалиста» получали огром-
ные по тем временам оклады: Черняховский – 700, а Гри-
нер – 800 рублей в месяц. Следует помнить, что в то вре-
мя для коммуниста существовал так называемый партмак-
симум: кем бы он ни служил, какую бы ответственную долж-



 
 
 

ность ни занимал, более 225 рублей получать не мог. Следо-
вательно, и Черняховский, и Гринер получали каждый чуть
ли не вчетверо больше, чем председатель правления треста.
А впоследствии стало известно, что путём некоторых махи-
наций они имели также солидные побочные доходы. Но вер-
нёмся к акту ревизии лесного склада.

После самой тщательной проверки всех документов на по-
ступивший и выданный складом лесоматериал, произведя
кропотливую, трудоёмкую и дорогостоящую, в условиях зи-
мы, инвентаризацию всех складских материалов, ревизор не
сумел найти каких-либо отклонений от бухгалтерских запи-
сей: совпали не только количество и объём древесины, но и
сортность основных материалов.

Увидев, что здесь преступления не найти, а оно ему бы-
ло необходимо, Подгребенников принялся за самую тща-
тельную ревизию всех ведомостей на выдачу денег грузчи-
кам-китайцам.

Как известно, оплату рабочих-грузчиков до июня меся-
ца производил сам Алёшкин, а с июля Соболев. Обычно
оформлялось это так: Борис Яковлевич или Ярыгин догова-
ривались со старшинками артелей о стоимости отдельной ра-
боты, а стандартную оплачивали по прейскуранту. Скажем,
разгрузка вагона клёпки стоила десять рублей, а переноска
и укладка её на складе в штабель – двенадцать рублей и т. д.

Сумма, причитавшаяся той или иной артели, делилась на
всех рабочих по списку, предоставленному старшинкой ар-



 
 
 

тели, составлялась ведомость на оплату. Деньги вместе с ве-
домостью выдавались старшинке, а тот, раздав их, возвра-
щал заведующему или бухгалтеру документ с подписями
грузчиков. Так, между прочим, делалось во всех организаци-
ях Владивостока, пользовавшихся услугами китайских рабо-
чих. Конечно, по правилам, следовало бы деньги выдавать
каждому рабочему отдельно, но когда однажды Алёшкин по-
пробовал это осуществить, то, во-первых, потратил неимо-
верно много времени (китайцы-грузчики по-русски не пони-
мали, писать не умели и ставили свои непонятные иерогли-
фы по указанию старшинки), а во-вторых, он увидел совер-
шенную бесполезность этого дела: рабочие, получив деньги,
тут же на его глазах передавали их старшинке, а тот потом
расплачивался с каждым, как находил нужным. Старшинка
уменьшал или увеличивал заработок каждого рабочего про-
тив записанного в ведомости по каким-то ему одному из-
вестным правилам, руководствуясь, по-видимому, способно-
стью грузчика и физической силой.

Подгребенников скрупулёзно сверял все ведомости и об-
наружил, что против одних и тех же китайских фамилий сто-
ят разные иероглифы. Он заявил, что это признак злоупо-
требления. Напрасно Алёшкин и Соболев доказывали реви-
зору, что это, в конечном счёте, не их дело: ведь они по-ки-
тайски не понимали, как, впрочем, и сам ревизор. Чтобы об-
наружить эти расхождения Подгребенников пригласил спе-
циалиста из ГДУ, что обошлось ДГРТ почти в 1 000 рублей,



 
 
 

тот и установил разницу в иероглифах. Обвиняемые дока-
зывали, что для треста было важным лишь совпадение сто-
имости произведённых работ и суммы выплаченных за них
денег, а как они распределились между отдельными рабо-
чими-китайцами – в основном, иностранными подданными,
значения не имело.

Подгребенников знать ничего не хотел. В акте он сделал
выводы, обвинив Алёшкина в преступлении, потребовал от
правления треста привлечь его к уголовной ответственно-
сти и, разумеется, исключить из партии. Правление ДГРТ на
своём заседании, рассмотрев предоставленный документ и
заслушав доклад ревизора с последующими объяснениями
Алёшкина, решило, что акт не обоснован, и никакого пре-
ступления заведующий складом не совершал, а потому при-
влекать его к партийной ответственности, а тем более к уго-
ловной, нет оснований. Правление сделало и второй вывод,
что новый ревизор, затратив на проведение проверки боль-
шие суммы (перевалка леса на складе при инвентаризации и
оплата консультанта из ГДУ), только зря потерял время.

Однако Подгребенников был не таким человеком, кото-
рый так легко бы сдался, он апеллировал в обком ВКП(б),
обвинив руководство треста в том, что оно покрывает пре-
ступника. Получив его заявление, бюро обкома вынесло ре-
шение о проверке. Акт, а также и все сопутствующие доку-
менты, были переданы специально выделенному партследо-
вателю. Тот не только тщательно изучал материалы дела, но



 
 
 

и многократно беседовал с Алёшкиным. Конечно, вызовы
Бориса Яковлевича к партследователю приносили ему много
волнения и огорчений.

Забежав вперёд, скажем, что только к июню 1929 года, ко-
гда Алёшкин уже давно расстался с должностью заведующе-
го лесным складом, партследователь смог вынести оконча-
тельное заключение, в котором указал, что состава преступ-
ления в действиях зав. складом не было. Единственное, что
он поставил в вину Борису, это выдачу заработанных денег
не самим работавшим китайцам, а старшинкам артелей, ко-
торые могли допускать злоупотребления. На основании это-
го следователь предлагал объявить Алёшкину выговор без
занесения в учётную карточку. Обком ВКП(б) его предложе-
ние утвердил.

Кстати сказать, ко времени вынесения решения обкома,
Подгребенникова ни в тресте, ни во Владивостоке уже не бы-
ло.

 
* * *

 
Как всегда, увлёкшись описанием одного из событий жиз-

ни нашего героя, мы пропустили значительный отрезок вре-
мени и теперь вынуждены возвратиться назад. Продолжим
наш рассказ с того момента, как из Владивостока уехал в
Шкотово заболевший Яков Матвеевич.

В семье Алёшкиных к этому времени особых изменений



 
 
 

не произошло: Анна Николаевна продолжала учительство-
вать, а дети учиться. 15-летняя Люся перешла в девятый
класс, 11-летний Борис учился в пятом и только младший
Женя ещё оставался дома, хотя при помощи старших он в
свои шесть лет уже умел читать. В школу он должен был пой-
ти в 1929 году.

После болезни Яков Матвеевич настолько ослаб, что неко-
торое время не мог работать, и семья существовала на
скромное учительское жалование его жены.

Дочке Бориса и Кати Алёшкиных шёл четвёртый месяц,
она отлично узнавала мать и отца: при появлении их у её
кроватки улыбалась, блестела своими синими глазками, мор-
щила носик и тянулась к подошедшим ручонками. Этими
движениями, каким-то особым воркованием, которым она
выражала свою радость и удовольствие, а при какой-нибудь
обиде своим сердитым «идол-идол», она умиляла обоих ро-
дителей. Оба они любили дочку. Если более сдержанная Ка-
тя свою любовь проявляла в повседневных заботах и уходе за
ребёнком, то более экспансивный Борис, очутившись рядом
с дочкой, тут же брал её на руки, прижимал к себе или ка-
чал на вытянутых руках. Элочка смеялась, махала ручонка-
ми, очевидно, такие качели ей нравились, и если Катя одёр-
гивала мужа, боясь, что он уронит дочь, то последняя ника-
кого страха не выражала.

Поздней осенью 1928 года в ДГРТ пришли купленные в
Японии и Германии три больших судна-краболова (мы уже



 
 
 

описывали ранее, что они собой представляли), два трауле-
ра – «Сокол» из Гамбурга (Германия) и «Палтус» из Ми-
лана (Италия) и два дрифтера из Ростока (Германия). Эти
суда, проделав своим ходом чуть ли не кругосветное путе-
шествие, почти всю зиму стояли на ремонте. Ранней весной
1929 года оба тральщика и дрифтера вышли на промысел
в район залива Петра Великого. В те годы в этой части Ти-
хого океана ещё не ловили тралом и мало знали о местных
рыбных породах. «Сокол» и «Палтус», по существу, занима-
лись не столько ловом, сколько исследованием предполагае-
мых мест скопления придонных глубоководных пород рыб –
в первую очередь, камбалы и трески. Эти тральщики зани-
мались отысканием так называемых банок, т. е. сравнитель-
но менее глубоких мест, на которых, как выяснилось, стояла
рыба иногда в несколько слоёв.

К удивлению многих работников ДГРТ, траловый промы-
сел, даже исключительно в районе залива, оказался весьма
эффективным. Уже в первые месяцы весны 1929 года два
тральщика наловили столько камбалы, что завалили ею вла-
дивостокский рынок. Как известно, в то время русское насе-
ление не очень охотно покупало камбалу: в продаже имелось
много пород других, более высоких по вкусовым качествам
рыб. Главными покупатели камбалы были китайцы. Первое
время рыба эта попадала к потребителям через китайских
лавочников, которые при появлении какого-нибудь из траль-
щиков с уловом в гавани Семёновского базара (в Амурском



 
 
 

заливе) толпой стекались на причал и, едва судно успева-
ло пришвартоваться, как они шумным роем, словно пираты,
кидались на палубу, бросались к ящикам, заполненным ры-
бой, стараясь схватить получше и побольше.

Обычно этой торговлей руководил старший помощник
капитана, а справляться с толпой настырных перекупщи-
ков удавалось только при помощи всей команды. Такой спо-
соб реализации продукции был и невыгоден, и несоверше-
нен. Однако производственный отдел треста, занятый начав-
шейся путиной по лову сельди и иваси – основной продук-
ции треста, на работу тральщиков смотрел, как на никому
не нужную прихоть правления. Заведующий производствен-
ным отделом Гринер, например, говорил:

– Мы не справляемся с тем, чтобы вовремя выловить, а
главное, обработать сельдь и иваси, а нам ещё приходится с
этой вонючей камбалой возиться! Пускай само правление со
своими тральщиками их добычей занимается!

Эти высказывания возмущали многих, особенно горячо
возражал капитан «Сокола» Сергей Иванович Кострубов.
Он видел в тральщиках будущее рыболовства, возможность
уйти за рыбой от берега и вылавливать её в глубинах оке-
ана и, следовательно, получить возможность почти неогра-
ниченной добычи. Однако к его словам работники произ-
водственного отдела прислушивались мало, тем более что
построенные инженером Крамаренко и спущенные на воду
первые три сейнера, а также оба дрифтера, прикреплённые к



 
 
 

двум ближайшим, только что вступившим в строй консерв-
ным заводам (около бухты Находка и на острове Путятин),
в результате своих первых уловов завалили их и сельдью, и
иваси. Заводы, рассчитанные на поступление рыбы от став-
ных неводов, столкнувшись с новыми, усовершенствованны-
ми орудиями лова, дававшими одномоментно значительное
большее количество рыбы, захлебнулись сырьём. Не хватало
соли и тары; консервные линии, работавшие только на одну
четверть своей мощности, как и засольные чаны, в первые
же дни оказались забитыми рыбой. Дело дошло до того, что
с сейнера приходилось сгружать улов прямо на берег, где он,
конечно, портился.

Вдобавок к этим неурядицам, на производственный от-
дел свалилась ещё и новая обязанность: надо было загрузить
необходимыми материалами – сетями, солью, консервными
банками, ящиками, продуктами питания и многим другим
готовящиеся к выходу в рейс краболовы. Тут придётся рас-
сказать о небольшой особенности крабового промысла.

До этого времени на Камчатке, на Сахалине и в Приморье
тоже ловили крабов, и даже существовали береговые крабо-
вые заводы. Этот промысел, как известно, производится осо-
быми сетями в известных местах скопления крабов. Сети вы-
возятся в море специальными морскими судами, при помо-
щи грузил опускаются на дно, где и стоят около суток, затем
их поднимают и выбирают застрявших в них крабов. Сети
снова опускаются на дно, а катерки «кавасаки», нагружен-



 
 
 

ные выловленными крабами, спешат к заводу.
Крабы обладают очень нежным мясом, и в жаркое летнее

время, когда, собственно, и ведётся их улов, могут храниться
всего несколько часов; если не поторопиться, их вкус ухуд-
шится. Поэтому катер от завода может удаляться на очень
небольшое расстояние, а, следовательно, и ставить свои се-
ти всего в нескольких милях от берега. Так всегда и ловили
крабов русские рыбопромышленники, частники.

Японцы уже более десяти лет назад перешли на актив-
ный лов крабов, используя мощные большие суда-краболо-
вы. Такой пароход вёз на борту штук шесть-восемь «каваса-
ки», привозил их на место лова, становится на якорь. Затем
«кавасаки» расходились от краболова на небольшие рассто-
яния, ставили сетки и быстро доставляли пойманных крабов
на борт судна. На пароходе в одном из трюмов имелся кон-
сервный завод – такой же, как и на берегу. Специальные ра-
бочие обрабатывали, варили доставленных крабов, уклады-
вали мясо в жестяные банки, закатывали их на специальных
станках, автоклавировали, наклеивали этикетки и укладыва-
ли консервы в ящики.

Крабовые консервы в то время начали завоёвывать сла-
ву на международном рынке, их приобретали многие стра-
ны в неограниченном количестве. Крабовые консервы – это
золото, валюта, которая была так необходима нашей стра-
не, строящей свою индустриальную базу. Не использовать
огромные богатства, находящиеся на дне моря, совсем неда-



 
 
 

леко от берегов Дальнего Востока было бы неразумно, поэто-
му советское правительство настаивало на расширении ак-
тивного крабового промысла.

Гринер и компания, собравшаяся в производственном от-
деле ДГРТ, по своей классовой сущности, а некоторые про-
сто по недопониманию, не видели необходимости в ловле
крабов. Как следствие, к этому промыслу относились без
должного внимания, тем более что он вызывал много хлопот.
Во-первых, на краболове русской была только команда суд-
на, а все рабочие на заводе, сами ловцы и старшины катеров,
набирались из японцев, обученных этому делу русских ры-
баков ещё не было. ДГРТ приходилось посылать в Японию
специальных вербовщиков для набора рабочей силы. Жела-
ющих было мало, так как японские краболовные компании
всячески препятствовали им. Необходимое количество ра-
бочих удавалось набрать, только затратив большие суммы на
авансы под их высокую заработную плату с гарантией вы-
полнения их прямо-таки унизительных условий. Оборудова-
ние – сети и, главным образом, большие стеклянные шары,
служившие поплавками, приобретались также, в Японии, по
очень высоким ценам. Почти все продукты для японских ра-
бочих, вплоть до печенья, по условиям договоров, приходи-
лось тоже покупать в Японии. Всё это надо было приобре-
сти заблаговременно, завезти во Владивосток и суметь со-
хранить на складах до начала путины. Наконец, ранней вес-
ной краболовы требовалось быстро загрузить всем необхо-



 
 
 

димым и отправить на промысел с таким расчётом, чтобы
они, вовремя захватив рабочих из Японии, достигли бы кра-
бовых полей, находящихся около Камчатки и в Охотском мо-
ре, раньше, чем туда придут японские суда.

Дело в том, что, по неписаному рыбацкому закону, суда,
первыми пришедшие на место скопления крабов (крабовое
поле), становились его хозяевами на весь промысловый се-
зон. Опоздавшие вынуждены были следовать к другим из-
вестным полям или разыскивать новые.

В течение двух лет, до 1929 года, трест арендовал два кра-
болова у японцев. Оборудование судов всем необходимым и
обслуживание их лежали на представителях японских фирм,
которые, как правило, приводили пароходы на поля, нахо-
дящиеся в территориальных водах СССР. Фактически они
добывали то, что могли бы выловить и береговые заводы.
В этом году впервые собственные краболовы ДГРТ должны
были выйти в нейтральные воды и проводить ловлю крабов
на тех полях, на которых до сих пор японские рыбопромыш-
ленники считали себя полновластными хозяевами, оставив
свои территориальные воды для береговых заводов.

Японские фирмы вначале надеялись, что у русских с та-
ким громоздким и сложным в техническом отношении де-
лом ничего не выйдет, поэтому относились к начинаниям
ДГРТ спокойно. Однако их агенты (а в это время шпионов
политических и промышленных, в особенности, японских,
во Владивостоке имелось более чем достаточно) сообщили,



 
 
 

что ремонт судов закончен, всё оборудование – катера, се-
ти и прочее – готово, что первый пароход уже приступил
к погрузке и через несколько недель выйдет в рейс. Другие
осведомители доносили, что, несмотря на все препоны, вер-
бовка рабочих закончилась успешно, и тогда японские ры-
бопромышленники-капиталисты решили принять экстраор-
динарные меры. Одной из таких мер явилось создание усло-
вий, которые заставили бы советские краболовы задержаться
с выходом из порта, опоздать к началу промысла и явиться
к известным полям после японских краболовов.

Рыбопромышленников-конкурентов беспокоило, что в
распоряжении ДГРТ уже имелись новые пароходы, превос-
ходящие по мощности, величине и скорости те суда, которы-
ми пользовались японские фирмы. Они волновались, что со-
ветские суда могли прийти первыми. Японская агентура во
Владивостоке получила приказ задержать выход советских
краболовов в море во что бы то ни стало. День отправки их в
рейс был известен всему городу (тогда не придавали серьёз-
ного значения этому вопросу) – 23 марта. Японские агенты
начали действовать, хотя и с опозданием, но их диверсии,
несмотря на причинённый ДГРТ огромный ущерб, выхода
краболовов в море не задержали. Расскажем об этом немно-
го подробнее, тем более что это происшествие отразилось на
судьбе Бориса Алёшкина.

В конце марта 1929 года, в среду проходило партийное
собрание. На нём председатель правления Беркович докла-



 
 
 

дывал коммунистам о подготовке и начале весенней путины.
Кроме сообщения о том, как береговые консервные заводы,
промыслы и новые сейнеры готовились и начинали лов ве-
сенней сельди и иваси, Яков Михайлович остановился и на
подготовке краболовов. В сущности, он доложил о них при-
мерно то, что мы только что описали, подчеркнув, что их
своевременный выход в море и захват лучших крабовых по-
лей – дело не только коммерческое, но и политическое. Для
ДГРТ выполнение этого задания советского правительства –
вопрос первостепенной важности, а для партячейки треста
– дело её чести.

Обсуждение доклада проходило очень горячо, выступав-
шие высказали много критических замечаний в адрес про-
изводственного и коммерческого отделов, досталось и прав-
лению треста. Коммунистов в ДГРТ в то время было всего
18 человек, но большинство из них – люди с подпольным
дореволюционным стажем, другая часть – бывшие бойцы и
командиры Красной армии и партизаны. Молодёжи – всего
четыре человека, но и они так же, как и более опытные боль-
шевики, выступая, не стеснялись и смело критиковали непо-
воротливость и громоздкость аппарата треста. Многие отме-
чали, что, по их наблюдениям, он засорён чуждыми людьми,
а начальники основных отделов, не вылезая из своих каби-
нетов, не знают истинного положения дел на местах. Доста-
лось и Александру Александровичу Глебову, как секретарю
партячейки и, главное, как руководителю отдела кадров, за



 
 
 

то, что очень мало велось работы по подготовке кадров – ры-
баков из своего народа, что ДГРТ вынужден на тральщиках
держать тралмейстеров-англичан и платить им валютой, на
дрифтерах – дрифтейместеров-немцев, тоже получавших ва-
люту. А на краболовы, как мы уже отмечали, за валюту на-
нимали даже простых рабочих-японцев.

В резолюции собрания было требование провести сроч-
ную работу по проверке аппарата треста, как и предлага-
лось ЦК ВКП(б). Собрание затянулось: шёл уже одиннадца-
тый час ночи, начали разбирать второй вопрос – по жалобе
одного из коммунистов на Гринера. Прения были в самом
разгаре, как вдруг раздался телефонный звонок (собрание
проходило в большом кабинете председателя правления тре-
ста), Яков Михайлович взял трубку. Выслушав сообщение,
он страшно побледнел, медленно опустил трубку на рычаги
и, откинувшись на спинку кресла, как-то вяло произнёс:

– Горят наши склады…
Все замерли в каком-то оцепенении. Чтобы понять ужас

этого известия, надо представить себе следующее. Все рыб-
ные промыслы, расположенные по Приморскому побережью
от Посьета до Николаевска-на-Амуре и Александрова-на-
Сахалине, а их было более 80, все двенадцать действующих
береговых заводов, все рыболовецкие суда, абсолютно все
товары – от муки, крупы, сахара и других продуктов до жен-
ского белья, от обыкновенного гвоздя до сложных закаточ-
ных станков, от импортной манильской пряжи до сложных



 
 
 

кошельковых неводов и тралов – всё это железнодорожным
транспортом доставлялось к складам ДГРТ, расположенным
в одном месте, и хранилось в огромных железных пакгау-
зах, построенных американскими интервентами. Склады за-
нимали четыре пакгауза шириной 50 метров и длиной 120
м. Они стояли друг к другу вплотную и для удобства рабо-
ты соединялись между собою внутренними дверями. К нача-
лу путины все эти помещения были до самого верха забиты
разнообразными, большей частью, импортными товарами на
сумму в несколько миллионов золотых рублей.

Оцепенение, охватившее присутствующих при сообще-
нии о таком огромном несчастье, свалившемся на трест, про-
шло, пожалуй, быстрее, чем мы успели описать величину
и значимость складов. Первым пришёл в себя председатель
правления треста Беркович. Он быстро встал:

–  Товарищи коммунисты, собрание надо прервать. Все
коммунисты считаются мобилизованными, сейчас поедем на
пожар и посмотрим, что нужно делать. Я полагаю, что здесь
не обошлось без врагов нашего государства. Сейчас я сооб-
щу об этом в ГПУ, – с этими словами он взял трубку и начал
вызывать начальника областного отдела ГПУ.

В это время в кабинет вбежал бледный и встревоженный
член правления Мерперт:

– Вы знаете? – ещё с порога крикнул он дрожащим голо-
сом.

– Знаем, – ответил Яков Михайлович, а второй член прав-



 
 
 

ления, коммунист Завалишин только махнул рукой.
– Вы понимаете, – продолжал Мерперт, – ведь это всё сде-

лано, чтобы сорвать выход наших краболовов!
– Возможно, – ответил Беркович, кладя трубку телефон-

ного аппарата. – В ГПУ уже знают, они выслали своих лю-
дей. К пакгаузам направлены все пожарные команды города,
поедем и мы. Да, товарищ Алёшкин, как бы ни случилось
чего-нибудь с вашим складом! Немедленно отправляйтесь к
себе, выясните обстановку и, если там всё благополучно, и
ваше присутствие не будет необходимым, возвращайтесь к
месту пожара и найдите меня. Ну а мы – быстро садимся в
машины, в мою и Иосифа Антоновича, надеюсь, как-нибудь
уместимся.

Когда коммунисты вышли на улицу, то увидели толпы на-
рода, бегущие в направлении торгового порта, где были рас-
положены склады и виднелось из-за высоких домов Алеут-
ской улицы, отгораживавших её от порта, огромное багровое
колеблющееся зарево.

Алёшкин и Комоза, прицепившись на крыльях больших
легковых «Фордов», принадлежавших правлению треста, на-
битых битком членами партячейки и кое-кем из служащих,
ежеминутно рискуя свалиться под колёса автомобилей, в те-
чение нескольких минут домчались до территории располо-
жения складов. Горели два крайних пакгауза. Огонь подни-
мался высоким столбом, и хотя из разговоров, которые слы-
шались вокруг, выходило, что пожар начался не более полу-



 
 
 

часа тому назад, оба пакгауза были охвачены огнём целиком.
Встретивший машины работник ОГПУ коротко бросил Бер-
ковичу:

– Поджог! Надо удалить толпу, я вызываю дежурную часть
гарнизона. Пожарным и милиции не справиться! Где заведу-
ющий складом?

Конечно, председатель правления треста этого знать не
мог. К счастью, этот вопрос слышал Глебов, случайно ока-
завшийся рядом:

– Оксёнов? Я знаю его адрес.
– Ну, вот и хорошо, – сказал чекист, – сейчас с двумя мо-

ими людьми поедете и привезёте его сюда. Горят его склады,
а он и ухом не ведёт, это странно…

Дальнейшего разговора Алёшкин и Комоза не слышали,
они бросились к лесному складу. Пожалуй, только теперь Бо-
рис понял, что его склад, а, следовательно, и его семья, мо-
гут сейчас находиться в таком же море огня, как и здесь. Эта
мысль удвоила его силы, и он мчался, перепрыгивая желез-
нодорожные пути и различные препятствия, попадавшиеся
на дороге, так быстро, что Комоза едва за ним поспевал. Но,
добежав до Комсомольской пристани и увидев, что впере-
ди всё погружено в темноту и освещается только слабыми
огоньками редких электрических фонарей, оба они успоко-
ились, перевели дух и сменили бег на быстрый шаг.

Через несколько минут, разбудив Катю и убедившись, что
на складе и дома всё спокойно, Борис Яковлевич, оставив



 
 
 

Комозу дежурить в конторе у телефона и поручив ему и
сторожу склада никого из посторонних до утра на склад не
пускать, и даже не подпускать к воротам, надел кожаную
тужурку и поспешил обратно, к месту пожара. Ко времени
его прихода туда прибыла воинская часть, и красноармейцы,
выстроившись цепью, стали оттеснять толпу любопытных с
территории порта и причалов в сторону Светланки. Прибыв-
шие пожарные команды, а к этому времени успели приехать
пожарные всех частей города, приступили к более или менее
планомерному тушению. За это же время краболов, стояв-
ший у стенки причала метрах в тридцати от горевших скла-
дов, предназначенный к погрузке на следующий день, усту-
пил своё место портовому пожарному катеру, снабжённому
мощными моторами, подававшими забортную воду толсты-
ми струями, которые, однако, доставали только до одного из
центральных пакгаузов. Этот и соседний снаружи ещё не го-
рели, что же делалось у них внутри, пока определить было
невозможно. Боковые пакгаузы были объяты пламенем, их
стенки и крыши раскалились докрасна, как стенки железной
печки, а из щелей вырывались длинные языки пламени. Жар
от огня был настолько силён, что пожарные не могли подой-
ти к ним ближе, чем на 20–25 метров.

Борис довольно быстро нашёл Берковича, стоявшего в
стороне и что-то горячо обсуждавшего с приунывшим Чер-
няховским и горячившимися Мерпертом, Завалишиным и
Гусевым. Около них, слушая разговор, похожий на пере-



 
 
 

бранку, стоял работник ОГПУ, видимо, высокого ранга:
в петлицах его гимнастёрки был ромб. Он, наконец, не вы-
терпел и сказал:

– Вашего Оксёнова всё нет. Надо взламывать двери цен-
тральных пакгаузов и постараться вынести оттуда всё, что
можно. Да и с огнём будет легче бороться, если пожарные
смогут проникнуть внутрь, а то, смотрите, вода из их шлан-
гов, падая на горящие пакгаузы, испаряется, как на сково-
родке, если будете тянуть, то не спасёте ничего! Давайте лю-
дей!

Только тут Борис заметил, что никаких людей-то и нет –
всех коммунистов Яков Михайлович уже куда-то разослал и
сейчас стоял в группе перечисленных товарищей и, видимо,
соображал, что делать.

Взгляд его упал на Бориса:
– А, Алёшкин, ну как у вас? Всё хорошо? Тогда садитесь

на катер, направляйтесь на судоверфь и бондарный завод, бу-
дите всех рабочих, грузите их на все, какие только найдутся,
плавсредства и везите сюда. Даю вам на всё полчаса. Пусть
все подводы и обе грузовые машины тоже немедленно едут
через Гнилой Угол сюда.

– Есть, – ответил Борис и, гордясь поручением, помчался
к причалу. По дороге он был несколько раз облит струями
воды, попадал в огромные лужи, стекающие в море, и в та-
ком виде – мокрый и грязный, заскочив на катер, передал
капитану распоряжение Берковича.



 
 
 

На Чуркине никого будить не пришлось. Жившие побли-
зости от своих объектов Антонов и Крамаренко, узнав, что
горят склады ДГРТ, справедливо опасались за судьбу и сво-
их предприятий. Они уже давно разбудили всех рабочих,
расставили сторожей на всех направлениях, а сами вместе
с большой толпой остальных рабочих стояли на берегу и
всматривались в огромный костёр, полыхавший на противо-
положной стороне бухты. Собравшиеся на все лады обсуж-
дали бедствие, а также и то, каким образом они могли бы
оказать помощь. Увидев приближавшийся трестовский ка-
тер, люди бросились к нему. Едва он успел приткнуться к
стенке причала, как на палубе появились Антонов, Крама-
ренко, а вместе с ними, несмотря на протесты капитана, че-
ловек двадцать рабочих.

Алёшкин передал распоряжение Берковича и, решив, что
для защиты и наблюдения за порядком на судоверфи и заво-
де хватит одного Антонова, согласился с тем, что Крамарен-
ко может быть полезным на пожаре. Решили так, что катер,
на котором приехал Алёшкин, возьмёт пять человек, больше
брать капитан ни за что не соглашался, и сейчас же повер-
нёт обратно, а Крамаренко, отправив подводы и автомаши-
ны, погрузит на стоявшие у причала шаланды ещё человек
60 и вместе с ними отправится на пожар.

С Антоновым оставалось человек пятнадцать, кроме ра-
нее выставленных сторожей. Они выкатили пожарную ма-
шину и приготовились к тому, чтобы встретить огонь, если



 
 
 

он начнёт где-либо появляться, во всеоружии. Вероятно, эта
бдительность и спасла судоверфь и завод. Как впоследствии
выяснилось, на этих объектах тоже предполагались дивер-
сии.

Менее чем через полчаса Борис во главе своего малень-
кого отряда, вооружённого топорами и ломами, стоял пе-
ред Берковичем. Тот поблагодарил Алёшкина за оператив-
ность, а узнав, что вскоре прибудет ещё Крамаренко с по-
лусотней людей, и за инициативу. Он сказал, что пожарным
удалось немного сбить пламя, взломав замки дверей средних
пакгаузов, чему, между прочим, противился Черняховский.
Пожарные пробрались внутрь и сейчас вели борьбу с огнём
из внутренних дверей, сообщавшихся с горящими отделами
склада.

– Необходимо как можно скорее всё, что находится в сред-
них пакгаузах, вынести на причал и сложить в определённом
порядке. Оксёнова дома не оказалось, его разыскивают, а два
кладовщика – его помощники уже здесь. Они будут указы-
вать, что и в каком порядке выносить. Руководить действи-
ями рабочих будете вы, а когда приедет Крамаренко, то и он.
К счастью, вчера один из кладовщиков, руководивший по-
грузкой краболовов, в порядке подготовки весь груз, пред-
назначенный для этого судна (он кивнул головой на пароход,
отошедший от причала), отобрал и сосредоточил в одном из
средних пакгаузов у самых дверей. Груз не пострадал, его на-
до спасти в первую очередь. Через полчаса приедут матросы



 
 
 

с этого краболова, они тоже вам помогут. Я прикажу, чтобы
все рабочие подчинялись вам: требуется единоначалие! Ну,
идите, начинайте, утром, в 8. 00 я жду от вас доклад.

Борис объяснил задачу рабочим, вместе с кладовщиком
они выбрали наиболее удобное для складирования место на
стенке причала, и через несколько минут его 25 человек изо
всех сил, бегом начали выносить сети, продукты, буйки и
прочие товары, предназначенные для краболова. Не отста-
вал от своих подчинённых и сам Алёшкин. Скоро он весь
был перепачкан в копоти, муке и ещё невесть в чём. Однако
работая, как простой рабочий, он ни на минуту не забывал о
своей руководящей роли, вовремя подсказывая новые места
для склада и показывая то, что следует выносить в первую
очередь.

Когда через час прибыл Крамаренко со своими людьми и
человек 20 матросов с краболова, то и ему, и Алёшкину са-
мим работать не пришлось: всё их внимание поглощало ру-
ководство деятельностью сотни людей, а это становилось всё
трудней. По мере углубления в пакгаузы, возрастала опас-
ность для работавших там: помещения наполнялись удуш-
ливым едким дымом, сквозь который почти ничего не было
видно. Свет фонарей «летучая мышь» не пробивал эту си-
зую, тяжёлую мглу. Само собой разумеется, что электриче-
ское освещение вышло из строя с началом пожара. Опаса-
лись, что кто-нибудь из рабочих, потеряв сознание, упадёт и
задохнётся, и руководителям всё чаще и чаще приходилось



 
 
 

подхватывать выходящих из пакгаузов шатавшихся и каш-
лявших людей, вести их к морю, обливать водой и давать им
передышку. Одновременно нужно было тщательно следить
и за тем, все ли вошедшие на склад вышли.

Пожар достиг своего апогея. С грохотом свалилась внутрь
крыша одного из боковых пакгаузов, в другом начали с
ужасающим хлопаньем рваться бочки с кунжутным маслом,
используемым при изготовлении консервов. При этом они
взлетали на несколько десятков метров вверх, пробивали
раскалённую крышу, с треском лопались в воздухе и обдава-
ли всё вокруг брызгами кипящего масла. Уже несколько по-
жарных получили серьёзные ожоги, и две автомашины ско-
рой помощи (совсем недавно появившиеся во Владивосто-
ке) увезли их в больницу. Пострадали и некоторые из рабо-
чих, но ни тушение огня, ни вынос уцелевших товаров не
прекращались.

Скоро на причалах появились хаотично сложенные раз-
нообразные грузы. Как ни старался кладовщик, ему уда-
лось сделать только одно: отделить узким проходом от все-
го остального то, что предназначалось для последнего кра-
болова, всё прочее складывалось кое-как, и это можно было
понять.

Погасить горевшие пакгаузы пока не удавалось, более то-
го, стенки ещё не загоревшихся, хотя и поливались мощны-
ми струями воды беспрерывно, всё-таки настолько раскали-
лись, что некоторые тюки товаров, лежавшие вблизи от них,



 
 
 

начали тлеть. Грузчики торопились вынести как можно боль-
ше и бросали вытащенное где и как попало, уже не заботясь
ни о каком порядке. Последние спасённые товары в основ-
ном были уже попорчены, если не огнём, то морской водой,
которой производилось тушение.

Благодаря самоотверженной работе, часам к семи утра
удалось почти полностью очистить от товаров оба централь-
ных пакгауза. К тому времени бушевавший огонь частично
уничтожил всё наиболее легко воспламеняющееся и места-
ми, поддавшись усилиям пожарных, начал ослабевать. Люди,
работавшие всю ночь с предельным напряжением, к тому же
постоянно отравлявшиеся угарным газом и дымом, были со-
вершенно измождены. Приехавший на пожарище Беркович,
выслушав доклад Алёшкина, приказал всем участвовавшим
в спасении грузов немедленно отдыхать. Для продолжения
выноса остатков полуобгоревшего имущества наняли артель
портовых грузчиков-китайцев.

К стенке причала подошёл краболов, и другая группа
грузчиков, явившаяся на работу, приступила к его погрузке,
по существу, в запланированное время. Так как предназна-
ченные для него грузы теперь лежали у самой стенки прича-
ла, расстояние по переноске их значительно сократилось, и
погрузка парохода проводилась быстрее, чем обычно. Заме-
нять грузы, предназначенные для краболова, почти не при-
шлось: они были извлечены первыми и практически не по-
страдали. Вследствие этого погрузка последнего краболова



 
 
 

была закончена в срок, и он в надлежащее время отправился
на промысел.

Впервые за всю историю краболовного промысла на Даль-
нем Востоке в этом 1929 году краболовы Советского Союза
захватили лучшие крабовые поля в районе Камчатки, оста-
вив японских рыбопромышленников с носом. Не помогла
последним и диверсия – поджог склада.

В том, что это был акт диверсии, собственно, не сомне-
вался уже никто. Во-первых, исчез завскладом Оксёнов. Как
говорили кладовщики, он ещё с утра прошлого дня ушёл со
склада, ссылаясь на плохое самочувствие, и не знал, что в
его отсутствие грузы, предназначенные для последнего кра-
болова, по распоряжению одного из кладовщиков, были пе-
ренесены к дверям среднего пакгауза, хотя до этого лежали в
крайних. Как показали опрошенные работниками ГПУ сви-
детели, Оксёнов зачем-то появлялся у складов в день пожара
после окончания работы, около девяти часов вечера. Пожар
заметили в 10 часов 30 минут. Как было установлено рассле-
дованием, он начался одновременно в пяти-шести местах,
причём именно там, где ранее находились грузы краболова.

И, наконец, в одном из этих мест удалось найти покорё-
женные огнём бидоны из-под керосина, попавшие на склад
неизвестно каким образом. Оба кладовщика категорически
отрицали хранение горючего, в том числе и керосина, на
складе и объяснить появление этих бидонов не смогли.

Да и сам Оксёнов, задержанный при попытке перейти гра-



 
 
 

ницу около станции Гродеково, признался, что поджог со-
вершили три человека, присланные ему японским резиден-
том, который за участие в этом деле заплатил ему 20 тысяч
рублей. Часть этих денег у Оксёнова при аресте обнаружили
и изъяли. Своих сообщников, а также фамилию резидента
на первом допросе он не назвал, а на следующий не явился:
по недосмотру надзирателей он покончил жизнь самоубий-
ством в тюрьме.

Вслед за Оксёновым арестовали заведующего коммер-
ческим отделом Черняховского и одного из кладовщиков.
Правда, за отсутствием каких-либо основательных улик о
причастности их к преступлению они из-под ареста были
освобождены, но, конечно, из треста уволены.

Всё это произошло потом, спустя две-три недели после
пожара. Пока же, после кратковременного трёхчасового от-
дыха Алёшкин был снова вызван к председателю правления
Берковичу, и получил приказ произвести разборку оставше-
гося на пожарище имущества и помочь временному заведу-
ющему складом. Последний, с помощью большого числа ра-
бочих начал приводить в порядок уцелевшие пакгаузы, уста-
навливать стеллажи и раскладывать на них неповреждённые
пожаром товары. Всё же пострадавшее от огня, пришедшее в
относительную негодность и требовавшее или переработки,
или значительного ремонта, Беркович приказал Алёшкину
вывезти на свой склад. Впоследствии всё это было рассор-
тировано и распродано мелким торговцам, чтобы в какой-то



 
 
 

степени покрыть огромные убытки, понесённые трестом.
Для выполнения этой работы Борис получил в своё рас-

поряжение десять подвод, одну автомашину и человек со-
рок рабочих. Одновременно ему был вручён соответствую-
щий мандат, дававший право вывозить с места пожарища
всё, что он найдёт нужным. Место, где находились склады,
было оцеплено воинскими частями.

Борис прибыл на пожарище часов в 12 дня. К этому вре-
мени от двух крайних пакгаузов осталась груда обгоревших
покорёженных листов железа, над которой курился вонючий
дымок. Как уже говорилось, вся площадь пожарища и груды
спасённых товаров были оцеплены красноармейцами, око-
ло пакгаузов дежурили две пожарные машины с командой.
На причале шла интенсивная погрузка последнего краболо-
ва, из уцелевших пакгаузов доносился стук топоров.

Предъявив своё удостоверение начальнику охраны,
Алёшкин прошёл в один из пакгаузов, где застал кладовщи-
ка, теперь уже – временно исполняющего обязанности заве-
дующего складом. Рассказав ему о полученном поручении и
дождавшись назначенных ему в помощь людей, Борис при-
ступил к работе. Вооружившись пожарными баграми, лома-
ми и лопатами, рабочие начали растаскивать огромные, ещё
горячие листы гофрированного железа и разгребать местами
тлевшие, а местами плавающие в воде, оставшиеся вещи. Мы
уже говорили, что на этих складах хранилось всё, что могло
понадобиться для жизни и работы на промыслах и заводах



 
 
 

побережья, и поэтому раскопки имели смысл.
Обутым в резиновые сапоги рабочим приходилось ходить

по огромным лужам, образовавшимся из растопленного са-
хара и конфет, но иногда под грудой обгорелых головёшек
попадался целый десяток ящиков карамели, упакованных в
жестяные банки, и если не считать специфического запаха
гари, то почти не пострадавших от огня. То же самое слу-
чалось с различными консервами, сырами, копчёностями и
другими продуктами. Под грудой развалин и головёшек, на-
пример, в одном из углов склада удалось обнаружить целый
штабель мешков с мукой и крупой, из которых испорченны-
ми оказались только наружные ряды, а всё, что лежало в се-
редине, было пригодно к употреблению. Так же произошло
и с различного рода спецодеждой, мануфактурой и прочими
предметами. Однако в некоторых местах жар пламени был
так силён, что, например, прутья металла, гвозди, шурупы
сплавились в один слиток, который можно было использо-
вать как металлолом, зато в других местах эти же предметы
оказались только залиты водой и запачканы сажей.

Всё мало-мальски годное, извлечённое из-под остатков
сгоревших складов, люди Алёшкина грузили на подводы и в
сопровождении одного-двух человек направляли на лесной
склад. Там под руководством Комозы привезённое рассорти-
ровывалось по видам товаров и степени повреждения и рас-
кладывалось в возможном порядке на наскоро сооружённые
стеллажи в большом сарае.



 
 
 

Работы по расчистке пожарища заняли более недели. В
эти дни Борис буквально не показывался дома: дневал и но-
чевал на месте работ, стараясь вытащить и спасти от даль-
нейшей порчи возможно больше товаров. Конечно, вооб-
ще-то, удалось подобрать так мало, что это не покрывало и
десятой доли убытков. Самым большим счастьем оказалось
то, что из двух средних складов спасли почти всё, что пред-
назначалось для краболова.

После сортировки и приведения в относительный поря-
док, спасённое по специальным нарядам Алёшкин отправ-
лял на промыслы. Это, до получения вновь закупленных то-
варов, помогло как-то выйти из положения. Для определе-
ния качества подпорченного имущества была создана ко-
миссия под председательством Мерперта, она и определи-
ла судьбу спасённого. В результате около 50 % груза, выве-
зенного Алёшкиным с пожарища, подлежало очистке, мой-
ке, мелкому ремонту и возвращению на склады для даль-
нейшего использования; около 30 % подлежало реализации
по сниженным ценам местному населению: предполагалось
устроить своего рода аукцион, чтобы продать эти товары как
можно выгоднее; наконец, около 20 % подлежало реализа-
ции на любых условиях: предметы этой группы фактически
считались негодными. Весь металлолом, вывезенный после
расчистки пожарища, в том числе железные стены и кры-
шу передали на переплавку Дальзаводу. Несколько китай-
ских торговцев купили право собрать расплавленный, пере-



 
 
 

мешанный с землёй и золой сахар, рассыпанную крупу, муку
и т. п.

Правление ДГРТ торопилось расчистить площадь, что-
бы начать строительство новых складов. Неожиданно в дело
вмешались органы ГПУ и предложили новые склады стро-
ить в другом месте, и даже не в городе, а за его пределами.
Своё предложение начальник ГПУ мотивировал тем, что в
случае новой диверсии склады не будут так сосредоточены
в центре, а с другой стороны, вынесение их за черту города
даст возможность организовать для них лучшую охрану. Для
этого требовались дополнительные средства, больше склад-
ских работников, но польза перевешивала, и поэтому вопрос
был решён.

Мерперт, докладывая о работе комиссии по ликвидации
последствий пожара, заметил, что энергичная спасательная
работа, толковое проведение расчистки пожарища, а также
умелая ликвидация попорченных огнём товаров, организо-
ванные Алёшкиным, показали, что у этого парня золотая го-
лова, крепкая хватка в работе и умение руководить людьми.
Основываясь на этом, он выдвинул предложение переве-
сти Бориса Яковлевича на работу в коммерческий отдел, на
должность заместителя начальника отдела, утверждая, что
этот молодой человек с работой справится. Правление тре-
ста с ним согласилось.

Как мы уже знаем, заведующего коммерческим отделом
Черняховского арестовали по подозрению в причастности к



 
 
 

диверсии. На его место назначили бывшего старшего ком-
мерческого корреспондента – Николая Ивановича Игнатова,
а заместителем к нему – Алёшкина.

Игнатов – толстенький, светловолосый, добродушный че-
ловек, ещё до войны окончивший какое-то специальное учи-
лище в Москве, приехал на Дальний Восток до революции
и работал в одном из акционерных обществ Приморья. При
организации ДГРТ его приняли в коммерческий отдел. Он
знал своё дело, но был робким человеком и очень быстро
поддавался влиянию лиц с более сильным характером. Слу-
жа вместе с Черняховским, он подчинялся ему беспреко-
словно и не мог сказать против ни одного слова. Когда его
поставили во главе отдела, то ему пришлось очень трудно.
Он умел хорошо работать сам, но заставить работать других,
как это делал Черняховский, не мог. В то время в аппарате
отдела числилось 12 человек исполнителей, и для того, что-
бы отдел справлялся со своими задачами, каждый должен
был работать во всю меру своих сил и способностей. По мне-
нию Мерперта, Игнатов не смог бы заставить сотрудников
отдела работать с должным напряжением, для этого и был
нужен Алёшкин, который, хотя и не разбирался в коммерче-
ских делах, но сумел бы поддерживать дисциплину в отделе
и стать, таким образом, организующим подспорьем заведу-
ющему.

Председатель правления треста Беркович в этом вопро-
се соглашался с Мерпертом, единственное, что его смущало,



 
 
 

это молодость Алёшкина, ведь ему шёл только 22-й год. Ко-
гда Яков Михайлович вызвал Бориса к себе и сообщил ему о
решении правления треста, то Борис даже испугался: менее
чем полгода назад он был скромным десятником, затем заве-
дующим обыкновенным лесным складом, а тут вдруг сразу
такой скачок – заместитель заведующего отдела треста, было
чего испугаться! Он, конечно, начал отказываться, ссылаясь
на свою неосведомлённость в сложной работе коммерческо-
го отдела и, наконец, на молодость. Вот это его последнее
возражение, кажется, и решило дело.

Яков Михайлович и Иосиф Антонович переглянулись, и
Беркович сказал:

– Вот о молодости-то мы тоже думали, но раз ты сам по-
нимаешь этот свой «недостаток», то всё будет хорошо! Делу
научишься со временем. Не зарывайся, прислушивайся к го-
лосу старших, более опытных товарищей, но и не теряй сво-
ей принципиальности и задиристости, свойственной молодо-
сти. А потом, ты же ведь большевик – ищи помощи в парт-
ячейке. Конечно, от комсомольской работы тебя придётся
освободить. Как вы на это смотрите? – обратился Яков Ми-
хайлович к секретарю партячейки Глебову, присутствовав-
шему при этом разговоре.

Тот молча кивнул головой. Ему тоже впервые пришлось
стать свидетелем такого быстрого продвижения по службе.

Через 10–15 дней, закончив распродажу имущества, спа-
сённого при пожаре, и передав лесной склад на Корабель-



 
 
 

ной набережной Комозе, а чуркинский – Ярыгину, дружески
распростившись со всеми работниками и, в особенности, с
Александром Васильевичем Соболевым, Алёшкин присту-
пил к исполнению новых обязанностей.

Надо прямо сказать, что работниками отдела встречен он
был весьма недружелюбно. Во-первых, потому что на эту
должность многие метили сами, а во-вторых, как сказал один
из работников отдела (еврей, бывший торговец, ведавший
вопросами снабжения треста метизами, некто Роземблюм):

– Мы до сих пор были чистенькими, а теперь и нам боль-
шевика воткнули!

Пожалуй, Борису пришлось бы плохо, тем более что де-
ла-то он вовсе не знал, и до всего надо было доходить своим
умом. Но в первый же день член правления треста Мерперт
провёл совещание с работниками коммерческого отдела, на
котором расхвалил Алёшкина и заявил, что он, Мерперт, бу-
дет во всём этого молодого человека поддерживать, поэтому
лучше палок в колёса новичку не вставлять, а делясь с ним
своими знаниями, в то же время беспрекословно исполнять
его распоряжения.

Мерперта в тресте уважали и боялись, его предупрежде-
ние подействовало, кроме того, Алёшкин обладал какой-то
специфической особенностью быстро находить контакт с
людьми. Через месяц-полтора все работники отдела и сам
Игнатов относились к Борису с большим дружелюбием, а Ро-
земблюм, который с первого дня смотрел на молодого боль-



 
 
 

шевика косо, скоро с ним по-настоящему подружился. Для
него слова «так сказал Борис Яковлевич» вскоре стали зако-
ном в работе.

Это происходило в разгар лета 1929 года. В ДГРТ уже на-
чали помаленьку забывать катастрофу со складами, тем бо-
лее что, несмотря на неё, промысел крабов шёл успешно.
Большой добычей сельди и иваси ознаменовалась весенняя
путина. Открывающиеся консервные заводы приступили к
пробному выпуску консервов. Борис Алёшкин начал осва-
иваться на новом месте работы и, хотя плавал ещё в очень
многих специфических вопросах отдела, но с каждым днём
узнавал и от своих подчинённых, и от начальства всё но-
вые и новые вещи, которые, благодаря отличной памяти, на-
крепко откладывались в его голове. При случае он уже мог
ими пользоваться, и со своими обязанностями справляться.
А обязанностей было много, как и у всего коммерческого от-
дела.

Дело в том, что организаторы ДГРТ в начале его созда-
ния совсем не представляли той многообразной деятельно-
сти, которая сразу же выпала на его долю, поэтому по ти-
пичной схеме созданные отделы очень скоро столкнулись с
таким обширным кругом разных дел, что все, даже самые
опытные специалисты, оказывались в крайне затруднитель-
ном положении. Правда, через два-три года существования
ДГРТ Наркомат торговли и руководители в Главрыбе поня-
ли, что в рыбном деле нужна более узкая и конкретная спе-



 
 
 

циализация, но в 1929 году до этого было ещё далеко.
Коммерческий отдел ДГРТ обязан был организовать

снабжение промыслов, заводов и флота всеми разнообраз-
ными видами товаров, необходимых рабочим и их семьям,
причём многие из этих товаров приходилось покупать за гра-
ницей в ряде стран. Этот же отдел приобретал и обеспечи-
вал поставку на места лесоматериалов и всех строительных
материалов, необходимых для строительства жилых, произ-
водственных и складских помещений на промыслах побере-
жья, а также и для строительства разнообразных плавучих
средств. Коммерческий отдел приобретал и распределял все
орудия лова, а их ассортимент с развитием деятельности тре-
ста расширялся не по дням, а по часам. На отдел была воз-
ложена обязанность изготовления и обеспечения промыслов
необходимой тарой: бочками, ящиками, консервными бан-
ками. Последние, как правило, пока завозились из-за грани-
цы, покупка их всегда шла с большими трудностями. Нако-
нец, этот же отдел занимался и сбытом готовой продукции.

Вся эта огромная работа проводилась аппаратом, насчи-
тывавшим вместе с заведующим и его заместителем 15 чело-
век. Естественно, что каждому служащему отдела приходи-
лось работать за троих и находиться в конторе не 6–7 часов, а
иногда 10–12 и более. Рабочий день заведующего и его заме-
стителя длился ежедневно не менее 12 часов. В отделе уве-
личивались объёмы переписки. Очень много документов по-
ступало на иностранных языках, чаще всего на английском,



 
 
 

которого, кроме Игнатова и одного из сотрудников, не знал
никто. Вскоре этому исполнителю пришлось вменить в обя-
занность лишь работу по переводу получаемых писем и со-
ставлению ответов с русских черновиков, написанных дру-
гими служащими.

В трест являлись представители различных иностранных
фирм, некоторые из них не знали русского языка, но, как
правило, знали английский, при переговорах с ними при-
ходилось прибегать к услугам переводчика. С этим Борис
Алёшкин примириться не мог, он очень жалел, что его по-
знания в английском языке, полученные в средней школе,
так скудны, но, тем не менее, старался использовать их, где
и как только мог. Он поставил перед собой задачу овладеть
знанием этого языка в самое ближайшее время, хотя бы на-
столько, чтобы самому понимать написанные письма и слова
собеседников.

Занятый сверх головы своими новыми обязанностями, он
ещё с раздражением должен был без конца давать многочис-
ленные письменные и устные объяснения ревизовавшему его
складскую деятельность Погребняку, а затем и партийному
следователю. Это отнимало много времени и сил, и когда, на-
конец, дело было закончено, и парткомиссией Владивосток-
ского обкома ВКП(б) ему был вынесен выговор, апелляцию
он, несмотря на советы Берковича и Глебова, подавать не
стал, рассудив по молодости, что и с выговором люди живут.

Все недолгие часы отдыха, выпадавшие Борису, он про-



 
 
 

водил со своей Катей и дочуркой Элочкой. Девочке испол-
нилось семь месяцев, она хорошо сидела, что-то бормотала
на своём непонятном языке, весело смеялась и тянулась ру-
чонками к папе. Одним из любимых развлечений Алёшки-
ных в то время было катание на вельботе, оставленном лес-
ному складу начальником судоверфи Крамаренко. В воскре-
сенье, а иногда вечером после работы, Борис ставил на вель-
боте мачту, усаживал на носу в самом уютном месте жену
и маленькую дочку, выгребал из толпы лодочек и «шампу-
нек» поближе к середине бухты Золотой Рог и, подняв парус,
скользил по тихой воде зигзагами от мыса Чуркина до мыса
Эгершельд, лавируя между стоявшими на рейде торговыми
пароходами и шныряющими буксирами.

Иногда они огибали мыс Чуркина, выходили в пролив
между ним и Русским островом и направлялись к виднев-
шемуся вдали острову Аскольд. Тогда их качало на волнах
открытого океана. При неудачном манёвре волны заплёски-
вались внутрь лодки, и, спасаясь от справедливого гнева су-
пруги, Борис поворачивал назад, в Золотой Рог или в сосед-
нюю пустынную бухту Диомид.

Пожалуй, катание на вельботе было одним из самых при-
ятных удовольствий, которое могли себе позволить в то вре-
мя Борис и Катя Алёшкины. К сожалению, эти прогулки так
же, как и вообще свободное время у Бориса, были редки и
не очень продолжительны. Кроме огромной служебной ра-
боты, ему приходилось выполнять и не мало общественной.



 
 
 

Его освободили от работы секретаря комсомольской ячейки,
но он оставался членом бюро Ленинского райкома ВЛКСМ
г. Владивостока и в качестве общественной нагрузки был
назначен военруком молодёжи в ДГРТ. К тому времени в
тресте сотрудников комсомольского возраста было уже чело-
век шестьдесят. Такое назначение Борис Алёшкин получил
благодаря тому, что в его карточке значилась служба в ЧОНе
и в отряде по борьбе с бандитизмом в ГПУ. А это лето выда-
лось неспокойным. На международной арене атмосфера по
отношению к СССР накалялась. После того как ЦК ВКП(б),
его генеральный секретарь Сталин и большинство коммуни-
стов, поддерживавших линию ЦК, справились с троцкизмом
и успешно разгромили правый уклон, международный им-
периализм всё больше и больше склонялся к мысли попро-
бовать крепость советской власти путём вооружённого напа-
дения. Не была исключена возможность того, что объектом
этой пробы могут стать не только западные границы страны,
но и дальневосточные. Всё население, и в особенности моло-
дёжь, должны были готовиться к отражению внезапного во-
енного нападения.

Борис Алёшкин, военрук ДГРТ, как и военруки других
предприятий, по специальной программе проводил занятия
по задержанию и истреблению диверсионных групп, по лик-
видации последствий воздушного нападения и тому подоб-
ное. Вскоре Борис узнал, что делал это он очень неумело, по-
дилетантски, но тогда и ему, и руководимым им товарищам



 
 
 

казалось, что он отличный командир. Военные занятия от-
нимали немало времени.

Читая в газетах и специальных брошюрах доклады Ста-
лина, речи Калинина, Молотова и других, читая приобре-
тённую им стенограмму XV съезда ВКП(б), Алёшкин по-
нял, что он ещё, в сущности, политически совершенно ма-
лограмотен и, несмотря на свою работу в райкоме ВЛКСМ,
во многих теоретических вопросах, лежавших в основе де-
ятельности коммунистической партии, разбирается слабо.
Того, что изучали в кружке под руководством Берковича,
ему казалось мало, и он принял решение начать знакомство
с сочинениями В. И. Ленина. Причём его не удовлетворяли
произведения вождя революции, изданные отдельными бро-
шюрами, ему хотелось приобрести полное собрание сочине-
ний. Тогда вышло первое, далеко не полное издание, но и
его купить в книжных магазинах было невозможно. Поэто-
му Алёшкин, при помощи всех знакомых, занялся поиска-
ми у частных лиц. Как ни странно, в этом деле помог ему
Подгребняк, продавший имевшиеся у него сочинения Лени-
на за двойную цену. Как уже говорилось, это собрание было
неполным, кроме того, в его издании принимали участие уже
выявленные теперь оппортунисты, например, Бухарин. Есте-
ственно, что в комментариях и в подборе самих произведе-
ний имелась определённая тенденциозность. Конечно, тогда
всего этого Борис не знал, он радовался тому, что читает на-
писанное Лениным, и хотя ещё очень многое не поддавалось



 
 
 

его пониманию, а комментарии и вовсе казались неважными,
всё-таки это чтение расширило его политический кругозор.

Со второй половины июня началась чистка советско-
го аппарата, конечно, проходил такую чистку и аппарат
ДГРТ. Чистились пока только беспартийные служащие. Бо-
рис Алёшкин был включён в комиссию как представитель
комсомола. Чистка проходила в самом большом помещении
конторы треста – производственном отделе. Присутствовало
множество народа: все служащие конторы, представители с
промыслов и заводов, рабочие судоверфи и бондарного за-
вода. В процессе чистки выяснилось, что в центральном ап-
парате треста есть не только бывшие хозяева рыбных про-
мыслов и заводов, но и бывшие белогвардейцы. Некоторые
из них пытались скрыть своё прошлое, но, как правило, это
им не удавалось.

Председатель комиссии по чистке, механик одного из
дрифтеров, большевик с дореволюционным стажем Захаров
был очень принципиальным человеком, и умело выводил на
чистую воду всех, пытавшихся изворачиваться и лгать. Ко-
миссия вычистила людей, не имеющих права работать в со-
ветских учреждениях – зав. производственным отделом Гри-
нера, одного из его заместителей и целый ряд других специа-
листов. Кое-кто решением комиссии переводился на низшие
должности, преимущественно на периферию. В чистке при-
нимали активное участие все присутствующие. Многие вы-
ступали, разоблачая того или иного человека, пытавшегося



 
 
 

скрыть своё прошлое, нерадивые, недобросовестные работ-
ники серьёзно критиковались.

В начале июля, обсуждая на собрании партячейки итоги
чистки аппарата треста, все коммунисты единогласно при-
шли к выводу, что это ответственное мероприятие прошло
хорошо и принесло большую пользу. Гласный разбор дея-
тельности каждого сотрудника, серьёзная критика его рабо-
ты и его самого действовали гораздо сильнее любых адми-
нистративных взысканий и заставили всех подтянуться, пе-
ресмотреть своё отношение к работе и контролировать соб-
ственное поведение. Теперь все ждали чистки партии.

1 июля 1929 года в газетах было опубликовано постанов-
ление ЦК о начале чистки ВКП(б), проводимой согласно ре-
шению XVI партконференции. Конечно, начало работы ко-
миссии по чистке партии в ДГРТ многими коммунистами
ожидалось с некоторым страхом и волнением, ведь как бы ни
был чист человек, всё равно в его деятельности, в его жиз-
ни можно найти что-то такое, чего он стыдится, или что им
было совершено не совсем так, как следовало бы сделать ис-
тинному коммунисту. Волновался, конечно, и Борис Алёш-
кин. Он завидовал старым большевикам – Берковичу, Гусе-
ву, Глебову, которых считал безупречными коммунистами,
ведь у него, кандидата ВКП(б), уже имелся выговор.

Но вот началась чистка ячейки ВКП(б) при ДГРТ. Пред-
седателем комиссии был какой-то пожилой рабочий с Даль-
завода, членами – большевик из рабочих судоверфи и уже



 
 
 

упоминавшийся нами Захаров. После краткого вступитель-
ного слова, произнесённого председателем, в котором он
рассказал о задачах чистки и правах всех присутствующих
коммунистов, комсомольцев и беспартийных задавать самые
разнообразные вопросы тому, кого чистят, в прениях крити-
ковать его, высказывать своё мнение о нём. Комиссия выслу-
шает всё, что будет высказано, но вопрос о дальнейшем пре-
бывании того или иного человека в партии или наложении
на него партийного взыскания будет решать самостоятельно.
Члены этой комиссии, как и в других местах, заранее про-
шли свою чистку в комиссии обкома ВКП(б).

Как и в предыдущий раз, в комнате производственного
отдела, где проходила чистка, было негде упасть яблоку. Все
предполагали, что начнут с коммунистов-руководителей, но
председатель после выступления вдруг сказал:

– В вашей ячейке всего один кандидат, Алёшкин, вот с
него мы и начнём. Товарищ Алёшкин, пожалуйте к столу,
расскажите нам свою биографию.

Борис, никак не ожидавший этого вызова, очень смутил-
ся и пока протискивался к столу, за которым заседала ко-
миссия, покраснел и вспотел. Некоторое время он вообще не
знал, что говорить. Захаров, с которым он работал по чистке
аппарата, видя его смущение, подбодрил товарища:

– Ну же, Борис, что ты растерялся? Расскажи, где и когда
ты родился, где учился, кто твои родители, кем и где ты ра-
ботал. Не тушуйся!



 
 
 

Затем он нагнулся к председателю и что-то ему зашептал.
Борис и сам уже оправился, довольно связно поведал свою

коротенькую биографию, перечислил работу в комсомоле,
затем сообщил о полученном выговоре. Рассказал он и о том,
что его отец – прапорщик царской армии, в течение трёх ме-
сяцев числился на службе в армии Колчака, хотя фактиче-
ски там и не служил, а с 1922 г. находился в Красной армии,
работал в военкомате начальником моботдела.

Ему задали несколько вопросов, часть из них были поли-
тические. Его спрашивали: «Какая разница между правым и
левым уклоном?», «Что говорил Ленин о крестьянах?», «Ка-
ковы решения XVI партконференции?» На все эти вопросы
Борис сумел ответить достаточно толково и грамотно, ну а
о его жизни вопросов почти не было, только председатель
спросил:

– Почему вы не сказали, что служили в оперативном от-
ряде ГПУ по борьбе с бандитизмом и хунхузничеством?

Борис замялся. В самом деле, он об этом как-то забыл и
сейчас не нашёлся что ответить. Смутившись, буркнул: «За-
был», чем вызвал смех всего зала. Председатель тоже рас-
смеялся:

– О выговоре не забыл, а о том, что служил и даже был
ранен в этом отряде, забыл? Хорошо, что не наоборот!

Выступавшие в прениях Беркович, Мерперт, Игнатов и
Комоза так хвалили Бориса, что ему стало не по себе. После
выступления Комозы председатель заметил:



 
 
 

– Ладно, мы знаем, какой он хороший… Если никто ни-
чего порочащего товарища Алёшкина сказать не может, то
мы прения прекращаем… Непонятно только, как это такой
хороший человек получил партийное взыскание! Ну, да как-
нибудь разберёмся. Решение комиссии объявим на следу-
ющем заседании. Список партийцев, которые будут прове-
ряться в ближайшие дни, мы вывесим, а сейчас открытое за-
седание по чистке закрывается.

Все разошлись, а члены комиссии перешли в маленькую
комнату ревизионного отдела, где продолжили своё заседа-
ние.

Через два дня, которые Борис провел в большом волне-
нии, на очередном заседании комиссии председатель объ-
явил результаты чистки Алёшкина. Проверив все имевшие-
ся компрометирующие Бориса Яковлевича Алёшкина мате-
риалы, комиссия пришла к заключению, что они не могут
служить основанием для вынесения ему партийного взыска-
ния, и потому наложенный ранее выговор с него снимается.
Комиссия считает его проверенным. Однако кандидатский
стаж его истёк, и теперь Борису требуются рекомендации для
вступления в члены ВКП(б). Слова председателя комиссии
были встречены аплодисментами, после чего он заметил:

– Я очень рад, что наше мнение не расходится с мнением
масс.

Он подозвал к столу Алёшкина, вернул ему кандидатскую
карточку и негромко сказал:



 
 
 

– Комиссия считает возможным доверить вам работу тех-
нического секретаря, с сегодняшнего дня вы будете вести
протоколы комиссии по чистке.

Около трёх недель, пока проходила чистка ячейки ВКП(б)
ДГРТ, Алёшкин был вынужден совершенно забросить рабо-
ту в коммерческом отделе: обязанности технического секре-
таря оказались непростыми. Чистка некоторых членов ячей-
ки, например, Берковича, члена правления Завалишина и
некоторых других продолжалась по два и даже по три вече-
ра. Проверяемым задавали множество вопросов, выступав-
шие сурово критиковали их работу. Но несмотря на все вол-
нения и переживания, из партячейки ДГРТ оказался исклю-
чённым только один человек – член правления Завалишин.
В прошлом он был меньшевиком, как-то взаимодействовал
с правительством Колчака и вступил в РКП(б) после паде-
ния последнего. В своё время он поддерживал и троцкистов,
выступая на собраниях ячейки с соответствующими речами.
После суровой отповеди, данной ему большинством комму-
нистов, признал свои ошибки, подал соответствующее заяв-
ление. Завалишин руководил строительством новых заводов
и промыслов, не выходя из своего кабинета, бюрократиче-
ски, поэтому в его работе выявилось множество недостат-
ков. Ко всем работникам треста он относился высокомерно
и пренебрежительно. Всё это, часто в очень резких выраже-
ниях, и высказали ему выступавшие в прениях на открытых
заседаниях комиссии. На закрытом заседании решение по



 
 
 

исключению Завалишина приняли единогласно, объявление
об этом перед народом было встречено молчанием, только
сам Завалишин не выдержал, вскочил и грубо крикнул:

– Ну, меня не так-то просто исключить, я буду жаловаться
в ЦК! Вы взвалили на меня чужие грехи! Это не чистка, а
издевательство!

На что председатель спокойно ответил:
– Это ваше право.
Особенно волновался по поводу чистки председатель

правления треста Беркович, он имел для этого серьёзные ос-
нования. Как оказалось, в своё время он был членом БУН-
Да. Вступил в РСДРП в 1905 году и первое время придер-
живался взглядов Плеханова, лишь в октябре 1917 года при-
мкнул, а затем и вступил в партию большевиков. В работе
треста имелось немало упущений в ряде производственных
вопросов. Кроме того, совсем недавно произошло большое,
принёсшее миллионные убытки и чуть не сорвавшее промы-
сел событие – пожар главного склада. Естественно поэтому,
что при обсуждении Якову Михайловичу задавали много во-
просов, высказалось чуть ли не 25 человек. Нужно отметить,
что наряду с серьёзными упрёками в его адрес, звучали вы-
ступления и в его защиту. Беркович считался неплохим ор-
ганизатором, по существу, в течение двух лет почти на пу-
стом месте создавшим огромное промышленное хозяйство,
уже приносившее государству валюту. Характеризовало его
с положительной стороны и то, что он ни разу не примыкал



 
 
 

ни к каким оппортунистическим течениям и группировкам.
Чистка Берковича продолжалась четыре дня.

Бурно происходило и закрытое заседание комиссии при
разборе его вопроса. Долгое время члены комиссии не мог-
ли найти единогласного решения и уже были готовы напра-
вить материал о нём в городскую комиссию, но, в конце кон-
цов, всё-таки постановили: «Товарища Берковича в рядах
ВКП(б) оставить. За выявленные в работе недостатки объ-
явить ему строгий выговор с занесением в учётную карточ-
ку». Решение это должно было быть объявлено на следую-
щем открытом заседании комиссии, то есть через два дня.
Конечно, Борис его знал и не вытерпел.

На другой день после заседания комиссии, встретив
Алёшкина в коридоре треста, Беркович, глядя измученными
глазами, тихонько спросил:

– Исключили?
Борис отрицательно покачал головой. Взглянув на уста-

лый вид, осунувшееся лицо, ввалившиеся глаза этого уже не
молодого руководителя, Борис, пожалуй, впервые понял, на-
сколько может человек дорожить партией. Как мы знаем, он
ему ничего не сказал, а лишь показал знаком «нет», но уви-
дев, что глаза Берковича блеснули радостью, а на бледных
губах его появилась улыбка, почувствовал, что сделал доб-
рое дело.

Большинство остальных коммунистов ячейки чистку про-
шли без каких-либо замечаний, лишь Гусеву дали выговор



 
 
 

за то, что, работая заместителем Гринера в течение двух лет,
не сумел разглядеть в нём врага, да Комоза получил замеча-
ние, не сумев ответить ни на один политический вопрос.

Чистка партячейки ДГРТ закончилась к 1 августа 1929 го-
да. Решение комиссии было утверждено городской комис-
сией без поправок и замечаний. Казалось, теперь всё долж-
но было войти в нормальную колею, сотрудники спокойно
могли продолжать работать на своих должностях. Однако, не
прошло и двух недель после чистки, как мир, Советский Со-
юз и, в особенности, Дальний Восток потрясло новое, чрез-
вычайное событие, отодвинувшее на задний план все только
что перенесённые личные переживания.

Китайское гоминдановское правительство вероломно за-
хватило КВЖД. Как известно, Китайская Восточная желез-
ная дорога, построенная русским правительством на терри-
тории Маньчжурии в конце XIX столетия, по условиям, за-
ключённым между Россией и Китаем, пользовалась права-
ми экстерриториальности. Сама дорога, весь имевшийся на
ней подвижной состав (паровозы и вагоны) и все железнодо-
рожные строения – вокзалы, станции, депо – считались соб-
ственностью России на 99 лет с начала постройки, а затем
переходили в собственность Китая.

Постройка этой дороги была выгодна царскому прави-
тельству России, она служила стратегическим целям, позво-
ляя перебрасывать войска из Центральной России на Даль-
ний Восток, используя две дороги. Одна из них, внутренняя,



 
 
 

шла вдоль границы с Китаем, вторая – КВЖД. Имело зна-
чение ещё и ускорение пути следования поездов из России
на Дальний Восток, так как КВЖД давало более прямой, а,
следовательно, и более короткий путь. В период интервен-
ции на Дальнем Востоке на КВЖД хозяйничали различные
китайские генералы, растаскивая её имущество. В 1924 го-
ду советское правительство заключило с Гоминданом дого-
вор, по которому СССР, сохраняя за собой преимуществен-
ное право владения этой дорогой, в то же время допускал к
участию в её эксплуатации, в управлении и получении при-
былей от неё на равных правах и китайское правительство.

Таким образом, правление этой дороги состояло из оди-
накового числа членов – русских и китайцев, также равно-
мерно были заняты и должности служащих. Получили права
работы на КВЖД в качестве машинистов, работников стан-
ции и т. п. и китайские граждане наравне с русскими (при
царском правительстве России весь аппарат дороги и все её
служащие могли быть только русскими).

Подогреваемые японскими и английскими империалиста-
ми (как известно, с 1927 года Англия разорвала с СССР ди-
пломатические отношения), китайские генералы арестовали
всех русских служащих дороги, задержали все грузы и по-
езда, принадлежавшие СССР. По существу, они полностью
захватили эту дорогу и двинули наёмные войска к нашим
границам. Советское правительство в ответ на эту провока-
цию, после безуспешных попыток организовать переговоры,



 
 
 

приняло постановление о разрыве дипломатических отно-
шений с Китаем. Вслед за этим оно начало спешно прини-
мать меры по усилению обороноспособности Дальневосточ-
ного края, увеличению военных сил и оснащению их необхо-
димым вооружением. Из разрозненных гарнизонов, разме-
щённых в различных городах ДВР, создали единую Особую
Дальневосточную армию, поставив во главе её испытанного
командира – первого командира Красной армии, награждён-
ного орденом Красного Знамени, В. К. Блюхера.

Отразилось это событие и на личной жизни Бориса Алёш-
кина. 30 августа 1929 года он был призван в ряды Красной
армии. Правда, в военкомате ему, как имеющему на своём
иждивении жену и грудного ребёнка, были предложены льго-
ты – отсрочка. Но какой же коммунист, комсомолец в тот
момент, когда китайские генералы могли отрезать весь Даль-
ний Восток от остальной страны, стал бы пользоваться этой
льготой? Конечно, не воспользовался ею и Борис Алёшкин.

Благодаря Александру Александровичу Глебову и секре-
тарю комсомольской ячейки Катя устроилась на работу в об-
щий отдел недавно организованного Акционерного Камчат-
ского общества (АКО) на должность конторщицы с окладом
в 60 рублей. Она предполагала поместить дочку в ясли, но
после обсуждения этого вопроса с матерью, Катя, обратив-
шаяся к ней за советом, решила отвезти Элу на время служ-
бы Бориса в армии (примерно на год) в Шкотово.

Дело в том, что сразу же после разрыва дипломатических



 
 
 

отношений с Китаем в Дальневосточном крае было объяв-
лено военное положение. По требованию военных властей
во Владивостоке закрылись все китайские частные лавки, а
они составляли 90 % розничной торговли. Из пределов го-
рода так же, как и из других населённых пунктов Дальнего
Востока, были немедленно выселены все бродячие торгов-
цы-китайцы, а также население корейских и китайских сло-
бодок. Не имея опыта в проведении этих мероприятий, мест-
ные органы власти допустили много ошибок, дав возмож-
ность некоторым действительно опасным людям беспрепят-
ственно улизнуть в Китай, а сравнительно безобидных увез-
ти куда-то в Среднюю Азию. Всё это привело к тому, что
снабжение продовольствием во Владивостоке резко ухудши-
лось: исчезли многие продовольственные товары. Обеспече-
ние города продуктами стало строго нормироваться – ввели
продовольственные хлебные карточки, но Борис всего этого
уже не застал.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава первая
 

Служба в Красной армии началась для Бориса Алёшкина,
как, впрочем, и для многих его товарищей, совсем не так,
как он это себе представлял. Он надеялся, что после призыва
ему дадут оружие и, может быть, как военрука целого треста,
коммуниста, даже назначат командиром какой-нибудь груп-
пы таких же, как он, умеющих обращаться с оружием, и от-
правят, если не в разведку, то уж, во всяком случае, куда-ни-
будь на передовую позицию, например, под Лахасусу, где, по
слухам, шли бои. Но ничего подобного не произошло.

В призывной комиссии военкомата после беглого ме-
дицинского осмотра Борис получил повестку, в которой
его обязывали явиться через три дня в распределительный
пункт на Второй Речке, где он и получит дальнейшее назна-
чение. Три дня ему давалось на устройство семейных и слу-
жебных дел. За эти дни Борис и Катя отвезли Элочку в Шко-
тово, он попрощался с Акулиной Григорьевной и Катины-
ми сестрёнками, хотел попрощаться с родителями и свои-
ми братьями (Люся в это время уже работала в Кролевце),
но не смог. За несколько дней до этого Яков Матвеевич и
Анна Николаевна Алёшкины переехали в село Новонежино,



 
 
 

где Анна Николаевна получила должность учительницы, а её
муж был назначен завхозом этой же школы-девятилетки (на-
чальная пятилетняя школа в Новонежине преобразовалась в
девятилетку). На поездку в Новонежино у Бориса не остава-
лось времени.

Во Владивостоке Алёшкин рассчитался с ДГРТ, снялся со
всех учётов, распростился с молодой женой и в назначенный
срок явился к воротам военного городка на Второй Речке,
где уже толпилась небольшая очередь таких же призывни-
ков. Красноармеец с двумя треуголками в петличках нето-
ропливо и, видимо, не очень споро проверявший явившихся
по списку, направлял всех в казарму № 2. В нижнем этаже
этой казармы в большом зале, как на вокзале, находилась це-
лая толпа таких же молодых людей, как и Борис, с узелками
и чемоданчиками в руках. Все они чувствовали себя нелов-
ко и поэтому выглядели растерянными. Около одной пятой
части зала было отгорожено фанерной перегородкой, за ней
работала комиссия по распределению.

Как впоследствии узнали призывники, начатая китайски-
ми войсками и примкнувшими к ним остатками семёнов-
ских и унгеровских банд провокация на КВЖД застала во-
оружённые силы Дальнего Востока врасплох. Числящиеся в
гарнизонах городов части были укомплектованы по штатам
мирного времени, то есть менее одной трети того, что по-
ложено для наличия личного состава в военное время. Бо-
лее или менее полностью были укомплектованы лишь спе-



 
 
 

циальные части: артиллеристы, связисты, сапёры. Для отра-
жения первых попыток прорыва советско-китайской грани-
цы, предпринятых белокитайцами, был брошен весь личный
состав пехотных полков, и потому в момент призыва всех
направляли в пехоту, состоявшую из двух Дальневосточных
дивизий, которые, в сущности, и являлись основой Особой
Дальневосточной армии.

Мечта многих призывников попасть на флот, в воздуш-
ные или танковые войска не осуществилась. Распределяю-
щая комиссия всех направляла в тот или иной пехотный
полк. Перед окончательным распределением за этой же фа-
нерной перегородкой всех призывников, раздетых догола,
тщательно осматривала комиссия из нескольких врачей и
некоторых, наверно, страдающих какими-нибудь болезня-
ми, направляла в хозяйственные части и во вспомогательные
войска.

Борис, как и парни, с которыми он успел подружиться
во время толкотни среди новобранцев в ожидании своей
очереди, попал в пехоту беспрепятственно. После того, как
они оделись, а голыми они стояли не только перед врачами,
но и перед всеми остальными членами комиссии, довольно
бесцеремонно разглядывавшими их и выяснявшими их со-
циальное положение, партийность, образование, специаль-
ность (записывая всё это в анкету), молоденький красноар-
меец вывел их группу из казармы, пересёк довольно широ-
кий мощёный двор и, приведя их в стоявшую в углу такую



 
 
 

же двухэтажную большую казарму, сдал с рук на руки ново-
му красноармейцу. При этом он сказал:

– Эти опять к вам!
Одновременно он вручил и стопку анкет, на которых

председатель комиссии делал какие-то пометки красным ка-
рандашом. У входа в эту казарму стоял часовой с винтов-
кой. Новый провожатый ввёл вновь прибывших в такой же
зал, как и в первой казарме, только заставленный во всю
свою длину трёхъярусными нарами, расположенными в че-
тыре ряда так, что между ними оставался проход шириной
около двух шагов. Многие из нар были уже заняты сидевши-
ми и лежавшими на них призывниками. Провожавший груп-
пу, в которой был Борис, сказал:

– Ну, вам повезло, здесь места ещё много, размещайтесь!
Уборная у противоположного входа. Выходить из казармы
нельзя, курить можно только в уборной. Ну а остальное вам
вечером политрук расскажет.

При виде довольно скучной картины – голые нары, и уны-
ло сидящие на них парни – у Бориса Алёшкина и его товари-
щей невольно вытянулись лица, они решили держаться вме-
сте. В их группе, кроме Бориса, был Пашка Колбин – жур-
налист, работавший до призыва в газете «Красное Знамя»,
Яков Штоффер – художник-декоратор, москвич, Костя Ро-
тов – тоже москвич, карикатурист, Генка Шадрин – учитель
откуда-то из-под Иркутска и Петька Беляков – машинист со
станции Сковородино. Впоследствии мы познакомимся со



 
 
 

всеми этими ребятами более подробно, сейчас же попыта-
емся объяснить, почему даже в этой группе, как, впрочем,
и среди остальных, образовался такой географический, я бы
осмелился сказать, винегрет. Дело в том, что до конфлик-
та на КВЖД части, стоявшие в городах Дальнего Востока,
обычно пополнялись москвичами и вообще выходцами из
средней России. Одновременно жители Дальнего Востока
попадали почему-то для службы в красноармейские части,
расквартированные в Центральной России. Чем объяснить
такой порядок распределения призывников, нам неизвестно,
но он существовал. После начала событий на КВЖД и необ-
ходимости срочного пополнения местных воинских частей,
всех призывников-дальневосточников оставляли в войсках,
находящихся на Дальнем Востоке, а военкоматы Централь-
ной России продолжали направлять своих призывников сю-
да же. В результате и получилось такое смешение «языков и
народов».

Так или иначе, а перечисленная нами группа, как-то сразу
сдружившись, решила держаться друг за друга. Первыми их
совместными действиями было стремление найти себе под-
ходящее место для устройства на ночь. Они облюбовали уча-
сток нар второго яруса около одного из больших окон, вы-
ходившего в сторону лесистой сопки. Правда, на этом ме-
сте уже расположились какие-то деревенские пареньки, с ап-
петитом уплетавшие бело-розовое сало с чёрным хлебом,
но Петька Беляков, огромный и физически сильный парень,



 
 
 

быстро «уговорил» их уступить это место нашей компании.
Через несколько минут, уложив в головах свои чемоданчики,
а Борис – вещевой мешок, все они сидели на облюбованном
месте и обсуждали создавшееся положение.

Путешествуя по казарме, где на нарах и в проходах со-
бралось более четырёхсот человек, некоторые из которых на-
ходились здесь уже дольше суток, наши друзья узнали, что
это место называется «карантин», что отсюда нельзя писать,
нельзя никуда выходить, кроме прогулки во дворе в тече-
ние часа, а всё остальное время придётся сидеть здесь, что в
первые сутки надо есть свои продукты, а потом уже кормят
красноармейским пайком: хлеб на весь день выдают с утра
вместе с завтраком, в час дня – обед, в шесть часов вечера
– чай с сахаром. Еду и посуду привозят на лошади, миски и
ложки после еды отбирают. Если в первый день с собой еды
нет, разрешают одному от нескольких человек сходить в лав-
ку – тут же, во дворе, по-военному – на плацу, и купить еды.

После всех перенесённых процедур, а мы забыли сказать,
что каждый из призывников после осмотра медкомиссии по-
лучил ещё какой-то укол в спину, группа, о которой мы рас-
сказываем, очень хотела есть. Все они были люди городские,
и, кроме запасливого Штоффера, еды ни у кого не было.
Единогласно избрав Белякова своим представителем, собра-
ли имевшиеся при них капиталы и отправили его за продук-
тами. Вскоре с большим аппетитом съели принесённый им
хлеб, колбасу и запили всё это водой из стоявшего в одном



 
 
 

из углов казармы бачка. Подзакусив, ребята разостлали свои
пиджаки и куртки и вскоре сладко захрапели. Однако спать
им пришлось недолго, в шесть часов явился какой-то коман-
дир с двумя кубиками в петлицах и золотой звёздочкой на
левом рукаве гимнастёрки.

К этому времени форма одежды в Красной армии изме-
нилась, и вместо красных, оранжевых или синих галунов-за-
стёжек, ранее пересекавших гимнастёрку, была обыкновен-
ная рубаха из зелёной материи с отложным воротником, на
котором находились петлицы, имевшие свой цвет для каж-
дого рода войск. У пехоты петлицы были малиновые. Та-
кие же петлицы были и у пришедшего в казарму командира,
как впоследствии выяснилось, политрука. При его появле-
нии один из дежурных красноармейцев, стоявший у двери,
потребовал, чтобы все новобранцы слезли с нар и построи-
лись в одном из проходов. Когда это распоряжение выпол-
нилось, а на это потребовалось около десяти минут, и под-
нятые с нар новобранцы, наконец-то встали в две неровные
шеренги, политрук вышел на середину и обратился к ним со
следующей речью:

–  Поздравляю вас, товарищи! Вы будете служить в 5-м
Амурском стрелковом полку 2-й Приамурской стрелковой
дивизии. Здесь в карантине вы будете находиться в течение
двенадцати-пятнадцати дней. Утром и вечером вот этот ко-
мандир отделения,  – при этом он указал на красноармей-
ца с двумя треугольниками в петлицах, вошедшего вместе с



 
 
 

ним, – будет производить поимённую перекличку, каждый
при вызове его фамилии должен громко и чётко отвечать
«я», никаким другим словом откликаться не разрешается.
Отзываться за других тоже нельзя. Кроме того, каждый ве-
чер этот же командир будет назначать из вас наряд – группу
людей, которые убирают казарму и другую, которая получает
и привозит еду. Спать и валяться днём на нарах до отбоя не
разрешается. Курить можно только в уборной. Утром поды-
маться всем в одно время, будить вас будет тот же коман-
дир. После умывания и туалета – перекличка, а затем зав-
трак. После завтрака я буду проводить политбеседы, а потом
будете изучать два самых важных устава РККА – внутрен-
ний и дисциплинарный. Каждый из более грамотных собе-
рёт группу малограмотных и неграмотных и будет им читать
вслух устав. После обеда – час отдыха. Вечером будем вы-
водить вас в клуб, в кино. Начальником вашей команды на-
значен командир Розанов. Мы вместе с младшими команди-
рами, которых вы уже видели, должны после карантина до-
ставить вас в полк в целости и сохранности, – закончил он,
смеясь. – Ну а теперь – у кого есть вопросы?

Вопросов оказалось много. Спрашивали о положении на
КВДЖД, о том, скоро ли они примут участие в боях, поче-
му и зачем устраивают карантин, почему в это время нельзя
видеться с семьями и многое, многое другое. Разговор затя-
нулся до позднего вечера.

Пребывание в карантине было, пожалуй, одним из самых



 
 
 

неприятных моментов в течение службы Бориса в Красной
армии. Было жёстко и неудобно спать на голых нарах, умы-
ваться приходилось кое-как – умывальников не хватало, взя-
тые из дома полотенца вскоре превратились в настоящие
портянки. Народ всё прибывал и прибывал, и скоро казар-
му набили так, что на нарах не было ни одного свободного
места. Днём стояла духота, ночами она увеличивалась, но в
то же время из окон немилосердно дуло. Ежедневное чтение
уставов надоело до того, что на них уже и глядеть не хоте-
лось, одним словом, было худо! Но всему приходит конец.
Кончилось и это нудное пребывание в карантине.

Однажды, после переклички, которая теперь длилась око-
ло часа, так как в казарме собралось более пятисот человек,
начальник команды, политрук Розанов объявил:

– Выходите, стройтесь по четыре на плацу. Сейчас пойдём
садиться на поезд и отправимся в наш полк.

Где находится этот 5-й Амурский полк, никто из призыв-
ников не знал. Сколько времени придётся ехать, тоже было
неизвестно. Но все были рады уже и тому, что наконец-то
покинут это ненавистное здание карантина.

После того, как колонна по четыре усилиями трёх коман-
диров отделений и нескольких красноармейцев была, нако-
нец, построена, Розанов встал во главе её, и она тронулась в
путь. Несмотря на все старания шедших по сторонам крас-
ноармейцев, новобранцы беспрестанно сбивались с шага, пу-
тали ряды, и их толпу колонной можно было назвать только



 
 
 

условно. Вид они имели довольно плачевный: обутые кто во
что горазд, в помятой грязной одежде, давно не стриженные,
а кое-кому нужна была и бритва, они очень мало походили
на славных красноармейцев, не раз виденных ими в кино-
фильмах, на парадах или просто на марше. Это было понят-
но и так, а ещё более – по жалостливым взглядам встречен-
ных прохожих, которые сразу же отворачивались и старались
пройти побыстрее.

Но вот, наконец, и поезд. Он состоял из вагонов четвёрто-
го класса и, хотя в каждый вагон погрузили предельное чис-
ло людей, всё же они, по сравнению с карантинной казармой,
показались им дворцами. Сразу же после погрузки эшелон
тронулся в путь. Алёшкин и его друзья успели залезть пер-
выми и занять верхние полки. Эшелон состоял из 15 ваго-
нов, и в него были погружены ещё две таких же колонны,
пришедшие из других казарм. Поезд проследовал станцию
Хабаровск и направился далее на запад. Все терялись в до-
гадках, куда же их везут, но и начальник эшелона, и красно-
армейцы, сопровождавшие новобранцев и на каждой стан-
ции оцеплявшие эшелон, хранили по этому поводу упорное
молчание.

Проехали Биробиджан – маленькую станцию, около кото-
рой, как говорили, начинала образовываться какая-то еврей-
ская не то республика, не то область. Поздно ночью проехали
станцию Завитая. Наши друзья после этого решили, что их
везут на станцию Манчжурия, откуда, по слухам, по китай-



 
 
 

ским войскам ожидался решительный удар. Но утром следу-
ющего дня эшелон подошёл к городу Благовещенску, распо-
ложенному на слиянии рек Зея и Амур, причём последняя
являлась естественной границей с Китаем. Эшелон постави-
ли на один из запасных путей в стороне от здания вокзала,
где его прибытия ждала группа командиров и красноармей-
цев.

Когда прибывшие выгрузились из вагонов, их построили
– каждую колонну отдельно, как они жили в карантине. Ока-
залось, что колонны предназначены для определённых пол-
ков, расквартированных в Благовещенске. Та, в которой на-
ходился Борис со своими товарищами, предназначалась на
пополнение 5-го Амурского стрелкового полка, средняя – на
пополнение 6-го Хабаровского стрелкового полка, а самая
маленькая – для 2-го артполка. Все эти полки входили в со-
став 2-й Приамурской ОКЗ и ОТЗ дивизии. В неё входил и
ещё один – 4-й Волочаевский полк, находившийся в г. Ха-
баровске.

После построения новобранцев и доклада начальников
команд о благополучном прибытии стоявшие на перроне ко-
мандиры посовещались, разделились и направились к колон-
нам. У каждого из них находился список новобранцев, они
выкликали обозначенных в списках, строили их по четыре
человека в ряд, а по окончании уводили куда-то в город.

Через некоторое время командир, читавший список, в ко-
торый попали Борис Алёшкин и его друзья, построив ото-



 
 
 

бранную группу, повёл их через весь город к видневшимся
вдалеке казармам. Большая часть пути проходила по главной
улице города, и командир, ведший колонну, в которой было
немногим более ста человек, видимо, очень смущался как
довольно-таки неопрятным и разношёрстным видом своих
подчиненных, так и их неумением ходить в строю. Вероят-
но, именно поэтому он старался идти как можно быстрее,
а шедшие во главе и в хвосте колонны командиры отделе-
ний всячески побуждали новобранцев не отставать. Однако
новобранцы были обременены чемоданами и другими веща-
ми, да к тому же быстро шагать строем не умели. Когда они
пришли на плац, чрезвычайно похожий на тот, который они
ежедневно видели на Второй Речке, то почти все были мок-
рыми от пота и покрытыми слоем пыли. Командир, приведя
и остановив колонну около казармы, сказал:

– Товарищи, вы прибыли в расположение 5-го Амурского
стрелкового полка. Вот в этой казарме на втором этаже вы
будете жить и нести службу. Все вы, как имеющие среднее и
высшее образование, зачислены в роту одногодичников, то
есть будете служить в Красной армии один год, после чего
сдадите экзамены на звание командира взвода и будете или
уволены в запас, или зачислены в кадры командного состава
Красной армии. Рота одногодичников, которую вы сменяе-
те, успешно закончила обучение, досрочно сдала экзамены и
сейчас в качестве командиров взводов и даже помощников
командиров рот вместе с основным кадровым составом пол-



 
 
 

ка доблестно сражается и громит белокитайцев во всех пунк-
тах, где им приходится сталкиваться, среди них есть люди,
которые проявили себя как герои. Я надеюсь, что вы будете
на них похожи и не посрамите традиций нашего славного 5-
го Амурского полка. Я командир первого взвода вашей ро-
ты Новиков, с остальными командирами взводов, команди-
ром роты товарищем Константиновым и политруком Сереб-
ряковым вы познакомитесь позднее. Сейчас вами займётся
старшина роты и младшие командиры. Пока до свидания, –
после этих слов командир приложил руку к фуражке, повер-
нулся и ушёл.

К выстроенной группе новобранцев подошёл худенький,
среднего роста, с рыжеватыми волосами, веснушчатый млад-
ший командир, у которого в петлицах была целая «пила» из
четырёх треугольников. Он сказал неожиданно резким и как
будто сердитым голосом, с сильным украинским акцентом:

–  Я старшина первой роты Белобородько. У меня щоб
был усегда полный порядок, понятно? Стоишь у строю – не
шевелись, руками не болтай, смотри на командира и слухай
его команду. Вот вы, длинный, чернявый, – обратился он к
Штофферу, – я усем говору, а у том числе и вам! Не верти-
тесь, не качайтесь, як верба на ветру… – и, заметив попытки
Штоффера что-то сказать, ещё более сердито и резко доба-
вил, – А у строю разговаривать не положено! Стой, мовчи и
слухай, понятно?! Зараз я зачитаю списки по взводам, а за-
тим помощники командиров взводов разберут свои взводы



 
 
 

и займутся с вами дальше, от так!
И он начал своим резким голосом выкликивать список

первого взвода, куда по счастливой случайности попали по-
чти все наши друзья. Названные должны были отходить в
сторону, где стоял их помкомвзвода – младший командир с
тремя треугольниками в петлицах, и снова становиться в ко-
лонну по четыре. Таким же образом были отобраны и два
других взвода.

Рядом с помкомвзвода Никитиным – спокойным, высо-
ким, ладно скроенным и, очевидно, физически сильным, с
внимательными голубыми глазами, доброй улыбкой и чуть
вьющимися, коротко остриженными каштановыми волоса-
ми стояло четыре младших командира, каждый с двумя тре-
угольниками в петлицах. Никитин представил их новобран-
цам:

– Вот это ваши самые главные непосредственные началь-
ники – командиры отделений. Они первые будут вас обучать
нелёгкой службе красноармейца и не только словами, но и
своим личным примером и показом. Они не имеют такого
образования, как вы, но все они с отличием окончили пол-
ковую школу и обязанности красноармейца знают хорошо.
Вам многому у них придётся научиться, – сказал Никитин
приятным грудным голосом.

Затем каждый командир зачитал список своего отделе-
ния. Вместе с Борисом попали Беляков и Шадрин, остальные
из их товарищей распределились в другие отделения.



 
 
 

Командиром первого отделения оказался светловолосый,
сероглазый крепыш Евстафьев. По-видимому, он был ярым
и старательным службистом. Одной из его привычек, как
это сразу же заметил Борис, было стремление постоянно по-
правлять свою гимнастёрку и уничтожать на ней малейшие
складки, возникавшие при движении около туго затянутого
ремня. Для этого Евстафьев то и дело засовывал большие
пальцы под ремень, и, проводя ими спереди назад, убирал
складки.

Отозвав своё отделение в сторону и построив его в шерен-
гу, Евстафьев сказал:

– Сейчас пойдём набивать матрасы и подушки, затем за-
шьём их и сложим в коридоре. После этого пойдём в ба-
ню, получим обмундирование, помоемся и пострижёмся, –
и совсем другим голосом добавил, – не расходиться! Стоять
вольно!

Взяв с собой Шадрина, стоявшего на левом фланге ше-
ренги, Евстафьев зашёл с ним в казарму. Они вернулись
минут через десять, нагруженные сшитыми из рядна меш-
ками под матрацы и подушки, кроме того, Евстафьев нёс
большой клубок толстых суровых ниток, из которого торча-
ло несколько иголок. Подойдя к строю отделения, в котором
кроме Шадрина было ещё восемь человек, Евстафьев раздал
каждому по большому мешку для матраца и по маленькому
– для подушки.

– Сейчас пойдём вон к той скирде соломы и набьём мат-



 
 
 

расы и подушки… Стойте, стойте! – закричал он, заметив,
что кое-кто из его отделения уже направился было к скир-
де. – Теперь, товарищи бойцы, ходить вы будете только по
команде, когда вам разрешат. Становись! – громко крикнул
он, и вытянул руку.

Как-то интуитивно все поняли, что встать надо в одну ше-
ренгу по направлению вытянутой руки командира. Когда ше-
ренга построилась, Евстафьев оглядел её, затем переставил
кое-кого так, чтобы все стояли строго по росту. Правофлан-
говым оказался самый высокий – Беляков. Шадрин, как са-
мый низкий, встал на левый фланг, а Алёшкин очутился где-
то в середине.

Закончив установку по росту, Евстафьев сказал:
– Вот так всегда и будете становиться. Каждый вниматель-

но запомните своё место, – затем он снова зачем-то закри-
чал, – Равняйсь! Смирно! Направо-о!

Его подчинённые довольно нескладно и, во всяком слу-
чае, не одновременно повернулись направо, и шеренга пре-
вратилась в колонну по одному, как тут же объяснил Евста-
фьев.

– Шагом марш! – снова крикнул он, становясь впереди, и
тише добавил, – За мной.

После этого отделение, наконец, отправилось к скирде,
где уже копошились новобранцы других взводов и отделе-
ний, старательно набивая, как вскоре выяснилось, свежей со-
ломой постельные принадлежности.



 
 
 

Около часа было затрачено на набивку, зашивание и пе-
реноску матрасов в коридор у входа казармы. Всё это вре-
мя личные вещи новобранцев лежали кучками на плацу.
После того как отделение управилось с этим делом, Евста-
фьев вновь построил его, приказав предварительно забрать
свои вещи. Затем, опять по его же команде, новобранцы на-
правились к приземистому кирпичному зданию, стоявшему
немного в стороне от выстроенных ровными рядами двух-
этажных казарм. Как оказалось, это была гарнизонная баня.
К тому моменту, когда отделение Евстафьева подошло к ба-
не, около неё стояло уже два отделения разных взводов. Раз-
решив своим бойцам стоять «вольно», Евстафьев подошёл к
другим «отделенным», стоявшим в стороне небольшой груп-
пой, с ними же стоял и старшина роты. Поговорив с ними,
Евстафьев вернулся к своим и сказал:

– Мы опоздали – долго прокопались с матрацами. Баню
заняла рота одногодичников 6-го полка, теперь будем ждать,
пока помоются они. Вот, запоминайте: если будем копаться,
всегда придётся ждать или неприятности получать! Ну, да вы
у меня ещё молодцы, хотя и не первые управились, а боль-
шинство всё ещё копается…

И странное дело, Борис и его товарищи почувствовали,
что эта скупая похвала из уст какого-то Евстафьева напол-
нила их приятной гордостью, и они признали, что командир
отделения хорош. Но их благостные размышления прервал
внезапный окрик Евстафьева:



 
 
 

– Отделение, смирно! Равняйсь! Вольно, разойдись, мож-
но курить.

Борис и Беляков медленно отошли от строя, который как-
то нехотя разбредался в стороны. Остальные отделения по-
лучили такую же команду. Вскоре около бани образовалось
много кучек людей, обсуждавших свои впечатления от пер-
вых минут пребывания в 5-м Амурском полку. Пока эти впе-
чатления были не очень отрадными, по крайней мере, в груп-
пе, которую образовали знакомые нам ребята: Алёшкин, Бе-
ляков, Шадрин, Штоффер, Ротов и Колбин. Пашка Колбин
возмущался:

– Что это они на нас всё время кричат: «становись, разой-
дись, равняйсь»? Слова какие-то дурацкие! Неужели нельзя
сказать это попонятнее, спокойно, без крика? Как будто мы
не люди, а какие-то животные!

Его перебил Петька Беляков. Он, как успели заметить
его друзья, отличался прямотой и какой-то рациональностью
суждений:

– А ты, Павлин, что думал, тебе тут все «пожалуйста», да
«будьте любезны» говорить будут? Это армия, здесь главное
– приказ. А приказ – он и есть приказ, его криком подавать
надо, чтобы всем слышно было. Запомни, Павлин, теперь на
весь этот год ты не штатский человек, а боец, красноармеец,
значит. Вот так-то!

Конечно, такое объяснение Колбина удовлетворить не
могло, и он пустился в спор, доказывая что-то об уважении



 
 
 

личности и т. п. Между тем рядом Яков Штоффер с обидой
говорил Ротову и Шадрину:

– Ничего я в этой службе понять не могу… Ну, повернул-
ся я, чтобы посмотреть на тебя, а он кричит: «Не вертись!»
Я ему объяснить хочу, что я не верчусь, а только посмотреть
хотел, он кричит: «Молчать! В строю не разговаривать!» Я
опять хочу объяснить, что я не разговариваю, а только отве-
тить хочу, и для убедительности рукой показываю, а он ещё
пуще рассвирепел и совсем уж заорал: «Вы где – в строю
или на гулянке? Что вы руками, как мельница крыльями, ма-
шете? Смирно! И никаких разговоров!» Нет, братцы, боюсь,
что год я не выдержу…

Сетования Штоффера вызвали смех у его слушателей, хо-
тя в душе эти первые часы их службы и им показались непо-
нятными и трудными. Борис, не принимавший участия в
этих беседах и куривший уже подряд вторую папиросу, со-
средоточенно думал: «И долго у нас будет тянуться такая во-
лынка? Я-то думал, с китайцами пойдём сразу воевать. Эх,
поскорее бы эти формальности кончились, а там уж, навер-
но, отправят нас на позицию – туда, где находится основная
часть полка».

Тем временем к бане подходили всё новые и новые отде-
ления, и вскоре собралась вся рота. В этот момент отвори-
лись двери бани, и из неё вышли нестройной толпой крас-
ноармейцы. Алёшкин и его товарищи догадались, что это и
была рота одногодичников 6-го полка. Все они были одеты в



 
 
 

новые х/б гимнастёрки, такие же штаны, кирзовые сапоги и
фуражки. У многих обмундирование явно не соответствова-
ло росту, топорщилось во все стороны и сидело на молодых
людях так, что они никак не походили на своих ловких ко-
мандиров отделений, а выглядели как будто нарочно нелепо
переодетыми артистами самодеятельности. Колбин не удер-
жался и довольно громко произнёс:

–  Ну и чучела! Неужели и мы такими же будем?!! Это
не красноармейцы, а какой-то хор братьев Зайцевых (тогда
на эстраде подвизались артисты, одетые бродягами, выгля-
девшие вообще очень нелепо, они пели хором злободневные
куплеты и назывались «хор братьев Зайцевых»).

Вышедшие из бани по команде старшины построились в
колонну по четыре и зашагали к своей казарме, находив-
шейся на противоположном конце двора. И странное дело
– как только рота построилась, и её бойцы, стараясь идти в
ногу, зашагали, вся разрозненная мешковатость и неуклю-
жесть каждого из них, стоявшего отдельно, так бросавшаяся
в глаза, куда-то исчезла, и все вместе они выглядели доволь-
но стройной колонной, мало чем отличавшейся от красноар-
мейцев, виденных ребятами раньше.

– Вот что значит строй, – глубокомысленно сказал Беля-
ков, но развить свою мысль ему не удалось, так как теперь
уже их старшина Белобородько крикнул:

– Становись по отделениям в колонну по два!
С некоторой суетой и толкотнёй, которая, однако, уже бы-



 
 
 

ла меньше, чем при первом построении, каждый встал за
своим командиром отделения в том порядке, какой им был
указан ранее. Конечно, не обошлось и без недоразумений:
Яков Штоффер забыл, где стоит, и несколько мгновений ты-
кался в разные места, пытаясь втиснуться хоть куда-нибудь,
чем, конечно, опять вызвал окрик старшины, и лишь после
этого нашёл своё место. По новой команде старшины все во-
шли в большой предбанник и разместились на длинных ши-
роких скамейках, расположенных вдоль стен. Командиры от-
делений, посадив своих людей, вышли, а старшина встал по-
среди предбанника:

– Товарищи красноармейцы, сейчас разденьтесь, усе свои
вещи аккуратненько уверните и положите в свои чемода-
ны или свяжите в узлы. К каждому узлу приложите запис-
ку, у ней пишите: первая рота, взвод, отделение, хвамилию,
имя, отчество. Вещи пойдут у камеру дезинхвекции, потом
на склад. С собой оставьте зубную щётку, порошок, мыло,
кружку и ложку.

Когда все разделись и сделали со своими вещами всё, что
было приказано старшиной (с записками, конечно, произо-
шла кутерьма: у одних не было карандашей, у других бумаги,
и пока все раздобыли необходимое, старшина ходил и серди-
то поторапливал задержавшихся), он отдал следующую ко-
манду:

– Все постриженные могут идти мыться, а у кого волосы
длинные, подходите к парикмахерам.



 
 
 

В одном углу предбанника стояло пятеро красноармей-
цев, одетых в белые халаты и вооружённых машинками для
стрижки. Перед каждым из них стояла табуретка, вокруг ко-
торой уже громоздились кучи волос самых разнообразных
оттенков. Алёшкин, Беляков и некоторые другие, в преддве-
рии службы в армии ещё во Владивостоке постриглись на-
голо. За время карантина их волосы немного отросли, одна-
ко, не превышали установленной (неизвестно кем) нормы в
1 см, зато у Колбина, Штоффера и многих других имелись
настоящие причёски, которыми они гордились. Кое-кто из
них обратился к старшине с просьбой, чтобы он разрешил
постричься завтра в настоящей парикмахерской, и не совсем
наголо, но Белобородько даже удивился подобным просьбам,
его ответ был таков:

– Ну, чистая антиллегенция! Да вы шо, не понимаете, что
вы не к тёще у гости приихалы, чи що? Тут армия, понят-
но? Усё должно быть по хворме! Усе красноармейцы долж-
ны быть пострижены. Вот будете командирами, аль бо хотя
бы сверхсрочниками, от як я, тогда носите себе причёску, а
зараз стричься, и без разговоров! Швидче, а то ведь нас дру-
га рота жде! Ну, антиллегенция, ни якого понятия! – про-
должал возмущаться старшина.

Не прошёл номер и у тех, которые думали избежать
стрижки без разрешения и тайком проскользнуть. Перед
мыльной стоял один из помкомвзводов и внимательно
осматривал каждого проходящего, и если, на его взгляд, во-



 
 
 

лосы на голове выглядели длиннее установленной нормы, он
немедленно возвращал его к парикмахерам.

В мыльной полуголый красноармеец раздавал каждому
входящему по маленькому куску серого, неприятно пахнув-
шего мыла и новой мочалке, сделанной из рогожи. При этом
он говорил:

– Мыло трать всё, если останется обмылок, бросай в ящик
при выходе, а мочалку вымой, возьми с собой, будешь потом
в баню брать. Подходи к душу!

Возле стен мыльной было установлено штук 60 душевых
сосков, из которых беспрерывно лилась вода. Температура
воды была одинаковая во всех душах, и если одним она ка-
залась слишком горячей, а другим прохладной, исправить её
по своему желанию было невозможно, приходилось приспо-
сабливаться. Борису это мытьё далось с трудом – он не лю-
бил горячей воды, а из душа лилась такая, что от неё шёл
пар. Он не мог стоять под душем, а лишь запрыгивал под
него на короткое время, затем выскакивал, мылился, тёрся
мочалкой, затем снова заскакивал и наскоро смывал мыло,
так повторил несколько раз. Зато находившийся рядом с ним
Петька Беляков мылся с настоящим блаженством. Он не вы-
лезал из-под душа и лишь временами восклицал:

– Ух, хорошо! Вот ладно! Маленько бы погорячее!
Но, оказывается, и в мытье был свой порядок. Едва Бо-

рис успел намылиться второй раз, как послышалась команда.
Резкий голос старшины прозвучал очередным криком:



 
 
 

– Кончай мыться! Через две минуты воду отключаю!
Все заторопились смывать мыло с головы и тела, но кое-

кто сделать этого так и не успел, а души, словно по манове-
нию волшебной палочки, вдруг одновременно перестали да-
вать воду.

В противоположных дверях мыльной показался один из
помкомвзводов и скомандовал:

– Выходи одеваться!
Он внимательно осматривал каждого выходящего, и если

замечал на нём следы мыла, то оставлял его в мыльной. Та-
ких набралось человек десять, и, как потом стало известно,
старшина им всем устроил основательный разнос.

Выйдя в чистый предбанник (уже потом Борис узнал, что
в армейской бане всегда должны быть два предбанника –
грязный, где раздеваются, и чистый, где одеваются), как и
другие бойцы, он получил кусок бязевой ткани – полотенце,
которым должен был вытереть тело. После использования
полотенце бросали в большую бельевую корзину, стоявшую
в углу предбанника. Вытершись, все подходили к небольшо-
му прилавку, становились в очередь и под руководством по-
явившихся командиров отделений получали бельё, обмун-
дирование и сапоги.

Борис удивился, насколько точно определял размеры их
командир отделения. Окинув беглым взглядом подчинённо-
го, Евстафьев говорил кладовщику не совсем понятные на-
шим новичкам слова. Например, взглянув на Алёшкина, он



 
 
 

объявил:
– Этому бельё – третий, гимнастёрку – третий, шаровары

– четвёртый, фуражку – 56, сапоги – четвёртый полный.
По мере того, как он говорил, кладовщик доставал из раз-

личных связок, лежавших на полках, названные предметы
и довольно небрежно бросал их на прилавок. Когда ворох
одежды был собран, кладовщик – старшина, услышав размер
обуви, недоверчиво поглядел на Евстафьева, затем на Бори-
са, перегнулся через прилавок и зачем-то посмотрел на ноги
Алёшкина. Слегка присвистнув, одобрительно хмыкнул, об-
ращаясь к Евстафьеву и, отвернувшись куда-то в угол, долго
перебирал кирзовые сапоги, пока, наконец, нашёл, как пока-
залось Борису, самую огромную пару. Поставив её на при-
лавок, он оторвал два куска бязи и два куска фланели, при-
мерно в пол-аршина ширины и в аршин длиной, и бросил их
всё на ту же кучу одежды, затем около неё он положил два
ремня: узенький, матерчатый – брючный и широкий кожа-
ный. Кроме того, он принёс откуда-то из-за полок и положил
рядом с одеждой шинель. Евстафьев обернулся к Алёшкину
и сказал:

– Одевайтесь! Я подойду, посмотрю потом, – и занялся
подбором одежды и обуви для Белякова, стоявшего в очере-
ди за Борисом.

С трудом забрав огромную охапку одежды и сапоги, Борис
начал одеваться. Надев бельё, он ещё раз удивился глазоме-
ру Евстафьева – всё оказалось ему точно впору, лишь брю-



 
 
 

ки были немного длинны. Однако он со временем оценил
предусмотрительность командира: после первого же пролив-
ного дождя, под который ему пришлось попасть, брюки сели,
и если бы они были взяты точно по росту, то стали бы малы.

Борис заканчивал одеваться, когда к нему снова подошёл
Евстафьев:

– Портянки завёртывать умеете?
Когда Борис кивнул головой, он продолжил:
– Ну, обувайтесь.
Борис давно носил сапоги, завёртывать ногу портянкой

его научил ещё папа, но здесь, под пристальным взглядом
Евстафьева, ему это дело показалось необычайно трудным.
Но, очевидно, он с ним справился неплохо, так как Евста-
фьев удовлетворённо сказал:

– В общем, ничего, скоро совсем научитесь.
Однако у многих товарищей Бориса дело с портянками

обстояло совсем плохо. И если Беляков и Шадрин оберну-
ли ноги портянками не хуже, а, может быть, даже и лучше
его, то другие – в большинстве своём жители городов, не
носившие сапог, а тем более с портянками, провозились с
этим предметом одежды чуть ли не полчаса и, так и не сумев
овладеть техникой «этой проклятой обувки», кое-как обмо-
тав ноги, засунули их в сапоги.

С Яковом Штоффером дело дошло до того, что его коман-
дир отделения, вовсю ругая этих никуда не годных интелли-
гентов, заматывал ему портянки собственноручно. Нетерпе-



 
 
 

ние этого отделенного было понятно: уже давно пришло вре-
мя обеда, а солдатские желудки так привыкают к еде по ча-
сам, что не дают покоя своим хозяевам, когда пора завтра-
кать, обедать или ужинать.

Наконец, все были готовы, по команде старшины вышли
на улицу, держа под мышками чистое полотенце, вторую па-
ру белья, тёплые портянки и шинель. Старшина вновь по-
строил роту в две шеренги, прошёлся вдоль них и, очевид-
но, оставшись довольным происшедшими с новобранцами
переменами, благодушно разрешил одному из помкомвзво-
дов отвести роту обедать.

Каждый красноармеец держал в руке взятую из дому
кружку, а ложка, по указанию опытных отделенных, была за-
ткнута за голенище сапога. Правда, последнее врачами пол-
ка запрещалось, но обычай носить ложку за голенищем так
прочно укоренился в армии, что уничтожить его было непро-
сто, тем более что и младшие командиры его поддерживали.

Перестроившись по четыре, рота направилась к большому
одноэтажному зданию, расположенному в середине казарм,
занимаемых полком, это была столовая с кухней (в отличие
от бани столовая в каждом полку была своя). Перед входом
в помещение роту снова перестроили по два. Когда бойцы
вошли внутрь, то увидели перед собой большой зал («как в
шкотовском клубе», – подумал Борис), уставленный длин-
ными узкими столами, около которых стояли такие же длин-
ные скамейки. Столы были некрашеные и, видимо, только



 
 
 

что вытертые после предыдущей партии обедающих, лосни-
лись от жира. Свободных столов оказалось 12 – как раз для
роты. Остальные столы были заняты красноармейцами, ста-
рательно уплетавшими свои порции.

На свободных столах горкой стояли миски, на огромном
деревянном блюде лежал нарезанный пайками ржаной хлеб.
Хлеб, очевидно, предварительно взвешивался, потому что в
некоторых порциях, кроме больших, были ещё и маленькие
кусочки, прикреплённые к большим лучинками. Посредине
стола стояла деревянная солонка с крупной солью.

Приведший роту помкомвзвода рассадил всех за столы по
отделениям. К этому времени в столовую вошли командиры
отделений, забегавшие в казарму за кружками и ложками,
и старшина Белобородько. Командиры сели каждый к свое-
му отделению. Раздали миски и разрешили разобрать хлеб.
К этому времени рабочие кухни, тоже красноармейцы, раз-
несли большие кастрюли с аппетитно пахнувшим борщом,
и расставили их по столам. В каждом бачке (так назывались
эти кастрюли) торчала большая разливательная ложка. Ко-
мандир отделения сам разлил борщ по мискам. Старшина,
наблюдавший всю эту процедуру, как только бойцы присту-
пили к еде, заговорил своим резким голосом:

– Так увот, есть треба по команде. Самим без разреше-
ния на столах ничего не брать. Вперёд знайте – садиться на
скамью до команды отделенного нельзя. Во время приёму
пищи не разговаривать, добавку получать тихо, ложками не



 
 
 

стучать. Когда будет дадена команда «встать», вставать, за-
бирать свои ложки и кружки. Успел или не успел съесть –
это нас не касаемо, хороший боец должен успеть! Плохой –
пусть ходит голодный, ясно?

Пока старшина говорил, Алёшкин, умевший есть быстро,
уже справился со своей порцией, не отставал от него и Беля-
ков. Евстафьев, заметив, что они уже управились, ухмыль-
нулся и тихо спросил:

– Добавки дать?
Они оба молча кивнули головами и протянули свои мис-

ки: борщ был очень вкусным и ни в какое сравнение не шёл
с теми жидкими и холодными супами, которыми их потче-
вали в карантине.

Ещё не все покончили с первым, как те же «рабочие» по-
явились с новой, почти такой же по размеру кастрюлей, на-
полненной гречневой кашей, и маленькой кастрюлькой, в ко-
торой лежали куски мяса, покрытые каким-то коричневым
соусом. Несмотря на добавку, Борис и Пашка были опять в
числе первых. Евстафьев положил воткнутой в кашу лож-
кой каждому из них солидную порцию каши, а другой лож-
кой из маленькой кастрюли достал по куску мяса и полил всё
это соусом. Было непривычно управляться с довольно боль-
шой порцией мяса без вилки и ножа, но пришлось приспо-
сабливаться. Тем временем на каждый стол поставили мед-
ный чайник с крепким чаем, но без сахара. Чай наливал каж-
дый себе сам, однако большинство его выпить не успели: раз-



 
 
 

далась команда старшины:
– Встать, выйти из-за столов! В колонну по два. К выходу

шагом марш!
Тем, кто чай допить не успел, пришлось спешно вылить

его в пустые миски.
От столовой до казармы, в которой размещалась рота од-

ногодичников, было всего около ста шагов. Когда строй во-
шёл в коридор, поднялся по лестнице и оказался внутри ка-
зармы, новобранцы были приятно поражены. Многие из них,
в том числе и Борис, полагали увидеть казарму такой же
мрачной, с теми же нарами, как в карантине. Но всё оказа-
лось не так. Помещение было чисто убрано, стены и потолок
побелены известью, шесть чёрных, круглых, обшитых желе-
зом печей предназначались для отопления. Большие окна
были распахнуты настежь, всё помещение залито солнцем.
На стенах висели плакаты и портреты Ленина, Маркса, Эн-
гельса и, тогда мало ещё кому известное изображение Ста-
лина.

В середине казармы находился широкий – шагов шесть
– проход, а по периметру стояли солдатские койки по две в
ряд с каждой стороны, головами друг к другу. Место меж-
ду койками занимали тёмно-коричневые тумбочки. Когда
рота, возглавляемая старшиной, остановилась, он скомандо-
вал, чтобы все повернулись, и тогда из колонны образова-
лись две неровные шеренги. Старшина укоризненно посмот-
рел на своих подчинённых, покачал головой и скомандовал:



 
 
 

–  Командирам отделений развести бойцов по койкам,
принести матрасы и заправить койки, остальные постельные
принадлежности получить у меня и раздать бойцам. Сейчас
15:00, управиться к 16:00, пойдём получать снаряжение.

После этого каждый командир отделения повёл своих
бойцов к назначенному им месту и показал каждому его кой-
ку. Алёшкин был в первом отделении первого взвода, и по-
этому его койка и койка Белякова оказались самыми край-
ними к противоположной от входа стороне. Далее размеща-
лись койки их товарищей.

Пока бойцы со смехом и гомоном (молодость брала своё)
тащили наверх матрацы и подушки, похожие у некоторых на
какие-то бесформенные колбасы, командиры отделений по-
лучили в каптёрке старшины наволочки, простыни и одеяла.
Всё это раздали бойцам, и каждый командир отделения, за-
правляя свою койку с таким же соломенным матрацем и по-
душкой, объяснял, как это нужно делать. Оказалось, что за-
правка койки – дело сложное, требующее умения, старания
и ловкости. Многим оно далось не сразу, в том числе поря-
дочно помучился и Борис Алёшкин, который, как известно,
в этом отношении аккуратностью не отличался. А тут тре-
бовалось, чтобы нижняя простыня, аккуратно обхватив со-
ломенный тюфяк, закрывала его так, чтобы ни с одной сто-
роны не была видна мешковина. Вторая простыня, которая
служила пододеяльником, должна была складываться, что-
бы в ногах каждой койки поверх одеяла выступали совер-



 
 
 

шенно одинаковые её концы шириной 15 см. Само одеяло
должно было покрывать койку так, чтобы свешиваться ров-
но на 20 см от пола с каждой стороны, а посередине койки из
него образовывалась бы ровная прямая складка. Естествен-
но, что никаких поперечных морщин на одеяле не допуска-
лось. Положенная в головах подушка уголками своей наво-
лочки должна была образовывать идеальный квадрат и ле-
жать совершенно ровно.

Долго пыхтели бедолаги-новобранцы, стремясь привести
свою койку к такому же совершенному виду, какой имели
койки командиров отделений, но в первый день это им так и
не удалось. Пришедший в 16:00 старшина, посмотрев на их
работу, только головой покачал, а когда по его команде рота
построилась, сказал:

– Эх, антилигенция, койку заправить – и то не умеете! Що
я з вами только делать буду? Получим снаряжение, и до ужи-
на будем тренироваться в заправке коек. Напра-во! Шагом
марш!

На складе на каждого бойца уже завели ведомость. Алёш-
кин по алфавиту был первым, первым и получил два новень-
ких кожаных подсумка, противогаз, медный котелок, веще-
вой мешок, стеклянную флягу, обшитую суконным футля-
ром с лямкой для надевания через плечо, маленькую лопатку
в кожаном футляре, красную звёздочку с золотыми серпом и
молотом, которую он должен был укрепить на фуражке. То
же самое получили и все остальные.



 
 
 

Вернувшись в казарму, по распоряжению командиров от-
делений все положили звёздочку, подсумки, мешок, флягу
и котелок в тумбочку у кровати. Противогазы повесили в
специальный шкаф, предварительно написав на внутренней
стороне клапана сумки свою фамилию и инициалы, а лопат-
ки засунули рукоятками в специальную стойку, тоже напи-
сав свою фамилию на чехле. После этого снова принялись за
порядком-таки осточертевшую работу по застиланию коек.

Некоторым, в том числе и Борису, пришлось перестилать
не менее 12 раз, пока командир отделения решился показать
его койку старшине. Конечно, тот остался недоволен: нашёл
какую-то еле заметную складочку, и заставил вновь перести-
лать.

Наконец, к ужину удалось добиться в этом деле относи-
тельного порядка, но все измучились так, как будто перепи-
лили воз дров. Поужинав кашей, которую запили всё тем же
несладким чаем, после возвращения в казарму новобранцы,
наконец-то, получили небольшую возможность отдохнуть.
Старшина объявил, что до вечерней поверки (до 21 часа) все
свободны и могут заниматься кто чем хочет. Помкомвзвода
и командиры отделений были им собраны в его комнате, а
измученные бойцы собрались в «солдатском клубе» – убор-
ной. Вдоволь накурившись там, пользуясь свободным време-
нем, бойцы разошлись по казарме – выходить из неё было
запрещено. Вместе с другими стали осматривать достопри-
мечательности своего нового жилья и наши знакомые.



 
 
 

Между прочим, в будущем четыре друга – Алёшкин, Бе-
ляков, Колбин и Шадрин в течение всей последующей служ-
бы были постоянно вместе, тем более что при распределении
они попали не только в один взвод, но трое из них и в одно
отделение.

Конечно, в процессе этого осмотра, знакомясь с ленин-
ской комнатой, библиотекой, классными комнатами и вооб-
ще всем тем, что мы постарались изобразить на прилагаемых
схемах, наши друзья обменивались впечатлениями не толь-
ко об увиденном, но и об испытанном в первый день своего
пребывания в полку. Прежде всего, они обменялись мнени-
ями о своём внешнем виде. Все нашли, что Колбин и Шад-
рин в новом обмундировании выглядят как нельзя лучше,
и что по виду их нельзя отличить от старых красноармей-
цев, встречавшихся во дворе. Немного посмеялись над до-
вольно нескладной фигурой Белякова, которому гимнастёр-
ки по росту так и не удалось подобрать, и поэтому рукава
той, которую ему выдали, едва закрывали руки ниже лок-
тя. В отношении Алёшкина пришли к выводу, что хотя он
не отличался такой стройностью и подтянутостью, как Кол-
бин или Шадрин, но всё же выглядел в военной форме снос-
но. Невольно вспомнили совершенно нелепый вид многих из
так называемых антилигентов, в особенности Яшку Штоф-
фера, на котором форма висела как на вешалке, тонкие ноги
болтались в широких голенищах сапог, а пряжка ремня всё
время сползала куда-то вниз, чуть ли не на ширинку брюк.



 
 
 

Затем Колбин, как самый бойкий и острый на язык, ска-
зал:

– Знаете, друзья, ведь это только один день нашей службы
проходит, впереди ещё целый год. Ни о каких боях с китай-
цами пока и разговора нет… Это что же? Нас так и будут
каждый день муштровать: пойди туда, пойди сюда, стой, по-
вернись, разойдись? Я, братцы, наверно, не выдержу…

Все ему сочувственно поддакивали, но Беляков, как более
взрослый (он был старше других лет на пять, имея отсрочку
как железнодорожник) заметил, что в армии, в том числе и
в Красной, нужны порядок и дисциплина, а потому прихо-
дится выполнять все эти бездельные, на первый взгляд, ко-
манды. Колбин, выслушав это замечание, только недовольно
фыркнул. Но ни он, ни остальные из этой компании и вооб-
ще из всей роты одногодичников даже и не представляли,
что всё, что им довелось испытать в этот первый день, –толь-
ко первые и, пожалуй, самые маленькие цветочки, а ягодки
– весьма невкусные – ещё впереди. Пока настоящая муштра
ими не испытана.

За разговорами, разглядыванием различных плакатов и
картин, развешанных на стенах комнат, время прошло неза-
метно. Для всех оказался неожиданным громкий голос ка-
кого-то отделенного, скомандовавший:

– На вечернюю поверку становись!
Командиры отделений, будто её и ждали, бегом прибежа-

ли на свои места, недовольно поглядывая на медленно под-



 
 
 

ходивших и неторопливо встававших в строй бойцов. Никто
из красноармейцев не заметил, что в момент подачи коман-
ды рядом с дежурным стоял старшина с большими карман-
ными часами в руке. Когда все, наконец, построились (по-
следним опять был Штоффер, всё ещё не умевший находить
своё место в строю), дежурный вновь скомандовал:

– Направо, равняйсь, смирно! – затем подошёл к старши-
не, приложил руку к козырьку фуражки (у него и у дневаль-
ных, несмотря на то, что они находились в помещении, были
на голове фуражки) и громко отрапортовал:

– Товарищ старшина! Первая рота на вечернюю поверку
построена, докладывает дежурный, командир Петров.

Старшина, тоже в фуражке, как-то небрежно козырнул и
громко сказал:

– Вольно!
Дежурный повернулся к строю и повторил эту команду.

Старшина неторопливым, но очень красивым пружинистым
шагом прошёл к середине строя. Рота была построена в две
шеренги и занимала в длину почти всё пространство жилой
части казармы. Повернувшись лицом к строю, слегка расста-
вив ноги, старшина стал держать речь. В течение года таких
речей и Борис, и его сослуживцы наслушались очень много,
но эта, первая, ему особенно запомнилась.

– Вот што, товарищи антилигенты. Вы свои антилигент-
ские привычки давайте заховаем. Тут вам не институт и не
верситет, тут армия. Красная (он говорил Храсная) армия!



 
 
 

И потому всякие там штучки-дрючки делать не позволено.
Во-первых, каждый боец должен иметь вид бравого красно-
армейца.

Кстати сказать, старшина, несмотря на свои 30–32 года,
был строен, подтянут и ловок во всех движениях, как ка-
кой-нибудь цирковой артист – это сравнение не наше, а Бо-
риса Алёшкина, поэтому мы за него не отвечаем.

– Ремень надо затянуть так, чтоб под него нельзя было
и пальца подоткнуть, складки гимнастёрки все сдвинуть на-
зад. Сапоги всегда должны быть начищены, усе пуговки за-
стёгнуты. Во-вторых, команды надо сполнять быстро, чётко,
без раздумий, а вы что?!! На вечернюю поверку становились
пять минут, а должны встать за полминуты, ясно? И я от вас
этого, хоть вы и антилигенция, а добьюсь! По команде «рав-
няйсь» смотри в грудь четвёртого человека, голову не наги-
най, живот не выпячивай, на месте не топчись. По команде
«смирно» замри, как неживой, не шевелись! Ну вот, пока
усё.

Старшина говорил довольно спокойным, даже монотон-
ным голосом, как будто читал вслух давно надоевшую, уди-
вительно простую и совершенно понятную каждому, даже
самому глупому человеку, книгу, которую, ввиду полного
незнания её подчинёнными, ему всё-таки приходится вновь
и вновь повторять. И, вдруг, совершенно неожиданно, Бело-
бородько рявкнул таким громким голосом, что все вздрог-
нули:



 
 
 

– Равняйсь!
Он прошёл к правофланговому командиру первого отде-

ления Евстафьеву и, глядя вдоль строя, уже более спокой-
ным тоном стал говорить:

– Васильев, в вашем отделении кто-то завалился назад.
Так, вперёд, хорошо. Петров, кто у вас там брюхо выпятил,
убрать! Штоффер, а вы куда на полшага вперёд выползли?
Не шевелись, руками не болтать!

Затем он таким же образом выровнял вторую шеренгу. На
это ушло около пяти минут и, пожалуй, только тут, впервые
в жизни, Борис понял, как трудно стоять в строю. Эти мину-
ты напряжённого неподвижного стояния, с головой, повёр-
нутой направо, казались вечностью. Потом он узнал, что то
же самое испытали и его товарищи.

Старшина же, закончив равнение строя, неторопливо вер-
нулся к его середине и вдруг вновь рявкнул:

– Смир-р-на! И не шевелись!
Продержав в этом положении строй пару минут, он опять-

таки неожиданно крикнул:
– Разойдись!
Многие даже и не поняли эту команду и отупело стояли

на месте, и лишь подталкиваемые своими командирами от-
деления, они, наконец, уяснили, что надо куда-нибудь уйти.
Когда все разбрелись по казарме, надеясь, что всё уже закон-
чено, вдруг вновь загремел голос старшины:

– Ста-а-новись!



 
 
 

На этот раз построение роты заняло минуты две-три.
Старшина снова покачал головой, взглянув на часы, но, ви-
димо, понимая, что надо поторопиться, лишь скомандовал:

– По порядку номеров рассчитайсь!
Когда был закончен расчёт, старшина по имевшемуся у

него списку начал поимённую перекличку. Наученные ещё
в карантине новобранцы, услышав свою фамилию, чётко от-
вечали «я», и лишь один Колбин решил схулиганить и отве-
тил «есть».

Старшина поднял голову, взглянул на ответившего и ни-
чего не сказал. Только окончилась перекличка, как отвори-
лись входные двери, и в казарму вошла группа командиров.
Впереди шёл высокий брюнет, с небольшими чёрными уси-
ками и строгим, но очень красивым лицом. Командирская
форма сидела на нём как влитая, сапоги блестели как зерка-
ло и, вообще, всё снаряжение: портупея, кобура, ремень, по-
левая сумка, – имели такой опрятный и изящный вид, что
как будто бы он только что вышел из какой-то специальной
чистки. В петлицах у него блестела «шпала» (так красно-
армейцы называли прямоугольник, отличавший командиров
батальонов). Все поняли, что это командир их роты Констан-
тинов. Почти рядом с ним шёл низенький, рыжеватый, вес-
нушчатый, круглолицый, голубоглазый, видимо, очень весё-
лый человек. Его обмундирование и снаряжение было также
опрятно и хорошо пригнано, но до своего щеголеватого со-
седа ему было далеко. В петлицах у него имелись три куби-



 
 
 

ка, а на рукаве звездочка – стало понятно, что это политрук
роты Савельев.

Следом за ними стояло три командира с двумя кубиками
каждый, один из них – Новиков принимал роту на вокзале;
все поняли, что и остальные двое тоже командиры взводов.
Фамилии всех этих командиров бойцы узнали от отделенных
во время знакомства с ними. Завидев вошедших, старшина
снова подал соответствующие команды, строй замер, а он,
подтянувшись ещё больше, если это было только возможно,
чеканящим шагом направился к вошедшим. Остановившись
в трёх шагах от командира роты, Белобородько, приложив
руку к козырьку фуражки, чётко отрапортовал:

– Товарищ командир роты, первая рота одногодичников
закончила вечернюю поверку. По списочному составу в роте
120 человек и 18 младших командиров. На поверке присут-
ствуют все, за исключением младшего командира Веселова,
отправленного в штаб дивизии с донесением. В роте ника-
ких происшествий не случилось. Докладывает старшина ро-
ты Белобородько.

Константинов красиво поднял руку к козырьку фуражки,
затем опустил её и, сопровождаемый остальными команди-
рами, прошёл к середине строя. Остановившись, он негром-
ко сказал:

– Здравствуйте, товарищи!
Не ожидавшие такого приветствия, да и не умевшие на

него как следует отвечать, все вразброд загалдели:



 
 
 

– Здравствуйте, здравствуйте, – и только несколько чело-
век командиров отделений и бойцов, имевших небольшое
понятие о военной службе, довольно дружно крикнули:

– Здрасьте, товарищ командир роты! – но их крик сме-
шался с общим галдежом и поэтому был почти не слышен.

Константинов скомандовал «вольно» и, слегка улыбнув-
шись, сказал:

– Ну, вот, видите, товарищи, как многому вам предстоит
научиться! Не говоря уже ни о чём другом, вы даже поздо-
роваться с пришедшим к вам командиром не умеете. Ну, да
ничего… Всему этому и многому другому мы вас обучим.
Товарищи, учившиеся здесь перед вами, не подвели нас: они
сейчас храбро командуют доверенными им подразделения-
ми и ведут успешные бои против зарвавшихся белокитай-
цев. Я не сомневаюсь, что и вы окажетесь достойными своих
предшественников. А теперь разрешите представить вам ко-
мандный состав нашей роты. Политрук роты – товарищ Са-
вельев. После окончания поверки он с вами побеседует. Ко-
мандиры взводов: первого взвода – Новиков, второго взво-
да – Степанов, третьего – Васильев. С завтрашнего дня они
начнут с вами заниматься, и вы их хорошо узнаете. С млад-
шим командным составом, надеюсь, вы уже познакомились.
У меня всё. Старшина, наряд на завтра назначили? Нет ещё?
Ну, тогда продолжайте, – с этими словами Константинов и
сопровождавшие его прошли через казарму, придирчиво по-
глядывая на койки бойцов, и скрылись за дверью, ведущей в



 
 
 

коридор административной части казармы.
Когда командиры вышли, старшина достал из висевшего

через плечо планшета список и, сделав в нём какие-то по-
метки, начал читать:

– Слушай наряд на завтра! Дежурный по роте – помком-
взвода Петров, дневальные – командиры отделений Евста-
фьев и Суматошин. Уборка помещения – Алёшкин, Беля-
ков, Шадрин, Бунчиков. Пыль, плевательницы – Колбин, вне
очереди: будет помнить, как надо на поверке отвечать.

После этого старшина назначил ещё двоих на кухню, тро-
их на уборку вокруг казармы. Таким образом, всё первое от-
деление первого взвода оказалось в наряде с самого начала
своей службы.

После зачтения списка старшина несколько раз скомандо-
вал «равняйсь, смирно, вольно», затем, увидев выглянувше-
го в дверь политрука, сказал:

– После команды «разойдись» можно сходить оправиться,
покурить и через пять минут быть в ленинской комнате, бу-
дет беседовать политрук.

Наконец, раздалась долгожданная команда «разойдись».
Кажется, не успели выкурить и по папиросе, не успели вы-
сказать даже самых поверхностных суждений о командире
роты и его помощниках, как в «солдатский клуб» вбежал
дневальный и торопливо крикнул:

– Старшина ругается, политрук в ленкомнате ждёт!
Все уже успели понять, что если старшина ругается, то



 
 
 

могут быть неприятности. Кажется, сильнее его командира
здесь нет. Наскоро погасив и бросив где попало свои окур-
ки, протискиваясь через довольно узкие двери, все стрем-
глав понеслись через жилую часть казармы и довольно шум-
но ворвались в ленинскую комнату. В ней за столом сидел
уже политрук, а около него человек 20 бойцов. Политрук о
чём-то беседовал с самым пожилым из бойцов роты, в про-
шлом, как потом узнал Борис, железнодорожником – тихим
и спокойным человеком, Хоменко. При виде ворвавшейся
ватаги, в которой был Борис и все наши знакомые, Савельев
улыбнулся, однако своей беседы с Хоменко не прервал. Ко-
гда все прибежавшие расселись на скамейках, и вслед за ни-
ми вошёл старшина, сердито и неодобрительно поглядывая
на шушукавшихся бойцов, политрук встал и, обращаясь к
нему, спросил:

– Все?
– Так точно, усе, – отрапортовал, вытягиваясь, тот.
– Хорошо. Вы и младшие командиры можете быть свобод-

ны, закройте двери.
Командиры отделений, помкомвзводы и старшина вы-

шли. Политрук сел и как будто устало сказал:
– Товарищи, я не буду сейчас с вами говорить о той че-

сти, которой вы удостоились, попав на службу в Красную
армию и в наш славный пятый Амурский полк. Обо всём
этом, вам, вероятно, уже не раз говорили и ещё не один раз
скажут. Я хочу немного предупредить вас о тех трудностях



 
 
 

красноармейской службы, о тех особенностях вашего поло-
жения образованных людей, в которое вы попали. Хочу на-
помнить вам, что служба в Красной армии – это не только
определённая честь, но и важный долг каждого гражданина
нашей страны. Выполнить этот долг как можно лучше каж-
дый из вас обязан. Надеюсь, вы понимаете, что в настоящий
момент, когда Особая армия, как и большая часть нашего
полка, участвует в кровавых боях с белокитайцами, защи-
щая священные границы нашего государства, нас, команди-
ров, оставили здесь в тылу для того, чтобы мы подготовили
хорошее пополнение. Вы должны знать, что в прошедших
боях уже погибло несколько человек из выпускников нашей
роты. Чем скорее и прилежнее вы овладеете военной нау-
кой, тем скорее сможете их заменить, для этого вам придёт-
ся многому научиться. Вы обратили внимание на вывешен-
ный на доске распорядок дня? Нет? Я так и думал. Завтра же
внимательно ознакомьтесь с ним, соблюдать его самым точ-
ным образом – ваша обязанность. Запомните также и следу-
ющее: мы, средние командиры (командир роты, я, команди-
ры взводов) будем учить вас политическому и военному де-
лу пехотинцев, основам специальных дисциплин вас будут
учить командиры специальных подразделений. Всё это будет
происходить здесь – в классных комнатах, на плацу и в поле.
Но имейте в виду, что постоянными вашими учителями бу-
дут младшие командиры: командиры отделений, помощни-
ки командиров взводов и старшина роты.



 
 
 

– Среди вас много очень образованных людей, – продол-
жал он, – есть инженеры, учителя, разные административ-
ные работники. Одним словом, все вы имеете среднее и даже
высшее образование, а ни один из ваших младших команди-
ров не имеет даже и семилетнего. Это в большинстве своём
простые деревенские парни, окончившие нашу же полковую
школу, и своим прилежанием, старанием и способностями
добившиеся отличных успехов в изучении военного дела и
сложных порядков, введённых в нашей армии. Кое-кому из
вас, возможно, режет слух нескладная, не совсем грамотная
речь этих людей, но я советую запомнить, что мы будем стро-
го наказывать тех, кто вместо улавливания нужного смыс-
ла этой речи станет насмехаться над её оборотами. Советую
твёрдо запомнить: приказы этих командиров для вас явля-
ются совершенно обязательными, не подлежащими никако-
му обсуждению и требующими беспрекословного и немед-
ленного исполнения!

После этого Савельев ещё довольно долго говорил о зна-
чении сознательной военной дисциплины, о необходимости
повседневной политучёбы, отличного поведения и постоян-
но опрятного вида курсантов. Так, он объявил, что, согласно
приказу командующего ОДВА командарма Блюхера, с это-
го года красноармейцы роты одногодичников, которые через
год должны стать командирами, будут называться «курсан-
ты», все командиры об этом уже знают.

В конце своей речи Савельев подчеркнул, что служба



 
 
 

в Красной армии основывается на выполнении ряда уста-
вов, которые после изучения необходимо строго выполнять.
Речь политрука была выслушана с большим и неослабева-
ющим вниманием. Напоследок он спросил, есть ли к нему
какие-нибудь вопросы. Все уже были приучены, что, зада-
вая вопрос, нужно поднять руку, как в школе. Но желающих
спросить оказалось слишком много. Когда Савельев увидел
лес поднятых рук, он невольно засмеялся:

– Нет, товарищи курсанты, так у нас дело не пойдёт! Что-
бы ответить на столько вопросов, мне не хватит и всей ночи,
а время уже близится к отбою… Я уверен, что старшина уже
там себе места не находит! Условимся так: я отвечу, сколько
успею, а когда прозвучит сигнал отбоя (он у нас подаётся гар-
низонным горнистом), мы нашу беседу прекратим. Мы ещё с
вами много раз будем встречаться. А потом, после несколь-
ких дней службы большинство вопросов, которые сейчас ка-
жутся вам важными, отпадут сами собой. Ну, начнём по по-
рядку с тех, кто сидит ближе ко мне.

Савельев успел ответить на три или четыре вопроса, как
вдруг за окном на плацу раздался длинный заунывный звук
трубы горна – «тра-а-а, та-та», своим ритмом он немного на-
поминал такое выражение «спа-а-ть пора, спа-а-ть пора».

От политрука курсанты, однако, успели узнать, что вин-
товки им выдадут только тогда, когда они закончат первич-
ную подготовку бойца и дадут присягу. Обычно это проис-
ходило месяца через два-два с половиной, но в теперь темпы



 
 
 

учёбы ожидались более напряжёнными; присяга, а следова-
тельно, и выдача оружия, предполагались, вероятно, через
месяц-полтора. На вопрос, когда же их отправят для участия
в боях с белокитайцами, он ответил очень кратко:

– Когда выучат!
Как только политрук услышал звук горна, он скомандовал

«встать!» и предложил всем идти ложиться спать. Одновре-
менно он объявил, что завтра в промежуток между ужином
и отбоем будут проведены партийное и комсомольское ор-
ганизационные собрания, точное время будет указано в объ-
явлении на доске.

Через десять минут Борис и все его товарищи уже лежали
на своих жёстких соломенных матрацах. Так прошёл первый
день красноармейской службы нашего героя. Уже засыпая,
он мысленно переживал его. Этот день казался ему беско-
нечно длинным, тяжёлым, но в то же время очень интерес-
ным. До сих пор он и его друзья совсем не так представляли
себе службу в армии, и этот первый день показал им много
неизвестного, нового и, по-видимому, очень трудного. Мно-
го дней было впереди, часть из них оказались гораздо более
трудными, но этот его первый армейский день запомнился
Борису Алёшкину на всю жизнь, поэтому мы и уделили так
много времени на его описание. Молодость и усталость, од-
нако, взяли своё, и вскоре все курсанты роты, сопя, вздыхая
и похрапывая на самые разные лады и голоса, спали крепким
сном.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Борису казалось, что он не успел закрыть как следует гла-

за, как над его ухом раздался громкий крик:
– Подымайсь! Подъём!
Правда, подобный крик ему уже приходилось слышать в

карантине, но там он звучал гораздо тише, так как дневаль-
ный кричал, сидя у своей тумбочки у входа в казарму. Здесь
же, повинуясь приказу старшины, дневальные бегали между
койками и кричали действительно над самым ухом каждого.
Некоторые, не понимая в чём дело, находясь ещё во власти
сна, сидя на кровати, отупело смотрели по сторонам, проти-
рали глаза и потягивались, но на это им не было отпущено
времени. Между кроватями ходили командиры отделений,
неизвестно когда успевшие одеться и торопили:

– Быстро одеваться, обуваться, гимнастёрки не надевать,
оправиться (то есть сбегать в туалет), застелить постель!
Быстрее, быстрее, – подгоняли они тех, кто, по их мнению,
копался.

Не прошло и пяти минут после подъёма, как старшина
уже зычно кричал «становись». После построения роты в две
шеренги на том же промежутке, в центре жилой части казар-
мы, Белобородько скомандовал:

– Наряду выйти из строя, два шага вперёд, марш! Осталь-
ным подравняться, направо! Шагом марш!



 
 
 

Когда последний курсант вышел из помещения, Евста-
фьев, уже принявший дежурство, разбил оставшийся наряд
на пары, отвёл их в умывальную и раздал орудия производ-
ства. Борис и Беляков получили по мягкому венику, наса-
женному на палку: им предстояло вымести все помещения
классов, кабинетов командира, политрука и ленинской ком-
наты (впоследствии все узнали, что это была самая чистая
и, пожалуй, самая лёгкая работа). На них же лежали забо-
ты о поддержании чистоты в этих помещениях в течение
всех суток их дежурства. Двум другим досталось подмета-
ние жилой части казармы – это уже было потруднее. А сле-
дующим двум были вручены тряпки на палках (швабры), им
надлежало произвести уборку в умывальной и уборной, это
уже было совсем неприятно, тем более что в этих помеще-
ниях, как потом выяснилось, убирать приходилось не толь-
ко утром, не только после каждого умывания, но и каждый
раз, когда дежурный или старшина, зайдя туда, обнаруживал
там сырость, окурок или даже спичку, валявшуюся на по-
лу. И, наконец, последний из наряда, Павлин Колбин, полу-
чил самое «приятное» дело, называлось оно в наряде кратко
– пыль, плевательницы. Практически же эта работа заклю-
чалась в следующем: получивший наряд должен был специ-
альной тряпкой обтереть все подоконники жилого помеще-
ния казармы, все печки, столы, тумбочки и спинки кроватей,
все шкафы и вешалки. Затем он должен был собрать пле-
вательницы, а их было двенадцать, вытряхнуть в отдельную



 
 
 

корзину из них весь мусор (бумажки, спички и т. п.) и под
специальным краном тщательно вымыть их (плевательницы
были эмалированные). Последняя работа была, пожалуй, са-
мой противной. Обрабатывать плевательницы нужно было
два раза в день. Колбин, выполняя эту работу, едва удержал-
ся от рвоты и поклялся, что за этот наряд отомстит старшине
при первом же удобном случае.

На всю утреннюю уборку отводилось полчаса, то есть то
время, пока рота была на прогулке. Работавшим в умываль-
ной приходилось ещё затрачивать время на уборку и после
умывания, которое происходило по окончании прогулки.

Уборка в целом имела большое воспитательное значение:
за чистотой казармы, благодаря этому, приучались следить
все: младший командный состав – по служебной обязанно-
сти, а находившиеся в наряде потому, что им не хотелось
лишний раз убирать. Через несколько дней стоило только ко-
му-нибудь не попасть окурком в урну, как на него набрасы-
вались все и заставляли поднять окурок с пола.

Первый наряд, в котором принимал участие Борис, был
для всех его товарищей и для него самого самым труд-
ным, тем не менее, беспрестанно подгоняемые Евстафье-
вым, младшими командирами и дневальными (последние
даже помогали кое-кому), они справились вовремя, и когда
рота входила, возвращаясь с прогулки, всё было уже закон-
чено.

После умывания курсантам приказали надеть гимнастёр-



 
 
 

ки и построиться для утреннего осмотра. Едва рота выстрои-
лась в две шеренги, старшина приказал первой шеренге сде-
лать два шага вперёд и повернуться кругом. Затем он вошёл
внутрь образовавшегося коридора, скомандовал «руки впе-
рёд» и медленно двинулся по строю, внимательно осматри-
вая руки каждого. Хотя Белобородько и ничего не говорил
при осмотре, но многие смутились, так как их руки были да-
леко не в должном порядке. За время карантина, прожива-
ния на голых нарах и поездки в грязных вагонах кое-кто пе-
рестал следить за своими руками. Ногти, конечно, отросли,
под ними, несмотря на вчерашний банный день, были поря-
дочные залежи чернозёма. Они уж никак не ожидали, что
в армии старшина будет пальцы осматривать! Среди таких
оказался и Борис Алёшкин.

Закончив осмотр, старшина вернул первую шеренгу на
место, повернул бойцов к себе лицом, вышел на середину и
начал речь:

– Ну, что ж, товарищи курсанты, так и будем ногти от-
ращивать? Так и будем под ними грязюку разводить, а? Эх
вы, а ещё антилигенция! После завтрака щоб мне все по-
стригли ногти и больше не отращивали! Проверю и, если ещё
раз такое безобразие найду, внеочередной наряд влеплю бес-
пременно! Второе: одежду складывать не умеете, в мёртвый
час командирам отделений – научить! Сейчас взять кружки,
ложки, построиться для завтрака. Помковзвода Семёнов, от-
ведёте роту. Разойдись!



 
 
 

С этих пор, ежедневно за всё время службы, каждое утро
Алёшкин, как и все другие, подвергались какой-либо про-
верке и очередному разгону старшины. То проверялась посу-
да, и, взяв какую-либо неприглядную кружку, старшина ре-
зюмировал своё выступление фразой:

– Такую кружку не в столовую брать, а в очко немедлен-
но выбросить, антилигенция! Щобы к завтрашнему дню все
кружки блестели, як солнышко!

То он обнаруживал оторванную пуговицу у гимнастёрки
или – ещё того хуже, на брюках, и тогда он заявлял:

– А расстёгнутую мотню-то для продувания товарищ кур-
сант Павлов держит? Вот вам, за вашу антилигентскую ши-
ринку два наряда вне очереди!

То он обнаруживал беспорядок в тумбочке, то в вещевом
мешке, – одним словом, не было ни одного утреннего осмот-
ра, чтобы старшина Белобородько не сумел найти какого-ли-
бо изъяна, и не звучало ни одной его разгневанной речи, где
он не употреблял бы это презрительное, насмешливое слово
«антилигенция». Напрасно за это делал ему замечание ко-
мандир роты, пробовал разъяснить значение этого слова по-
литрук – старшина без него обойтись не мог. И само это сло-
во, по своему значению ничего обидного не имеющее, про-
изнесённое в том виде, в котором он его употреблял, всем
курсантам казалось таким оскорбительным и неприятным,
что они были готовы сквозь землю провалиться, только что-
бы не быть этими «антилигентами», которые, видимо, в по-



 
 
 

нятии старшины ни на что путное не были способны.
Мы уже упоминали, что день в казарме начинался с утрен-

ней прогулки. В первый день Борис на эту прогулку не по-
пал, зато в последующие сумел оценить её «прелесть» в пол-
ном объёме. Подъём происходил в пять часов 30 минут утра.
Быстро одевшись, но без гимнастёрок (в любую погоду),
побывав в туалете, вся рота под командованием старшины
быстрым шагом выходила на улицу. Делали один-два кру-
га вокруг плаца шагом, затем переходили на бег. Обычно
старшина бежал впереди. Несмотря на свой возраст, видимо,
благодаря большой натренированности, он бежал лёгкими,
пружинистыми шагами, громко отсчитывая: «Ать-два, ать-
два». Иногда, оборачиваясь, покрикивал:

– Шире шаг, не отставать! Подтянуться!
Бежали круга два-три и, когда казалось, что вот-вот лоп-

нет сердце, что ноги уже больше не в состоянии слушаться
(а остановиться было невозможно, так как сзади бежали ко-
мандиры отделений, всё время подгоняя отстающих), стар-
шина, точно почувствовав, что большинство уже на пределе,
командовал «шагом марш!» и сам переходил на шаг. После
одного-двух кругов бег повторялся, и так – в течение 30 ми-
нут всей утренней прогулки.

Никто из курсантов не понимал пользы столь изнуритель-
ного бега, все считали, что это самодурство старшины, и
лишь гораздо позже, когда пришлось совершать длительные
переходы и стремительные марш-броски, они поняли, ка-



 
 
 

кую большую услугу оказал им старшина Белобородько, за-
ставляя их в течение первых двух месяцев службы во вре-
мя утренней прогулки бегать до изнеможения, как говорил
Павлин Колбин.

После завтрака, в 8:00 начинались классные занятия. Как
правило, первые два часа были посвящены или уставам, или
политзанятиям. Изучение уставов – дисциплинарного, внут-
ренней службы, боевого устава пехоты, а также и «Наставле-
ния по стрелковому оружию», обычно происходило по отде-
лениям. Взводы, у которых по расписанию были эти занятия,
рассаживались группами в отдельных углах казармы, кто-
нибудь читал вслух подлежащие изучению параграфы уста-
ва. Вначале читать пробовали сами командиры отделений,
но потом, убедившись, что все курсанты читать могут лучше
их, поручали чтение курсантам по очереди.

Кстати сказать, в обычных ротах читали только команди-
ры отделений, из рядовых красноармейцев почти половина
были совсем неграмотны, а остальные могли читать только
по складам. После чтения производился разбор прочитанно-
го параграфа, причём пояснение, вернее, толкование этого
параграфа давал кто-нибудь из курсантов, а командир отде-
ления лишь изредка поправлял. Заканчивалось изучение па-
раграфа повторением его содержания.

К немалому удивлению Бориса и его друзей, командир
отделения Евстафьев не допускал ни малейшего отступле-
ния от формулировки изучаемого параграфа, написанного



 
 
 

в уставе. Сам он был в состоянии любой из них изложить
слово в слово так, как тот был написан. Он требовал этого
же и от курсантов. Иногда на этих занятиях, обходя отделе-
ния по очереди, присутствовали и старшина, и помкомвзво-
да, при них командиры отделений в своих требованиях были
ещё более придирчивы и суровы.

Нужно сказать, что многие умудрялись, притаившись за
спинами соседей, во время этих занятий даже вздремнуть.
И, будучи подняты командиром отделения, попадали свои-
ми ответами впросак и впоследствии долго подвергались до-
вольно едким насмешкам.

Обычно уставами занималась половина роты, у второй по-
ловины в это время проходили политические занятия – по
специальной программе, по учебникам, изданным ПУРКК.
Пожалуй, только благодаря им, Алёшкин, как, впрочем, и
многие из его товарищей, сумел систематизировать и осмыс-
лить целый ряд политических вопросов и событий, которые
ранее знал поверхностно. Политзанятия проводил или кто-
либо из помкомвзводов (член партии), или командир взво-
да Новиков. Один раз в неделю политзанятия со всей ротой
проводил сам политрук Савельев. Они обычно начинались
с обсуждения какого-либо важного политического события,
происшедшего в нашей стране или за рубежом. Затем око-
ло часа Савельев опрашивал курсантов по тому материалу,
который они изучили за неделю. После небольшого 10–15-
минутного перерыва все собирались на плацу– начинались



 
 
 

строевые занятия: курсанты учились принимать правильное
положение тела по командам «равняйсь», «смирно», пово-
рачиваться в разные стороны на месте и на ходу приветство-
вать друг друга прикладыванием руки к козырьку фуражки.
Затем учились маршировать – сперва поодиночке, затем от-
делениями и, наконец, целыми взводами.

Хуже всего эта наука давалась Якову Штофферу: он бес-
престанно сбивался с ноги, путал стороны. Его приветствие
было всегда настолько неуклюже, что, глядя на него, мно-
гие покатывались от хохота. Обучавший его командир отде-
ления до того с ним измучился, что чуть ли не плакал. Часто
в обучении Штоффера строевому делу на помощь приходил
старшина.

Время от времени строевые занятия, по очереди у каж-
дого взвода, заменялись так называемой физзарядкой в гим-
настическом городке. Тут уж бедному Штофферу приходи-
лось совсем плохо. Правда, первое время и всем-то эти за-
нятия давались нелегко: мало того, что надо было выучить-
ся особым образом подходить к каждому снаряду, следова-
ло выполнить на нём, может быть, и несложные, но требую-
щие значительной физической подготовки упражнения. На-
пример, надо было по лестнице, приставленной наклонно к
гимнастическим воротам, забраться до самого верха, подтя-
гиваясь на руках, преодолев 22 ступеньки на высоту четырёх
метров, и также спуститься вниз.

Руководивший физкультурой Евстафьев проделывал это



 
 
 

упражнение довольно свободно, старшина демонстрировал
его артистически. Большинство курсантов в первое время,
если и умудрялись добраться до середины лестницы, то ни-
как не напоминали собой стройных, подтянутых спортсме-
нов, как старшина, а походили скорее на каких-то раскоря-
ченных лягушек. Не надо забывать, что почти все одного-
дичники до призыва выполняли умственную работу и физи-
ческой подготовкой почти не занимались. Кроме того, эти
упражнения, как, впрочем, и другие, выполнялись в полном
красноармейском обмундировании: в  гимнастёрках, шаро-
варах и тяжёлых кирзовых сапогах. Единственным послаб-
лением во время этих занятий было снятие поясного ремня.

На воротах находились и ещё два предмета – тонкий, по-
чему-то удивительно скользкий, отполированный тысячами
рук, шест и толстый канат. По ним также надо было забрать-
ся до самого верха на одних руках. Наконец, последним гим-
настическим снарядом была так называемая стенка – забор,
сделанный из толстых досок, около двух метров длины и та-
кой же высоты. Полагалось с разбега уцепиться руками за
верхнюю доску, сильно оттолкнуться одной ногой от земли,
а другой от стенки, получившимся от этих толчков размахом
тела перенестись через забор и спрыгнуть на землю.

Занятия физкультурой, как и строем, начались с самых
первых дней службы. Если на большинстве снарядов Борис
был в числе середняков, то на стенке попал в число отлич-
ников. Он с детства хорошо прыгал, и это помогло ему быст-



 
 
 

ро овладеть стенкой, но некоторые, в том числе и Штоффер,
очень долго не только не могли перескочить через неё, но да-
же забраться наверх и просто перелезть на другую сторону.

Вообще, эта физкультура имела весьма отдалённое сход-
ство с той, которую мы знаем и видим сейчас. Командиры от-
делений и старшина не делали никакого различия среди по-
рученных им бойцов. Не считаясь ни с ростом, ни с возрас-
том, ни с предварительной физической подготовкой, их тре-
бования были одинаковы для всех, скидок не делалось ни-
кому. Поэтому, если некоторые выполняли заданные упраж-
нения сравнительно легко, другим для этого приходилось
вкладывать все свои силы, да и тогда они справиться удо-
влетворительно не могли. Но как это ни странно, при всей
кажущейся несообразности, методической и научной непро-
думанности такой физкультуры, пользу она принесла. Через
два-два с половиной месяца снаряды покорились всем кур-
сантам, они научились выполнять задаваемые упражнения,
если и не совсем чётко и красиво, как это делал старшина
или кто-нибудь из помощников командиров взводов, то всё-
таки достаточно правильно.

Теоретические занятия проводились в течение четырёх
часов после строевой или физической подготовки. Они
включали в себя изучение материальной части личного ору-
жия, его тактических и боевых свойств, основ тактики ве-
дения современного боя отдельным пехотинцем, изучения
противогаза и других предметов, входивших в программу



 
 
 

одиночного бойца.
После обеда и мёртвого часа, в течение которого все обя-

заны были раздеваться и ложиться в постель, до ужина оста-
валось 3–4 часа. В это время занимались самоподготовкой,
повторением пройденного за день и выполнением заданий,
данных командирами на уроках. После ужина все собира-
лись в свободной части жилой казармы и часа полтора зани-
мались разучиванием походных песен. Между ротами в пол-
ку шло соревнование на лучшее исполнение песен на марше.
Первое место всегда занимала первая рота, то есть курсан-
ты-одногодичники. Старшина заявил, что нельзя допустить,
чтобы в этом году первенство досталось кому-нибудь друго-
му.

Вскоре рота уже неплохо исполняла все имевшиеся в рас-
поряжении старшины песни. В основном это были песни ре-
волюционные, песни Гражданской войны: «Слушай, това-
рищ», «Ты, моряк», «Белая армия, чёрный барон», «Как род-
ная меня мать провожала» и т. п.

Тут неожиданно проявился талант Петьки Белякова, об-
ладавшего красивым баритоном. Он предложил разучить но-
вые, никогда ранее не слыханные в полку песни, гарантируя,
что так они добьются получения первого места. Старшина
его поддержал, и вскоре курсанты довольно сносно пели эти
песни, хотя и не походные, но удачно приспособленные под
шаг. Они так понравились всем, что Борису, например, вре-
зались в память на всю жизнь. Одна из них – «Песня комму-



 
 
 

наров» начиналась так:

Слушай, мальчик: в городе Париже
Есть заветная стена,
В ней дыханьем жизни камни дышат,
Странной силой эта жизнь полна…

Особенно всем нравился припев:

Это идут коммунары в семьдесят первом году;
В небе пылают пожары всем богачам на беду;
Это идут коммунары, это они идут!..

Вторая песня – «Марш испанских коммунаров»:

Встаньте, братья, встаньте, сёстры!
В строй бойцов стальной колонны,
Пусть восстанут миллионы,
Пусть зажжётся солнца свет!
В кабале и в униженьи,
Кто привык бороться смело,
Средь борцов за наше дело
Для измены места нет! Места нет!

Обе эти песни, спетые ротой во время первого марша по
городу, привлекли к себе внимание не только командования



 
 
 

полка и дивизии, но и жителей города, стоявших по сторонам
улицы и глазевших на проходящий полк.

За час-полтора до сигнала отбоя, звучавшего ровно в 23
часа, каждый курсант получал так называемое свободное
время. Можно было почитать газету, книгу, написать письмо
домой, починить обмундирование, постирать носовой пла-
ток, поиграть в шахматы, просто поболтать с товарищем.
Иногда в это же время проводили и какие-либо собрания, го-
товились к выступлению в самодеятельном концерте и под-
готавливали выпуск боевого листка.

Кстати сказать, первое партийное собрание роты состоя-
лось на следующий же день после прибытия пополнения в
полк именно в это время, комсомольское проходило в часы
самоподготовки. Борис участвовал в обоих, ведь он был ком-
сомольцем и кандидатом в члены партии.

Комсомольцев в роте оказалось много – человек сорок,
а партийцев – всего девять человек, из них два кандидата
– Алёшкин и Колбин. Оказалось, что среди командного со-
става роты коммунистов было двое – политрук Савельев и
командир Новиков, из младшего комсостава – два помком-
взвода. Курсантов-коммунистов было пять человек. С нашей
современной точки зрения такая партийная прослойка, ве-
роятно, показалась бы чрезвычайно низкой, но в то время
она была высока. В полку были роты, в которых вместе с ко-
мандным составом находилось всего один-два коммуниста.
Роты, имевшие свои партячейки, были наперечёт, в боль-



 
 
 

шинстве случаев ячейка создавалась одна на батальон.
На первом собрании после того, как каждый из коммуни-

стов коротко рассказал свою биографию, секретарём ячей-
ки был единогласно избран курсант третьего взвода Хомен-
ко, рекомендованный политруком. Он был, пожалуй, самым
пожилым из курсантов, в партии состоял уже пять лет, и пе-
ред призывом был секретарём ячейки депо. Впоследствии
оказалось, что лучшей кандидатуры подобрать было невоз-
можно. Хоменко показал себя очень уравновешенным, дис-
циплинированным, спокойным, но в то же время и чрезвы-
чайно принципиальным человеком.

Полной противоположностью ему был секретарь комсо-
мольской ячейки Павлин Колбин. Этот умел отлично гово-
рить и воодушевлять окружающих, был всегда возбуждён,
криклив, готов совершить самый отчаянный поступок – как
хороший, так и плохой. Ему не раз доставалось от коман-
дования, от политрука и от Хоменко. Вместе с тем он от-
лично руководил буйной ватагой комсомольцев, среди кото-
рых, возможно, благодаря своей немного бесшабашной уда-
ли, пользовался большим авторитетом.

Когда на собрании партячейки выслушали биографию Бо-
риса и узнали, что на гражданке он был техническим секре-
тарём бюро ячейки, приняли решение о поручении этой же
нагрузки ему и здесь. Следовательно, Алёшкину пришлось
оформлять протоколы собраний, собирать членские взносы,
оповещать о собраниях и т. п.



 
 
 

Мы описали два первых дня жизни Бориса и его товари-
щей в 5-м Амурском стрелковом полку. Последующие дни
были так загружены разнообразной учёбой и другими заня-
тиями, так походили и в то же время так отличались один от
другого, мчались с такой быстротой, что никто из курсантов,
кажется, не успел и опомниться, как прошло полтора месяца
их пребывания в части. Они закончили курс обучения бой-
ца, и им предстояло принять присягу. Это произошло в но-
ябре 1929 года.

К тому времени события на КВЖД и Дальневосточной
границе шли своим чередом: одновременно с ведением вся-
кого рода дипломатических переговоров части ОДВА и при-
бывшие пополнения из центральных районов страны при
каждой попытке китайских вояк перейти советскую границу
давали им решительный отпор. Отгоняли их вглубь китай-
ской территории, занимали отдельные пограничные города:
Лахасусу, Санчагоу, Фугдин, а затем по приказу реввоенсо-
вета РККА, к своей немалой досаде, возвращались обратно.

Многие, в том числе и курсанты первой роты, с нетерпе-
нием ожидавшие своего участия в боях, не понимали при-
чин такого поведения наших войск. А между тем, они были,
как уже гораздо позднее стало известно всем, весьма важны-
ми. Дело в том, что империалистические державы всего мира
только и ждали предлога, чтобы своими вооружёнными си-
лами прийти на помощь гоминдановскому Китаю, ввергнуть
молодую Советскую республику в новую тяжёлую войну, а



 
 
 

повода-то пока и не было. Никак нельзя было броситься по-
могать хулигану, который набрасывался с ножом на мирных
людей и получал за это по зубам; мирные люди, дав сдачи,
вновь продолжали заниматься своим делом. Это было ясно
дипломатам и политикам всего мира. Многократные попыт-
ки белокитайцев спровоцировать советские войска на втор-
жение вглубь Китая так ни к чему и не привели.

Между прочим, наши горячие головы – курсанты поня-
ли, наконец, что для участия в боях одного желания и энту-
зиазма мало, нужно также и большое умение. Поняли они
и то, что умение это достаётся немалым трудом, поэтому
вся первая рота занималась с таким старанием и желани-
ем, что вскоре усилия её командиров и самих курсантов по-
лучили соответствующую награду. Перед принятием прися-
ги командование полка объявило роте благодарность. Такую
же благодарность получила и полковая школа, готовившая
младших командиров. Она помещалась в той же казарме, в
которой и рота одногодичников, только на первом этаже.

Принятие присяги Алёшкину, как, вероятно, и всем
остальным курсантам, запомнилось навсегда. Незадолго до
этого они впервые надели шинели и сменили фуражки на
шлемы. Шинели сидели мешковато, и пришлось кое-как при
помощи одного из помкомвзвода, обладавшего знаниями
портняжного дела, перешивать крючки (на которые тогда за-
стёгивались шинели) и хлястики. Лучшей подгонки своими
силами курсанты сделать не могли.



 
 
 

Накануне присяги командиры отделений и старшина на-
столько тщательно осмотрели обмундирование каждого кур-
санта, столько раз заставляли перешивать крючки и пугови-
цы, перечищать сапоги, что многие, в том числе и Борис, го-
товы были отказаться от всякой присяги, лишь бы их оста-
вили в покое, но сделать этого было нельзя. Вечером повто-
ряли исполнение своих песен, пели тоже чуть ли не до хри-
поты, тщательно отшлифовывая исполнение.

На следующий день утром на прогулке одновременно
впервые участвовал весь полк. Вышли все не только в гим-
настёрках, но и в шинелях. Хотя личный состав полка (ста-
рослужащие) находился где-то около села Михайловского в
окопах, а на плацу собралось только новое пополнение, всё
же образовалась порядочная колонна человек в восемьсот.
Командовал ею помощник командира полка Петровский, за-
мещавший командира, отбывшего с остальной частью полка
на границу. Говорили, что на приёме присяги будет присут-
ствовать командир дивизии комбриг Ануфриев, приехавший
для этого с границы.

После завтрака все были построены на плацу и, по коман-
де Петровского, во главе со своими командирами, стройны-
ми колоннами, с песнями, направились к центральной пло-
щади Благовещенска. Поглядывая по сторонам, Борис успел
заметить восхищённые взгляды многочисленных прохожих,
стоявших на тротуарах и смотревших на колонну. Да он и
сам видел, что восхищаться было чем. Как непохожа была



 
 
 

эта колонна, с её ровными шеренгами, чётко печатающая
шаг по чуть подмёрзшей земле улицы, на ту нестройную тол-
пу, которая двигалась менее двух месяцев тому назад с вок-
зала. Дни напряжённой учёбы, старание командиров и под-
чинённых даром не прошли. В проходящих красноармейцах
уже чувствовалась воинская выучка.

На площади, кроме подразделений 5-го Амурского стрел-
кового полка, были собраны также и части 6-го стрелково-
го, 2-го артполка и спецслужб. Текст присяги огласил комис-
сар дивизии Щёлоков. Оказалось, приехал не командир ди-
визии, а он. Комиссар дивизии, имевший в петлицах по од-
ному ромбу, был невысокий подвижный человек. Он обла-
дал звонким высоким голосом, читал очень отчётливо и так
громко, что звук его голоса достигал самых дальних углов
площади, заполненных красноармейцами (ведь тогда ника-
ких микрофонов не было). После прочтения каждой фра-
зы Щёлоков останавливался, а все красноармейцы повторя-
ли её, и, хотя этим повторением пытались руководить на-
ходившиеся на площади командиры, толку от этого получа-
лось мало: фразы присяги, произносимые громко каждым
из присутствовавших, создавали громкий, но малоразборчи-
вый шум. Но это было неважно. Повторяя слова присяги,
каждый невольно вдумывался в значение произносимых им
слов, стараясь высказать их от души, и искренне переживал
всю важность происходившего события.

По окончании присяги и короткого поздравительного сло-



 
 
 

ва, сказанного комиссаром дивизии, всех охватило такое
приподнятое чувство, как будто бы они участвовали в ка-
ком-то очень радостном и торжественном празднике. Это
праздничное настроение не покидало курсантов и по воз-
ращении в казарму, тем более что, как было объявлено, по
случаю принятия присяги, занятия в этот день отменили.
Все могли заниматься кто чем хочет. Это было настолько
необычно и непривычно, что многие даже заскучали, вот
ведь как быстро люди привыкают к определённому распо-
рядку!

Для Бориса этот день оказался знаменательным и тем, что
он получил первое письмо от Кати, если не считать той запи-
сочки, которая была ещё в карантине. Борис писал Кате не
реже, чем раз в две недели, он довольно подробно описывал
свою жизнь, но, главным образом, насыщал письма разнооб-
разными излияниями своих чувств.

Катино письмо, как и обычное её поведение, было доволь-
но сухим и сдержанным. Она коротко описывала свою рабо-
ту, жизнь дочки в Шкотове, сообщала, что с продовольстви-
ем во Владивостоке становится всё хуже, и лишь в самом
конце своего письма вставила одну ласковую фразу, показы-
вавшую, что под её напускной сухостью и сдержанностью та-
ится горячее чувство к своему Борьке.

Так прошёл этот день. Мы не говорим о том, что, несмот-
ря на большую загруженность учёбой, захватывавшей ино-
гда и часть воскресных дней, в полковом клубе каждую неде-



 
 
 

лю показывали какую-нибудь кинокартину маленьким пере-
движным киноаппаратом. Картины были старые, рваные, но
всё равно, на оба сеанса зал был заполнен до отказа. Посто-
янного механика в клубе не было. Беляков, как оказалось,
немного разбирался в этом деле и в течение первого же се-
анса обучил и своего приятеля Алёшкина. С тех пор они, как
правило, и крутили аппарат, а его действительно надо было
крутить. В то время киноаппараты приводились в движение
электромоторами только в больших городских кинотеатрах,
в клубах же и на сельских передвижках киномеханики кру-
тили проекционные киноаппараты с помощью специальной
ручки, поэтому скорость движения происходящего на экра-
не зависела исключительно от настроения киномеханика, и
если он, задумавшись, вертел ручку слишком быстро, то да-
же похоронная процессия неслась бегом, что не раз и случа-
лось. Это вызывало топот и громкие крики в зале: «сапож-
ник!» и тому подобное.

Кроме того, на сцене клуба за эти полтора месяца со-
стоялся и концерт самодеятельности полка. Руководителем
был один из политруков полковой школы младших коман-
диров. Участие принимали и некоторые курсанты-одного-
дичники, прежде всего, конечно, Штоффер, который, кро-
ме своих незаурядных способностей художника-декоратора
(ведь до призыва он работал декоратором в театре Мейер-
хольда в Москве), оказался ещё и хорошим музыкантом. Он
всегда обеспечивал музыкальное сопровождение кинокарти-



 
 
 

ны, шедшей в клубе (кино-то было немое!), и в самодеятель-
ности стал главным музыкантом. В клубе стоял старенький,
довольно разбитый рояль, вот на нём и подвизался Штоф-
фер.

Участвовали в самодеятельности и Борис с Павлином, вы-
ступая, главным образом, с юмористическими рассказами,
сценками и стихотворениями. Однако ни тому, ни другому
эта самодеятельность не нравилась: слишком уж как-то бы-
ло сухо, по-казённому. Хор исполнял те же песни, что бы-
ли вообще в полку; пели их, переступая с ноги на ногу для
слаженности, как будто шли в строю. Выступал один пля-
сун, весьма посредственно исполнявший «Барыню». Кто-то,
тоже из одногодичников, играл на балалайке. Вместо кон-
ферансье выступал сам руководитель, объявляя номера су-
хим скучным голосом. Делал это он так неумело, что даже
неискушённые зрители-красноармейцы, и те считали нуж-
ным после этого концерта серьёзно его покритиковать. Бо-
рис и Павлин решили в дальнейшем покинуть самодеятель-
ность, хотя она и давала некоторые преимущества: участни-
ки уходили в клуб на репетиции, и тем самым фактически
на несколько часов один-два раза в неделю вырывались из-
под бдительного, постоянного и довольно-таки надоевшего
надзора со стороны своих младших командиров. Не мог, да
и не хотел покидать свой музыкальный пост только Штоф-
фер. Для него самодеятельность оказалась прямо-таки спа-
сительным кругом, который и помог ему, вероятно, благо-



 
 
 

получно отслужить свой срок до конца. Мы уже отмечали,
что благодаря нескладности своей фигуры, чрезвычайно сла-
бому физическому развитию и какой-то неприспособленно-
сти к строю и прочим бытовым солдатским делам, он с пер-
вых же дней стал служить мишенью для насмешек и прояв-
ления своей власти всех младших командиров и в особен-
ности старшины. Уходя в клуб, он мог хоть немного отдох-
нуть от их бесконечных придирок, в которых эти командиры
проявляли иногда прямо-таки неистощимую изобретатель-
ность. Командир отделения заставлял Штоффера раз десять
перепоясываться, с каждым разом находя в его заправке всё
новые изъяны, старшина приказывал ему по нескольку раз в
день перестилать койку, помкомвзвода считал, что на строе-
вой подготовке Штоффер допустил очень много ошибок, и в
часы самоподготовки устраивал ему индивидуальные заня-
тия, то есть гонял его по казарме, поворачивая во все сторо-
ны, и заставлял снова ходить.

Все эти вещи проделывались в присутствии остальных
курсантов, многие из которых, хотя и не имели права сме-
яться громко, так как в этом случае могли сами попасть в
подобное положение, однако, улыбались, шёпотом высказы-
вали друг другу свои, конечно, ехидные замечания, а уж по-
сле очередного «урока» в своём «солдатском клубе» давали
полную волю остроумию. Их шутки могли вывести из себя
кого угодно, и даже такой, в общем-то, добродушный чело-
век, как Яша Штоффер, и тот взрывался. Однако он скоро



 
 
 

нашёл себе защитника, им оказался Беляков. Петька, отли-
чаясь большой физической силой, был очень добр, и одна-
жды, не выдержав того глумления, которое ротные остряки
устроили вокруг только что перенёсшего очередную экзеку-
цию Штоффера, медленно подошёл к их кучке, поднял за
шиворот одного из наиболее рьяных и так его тряхнул, что
пуговицы с гимнастёрки посыпались на пол, как горох, а ко-
гда отпустил его, тот со страха не мог устоять на ногах, а
сел прямо на влажный асфальт. Петька взял онемевшего от
удивления Штоффера под руку и сказал:

– Пойдём, Яша, в казарму. А вы запомните: если хоть раз
кто-либо над ним будет насмехаться, то тряхну ещё и не так!
А ты, – обернулся он ко всё ещё сидевшему курсанту, – со-
бери поскорее пуговицы и пришей их на место, а то вдоба-
вок от старшины наряд заработаешь!

С тех пор насмешки над Штоффером, если и не прекрати-
лись совсем, то, во всяком случае, значительно ослабли. Од-
нако Яшка Штоффер с не меньшим рвением продолжал ис-
пользовать клуб и самодеятельность для ухода от ненавист-
ных ему, как он говорил, отделенных и старшины.

Буквально с первых же дней существования роты, в ней,
по инициативе политрука Савельева, появился боевой ли-
сток. Назывался он по примеру всех, издававшихся ранее
в роте, «Одногодичник». Судьба послала ему хорошего ре-
дактора, им оказался Костя Ротов. Он был не только та-
лантливым художником-карикатуристом (известно, что по-



 
 
 

том он длительное время сотрудничал с «Крокодилом»), но
и прекрасным организатором-редактором. «Одногодичник»
отличался красочностью, блистал разнообразием, количе-
ством и злободневностью заметок весь 1929–1930 год. Он
всегда занимал первое место не только среди стенгазет пол-
ка, но и во всей дивизии.

Дня через два после принятия присяги в роте произошло
новое большое событие. Под командованием старшины рота
проследовала на оружейный склад, и каждый курсант полу-
чил новенькую, всю в густой смазке трёхлинейную винтов-
ку образца 1895 года. Командиры взводов говорили, что эта
винтовка модернизируется и, очевидно, со следующего года
начнётся перевооружение армии, но пока и эта «старушка»
действует хорошо и безотказно. Вернувшись в казарму, каж-
дый получил по брезентовому ремню для ношения винтов-
ки. Оружие вручал старшина Белобородько. На столе, сто-
явшем у входа в склад, лежал список роты. Старшина брал
винтовку из рук кладовщика, достававшего её из длинного
ящика, куском пакли обтирал казённую часть ствола, и тогда
становился отчётливо виден царский герб, а под ним –ше-
стизначный номер. Белобородько вписывал этот номер про-
тив фамилии стоявшего перед ним курсанта, вручал винтов-
ку, показывал, где нужно расписаться и говорил:

– Товарищ Алёшкин, номер вашей винтовки 385423, за-
помните его на всю жизнь. Берегите это оружие! Следую-
щий.



 
 
 

Курсант, получивший винтовку, осторожно опускал её
прикладом вниз и, стараясь не испачкать смазкой свою но-
венькую шинель, повернувшись кругом, отходил от стола и
занимал своё место в строю.

Вечером этого дня все прочие дела и занятия были забы-
ты: нужно было привести личное оружие в боевое состояние,
как выразился старшина. Получив от командиров отделения
специальный прибор для чистки винтовки, уложенный в ма-
ленькую брезентовую сумочку и состоявший из маслёнки с
двумя отделениями, отвёртки, наконечника для шомпола,
клочка пакли и небольшой бязевой тряпки из старого бе-
лья, каждый курсант занялся делом. До этого все уже неод-
нократно разбирали имевшуюся в каждом взводе учебную
винтовку, и потому успели достаточно хорошо запомнить на-
звания всех её частей, определить их взаимодействие и на-
значение. Для грамотных людей это оказалось несложным,
и курсанты за полтора месяца изучили «Наставление о лич-
ном стрелковом оружии», тогда как обычно красноармейцы
тратили на это до пяти месяцев.

Разборка и протирка своих винтовок особого труда для
них не составляла, но, однако, это была не учебная, а насто-
ящая боевая винтовка – с ней, может быть, придётся идти в
бой, из неё нужно будет стрелять по врагу, и первая очист-
ка своего оружия для каждого курсанта вылилась в какое-то
священнодействие. Все отнеслись к этому делу с большим
вниманием и серьёзностью. Видимо, так же серьёзно отнес-



 
 
 

лись к первому знакомству курсантов с боевым оружием и
командиры: на этой первой чистке присутствовали не толь-
ко младшие командиры, но и все комвзводов. Они самым
внимательным и придирчивым образом осматривали каж-
дую вычищенную деталь и давали указания, как следует сма-
зывать винтовку.

Многим, в том числе и Борису, пришлось не один раз по-
вторять чистку канала в стволе, пока проверявший его ко-
мандир взвода Новиков лично разрешил-таки, наконец, сма-
зать чистый ствол тонким слоем оружейного масла.

Как потом стало известно, ночью этого дня в роту прихо-
дил командир роты Константинов и лично осматривал каж-
дую винтовку, при этом присутствовал старшина Белобо-
родько, не умевший скрыть своего волнения и беспокойства
из-за проверки. Потом дневальные (уже около месяца назна-
чавшиеся из курсантов) говорили, что они в первый раз ви-
дели, как их грозный начальник (старшина) дрожал, как оси-
новый лист, потел, как в парной, когда стоял около коман-
дира роты и наблюдал за его действиями. Однако Констан-
тинов, видимо, остался доволен результатом, так как, осмот-
рев последнюю винтовку, повернулся к старшине и негром-
ко произнёс:

– Хорошо! Молодец, Белобородько!
– Как будто бы старшина все винтовки чистил, – обиженно

замечали рассказывавшие об этом случае дневальные.
Но и они, и все курсанты прекрасно понимали, что, если



 
 
 

старшина и не чистил сам винтовки, то его заслуга в том, что
они были вычищены хорошо, была немалая.

Все надеялись, что теперь, после получения оружия, нач-
нутся занятия по стрельбе, а там уж недалеко и до боя, на де-
ле оказалось не так. Полученные винтовки пока не только не
принесли радости в жизнь курсантов, а, наоборот, прибави-
ли много новых трудностей и хлопот. Полученные старши-
ной боевые патроны мирно лежали под замком в специаль-
ном ящике, их пока ещё никто и не видел.

Стрелковые занятия, проводимые почти каждый день,
заключались по-прежнему в наводке учебных винтовок со
станка по бумажной мишени со специальными указками.
Для тех, кто не знает этот способ изучения стрельбы, можем
вкратце сообщить, в чём он заключается. Винтовка, укреп-
лённая на специальном станке кем-либо из командиров, ре-
гулируется так, что при правильном положении головы и
правильной линии прицеливания от глаза через прорезь при-
цела на мушку, противоположный конец её должен упирать-
ся в центр мишени. В занятиях участвовали двое: один под-
ходил к винтовке и, приложив голову к ложу, глядя через
прицел на мушку, командовал второму, державшему в руках
палочку с маленьким кружком на конце, двигать эту «указ-
ку» в разных направлениях до тех пор, пока, по его мнению,
центр этого кружка не окажется в центре мишени. Когда та-
кое положение было достигнуто, он командовал: «Точку!» –
и его помощник остро отточенным карандашом, через от-



 
 
 

верстие, имевшееся в кружке, ставил точку на мишени. Так
повторялось пять-десять раз, затем «стрелявший» подходил
к мишени и смотрел, насколько его точки отступали от по-
ставленной командиром цели. Первое время у многих та-
кие расхождения составляли несколько сантиметров, изред-
ка совпадали.

В первом отделении первого взвода, а потом, как ока-
залось, и во всей роте, наиболее успешно это упражнение
выполняли Беляков, Алёшкин, Хоменко и Шадрин, хуже
всех обстояло дело у Штоффера. Это, как будто бы простое
упражнение, проводилось чуть ли не ежедневно и порядочно
всем надоело. Между прочим, среди неудачников оказался
и Колбин, который очень возмущался.

Вскоре после получения оружия перед Беляковым и
Алёшкиным, вследствие хороших показателей по наводке из
учебной винтовки, а также и потому, что оба они до призыва
уже имели дело с огнестрельным оружием, была поставле-
на новая задача, которая, отняв у них много времени, изба-
вила их и от ряда неприятных обязанностей и, прежде все-
го, от нарядов, связанных с уборкой помещений. Дело в том,
что полученные ротой, как, впрочем, и всеми воинскими ча-
стями ОДВА, винтовки поступали на дивизионные и полко-
вые склады из арсенала, находившегося на Русском остро-
ве около Владивостока. Ещё в самом начале XX столетия,
когда царское правительство России приступило к воени-
зации Дальнего Востока (строительство казарм, береговых



 
 
 

батарей, завоз воинских частей и оружия), Русский остров,
расположенный перед входом в бухту Золотой Рог, самим
своим положением как бы являлся некоторой естественной
крепостью, первой линией обороны Владивостока с моря.
Естественно поэтому, что военные специалисты царской ар-
мии первым делом воздвигли на нём солидные укрепления, а
в скалах, окружавших глубокую внутреннюю бухту острова,
построили огромные, глубокие склады для хранения оружия
и боеприпасов.

Во время империалистической войны I914–1918 годов
русская промышленность не могла обеспечить нужды сво-
ей огромной армии в оружии и боеприпасах. Уже с 1915 го-
да царское правительство начало закупку во Франции и дру-
гих странах боеприпасов и винтовок. Однако требовалось,
чтобы на винтовках штамповался герб Российской империи.
Безопаснее всего доставлять в Россию это оружие было че-
рез порт Владивосток. Из-за неповоротливости бюрократи-
ческой царской администрации полученные во Владивосто-
ке винтовки и патроны так Германского фронта и не увиде-
ли, и в значительном большинстве были законсервированы
на складах Русского острова. Впоследствии на эти склады
добавилось оружие, поставленное интервентами Колчаку и
прочим белогвардейцам, которые израсходовать его не успе-
ли. Не успели вывезти или уничтожить его и поспешно от-
ступившие из Приморья под ударами Красной армии и На-
родной армии Дальневосточной республики и интервенты.



 
 
 

Таким образом, в первые годы существования советской вла-
сти на Дальнем Востоке это оружие пригодилось для воору-
жения частей ОДВА.

Изготовление винтовок за границей, как видно, происхо-
дило в большой спешке, и потому ни одна из них на заводе не
была пристрелена. Каждая воинская часть должна была, по-
лучив новые винтовки, произвести их пристрелку самосто-
ятельно. Обычно эту работу выполняли оружейные мастера
и наиболее меткие стрелки из числа младших командиров,
выделяемые для этой цели командованием полка. В этом же
году полк фактически был разделён на две части: старослу-
жащие на границе вели бои с белокитайцами, там же нахо-
дились почти все оружейники, а прибывшее пополнение го-
товилось ускоренным порядком, благодаря чему все млад-
шие командиры были загружены по уши, поэтому подразде-
ления не могли выделить для пристрелки оружия ни одного
из младших командиров.

Командир полка, ознакомившись с материалами подго-
товки к стрелковому делу курсантов различных рот из ново-
го пополнения, решил поручить пристрелку винтовок им. В
тире, находившемся в расположении казарм, провели пробу:
отобрали десять человек, давших наилучшие результаты по
наводке, в одно из воскресений выдали им по пять патронов
и на всех одну, ранее отлично пристрелянную винтовку из
мастерской. В тире на расстоянии ста метров установили ми-
шени, и отобранные по очереди произвели стрельбу лёжа с



 
 
 

упора. Беляков выбил 48 из 50 возможных очков, Алёшкин
– 45, Хоменко и Шадрин – по 43, остальные – 40 и 39.

Командир роты Константинов, которому поручили руко-
водство этой работой, выбрал первых четверых, им он пору-
чил каждый день не менее двух часов заниматься пристрел-
кой винтовок – сперва для своей роты, а затем и для пол-
ковой школы. Таким образом предстояло пристрелять более
трёхсот винтовок. Константинов разбил стрелков на пары с
таким расчётом, чтобы каждая пара стреляла через день, в
помощь им выделялся один ружейный мастер. Борис попал
в пару с Беляковым.

Отобранные очень гордились этим доверием, хотя пока
ещё и не представляли себе трудности этого дела. Как ока-
залось, двухчасовая пристрелка требовала большого физи-
ческого напряженная, и если Беляков и Хоменко, привык-
шие к тяжёлой физической работе, эти два часа выдержива-
ли хорошо, то Борис и Шадрин к концу пристрелки уставали
чрезвычайно, а правое плечо от многократных отдач потом
ныло всю ночь. Естественно, что если в начале стрельбы они
все давали приличные результаты, то к концу уже начинали
мазать. Это привело к тому, что некоторые винтовки прихо-
дилось пристреливать повторно. На пристрелку одной вин-
товки давалось 5–6 патронов. После каждой пары выстрелов
стрелявшие вместе с ружейным мастером шли к мишеням и
определяли отклонения выстрела от центра. В соответствии
с этим мастер подвигал, подпиливал мушку или подтягивал



 
 
 

опорный винт. Затем стрельбу повторяли, снова проверя-
лось и снова исправлялось прицельное приспособление.

Были винтовки, не требовавшие почти никакой регули-
ровки – они давали сразу отличные показатели, но были и
такие, что, промучившись с ними полчаса, их начисто брако-
вали. Конечно, работу пристрелочников, как их стали звать
в роте, проверяли. Проверку проводил командир взвода Но-
виков, имевший отличные показатели по стрельбе, и стар-
шина Белобородько, тоже метко стрелявший. Оба они были,
как тогда говорили, ворошиловскими стрелками.

По окончании пристрелки винтовки составлялись в спе-
циальную пирамиду, и вечером с 17 до 18 часов Новиков
или Белобородько делали из каждой из них по одному-два
выстрела. Если результаты их удовлетворяли, оружие счи-
талось пристрелянным. На каждую винтовку составлялась
стрелковая карточка, в которой после окончательной при-
стрелки были указаны точками места попадания в мишень.
Каждый красноармеец должен был изучить эту карточку сво-
ей винтовки, чтобы знать тонкости прицеливания.

Ежедневно, сразу же после получения винтовок, вне зави-
симости, подвергалась она стрельбе или нет, винтовку при-
ходилось чистить и смазывать. В строевой подготовке вин-
товки участвовали непременно. Тщательно отрабатывались
команды «на ремень», «к ноге». В те годы на плече (как было
принято в царской армии, а затем – в торжественных случаях
и в советской) винтовку не носили, обычное походное поло-



 
 
 

жение её было «на ремне». Ремень набрасывался на правое
плечо, а винтовка висела за этим плечом прикладом вниз. В
особо торжественных случаях винтовку несли, держа её пе-
ред собой штыком вперёд по команде «на руку». При неболь-
шом передвижении и стоянии на месте винтовка находилась
у правой ноги прикладом на земле. Такое положение прини-
малось по команде «к ноге». Евстафьев почему-то командо-
вал «к ноги!»

Кроме этих строевых положений оружия, отрабатыва-
лось и много боевых: многочисленные приёмы штыкового
боя, производившиеся с чучелами, удары прикладом, толч-
ком вперёд и сверху, как дубиной. Эти приёмы требовали
большой ловкости в исполнении и достигались длительной
тренировкой. Отрабатывались все положения винтовки для
стрельбы: лёжа, с колена, стоя и даже сидя.

Кроме того, старшина очень часто по утрам после про-
гулки устраивал физкультуру с винтовками, как он говорил,
для выработки крепости руки. Белобородько приказывал со-
ответствующими командами приложить винтовку к плечу,
как для выстрела, а затем «отнять левую руку» – по этой ко-
манде приходилось держать тяжёлую винтовку у плеча толь-
ко одной рукой, причём в таком положении нужно было на-
ходится несколько минут. Такое упражнение для всех было
трудным: правая рука уже через минуту начинала невыно-
симо болеть, затем дрожать и, наконец, когда она, кажется,
совсем была готова отвалиться, слышалась спасительная ко-



 
 
 

манда «к ноге». После минутного отдыха – новое упражне-
ние: «отнять правую руку», и всё повторялось сначала. Спу-
стя пару недель таких занятий, однако, все могли уже доволь-
но свободно держать одной рукой винтовку у плеча не менее
30 минут.

Вскоре старшина ввёл новое упражнение, велев снять
штык и взять винтовку за конец дула, поднять её перед собой
вытянутой рукой и держать таким образом тоже не менее 2–
3 минут. Надо сказать, что это упражнение с первого раза,
кроме Петьки Белякова, не осилил никто, а уже через месяц
его выполняли почти все.

Когда ко дню Красной армии рота разучивала специаль-
ные гимнастические упражнения с винтовками, натрениро-
ванные старшиной курсанты выполнили их блестяще. Вин-
товка летала в их руках, как перышко, и их согласованные
повороты, перехватывание оружия, подбрасывание его и че-
редование различных приёмов штыкового боя представляли
приятное зрелище.

Вернувшиеся к этому времени в гарнизон командир ди-
визии Ануфриев и командир полка Родионов высказали своё
одобрение. Рота получила благодарность перед строем пол-
ка, но всё это пришло потом. А пока же каждый курсант, об-
ливаясь потом, выполнял ненавистные команды старшины и
думал, что злее зверя, чем этот Белобородько, на свете нет.

В ноябре 1929 года белокитайцы попытались вновь нару-
шить советскую границу. Собрав значительные силы около



 
 
 

станции Манчжурия, они начали наступление, но к этому
времени части ОДВА были уже подготовлены к боям, попол-
нены вооружением и новыми войсковыми соединениями и
поэтому сумели ответить таким мощным контрударом, что
разбили наступающие китайские части в пух и прах. Уни-
чтожили много вражеских солдат и примкнувших к ним бе-
лых из банд Семёнова. Захватили в плен более десятка тысяч
солдат и офицеров, в том числе пленили чуть ли не всех ге-
нералов, руководивших наступлением. Это поражение окон-
чательно сорвало всю китайскую авантюру, и правительство
Гоминдана запросило перемирия. В результате на перегово-
рах Китай признал неправильность своего поведения и вос-
становил статус-кво на КВЖД.

Соглашение по ликвидации конфликта на КВЖД было
подписано в Хабаровске 20 декабря 1929 года. Немного
раньше в гарнизон начали возвращаться с границы части,
участвовавшие в боях, вернулась и соответствующая часть
5-го Амурского стрелкового полка. Правда, вернулись дале-
ко не все: из состава первой роты, курсанты которой воева-
ли в качестве командиров взводов, погибло 14 человек. Их
список на большом куске красной материи вывесили в ле-
нинском уголке, там же на специальном щите поместили и
их фотографии. Сразу же по возвращении началась демо-
билизация красноармейцев, отслуживших положенный срок
– два года (фактически им пришлось служить более двух с
половиной лет), и тех средних командиров, получившихся



 
 
 

из одногодичников, которые не захотели остаться в кадрах
Красной армии.

К концу декабря 1929 года 5-й Амурский полк принял
свой нормальный вид, все подразделения и командиры нахо-
дились уже в Благовещенске. Учение и выполнение всех обя-
занностей стало проходить обычным порядком. То же про-
изошло со всеми остальными частями, расквартированными
в Благовещенске. В гарнизоне стало шумно и людно. Части
ещё не были сокращены до штатов мирного времени, каж-
дый полк состоял, по крайней мере, из полутора тысяч че-
ловек. Такое многолюдье сразу облегчило положение ново-
го пополнения, в особенности курсантов-одногодичников и
полковой школы, ведь до прибытия частей с границы всю
гарнизонную службу приходилось нести им, поэтому чуть ли
не каждую неделю какой-нибудь из взводов первой роты по-
падал в гарнизонный караул и отправлялся на сутки или к ар-
тиллерийским, или к химическим складам, или ещё куда-ни-
будь. Много времени отнимали полковые наряды у продо-
вольственных и вещевых складов. Если наши герои, попав в
пристрелочники, тяжесть нарядов почти не чувствовали, то
всем остальным досталось порядочно. Теперь в наряды ро-
та одногодичников стала попадать гораздо реже, и курсанты
смогли больше времени уделять учёбе.

Учиться, между тем, становилось всё сложнее. Если в пер-
вые месяцы службы всех изматывала строевая подготовка и
зубрёжка уставов, то позднее об этом времени вспоминали,



 
 
 

как о счастливом и незагруженном. Теперь преподаватели
ежедневно читали лекции по самым разнообразным предме-
там, давая только основные, совершенно необходимые зна-
ния, подробности нужно было разыскивать и выучивать са-
мим по многочисленным наставлениям, уставам и учебни-
кам. Достаточно только перечислить названия предметов,
чтобы понять, как загружено было время курсантов.

Прежде всего, изучалась тактика пехоты по боевому уста-
ву в двух частях, по тактическому уставу – тоже в двух ча-
стях и по специальному учебнику; затем топография, сапёр-
ное дело, химическая защита и нападение, артиллерия, вза-
имодействие пехоты с танками и авиацией, изучение пуле-
мёта «Максим» – теоретическое и практическое, пулемёта
Дегтярёва (только что появившегося на вооружении, сборку
и взаимодействие частей которого командиры взводов сами
плохо знали), изучение гранат – русской и Мильса, револь-
вера наган и только что появившегося пистолета ТТ. Кро-
ме этого, курсанты изучали иностранное оружие: японское,
американское, немецкое. Усложнились и политзанятия. До-
вольно часто ротам одногодичников обоих стрелковых пол-
ков одновременно читал лекции комиссар дивизии. Поми-
мо всего этого не уменьшалась нагрузка и по строевой под-
готовке, и по физкультуре. В последнюю, в связи с наступ-
лением зимнего времени, были введены некоторые измене-
ния: например, на утреннюю прогулку и бег теперь старшина
выводил роту в шинелях, и после четырёх кругов пробежки



 
 
 

по плацу от курсантов валил пар, как от загнанных лошадей.
Однако со временем такой бег стал привычным, и рота уже
могла пробежать без отстающих пять и даже шесть кругов.

Конечно, все курсанты сетовали на бесчеловечность стар-
шины, но, во-первых, жаловаться на требовательность на-
чальства было нельзя, в чём один из курсантов, некто Ни-
колай Паршин, убедился на собственном опыте, а во-вто-
рых, вскоре все поняли, что старшина мучает их не зря, а в
предвидении больших трудов, которые им предстояли. Нам
хочется рассказать про некоторые случаи, происшедшие во
время физкультуры.

Паршин, в прошлом ученик Московского театрального
училища, участник полковой самодеятельности, обладал от-
личным умением читать всевозможные, главным образом,
героические, прочувствованные стихи, чем очень нравился
старшине Белобородько, который, при всей своей суровости,
видимо, в душе был довольно сентиментален. Пользуясь бла-
говолением старшины, не раз хвалившего его чтение, Пар-
шин попробовал манкировать утренними прогулками. Фи-
зически развитый не очень хорошо, он выдыхался в беге уже
на 2–3 круге. Однажды, пробежав всего половину установ-
ленной дистанции, он самовольно перешёл на шаг и не толь-
ко отстал от роты, но даже вышел с протоптанной дорожки и
медленно брёл по её краю. По окончании прогулки старшина
вызвал его из строя и спросил, чем вызвано такое нарушение
дисциплины. Паршин ответил, что он устал.



 
 
 

– Вы что, нездоровы? – спросил старшина.
– Да, что-то горло и голова болит, – ответил Паршин, по-

няв, что дело может окончиться плохо. Белобородько, хотя и
не показал вида, но, наверное, встревожился. Он поручил од-
ному из помкомвзводов отвести роту в казарму, а сам вместе
с Паршиным направился в «околоток» – так почему-то назы-
вали полковой медпункт. После осмотра Паршина врачом,
кстати сказать, тоже из одногодичников этой же роты, стар-
шина отправил «больного» в казарму. О чём говорил стар-
шина с врачом, было неизвестно, но вечером на поверке он
вызвал Паршина из строя и объявил ему, что за обман ко-
мандира и невыполнение приказа на утренней прогулке на
него накладывается взыскание – три наряда вне очереди (это
был максимум того, что мог дать старшина). Такого строгого
наказания в роте ещё никто не получал. Паршин возмутил-
ся и на следующий день отправился с жалобой на старшину
к командиру роты Константинову. Тот его внимательно вы-
слушал, затем, встав из-за стола, отчётливо произнёс:

– Курсант Паршин, за незнание дисциплинарного устава,
за то, что вы осмелились обратиться с жалобой на старши-
ну, минуя определённые уставные инстанции, за то, что вы
жалуетесь на строгость командира, считаю нужным наказа-
ние, наложенное старшиной Белобородько отменить. Вместо
него вы будете подвергнуты аресту на гауптвахте на пять су-
ток.

Затем он повернулся к находившемуся в кабинете коман-



 
 
 

диру взвода, в котором служил Паршин, и сказал:
– Товарищ Васильев, объявляю вам замечание за недоста-

точную подготовку курсантов и слабое знание ими дисци-
плинарного устава. Немедленно отправьте курсанта Парши-
на на гарнизонную гауптвахту.

Это было первое серьёзное наказание в роте, и потому оно
произвело на всех бойцов ошеломляющее впечатление. Кро-
ме того, все знали, что Паршин вообще-то, дисциплиниро-
ванный комсомолец, хорошо успевающий курсант, и были
удивлены строгостью командира роты.

Павлин Колбин поднял этот вопрос на комсомольском со-
брании, и политруку Савельеву немало пришлось потратить
времени, чтобы суметь разъяснить, что действия команди-
ров в Красной армии на комсомольских и партийных собра-
ниях обсуждению не подлежат. Они проверяются, если необ-
ходимо – отменяются, только высшими служебными и пар-
тийными инстанциями.

Очевидно, такая суровость наказания с первого же раза
была необходима, чтобы впредь всякие сетования на неспра-
ведливость или строгость того или иного командира огра-
ничивались пределами «солдатского клуба». Во-вторых, как
мы говорили уже, вскоре все поняли необходимость такой
утренней тренировки.

С середины декабря 1929 года рота, иногда одна, а иногда
в составе первого батальона, а затем и всего полка, по край-
ней мере, раз в неделю совершала поход. Первое время эти



 
 
 

походы имели длительность 4–5 километров, но с каждым
разом расстояние удлинялось и к весне достигало уже 15 ки-
лометров. Поход проводился с полной выкладкой – бралось
оружие, всё снаряжение: противогаз, лопата, фляга, подсум-
ки и вещевой мешок, в который помимо котелка, кружки,
ложки, полотенца и пары белья, командиры отделений вкла-
дывали по одному, а затем и по два кирпича. Мало того, что
со всем этим нужно было пройти довольно большое рассто-
яние, следовало ещё уложиться в строго определённое вре-
мя. Оно, кстати сказать, от похода к походу сокращалось, и,
чтобы не опоздать, часть пути приходилось бежать.

Кроме того, между взводами и ротами велось соревнова-
ние. Всем хотелось быть первыми, и командиры взводов и
рот прикладывали много усилий для того, чтобы перегнать
друг друга. Вот, во время этих походов курсанты и вспомни-
ли с благодарностью требовательность своего старшины, так
безжалостно гонявшего их на утренних прогулках.

Занятия по физкультуре проходили теперь в специаль-
ном классе, где были установлены разнообразные гимнасти-
ческие снаряды. Борису удалось достичь самых высоких по-
казателей по прыжкам через козла и кобылу – видимо, по-
могли упражнения, проводившиеся в школе в Кинешме. Все
же остальные снаряды вызывали у него если не настоящее
отвращение, то довольно сильную неприязнь, и на них он
справлялся с заданными упражнениями с трудом.

Самым лучшим гимнастом в роте был курсант третьего



 
 
 

взвода Николай Бочинский, но и он был не в состоянии пока-
зать своё истинное искусство. Дело в том, что в то время все
красноармейцы, в том числе и курсанты, занимались на сна-
рядах в обмундировании и в тяжёлых сапогах, разрешалось
снять только поясной ремень. Следует заметить, что у Алёш-
кина физкультура являлась единственным предметом, по ко-
торому он вытягивал только на «хорошо», по всем осталь-
ным, а их было пятнадцать, оценки были отличные, поэто-
му к годовщине Красной армии (23 февраля 1930 г.) он был
в числе немногих курсантов, получивших благодарность в
приказе по дивизии.

Сразу же по окончании конфликта на КВЖД Дальнево-
сточная армия была награждена орденом Красного Знаме-
ни и стала называться ОКДВА – Особая Краснознамённая
Дальневосточная армия.

Время шло, а вместе с ним быстрыми шагами двигалось
вперёд и обучение курсантов, ведь в течение года им надле-
жало пройти ту же программу (кроме общеобразовательных
предметов), которую проходили выпускники военно-пехот-
ных школ за три года, значит, занятия ожидались более на-
пряжённые.

Наряду с теорией, необходимо было познавать и практи-
ку, и, к немалой радости командиров отделений и помком-
взводов, на командные должности младших командиров в
караулах (разводящих, начальников смен и даже начальни-
ков караулов) стали назначать наиболее успевающих курсан-



 
 
 

тов. Курсанты теперь выполняли и обязанности дежурных
по роте. С одним из них, опять-таки с Колькой Паршиным,
произошёл любопытный случай, послуживший основанием
для довольно едких и длительных насмешек.

Как известно, дежурный по роте, а при его отсутствии дне-
вальный, видя какого-либо начальника, входящего в казар-
му, был обязан подать громкую команду «смирно» и доло-
жить вошедшему командиру о том, что происходит в казар-
ме. За день сюда заходило порядочно командиров, и поэто-
му команда «смирно» звучала не так уж редко (она не пода-
валась только во время сна). Обычно первым, кто её заслу-
живал, был дежурный командир взвода, являвшийся утром
раньше всех. Другим командирам взводов эта команда уже
не подавалась. Следующим, для кого она звучала, был полит-
рук, и последним её выслушивал командир роты Константи-
нов. Конечно, эта команда подавалась и для командира пол-
ка, командира дивизии, комиссара, когда они заходили в по-
мещение роты. В этот день дело обстояло так.

Командарм ОКДВА Блюхер в конце декабря 1929 г. и на-
чале января 1930 г. объезжал все гарнизоны, чтобы озна-
комиться с зимним размещением частей и одновременно
вручить отличившимся в боях с белокитайцами правитель-
ственные награды. Обходя Благовещенский гарнизон, он за-
шёл в первую (лучшую) роту 5-го Амурского стрелкового
полка. В этот день в ротном наряде дневальным был Пар-
шин. Когда в помещение роты вошёл Блюхер, то Паршин от-



 
 
 

сутствовал, второй дневальный отдыхал, и рапорт командар-
му отдавал дежурный. Это было время самоподготовки, все
занимались в классах. Алёшкин и его ближайшие друзья на-
ходились в ленинской комнате.

Внезапно появившийся командарм (командир с четырь-
мя ромбами), хотя и привёл в смущение дежурного, но он
сумел отрапортовать достаточно толково. Блюхер похвалил
его, пожал ему руку и в сопровождении целой свиты коман-
диров, прибывших с ним как из Хабаровска, так и из штаба
дивизии и полка, медленно двинулся по казарме, классам.
Он разговаривал с курсантами, интересовался их бытом, пи-
танием, успехами. Дежурный по роте его сопровождал. Ко-
гда командарм зашёл в ленинскую комнату, то вдруг внезап-
но раздалась снова громкая команда «смирно», произнесён-
ная взволнованным голосом Паршина. Все приняли соответ-
ствующие положение, в том числе и Блюхер. Каждый поду-
мал (может, так подумал и он), если командарм в казарме, и
звучит новая команда «смирно», значит, сюда пожаловал, по
крайней мере, член Военного совета РКК, а может быть, и
сам нарком Ворошилов. Усомнился в этом только один стар-
шина роты и, бочком выскочив из комнаты, бросился к по-
сту дежурного, но навстречу ему уже звучала новая коман-
да, «вольно», поданная тем же Паршиным, но уже каким-то
иным, отчаянным, чуть ли не плачущим голосом.

Вернувшийся в казарму Паршин, заметив, что около по-
ста дежурного никого нет, и не зная о том, что дежурный со-



 
 
 

провождает командарма, занял пост, и когда в казарму во-
шёл командир роты, в этот день в ней ещё не бывавший, об-
радовался случаю и, подав соответствующую команду счаст-
ливым голосом, чётко отрапортовал Константинову о том,
что в роте никаких происшествий не случилось. Константи-
нов, зная, что в роте находится Блюхер, посмотрел на Пар-
шина звериными глазами, сквозь зубы произнёс «вольно»
и чуть ли не бегом бросился в классы. Навстречу ему мчал-
ся разъярённый старшина, а вслед звенел отчаянный голос
Паршина, вопившего «вольно».

Когда командир роты вошёл в ленинскую комнату, где по-
сле этой команды Блюхер продолжил беседу с курсантами и
командирами, и представился командарму, тот спросил:

– Какой начальник прибыл в расположение роты?
Краснея и запинаясь, Константинов ответил:
– Товарищ командарм, это был я…
Блюхер весело расхохотался, а перед уходом шутливо

спросил:
– А ну-ка, покажите мне того молодца, который перед сво-

им командиром роты командарма по стойке смирно поста-
вил!

Понятно, что стоявший перед ним Паршин был готов про-
валиться сквозь землю. Но именно потому, что командарм
отнёсся к этому происшествию шутливо, оно прошло для
Паршина сравнительно безболезненно. Он отделался словес-
ным внушением старшины и, конечно, довольно длительны-



 
 
 

ми насмешками курсантов.
Мы не упомянули ещё об одном занятии, которое в по-

следнее время всё чаще и чаще донимало бойцов, это тре-
воги. Началось всё, конечно, со старшины. В один «пре-
красный» вечер, когда только что прозвучал сигнал отбоя,
и некоторые замешкавшиеся курсанты даже не успели пол-
ностью раздеться, к дежурному подошёл старшина, что-то
шепнул ему, и, вдруг тот поднял истошный крик:

– В ружьё! Тревога! Становись в две шеренги в казарме!
Что тут началось!.. Подъём совершился быстро, так как

большинство ещё не спало. Все взволновались и испугались.
Эта первая тревога проводилась ещё до окончания конфлик-
та на КВЖД. Многие подумали, что вот сейчас их пошлют в
бой, но они уже успели понять, насколько они ещё не обуче-
ны, и потому о боевых действиях невольно думали со стра-
хом.

Наконец, все оделись, взяли винтовки, противогазы и по-
строились в середине казармы. Подошёл старшина, как все-
гда с большими карманными наградными часами в руках и
начал:

– Эт-то що же такое? А? Эт-то хто же так-то по тревоге
подыматься будет? Это же позор на усю дивизию! Восемь
минут копались! Да вы, товарищи курсанты, хто? Красноар-
мейцы, будущие командиры или барышни, хоторые у тиатр
собираются? Нет, товарищи курсанты, эти антилигентские
привычки придётся отставить! Будем тренироваться! Р-а-а-



 
 
 

а-зойдись! Ложись спать!
Все, немного смущённые только что испытанным волне-

нием и переживаниями, поставили на место винтовки и всё
остальное, повесили шинели и понуро побрели к своим кой-
кам. Но, оказывается, тревожная тренировка только начина-
лась. Едва все успели раздеться и лечь в постель, причём
некоторых сразу начал охватывать сон, прозвучала новая ко-
манда старшины:

– Внимание! Одевайсь!
Все, конечно, бросились одеваться, а в это время разда-

лась новая команда:
– Всем одетым оставаться у своих коек, командирам от-

делений проверить правильность одевания, имеющих нару-
шения записать!

Как оказалось, эта команда была не напрасной: более де-
сятка курсантов торопясь одеться, ведь посреди казармы
стоял старшина с часами в руках, сунули ноги в сапоги без
портянок, не застегнули брюки, гимнастёрки и т. п. Всем им
в будущем пришлось нести дополнительные наряды. В чис-
ле таких был, конечно, Яшка Штоффер и ещё несколько че-
ловек, в том числе и Павлин Колбин – он спрятал портянки
под подушку и сунул в сапоги босые ноги. Когда команди-
ры отделений после проверки и исправления всех недочётов
доложили старшине о готовности их отделений, вновь раз-
далась команда:

– Раздевайсь! Ложись спать!



 
 
 

В эту ночь старшина таким образом одевал и раздевал
курсантов раза четыре, чем, кажется, довёл их до такого со-
стояния, что они были готовы его растерзать. Лишь послед-
ний раз скорость и качество одевания его удовлетворили. Он
уже более добродушно сказал:

– Ну, кажись, немного натренировались: за 45 секунд оде-
лись, а нужно за 30, учтите!

После этого ещё не раз старшина устраивал репетиции с
одеванием и раздеванием, а когда добился-таки скорости в
30 секунд, добавил к этому надевание шинели, взятие про-
тивогазов, лопаток, вещевых мешков и винтовок. Недели че-
рез две к этому добавился выход на улицу и построение на
плацу.

Как ни кляли курсанты старшину в душе и вслух в сво-
ём «солдатском клубе», а эти многократные тренировки по-
шли на пользу. Они, конечно, были не прихотью старшины,
как многие, не подумав, говорили, а запланированным обу-
чением. Одна из последних таких тревог, проведённая часа
в два ночи, закончилась тем, что на плацу, куда выбежали
и торопливо построились курсанты, их ожидали командиры
взводов, политрук и командир роты. Когда старшина после
обычных команд «равняйсь», «смирно» подбежал к коман-
диру роты и доложил ему о полной боевой готовности под-
разделения, тот взглянул на часы, улыбнулся и, выйдя на се-
редину между вытянувшихся и замерших по команде кур-
сантов, сказал:



 
 
 

– По тревоге вышли из казармы за полторы минуты! От
лица службы объявляю роте благодарность.

Надо было присутствовать при этом, чтобы увидеть и по-
нять, с какой неподдельной радостью и гордостью сотня мо-
лодых ребят, уже наученная отвечать на всякие приветствия,
согласованно и дружно гаркнула:

– Служим трудовому народу!
После этого Константинов сам скомандовал «вольно»

и громко сказал старшине:
– Хорошо постарались, товарищ Белобородько, отведите

роту в казарму. Завтра подъём в восемь часов.
Долго ещё после этой тревоги курсанты перешёптыва-

лись, лёжа в постелях, и на все лады хвалили своего настыр-
ного старшину.

Тревога, о которой мы только что рассказали, происходи-
ла уже после возвращения части полка, находившейся в боях
на границе. В марте 1930 года, когда снег кое-где начал под-
таивать и образовывать большие лужи, за ночь покрывавши-
еся довольно прочным ледком, произошла общая полковая
тревога, причём на этот раз она проходила по всем боевым
правилам. Заранее о ней не знали не только курсанты-крас-
ноармейцы, но даже все средние командиры до командира
роты включительно.

Как и в предыдущие разы, подъём по тревоге происходил
почти в полной темноте, горела только одна маленькая лам-
почка на столе у дежурного. Дежурные всех рот были связа-



 
 
 

ны телефоном со штабом полка, сигнал тревоги передавался
специальным звонком, и дежурный без какой-либо коман-
ды обязан был немедленно поднять всех людей по тревоге.
Средние командиры жили в специальном городке, располо-
женном несколько в стороне от казарм, около штаба диви-
зии. К каждому командиру был прикреплён связной, кото-
рый по тревоге должен был одеться быстрее всех, добежать
до квартиры командира, разбудить его, вернуться и встать в
строй. Естественно, что на роль связных старшина назначал
тех, кто занимал первые места в соревнованиях по сбору по
тревоге. Среди таких оказался и Алёшкин, он был назначен
связным к командиру взвода Новикову.

В эту тревогу, одевшись, Борис чуть ли не первым выско-
чил из казармы и помчался к дому, где жил комвзвода. Ря-
дом с ним, впереди и сзади бежали связные других рот и
взводов. Достаточно было лёгкого стука в окно, чтобы раз-
будить Новикова. Увидев освещённое луной лицо Алёшки-
на, Новиков махнул ему рукой, и Борис помчался обратно.
Он успел приблизиться к строящейся роте в тот момент, ко-
гда из казармы выбегал последний курсант. А почти следом
за ним прибежал и командир взвода Новиков, он выглядел
так, как будто бы и не ложился спать. Осмотрев бойцов сво-
его взвода, он подошёл к появившемуся на плацу команди-
ру роты и что-то тихо доложил ему. Почти сейчас же к Кон-
стантинову вышли с докладом командиры второго и третье-
го взводов, после чего тот подбежал к командиру полка Ро-



 
 
 

дионову, стоявшему посреди плаца.
Потом оказалось, что рота одногодичников на этой пер-

вой полковой тревоге по скорости явки оказалась второй:
первое место заняла полковая школа. Но это случилось толь-
ко единственный раз, во всех последующих полковых и ди-
визионных тревогах, а они происходили довольно часто,
первая рота 5-го Амурского полка всегда занимала первое
место. В этот раз после сбора по тревоге командир полка за-
ставил несколько раз промаршировать полк вокруг плаца.

В дальнейшем были и такие тревоги, когда полк и даже
дивизия целиком совершали трёх-пяти, а затем и 10-кило-
метровые марши, осуществляли погрузку и выгрузку в ваго-
ны, направлялись на стрельбище, где проводили стрельбу и
т. п.



 
 
 

 
Глава третья

 
Надо сказать, что дивизия, её части и штаб возвращались

в Благовещенск с границы не все сразу. Первым прибыл по-
литотдел дивизии во главе с комиссаром Щёлоковым. Озна-
комившись с находившимся в казармах пополнением и про-
ведя дивизионное партийное собрание, он подробно расска-
зал на нём о событиях на КВЖД и о той роли, которую в
этих событиях сыграла 2-я Приамурская дивизия, удостоен-
ная второго ордена Красного Знамени.

Щёлоков занялся и самодеятельностью. Посмотрев номе-
ра, которые готовили в обоих полках, он остался ими недо-
волен и предложил создать одну эстрадную группу из обо-
их полков (пятого и шестого) с тем, чтобы она выступала с
действительно интересными, злободневными постановками
типа «Синей блузы». Руководителем он рекомендовал кур-
санта-одногодичника из шестого стрелкового полка, неко-
его Сафронова, который до армии служил артистом како-
го-то московского театра. Предложил Сафронову самому по-
добрать необходимый коллектив из числа курсантов-одного-
дичников обоих полков. Нечего и говорить, что в числе же-
лающих были такие старые синеблузники, как Борис Алёш-
кин, Павлин Колбин и Николай Першин. Яков Штоффер
стал штатным художником и декоратором, музыкантом на-
значили курсанта шестого полка, учившегося до призыва в



 
 
 

консерватории и игравшего на рояле. Он мог моментально,
по одному намёку мелодии подобрать не только весь мотив,
но и аранжировать его, сопроводив аккомпанементом любой
сложности. К сожалению, неизвестна его фамилия – в воспо-
минаниях Бориса, которыми мы пользуемся, она не сохрани-
лась. Предположительно, его звали Рязанов, в дальнейшем
мы так и условимся его называть.

В пятом Амурском полку Колбин, до призыва работав-
ший в газете «Красное знамя», отличался удивительной бой-
костью пера, он был в состоянии моментально по любому
поводу сложить весьма складные и содержательные стихи.
Кроме того, он умел отлично компоновать, вставляя в свои
сочинения отрывки из произведений известных авторов. На-
личие этих сил позволило вновь созданной труппе уже к 21
января, к шестой годовщине смерти В. И. Ленина, подгото-
вить хорошую программу, состоявшую из большой орато-
рии, красочно оформленной, включавшей в себя отрывки
стихотворений всех известных авторов, писавших на смерть
Ильича: Маяковского, Бедного, Жарова, Безымянского и
других, и, наконец, самого автора композиции. Часть этих
отрывков выполнялась в виде хоровых или сольных песен,
часть – в виде декламаций, тоже коллективных или сольных.
Всё действие сопровождалось музыкой – аккомпанементом
на рояле. Для этой постановки Сафронов сумел взять напро-
кат из благовещенского театра необходимые костюмы. Кро-
ме того, он получил разрешение от командования привлечь



 
 
 

к постановке, организуемой «Красноармейской эстрадой»,
как вначале называлась эта самодеятельность, несколько де-
вушек из медицинского техникума г. Благовещенска.

Девушки лет 16–18 были отобраны Сафроновым из числа
лучших, отличались довольно незаурядными артистически-
ми способностями, имели слух и недурные голоса, репетиро-
вали с большой охотой. Все они участвовали и в различных
акробатических номерах, которыми Сафронов считал необ-
ходимым разнообразить каждую программу.

Основной состав этой труппы состоял из 20 человек, в
том числе восьми девушек. В это число, конечно, не входил
музыкант, художник, автор интермедий и композиций и сам
Сафронов. В их репертуаре, кроме самостоятельных сочи-
нений, были также различные сценки и скетчи, публиковав-
шиеся в только что начавшем выходить московском журнале
«Красноармейская эстрада», получаемом политотделом ди-
визии.

Понятно, что комиссар Щёлоков внимательно следил за
своим детищем – первым эстрадным красноармейским кол-
лективом не только в дивизии, но и во всей ОКДВА. По его
совету было придумано и название эстрадной группы: с фев-
раля 1930 года она стала называться «Весёлый дальневосточ-
ник».

Первое представление, состоявшееся, как мы уже говори-
ли, 21 января 1930 года, посвящённое целиком В. И. Ленину,
своей необычностью и незаурядным исполнением номеров



 
 
 

так понравилось, что после того, как его посмотрели все ча-
сти дивизии, находившиеся в Благовещенске, было решено
показать его гражданским зрителям в городском театре. Там
показывали постановку за деньги, а вырученные суммы ис-
пользовали на костюмы и реквизит. В гортеатре это выступ-
ление имело большой успех, и поэтому, когда была готова
новая, посвящённая 12 годовщине Красной армии програм-
ма, все билеты на неё раскупили за два дня.

Сейчас многие из номеров выступления «Весёлого даль-
невосточника» покажутся примитивными, наивными и да-
леко не высокохудожественными, но в то время такие по-
становки были редкими, и они помогали в деле политвоспи-
тания бойцов. Между прочим, именно такой отзыв дал об
этом коллективе и его представлении приехавший на гастро-
ли и посетивший части ОКДВА, расположенные в г. Благо-
вещенске, знаменитый Александр Васильевич Александров,
руководивший красноармейским хором ЦДКА (так тогда на-
зывался ансамбль песни и пляски Советской Армии). В его
коллективе было около сорока человек. Он приехал в гар-
низон 23 февраля 1930 года. Когда Александров узнал, что
в этот вечер в клубе будет выступать собственная самоде-
ятельность со специальной программой, объединённой об-
щим названием «Особая Краснознамённая», то заявил, что
вместе со своими хористами с удовольствием денёк отдох-
нёт, посмотрит представление, а хор будет выступать 24 фев-
раля (этот день был тоже праздничным).



 
 
 

Надо было видеть, с каким волнением и трепетом участ-
ники «Весёлого дальневосточника» представляли свои но-
мера, зная, что на них смотрят столь известные артисты, не
раз выступавшие перед самим Сталиным, Ворошиловым и
Калининым. Несмотря на все волнения, программа прошла
весело и оживлённо. Исполнители и руководитель заслужи-
ли одобрение Александрова, хотя вместе с тем он высказал
немало и критических замечаний, которые помогли в после-
дующих постановках.

Выступление хора Александрова, на котором, по разреше-
нию комиссара дивизии, присутствовали все участники са-
модеятельности, произвело большое впечатление. Услышав
впервые многие песни, такие как «По долинам и по взго-
рьям», «Особая Дальневосточная», «Хор из оперы», «Вол-
шебный стрелок», да и многие другие, увидев огневые, разу-
далые русские пляски, хотя они и исполнялись всего десят-
ком человек, участники самодеятельности, как, впрочем, и
все присутствовавшие на концерте, были в восторге. Алек-
сандров давал в каждом гарнизоне только один концерт,
а клуб пятого Амурского стрелкового полка, бывший са-
мым большим в гарнизоне и исполнявший роль дивизион-
ного клуба, мог вместить только небольшую часть бойцов
и командиров. Политотдел дивизии выделил каждому полку
очень ограниченное число мест, этим и объяснялся приказ
комиссара дивизии о пропуске на представление всех участ-
ников «Веселого дальневосточника».



 
 
 

 
* * *

 
Для Бориса Алёшкина за всеми этими занятиями, учёбой,

службой в караулах время летело так быстро, что он не успе-
вал и опомниться, как кончалась неделя, за ней другая, а
там и месяц. Нельзя сказать, чтобы он не вспоминал о сво-
ей любимой Катеринке и о маленькой дочурке, но воспоми-
нания эти, образы самых дорогих для него людей мелькали
в его сознании какими-то неясными, хотя и очень приятны-
ми тенями, и сейчас же стирались очередным неотложным
делом. Но зато в длинные бессонные ночи в карауле или на
ротном полковом и дивизионном дежурстве (а с 1 января
1930 г. курсантов стали назначать в наряды в штаб полка и в
штаб дивизии) мысли Бориса целиком были поглощены его
маленькой семьёй. Именно в эти ночи, когда ему никто не
мог помешать, он писал домой длинные письма, в которых
осыпал свою жёнушку самыми ласковыми именами, жало-
вался на то, что скучает по ней и по дочурке, высчитывал
дни оставшейся службы, рассказывал о своём житье, просил
чаще писать.

Катя его письмами не баловала, и если у Бориса выходи-
ло одно письмо в 10–12 дней (по числу нарядов), то от неё
он получал едва ли одно письмо в месяц. Как правило, Кати-
ны письма были довольно сухими, и, как всегда, нежностя-
ми не изобиловали. Она довольно скупо сообщала о своей



 
 
 

жизни, однако, можно было понять, что ей удалось продви-
нуться по службе – она стала занимать более высокую долж-
ность всё в том же АКО. Иногда в конверт с письмом Катя
вкладывала немного денег, обычно 5–6 рублей, и это было
для Бориса большим подспорьем. Его красноармейское жа-
лование равнялось 1 рублю 60 копейкам в месяц, расходы
же волей-неволей набирались: то нужно было купить пись-
менные принадлежности – тетрадки, карандаши, то гуталин,
то туалетное мыло, то лезвия для безопасной бритвы (хоть
и через 2–3 дня, а бриться Борису было нужно), да мало ли
ещё чего? Но, пожалуй, самым главным расходом у него всё-
таки были конфеты. Будучи сластёной, ему никогда не хва-
тало выдаваемого по норме сахара.

Нелишне вспомнить, как получали этот сахарный паёк.
Командиру отделения выдавался сахар по весу на 10 дней
большими кусками. Специальным тесаком командир кро-
шил сахар на более мелкие кусочки и раскладывал их на га-
зете на равные кучки. Надо сказать, что у Евстафьева был
удивительный глазомер, и даже самый придирчивый из кур-
сантов не смог бы найти разницы в кучках, тем не менее рас-
пределение кучек сахара совершалось «гаданием». Один из
курсантов садился спиной к столу, остальные окружали его.
Командир отделения притрагивался к какой-либо из кучек
сахара и громко вопрошал: «Кому?» Сидевший, не видя куч-
ки, говорил «такому-то», названный курсант забирал свою
порцию, и так продолжалось до конца. Никогда эта делёжка



 
 
 

не вызывала никаких нареканий, и все были довольны.
Беда заключалась в том, что сахара некоторым, как, на-

пример, Алёшкину, хватало лишь на два-три чая, приходи-
лось докупать его или дешёвые конфеты в полковой лавоч-
ке. Очень часто поэтому Борис занимал деньги у своих более
богатых товарищей, а такими были, прежде всего, Павлин
Колбин и Беляков, ежемесячно получавшие из дома по 20–
25 рублей. Часто присланные Катей деньги уходили на опла-
ту долгов, и он залезал в новые.

Между прочим, с начала января у курсантов, а, следова-
тельно, и у Бориса появились новые расходы. По воскресе-
ньям бойцов стали отпускать в увольнение в город, ходи-
ли обычно группами. В группе Алёшкина были его дружки
– Колбин и Беляков. Самым любимым маршрутом их был
такой: на главной улице города, служившей продолжением
дороги из военного городка, находился кинотеатр, где мож-
но было посмотреть свежую кинокартину (в полковом клубе
крутились картины 3–4-годичной давности, в строго выдер-
жанном идейном направлении); выйдя из кино, зайти в рас-
положенное рядом кафе, съесть там пару порций варенца с
сахаром и закусить это булочкой или пирожком. О том, что-
бы зайти в магазин купить вина и выпить его с какой-либо
знакомой, как умудрялись делать, правда, весьма немногие
курсанты, наши друзья и не помышляли. Все они были ком-
сомольцами, а двое и партийцами, и потому даже сама мысль
о выпивке у них не возникала. Из всех троих женатым был



 
 
 

один Борис, но у его друзей дома остались девушки, и заво-
дить здесь новые знакомства они не хотели.

Самым трудным для этой троицы было не получение
увольнительных – это удавалось как раз легко: все они от-
лично учились, считались примерными курсантами, и пото-
му увольнительные и старшина роты, и командир взвода, а
тем более политрук выдавали им по первой просьбе, и да-
же иногда в будние дни. Трудность заключалась в том, что-
бы при следовании по городским улицам не прозевать ка-
кого-нибудь, даже самого маленького командира и своевре-
менно его поприветствовать. Донос такого командира лишал
увольнительных даже самых хороших курсантов иногда на
целый месяц. Хуже всего приходилось, конечно, Яше Штоф-
феру, который из-за своей рассеянности мог не заметить да-
же собственного командира роты, столкнувшись с ним нос к
носу. Если бы не завклубом и не ходатайство Сафронова, то
Штофферу пришлось бы сидеть вообще без увольнений.

Впрочем, и с нашими друзьями, кажется, в феврале 1930
года произошёл довольно забавный, но и опасный случай,
из которого они вывернулись лишь благодаря смелости и на-
хальной находчивости Павлина Колбина. А дело было так.

Возвращаясь однажды из города после какой-то очень ве-
сёлой кинокартины и вкусного варенца, ребята находились
в самом радужном настроении. Они дружно шагали в ногу
по самой середине заснеженной, но хорошо укатанной мо-
стовой и, поддаваясь веселью, не сговариваясь, затянули од-



 
 
 

ну особенно полюбившуюся всей роте шуточную песню, пе-
ределанную из старой солдатской «Вдоль да по речке». Соб-
ственно, переделан был только припев, в котором, между
прочим, были такие слова:

Шевели, курсант, усами,
Собирайтесь, девки, с нами,
Во зелёный сад гулять!

Первый куплет они пропели тихонько, а затем разошлись
и следующие уже орали во всю свою молодую глотку. Они,
конечно, знали, что курсант, находясь в городе, обязан ве-
сти себя дисциплинированно и пристойно, но, поддавшись
настроению, на пустынной улице и в темноте как-то забы-
ли об этом. Распевая во всю мочь, курсанты разом заметили
стройную фигуру какого-то пожилого командира, медленно
идущего им навстречу по тротуару. Одного взгляда было до-
статочно для того, чтобы узнать в этой фигуре их сурового
и строгого командира полка Родионова. Они растерялись, и,
видимо, от этого, приближаясь к нему, не только не прекра-
тили пение, а, кажется, стали петь ещё громче.

Первым опомнился и принял, очевидно, единственно пра-
вильное решение Павлин Колбин. Он вдруг вытянулся и
громко скомандовал:

– Отставить песню. Смирно! Равнение налево!
Сам же твёрдым строевым шагом направился к невольно

остановившемуся командиру полка, и, приложив руку к ко-



 
 
 

зырьку будёновки, чётко отрапортовал:
– Товарищ комполка! Курсанты первой роты одногодич-

ников возвращаются из увольнения в город строем с песня-
ми. Докладывает старший группы курсант Колбин!

Родионову ничего не оставалось делать, как только, отве-
тив на приветствие, сказать:

– Вольно. Следуйте в казарму, только без песен.
Об этом случае он как-то вспомнил на занятиях, которые

проводил с одногодичниками по тактике. Похвалил Колбина
за находчивость, но одновременно и упрекнул за слишком
вольное поведение в городе.

В конце февраля 1930 года с Борисом Алёшкиным слу-
чилось и ещё одно происшествие. Зайдя после кино в ка-
фе и увлёкшись очередной порцией варенца, Борис, любив-
ший-таки покушать, не замечал никого вокруг. Вдруг он
ощутил удар по плечу и услышал знакомый бас:

– Чёрт побери, да это, кажется, Борька Алёшкин! Здоро-
во! И давно ты здесь? – спросил высокий парень с вьющи-
мися чёрными волосами и карими глазами навыкате. Тол-
стые губы его большого рта сложились в весёлую улыбку. Не
спрашивая разрешения и не обращая внимания на изумлён-
ные взгляды Бориных друзей, парень сел на свободный стул,
стоявший у их стола, и небрежно кинул проходившей офи-
циантке:

– Клавочка, принеси-ка мне два варенца.
– И булочку? – спросила та.



 
 
 

– Нет, две! Я голоден, как чёрт. Да ты что, на самом деле
онемел что ли, не узнаёшь меня? – повернулся он снова к
Борису.

И тут Алёшкин его вспомнил! Ну, конечно же, это был
Колька Завьялов, председатель Благовещенского бюро ком-
партии, с которым он в 1927 году осенью встречался на пле-
нуме Дальбюро, и даже подружился, если это возможно за
такой короткий срок. Колька был очень компанейским, ве-
сёлым и общительным парнем. Опомнившийся Борис пожал
его руку и сказал:

– Ребята, это мой друг, я его знаю около трёх лет, он тоже
пионерский работник.

– Нет, нет! – перебил его Колька. – Прощай, брат, моло-
дость, уже давно – больше года как распростился с пионера-
ми, теперь на меня ношу потяжелее навалили, я теперь сек-
ретарь обкома ВЛКСМ! Не то что ты – вон, надел красноар-
мейскую шинель, и все заботы побоку. А я, сколько ни про-
сился в армию, так и не пустили. Но ты не сказал мне, давно
ли ты тут?

– Да вот, после кино зашли…
– Не увиливай! Давно ли в Благовещенске, я спрашиваю?
Борис переглянулся с товарищами, он не знал, как отве-

тить: политрук неоднократно предупреждал их, чтобы в го-
роде никому, ни при каких обстоятельствах не рассказыва-
ли о том, сколько времени они находятся в Благовещенске и
когда туда прибыли. Потому он нерешительно сказал:



 
 
 

– Да уж порядочно…
– Ох, прости, брат! Я и не сообразил, что это военная тай-

на, хотя мне и можно сказать. Ну да ладно, правильно. Всё-
таки, значит, не первый день, а, как я понимаю, не меньше
четырёх месяцев, иначе тебя бы в город не пустили. И тебе
не стыдно? Ты до сих пор не выбрал время зайти в обком
комсомола, ну и друг! Ну теперь мы от тебя не отстанем, я
помню, как ты на пленуме выступал… Нам такие нужны!

– Что ты, что ты, Коля! У нас такая учёба – дыхнуть неко-
гда, да ещё и самодеятельность, партийные нагрузки, а тут и
ты собираешься чем-то нагрузить, – взмолился Борис.

– Ничего, ничего, выдюжишь, – засмеялся Завьялов, упле-
тая принесённый варенец.

В это время Беляков вынул из кармана большие серебря-
ные часы, доставшиеся, как он любил говорить, ему по на-
следству от отца, щёлкнул крышкой, посмотрел на них и уко-
ризненно покачал головой. Николай заметил этот взгляд:

– Извините, ребята, я задержал вас. Ну, идите, идите, ведь
у вас строго, а ты, Борис, всё-таки заходи, рады будем, – он
попрощался со вставшими ребятами и снова уселся за свой
варенец.

Эта встреча очень скоро напомнила о себе. Но прежде чем
рассказать о том, как она отразилась на судьбе Бориса Алёш-
кина, вспомним немного о событиях, происходивших в это
время в нашей стране. Как известно, ещё на XV съезде ВК-
П(б) был провозглашён лозунг сплошной коллективизации.



 
 
 

Естественно, что во всех земледельческих областях и райо-
нах руководители разного масштаба стремились как можно
скорее претворить его в жизнь. И, несмотря на ряд поста-
новлений ЦК BKП(б), как например, «О темпе коллективи-
зации и мерах помощи государства колхозному строитель-
ству» от 5 января 1930 года, «О коллективизации и борьбе с
кулачеством в национальных и экономически отсталых рай-
онах» и других, иногда в этих вопросах допускались серьёз-
ные ошибки и искривления партийных установок, принося
делу существенный вред.

Первого февраля был опубликован примерный устав сель-
хозартели, а второго марта в «Правде» появилась статья И.
В. Сталина: «Головокружение от успехов», вскрывшая недо-
статки в колхозном движении и призывавшая всех сельских
коммунистов принять меры по их исправлению. Эта статья,
а также и постановление ЦК «О борьбе с искривлениями в
колхозном движении» от 15 марта 1930 года, заставили пар-
тийные организации на местах принимать срочные меры.

Благовещенский обком ВКП(б), обсудив на заседании бю-
ро эти документы, а также и поступавшие с мест материа-
лы о ходе коллективизации в Амурской области, констати-
ровал, что имеется много недостатков, и для исправления их
необходимо срочно командировать во все районы, во все са-
мые отдалённые сёла, хутора и станицы коммунистов, хотя
бы немного знакомых с сельским хозяйством и достаточно
политически грамотных, способных помочь местным ячей-



 
 
 

кам найти правильное решение по исправлению создавше-
гося у них положения. Кроме работников областных органи-
заций, решили привлечь и коммунистов гарнизона.

На бюро присутствовал секретарь бюро обкома ВЛКСМ и
комиссар дивизии Щёлоков. Велико же было удивление по-
следнего, когда Завьялов, услышав список политработников,
рекомендованных командованием дивизии для отправки в
сёла, посоветовал включить в него двух бывших комсомоль-
ских работников, до армии работавших в аппаратах сельских
райкомов ВЛКСМ. Это были Борис Алёшкин и Николай Ба-
санец – брат Гришки Басанца, который, как оказалось, слу-
жил в роте одногодичников 6-го стрелкового полка.

Для Щёлокова такое предложение явилось неожиданно-
стью, но ему не пришло в голову сослаться на занятость кур-
сантов, и он машинально включил их в ранее составленный
список. На следующий день комдив вызвал обоих курсантов
к себе, чтобы познакомиться с ними. Предварительно он пе-
реговорил с командирами рот и узнал, что оба эти курсанта
вполне успевают в учёбе и безусловно нагонят пройденную
программу, если будут оторваны от занятий на две-три неде-
ли. Командирам рот он приказал пока о предстоящих коман-
дировках никому не рассказывать.

На следующий день в первой роте 5-го Амурского пол-
ка дежурный получил из штаба дивизии телефонограмму с
приказом направить курсанта Алёшкина к комиссару диви-
зии в 16:00. Такие вызовы являлись чрезвычайным собы-



 
 
 

тием. Дежурный доложил старшине роты, тот – командиру
взвода, последний – политруку, а уже политрук, тоже взвол-
нованный этим вызовом (неужели Алёшкин что-нибудь на-
творил?), передал телефонограмму командиру роты.

К удивлению Савельева, Константинов к этому вызову от-
нёсся спокойно. Он вызвал к себе старшину роты и приказал
ему проверить состояние обмундирования курсанта Алёш-
кина, а также умение обращаться к старшим начальникам, и
направить его к указанному времени в штаб дивизии.

Около часа дня в конце одного из занятий, Борис был вы-
зван старшиной. Все удивились, и прежде всего, сам Борис.
Вызовы с уроков случались крайне редко и происходили до
сих пор только в двух случаях, когда в Благовещенске про-
ездом находились родители курсантов. Борис вначале поду-
мал о том же: «Уж не приехала ли Катеринка?», но сейчас
же отбросил эту мысль. «Зачем она может появиться в Бла-
говещенске? Да и денег у неё на такую поездку нет… Может
быть, отец приехал в командировку?» – думал он, торопливо
шагая за дневальным.

Явившись к старшине по всем правилам строевого устава,
Алёшкин в тревожном состоянии ждал разрешения мучав-
ших его вопросов. Старшина не объяснил ничего. Придир-
чиво осмотрел Борисовы сапоги, штаны и гимнастёрку. По-
следняя ему, очевидно, не понравилась, потому что он до-
стал из шкафчика почти новенькую, аккуратно сложенную
гимнастёрку и протянул её Борису.



 
 
 

– Переоденьтесь, – коротко приказал Белобородько.
Борис удивлённо посмотрел на него, однако, молча снял

свою и надел новую гимнастёрку, и через несколько секунд,
уже вновь вытянувшись, стоял перед старшиной. К этому
времени он был достаточно вышколен и понимал, что за-
давать какие-либо вопросы нельзя. Ещё более его удивило
дальнейшее. Старшина снова придирчиво оглядел его и, за-
явив, что после обеда следует почистить сапоги, добавил:

– А теперь, курсант Алёшкин, вспомним строевую подго-
товку – обращение к старшему начальнику. Я – комиссар ди-
визии, войдите и представьтесь.

Такой урок для Бориса был не нов: на занятиях, представ-
ляясь друг другу, они изображали по очереди не только ко-
миссара дивизии, но и командарма, и члена реввоенсовета
республики и даже председателя ВЦИК. Но к чему такое за-
нятие сейчас? Ведь всё это давно прошли. Однако, привык-
нув уже повиноваться приказаниям старших без каких-ли-
бо рассуждений, Борис вышел из комнаты, затем постучал в
дверь так же, как это делалось при входе к командиру роты
и, не открывая её, спросил:

– Разрешите войти?
Услышав в ответ «войдите», Борис вошёл в комнату, сту-

пив от двери два шага, вытянулся и громко отрапортовал:
– Товарищ комиссар дивизии, курсант первой роты 5-го

Амурского стрелкового полка 2-й ордена Красного Знаме-
ни Приамурской дивизии Алёшкин по-вашему приказанию



 
 
 

прибыл.
Чёткость и уверенность рапорта понравились старшине,

он чуть ли не ласково сказал:
– Вольно. Садитесь, товарищ Алёшкин.
Когда Борис сел, тот сочувственно к нему обратился:
– Вот, товарищ Алёшкин, курсант вы хороший, строевую

подготовку и прочие предметы усваиваете хорошо, а что-то
натворили! Вы уж там держитесь скромнее, может быть, усё
и ладно кончится… Ну, посидите на «губе» суток двое…
Всякое бывает!

Тут уж пришла очередь взволноваться и Борису:
– Да в чём дело, товарищ старшина, что случилось? – по-

чти выкрикнул он.
Старшина горько усмехнулся:
– У чём дело? Это я у вас должон спросить, у чём дело.

Вы там разные штучки вытворяете, а ведь и я за вас в ответе:
вам попадёт – и мне тоже. Ведь комиссар дивизии курсанта
зря вызывать не будет? Наверное, чего-нибудь там есть…

От волнения, и чего греха таить, и от испуга Борис даже
побледнел. Он мысленно начал перебирать все свои поступ-
ки и слова, которые могли бы его как-нибудь скомпромети-
ровать, и ничего, ну ровным счётом ничегошеньки не нахо-
дил такого, что могло бы или должно было бы привлечь к
себе внимание комиссара дивизии. Однако волнение его от
этого не уменьшилось.

Старшина, видя, в каком состоянии находится курсант,



 
 
 

решил его успокоить:
– Да ты, хлопче, не турбуйся, – перешёл он на украинский

язык, – мабуть усё не так погано обернётся, – и он потре-
пал Бориса по плечу. – Я думаю, что дело не так скверно,
бо комроты, передавая приказание о явке твоей к комисса-
ру, не был сердитый, а я уж его знаю! Колы шо, так он сам
як взвинченный, да и нас уже навинтит! Так вот, товарищ
Алёшкин, у 16:00 быть у кабинету комиссара дивизии. Ясно?

– Есть в 16:00 быть у кабинета комиссара дивизии, – ма-
шинально ответил Борис.

– А теперь можете идти. Не забудьте сапоги почистить! –
напутствовал повернувшегося к двери и взявшегося за её
ручку Бориса старшина.

Время до назначенного часа тянулось нескончаемо мед-
ленно. Борис мысленно перебрал всю свою короткую жизнь
и, кроме партийного выговора, полученного в 1929 году, ни-
чего не находил. Но всему приходит конец. В 15 часов 30
минут Алёшкин был у двери, ведущей в комнату комиссара
дивизии, там уже сидел какой-то курсант из 6-го стрелкового
полка. Мы, кажется, не говорили, а ведь у каждого красно-
армейца на петлицах был проставлен жёлтой краской номер
полка. Сидевший красноармеец был одет в новое чистое об-
мундирование, отличное от обмундирования красноармей-
цев других рот. Борис определил, что его товарищ по несча-
стью – одногодичник.

– Вы к комиссару? – спросил он сидящего.



 
 
 

– Да, вот, вызывает, – ответил тот.
– А вы не знаете, зачем? – замирая от ожидания, снова

спросил Борис.
– Нет, хотя и догадываюсь…
– Зачем же?
– А вы в прошлом не комсомольский работник?
– Да, а что?
– Ну, так это, наверно, штучки Кольки Завьялова, знаете

такого?
– Конечно, знаю…
Но в этот момент их разговор был прерван. В коридоре,

выйдя из какой-то двери, которых здесь было много, к сво-
ему кабинету направился комиссар дивизии. Заметив вско-
чивших при его приближении курсантов, Щёлоков спросил:

– Вы ко мне, товарищи? – и получив утвердительный от-
вет, продолжал, – Ну, что ж, тогда заходите.

Войдя в кабинет и увидев, что сопровождавшие его посе-
тители остановились у двери, комиссар сказал:

– Да вы проходите, товарищи, не стесняйтесь. Садитесь
вот сюда, к столу. Давайте поговорим. Расскажите о себе, ну
вот хоть вы, – обратился он к соседу Бориса. – Да не вста-
вайте, не вставайте, мы сейчас с вами как коммунисты раз-
говариваем.

Через несколько минут Борис уже знал, что его сосед –
Николай Басанец, до армии работал в раздольненском рай-
коме ВЛКСМ зав. агитпропотделом и что он член ВКП(б) с



 
 
 

прошлого года. Также коротко он рассказал и о себе. Выслу-
шав их биографии, комиссар заметил:

– Что же вы, товарищ Алёшкин, так затянули свой канди-
датский стаж? Надо вступать в члены ВКП(б), подавайте за-
явление. А как с рекомендациями?

Борис ответил, что четыре рекомендации ему вышлют с
места работы по первому требованию, а пятую придётся ис-
кать здесь.

– Что же, если справитесь с поручаемым заданием, так пя-
тую дам я, – сказал комиссар, – ну, а не справитесь, так, зна-
чит, членом партии вам быть ещё рано.

Щёлоков коротко рассказал о том, что Борису и Николаю
предстоит в числе других агитаторов выехать в район по ука-
занию обкома ВКП(б) и там обеспечить исправление допу-
щенных ошибок в коллективизации, а где их не было, то по-
мочь в дальнейшем продвижении по верному пути. Он ска-
зал, что командировка продлится около трёх недель и по воз-
вращении им придётся по всем предметам догонять своих
товарищей. На вопрос, справятся ли они с этим, оба ответи-
ли, что, точно справятся. Далее комиссар сообщил о суточ-
ных, которые им будут выписаны на время командировки из
расчёта два рубля в сутки, а на дорогу – литер. Всё это выда-
дут, когда они предъявят командировочные и предписания
от обкома. Предупредил он также, что инструктивное сове-
щание выезжающих назначено в гортеатре завтра в 9:00, и с
этого времени они от всех занятий освобождаются, о чём он



 
 
 

предупредит их командиров.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Нечего и говорить, что в казарму Борис явился с высоко

поднятым носом. Подумать только, его посылают с таким от-
ветственным партийными заданием! Конечно, он немедлен-
но рассказал об этом своим друзьям, командиру взвода и по-
литруку роты. Последний поздравил его с большой честью
и выразил надежду, что Алёшкин не посрамит первую роту
5-го Амурского полка, ведь он едет в село не только как Бо-
рис Алёшкин, но и как коммунист и представитель Красной
армии!

На следующий день на инструктивном совещании Борис
и Николай, встретив Завьялова, узнали от него, что это он
придумал устроить им внеочередной «отпуск» из казармы:

– Ну а с заданием вы, безусловно, справитесь, я на это на-
деюсь. Тем более что я постарался сделать, чтобы вас напра-
вили в одно место.

Совещание продолжалось до двух часов дня, на нём про-
работали устав сельхозартели, статью И. В. Сталина и поста-
новление ЦК ВКП(б) от 11 февраля 1930 года. Все отъезжа-
ющие получили на руки по пачке брошюр с этими материа-
лами.

Как и обещал Завьялов, Алёшкин и Басанец оказались на-
правленными в один район, а именно в Завитинский, с цен-
тром на станции Завитая. Им на руки выдали соответству-



 
 
 

ющие удостоверения, подписанные секретарём Благовещен-
ского обкома ВКП(б). Получив эти документы и распрощав-
шись с Завьяловым, наши друзья вместе с другими военны-
ми, в основном, политруками рот, направились в штаб ди-
визии, где им были оформлены соответствующие предписа-
ния, литеры и деньги. Давно уже у Бориса не было на руках
такой крупной суммы денег – он получил целых 50 рублей!
По своему легкомыслию он был готов в этот же вечер отпра-
виться в знакомое кафе и наесться варенца и пирожных до
отвала, благо теперь можно было ходить в город без увольни-
тельных. Но более благоразумный Басанец его от этой затеи
удержал. Вместо этого они отправились на вокзал и узнали,
что необходимый им поезд на Хабаровск, а ехать нужно бы-
ло в этом направлении, идёт утром. Оформили свои литеры
и вернулись домой, в казарму.

Часов в пять вечера следующего дня они уже высажива-
лись на маленькой железнодорожной станции Завитая. Хо-
тя был март месяц, но в это время уже стемнело. Станция
и небольшой посёлок около неё были засыпаны недавно вы-
павшим снегом, который приятно поскрипывал под ногами.

Вдали, на пустынном перроне, маячил силуэт невысоко-
го мужчины. Ни Басанец, ни Борис не имели ни малейшего
понятия о том, где находится завитинский райком ВКП(б),
в который они должны были явиться. Встреченный мужчи-
на оказался весьма кстати. Они направились к нему, менее
чем через минуту повстречались, и… Борис не поверил сво-



 
 
 

им глазам: перед ним стоял новонежинский учитель Бойко.
За прошедшие пять лет он почти не изменился: такие же
опущенные книзу хохляцкие усы, такая же седина на вис-
ках и, пожалуй, чуть больше морщин на лбу и около глаз.
Но если Борис узнал Бойко сразу, то последний в этом бра-
вом красноармейце в будённовском зелёном шлеме, застёг-
нутом у подбородка, в белом новеньком (выдали перед ко-
мандировкой) полушубке, туго затянутом ремнём, на кото-
ром блестела коричневой кожей кобура с наганом (тоже по-
лученным перед командировкой),  – растрёпанного, всегда
довольно небрежно одетого комсомольца Алёшкина, конеч-
но, узнать не мог. Поэтому он удивлённо остановился, когда
Борис, увидев его, радостно воскликнул:

– Товарищ Бойко, какими судьбами? Как вы здесь очути-
лись? Не узнаёте? Я Борис Алёшкин… Помните Новонежи-
но?

– Ах, Алёшкин! Вот уж никогда бы не подумал, что ар-
мия сможет так вас преобразить! Конечно, я вас не узнал,
да, наверно, никто бы из наших новонежинских знакомых
не узнал. Ну, я-то понятно, почему я здесь… Давно уже, го-
да два как перевёлся из Новонежина сюда, поближе к дочке.
Помните мою Зою?

– Ну, как же, как же, ведь она была пионеркой в моём
отряде, – воскликнул Алёшкин.

– Ну так вот, окончив школу, она стала учительницей, по-
лучила назначение в завитинскую школу, переехала сюда, а



 
 
 

за ней потянулся и я. Скучно одному бобылю в Новонежине
жить.

– Почему бобылю? – невольно вырвалось у Бориса.
– А вы разве не знаете? Да, впрочем, вы ведь давно уеха-

ли. Оксана Пантелеевна в 1927 году утонула возле мельни-
цы. Купалась в омуте, там ведь все любили купаться, вот и
утонула. Там каждый год тонут… Наверно, помните – на дне
этого омута ледяные ключи, кто заплывает подальше, холод-
ная струя подхватывает. Судороги – и всё кончено, а глубина
там около трёх саженей. Только на другой день её выловили.
Вот и остались мы с Зоей вдвоём. Да уж теперь не вдвоём, а
скоро вчетвером будем! Вышла она здесь замуж за учителя,
он из Хабаровска. Скоро рожать будет она, вот я и провожал
её: поехала в Хабаровск к родителям мужа, там хочет родить.
Да и правильно решила, ведь ей первое время женская рука
нужна, а я – что ж, я ведь ничего не умею, а мужа-то тоже
дома нет – как и вы, в армии служит, где-то в Забайкалье,
в этом году вернуться должен. Ой, да что же я заболтался,
наверно, уж и наскучил вам, – прервал себя Бойко. – Вы-то
как здесь очутились? У нас ведь в Завитой воинских частей
нет. Хотя, простите, может быть, это военная тайна?

– Да нет, что вы, Алексей Львович (Борис с трудом вспом-
нил его имя и отчество), тайны тут особой нет, мы приехали
по гражданским делам. Нам надо в райком партии, мы вот и
хотели у вас спросить, как его найти.

– Ну, это дело нетрудное, тем более что мы (я ведь вме-



 
 
 

сте с молодыми живу) квартируем чуть ли не рядом с райко-
мом, так что я вас провожу. А после заходите ко мне, чайку
попьём, Новонежино вспомним. Может быть, и заночуете у
меня.

Борис и Николай поблагодарили и отправились вместе с
Бойко в центр районного села Завитая. Вскоре они подошли
к его дому, а почти напротив увидели и вывеску – РК ВКП(б)
и РК ВЛКСМ. В окнах этого дома горел свет.

Через некоторое время, проверив их удостоверения, с ни-
ми беседовал секретарь райкома. Он, как оказалось, был рад,
что к нему прислали не просто армейских политработников,
а хотя и молодых ребят, но имевших опыт райкомовской ра-
боты на селе. Побеседовав, он быстро решил их судьбу. Лю-
дей для проведения агитационно-пропагандистской работы
в Завитинском районе явно не хватало, мест, где требова-
лось живое, доходчивое слово коммуниста-агитатора, было
много. Работники обоих райкомов находились в разгоне, мо-
билизовали коммунистов из РИКа и других районных учре-
ждений, но закрыть ими все многочисленные прорехи не
удавалось. Такая ничтожная прибавка, как два человека, бы-
ла явно недостаточной, но всё же очень нужной.

Секретарь райкома распределил наших друзей так: Колю
Басанца, как имевшего опыт работы среди железнодорожни-
ков, он направил на станцию Завитая. При ней имелось де-
по и мастерские, они шефствовали над группой колхозов и
должны были посылкой своих рабочих-коммунистов помочь



 
 
 

людям правильно разобраться и понять политику партии в
организации колхозов. Одновременно нужно было органи-
зовать помощь рабочим в ремонте сельхозинвентаря. Басан-
цу и поручалось от имени завитинского райкома ВКП(б)
контролировать и организовывать эту работу. На замечание
Николая, что вряд ли он сумеет справиться с таким сложным
делом за такой короткий срок, секретарь заметил:

– Ну, не пугайтесь: коли будет очень нужно, мы вас и за-
держать можем. А потом, там сейчас самое главное – столк-
нуть их с мёртвой точки, начать работу, а уж дальше пойдёт.

Бориса он направил в село Демьяновка, чтобы он разо-
брался в колхозном вопросе и помог начать подготовку к се-
ву. Кроме того, Борису поручалось обязательно побывать в
имевшейся там коммуне, члены которой категорически от-
казались вступать в колхоз. Он рекомендовал Борису вы-
ехать в Демьяновку утром следующего дня на какой-нибудь
попутной подводе – у райкома, конечно, транспорта не было.
Переночевать обоим курсантам секретарь предложил в его
кабинете, сказав, что завтра Басанца поместит на жительство
к кому-нибудь из железнодорожников, а Алёшкин выедет к
месту назначения и в жилье нуждаться не будет. Узнав, что
они оба приглашены на ночлег к учителю Бойко, посовето-
вал воспользоваться его гостеприимством.

На следующий день курсанты расстались. Часов в 10 утра
Борис нашёл на базаре попутную подводу и выехал в Демья-
новку, а Николай ещё раньше отправился к секретарю же-



 
 
 

лезнодорожной партячейки.
Село Демьяновка от Завитой находилось километрах в

двадцати, приехали уже к вечеру. Возчик посоветовал Бори-
су остановиться у местной избачки:

– Они живут вдвоём с матерью, дом у них большой, так
что приезжающие из района всегда у них стоят.

Войдя в помещение, где было довольно много народа, Бо-
рис сразу увидел заведующую, сидевшую за маленьким сто-
лом. Подойдя к ней, он рассказал о цели своего приезда и по-
просил познакомить его с секретарём комсомольской ячей-
ки (партийной в Демьяновке не было), председателем сель-
совета и председателем колхоза.

Белокурая, высокая девушка, какой была избачка, сказала
Борису, что она является секретарём комсомольской ячейки
и охотно проводит его к председателю, который, вероятно,
сейчас находится у себя в сельсовете.

–  Здесь меня Дуся заменит, моя внештатная помощни-
ца-комсомолка, – пояснила она, подозвав к себе маленькую
востроносую девчушку, бросившую лукавый взгляд на ста-
равшегося казаться солидным и важным молодого паренька
в красноармейской форме.

Председатель сельсовета – высокий, худой и, видимо, до-
нельзя уставший человек, обрадовался появлению Бориса:

– Вот хорошо, что вы сразу и из района, и из области: зав-
тра у нашего колхоза собрание, там такое творится, что и
не приведи Господи! У нас тут приезжали из райкома и тре-



 
 
 

бовали, чтобы всех крестьян немедленно записали в колхоз.
Мы и уговорами, и криками заставляли людей вести лоша-
дей, гнать коров и овец на общий скотный двор. Дело до-
шло до того, что один представитель из райкома потребовал
свезти в одно место гусей, уток и кур. Конечно, в результате
кое-кто всю птицу перерезал… А тут вдруг появилась ста-
линская статья в газете, все за неё ухватились, и многие об-
ратно домой не только овец и коров, но и лошадей увели.
Они опять себе свои наделы земельные вернуть требуют, а
тут сев на носу! Прямо не знаю, что и делать: план большой,
а кто его выполнять будет?.. Так что давайте завтра прямо на
собрании вы доклад сделаете – ну, как полагается, «о меж-
дународном» там, или ещё об чём, а потом и с колхозниками
поговорим, идёт?

– Ну, что же, в общем, наверно, идёт, – как можно солид-
нее сказал Борис, – только доклад я делать не буду. Мы ещё
раз прочтём статью товарища Сталина, разберём её с колхоз-
никами и ознакомимся с уставом сельхозартели, а в конце и
о севе поговорим, – продолжал он, помня инструкции, полу-
ченные на совещании.

– Сегодня, – сказал Борис, обращаясь к сопровождавшей
его избачке, – мы проведём комсомольское собрание, попро-
сим прийти на него коммунистов села, ведь вас двое? – по-
вернулся он к председателю. – Вы, пожалуйста, оповестите
второго.

– На сколько назначим? – вновь обратился Борис к избач-



 
 
 

ке.
Та, немного подумав, сказала:
– Да надо часов на восемь, раньше собрать не успеем всех.
– Ну что же, – согласился Борис, – в восемь – так в восемь.

Да, вот ещё что, – обернулся он к председателю, – где бы мне
жить устроиться? Я у вас недели три прогощу.

Тот удивлённо взглянул на избачку:
– Люба, – спросил он, – разве товарищ Алёшкин не у тебя

остановился?
Та, немного смутившись, ответила:
– Да нет, мы ещё об этом не говорили… Ну что же, если

товарищ Алёшкин захочет – пожалуйста, мы с мамой всегда
рады, места у нас много, целая горница свободная. Я даже
думала там и комсомольское собрание провести.

– Ну, вот и хорошо, – заключил председатель сельсовета, –
значит, мы тоже туда придём.

Через полчаса Борис, сняв полушубок и немного расстег-
нув ворот гимнастёрки, сидел в чистенькой кухне, за вы-
скобленным добела столом и с аппетитом уплетал горячий,
жирный, сдобренный разными приправами борщ, которым
его усердно угощала Любина мама. Одновременно с этим он
слушал эту высокую, ещё очень моложавую женщину. Та,
угощая гостя, рассказывала ему о своей трудной, но в то вре-
мя обычной жизни:

– Мой муж был убит на Германской войне, когда Любе
шёл всего третий год. До прихода советской власти трудно



 
 
 

было: приходилось и батрачить, и на железной дороге рабо-
чей работать. А с 1923 года, когда нам с дочкой выделили на-
дел земли, да помогли с тяглом, начали оправляться, и сей-
час, слава Богу, живём не хуже других. И лошадка была, и
корова, и хлеба уже третий раз хватает на весь год, кое-что
даже и продавать могла. А теперь вот новая беда: связались
с этим колхозом! Прошлой осенью и зимой всех туда заго-
няли, ну и я записалась, и скотину свою отвела, а толку что?
Там, в этом колхозе, в правлении сейчас собрались почти все
те, на кого я раньше хребет гнула, да пару лодырей, лентяев
и пьяниц взяли. И председатель такой же: что ему Иван Ма-
карыч скажет, он туда и гнёт, а у этого Ивана-то Макарыча я
сама в 16-м году целое лето работала. У него всегда человек
пять батраков было, а последний год прибедняться стал и ра-
ботников не держит, а то ведь он как помещик жил! Сейчас
всё хозяйство между детьми, да родичами разделил и сам в
колхоз кладовщиком пришёл. Говорит таково елейно: «Мне,
говорит, ничего не надо, я уж так, меня советская власть про-
кормит», а сам всё равно всему хозяйству голова, что ска-
жет, то и делают. Вот и в колхозе так-то… Наверно, надо и
мне из колхоза уходить. Многие уже наши заявление подали,
на днях разбираться будут. Ну, да сейчас, слышь, постанов-
ление есть, чтобы силком в колхозе никого и не держать. С
Любкой я пока не советовалась. Хотя она ещё и несмышлё-
ныш, всего 18 годков, а всё же комсомольский секретарь! А
как вы думаете? Будет толк из нашего колхоза?



 
 
 

Алёшкин с большим интересом слушал жалобы этой, чем-
то очень понравившейся ему женщины, и своими расспроса-
ми, и отменным аппетитом, с которым он поглощал подава-
емые кушанья, поощрял её на всю большую откровенность.
Со своей стороны, и хозяйка, почувствовав какую-то симпа-
тию к Борису, вот так сразу и поведала то, что знала и дума-
ла, без утайки:

– Да, вот ещё с этим раскулачиванием, у нас недавно Ва-
сильевых кулаками сделали – поотобрали и скот, и инвен-
тарь, а они что – крепкие, зажиточные были, не голытьба,
так ведь всё своим трудом, трое сынов у них… Живут все
вместе, не пьют, на работе старательные, долгов нет. Ну, хо-
зяйство крепкое, так ведь всё своими руками добыто, а их
кулаками посчитали…

– Не беспокойтесь, Еремеевна, колхоз у вас, конечно, бу-
дет, и с Васильевыми, наверно, разберутся, – воодушевлён-
но сказал Борис.

Так почти до самого собрания Матрёна Еремеевна, так
звали Любину мать, вела с молодым красноармейцем дли-
тельный разговор о своих сельских и колхозных делах, и он
почерпнул из него много важного и интересного.

– Не надо вам уходить из колхоза, не надо! Вот такие как
вы, откровенные и всевидящие, в нём и нужны, – закончил
Борис разговор.

Эта беседа ему очень помогла, и на комсомольском собра-
нии, где проводилось подробное обсуждение устава сельхоз-



 
 
 

артели, статьи Сталина и постановления ЦК, Борис поразил
своих слушателей-комсомольцев и обоих коммунистов до-
вольно хорошим знанием их жизни. Этим самым он как бы
заставлял и их ещё больше раскрываться в своих выступле-
ниях, рассказывать всё начистоту.

В конце концов, решили на будущем собрании колхоза
предложить колхозникам переизбрать правление, после че-
го через день или два собраться вновь и тогда уже разбирать
поданные заявления об уходе из колхоза. Было также реше-
но начать собрание с того, что Алёшкин ознакомит всех кол-
хозников с примерным уставом сельхозартели и предложит
его принять. Затем, если потребуется, разъяснит содержание
статьи Сталина и постановление ЦК, а также ответит на все
вопросы. Дадут всем высказаться, надеясь, что кулаки и под-
кулачники не удержатся и в выступлениях покажут своё ис-
тинное лицо. После этого и поставить вопрос о перевыборе
правления.

На этом же комсомольском собрании наметили и кан-
дидатуры будущих членов правления и председателя. Тут
уж Борису пришлось положиться на знание людей, которые
имелись у председателя сельсовета, Любы и остальных ком-
сомольцев. Каждая кандидатура вызывала многочисленные
прения, но, наконец, нужные семь человек были намечены.
Председателем полагали избрать крестьянина Шилова, быв-
шего партизана, одинокого мужика, потерявшего во время
Гражданской войны всю свою семью. Он-то и был вторым



 
 
 

коммунистом в селе. Расходились поздно вечером, после 12
часов.

На другой день с утра распространился слух о том, что
приехал какой-то военный. Он, дескать, будет делать доклад
на колхозном собрании. Это событие вызвало много толков,
и, как стало потом известно, кое-кем слух о нём распростра-
нялся так: «Вот, гражданские не сумели вас в колхозе удер-
жать, так теперь военного на это дело посылают! Ну а с ним
разговор короткий: наганом по столу шлёпнет, враз заявле-
ние назад возьмёшь, ни о каком уходе думать не будешь!»

Об этом слухе Борису рассказала Люба, когда пришла до-
мой обедать. Он же, по совету председателя, по селу не хо-
дил, чтобы не вызывать лишних разговоров. Было важно
неожиданным его появлением огорошить кулаков и их под-
певал. Как видим, этого сделать не удалось. Слухи в деревне
распространяются быстро, и «затворничество» Бориса ока-
зало положительное действие только в том, что дало ему до-
полнительное время на подготовку к выступлению: он ещё
раз перечитал все материалы и, особенно, статью И. В. Ста-
лина и, как ему казалось, был готов ответить на любой во-
прос.

Между прочим, комсомольцы решили пригласить на кол-
хозное собрание не только колхозников, но и всех жителей
села, и председательствовать на нём поручить председателю
сельсовета. Собрание назначалось на 6 часов вечера, но к
зданию школы, где оно должно было проходить, жители села



 
 
 

стали сходиться гораздо раньше. Они собирались кучками,
обсуждали пущенный по деревне слух. Некоторые держали
в руках газету «Беднота» (одну из самых популярных газет у
крестьян того времени) со статьёй Сталина и пытались, ос-
новываясь на ней, опровергнуть вздорные слухи.

Но вот уже пришли и члены правления колхоза, и пред-
седатель сельсовета, и секретарь комсомольской ячейки, и
военный – Борис Алёшкин. К столу, за которым должно бы-
ло сидеть правление колхоза, неожиданно подошёл предсе-
датель сельсовета и заявил, что поскольку на собрании при-
сутствуют и единоличники, вопросы, которые будут разби-
раться, интересны для всех, то собрание поведёт Алёшкин,
а секретарём будет секретарь сельсовета.

Это неожиданное заявление несколько обескуражило чле-
нов правления колхоза, которые, видимо, заранее договори-
лись о том, как нужно его провести, чтобы от него было
меньше толку. Но в ответ на слова председателя сельсове-
та, Люба и её 15 комсомольцев дружно захлопали в ладо-
ши, некоторые из крестьян и колхозников присоединились
к ним, и недовольно ворчавшему правлению пришлось под-
чиниться большинству.

Для описания этого собрания мы пользуемся воспомина-
ниями Бориса, а ему оно запомнилось на всю жизнь. Во-пер-
вых, потому, что оно было единственным в своём роде, а во-
вторых, потому, что такое ответственное собрание, в кото-
ром ему пришлось играть довольно важную роль, было пер-



 
 
 

вым в его жизни. Если он не помнит фамилий и имён всех
действующих лиц, то их внешность и многие из выражений
в их выступлениях врезались в его память навсегда.

Он, например, отлично запомнил хитренькую, узенькую,
прямо-таки лисью мордочку колхозного кладовщика – од-
ного из самых крупных кулаков Демьяновки, который при
каждом выступлении, а выступал он несколько раз, смирен-
но складывал на груди руки и, всем своим видом выражая
полную покорность, говорил:

– Я што, я ничего! Вот как народ рассудит, – и при этом
подпускал какую-нибудь шпильку под тот или иной пункт
устава сельхозартели.

Запомнился ему и другой кулак – высокий костлявый ста-
рик с большой окладистой седой бородой, окружённый сви-
той из сыновей, снох и ближайших родственников, который,
в противовес первому, всячески демонстрировал несогласие
с тем или иным предложением и из-под косматых бровей
сверлил противника ненавидящим взглядом, бросая глухим
басом ядовитые, злые, а иногда и просто угрожающие репли-
ки.

Как сейчас, видит Борис перед собой тощего, рыженького,
веснушчатого мужичонку со свалявшейся бородкой и нечё-
саными волосами, без конца повторявшего:

– Как мы есть в председателях колхозу, это, так мы того,
не допущаем, несогласные, – а сам в продолжение всей своей
нескладной бестолковой речи, то и дело поглядывал на своих



 
 
 

руководителей (человек 5–6), и по всему было видно, что он
боялся их пуще огня.

Но эти лица выявились немного позже. В начале собра-
ния все они, огорошенные внезапным выступлением пред-
седателя сельсовета, и, видимо, не успев выработать како-
го-либо плана действий, только перешёптывались, да иско-
са поглядывали на Бориса, который с замирающим сердцем,
но внешне спокойным видом, по приглашению председателя
подошёл к столу. Так как в классе, в котором сидело человек
70, было очень душно и жарко, то прежде, чем начать свою
речь, он снял шинель и для того, чтобы подпоясаться, снял
с ремня кобуру с револьвером и небрежно бросил её на сто-
явшую около стола табуретку. От этого раздался негромкий
стук, хорошо слышный в наступившей тишине после того,
как председатель объявил:

– Товарищи! На повестке дня у нас один вопрос – об уста-
ве сельхозартели и о статье товарища Сталина «Головокру-
жение от успехов». Доклад нам сделает представитель нашей
славной Красной армии, приехавший из города Благовещен-
ска, товарищ Алёшкин.

После злосчастного стука, раздавшегося от падения кобу-
ры на табуретку, послышался чей-то ехидный голосок:

– А што я говорил! Нас теперь в колхоз с наганом будут
записывать!

Председатель метнул в ту сторону, откуда раздался этот
возглас, сердитый взгляд, а Борис, смутившись от реплики, в



 
 
 

то же время и разозлился. Он снял шлем, аккуратно подпоя-
сался, заправил гимнастёрку и, пригладив стриженую голову
рукой, громко и отчётливо произнёс:

– Вот о таких слухах и пересудах мы сегодня тоже пого-
ворим, а сейчас давайте, товарищи, по порядку. Я думаю,
что рекомендуемый нашим правительством, нашей парти-
ей, товарищем Сталиным устав сельхозартели лучше всего
прочитать полностью, потом непонятные кому-либо пункты
разобрать отдельно. Как, товарищи, возражений против это-
го нет?

– Нет, нет! – послышалось из зала.
Борис расслышал, что наиболее громкие голоса раздались

из того угла, где отдельной кучкой сидели комсомольцы.
Медленно, выразительно он прочитал устав, довольно обсто-
ятельно ответил на все вопросы, которые ему задали (это-
му помогло совещание в обкоме, напутствие комиссара и его
внимательная работа с документами).

Обсуждение и разбор устава артели заняли больше двух
часов. В комнате, где многие курили крепкий самосад,
несмотря на открытые форточки, было не продохнуть. Пред-
седатель предупредил Бориса, что если сделать перерыв, то
все разойдутся, и их потом не соберёшь, однако Борис на-
стоял на перерыве. Когда через полчаса собрались снова, то
количество людей в классе не только не убавилось, а даже
как будто увеличилось.

Мы уже знаем, что Борис обладал незаурядными оратор-



 
 
 

скими способностями, а здесь, при обсуждении такого важ-
ного вопроса, при выполнении ответственного партийного
поручения, он, кажется, готов был превзойти самого себя.
Читая письмо Сталина, объясняя смысл его фраз наибо-
лее простыми и понятными словами, он стремился переска-
зать их по нескольку раз. В свои разъяснения он вкладывал
всю страсть, всю свою несокрушимую веру в правильность
и справедливость сказанного Сталиным, и сумел захватить
этим почти всех слушателей. В заключение он призвал со-
знательных крестьян вступать в колхозы и организовывать
их работу так, чтобы никакой классовый враг извне или из-
нутри, сам или при помощи своих пособников не мог по-
колебать крепости коллективного хозяйства, чтобы колхозы
стали действительной опорой государства, а сами колхозни-
ки – счастливыми и зажиточными. Эти его заключительные
фразы были встречены дружными аплодисментами огром-
ного большинства присутствовавших. В конце он выкрикнул
лозунги:

– Да здравствует наша любимая Родина! Да здравствует
колхозное крестьянство! Да здравствует ВКП(б)! Да здрав-
ствует наш вождь и учитель товарищ Сталин!

Все аплодировали стоя. После перерыва начались вопро-
сы, их было задано очень много, в том числе и таких, кото-
рые совсем не касались сущности доклада. Спрашивали:

– Когда в лавках сельпо будет хорошая мануфактура?
– Почему перебои с сахаром и керосином?



 
 
 

– Почему не хватает гвоздей? – и многое другое.
Даже кто-то спросил:
– Почему редко приезжает кинопередвижка?
Но были вопросы, касающиеся существа статьи товарища

Сталина. Один пожилой крестьянин поинтересовался:
– А можно ли обратно вернуться в колхоз тем, кто выпи-

сался?
Другой спрашивал:
– А вернут ли скот, сданный в колхоз, если я хочу из него

выйти?
И Борису, и председателю, и даже секретарю ячейки

ВЛКСМ пришлось-таки порядочно попотеть, чтобы отве-
тить на бесчисленные «почему», «а можно ли», «когда», «за-
чем» и т. д.

Часов около 12 ночи председатель предложил собрание
прекратить, объявив, что остальные вопросы – рассмотрение
заявлений желающих уйти из колхоза, желающих вступить в
колхоз, а также и другие организационные вопросы колхоза
будут рассмотрены на продолжении собрания, которое собе-
рётся через 2–3 дня. За это время он советовал всё, сказан-
ное сегодня, как следует обдумать. Напоследок Люба-избач-
ка раздала желающим брошюры со статьёй Сталина и уста-
вом артели, привезённые Борисом, кроме того, она объяви-
ла, что всем можно ознакомиться с этими документами в из-
бе-читальне, где их имеется большое количество.

Собрание вызвало много толков в Демьяновке. Все почув-



 
 
 

ствовали, что должны последовать какие-то перемены. Но
прошло и два, и три дня, а пока ничего не было, не было и
обещанного председателем собрания. Кое-кто из ранее по-
давших заявления об уходе из колхоза взял их обратно, боль-
шинство же предпочитало выжидать.

Неизвестно кем по селу был пущен слух, что этими раз-
говорами на собрании всё и окончится, что этот «приезжий
красноармеец» сделал доклад и на всё махнул рукой: «Што
ему крестьянская жизнь? Он одет, обут, накормлен. Ему на-
ши дела без интересу…» Эти слова вроде бы подтвержда-
лись и тем, что Алёшкин через день после собрания, полу-
чив от председателя сельсовета лошадь, уехал. Но уехал он
в так называемую Пермяковскую коммуну, находившуюся
верстах в семи от села. Как нам уже известно, ему было по-
ручено склонить коммунаров на принятие устава сельхозар-
тели и уговорить их вступить в Демьяновский колхоз.

В коммуне Алёшкина встретили с большой радостью. Ес-
ли уж Демьяновка, расположенная в 20 километрах от стан-
ции железной дороги, имевшая связь сельсовета с районом
по телефону, считалась глухим местом, то Пермяковская
коммуна, расположенная на бывших казачьих хуторах, не
связанная с Демьяновкой ничем, кроме случайных попутчи-
ков, была настоящим медвежьим углом.

Организовалась она так: население Демьяновки состоя-
ло из амурских казаков и так называемых иногородних кре-
стьян, приехавших в последующие годы. Их становилось всё



 
 
 

больше, и они то и дело пытались добиться тех же льгот, ка-
кими пользовались казаки. Состав самих казаков был неод-
нороден, большинство из них мало чем отличалось от ино-
городних: также почти не имели своей земли и вынуждены
были или арендовать её, или батрачить на более зажиточных.
В селе выделялось десятка два семей, которые и держали в
постоянной кабале многих своих односельчан, часто не об-
ращая внимания, кто они по происхождению – казаки или
иногородние.

Почти все богачи, кроме постоянного жилья в селе, име-
ли и хутора, расположенные на принадлежавших им землях
(целинных залежах), довольно далеко от общинного надела.
Все они появление в 1918 году советской власти встретили
в штыки. Разогнали, а частично, при помощи колчаковцев
расстреляли образованный в Демьяновке первый сельсовет.
Многие из них вместе со своей роднёй – сыновьями, зятьями
и т. п. принимали самое активное участие в бандах Семёно-
ва, Калмыкова и других.

Многие из этих бандитов в боях с Красной армией и пар-
тизанами были убиты, а оставшиеся в живых почти все удра-
ли за границу, в Демьяновку отважились вернуться лишь
несколько человек.

С приходом советской власти собрание села постановило:
всё имущество бывших казацких главарей, удравших в Мон-
голию, Китай или убитых, конфисковать, землю включить в
общинный надел и разделить между крестьянами, построй-



 
 
 

ки, инвентарь и скот передать беднейшим. Зашла речь и о
хуторах казацких старшин. Земли хуторов находились от се-
ла далеко. Для обработки их нужно было там жить, а этого
никто не хотел – далеко от села и, главное, боязно: а вдруг
хозяева вернутся, они ведь не помилуют.

В селе жил кузнец. Появился он в конце Германской, на
фронте потерял ногу и «по чистой» был уволен на все четы-
ре стороны. От голода его и семью спасло знание кузнечного
ремесла. Общество отдало ему в аренду сельскую кузнецу,
не работавшую уже несколько лет (старый кузнец умер). Ма-
стер он оказался хороший, жил тихо, жена его была из ка-
зачек, в семье уже имелось двое маленьких ребятишек. Фа-
милия кузнеца – Пермяков. Он был грамотен. После рево-
люции в 1918 году его, было, избрали в сельсовет, да ссы-
лаясь на свою инвалидность, он отказался. Это, пожалуй, и
спасло ему жизнь. Когда встал вопрос о казацких хуторах,
вдруг, для всех неожиданно, Пермяков вместе с группой са-
мых беднейших крестьян села согласился поселиться там. В
этот период в сельсовет сумели пролезть не только зажиточ-
ные хозяева, но и те, кто в прошлом имел батраков, то есть
попросту кулаки. Они заметили, что вокруг Пермякова ста-
ли часто околачиваться односельчане. Стороной узнали, что
среди этих людей о составе сельсовета ведутся не больно хо-
рошие разговоры, и поэтому, когда Пермяков предложил вы-
ехать на хутора, сельские заправилы только обрадовались:

– Подальше от народа будет… Ну а те полтора десятка



 
 
 

семей, которые с ним уйдут, – неважная потеря. Пусть-ка там
попотеют, а потом, глядишь, и хозяева хуторов вернутся, так
им и вовсе хвост поприжмут, – говорил один из кулаков.

Но дело обернулось не совсем так, как предполагали эти
люди. Перебравшись на хутора, группа крестьян во главе
с Пермяковым объявила себя коммуной, объединила весь
свой немногочисленный скот и обратилась за помощью в
район. Это была первая сельскохозяйственная коммуна, ка-
жется, не только в Завитинском районе, а чуть ли не во всей
Амурской области. Районные власти решили ей помочь. Во-
первых, предложили весь оставшийся от бежавших хозяев
скот и сельхозинвентарь отобрать у тех, кто им завладел, и
передать коммуне. Во-вторых, из запасов района коммуне
выделили солидную семенную ссуду.

Если второе дело не коснулось Демьяновки, то первое бы-
ло встречено в штыки. Всё оставленное беглецами крестья-
не Демьяновки успели поделить, причём львиную долю за-
брали себе всевозможные родственники иммигрировавших
и погибших, сами в большинстве случаев зажиточные. Кое-
что досталось даже тем кулакам и их пособникам, которые
остались в Демьяновке.

Больше года тянулась волокита со скотом и инвентарём,
но всё же пермяковцы, как стали называть в селе коммуна-
ров, получили если и не полностью им причитающееся, то
большую часть его. Этим они среди зажиточной части демья-
новских жителей нажили себе непримиримых врагов, тем



 
 
 

более что именно их спор с коммуной заставил районное
начальство пристальней присмотреться к составу Демьянов-
ского сельсовета, и при первом же удобном случае его пере-
избрать. На этот раз позаботились о том, чтобы в его состав
прошли преимущественно бедняки. Именно тогда председа-
телем сельсовета и был избран Козлов – большевик, бывший
партизан. С тех пор он переизбирался уже два раза и, бла-
годаря своей справедливости и деловитости пользовался ав-
торитетом и уважением у большей части населения Демья-
новки. Беда его заключалась в том, что у него никак не полу-
чалось сколотить вокруг себя достаточно сильный актив, на
который можно было бы положиться. Хорошо, что вот уже
около года вернулась с учебы на культпросветкурсах избачка
Люба, сумевшая создать довольно крепкое ядро комсомоль-
цев, которые и стали опорой председателя сельсовета.

К 1929 году коммуна имени Советской власти, получив
агрономическую помощь от района, уже крепко стояла на
ногах, и не только первой в районе выполнила все свои обя-
зательства, но сумела достаточно хорошо обеспечить и ком-
мунаров, которых насчитывалось уже более сорока человек.
За это время несколько раз из-за границы перебегали быв-
шие хозяева этих хуторов. Они пытались нанести коммуне
какой-нибудь вред: поджечь хлеб, скотный двор и даже под-
стрелить самого председателя коммуны. Но пока все их по-
пытки были безуспешны, и серьёзного ущерба коммуне они
не причинили. Кое-кто из диверсантов был пойман и за свои



 
 
 

преступления получил солидный срок заключения. Тогда у
ненавистников коммуны, а таковых у неё было немало, не
только за границей, но и среди зажиточной части села, ро-
дился план изничтожить эту коммуну руками самой совет-
ской власти.

Как только в Демьяновке организовался колхоз, а орга-
низовал его ретивый представитель и райпотребсоюза, стре-
мившийся своей активностью завоевать себе высокий авто-
ритет, так одним из первых вопросов, поставленных им по
возвращении в район, было требование о включении пер-
мяковской коммуны в состав этого колхоза. Однако комму-
нары от такого решения отказались. Они видели, что в со-
став правления колхоза по недосмотру этого представителя
вошли, главным образом, почти все самые зажиточные кре-
стьяне, а иногда и просто замаскировавшиеся кулаки. В ре-
зультате руководящие колхозные должности попали в их ру-
ки и дали им возможность вести свою политику. Те же из
середняков, которые заявляли о своём несогласии с таким
«пожарным» вступлением в колхоз, были немедленно объ-
явлены кулаками, и кое-кто из них уже успел подвергнуться
раскулачиванию. Вот это-то правление колхоза и надумало
прибрать коммуну к рукам: заставить её членов вступить в
колхоз, забрать всё её имущество и помаленьку, тихой сапой
развалить налаженное в ней хозяйство.

И Пермяков, и коммунары сопротивлялись этому как мог-
ли, но районные власти опирались на доклады своего пред-



 
 
 

ставителя, закреплённого за Демьяновским колхозом, кото-
рый был его творцом. Он, борясь за показанные им цифры
– 100 % коллективизации, не желая запятнать свой мундир,
рассудку вопреки продолжал настаивать на ликвидации ком-
муны, передаче её хозяйства и коммунаров в Демьяновский
колхоз.

За это время в Завитинском райисполкоме и райкоме пар-
тии появились новые люди, плохо знавшие историю комму-
ны. Они соглашались на её ликвидацию, тем более что и ЦК
ВКП(б) в своих решениях, и даже сам товарищ Сталин, уже
не раз подчёркивали, что коммуна – это преждевременная
форма организации сельского хозяйства, пока следует огра-
ничиться артелями-колхозами.

Коммунары ещё продолжали бороться за свою самостоя-
тельность, но уже чувствовали, что почва из-под ног у них
уходит. Всё это Алёшкин узнал от самого Пермякова, невы-
сокого, уже немолодого, с большой лысиной и очень умны-
ми и добрыми глазами человека, бойко постукивавшего по
чистому полу своей свежевыструганной деревяшкой, привя-
занной к колену правой ноги.

Рассказывая о коммуне, Пермяков очень волновался, бес-
престанно курил и шагал по горнице вокруг стола, за кото-
рым, нахмурившись, сидел Борис. А последний задумался
вот почему: выслушав рассказ Пермякова, он всей душой со-
чувствовал коммунарам, тем более что за сутки пребывания
его в коммуне он увидел, какой серьёзный порядок, дисци-



 
 
 

плина и настоящая любовь к делу были видны повсюду – на
скотном дворе, на складе, где хранился сельхозинвентарь, и
даже в домах коммунаров.

Он понимал, что и самому Пермякову, и тем, кто сжился
с небольшим, но, по-видимому, прочным хозяйством, рас-
статься с ним, дать растащить всё тем, кто норовит ничего не
делать для общего дела, а лишь побольше урвать для себя,
было просто не под силу. Но Борис понял и другое. Увидев
хозяйство коммуны, он не теоретически, а, так сказать, на
практике убедился, что серьёзное отношение к коллективно-
му труду в сельском хозяйстве, умелая организация его мо-
жет принести удивительные плоды. Понял он и то, что ника-
кими докладами, никакими постановлениями этого умения
не создашь, особенно там, где во главе дела стоят люди, са-
ми откровенно ненавидящие эту новую организацию труда,
или, в лучшем случае, относящиеся к ней безразлично, по-
чиновьичьи.

В результате этого как-то невольно у Алёшкина и сложи-
лось твёрдое мнение, что только слияние этой коммуны с Де-
мьяновским колхозом может породить действительно устой-
чивую сельхозартель. Конечно, это может произойти только
тогда, когда во главе этой артели будет стоять такой человек,
как Пермяков, а помогать ему и находиться на всех ответ-
ственных постах в артели будут наиболее опытные и толко-
вые из его коммунаров. «Да, прав был секретарь Завитин-
ского райкома ВКП(б), когда советовал мне посерьёзнее, по-



 
 
 

глубже взглянуть на вопрос слияния коммуны с колхозом, –
невольно подумал Борис. – Но как об этом сказать Пермяко-
ву? Как это воспримут отдельные коммунары? Как примут
таких учителей демьяновские колхозники? Вопросов мно-
го…»

Наконец Борис решился:
– Егор Мартынович (так звали Пермякова), присаживай-

тесь к столу, давайте поговорим. Хотя время уже и позднее,
скоро 12, но один вопрос нам надо с вами решить с глазу на
глаз и лучше бы сейчас. Вот что я вам скажу. Трудный это
вопрос, и вас он касается больше, чем кого-либо, но, мне ка-
жется, другого выхода нет. Слушайте. Ваша коммуна, то, что
я в ней увидел всего за один день, история её, которую вы
мне только что рассказали, доказывает, что только такое хо-
зяйство, только такие люди, как вы и ваши коммунары, мо-
гут поднять наше сельское хозяйство на необходимую стране
высоту. И дать рабочим нашей промышленности хлеба, мяса
и других продуктов столько, сколько нужно, чтобы мы мог-
ли провести индустриализацию страны, чтобы мы могли по-
строить социализм. Пожалуйста, не удивляйтесь такой тор-
жественности моей речи, завтра я вот также думаю высту-
пить перед общим собранием коммуны, сейчас у меня вроде
репетиции…

Дальше Борис рассказал Пермякову, что, даже коротко
познакомившись с делами Демьяновского колхоза, он при-
шёл к выводу, что этот колхоз, если его оставить без серьёз-



 
 
 

ной помощи, развалится, и что, как ему кажется, теперешнее
правление колхоза к этому дело и ведёт. Сообщил Борис и о
комсомольском собрании в Демьяновке, на котором говори-
лось, что колхоз их дышит на ладан. Самым лучшим, самым
верным действием должно быть немедленное переизбрание
правления, немедленное очищение колхоза от всех пролез-
ших в него кулаков и их пособников; вместе с тем необходи-
мо стремиться удержать в колхозе основную массу крестьян
и беднейших казаков.

– И в этом деле без вашей помощи демьяновцам не обой-
тись. А вы ведь понимаете: даже самые отличные коммуны,
если они будут такими небольшими, как ваша, при том, что
основная масса крестьян будет копошиться в разваливаю-
щихся колхозах, дело не потянут. Хлеба в стране – нужного
количества хлеба – не будет, и весь наш социализм пойдёт
к чертям собачьим! Можем ли мы, можете ли вы, Егор Мар-
тынович, позволить такое? Мне кажется, не можете! Поэто-
му, я думаю, вы согласитесь со мной, что самым правильным
решением коммунаров было бы вступить всей коммуной в
Демьяновский колхоз «Ленинский путь», о чём на ближай-
шем же собрании подать заявление. Разумеется, на этом же
собрании должны произойти перевыборы правления. Надо
постараться ввести в него как можно больше коммунаров, а
во главе правления, по-моему, нужно встать вам. Вот какое
моё мнение. Что скажете, а? – спросил Борис.

Пермяков присел к столу, как только Борис начал гово-



 
 
 

рить. Все эти полчаса он, обхватив руками голову, беспре-
рывно курил свои огромные самокрутки. Иногда казалось,
что он собирается что-то возразить, что-то сказать, но, оста-
новленный Борисом, только махал рукой и продолжал сосре-
доточенно слушать.

Долго, очень долго молчал Егор Мартынович после того,
как Борис закончил свою речь.

– Да-а, – наконец протянул он, – задал ты мне, парень,
задачу! Давай-ка ложиться спать… Потолкуем обо всём зав-
тра. Утро – оно вечера мудренее, а ночи и подавно. Ло-
жись-ка, да и я пойду.

Так и не сказав ничего, не ответив на поставленные вопро-
сы, Пермяков ушёл в кухню, кряхтя, залез на печку, где жда-
ла его и с неослабным вниманием вслушивалась в их разго-
вор жена. Лёг в приготовленную ему постель и Борис, а спу-
стя несколько минут уже спал крепким сном. Однако хозя-
ин и хозяйка долго не могли уснуть. Их неожиданный гость
своими предложениями взбаламутил их спокойную и уже,
кажется, хорошо налаженную жизнь: «Ведь всё придётся ло-
мать, всё начинать сначала. К чему это приведёт?»

Утром следующего дня Егор Мартынович, позавтракав
перед уходом на работу вместе с Борисом, так ему ничего и
не сказал. А работы у Пермякова было очень много, ведь он
был и председатель, и бригадир, и кузнец, а когда надо, то и
пахарь, и жнец. Он сказал только, что собрание коммунаров
будет в шесть часов вечера.



 
 
 

– Тут в одной большой хате соберёмся, Ульяна проведёт.
А ты пока к докладу готовься.

Борис весь день провёл в подготовке к докладу. Ему пред-
стояло изложить устав сельхозартели, письмо И. В. Стали-
на, постановление ЦК ВКП(б) от 15 марта и, наконец, самое
главное – он решил, что сделает это в заключительном сло-
ве – обосновать и внести предложение о слиянии коммуны
с Демьяновским колхозом.

Вечером собрались не только почти все работоспособные
коммунары, но пришли и старики, и ребята от 14 лет. Хата, в
которой все собрались, была забита так, что негде было яб-
локу упасть. Сидели на лавках, на печи, на разных обрубоч-
ках, на пороге и даже просто на полу. Борис делал свой до-
клад из красного угла, стоя прямо под образами. Перед ни-
ми бледным светом мерцала лампадка, до которой он чуть
не доставал головой. Пожалуй, в первый и единственный раз
в жизни ему довелось выступать с докладом, стоя под бож-
ницей.

Все очень внимательно выслушали сообщение об уставе
артели и разъяснение ошибок в колхозном строительстве,
которое дал Сталин и постановление ЦК. Несколько человек
выступили, выступили толково, но как-то отвлечённо, точно
хотели сказать, что, мол, всё хорошо и правильно, но к нам
это отношения не имеет, мы, мол, нашли свой путь и, как
нам кажется, идём по нему достойно. Настоящая буря и, соб-
ственно, настоящие прения начались после того, как Борис в



 
 
 

заключительном слове внёс своё предложение о вступлении
всей коммуны в колхоз «Ленинский Путь».

Почти сразу же после окончания его речи, поднялся це-
лый лес рук, чуть ли не каждый коммунар хотел высказаться.
Как правило, почти все выступавшие протестовали, хотя бы-
ли и такие, кто признавал целесообразность такого предло-
жения, но даже они заканчивали своё выступление словами:

– Что же мы – придём в их колхоз, где собрались такие
люди, что не об общем хозяйстве думают, а лишь как бы себе
побольше урвать, – выходит, мы на них работать будем? Нет,
с этим мы не согласны! Пусть сами вылезают из той ямы, в
которую сели!

Спор, вернее, многоголосый протест длился уже около ча-
са, и Борису Алёшкину, всё ниже сгибавшему голову от до-
вольно-таки злых взглядов выступавших, самому начало ка-
заться, что его идея, до сих пор представлявшаяся замеча-
тельной, имеет массу недостатков, и не только не поправит
дело Демьяновского колхоза, но и погубит Пермяковскую
коммуну.

Когда большинство выговорилось, и кое-где стали раз-
даваться крики: «Давайте голосовать!», Пермяков встал и
негромко сказал:

– Товарищи, а теперь послушайте, что я вам скажу, – и
он, вкратце повторив историю коммуны, рассказанную им
Алёшкину вчера ночью, напомнив, как и тогда многие не ве-
рили в возможность их победы, как трудно и несогласован-



 
 
 

но они трудились первые годы, как тяжело им приходилось,
перешёл к колхозу «Ленинский Путь».

Он сказал:
– Товарищи, подумайте так. Вот вы идёте по берегу реки,

а в ней барахтается большой грузный человек. Он тонет, он
не умеет плавать. Он очень тяжёл, а вы не очень-то сильны,
но вы умеете плавать, а он – нет. Неужели же у кого-нибудь
из вас хватит духу оставить этого огромного мужика тонуть?
Я в это не поверю. А ведь то же самое сейчас происходит
с Демьяновским колхозом: он тонет, да ещё имеет путы на
ногах в виде кулаков, пролезших в правление и в сам колхоз.
А ведь он нам не чужой: мало того, что все мы выходцы из
этого села, так ведь у многих из нас там и родичи есть. Нет, я
так полагаю, надо нам согласиться с предложением товарища
Алёшкина. Конечно, мы свои условия там тоже поставим:
кто не работает, тот не ест, дармоедов мы кормить не будем
и загребущие руки поукоротим. Вот такое мое мнение. Кто
ещё хочет сказать?

Но коммунары, привыкшие к справедливости и мудро-
сти решений своего вожака, молчали. Желающих выступить
больше не было. Предложение о вступлении коммуной в Де-
мьяновский колхоз было принято единогласно, хотя, может
быть, некоторыми не вполне охотно и искренне.

Перед отъездом Борис условился с Егором Мартынови-
чем о дне собрания колхоза, на которое тот должен был при-
ехать с большинством коммунаров. Когда Алёшкин вернул-



 
 
 

ся в Демьяновку и рассказал председателю сельсовета и сек-
ретарю комсомольской ячейки о том, что ему удалось уго-
ворить пермяковцев вступить в колхоз, те были поражены.
Колхозное собрание наметили на пятое апреля (как Борис и
условился с Пермяковым), но решили пока о том, что на со-
брание приедут коммунары, никому не говорить.

5 апреля 1930 года, в субботу, уже знакомый нам класс
Демьяновской школы снова заполнился людьми. За столом
председателя вновь сидел Козлов – председатель сельсове-
та, а сидевшие в первых рядах члены правления колхоза и
наиболее близкие к ним люди уже нетерпеливо перешёпты-
вались и начали покрикивать:

– Ну, чего ждёшь? Уже и так все собрались! Открывай
собрание!

Борис сидел с одной стороны от председателя, с другой
сидела Люба, писавшая протокол. Председатель встал, и в
этот момент в сенях школы послышался какой-то шум. Все
обернулись к дверям, в них, толкаясь друг с другом, протис-
кивались вновь прибывшие, их было человек 25. В передних
рядах возникло какое-то шевеление, затем чей-то недоволь-
ный полос произнёс:

– Глядите-ко, коммунары припожаловали! Не хотели, не
хотели с нашим колхозом дело иметь, а тут вдруг заявились!

Козлов сказал:
– Товарищи, по поручению комсомольской ячейки и чле-

нов ВКП(б), сегодняшнее собрание буду тоже вести я, секре-



 
 
 

тарём вон Люба будет, в президиум предлагаю ввести пред-
ставителя обкома ВКП(б) товарища Алёшкина и председа-
теля коммуны имени Советской власти товарища Пермяко-
ва. Кто за это предложение?

Дружно проголосовали за это предложение все комсо-
мольцы и коммунары, пришедшие с Пермяковым, а за ними
и большинство колхозников. Никто из правления колхоза не
поднял руку.

– По большинству голосов предложение принято. Итак,
на повестке дня у нас есть вопрос – рассмотрение заявлений
о выходе из колхоза, которые подали некоторые малосозна-
тельные колхозники, – и он поднял со стола и потряс над
головой внушительной пачкой разнокалиберных бумажек. –
Но прежде чем приступать к этому вопросу, выслушаем за-
явление председателя коммуны товарища Пермякова, кото-
рое он хочет сделать от имени всех коммунаров. Прошу, то-
варищ Пермяков!

Тот поднялся, и, не обращая внимания на сдержанный
шум, начавшийся в передних радах, начал своё выступление:

– Товарищи, мы обсудили на своём собрании примерный
устав сельхозартели и полагаем, что он вполне для нас под-
ходит, поэтому и просим включить нашу коммуну в полном
составе в ваш колхоз. Просим также оставить её как само-
стоятельное отделение колхоза.

Далее Пермяков коротко рассказал о хозяйственном со-
стоянии коммуны, о положении по расчётам с государством



 
 
 

по сельхозналогу, по семенной ссуде, о том, сколько дохо-
да получили коммунары в прошлом году и сколько пред-
полагают получить в текущем. Всё сказанное им было на-
столько убедительно и весомо, а приведённые цифры так
красноречиво показывали высокое благосостояние комму-
ны, что большинство колхозников только руками разводили,
да удивлённо ахали.

В их колхозе положение было во много раз хуже, и кол-
хозники недоумевали, зачем коммунары со своим хорошим
хозяйством идут в их ряды. Не понимали этого и задумав-
шиеся члены правления колхоза, и их негласные руководи-
тели. Ранее они настаивали перед райисполкомом о том, что-
бы коммуна влилась в колхоз, втайне надеясь, что коммуна-
ры на это не согласятся, коммуна будет скомпрометирована
и, может быть, за невыполнение распоряжений власти будет
распущена или, не выдержав нападок, попросту развалится.

Но никто из них не предполагал, что коммунары – вот так,
единым строем, сплочённым коллективом вольются в кол-
хоз. Поэтому после речи Пермякова на некоторое время на-
ступило довольно неприятное молчание. Козлов посмотрел
на Бориса, а тот на него. Надо было что-то сказать, но они
понимали, что их выступление может вызвать у колхозников
сомнение в том, что коммунары пришли в колхоз доброволь-
но. Тут нашлась Люба. Она попросила слова и от имени ком-
сомольской ячейки горячо приветствовала решение комму-
наров и заявила, что, услышав от товарища Пермякова, ка-



 
 
 

ких успехов добились коммунары, комсомольцы решили в
работе брать пример с них. Все комсомольцы дружно заап-
лодировали, к ним присоединились и некоторые колхозни-
ки. Алёшкин и Козлов облегчённо вздохнули.

После этого Козлов провёл голосование. Большинство
одобрили принятие коммуны имени Советской власти в кол-
хоз «Ленинский Путь». Затем проголосовали за переход кол-
хоза в своей деятельности на новый устав, рекомендованный
ЦК ВКП(б). После этого Козлов заявил:

–  Ну а теперь, товарищи, займёмся делом не слишком
приятным – разберём заявления тех, кто хочет уйти из кол-
хоза.

Он взял из пачки заявлений верхнее и громко прочитал:
– Остапов Прокопий подаёт заявление о выходе из колхо-

за. Ну как, будем обсуждать?
Кое-кто из молодёжи крикнул:
– А чего обсуждать – не хотят хорошей жизни, насильно

держать не будем, пускай катятся ко всем чертям!
– Нет, – возразил Козлов, – так нельзя, а может быть, он

чего-нибудь не понял, может, у него мнение переменилось?
Это дело нешутейное, обсудим!

Как известно, многие из подавших заявления о выходе
из колхоза, сделали это под влиянием таких, как Иван Ма-
карыч и члены правления. Некоторые собирались уходить
из-за внутреннего протеста против того метода организации
колхоза, который применили в Демьяновке около года тому



 
 
 

назад, а также под влиянием тех хозяйственных неудач, ко-
торые потерпел колхоз в прошлом году, произошедших не
без активного участия кулацких последышей, затесавшихся
в колхоз и в правление. К числу таких колеблющихся отно-
сился и Остапов. До вступления в колхоз он, как крепкий
середняк, жил неплохо, а во время пребывания в колхозе,
увидев лодырничанье отдельных колхозников и нерадивость
правления, разочаровался. Однако приход в колхоз Пермя-
ковской коммуны предвещал улучшение дела, и Прокопий,
пошушукавшись о чём-то с сидевшей с ним рядом своей до-
родной супругой, встал, смущённо потёр морщинистый лоб
и сказал:

– Ты слушай-ка, Петрович! Председатель то есть, ты, ма-
лость того, погоди с заявлением-то, я ещё подумаю… Пожа-
луй, не пойду я теперь из колхоза-то. Мабуть, дело-то нала-
дится… Вон и пермяковцы пришли, опять же. Так что ты
отдай мне заявление-то обратно!

Молодёжь быстро меняет своё мнение, и после речи Оста-
пова те из них, которые только что советовали гнать его к
чёрту, кричали:

– А, надумал, то-то! Оставить его, он мужик работящий, –
и под гогот своих товарищей дружно захлопали, когда Оста-
пов протиснулся к столу председателя, чтобы получить из
его рук своё заявление.

Пожалуй, только тут дошло до сознания Ивана Макарови-
ча Артемьева и Савицких (тех кулаков, которые находились



 
 
 

в правлении колхоза), какое значение имело вступление в
колхоз пермяковцев, но сделать они уже ничего не могли.

Таким образом рассмотрели все заявления, и нужно ска-
зать, что большинство просили их вернуть, лишь единицы
твёрдо решили уйти из колхоза. Между прочим, среди по-
давших заявление были такие, которых, по мнению комсо-
мольской ячейки и председателя сельсовета, в колхоз пус-
кать бы и не следовало. Большей частью это были родствен-
ники казацкой головки, удравшей за границу, сами владель-
цы или совладельцы мельниц, крупорушек, маслобоек и др.
Некоторые из них до прихода советской власти помогали
различным белым правительствам и даже служили в их вой-
сках. При обсуждении Козлов и Люба на это обратили вни-
мание, и по их предложению заявления этих людей были удо-
влетворены.

Затем слово попросил Алёшкин:
–  Вот товарищи, теперь ваш колхоз становится на пра-

вильный путь. Вы приняли устав, разобрали заявления о
приёме новых членов и об уходе кое-кого из старых… Мне
кажется, что вам теперь надо бы пересмотреть состав вашего
правления.

Комсомольцы, уже заранее знавшие, что такой вопрос бу-
дет поставлен, дружно закричали:

– Правильно, правильно, даёшь перевыборы!
И прежде чем успели опомниться сидевшие в первых ря-

дах правленцы и их вдохновители, Козлов предложил:



 
 
 

–  Итак, переходим к следующему вопросу: перевыборы
правления колхоза. Кто имеет предложения?

Люба подняла руку и прочитала список, намеченный ещё
ранее на комсомольском собрании, затем добавила:

– А председателем комсомольская ячейка предлагает из-
брать товарища Пермякова – он организовал коммуну, при-
вёл её в колхоз, я думаю, что и в колхозе он сумеет органи-
зовать дело хорошо.

Её речь была встречена аплодисментами, начатыми ком-
сомольцами. Предложение избрать председателем Пермяко-
ва пришлось по душе большинству колхозников и вызва-
ло озлобление и гнев только среди кучки кулаков и их при-
хлебателей. Они о чём-то переговаривались, не голосовали,
но открыто высказаться побоялись, и только один Иван Ма-
карыч так азартно хлопал в ладоши, что все даже удиви-
лись. По предложению Пермякова в состав правления ввели
несколько человек-коммунаров.

Перед закрытием собрания председатель вновь предоста-
вил слово Борису, который поздравил колхоз «Ленинский
путь» с избранием нового правления и отметил, что теперь
этот колхоз действительно стал на ленинский путь. В заклю-
чение он сказал:

– Товарищи, теперь вы сможете справиться с самой глав-
ной задачей, стоящей сейчас перед вами – с выполнением
плана весеннего сева. Я уверен, что вы проведёте его в срок
и на высоком агротехническом уровне. Так, с вашего согла-



 
 
 

сия, я и доложу в райком ВКП(б). Но не думайте, что у вас
теперь всё пойдёт гладко и без задоринки. Врагов нашей вла-
сти, недовольных её начинаниями, в том числе и колхозным
движением, ещё много. Есть они и в вашем селе. Теперь им
действовать будет труднее, но не думайте, что они переста-
нут бороться и вредить где только смогут. На сегодняшнем
собрании мы положили начало. Вам предстоит серьёзно про-
верить весь состав своего колхоза, изгнать из него пробрав-
шихся кулаков и подкулачников, изгнать лодырей и разгиль-
дяев. Сельсовету необходимо проверить правильность про-
ведения раскулачивания в вашем селе и исправить, как об
этом указывает товарищ Сталин, те ошибки, которые бы-
ли допущены. Я уверен, что с этими трудными задачами вы
справитесь с честью!

На следующий день Борис Алёшкин возвращался в За-
витую. Он ехал, нагруженный протоколами последних со-
браний, списком членов нового правления колхоза и, самое
главное, сознанием отлично выполненной работы. В общей
сложности в Демьяновке он провёл 17 дней.

Через день на заседании бюро завитинского райкома ВК-
П(б) для доклада Борису, как и прочим его сотоварищам,
было предоставлено 15 минут. Он с трудом уложился в от-
ведённое время. Его сообщение о том, что Пермяковская
коммуна (так её звали в райкоме) влилась в колхоз «Ленин-
ский путь», а сам Пермяков был избран новым председате-
лем колхоза, было встречено с недоверием также, как и со-



 
 
 

общение о том, что на последнем собрании было переизбра-
но правление колхоза и заменено почти в полном составе.
Помимо недоверия, некоторые из присутствовавших на бю-
ро высказали недовольство. Особенно возмущался какой-то
толстый, пузатый, в золотых очках, пожилой человек, он го-
ворил:

–  Мы тут работаем годами, с трудом сколотили костяк
правления колхоза «Ленинский путь»! Вдруг приехал моло-
дой и, видимо, ещё совсем неопытный товарищ и всё в один
день поломал! Ломать ведь просто, а строить-то нам придёт-
ся. Он приехал и уедет, а каково нам с этим Пермяковым и
его подручными работать будет? Они там, в коммуне, оку-
лачились совсем, их надо было распустить и каждого по от-
дельности принимать в колхоз, а всё их имущество передать
правлению колхоза. И потом, что это за новый пересмотр
раскулачивания? Ведь в прошлом году им я руководил, а те-
перь всё это будет происходить без районного представите-
ля? По-моему, действия этого горячего военного, кажется,
товарища Алёшкина, надо признать неправильными, опро-
метчивыми и, если и не наказывать его за допущенное само-
вольство, то только приняв во внимание его молодость. По-
моему, туда надо срочно ехать кому-нибудь из работников
района и исправить допущенные ошибки. Наверно, придёт-
ся опять ехать мне…

Но в этот момент оратора перебил секретарь райкома:
– Я думаю, что вам, товарищ Осипов, ехать в Демьянов-



 
 
 

ку, да, впрочем, и вообще куда-нибудь, не придётся. Я толь-
ко что вернулся из Демьяновки, где был уже после товари-
ща Алёшкина. Тамошние коммунисты, комсомольцы, да и
большая часть беднейшего крестьянства считает, всё, что он
там сделал, было правильно. В райком уже давно поступа-
ли слухи о неблагополучии в этом селе. Мы всецело полага-
лись на вашу информацию, а она ведь оказалась, мягко го-
воря, неправдивой. Мы поэтому и решили послать в Демья-
новку нового, постороннего человека и, как я убедился, по-
ступили правильно. Он оправдал наше доверие, провёл боль-
шую работу, сумел убедить и товарища Пермякова, и ком-
мунаров вступить в колхоз, а вы, товарищ Осипов, не смог-
ли этого сделать в течение года. Я побеседовал с товарищем
Пермяковым и полагаю, что с планом весеннего сева этот
колхоз теперь справится. Предлагаю от имени бюро райкома
объявить товарищу Алёшкину благодарность и сообщить об
этом в Благовещенский обком ВКП(б) и в воинскую часть,
где он служит. А о вас, товарищ Осипов, нам ещё придёт-
ся поговорить на специальном бюро райкома, вероятно, этот
разговор будет не из приятных.

Так закончился ещё один эпизод из жизни нашего героя.
Он замечателен тем, что Борису впервые пришлось столк-
нуться с практической работой по организации колхозной
жизни на селе. Он сумел найти в решении этой задачи пра-
вильный путь. Конечно, всё это явилось следствием того по-
литического роста, который произошёл в нём под действием



 
 
 

воспитания в партийной ячейке ДГРТ, а также в результате
регулярных политзанятий в роте.



 
 
 

 
Глава пятая

 
В свои подразделения Борис Алёшкин и Николай Басанец

вернулись 10 апреля. Как и все командированные, они доло-
жили о своём прибытии по команде, т. е. каждый из них до-
ложил своему командиру отделения, тот командиру взвода,
последний командиру роты и т. д., а о проведённой ими за
время командировки работе – коротким письменным рапор-
том непосредственно комиссару дивизии Щёлокову.

Надо сказать, что за время командировки Борис и Нико-
лай, хотя и небольшое время провели вместе, но основатель-
но сдружились. Кроме общей военной службы, порученной
работы на селе и дружбы каждого из них с братом Нико-
лая, Григорием Басанцом, их объединяла и любовь к сцене
и музыке. Как оказалось, Коля отлично играл на многих ин-
струментах, как на струнных, так и на духовых. Мы знаем,
что на многих из них умел бренчать и дудеть и Борис, но
его умение, конечно, не шло ни в какое сравнение с мастер-
ством Николая. Борис очень удивился, узнав, что Басанец
не принимает участия в дивизионном эстрадном коллекти-
ве. По возвращении в часть, на первой же репетиции он ска-
зал Сафронову о выдающихся способностях Николая. В этот
же вечер Сафронов вызвал Басанца в клуб и попросил его
показать своё умение. Алёшкин очень расхваливал игру Ни-
колая на губной гармонике.



 
 
 

Действительно, не только на Сафронова, но и на всех при-
сутствующих на репетиции, игра Басанца на небольшой губ-
ной гармонике произвела впечатление. А когда к ней присо-
единился моментально подобранный Штоффером аккомпа-
немент на рояле, то получился замечательный музыкальный
номер, который с этого времени был непременным в каждой
программе эстрады и принимался слушателями с большим
удовольствием.

Борис, помимо участия в различных скетчах, физкультур-
ных номерах, пародийных куплетах и рассказах, часто ис-
полнял роль конферансье или, как тогда чаще говорили, ве-
дущего. Номер Николая Басанца он обычно подавал так:

– А сейчас, товарищи, наш музыкант Коля Басанец на сво-
ём баяне исполнит марш Будённого.

После этих слов на сцену выходил Николай и расклани-
вался, его встречали аплодисментами.

– Аккомпанирует ему на рояле Яшенька Штоффер. Ну,
Коля, начинай! Впрочем, погоди, а где же баян? Опять забы-
ли принести? – Борис оборачивался за сцену. – Товарищи,
товарищи, несите скорее Колин баян, публика ждёт! Что?
Нет? Как так нет? На чём же он играть будет? С собой взял?

Борис возвращался на середину сцены, осматривал со
всех сторон спокойно стоящего Николая и аккомпаниатора,
и, как и публика, не видя никакого баяна, беспомощно раз-
водил руками. Затем подходил к Николаю и спрашивал:

– Коля, ты баян взял?



 
 
 

Тот отвечал:
– Взял.
Борис ещё раз внимательно осматривал Николая, под

смех зрителей разводил руками и, изображая на лице край-
нее удивление, снова спрашивал:

– Так, говоришь, баян у тебя?
– Да, – невозмутимо отвечал Коля.
– Где же он у тебя, почему я его не вижу?
В публике хохот. Коля так же невозмутимо показывал на

карман гимнастёрки:
– Здесь!
– Здесь? А ну, покажи!
Коля вытаскивал губную гармошку величиной с расчёску

и показывал её Борису.
– Это баян?!! И ты на нём играть собираешься?
– Ну конечно!
– Ну, знаете, товарищи, – обращался Борис к публике, – я

за такие номера отвечать не могу, пусть уж он сам отвечает.
Что ж, играй! – и Борис уходил со сцены.

И вот эта маленькая гармошка в руках, вернее, в губах у
умельца действительно звучала как баян. Как правило, Коле
приходилось исполнять на ней не менее трёх-четырёх вещей,
и после каждой раздавались бурные аплодисменты. Сцена
эта повторялась на эстраде много раз и всегда имела боль-
шой успех. Но вернёмся к иным делам.

В первый же день своего возвращения в роту Борис по-



 
 
 

нял, как всё-таки тяжела красноармейская служба, за свою
трёхнедельную командировку он от неё отвык. Ему за это
время приходилось задумываться над серьёзными вопроса-
ми, принимать трудные решения, быть постоянно в нервном
напряжении, однако, он был, можно сказать, сам себе госпо-
дин. Вставал утром, когда хотел, спать ложился, когда при-
дётся, так же и ел. Сам следил за своим внешним видом, и
подтянутость, уже привитая ему за полгода службы, во вре-
мя командировки помаленьку снизилась, так что сейчас ему
пришлось нелегко. Внешний вид его отличался от осталь-
ных курсантов, конечно, это сразу же было замечено дотош-
ным старшиной Белобородько, который и сам, и при помощи
Евстафьева не замедлил приступить к наведению порядка.
В течение первой недели по возвращении Алёшкин беспре-
станно слышал одёргивания и окрики то командира отделе-
ния, то старшины. Не раз его фамилию Белобородько упоми-
нал и на вечерних поверках. Всё это злило и возмущало Бо-
риса. Ему стоило огромных усилий сдержаться, чтобы не на-
грубить кому-нибудь из них. Единственное, что его спасало,
так это то, что рота переживала трудную пору, и сам коман-
дир роты дал приказание старшине (как это стало известно
по солдатскому телеграфу), поменьше муштровать курсан-
тов во время экзаменов.

Дело в том, что большую часть теоретического курса кур-
санты уже закончили и до 1 мая должны были сдать соответ-
ствующие экзамены. После этого все они получали звание



 
 
 

младших командиров в зависимости от успехов – от коман-
дира отделения до старшины (однако пока без ношения зна-
ков различия и каких-либо дисциплинарных прав). Поэто-
му неслучайно строевые занятия на плацу приобрели дру-
гой характер. Теперь ими руководили обязательно команди-
ры взводов, а иногда и командир роты, причём они вполголо-
са давали указания, а отделению, взводу и иногда даже всей
роте команды подавали вызванные для этого курсанты. По
всему плацу раздавались старательные громкие выкрики ко-
манд того или иного «командира». В течение двухчасового
занятия каждому из курсантов приходилось примерить на
себя роль кого-нибудь из них. Пришлось испытать это и Бо-
рису: всё прошло на отлично. Во-первых, потому, что он в
своё время многократно командовал отрядом ЧОН, отрядом
пионеров, комсомольцев из группы ПВО. Во-вторых, пото-
му, что он обладал громким звонким голосом и чётко выго-
варивал слова команды. На этом поприще он с первых же
шагов заслужил одобрение командира взвода Новикова и ко-
мандира роты. Борис не раз оказывался в числе немногих,
кому Константинов доверял командование всей ротой.

Изменился характер и тактической подготовки. Если осе-
нью и зимой курсанты решали задачи на ящике с песком за
одиночного бойца, парный дозор и лишь изредка за отделе-
ние, то теперь задачи расширились: они ставились за взвод,
роту и даже батальон, и не только на ящике, но и на топогра-
фической карте, а в последнее время и на местности. Снег



 
 
 

уже давно стаял, и окружающие Благовещенск невысокие, с
многочисленными лощинами и оврагами сопки, покрытые
кустами орешника, боярышника, дикой смородиной и мали-
ной, являлись прекрасными местом для проведения занятий
по топографии.

Одновременно с этим ежедневно до самого отбоя шла се-
рьёзная подготовка к сдаче теоретических экзаменов. Всё
это отнимало уйму времени, и Борису, за время командиров-
ки немного отставшему, приходилось труднее, чем другим,
так как в силу своего характера он не мог мириться с тем,
что он не в числе первых.

Приближался праздник 1 Мая. Все остальные подразделе-
ния полка ещё 15 апреля выехали в лагерь, в городе осталась
только рота, или, как её иногда называли, команда одного-
дичников. До сдачи экзаменов курсанты должны были жить
в казарме. Экзамены начались 25 апреля и продолжались че-
тыре дня. Алёшкин и его ближайшие друзья Колбин и Беля-
ев получили звания старшины роты, так как сдали все экза-
мены на «отлично», многие получили звания помкомвзвода,
большинство – командиров отделений. Только с одним Яко-
вом Штоффером командование не знало, что и делать: по
теоретическим дисциплинам он получил пятёрки, препода-
ватель топографии от его кроки и схем был в восторге, но
зато по строевой подготовке, по физподготовке, по практи-
ческим, техническим действиям и в особенности по команд-
но-строевой ему никто не решался поставить даже «три». Он



 
 
 

до сих пор по команде «направо» мог повернуться налево,
продолжать двигаться вперёд по команде «стой» и держать
винтовку у ноги по команде «на ремень». И не потому, что он
не был способен запомнить или понять эти команды, а про-
сто по какой-то необъяснимой рассеянности, которая иногда
охватывала его во время нахождения в строю. Ну, а уж когда
ему приходилось командовать, то тут иной раз вся рота по-
катывалась со смеху, настолько несуразны были подаваемые
им команды, тем более что произносил он их тихим голосом
с невыразимым еврейским акцентом. Так, например, коман-
да «направо» звучала у него так: «на пха-ву». Да и её дальше,
чем на пять шагов от него, было не слышно. С ним занима-
лись – командир взвода, старшина, командиры отделений и
чуть ли не все его друзья-курсанты по очереди, но так ниче-
го и не добились. Командир роты Константинов докладывал
о нём командиру полка и предлагал отчислить его из роты,
доказывая, что строевого командира из Штоффера никогда
не получится, но тот не согласился:

– Подождём до конца лагерного периода, – сказал он.
Одновременно с экзаменами участникам эстрады «Весё-

лый дальневосточник» пришлось готовиться к празднично-
му выступлению. Оно должно было состояться 1–2 мая.

Но вот все экзамены сданы, закончены довольно-таки из-
матывающие ребят выступления эстрады. На 5 мая была на-
значена передислокация роты в лагерь. Здесь, надо сказать,
одногодичникам повезло. Все подразделения, выехавшие в



 
 
 

лагерь раньше, готовили для себя и гнезда для палаток, и ла-
герные линейки (то есть расчищенные от травы прямые до-
рожки), помещение для хранения оружия и ленинские ком-
наты. Одногодичникам ничего этого делать не пришлось, всё
для них было приготовлено, и им оставалось только поста-
вить палатки. Но прежде чем описывать лагерную жизнь ро-
ты одногодичников 5-го Амурского стрелкового полка и слу-
жащих в ней наших знакомых, нужно рассказать следующее.

Через два дня после празднования 1 Мая на утреннем
осмотре старшина объявил, что сегодня после завтрака ро-
та пойдёт в полковой цейхгауз, чтобы получить свои личные
вещи, рассортировать их и оставить у себя. Когда строй был
распущен, между курсантами началось обсуждение предсто-
ящего события. Большинство им было недовольно.

– Ну куда я денусь со своими манатками? Ведь у меня там
целый чемодан всякого барахла, – возмущался Павлин Кол-
бин, – старшина и так каждый день к тумбочке придирает-
ся! И то там не так лежит, и то не так стоит, а то грязное, а
то смятое. А тут, когда я ещё своё гражданское разложу, от
старшины прохода не будет, нарядами замучает! Нет, я ни-
чего брать не буду, пусть лежит на складе.

С ним согласились многие, а Шадрин, кроме того, доба-
вил:

– А вы забыли про тревогу: при каждой тревоге все свои
вещи надо успеть в вещмешок уложить… Представляете, ка-
кой он получится?



 
 
 

Все дружно расхохотались.
Бориса не особенно беспокоило предстоящее получение

личных вещей. У него, кроме полушерстяного костюма, сан-
далий, пары белья да двух трусов, ничего не было. Но всё
равно, и эти вещи при тревогах, при походах ему тоже бы
мешали, он решил ничего из своих вещей не брать.

Перед завтраком курсантов собрали командиры отделе-
ний и, так сказать, неофициально кое-что объяснили. Евста-
фьев, командир того отделения, где служил Алёшкин, на-
пример, посоветовал:

– Как только получите вещи, роту отведут на площадь за
казармы, около дороги. Посмотрите, разберитесь. Что вам
нужно – возьмите, а остальное можете сдать обратно или
продать. Там в эти дни всегда собираются торговки и торгов-
цы с базара, и они у красноармейцев охотно покупают граж-
данские вещи. Правда, платят они немного, но зато ведь это
живые деньги. Чемоданы и сундучки не продавайте, их вам
разрешат держать под койками. По тревоге их брать не бу-
дем, а, наоборот, в них будете складывать всё, что не уло-
жится в вещевой мешок. На каждом чемодане или сундучке
привяжете бирку с фамилией.

Это сообщение всех обрадовало, курсанты сразу поняли
его выгоду. Теперь по тревоге в вещевой мешок можно бу-
дет класть только полотенце, кружку, ложку, котелок, мыло
и бритву, а все уставы, книги, блокноты и тетради склады-
вать в чемодан. Раньше всё это приходилось брать с собой.



 
 
 

Кое-какие личные вещи, которыми некоторые дорожили, то-
же можно было в чемодане держать. Да и деньги появятся, а
деньги почти всем курсантам были очень нужны: большин-
ство, как и Борис, из дома получали гроши, тогда как расхо-
ды, иногда совершенно неожиданные, случались.

Слова Евстафьева подтвердились. Стоило только роте од-
ногодичников 5-го Амурского стрелкового полка появиться
на указанной площади, как она была окружена толпой жен-
щин и мужчин, наперебой хватавшихся за чемоданы, мешки
и узелки, и, даже не глядя на их содержимое, уже выкрики-
вавших свою цену. Мало того, у края дороги сидели чело-
век 15 торговцев, продававших сундучки, фанерные чемода-
ны, ваксу, сапожные щётки и другую мелочь, необходимую
в солдатском быту. Алёшкин быстро нашёл покупателя на
свой ещё почти новый костюм, бельё и вещевой мешок. Он
решил продать всё, оставив себе только трусы. Торговаться
он не любил и продал вещи за первую же предложенную ему
цену (как потом выяснилось, основательно продешевив), но
всё-таки получил 17 рублей – в его тогдашнем понятии весь-
ма солидные деньги.

За три рубля он купил себе фанерный чемоданчик с бле-
стящим замочком, оклеенный внутри обоями и пахнувший
каким-то вонючим клеем. Кроме чемодана он купил ваксы,
карандашей, тетрадей, бумаги, конвертов и, конечно, целый
фунт «Ткаченковского» монпансье в коробке. После всего
этого его капитал составил 13 рублей.



 
 
 

В лагерь чемоданы и сундучки с привязанными к ним фа-
нерными бирками были доставлены на подводе, в них каж-
дый сложил оставшиеся после распродажи вещи. Эти чемо-
даны стояли на земле под нарами в палатках. Лагерная па-
латка того времени, сшитая из простого сурового полотна,
предназначалась для размещения одного отделения и была
до примитивности проста. Вот её схема:



 
 
 



 
 
 

1. Спальные места для красноармейцев.
2. Стол.
3. Хозяйственные полки для котелков и вешалки для ши-

нелей.
4. Входная дверь.
5. Основной шест палатки.
6. Полотняные скаты.
7. Веревочные стяжки.
8. Земляная засыпка.
9. Деревянное (дощатое) гнездо.

Лагерная жизнь имела свои особенности. Она предостав-
ляла несколько большую свободу, чем жизнь в казарме, име-
ла свои особые прелести, но вместе с тем и особые сложно-
сти, и трудности.

Конечно, самым приятным было то, что весь лагерный пе-
риод жизни красноармейцы проводили па свежем воздухе в
чудесном месте. Лагерь располагался на берегу реки Амур,
километрах в 10 от города Благовещенска, на ровной поляне,
местами покрытой редкой, красивой растительностью: дуба-
ми, берёзами, ясенями, клёнами и другими. Между этими
деревьями, причём так, чтобы сохранить их в неприкосно-
венности, и располагались палатки лагеря 2-й ордена Крас-
ного Знамени Приамурской дивизии. На лето (на лагерный
период) в дивизию прибывал и её третий полк, называвший-



 
 
 

ся 4-й Волочаевский. Обычно он стоял в Хабаровске.
Как и все военные лагеря, лагерь дивизии размещался по

определённому,
видимо, кем-то установленному порядку, с изменениями

применительно к условиям местности. Вот примерный план
той части лагеря, которую занимал 5-й Амурский стрелко-
вый полк, кстати сказать, расположенный в самом центре ла-
геря.

I. Первая линейка – аллея, обсаженная невысокими де-
ревьями, посыпанная песком. На ней проводилась вечерняя



 
 
 

поверка, по ней не разрешалось ходить никому, кроме ко-
мандира дивизии и командира полка. Около неё располага-
лись посты дежурных по подразделениям.

II. Средняя линейка – основное средство сообщения внут-
ри лагеря для пешеходов.

III. Задняя линейка, служила для движения конного
транспорта.

1. Пост дежурного по роте.
2. Палатка с оружием.
3. Часовой.
4. Палатки красноармейцев.
5. Ленинская комната.
6. Палатка старшины и ротный склад.
7. Место для чистки оружия.
8. Палатка среднего комсостава.
9. Полковой клуб – столовая.
10. Кухня.
11. Спортплощадка.
Во время нахождения в лагере занятия приобрели иной

характер. Участились походы, с каждым разом более дли-
тельные и быстрые. Ежедневно проходили практические за-
нятия длительностью не менее четырёх часов, причём, как
правило, проводились они в районе ближайших сопок, на
расстоянии 4–5 километров от лагеря. Следование на ме-
сто занятий и возвращение оттуда являлось своего рода по-
ходом, да и сами занятия проходили в постоянном движе-



 
 
 

нии. Отрабатывались задачи отделения и взвода в разведке,
в охранении, в наступлении, во встречном бою, в обороне.
Очень часто привлекались курсанты роты одногодичников
6-го или 4-го полков, это делало занятия ещё более интерес-
ными.

Очень скоро при проведении тактических занятий роли
командиров отделений, помкомвзводов, а иногда и коман-
диров взводов поручалось исполнять курсантам. Делали это
по очереди, и многие, в том числе и Борис, получали от
этого большое удовольствие. Оборонять какую-либо сопку
или распадок, командуя при этом несколькими десятками
уже достаточно хорошо обученных людей, было не только
почётно, но и очень интересно. Иногда на занятиях присут-
ствовал командир роты, он всегда давал много интересных
и сложных вводных, заставляя вспоминать и глубже запоми-
нать тактические положения, выученные зимой теоретиче-
ски.

Один раз их посетил командир полка Родионов, и Павлин
Колбин, командовавший взводом, получил от него благодар-
ность. В другой раз верхом приехал на занятия и комиссар
дивизии Щёлоков, он пробыл вместе с ротой весь день, а по
окончании собрал всех курсантов и командиров на полянке.
Разбирая занятия, он крепко покритиковал и отдельных ко-
мандиров, и курсантов, но вместе с тем похвалил хороший
боевой листок, выпущенный во время занятий Костей Рото-
вым. После этого он сделал краткий доклад о международ-



 
 
 

ном положении, обратив внимание, что напряжение между
нами и империалистическими странами растёт, капиталисты
всех стран точат зубы на СССР, который своими достижени-
ями, своей растущей мощью является у них бельмом на гла-
зу. Наша задача – как можно лучше изучить военное дело,
чтобы быть готовыми в любой момент стать в ряды коман-
диров Красной армии и умело дать отпор врагу.

После доклада, когда курсанты получили разрешение за-
курить, Щёлоков подозвал к себе Бориса и спросил, как у
него обстоят дела со вступлением в члены партии. Алёшкин
ответил, что ждёт рекомендаций из Владивостока.

– Ну, что же, хорошо, – сказал комиссар, – тогда сегодня
вечером зайдите к моему адъютанту, я у него оставлю реко-
мендацию для вас.

Борис поблагодарил и был очень польщён таким внимани-
ем комиссара дивизии. Было ясно, что этому он обязан лест-
ным отзывам о его работе, полученным в дивизии от Благо-
вещенского обкома партии. Об этом, между прочим, говорил
и сам Щелоков, когда сообщал на партсобрании о резуль-
татах работы представителей дивизии по коллективизации.
Все уже знали, что его избрали делегатом на XVI съезд пар-
тии и вскоре он должен выехать в Москву. У комдива было
много забот: предстояла инспекторская проверка дивизии,
а его не будет – значит, надо как следует подготовить к ней
всех политработников. При этом он всё-таки нашёл время
вспомнить о каком-то курсанте.



 
 
 

Кроме тактических занятий, строевых и физкультурных,
о которых мы ещё скажем особо, наши курсанты больше,
чем другие подразделения, занимались стрельбой. Каждому
из них предстояло научиться хорошо стрелять из винтовки,
ручного пулемёта Дегтярёва, станкового пулемёта Максима,
револьвера наган. В этом деле Бориса постигла неудача. Он
отлично стрелял на расстоянии до 200 шагов, но дальше, на
300–500 шагов, очертания цели у него смазывались и, к свое-
му огорчению, при выполнении упражнений на дальнее рас-
стояние он немало пуль «посылал за молоком». Почему-то
не особенно ладилось у него стрельба и из револьвера: он ед-
ва-едва выполнял установленную норму. К инспекторским
стрельбам он пришёл с весьма посредственными результата-
ми. Но зато во временных, когда многие даже очень хорошие
стрелки, чувствуя за спиной присутствие самого Блюхера,
а именно он прибыл на стрельбы, наделали массу ошибок,
Борис приобрёл вдруг необъяснимую уверенность и спокой-
ствие и, к удивлению и радости командира взвода и коман-
дира роты, выполнил все упражнения на «отлично», получив
впоследствии за это благодарность в приказе по полку.

Между прочим, раз мы заговорили об инспекторских
стрельбах, то, очевидно, следует рассказать, в чём они за-
ключались. Каждый стрелок был обязан выполнить несколь-
ко зачётных упражнений, а именно поразить грудную ми-
шень с расстояния ста шагов, с двухсот – поясную мишень и
с трёхсот – в рост человека. Три патрона выдавалось на каж-



 
 
 

дое упражнение, все они выполнялись с одного места из по-
ложения лёжа. Одно попадание из трёх давало оценку «удо-
влетворительно», два – «хорошо» и три – «отлично».

После стрельбы из винтовки выполнялось упражнение из
пулемёта системы Дегтярёва. На расстоянии 400 шагов на
три минуты показывалась цепочка из пяти человеческих фи-
гур. Очередью из 12–15 выстрелов надо было поразить од-
ного из них – «удовлетворительно», двух – «хорошо», трёх
и более – «отлично».

После этого производилась стрельба из пулемёта систе-
мы Максима, установленного на станине в специально отры-
том окопе. На расстоянии 500 шагов поперёк стрелковой по-
лосы двигался фанерный макет танка вполовину натураль-
ной величины. Его нужно было поразить очередью из 25 вы-
стрелов; две пробоины – «удовлетворительно», 4 – «хоро-
шо», 6 и более – «отлично» (тогда ещё наивно предполагали,
что в будущей войне на танках будет такая же броня, как и в
Первую мировую войну, которую станковый пулемёт с рас-
стояния 500 метров пробивал).

Наконец, последнее упражнение заключалось в следую-
щем: стрелок по команде совершал перебежку от рубежа,
удалённого от линии стрельбы на 50 метров. Как только бо-
ец падал на землю, перед ним в 200 шагах показывалась ми-
шень (фигура бегущего солдата), державшаяся неподвижно
одну минуту. Затем она скрывалась, через три минуты пока-
зывалась немного в стороне, держалась тоже минуту, ещё че-



 
 
 

рез три минуты показывалась в новом месте. Стрелок имев-
шимися у него в магазине пятью патронами должен был по-
разить одну мишень – «удовлетворительно», две мишени –
«хорошо» и три мишени – «отлично».

Занятия по физкультуре в лагере заключались в основ-
ном в преодолении так называемой полосы препятствий. Бо-
ец в шинели, с вещевым мешком за плечами, с противога-
зом и сапёрной лопаткой, с винтовкой в руках должен был
пробежать, проползти всю полосу, длиною около 500 метров
за строго определённое время. Препятствия на этой полосе
были следующие: канава шириною два метра (её надо было
перескочить), бревно толщиною 15 см и длиною пять мет-
ров, укреплённое на высоте около метра (по нему – пробе-
жать), несколько рядов колышков, высотой в полметра, меж-
ду которыми была натянута тонкая проволока (через неё на-
до было перепрыгивать). Следом за этим препятствием тре-
бовалось проползти под тремя рядами колючей проволоки,
натянутой на высоте около 70 см и, наконец, взбежать по до-
вольно крутому, скользкому дощатому настилу на так назы-
ваемую горку, высотой около четырёх метров, спрыгнуть с
этой высоты вниз на площадку, усыпанную опилками, про-
бежать ещё около 50 метров до огневого рубежа и поразить
не менее двух из трёх грудных мишеней, установленных на
расстоянии 100 метров.

Разумеется, во время подготовительных тренировок взя-
тие каждого препятствия повторялось многократно, затем



 
 
 

они комбинировались и лишь при сдаче экзаменов проводи-
лись полностью.

Кроме этой, чисто военной физкультуры, в лагерях прово-
дилась иная – настоящая, так сказать, спортивная работа. В
дивизии с этого года ввели должность инструктора физкуль-
туры, он организовывал занятия по лёгкой атлетике, боксу,
футболу и волейболу. Проводились эти занятия в так назы-
ваемые свободные часы и, конечно, одногодичники всех пол-
ков были в них застрельщиками.

Борис увлекался прыжками в высоту и бегом на средние и
длинные дистанции, в этих видах он и достиг определённых
успехов: по прыжкам входил в первую пятёрку дивизии, а по
бегу на пять километров занимал второе место. Играл он в
футбол и волейбол, причём в футболе выполнял обязанно-
сти защитника или, как его тогда называли, бека. В то время
в футболе защитники исполняли довольно пассивную роль,
они должны были своей массой и силой помешать форвар-
ду команды противника ударить по воротам. Алёшкин обла-
дал широкоплечей приземистой фигурой, имел мощные но-
ги и весил 72 кг. Его столкновение с легковесным форвардом
грозило последнему серьёзными неприятностями, как пра-
вило, он оказывался на земле. Поэтому, когда бек бросался
к наступавшему форварду, тот пытался увернуться от него и
при этом терял мяч. Сейчас же следовал сильный удар, и мяч
оказывался далеко за серединой поля. Команда 5-го Амур-
ского полка в дивизии постоянно занимала первое место.



 
 
 

Почти все очень любили играть в волейбол, но тут посто-
янных команд не было, и играли кто с кем хотел.

Кроме этих видов Борис увлекался и боксом. Правда, на-
стоящей серьёзной тренировки он получить не мог: сам ин-
структор физкультуры был не очень сильным боксёром, да и
времени у Алёшкина не было. Кроме того, как это ни смеш-
но, на всю дивизию имелось всего две пары перчаток, и же-
лающим «подраться» приходилось становиться в очередь за
ними. Тем не менее на состязаниях в конце лагерного пери-
ода Борис сумел занять одно из первых мест по боксу в ди-
визии.

Лагерная жизнь, более оживлённая и разнообразная, чем
в казармах, протекала быстро. Казалось, только что выеха-
ли в лагеря, а уже на дворе конец июля. Завершились ин-
спекторские стрельбы, отработаны все тактические занятия
за отделение и взвод, несколько раз проведены практические
занятия по сапёрному делу. Каждый курсант успел собствен-
норучно отрыть и замаскировать окопы всех соответствую-
щих профилей, научился рыть окопы для станковых пулеме-
тов и даже трёхдюймовых орудий. Уже совершили много по-
ходов на самые различные расстояния, а один – даже в про-
тивогазах. На очереди стоял заключительный зачётный по-
ход – марш-бросок, роты усиленно к нему готовились. Нако-
нец этот день наступил.

Роты одногодичников всех трёх полков были подняты по
тревоге. Каждому курсанту, кроме его личных вещей, в ве-



 
 
 

щевой мешок заботливые старшины положили по два кир-
пича, чтобы довести нагрузку до нужного веса. Через пле-
чо была надета скатка шинели, через другое – противогаз и
фляжка с водой, на поясном ремне – два подсумка, в одном
из которых болталась, выданная ещё с вечера, обойма бое-
вых патронов, и в специальном чехле – малая сапёрная ло-
патка.

Поход состоялся 18 июля 1930 года. Роты вышли в 5 часов
30 минут утра без завтрака. Все знали, что поход будет про-
тяжённостью в оба конца 15 километров, что придётся часть
пути пройти в противогазах, преодолеть полосу препятствий
и закончить выполнением стрелкового упражнения. Знали
также, что нужно уложиться в строго ограниченное время и
что успех будет зависеть от выполнения задачи каждым кур-
сантом. Роты между собой договорились о соревновании.

Это то, что было известно в теории, а как это на практике,
скоро почувствовали все. После построения и выхода на ис-
ходный рубеж, роты отправились в путь с промежутками в
15 минут одна за другой. Шли по порядку: первой – рота 4-
го Волочаевского полка, за ней – 5-го Амурского и послед-
ней – 6-го Хабаровского.

Первые четверть часа никакого особого впечатления на
курсантов не произвели: шли обычным маршем во взвод-
ных колоннах. Было ещё прохладно. Все чувствовали себя
довольно хорошо натренированными, и поэтому шли ров-
но, спокойно, кое-кто даже начал было песню, но командиры



 
 
 

взводов петь запретили: тратится лишняя сила, – объясни-
ли они. Непривычным был, пожалуй, только груз в вещевых
мешках, но и он пока особых неудобств не доставлял.

Борис и его друзья (идти было разрешено «вольно»), впол-
голоса даже острили:

– Ну и бросок! А говорили, что трудно будет…
Однако, когда были пройдены первые два километра, всё

и началось. Внезапно командир роты, шедший впереди, ско-
мандовал:

– Шире шаг! – и, увеличив размер шага почти вдвое, уско-
рил темп движения.

Вслед за ним эту команду повторили командиры взводов.
Рота пошла раза в два быстрее. Прошло ещё 15 минут, по-
слышалась новая команда:

– Шире шаг!
Командиры, а вслед за ними и курсанты, пошли ещё быст-

рее. Уже нарушились ровные ряды шеренг, всё чаще слыша-
лись окрики помощников командиров взводов, шедших сза-
ди, и старшины роты вместе с санинструктором, замыкавши-
ми ротную колонну:

– Не отставать! Не растягиваться!
Стало невыносимо жарко, хотя ещё не было и семи часов

утра. Пот лился по лицу и по спине ручьями. Гимнастёрки на
спинах у всех бойцов стали тёмными, как будто на каждого
из них вылили ведро воды. Все облизывали вдруг сразу рас-
пухшими языками сухие потрескавшиеся губы. Скатка, вин-



 
 
 

товка и всё прочее снаряжение вдруг показались невыноси-
мо тяжёлыми, ноги в кирзовых сапогах тоже отяжелели, как
будто были налиты свинцом, а командиры теперь уже непре-
рывно кричали:

– Шире шаг, быстрее, ещё быстрее! – и сами наращивали
скорость, как будто подгоняемые криками старшины и пом-
комвзводов. – Не отставать! Ну, что растянулись? Вперёд,
вперёд, плотнее идти!

В тихом летнем утреннем воздухе, когда ни один придо-
рожный кустик буквально не шевелился, раздавалось натуж-
ное дыхание, вернее, какое-то сопение уставших людей, раз-
розненный топот ног да выкрики команд. Курсанты уже не
шутили и не разговаривали. Они, кажется, начали понимать,
что такое марш-бросок.

Но вот, наконец, преодолели половину пути – привал на
10 минут. Командиры отделений приказали курсантам снять
с себя всё снаряжение, лечь на землю и поднять ноги кверху,
облокотив их на что-нибудь. Разрешили прополоскать рот,
но не пить. Некоторые этого приказа не послушались и по-
том за это крепко поплатились. Предложили всем проверить
состояние портянок, у кого они сбились, перемотать. Мно-
гие, хотя и чувствовали, что с портянками у них не всё в по-
рядке, перематывать их поленились: привал был короток, а
перемотка портянок – тоже работа. Этим курсантам о своей
беспечности пришлось потом пожалеть.

Алёшкин и его ближайшие друзья – Колбин, Беляков,



 
 
 

Шадрин проделали эту часть похода сравнительно легко, по-
могли ежедневные занятия спортом. Но вот последовала но-
вая команда. Все построились и зашагали теперь уже в об-
ратном направлении. Было разрешено расстегнуть воротни-
ки гимнастёрок и засучить рукава.

Первую половину пути, как объявил на привале политрук
роты, прошли неплохо, хотя по времени от 4-го полка отста-
ли, а ведь сзади ещё шёл 6-й, неизвестно, какое время он по-
кажет. Поэтому с первых же шагов обратного пути был взят
очень высокий темп. Это сразу сказалось на менее трениро-
ванных курсантах. Уже через пять минут обратного движе-
ния взводные шеренги расстроились, и некоторые курсанты
стали с каждым шагом отставать от своих товарищей, ломая
ряды и затрудняя движение следующим за ними. Старшина
уже не шёл в хвосте роты. Неизвестно, где он брал в себе си-
лы, беспрестанно перемещаясь вдоль ротной колонны, – он
руководил помощью отстающим. То приказывал более креп-
кому взять часть вещей у более слабого, то сам брал у ко-
го-нибудь из ослабевших винтовку, скатку или вещмешок,
нёс это некоторое время, давая возможность немного пере-
дохнуть. Иногда слышался приказ двоим вести, а скорее, по-
чти нести уже совсем обессилевшего соседа. Одним словом,
и старшина, а вскоре и все помкомвзвода выручали устав-
ших лично или приказами.

А темп ходьбы всё возрастал, и командиры взводов, за-
нятые всецело только тем, чтобы не отстать от командира



 
 
 

роты, кричали «шире шаг» и даже не оборачивались, чтобы
посмотреть, как за ними идут бойцы, твёрдо уверенные, что
большинство, выбиваясь из последних сил, идёт за ними, а
отстающему меньшинству, точнее, даже единицам, помогут
командиры отделений, помкомвзвода, старшина и соседи.

Петька Беляков, как самый сильный, уже давно, кроме
своей, нёс ещё чьи-то винтовки, нёс скатку соседа Пав-
лин Колбин, и даже Борис Алёшкин, для которого обратная
часть похода казалась гораздо тяжелее первой, нёс два до-
полнительных противогаза.

Вообще, когда рота подходила к полосе препятствий, она
представляла из себя довольно плачевное зрелище, ухудшав-
шееся ещё и тем, что последний километр все шли в проти-
вогазах. Гимнастёрки уже давно высохли, и пятна, темнев-
шие ранее от пота, теперь от выступившей на них соли ста-
ли совершенно белыми и сверкали на солнце так, как будто
были посыпаны снегом. Если два часа тому назад из лагеря
вышла стройная, подтянутая колонна роты, где каждый кур-
сант щеголял своей выправкой, то теперь к полосе препят-
ствий подходила толпа донельзя измученных людей, готовых
свалиться с ног. А за полосой препятствий на рубеже стрел-
кового полевого тира их ожидало всё начальство полка и ди-
визии, многие командиры держали часы в руках. Комроты
понимал, что, кроме скорости, наблюдатели обратят внима-
ние и на внешность бойцов, поэтому перед самыми препят-
ствиями темп был замедлен, и по колонне передана команда:



 
 
 

– После преодоления препятствий – две минуты на при-
ведение себя в порядок и построение. Старшине и помком-
взвода проследить.

Борису казалось, что силы уже оставляют его, а тут на-
до было ещё преодолевать эти проклятые препятствия! Пер-
вым шёл Петька Беляков. Увидев состояние Бориса, он схва-
тил его за рукав и потянул за собой, сообразив, что тот, кто
прежде всех преодолеет препятствия, будет иметь больше
времени, чтобы отдохнуть перед стрельбой. По условиям, к
стрельбе взвод мог приступать, только когда все бойцы по-
строятся. Взвод, в котором служил Алёшкин, был первым,
поэтому следовал в голове колонны и подошёл к препятстви-
ям раньше остальных, за исключением одного человека –
Яшки Штоффера, который последние две сотни метров пу-
ти почти висел на руках у старшины и помкомвзвода.

Но вот все преодолели препятствия, в том числе и двое
отстающих, остались «горка» и «прыжок». Командир взво-
да Новиков взглянул на часы и вздохнул с облегчением: вре-
мя, показанное его взводом, было отличным, сейчас через
1–2 минуты присоединятся отставшие, и взвод может идти
на стрельбу, но что это?

Все видели, как старшина и помкомвзвода помогли за-
браться на горку обоим отставшим, трое из четверых спрыг-
нули вниз, а один остался стоять на площадке. Старшина ма-
хал руками, что-то кричал… Поднявшийся ветерок относил
его слова в сторону, но все догадались, что это были дале-



 
 
 

ко не лестные выражения по адресу «антилегенции» вооб-
ще и данного индивида в частности. В курсанте, нелепо сто-
явшем на площадке, мимо которого уже успела пробежать
добрая половина второго и даже отделения третьего взводов,
все узнали Штоффера.

Новиков был взбешён: несмотря на то, что его взвод про-
шёл отлично, из-за отставшего он может потерять призовое
место! Рядом уже начал построение второй взвод, стали под-
бегать бойцы третьего, а этот Штофффер всё продолжал сто-
ять на площадке, как истукан – позор на всю дивизию! В этот
момент раздался бас Петра Белякова:

– Товарищ командир взвода, разрешите, я его заставлю
спрыгнуть, а то так ведь мы не только сами опозоримся, а
всю роту подведём!

– Идите быстрее.
Оставив винтовку, противогаз и скатку, Петька бросился

назад к горке, быстро взбежал на неё (3–4 минуты отдыха
сказались), и все увидели, как он, размахивая руками, что-
то стал горячо доказывать Якову, а тот отрицательно мотал
головой и пятился от наступавшего на него Белякова. Затем
случилось то, чего никто не ожидал. Пашка подхватил ба-
рахтавшегося Штоффера в охапку и вместе с ним прыгнул
вниз. Через полминуты оба были уже в строю. Петька тащил
Штоффера за руку, тот бежал, прихрамывая, стараясь на хо-
ду что-то растолковать своему спасителю.

Вся эта сцена заняла не более полутора минут, но, одна-



 
 
 

ко, драгоценное время было потеряно. К стрелковой полосе
первым подошёл другой взвод, поэтому стреляли после него.
Это, конечно, снизило показатели и, хотя результаты стрель-
бы были лучше, заняли только второе место. Но, несмотря
на этот инцидент и последовавшую из-за него задержку, всё
же рота одногодичников 5-го Амурского стрелкового полка
в этом состязании победила и, как потом оказалось, она бы-
ла в числе лучших во всей ОКДВА.

Борис не помнил, как он добрался до своей палатки и сва-
лился на нары. Такое же состояние было почти у всех одно-
годичников, принимавших участие в марш-броске. Им раз-
решили отдыхать целые сутки, и не зря. У каждого, кажется,
не было ни одного мускула, ни одного сустава, который бы
не давал о себе знать. Почти все отказались от завтрака, с
трудом поднялись к обеду, и очень многие в течение после-
дующих двух дней ещё охали и стонали при каждом резком
движении. Но, однако, служба в армии никаких поблажек не
даёт, и всем, даже больше всех охавшим и стонавшим, по-
сле однодневного отдыха пришлось включиться в выполне-
ние своих обычных красноармейских обязанностей.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Через неделю после этого похода в жизни Алёшкина про-

изошло одно из самых важных событий в его жизни: он был
принят партийным собранием полка в члены партии. Это
было 15 июля 1930 г. Расскажем об этом подробнее.

Ещё до марш-броска на собрании партячейки роты об-
суждали заявление кандидата (с июня 1927 года) в члены
ВКП(б) Алёшкина. К этому времени он получил, как тре-
бовалось в то время служащему, четыре рекомендации от
коммунистов, знавших его до армии и имевших партийный
стаж не менее пяти лет, и пятую – от комиссара дивизии.
Была и шестая – от полкового комитета ВЛКСМ. Его крат-
кая биография особых вопросов не вызвала, да и не мог-
ла вызвать. Ведь вся его сознательная жизнь в течение по-
следних семи лет, была связана с комсомолом и работой в
нём. Даже его последняя служба в ДГРТ, по существу, явля-
лась партийно-комсомольским поручением. За время пре-
бывания в роте Алёшкин показал себя с хорошей стороны:
был дисциплинированным красноармейцем, старательным и
способным курсантом и только в самый последний момент,
буквально, за 2–3 дня до ротного партийного собрания в
его чистой военной биографии появилось пятнышко, кото-
рое стало предметом горячих обсуждений и тяжкого пере-
живания для виновника. Однажды, будучи в ротном наряде



 
 
 

дневальным, Борис заснул около тумбочки, а произошло это
так. Обычно в суточном наряде было три человека: дежур-
ный и два дневальных. В казарме у специальной тумбочки, а
в лагере рядом с первой линейкой, под зонтиком, у неболь-
шого столика всегда находились двое из наряда, третий же
днём перемещался по расположению лагеря, а ночью отды-
хал. Как правило, дежурный проводил целые сутки без сна,
а дневальным давалась возможность поспать ночью три часа
по очереди.

В этот злосчастный день (вернее, ночь) Алёшкин после
того, как поспал с 24 до 3 часов, сменил своего напарника
Шадрина, тот отправился спать до подъёма, а Борис занял
его место у тумбочки. Подрагивая от холода и позевывая от
ещё не совсем улетевшего сна, он прохаживался вокруг сто-
лика, разговаривая с командиром отделения Евстафьевым о
различных ротных происшествиях. Так продолжалось минут
10–15, затем Евстафьев сказал:

– Я пойду, пройдусь по лагерю, загляну в оружейную и
ленуголок, а вы, товарищ Алёшкин, оставайтесь здесь.

Борис с нетерпением начал считать время до возвраще-
ния дежурного, а оно тянулось невыносимо долго. Находясь
вдвоём, можно было перекинуться фразами, и спать хоте-
лось не так сильно, а когда он остался один, сон, который ещё
не покинул его совсем, вдруг начал наваливаться с неудер-
жимой силой. «Эх, закурить бы», – с тоской подумал он. Но
курить на этом посту было запрещено.



 
 
 

Алёшкин прошёлся раз пять вокруг столба и столика. Рот
его то и дело широко раскрывался от набегавшей зевоты.
Непреодолимо тянуло присесть на стоявшую у стола табу-
ретку. Он знал, что садиться, когда так хочется спать, нель-
зя, но одно дело знать, и совсем другое, когда этого очень
хочется. Несколько минут, показавшихся ему нескончаемо
длинными, он крепился, затем не выдержал и присел на кра-
ешек табуретки, зажав винтовку между ног.

Не успел Борис присесть, как глаза его сами собой за-
крылись, и он заснул. Спал он, может быть, всего несколько
мгновений, но их оказалось достаточно для того, чтобы по-
лучить массу неприятностей. Ему показалось, что он даже не
успел закрыть глаза, как почувствовал, что за штык его вин-
товки кто-то держится, стараясь осторожно вытянуть её из
ослабевших рук. Но сон был настолько чуток, что даже это
лёгкое прикосновение его разбудило. Он крепче сжал вин-
товку и вскочил на ноги. Перед ним стоял командир роты
Константинов:

– Товарищ курсант, вы спали на посту? – полувопроси-
тельно-полуутвердительно сказал он.

Борис смущённо молчал: «Что сказать? Соврать, что не
спал – а как же тогда командир роты сумел незаметно по-
дойти? Признаться, что спал – тоже не хочется». Молчание
затянулось.

– Ну, что же вы молчите, отвечайте! – сердито повторил
Константинов. Борис, наконец, нашёлся:



 
 
 

– Задремал, товарищ командир роты…
– Хорошо задремал, чуть винтовку не выпустил! – про-

должал сердиться комроты. – Где дежурный?
– Я здесь, товарищ командир роты, – вмешался подошед-

ший Евстафьев. Гнев Константинова обратился на него:
– Где же вы пропадаете? Сами где-то бродите, а дневаль-

ный спит. Безобразие! После сдачи дежурства завтра утром
явитесь ко мне, – и рассерженный командир роты зашагал
по территории лагеря.

Конечно, после того, как он ушёл, Евстафьев набросился
на Алёшкина. Тот отмалчивался, оправдываться ему было
нечем.

На следующий день Константинов ещё раз отчитал их
обоих, но, удивительно, что обошёлся с ними довольно ми-
лостиво: командиру отделения дал внеочередной наряд, а
Борису – три. Оба они были рады, что отделались так легко,
и, по правде сказать, не могли объяснить себе, чем вызвано
такое снисходительное отношение к ним со стороны коман-
дира. Все в роте знали, что Константинов был очень строгим
и требовательным и проступков своим подчинённым нико-
гда не прощал.

Однако Алёшкин из-за этого происшествия пережил мно-
го неприятных минут. Как на ротном, так и на полковом пар-
тийных собраниях инцидент основательно обсуждался, Бо-
рису пришлось выслушать много осуждающих слов, поря-
дочно попотеть и поволноваться.



 
 
 

Следует сказать, что приём его в члены партии на пол-
ковом собрании прошёл благополучно только потому, что и
политрук роты Севастьянов, и секретарь партячейки Хомен-
ко характеризовали его, как курсанта с отличной успеваемо-
стью и активного комсомольца и коммуниста. Утверждение
этих решений на дивизионной парткомиссии, являвшейся
окончательной инстанцией, затянулось. В то время в партии
проводилось так называемое регулирование роста. Алёшкин
относился к категории служащих, вступление которых в пар-
тию ограничивалось, и лишь к октябрю 1930 года Бориса
утвердили членом партии и вручили билет. Но вернёмся к
продолжавшемуся лагерному периоду.

На второй или третий день после приёма Бориса в чле-
ны партии его друзьями и им было решено отпраздновать
это торжественное событие. Четверо приятелей (к обычной
компании, состоявшей из Алёшкина, Колбина и Белякова,
прибавился и одногодичник 6-го Хабаровского полка Ни-
колай Басанец, с которым Борис подружился во время сво-
ей командировки) получили увольнение. Как всегда, их тор-
жество началось с посещения городского кинотеатра – про-
смотра кинобоевика, а закончилось в кафе. Там их уже хо-
рошо знали и молоденькие официантки, и пожилая кассир-
ша. В шутку их называли млекопитающимися, так как обыч-
но их заказ состоял из варенца и пирожных, на большее у
них не хватало денег. На этот раз деньги были. Во-первых,
ещё сохранилось кое-что вырученное от продажи граждан-



 
 
 

ских вещей, а во-вторых, двое из них – Колбин и Беляков –
только что получили подкрепление из дома. Зайдя в кафе, в
котором они не были около месяца, Алёшкин громко заявил:

– Ну, ребята, сегодня я наемся варенца досыта, вот так, –
и он провёл пальцем по шее.

Колбин, вообще любивший над всеми подтрунивать, на-
смешливо заметил:

– Подумаешь, удивил! Что для тебя значит досыта? Съешь
три порции, вот и сыт будешь!

Борис, смеясь, сказал:
– Я сегодня настроен съесть не менее десятка порций, да

ещё и пирожными закушу!
Два других приятеля только посмеивались, усевшись за

стол, но Беляков тоже не выдержал и заявил:
– Не хвастайся, Борис, десяток порций варенца тебе ни-

когда не съесть.
– Мне не съесть? – завёлся Борис. – А хочешь, я 20 съем?

И 10 пирожных.
– Что-что? – закричал Колбин. – Двадцать? Ловлю тебя на

слове! Если съешь 20 порций варенца и десяток пирожных,
я за всё плачу; и вперёд, когда будем сюда приходить, всё,
что ты съешь, буду оплачивать, согласен?

Беляков и Басанец, видя, что из шутки спор готов превра-
титься в дело довольно опасное для одного из участников,
поспешили вмешаться:

– Да бросьте вы петушиться-то, – примирительно сказал



 
 
 

Басанец. – Сколько съест Борис, столько и ладно. Ну, при-
хвастнул он маленько, чего же сразу уж и цепляться?

– Что-что, я прихвастнул?!! – возмущённо крикнул Бо-
рис. – Нет уж, я хвастать не люблю! Я согласен, – обернулся
он к Колбину. – Как, от своих слов не отступаешь?

Тот, в сущности, уже готов был от них и отказаться: он уже
боялся, что из-за своего упрямства и взбалмошности Алёш-
кин станет выполнять условия спора и может заболеть, но и
у Пашки характер был не из лёгких, и отступиться просто
так он тоже не мог. Тут вмешался Беляков:

– Ну, вот ещё, затеяли ерунду… Лучше ешьте, кто сколько
хочет, я за всех плачу, мне сегодня из дорпрофсожа деньжат
подкинули, так что я богат.

Но Павлин Колбин отступать просто так не хотел:
– Ладно, ладно, давайте есть варенец, всё равно Борис 20

порций не съест, чего его мучать-то.
Конечно, этого Алёшкин уже стерпеть не мог:
– Нет, ребята, Павлину, наверно, денег жалко, вот он так

легко и согласился, а я хоть сейчас готов на спор 20 порций
варенца и 10 пирожных.

– Ах, готов? – взорвался Павлин. – Ну, так ешь! Эй, Лю-
ся, – позвал он знакомую официантку, – подайте нам 20 пор-
ций варенца и 10 штук пирожных.

Приятели остановить его не успели. Через пять минут на
столе перед ними стояло 20 мисочек (пиал) с варенцом, а на
блюде красивой горкой было уложено 10 штук свежих пи-



 
 
 

рожных. Перед каждым из посетителей поставили тарелоч-
ку с чайной ложечкой. Белякова и Басанца, поначалу сопро-
тивлявшихся странному спору, в конце концов, тоже захва-
тил азарт – молодость ветрена, она берёт своё даже в чуда-
чествах.

Борис приступил к выполнению своего обязательства.
Вскоре об этом пари уже знали и немногочисленные посе-
тители кафе, и, конечно, все служащие. Сидевшие за други-
ми столиками и столпившиеся в дверях официантки погля-
дывали на Бориса с большим любопытством, а тот, нимало
не смущаясь, а, может быть, даже и гордясь своим глупым
ухарством, храбро уничтожал варенец.

Каждая порция весила 150–170 граммов, таким образом,
Борису предстояло съесть около 4 кг варенца и почти 1 кг
пирожных. Мы знаем, что он отличался завидным аппети-
том и мог есть очень много, но столько ему ещё никогда не
приходилось! Первые 10 порций варенца и пяток пирожных
Алёшкин проглотил безо всякого труда и, по-видимому, с
большим удовольствием, но каждая следующая порция и пи-
рожное становилось есть всё труднее и труднее. А вот когда
на столе стояло уже 18 пустых пиал, а на тарелке сиротливо
лежало последнее пирожное, он почувствовал, что больше
не может. Он тяжело отдувался, в глазах появились слёзы.
Беляков, заметив его состояние, закричал:

– Да хватит тебе! Ты что, уморить себя хочешь? Я запла-
чу за всё, что ты съел. Бросай, ты и так побил все рекорды!



 
 
 

Вставай, если можешь, пойдём.
К нему присоединился и Колька Басанец, лишь Колбин

упрямо молчал. Если бы он сказал хоть слово, может быть,
Борис и прекратил бы эту глупую затею, но Павлин молчал.
Взглянув на него, Алёшкин упрямо помотал головой (гово-
рить ему было трудно). Распустив немного поясной ремень
и с отвращением глядя на оставшиеся пиалы и пирожное,
всё-таки принялся за них. Через несколько минут всё было
кончено. Борис посмотрел на Колбина осоловевшим, но по-
бедным взглядом и, опираясь на руку Белякова, направился
прямо в туалет. Только освободившись от половины съеден-
ного, спорщик вздохнул свободно.

Спустя полчаса все четверо шли домой в лагерь, уже за-
быв о тяжёлом положении, в котором только что был Алёш-
кин, и весело смеялись над Павлином Колбиным, которому
не только пришлось основательно раскошелиться сейчас, но
и в будущем предстояло оплачивать солидный аппетит дру-
га, ведь при их споре присутствовало два свидетеля, и отпе-
реться было нельзя. Но, надо сказать, что после этого случая
Павлину материально особенно страдать не пришлось: после
такого неумеренного поедания варенца Алёшкин проболел
расстройством желудка около недели и надолго приобрёл от-
вращение к этому блюду. Впоследствии, если он и заходил
со своими друзьями в кафе, к варенцу больше не притраги-
вался.



 
 
 

 
* * *

 
Многим, может быть, покажется несколько легкомыслен-

ным наш рассказ, где мы смешиваем в одну кучу события
серьёзные, важнейшие в жизни нашего героя, как приём его
в партию, с таким, в сущности, глуповатым происшестви-
ем, как пример его обжорства, но что же поделаешь, такова
жизнь. Она вся состоит из значительных событий, переме-
шанных с пустыми, иногда смешными, а иногда и грустными
происшествиями и случаями. Вот об одном из них мы сей-
час и расскажем.

Наступил август. Как известно, почти ежегодно в это вре-
мя на Дальнем Востоке бывают частые грозы, сопровождаю-
щиеся сильными ливнями. Грозы и ливни налетают внезап-
но и иногда приводят к наводнениям. Ранее мы уже расска-
зывали о подобном наводнении, захватившем Алёшкина и
Дорохова в корейском селе Андреевка Шкотовского района.
Так и в этом 1930 году такие грозы начали повторяться всё
чаще и чаще.

К началу августа основная тактическая подготовка, строе-
вая, стрелковая и прочие дисциплины в ротах одногодични-
ков закончились. С 15 августа им уже предстояло стажиро-
ваться в должностях младших командиров стрелковых рот, в
которых в это время начинались самые интенсивные занятия
по тактике и стрельбе. В связи с этим командование полка



 
 
 

большинство подразделений от караульной службы освобо-
дило, переложив всю её тяжесть на курсантов-одногодични-
ков, им пришлось бывать в караулах чуть ли не через день.
В этот день, вернее, в ночь на 4 августа, несение караульной
службы по охране лагеря было возложено на роту одного-
дичников 5-го Амурского стрелкового полка. Ещё с вечера
небо начало хмуриться, часов в 12 ночи налетел сильный ве-
тер, тучи закрыли небо так, что в трёх шагах ничего не было
видно, и только молнии, сопровождавшиеся оглушительным
громом, освещали быстрым светом кусты, деревья, сопки и
мутные волны Амура. Всё время шёл сильный дождь.

Это случилось часов около двух. Гроза стала удаляться,
гром и молнии вспыхивали реже, но темнота сгустилась ещё
сильнее, и как будто усилился дождь. В эту ночь, отраба-
тывая полученные в своё время от командира роты наря-
ды, Алёшкин дежурил по роте. Отправив одного из дневаль-
ных отдохнуть, он обошёл расположение роты, поправил по-
лы некоторых палаток, оторванные ветром, осмотрел доми-
ки ленинского уголка и оружейной и неторопливо направил-
ся к столику, около которого стоял второй дневальный Шад-
рин. В этот момент невдалеке от них на берегу Амура раз-
дался выстрел из винтовки, кто-то закричал, и щёлкнул вто-
рой выстрел.

В роте, которая несла караульную службу по лагерю, соб-
ственно, в караулах было два взвода – они выставляли по-
сты, а третий взвод всегда считался дежурным, готовым по



 
 
 

первому сигналу броситься на место какого-либо происше-
ствия. Люди этого взвода не раздевались. Как правило, с ни-
ми в палатках находился и командир взвода. Дежурили по
очереди. В эту ночь дежурным был первый взвод, из него
обычно назначался и суточный наряд по роте.

После выстрела Борис бросился к палаткам и громким
криком «в ружьё», поднял взвод по тревоге. Первым выско-
чил командир взвода Новиков (в лагерях во время дежурства
командир ночевал в одной из палаток). Меньше минуты по-
требовалось на то, чтобы все построились и, разбрызгивая
из луж грязную воду, бегом направились к тому месту, отку-
да были слышны выстрелы.

Алёшкин с двумя дневальными остался охранять распо-
ложение роты, остальные курсанты находились в карауле –
в помещениях, расположенных на противоположном конце
лагеря.

После двух выстрелов и крика всё затихло. Дождь посте-
пенно прекратился, тучи понемногу рассеялись, стало свет-
лее – наступал рассвет. Часа через полтора возвратился де-
журный взвод, бойцам разрешили отдыхать. Командир взво-
да подошёл к Борису и, как дежурному, а также и как ком-
мунисту, по секрету рассказал о несчастном случае, который
только что имел место.

А произошло вот что. Китайские генералы, получив хоро-
ший урок во время событий на КВЖД, уже не пытались со-
вершить какое-либо серьёзное, более или менее крупное на-



 
 
 

падение на границы Советского государства. Но отдельные
диверсии с участием одного-двух человек в том или ином
месте границы происходили ежедневно. В то время погра-
ничные войска на Дальнем Востоке были недостаточны, а
там, где располагались армейские гарнизоны, они вообще
были сокращены до минимума. Так обстояло дело и в благо-
вещенских лагерях.

Воинским частям, находившимся на самом берегу Аму-
ра, служившем в этом месте естественной границей между
СССР и Китаем, вменялось в обязанность, кроме несения
общей караульной службы, внимательное наблюдение и за
берегом реки, ведь на противоположной стороне её, прямо
напротив гарнизона 2-й ордена Красного Знамени Приамур-
ской дивизии, в городе Хэйхэ стоял точно такой же гарнизон
китайской дивизии (говорили, что казармы – и русские, и ки-
тайские, построенные ещё в дореволюционное время, плани-
ровали и возводили одни и те же инженеры и подрядчики).
Точно также и летние лагеря Красной и китайской армий на-
ходились друг против друга, разделяемые только рекой, ко-
торая в этом месте была не более 300 м ширины. Часовые,
стоявшие на стороне лагеря, примыкавшей к реке, подбира-
лись из самых надёжных и лучших красноармейцев и, как
правило, снабжались полным комплектом патронов (двумя
подсумками по 30 патронов в каждом) и двумя гранатами, в
то время как всем остальным часовым выдавалось не боль-
ше 15 патронов.



 
 
 

В эту бурную ночь инструктаж часовых производился осо-
бенно тщательно. Несколько дней тому назад в километре
от лагеря был задержан диверсант. Опасались, что это мо-
жет повториться. На самом деле, такие тёмные, дождливые,
грозовые ночи были, конечно, удобны для перехода грани-
цы. Каждый часовой, поставленный на пост к реке, чувствуя
свою особую ответственность, относился к службе бдитель-
но и, естественно, находился в напряжённом состоянии.

В эту ночь на посту стоял курсант третьего взвода роты
одногодичников Григорьев. Это был светловолосый, голубо-
глазый сибиряк, комсомолец, по профессии агроном, вернее,
зоотехник. Он закончил учение перед самым призывом в ар-
мию. Григорьев отличался замкнутым и малообщительным
характером. Впоследствии причина отчуждения в известной
степени объяснилась: его отец был раскулачен. Только в 1930
году установили, что с раскулачиванием ошиблись, и постра-
давший был восстановлен в своих правах. Конечно, и самому
Фёдору (так звали Григорьева) ретивые комсомольские дея-
тели из политотдела дивизии основательно потрепали нервы,
только вмешательство комиссара дивизии Щёлокова спасло
его от расправы. Когда выяснилось, что в колхозе с его от-
цом обошлись несправедливо, всё как будто уладилось, од-
нако в характере Фёдора это оставило определённый след.
При всём этом он был одним из самых лучших курсантов
по успеваемости и дисциплине, и ему почти всегда поруча-
лись ответственные посты. Именно поэтому командир взво-



 
 
 

да и назначил Григорьева в число часовых, стоявших на бе-
регу Амура.

Обычно средние командиры в течение лагерной жизни
находились на территории лагеря, располагаясь в специаль-
но построенных домиках, но некоторые, не выдерживавшие
разлуки с семьёй или просто любившие погулять, на воскре-
сенье уезжали в город. Как правило, все они к 24 часам воз-
вращались в лагерь, задерживались лишь единицы. К числу
последних принадлежал командир одного из взводов полко-
вой школы Панфилов. Несмотря на свою молодость, он был
толковым и способным командиром, умел держать подчи-
нённых в руках и в то же время пользовался уважением. Он
был хорошим спортсменом и имел собственный велосипед
(в то время это было доступно далеко не каждому команди-
ру взвода).

В эту злосчастную ночь, загуляв на именинах какой-то
своей приятельницы, Панфилов задержался в городе доль-
ше положенного часа и спешил в расположение роты. Шёл
дождь, гремела гроза, и уж неизвестно по какой причине пе-
ред въездом на охраняемую территорию лагеря он вместо то-
го, чтобы повернуть направо к домикам командиров, повер-
нул налево и очутился у обрывистого берега реки. Заметив
свою ошибку, он развернулся и поехал уже в нужном направ-
лении по узенькой тропинке, по которой командиры обычно
ходили купаться.

Пост Григорьева находился шагах в 30 от этой тропин-



 
 
 

ки. Среди шума ветра и раскатов грома Григорьев внезапно
услышал позвякивание металла, приближавшееся со сторо-
ны реки. Он немедленно лёг и приготовился встретить напа-
давших. В этот момент блеснула молния и Григорьев, уже на-
строенный на диверсанта, увидел быстро приближавшегося
к нему человека, с каким-то блестящим предметом в руках.
Времени на раздумье было мало. Фёдор выстрелил в сторо-
ну движущегося силуэта – тот закричал, но продолжал дви-
жение. Григорьев выстрелил второй раз, после чего услышал
шум падающего тела и велосипеда, и это произошло уже все-
го в 10–12 шагах от поста. Фёдоров вскочил и, понимая по
шуму от падения, что упал велосипедист, бросился к лежав-
шему на земле стонавшему человеку. При свете следующей
молнии он узнал в нём командира взвода Панфилова.

Осознав весь ужас происшедшего, и стремясь любым спо-
собом исправить содеянное, Григорьев бросил винтовку,
подхватил раненого на руки и побежал с ним к караульному
помещению. Навстречу ему выбежал разводящий с отделе-
нием курсантов, с другой стороны слышался топот ног при-
ближавшегося дежурного взвода. Растерянный Григорьев не
мог ничего объяснить, а повторял только одно:

– Я его убил, я его убил…
Через десять минут в караульном помещении были уже

врачи, дежурный по лагерю и другие командиры. Панфилов
прожил около получаса. Придя в себя на несколько минут,
он успел сказать:



 
 
 

– Я сам виноват…
Вскоре он скончался. Врачи заявили, что спасти его бы-

ло невозможно: одна пуля пробила шею, а другая попала
в грудь и вызвала обильное внутреннее кровотечение. Ко-
нечно, Григорьев был немедленно арестован и направлен на
гауптвахту. Через три дня Панфилова похоронили со всеми
почестями. Провожал его весь 5-й Амурский полк и по роте
от других полков.

Несмотря на принятые меры, по городу распространился
слух, что Панфилов был убит одним из красноармейцев. Как
всегда, досужие кумушки, передавая друг другу эти пересу-
ды, добавляли к ним самые нелепые вымыслы, вплоть до то-
го, что якобы убийство произошло на почве ревности. Ме-
сяца через два после этого происшествия состоялся суд во-
енного трибунала. Собственно, все те подробности, которые
мы только что описали, и стали известны в процессе разбора
в суде.

На заседание, проходившее полузакрыто в зимнем клу-
бе 5-го Амурского стрелкового полка, каждое подразделе-
ние частей дивизии делегировало по нескольку человек. Рота
одногодичников 5-го Амурского полка присутствовала вся:
преступление, и притом тяжкое, совершил один из её кур-
сантов. Все чувствовали себя немного виноватыми, этот слу-
чай как бы наложил пятно на всю роту. Дело рассматрива-
лось очень тщательно и глубоко. К удивлению Бориса Алёш-
кина, да и многих других, обвинение в убийстве командира,



 
 
 

которое вначале было предъявлено Григорьеву прокурором,
трибунал отверг. В ходе судебного разбирательства удалось
со всей очевидностью доказать, что часовой, увидевший в
случайной вспышке молнии несущегося на него человека от
реки, то есть от границы, обязан был поднять тревогу и стре-
лять в приближавшегося, если тот не остановится. Разгля-
деть в такой темноте, кем был этот бегущий человек, было
невозможно. Тут действия Фёдора признали правильными.
Обвинили его в том, что он не дал предупредительный вы-
стрел вверх, и в том, что он оставил пост и оружие, бросив-
шись спасать раненого.

Григорьев отвечал, что якобы свой первый выстрел он
сделал не целясь, с единственным желанием напугать и оста-
новить приближавшегося. Прицельным он считал только
второй выстрел, но так как Панфилов имел два ранения, и
одно из них смертельное, то доказать, какое из них было пер-
вым, а какое вторым, оказалось невозможно. По второму об-
винению Григорьев сказал только то, что когда он разглядел
упавшего и узнал в нём командира Панфилова, то так рас-
терялся, что ничего уже не соображал и считал своей обя-
занностью как можно скорее оказать раненому какую-нибудь
помощь.

Как бы там ни было, но поскольку отпало главное обвине-
ние – убийство, то Григорьеву вместо ожидаемого расстрела
был вынесен сравнительно мягкий приговор – два года ис-
правительно-трудовых лагерей с последующей службой вто-



 
 
 

рого года рядовым красноармейцем. Все в роте радовались
такому приговору, хотя, конечно, и жалели Григорьева, на
его месте ведь мог оказаться любой, и неизвестно ещё, как
бы он повёл себя.

После этого случая, получившего известность во всей ОК-
ДВА, при назначении в караул, связанный с охраной грани-
цы, инструктаж наряду делал лично командир роты.

Мы говорили о начинавшихся в июле и августе ливневых
дождях и грозах. Они всё учащались и учащались и, наконец,
15 августа привели к тому, что уже многими благовещен-
скими старожилами предсказывалось и что уже здесь слу-
чалось – в городе разразилось наводнение. Городские вла-
сти готовились к нему, но, как всегда, подготовка была недо-
статочно тщательной, а ожидавшееся наводнение оказалось
значительно более сильным, чем предполагалось, и началось
неожиданно.

Как известно, г. Благовещенск стоит на довольно узкой и
длинной косе, образовавшейся в месте слияния двух круп-
ных рек – Амура и впадающей в него Зеи. Если Амур в сво-
их верховьях в какой-то мере и связан с горными реками,
то у Благовещенска он больше напоминает равнинную реку.
Проходящие в окрестностях города ливневые дальневосточ-
ные дожди, хотя и вызывают подъём воды, он обычно незна-
чительный и сравнительно медленный. Зея – наоборот, сво-
им обликом напоминает быструю горную реку, на всём про-
тяжении вбирает в себя воду бурлящих горных речек, и, хо-



 
 
 

тя у места своего впадения в Амур имеет ширину 200–250
метров, течёт бурно, быстрее Амура, а, самое главное, по-
сле нескольких дождливых дней вода в ней сразу же прибы-
вает настолько быстро, что, когда она вталкивает эту массу
в Амур, то там образуется как бы водяная запруда, которая
ускоряет подъём воды и в нём. Так было и в этом году.

В середине ночи на 15 августа бойцы 2-й Приамурской ди-
визии были подняты по тревоге. Алёшкин и его друзья бы-
ли уже достаточно натренированы и по сигналу «в ружьё»
вскакивали моментально. В этот раз, спрыгнув с нар, все они
очутились в холодной воде – выше, чем по щиколотку. Одна-
ко, привыкнув на такие мелочи, как вода, внимания не обра-
щать, хотя все чертыхались и ругались, разыскивая в темно-
те плавающие портянки и сапоги, курсанты как-то особенно
не удивились.

Удивление пришло позже. Когда все до этого занятые од-
ной мыслью, как бы не опоздать в строй, наконец-таки по-
строились около парадной линейки, то заметили, что они
стоят чуть ли не по колено в воде, что вокруг палаток и ла-
герных домиков с журчанием струится вода, и что это не лу-
жи после очередного ливня, а сплошной поток, река – оче-
видно, Амур. Пожалуй, скорее всех об этом догадался Алёш-
кин, который уже испытал подобное на себе в Шкотово. Для
большинства других всё происходящее было пока непонят-
ным. Борис шепнул соседям:

– Да ведь это же наводнение!



 
 
 

А через минуту это подтвердил и прибывший командир
роты. Он сказал:

–  Товарищи курсанты, на город Благовещенск обруши-
лось бедствие, началось сильное наводнение. Могут постра-
дать люди и погибнуть большие материальные ценности. Ко-
мандир дивизии приказал прийти на помощь жителям. Да
и самому лагерю угрожает опасность затопления. Если вода
прибудет ещё хоть на полметра, то наши палатки, домики
будут снесены. Нашему полку приказано спасать элеватор,
там хранятся большие запасы хлеба. Его может подмочить
и даже просто смыть. Мы вместе с остальными подразделе-
ниями полка сейчас выступаем туда, а здесь останется стар-
шина, хозотделение и одно отделение третьего взвода. Они
займутся спасением ротного, полкового имущества, боепри-
пасов, оружия и ваших личных вещей. Нам придётся крепко
физически поработать, товарищи, поэтому с собой мы ниче-
го не возьмём. Сейчас можно разойтись, снять боевое снаря-
жение (разумеется, по тревоге все курсанты надели всё, что
положено, и взяли личное оружие) и оставить его на складе
у старшины. На всё это даю вам две минуты. Разойдись!

Вскоре рота построилась вновь, а затем во главе полковой
колонны, шлёпая по воде, беглым шагом направилась к го-
роду. Местность по направлению к Благовещенску немного
повышалась, и версты через две полк вышел из воды на мок-
рую и грязную от дождя дорогу. Вся она была покрыта лужа-
ми различной величины. Впереди колонны шёл духовой ор-



 
 
 

кестр, а перед ним командир и комиссар дивизии. Было ещё
совсем темно, поэтому рассмотреть всю колонну не удалось
бы, но чувствовалось, что она велика.

У центральной площади города дивизионная колонна раз-
делилась, каждый полк отправился выполнять порученное
ему задание. Несмотря на глубокую ночь, город не спал: то
там, то здесь слышались громкие крики, разговоры, плач
женщин и детей. Бойцы 5-го Амурского двигались по на-
правлению к самой низкой части косы, где были пристани и
элеватор. По дороге то и дело встречались группы людей с
узлами и маленькими детьми на руках, спешившие выбрать-
ся на более высокое место. Некоторые везли свой скарб на
лошадях или тачках, почти все они были испуганы.

На одной из улиц, спускавшихся к элеватору, бойцы уви-
дели такую картину. Вся улица была сплошь затоплена во-
дой, по ней то и дело плыли лодки, вывозившие жителей
из нижестоящих домов: вода затопила подвалы и часть пер-
вых этажей. Кругом мелькали самые разнообразные фона-
ри: уличные, в руках спасателей электрические, «Летучая
мышь» и карбидные, а многие жители несли в руках самые
обыкновенные свечные. У кромки воды стояло несколько
подвод, и толпились кучками вывезенные из затопленных
домов люди, ожидая других членов своих семей. Полк дви-
гался вниз. Курсанты и красноармейцы храбро вступили в
воду и также размеренно продолжали своё движение. Когда
они подошли к концу улицы, то вода доходила большинству



 
 
 

бойцов до колен, а выйдя к элеватору, очутились почти по
пояс в воде. Нижний этаж элеватора и мелькомбината были
затоплены, нужно было спасать хлеб из его верхних отделов.
Вода могла размыть фундамент старого строения, возведён-
ного ещё до войны, и тогда пропал бы весь хлеб, зерно и му-
ка.

К приходу красноармейцев железнодорожники собрали
весь стоявший на станции Благовещенск порожняк и пода-
ли его к элеватору. В то же время к пристаням пришварто-
вались все имевшиеся в речном порту баржи. Часть из них
удалось протолкнуть даже туда, где прежде был берег.

Полку предстояла нелёгкая работа: разгрузить от хлеба
оба склада и сделать это как можно скорее. Командир пол-
ка Родионов, все командиры и политработники батальонов,
рот и взводов первыми принялись за дело. Красноармейцы
разбились по своим подразделениям и включились в рабо-
ту. Рота одногодичников грузила хлеб в вагоны, для этого
нужно было с пятипудовым мешком зерна по специальным
сходням спуститься из окна элеватора, пройти шагов 50 по
колено в воде, по другим сходням войти в вагон, где специ-
альные люди принимали мешок и ссыпали зерно в подготов-
ленные в вагоне закрома. Работа была непривычной, физи-
чески очень тяжёлой, но было понятно, что дивизия, полк
и каждый из бойцов и командиров держат боевой экзамен,
поэтому все работали с энтузиазмом и полной отдачей сил.

Незаметно наступило утро, также незаметно оно перешло



 
 
 

в день. Дождь, наконец, перестал, однако вода, хотя и мед-
ленно, продолжала прибывать. Многие, в том числе и Борис,
чувствовали, что силы на исходе, но никто даже и не заикал-
ся о том, чтобы прекратить работу, больше того – не устраи-
вали и перекуров. Курили на ходу, используя на двоих и да-
же троих одну папиросу. Никто не думал о еде, у всех была
только одна цель – спасти хлеб. Тем не менее силы людские
ограничены, и вот уже кто-то, неся мешок, начал спотыкать-
ся. Вдруг, откуда-то сверху, со второго этажа элеватора раз-
далась бравурная музыка духового оркестра, он играл бод-
рый марш Егерского полка. Музыка подействовала на всех
ошеломляюще, никто её не ждал, но, как бывало и в походах,
оркестр сразу всех приободрил, как бы влил новые силы. Ра-
бота возобновилась с повышенной энергией.

Как ни старались все занятые на разгрузке, количество
хлеба и муки на складах уменьшалось медленно. Около двух
часов дня, когда от усталости почти все валились с ног, по-
слышалась команда:

– Прекратить работу, отойти к пристаням!
Люди направились к пристаням – их было три, на них ле-

жали специальные длинные трапы, большей частью покры-
тых водой, но это никого не смущало: все были мокрыми
и грязными с ног до головы. Нижняя часть тела постоянно
погружалась в воду при переходе от элеватора к вагонам, а
верхняя поливалась дождём. Все были основательно выпач-
каны, а те, кому досталась выгрузка муки, вообще имели



 
 
 

странный вид: обсыпавшая их мука образовала липкое тесто,
которое залепило им и гимнастёрки, и головы, и даже лица.
Они соскребали эту массу чем придётся, однако без особого
успеха.

На пристани всех ждал приятный сюрприз – обед. Правда,
кроме ложек, как обычно засунутых за голенища сапог, дру-
гой посуды не имелось, и горячий, очень вкусный и густой
суп пришлось хлебать сообща, прямо из больших бачков, ко-
торые повара догадались всё-таки захватить. Впрочем, на-
шлось несколько человек в каждой роте, у которых не было и
ложек, им пришлось есть во вторую очередь, используя лож-
ки своих товарищей.

Перерыв на обед длился около часа, затем началась та
же, как сказал Павлин Колбин, адова работа. Она продолжа-
лась до полной темноты и лишь тогда, когда на смену 5-му
Амурскому пришёл 6-й Хабаровский, амурцы были отпуще-
ны. Полковая колонна устало зашагала к лагерю. Борис чув-
ствовал себя измученным и уставшим: так невыносимо бо-
лели плечи, спина и ноги, что он был бы рад никуда не идти,
а сесть здесь же, в воду, прислониться к дому и заснуть. Как
потом выяснилось, в таком желании он был не одинок, очень
многие испытывали то же самое. Но, тем не менее, подчиня-
ясь приказаниям командиров, все продолжали идти вперёд
к лагерю, а в некоторых ротах даже пели песни.

Трое суток боролись части 2-й Приамурской дивизии за
хлеб и спасение имущества пострадавших от стихийного



 
 
 

бедствия жителей и различных учреждений города, а затем
занялись ликвидацией последствий наводнения и у себя в
лагере. Благодаря самоотверженности бойцов и командиров
удалось спасти десятки тысяч пудов хлеба, тысячи пудов
других ценных грузов, было предотвращено затопление го-
родской электростанции и тысячи пострадавших семей вы-
везены в безопасные места. Последним занимался артилле-
рийский полк, используя своих боевых коней.

Обком партии и облисполком Амурской области вынесли
благодарность личному составу дивизии, а командарм ОК-
ДВА Блюхер наградил 2-ю Приамурскую ордена Красного
Знамени дивизию орденом Трудового Красного Знамени, и с
октября, когда состоялось награждение, дивизия стала назы-
ваться 2-я Приамурская ордена Красного Знамени и ордена
Трудового Красного Знамени стрелковая дивизия.

Но всё проходит на этом свете. Кончилось наводнение,
понемногу ликвидировались его последствия и стали забы-
ваться вызванные им несчастья. Особенно быстро забыли
об этом те, кому пришлось в это время много потрудиться,
но у кого постоянно появлялись новые, и, казалось, всё бо-
лее трудные задачи. Мы подразумеваем курсантов-одного-
дичников 5-го Амурского стрелкового полка, в шутку полу-
чившего прозвище «непромокаемый».

Почти сразу же после наводнения последовал приказ об
откомандировании всех курсантов на стажировку. Каждый
получил назначение в то или иное подразделение полка в



 
 
 

соответствии с тем званием, которое ему было присвоено
весной. Те, кого назначили командирами отделения, и да-
же многие помкомвзвода чувствовали себя вольготно: рядом
с ними находились настоящие командиры этих подразделе-
ний, они всегда выручали в трудную минуту и советом, и
практической помощью. Гораздо хуже пришлось тем немно-
гим, кто получил звание старшины. Дело в том, что все стар-
шины были сверхсрочники, и когда в роту на месяц при-
ходил старшина-стажёр, командир роты торопился своего
штатного старшину выпроводить в отпуск, чтобы потом быть
спокойным.

Так случилось и в пятой роте второго батальона, в кото-
рую попал стажёром Алёшкин. Настоящий старшина про-
был с ним около двух суток, а затем распростился и отбыл в
неизвестном направлении. А на Бориса сразу же свалились
сложные обязанности и многочисленные заботы, связанные
с должностью старшины. Вероятно, многое он бы просто не
осилил сделать, не сумел и не догадался бы, если бы не по-
мощь его старшины, грозного Белобородько, который, как
оказалось, был не только толковым воспитателем и требова-
тельным командиром, но и отличным товарищем, охотно по-
могавшим своим подопечным во всех их трудностях. Только
благодаря его советам, наставлениям и поддержке Алёшкин
и другие стажёры-старшины сумели с честью справиться со
своими многотрудными обязанностями за месяц стажиров-
ки, а некоторые из них получить и благодарность от коман-



 
 
 

дования батальонов. К чести Бориса Алёшкина надо сказать,
что год службы в Красной армии не прошёл для него бес-
следно: он уже понимал силу и значимость приказа, необхо-
димость дисциплины и личного примера для бойцов. Его со-
знательное, серьёзное отношение к воинской службе во мно-
гом помогло ему во время стажировки.

Но вот кончилась и она. 25 сентября дивизия возврати-
лась на зимние квартиры – в казармы. До 15 октября кур-
санты-одногодичники должны были сдать экзамены по всем
пройденным дисциплинам, а их набиралось 18. После этого
они получали звание командиров взвода («К-3»), право при-
цепить на свои петлицы один кубик и, таким образом, мог-
ли влиться в огромную семью среднего командного состава
Красной армии.

Эти экзамены не могли идти ни в какое сравнение с ве-
сенними. Тогда по каждому предмету экзаменовал тот ко-
мандир, который его преподавал, а здесь из работников шта-
ба дивизии выделялась специальная комиссия, проводившая
приём экзаменов. Всем курсантам предоставили 10 дней на
подготовку. Пройденный материал повторяли с преподава-
телями в определённые часы, всё остальное время учили са-
ми. Казарма курсантов-одногодичников в эти дни напоми-
нала собой разбуженный пчелиный улей: все сновали взад
и вперёд, держа в руках уставы, учебники или тетрадки, и
шёпотом, вполголоса, а иногда и во весь голос, бубнили те
места, которые, по их мнению, знали хуже. Не отставали от



 
 
 

других и Алёшкин с друзьями.
Наступили экзамены. Они длились 10 дней, и эти дни ока-

зались такими напряжёнными и сумбурными, что после то-
го, как был сдан последний экзамен, и оставалось только
узнать окончательное решение своей судьбы, курсанты чув-
ствовали себя настолько уставшими и как бы отупевшими,
что о результатах уже думали с полнейшим безразличием.

Комиссия же могла вынести разные решения. Во-первых,
курсант, отлично учившийся в году и отлично сдавший эк-
замены, мог получить сразу звание «К-4» и носить в каж-
дой петлице по два кубика, в обиходе это звание трактова-
лось как помкомроты. Успешно окончившие курс получа-
ли звание «К-3», право носить по «кубарю» и становились,
таким образом, на самую первую, самую низшую ступень-
ку командного состава армии. Сдавшие экзамен слабо – по-
лучившие по одной трети дисциплин неудовлетворительную
оценку, звание среднего командного состава не получали, а
увольнялись в запас со званием старшин или помкомвзво-
да, дававшие им право носить в петлицах четыре или три
треугольника. Впрочем, этим лицам разрешалось задержать-
ся в армии ещё на три месяца и пересдать предметы, по ко-
торым они получили неуд, после чего могли получить зва-
ние «К-3». Наконец, четвёртую группу составляли те, кто
получил более половины неудовлетворительных оценок, они
должны были служить рядовыми красноармейцами второй
год.



 
 
 

В роте одногодичников 5-го Амурского стрелкового пол-
ка курсантов четвёртой группы не оказалось. Отличников
было пятеро, среди них Пётр Беляков, Павлин Колбин, Шад-
рин, Хоменко и Алёшкин. Курсантов, которым пришлось до-
полнительно пересдавать некоторые дисциплины, оказалось
четверо, один из них – Яков Штоффер. Он отлично сдал
все теоретические дисциплины, но получил самые худшие
оценки по предметам, связанным со строем, физкультурой
и стрельбой. Основная масса закончила курс успешно.

Через несколько дней после окончания экзаменов и объ-
явления их результатов, курсанты немного пришли в себя и
с нетерпением стали ждать приказа командарма ОКДВА то-
варища Блюхера о присвоении им соответствующих званий,
а многие одновременно с этим и приказа о демобилизации.
Однако и тот, и другой приказ пока задерживался.

Долгое ожидание разболтало роту: делать было нечего, за-
нятия не проводились, слоняться целыми днями по казарме
и плацу надоело, читать не хотелось. Участвовать в готовив-
шихся к 7 Ноября выступлениях художественной самодея-
тельности тоже никто не рвался. Командование полка, что-
бы как-то занять бездельников, назначало их в гарнизонные
и полковые караулы, но и при этом многие оставались без
дела. Среди них был и Борис. Правда, две небольшие груп-
пы курсантов человек по шесть в этот период всё же были
заняты. Одна готовилась к поступлению в вузы (в ней нахо-
дился друг Бориса, Беляков), а другая собиралась остаться в



 
 
 

кадрах РККА (в их числе находился Шадрин).
Алёшкин чувствовал себя особенно неуютно. Дело в том,

что в течение года службы на все его письма, наполненные
самыми нежными словами, жена обычно отвечала доволь-
но короткими посланиями. В них она скупо описывала свою
жизнь и почти не употребляла ласковых слов. В его сердце
начала закрадываться ревность и страх потерять свою Кате-
ринку. Он пока не знал, вернее, не понимал, что за скупо-
стью слов у его Кати скрывается большое, сильное и глубо-
кое чувство, ведь до службы в армии ему никогда не при-
ходилось получать от неё писем. Особенно его встревожило
последнее письмо, полученное им уже в самом конце экза-
менов. В нём она, между прочим, писала: «Послушай, Борь-
ка, когда же ты, наконец, вернёшься? Смотри, торопись, а то
я не дождусь тебя и выйду замуж за другого».

Борис не знал, насколько серьёзны или шутливы эти сло-
ва. Не понял он и того, что этой капризной фразой Катя хо-
тела показать, как она о нём тоскует. Он воспринял её сло-
ва как реальную угрозу ухода жены, а эта потеря казалась
ему такой же страшной, как и потеря жизни. Поэтому от
всех предложений готовиться к поступлению в вуз и, следо-
вательно, после демобилизации сразу ехать сдавать экзаме-
ны в Москву или Хабаровск и снова откладывать встречу с
Катей, или закрепиться в кадрах РККА, где свидание с же-
ной также пришлось бы отложить до очередного отпуска, Бо-
рис категорически отказался, хотя и вызвал этим неудоволь-



 
 
 

ствие своих командиров и политических воспитателей. Из
всех пяти отличников только он один отказался от подобных
предложений.

Однако время шло. 30 октября 1930 года пришли сразу
оба приказа: одним объявлялось присвоение званий, другим
– демобилизация в запас. Через день, нацепив на петлицы
новенькие кубики, почистившись и принарядившись в па-
радное обмундирование, с чемоданом, заполненным разным
нехитрым имуществом, распростившись с командирами и
казармой, Борис Алёшкин и кое-кто из его друзей уже си-
дели в купе вагона почтового поезда и мчались во Владиво-
сток. О своей демобилизации никакого известия жене Борис
не послал, решил нагрянуть врасплох.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава первая
 

За окном вагона мелькали багряные краски замечатель-
ной дальневосточной осени. Первое ноября – а снега ещё ни-
где, даже в Хабаровске, нет. При приближении поезда к Вла-
дивостоку новоиспечённых демобилизованных командиров
встретила совсем летняя погода, было тепло и солнечно. Все
попутчики постепенно оставляли поезд, и в купе, которое в
Благовещенске было набито смеющейся молодёжью, с гордо-
стью поглядывавшей на свои новые красные эмалированные
кубики, осталось всего два человека: это были Борис Алёш-
кин и Павлин Колбин. Отличная погода, радость от скорого
свидания с родными делали своё дело, и оба пассажира, не
обращая внимания на окружающих, с удовольствием пели
любимые походные песни. Ребята бессознательно чувствова-
ли: вот так, вместе, они поют последний раз, больше им ни-
когда не придётся встретиться, но в тот момент ни один, ни
другой даже и мысли не допускал, что они перестанут еже-
дневно видеться друг с другом, как это происходило почти
полтора года.

Приближался вечер. Солнце опустилось куда-то в сопки
за Амурским заливом, и лишь розово-оранжевая полоска



 
 
 

неба указывала место, где оно только что скрылось. Про-
ехали Угольную, и сейчас поезд, погромыхивая на стрелках,
проскакивал одну за другой пригородные дачные станции.
Вот мелькнула Океанская, Седанка, промчались без оста-
новки мимо Второй Речки – начался Владивосток. Через ка-
ких-нибудь 15 минут Борис и Павлин, крепко пожав друг
другу руки и пообещав встретиться не позднее чем через
два-три дня, садились в трамвай и направлялись по домам.
Борис ехал в свою квартиру на Корабельной набережной, на
бывший склад Бородина, а Колбин, сойдя на углу Китайской,
должен был пересесть на другой трамвай и ехать по направ-
лению к Куперовской пади, его родители жили где-то там.

С некоторой тревогой и, конечно же, с большим волне-
нием подходил Борис к низенькому серому деревянному до-
мику, примыкавшему к высокому забору с большими воро-
тами. Окна дома выходили на улицу, вернее, на железнодо-
рожные пути, проходившие по самому берегу бухты Золотой
Рог. Бухта в этом месте была почему-то непривычно пустын-
на, стояло несколько лодок и два катера, а бесчисленное ко-
личество шампунек и мелких китайских лодок, перевозив-
ших желающих на мыс Чуркина в любое время дня и ночи,
отсутствовали. Хозяева этих шампунек не только работали,
но и жили на них до полного замерзания бухты. Все они ку-
да-то исчезли. Не было и более крупных китайских парусных
судов – шаланд, которых раньше стояло всегда более десят-
ка.



 
 
 

Алёшкин, пожалуй, на эти перемены и не обратил бы вни-
мания, если бы, увидев тёмные окна своего домика, не оста-
новился в нерешительности и не стал оглядываться по сто-
ронам. Сгущавшиеся сумерки позволили ему рассмотреть те
изменения в бухте, которые мы только что описали, тем бо-
лее что, не решаясь приблизиться к дому, он поставил чемо-
дан на землю, достал папиросу и медленно закурил. Ему уже
представлялось, что Катя выполнила свою угрозу, и сейчас,
зайдя домой, он найдёт лишь клочок бумажки со страшной
фразой: «Я не дождалась, вышла замуж за другого». Может
быть, не будет даже и этого, просто завтра Комоза встретит
его и скажет:

– Товарищ Алёшкин, твоя жена от тебя ушла…
Поглощённый этими страшными мыслями, вертя между

пальцами полупотухшую папиросу, Борис смотрел на всё бо-
лее и более темневшую воду, покрытую масляными пятна-
ми, и не замечал ничего из происходившего вокруг него.
Между тем, в это время в одном из оконцев, завешенном ка-
кой-то тряпкой, отдалённо напоминавшей занавеску, зажёг-
ся свет, задвигались какие-то тени. В нескольких шагах от
Бориса два молодых женских голоса, о чём-то весело болтав-
ших, закончили свой разговор:

– Ну, до завтра, Катя.
– До свидания. Я уж, кажется, привыкаю на автомобиле

кататься.
– Ладно, ладно! Вот скоро твой Борис вернётся, он тебя



 
 
 

отучит от этого.
– Ну, когда ещё он вернётся, я уж и надежду потеряла, –

грустно ответила Катя и медленно направилась к домику.
Этот разговор происходил на углу проулка, соединявшего

Корабельную набережную с Ленинской улицей. Борис, сто-
явший невдалеке, находился шагах в ста от этого места, слы-
шал женские голоса, но не придал им никакого значения и
не заметил ни прощания подруг, ни приближавшейся к нему
тоненькой стройной фигурки молодой женщины. На её голо-
ве был повязан, по обычаю того времени, красный платочек.
Одета она была в дешёвенький, но ещё совсем новый костюм
из тёмно-синей полушерстяной материи, простые чулки, и
стоптанные старенькие туфельки. В руках эта женщина нес-
ла небольшую сумку, очевидно, с продуктами и картонную
папку с какими-то бумагами. Поглощённая какими-то сво-
ими мыслями, она не сразу заметила на своём пути силуэт
мужчины, а когда подняла голову и увидела его, не могла
сдержать возгласа удивления и испуга:

– Ой, кто это? Что вы здесь стоите? – воскликнула она
довольно сердито.

Звук этого голоса заставил Бориса очнуться от своей за-
думчивости, ведь это же был Катин голос, так говорила толь-
ко она – Катеринка! Он мгновенно повернулся на звук голо-
са и, ещё не различая её в темноте, бросился к ней навстречу.
Его порывистое движение испугало Катю, и она уже гото-
ва была с криком отскочить от него и мчаться к дому, где



 
 
 

был, как она знала, вооружённый сторож и Комоза, а, следо-
вательно, защита. Но прежде, чем она успела крикнуть или
рвануться в сторону, Борис уже обхватил её и, целуя в глаза,
губы, щёки и, кажется, даже в нос, полушёпотом приговари-
вал:

– Катеринка, Катя, моя Катенька, никому тебя не отдам!
Тут уже опомнилась и Катя, отбиваясь от Бориса и в то

же время отвечая ему на поцелуи, вырываясь из его рук и
одновременно прижимаясь к нему сама, уронив свою сумку
и папку, счастливо смеясь и плача, тоже почему-то полушё-
потом отвечала:

– Приехал-таки! Испугался? Ну, да хватит тебе, пойдём
домой, где твои вещи? Ой, я свои-то все растеряла… Да
пусти ты меня! Ищи вот теперь! Наверно, всё потерялось:
и хлеб, и колбаса из сумки вывалились.

Наконец, они совладали с собой и, продолжая держаться
за руки, стали вместе шарить по земле и искать выпавшее из
Катиных рук, а это было делом нелёгким. В то время Кора-
бельная набережная не освещалась совсем, не горела даже
тусклая лампочка над воротами, а осенние дальневосточные
ночи, сменявшие сумерки, были настолько темны, что да-
же кончики пальцев вытянутой руки разглядеть было невоз-
можно. Темнота усугублялась ещё и тем, что ясная дневная
погода изменилась: после захода солнца небо над Владиво-
стоком стали затягивать низкие чёрные тучи.

Четверть часа счастливые молодые люди потратили на по-



 
 
 

иски. Они, не отпуская рук, направились к калитке, ведущей
в склад. Здесь, заслышав шум, уже появился сторож, одетый
в шубу и державший в руке старую, вероятно, уже не способ-
ную стрелять берданку. Его привлекли голоса Бориса и Кати,
которые, конечно, не могли искать потерянные вещи молча и
сопровождали свои действия шутками и смехом. Они, види-
мо, пытались скрыть и радость, и смущение, невольно овла-
девшее ими после такой длительной разлуки.

– Кто тут, что за люди? – крикнул старичок, у которого от
непривычного шума на душе было очень неспокойно, – ма-
ленький, тщедушный, служивший много лет сторожем ещё
у Бородина и в своё время с прочим штатом доставшийся
Алёшкину «по наследству».

– Да, свои это, свои, Лаврентьич, не пугайся! – крикнул
ему Борис.

Сторож узнал его голос:
– Ой, да это никак Борис Яковлевич вернулись? И Ека-

терина Петровна с вами? Вот уж подгадали встретиться-то!
Ну, проходите скорее домой, вон и Комозы ещё не спят…

Катя и Борис тем временем уже проскользнули через ка-
литку мимо Лаврентьевича, и пока тот закрывал её засовом
на ночь и, умащиваясь в будочке в огромной шубе, готовился
ко сну, они успели войти в коридор своей квартиры. За этот
недолгий путь Катя рассказала Борису, что у них теперь оста-
лась всего одна комната – другую, а также и закуток, примы-
кавший к ней, заняла семья Комозы. Кухня тоже стала при-



 
 
 

надлежать им: Катя жила одна, питалась в студенческой сто-
ловой и на работе, так что ей кухня была не нужна, а у Ко-
мозы – маленькие дети (мальчик и девочка), им кухня про-
сто необходима. Глава семьи теперь назначен заведующим
складом – не только здешним, но и чуркинским, а так как
тот склад больше, то он в основном обретается там.

Появление Алёшкина в домике на Корабельной набереж-
ной было встречено радостно не только Катей, но и семей-
ством Комозы. Он сам относился к Борису с очень большим
уважением и даже иногда называл его идеальным коммуни-
стом. Мы-то знаем, что до идеального не только коммуни-
ста, но даже и просто человека, Борису было очень далеко,
но ведь бывает так, что почувствуешь к кому-нибудь осо-
бую симпатию, вот и идеализируешь своего избранника, не
замечая его недостатков. Так, очевидно, было и с Комозой.
Это восхищение он сумел передать и своей жене, и поэтому
неожиданный приезд Бориса превратился в некоторое тор-
жество.

Сейчас, вероятно, по этому поводу в большинстве се-
мейств устроили бы хорошую выпивку. Может быть, дела-
лось так в некоторых семьях и в то время, но, во всяком
случае, не в семьях Алёшкиных и Комозы. Здесь наско-
ро соорудили чай, к нему подали весьма скромную закус-
ку, значительно выигравшую от дополнительных продуктов,
привезённых Борисом: сливочного масла, сыра, консервов.
Ужин получился на славу. Между прочим, Алёшкин удивил-



 
 
 

ся скромности поставленного Катей и семейством Комозы
угощения, но пока ничего не понял и ни о чём не спросил.
Лишь поздно ночью, когда они с Катей, умостившись на по-
лу в своей комнате (на кровать лечь они не решились: она
еле держалась, и они боялись с неё упасть), лежали и вспо-
минали прошедший год, он понял всё.

Катя ему рассказала, что год был очень трудным для всего
Владивостока, а для неё в особенности. С осени 1929 года,
почти сразу же после призыва Бориса в армию, все китай-
ские лавочки и магазины закрылись, а хозяева их выехали
в свою страну. Прекратили работу магазин Чурина, «Кунст
и Альберс»; китайцы и корейцы-огородники в срочном по-
рядке были выселены из Владивостока и его окрестностей и
перевезены куда-то в Среднюю Азию. Мы же помним, что
в основном вся торговля, всё продуктовое обеспечение Вла-
дивостока до 1929 года находилось в руках китайских тор-
говцев и огородников. Привоз на городской рынок сельско-
хозяйственных продуктов крестьянами из окружающих сёл
был очень невелик. Кроме того, в сельской местности на-
чалась сплошная коллективизация, которая в Приморском
крае проходила с теми же ошибками и перегибами, что и в
других местах, поэтому к моменту приезда Алёшкина из ар-
мии во Владивостоке положение со снабжением находилось
прямо-таки в катастрофическом состоянии.

Сама Катя тоже была крайне необеспеченной, ведь толь-
ко перед мобилизацией мужа она наскоро устроилась в АКО



 
 
 

на самую низшую канцелярскую должность. К этому време-
ни она, хотя и овладела кое-какими навыками, значительно
продвинулась по службе и работала теперь заведующей сек-
ретной частью АКО, зарабатывала так мало, что едва-едва
сводила концы с концами. Кроме того, ей ведь приходилось
помогать и матери, содержавшей их дочку Элу. Она отдавала
в Шкотово весь свой паёк: сладкое, печенье, мясные продук-
ты, жиры, а сама, в основном, питалась в столовой. На сле-
дующий день Борис сумел лично убедиться, что собой пред-
ставляло питание в той столовой, придя туда вместе с Катей
по одному из её талонов: после жидкого пшённого супа и ка-
ких-то совершенно невообразимых по вкусу и качеству кот-
лет, он встал из-за стола совершенно голодным.

Пройдя же по улицам города, он убедился воочию, к чему
привели экстраординарные репрессии без какой-либо пред-
варительной подготовки. Почти все китайские магазины по
Китайской, Пекинской и другим улицам стояли запертыми
на замки и опечатанными. Лишь в очень редких из них от-
крылись так называемые распределители, где можно было
купить весьма ограниченное количество хлеба, селёдки, а
иногда и кое-каких других продуктов. Овощи и фрукты, ра-
нее имевшиеся в изобилии, исчезли совершенно. Промыш-
ленными товарами торговал только один магазин централь-
ного кооператива, организованный в здании бывшего мага-
зина Чурина. В нём можно было купить по сравнительно
недорогой цене кое-какие вещи и обувь низкого качества,



 
 
 

однако всё это продавалось только по специальным талонам,
выдаваемым в учреждениях и на предприятиях месткомами
профсоюзов. Одним словом, положение со снабжением на
конец 1930 года во Владивостоке было такое же, как скажем,
в Темникове в 1918–1919 гг. От былого изобилия продуктов
и товаров, которое хорошо помнил Борис во время его ухода
в армию, не осталось и следа.

Забегая вперёд, можно сказать, что ещё долго, по крайней
мере, три или четыре года владивостокские жители, особен-
но такие, как семья Алёшкиных, не имевшие никаких допол-
нительных ресурсов обеспечения, находились в очень тяжё-
лом материальном положении.

Всё, что застал Алёшкин дома, заставило его изменить на-
мерение отдохнуть после службы, а, наоборот, с первых же
дней думать о поступлении на работу. Катя, хотя и подна-
копила к его приезду немного денег, всё же понимала, что
им вдвоём хватит этого ненадолго, да и дочь надо было из
Шкотова забирать, там положение складывалось тоже весь-
ма неблагоприятное.

Организовался колхоз. Акулина Григорьевна записалась
в него одной из первых, трудилась на самых разных работах
с такой же энергией и старанием, как и в своём хозяйстве.
С мужем, Петром Яковлевичем Пашкевичем, как известно,
она разошлась, и где он сейчас обретался, не знала. Все её
дочери, за исключением младшей Веры, уже окончили шко-
лу и разъехались в разных направлениях. Таким образом, всё



 
 
 

домашнее хозяйство, колхозная работа, да ещё и годовалая
внучка свалились на неё одну.

Вера училась в седьмом классе, была девочкой с ленцой и
довольно норовистым характером, и, хотя обязанности нянь-
ки выполняла добросовестно, но всё больше и чаще груби-
ла матери. По выражению Акулины Григорьевны, она со-
всем отбилась от рук. Оставлять дольше Элу в Шкотове бы-
ло немыслимо, это понимал и Борис. На следующий же день
он отправился в ДГРТ с тайной надеждой, что за год его там
ещё не забыли, и, может быть, помогут быстрее устроиться
на работу. Будучи оторванным от гражданской жизни более
чем на год, он в этом вопросе значительно отстал от собы-
тий. Борис по-прежнему считал, что поступление на работу
сопряжено с такими же трудностями, как в 1927–1928 гг. Он
не учитывал того, что в стране бурно развивалась промыш-
ленность, что и ДГРТ за этот год превратился в огромную по
своим масштабам организацию, не сравнимую с той, какой
она была год назад.

Начать с того, что ДГРТ оставил своё прежнее здание
на бывшей Алеутской улице и переселился на мыс Эгер-
шельд по соседству с вновь выстроенным зданием АКО, за-
няв огромную двухэтажную казарму и большой кирпичный
дом, причём говорили, что и эти помещения для треста ста-
новятся тесноватыми.

Алёшкин хотел попасть на приём к председателю прав-
ления треста Якову Михайловичу Берковичу, надеясь, что



 
 
 

при его содействии удастся получить работу быстрее. Но,
к сожалению, тот был в командировке в Москве, и Бори-
су пришлось обратиться к его первому заместителю Иосифу
Адольфовичу Мерперту. Оказалось, что тот помнит Алёш-
кина очень хорошо, да и не только он – большинство ста-
рых служащих Бориса не забыли. Глебов, Гусев, Крамарен-
ко, Антонов и многие другие, с интересом оглядывая но-
венькие кубики и всю военную форму Бориса, встретили
его с распростёртыми объятиями. Вопрос о работе решил-
ся в несколько минут. К этому времени бывший коммерче-
ский отдел треста был преобразован в два новых: управление
снабжения и транспорта (УСИТ) и отдел реализации. Пер-
вым руководил некий Василий Осипович Шмулевич, у него
имелось свободное место заместителя, эту должность он и
предложил Алёшкину. Отделом реализации заведовал ста-
рый рыбовладелец Рейтман, появившийся в тресте незадол-
го до возвращения Алёшкина из армии, тогда и организо-
вался этот отдел. Ему тоже нужен был заместитель, и он то-
же усиленно предлагал Борису эту должность. Однако, посо-
ветовавшись с Александром Павловичем Глебовым и сооб-
разив, что оба дельца ищут себе надёжное прикрытие в ви-
де молодого коммуниста-заместителя, которого в случае че-
го можно было бы сделать козлом отпущения, Алёшкин от
этих должностей отказался. По совету же Глебова он попро-
сил назначить его заведующим группой снабжения метиза-
ми (металлическими изделиями) в том же УСИТ.



 
 
 

В разговоре с Мерпертом Борис, отказываясь от заман-
чивых предложений, одной из основных причин назвал то,
что за прошедший год он отвык от работы в тресте, огром-
ные масштабы его деятельности ему пока ещё трудно по-
нять. Кроме того, он молод, и потому занятие важных и от-
ветственных должностей, которые ему предлагают Рейтман
и Шмулевич, считает для себя преждевременным и просит
назначить его на сравнительно простую работу в группу ме-
тизов.

Мерперт усмехнулся и, пробормотав:
– Я знал, что у этого парня золотая голова, – вызвал сек-

ретаря и продиктовал ему приказ.
Через час Борис Яковлевич Алёшкин уже числился заве-

дующим группой метизов управления снабжения и транс-
порта ДГРТ. В группу, кроме него, входили четыре челове-
ка. Заместителем и его главным помощником был большой
специалист этого дела, более 20 лет проработавший на про-
даже этих изделий у «Кунста и Альберса», Иосиф Лейбо-
вич Роземблюм. Седой, сухощавый, очень подвижный, весё-
лый и общительный человек, он до тонкостей знал не только
своё дело, но всевозможные коммерческие приёмы и комби-
нации. Для Бориса Алёшкина Роземблюм стал и хорошим
товарищем, и замечательным учителем. В то время ему бы-
ло лет 55, и он помнил всю огромную номенклатуру группы
чуть ли не наизусть, а ведь она включала в себя более полуто-
ра тысяч наименований. Группа метизов занималась снабже-



 
 
 

нием промыслов, заводов, судов и различных промышлен-
ных предприятий треста, которых к этому времени разве-
лось очень много, металлическими предметами – от простой
заклёпки до сложнейших станков и двигателей. В распоря-
жение группы был выделен даже специальный склад, постро-
енный на месте одного из сгоревших пакгаузов.

Гораздо позже Алёшкин понял, как сложна, ответственна
и в то же время интересна работа его группы. В первые два
часа, которые он провёл в беседе с Роземблюмом, он ещё не
успел себе хорошенько всё представить. Количество (на его
взгляд, огромное) закупаемых и отгружаемых металлоизде-
лий, пока просто до него не доходило. Прошло, вообще-то
говоря, немало дней, пока Борис, напрягая все свои способ-
ности, всю свою память, ежедневно изучая новые и новые
справочники и прейскуранты, сумел овладеть терминологи-
ей группы и стал с одного слова понимать, о чём речь, и уже
сознательно, по-деловому руководить своей группой. Да и
то – Роземблюм в беседе со Шмулевичем, знавшим его по
прежней работе, диву давался, как быстро этот молодой па-
ренёк освоил дело. Он заявил, что теперь уже может гово-
рить со своим непосредственным начальником почти о лю-
бом предмете из их группы на равных, а ведь он как-никак
сидит на этом месте четверть века.

Но всё это произошло потом, месяца через два-три. По-
ка же Борис был так ошеломлён работой группы, что только
уговоры Роземблюма, которому он почему-то пришёлся по



 
 
 

душе, заставили его принять должность.
Узнав от Бориса, что он только вчера приехал во Владиво-

сток, Мерперт в приказе предусмотрел предоставление ему
пяти суток внеочередного отпуска для устройства семейных
дел и выдачу ему денежного пособия в размере месячного
оклада. Кстати, оклад у Алёшкина был по партмаксимуму –
225 рублей.

Получив удостоверение о своём новом назначении и день-
ги, Борис, весёлый и радостный, помчался в АКО, чтобы об-
радовать свою Катю. В здание его пустили с неохотой. Швей-
цар, сидевший у двери, долго разглядывал его удостовере-
ние и очень недружелюбно косился на военную форму, од-
нако всё же смилостивился и разрешил пройти в общий от-
дел. Такое поведение швейцара до глубины души возмутило
Алёшкина: он считал, что в советском государстве ему, ко-
мандиру Красной армии, вход всюду открыт, а оказалось это
не совсем так.

Когда Борис зашёл в комнату общего отдела и спросил Ка-
тю Алёшкину, то две девицы, сидевшие – одна за большой
канцелярской книгой, а другая за пишущей машинкой, мно-
гозначительно переглянулись и, пользуясь тем, что самого
начальника отдела в этот момент в комнате не было, чуть ли
не одновременно спросили:

– А вам она зачем?
– Как это зачем? Я её муж, мне с ней поговорить надо.
Девицы опять улыбнулись, и одна из них, показав кивком



 
 
 

головы на дверь с картонной вывеской «спецчасть», как-то
немного насмешливо (как показалось Борису) сказала:

– Она там, постучите.
Борис не замедлил подойти к двери и довольно громко и

бесцеремонно постучал в неё. Не сразу открылось окошечко
в двери, и там показалась голова смазливого парня со свет-
лыми, аккуратно причёсанными волосами. На его лице было
явное недовольство: видимо, его оторвали от каких-то важ-
ных занятий.

– Вам что? – довольно неприветливо спросил он.
Борис даже растерялся от неожиданности! Он знал, что

его Катя работает в спецчасти, она же ему сама об этом ска-
зала, но что она вот так может сидеть, запершись с молодым
парнем, он никак не предполагал! Он подумал, что, может
быть, попал не туда, куда следует, поэтому довольно несмело
произнёс:

– Мне нужно Катю Алёшкину, она здесь?
–  Ну, конечно,  – отходя от окошка, он крикнул вглубь

комнаты, – Катя, это к тебе, наверно, из НКВД.
Через несколько секунд Катя, мельком взглянув в окошко

и захлопнув его, выскочила из комнаты. Вслед за нею вышел
и разговаривавший с Борисом парень. Он держал в руках ка-
кую-то папку с бумагами и, не обращая внимания на Бориса,
повернувшись к Кате, сказал:

– Я зайду потом.
Катя же, смущаясь под насмешливыми взглядами сослу-



 
 
 

живиц, потащила Бориса за рукав шинели в коридор:
– Ты чего пришёл? Почему не предупредил? Как тебя про-

пустили? – засыпала она его вопросами.
Но Борис, не отвечая на них, сам задал мучавший его во-

прос:
– А что за парень там с тобой был? Почему вы заперлись?
Глаза Кати лукаво блеснули, и она уже готова была сказать

Борису что-нибудь такое, что могло бы привести к серьёзной
ссоре, но вовремя сдержалась и довольно спокойно ответила:

– Чудак, да это же наш сотрудник, приходил ознакомить-
ся с секретными документами. Ну, а спецчасть всегда запи-
рается. Он, правда, пытался за мной ухаживать, но ничего
у него из этого не вышло, так что успокойся, сейчас я вас
познакомлю.

Действительно, когда Катя выбежала из спецчасти, то со-
провождавший её парень, догадавшись, что это не какой-то
представитель из НКВД, а её муж, направился к выходу из
общего отдела. Катя его окликнула:

– Товарищ Буреев, это мой муж, Борис Яковлевич. Вче-
ра вернулся из армии, моё соломенное вдовство кончилось.
Знакомьтесь.

Мужчины пожали друг другу руки.
– Ну, что же, пройдёмте в спецчасть, не в коридоре же нам

стоять, – произнесла Катя.
Буреев заявил, что его ждёт работа в плановом отделе и

поэтому он задерживаться не может.



 
 
 

– Ну, тогда пойдём ты ко мне, посмотришь, где и как я ра-
ботаю. Пойдём. Да не дуйся ты, Борька, – говорила несколь-
ко смущённо Катя, держа мужа за руку.

Так они и вошли в общий отдел. Обе девицы вскочили и
бросились к Кате с поздравлениями и просьбой познакомить
их с мужем. Наскоро перезнакомившись, Алёшкины скры-
лись в комнате спецчасти. Борис в нескольких словах расска-
зал о своих делах, похвастался назначением и бросил на стол
солидную пачку денег, полученных как пособие. Он решил,
что поскольку ему дали пять дней, ей нужно тоже выпросить
себе отпуск: они вместе съездят в Шкотово за дочкой.

Катя написала заявление и помчалась к одному из членов
правления АКО, который, как она сказала, относился к ней
лучше других. Борис остался сидеть на диване в коридоре.
Через несколько минут она вернулась сияющей и возбуждён-
ной и на ходу сообщила:

– Мне тоже дали пять дней, хотя начальник общего отдела
и возражал (он тоже там оказался), но член правления решил
по-своему. Сегодня же вечером и поедем! Только вот как мы
с Элочкой будем: куда её денем, когда привезём?

– Ничего, придумаем, – со свойственной ему беспечно-
стью ответил Борис.

Вечером этого же дня они были в Шкотове. Конечно, доч-
ка отца не узнала, и если приезду мамы, которая навещала её
нередко, обрадовалась, то папы дичилась и пряталась за ба-
бушкину юбку, но это длилось недолго. Через час она сидела



 
 
 

у Бориса на коленях и, блестя глазёнками, весело посматри-
вала на окружающих.

На следующий день Алёшкин решил навестить родите-
лей. От Акулины Григорьевны он узнал, что они из Шкотова
уехали, жили теперь в Новонежине и, кажется, оба работали
в одной школе. С ними остались два сына, а Люся, окончив
школу, служила учительницей по соседству с Женей, в селе
Кневичи.

В Новонежине Борис без труда разыскал квартиру роди-
телей. Они, оказывается, жили в одном из домов бывшего
председателя сельсовета Дмитриева. У него было два дома:
один он целиком сдавал под квартиры учителей, в другом
жил с семьёй сам. В доме учителей тогда размещались две
семьи – Алёшкины и Герасименко. К этому времени нико-
го из старых комсомольцев в Новонежине уже не было, все
они разъехались по самым разным местам. Выехали и мно-
гие знакомые учителя: Лымарь, развязавшись со своим пья-
ницей Александровичем, уехала во Владивосток, семья Бой-
ко, как мы помним, находилась в Амурской области, но са-
мое главное, закадычный друг Бориса Фёдор Сердеев, отслу-
жив действительную службу в армии, остался в кадрах РККА
начальником Дома Красной армии в селении Барабаш. Он,
кажется, пробовал жениться, да неудачно, и в итоге остался
холостяком.

Все эти новости Борис узнал ещё в поезде от спутника –
Василия Леоненко, который служил помощником начальни-



 
 
 

ка разъезда в Романовке и ехал в гости к брату Емельяну, а
тот, как и Макар Макарович Сердеев, всё ещё служил в Но-
вонежине.

Появление Бориса в доме его родителей вызвало бурный
восторг его братьев и радостное удивление старших, они не
виделись с 1928 г. О судьбе Бориса его родные знали очень
мало, поэтому расспросам и рассказам не было конца. Он
заявился вечером, когда вся семья была в сборе. Естествен-
но, текущие дела были заброшены, и вечер прошёл в разго-
ворах, которые затянулись далеко за полночь. Следующим
днём было воскресенье. Ранним утром Яков Матвеевич раз-
будил Борю-младшего и, вручая ему двустволку, попросил
принести свежего фазана. В то время в Новонежине фаза-
ны осенью подбирались к овинам, стоявшим на окраине се-
ла, где могли вдоволь наедаться зерна. Когда Борис-старший
встал и отправился умываться, вся семья уже была на ногах.
Женя принёс дров для печки, Анна Николаевна растаплива-
ла её, готовясь печь блины, а Яков Матвеевич хозяйничал
во дворе. Он вошёл в кухню как раз тогда, когда Борис в од-
ной майке яростно плескался под умывальником. Усмехнув-
шись, Яков Матвеевич сказал:

– Ну, сын, не знаю, чему ещё тебя в армии выучили, но
умываться-то, во всяком случае, ты теперь умеешь! Помню
я, как ты обычно только кончик носа смачивал. Наверно,
старшина был там у вас строгий.

– Да уж, – отфыркиваясь, ответил Борис, – старшина был,



 
 
 

действительно, строгий.
Снова полились рассказы о военной службе, впечатления

от которой ещё были так свежи и ярки. В рассказах и рас-
спросах день пролетел незаметно. Борис не успел даже и
опомниться, как нужно было уже бежать на станцию, чтобы
возвращаться в Шкотово.

Вернувшись к тёще, он узнал, что Катя и Акулина Григо-
рьевна договорились о том, что Элочка останется в Шкотове
до весны, а тем временем они будут хлопотать о месте в дет-
ском саду или в яслях. Хотя и Борису, и Кате очень хотелось,
чтобы дочь была с ними, но они понимали разумность этого
решения и подчинились ему.

Через несколько дней Алёшкин, углубляясь в работу сво-
ей группы, увидел, что дело это огромное, его знаний явно
не хватает, и чтобы справляться, ему нужно многому учить-
ся. Правда, с самого начала большую помощь оказал старый
Роземблюм: он помог разобраться в основной номенклатуре
товаров, снабдил всевозможными прейскурантами и спра-
вочниками, остававшимися у него ещё с прежнего места ра-
боты. Читая эти справочники, Борис с удивлением узнавал,
что одних только шурупов может быть более двухсот видов,
а ведь были ещё и гвозди, и заклёпки, и многое, многое дру-
гое, не говоря уже о десятке сортов и видов металлов, о ты-
сяче самых разнообразных инструментов и сотнях различ-
ных станков и механизмов. Всё это бесчисленное множество
наименований предстояло запомнить, знать, как они выгля-



 
 
 

дят, сколько и кому нужно отпустить, и уметь вовремя зака-
зать и приобрести необходимое.

Плановое снабжение промышленности, а особенно такой
бурно развивавшейся, как рыбная, на Дальнем Востоке толь-
ко ещё налаживалось. Во Владивостоке находились предста-
вительства самых различных трестов и синдикатов, завозив-
ших товары на Дальний Восток без должного учёта потреб-
ностей и спроса, поэтому беспрерывно ощущались перебои в
самых необходимых товарах группы метизов (как, впрочем,
и по другим группам), и требовалась вся изворотливость Ро-
земблюма, чтобы обеспечивать строящиеся береговые кон-
сервные заводы, новые рыбные промыслы и всё увеличивав-
шийся рыбопромысловый флот треста хотя бы минималь-
ным количеством необходимого. Правда, ещё с июня 1930
года, по поручению правления треста, УСИТ начал состав-
ление заявок на необходимые материалы на 1931 год. Но уже
шла середина ноября, а по многим группам, в том числе и по
той, которую возглавлял Алёшкин, составление заявок ещё
и не начиналось.

Надо сказать, что Бориса теперь почти всегда называли по
имени-отчеству, хотя в его 23 года это было непривычно, а
с комсомольской настроенностью даже смешно, но ему при-
ходилось с этим мириться.

С молчаливого согласия начальника УСИТ Шмулевича,
передав всю текущую работу Роземблюму, Алёшкин начал
форсированными темпами составлять эти заявки. Такая ра-



 
 
 

бота помогла ему сравнительно быстро запомнить основ-
ные группы наименований, а то, что он и сам искал пути к
быстрейшему освоению новой профессии, отличался усид-
чивостью и напористостью, стараясь как можно вниматель-
нее разобраться в бесконечном количестве различных сор-
тов железа и стали, в назначении тех или иных инструмен-
тов, имевших иногда очень мудрёные названия, дело у него
двигалось довольно споро.

Для быстрого изучения своих товаров Алёшкин провёл
несколько дней на складе, якобы проверяя качество хране-
ния имевшихся запасов метизов, а на самом деле, воочию
знакомясь с тем, чем отличаются шурупы по дереву от шу-
рупов по металлу, что такое шуруп или заклёпка с потайной
головкой, чем отличается сверло по металлу от сверла по де-
реву, что из себя представляют метчик и плашка, какие бы-
вают вентили, что такое газовая труба, как выглядят сталь-
ные прутья и жесть для консервных банок, и многое, мно-
гое другое. Благодаря такому напряжённому труду, заявка по
группе метизов была составлена к 25 декабря, и поскольку
эти материалы являлись наиболее дефицитными, её отпра-
вили отдельным экземпляром в Главрыбу. Подписывая за-
явку, Яков Михайлович Беркович, к этому времени вернув-
шийся из Москвы, узнал, что делал её Алёшкин. Он вызвал
его, поблагодарил и одновременно поинтересовался, почему
Борис отказался от должности зам. начальника УСИТ:

– Ведь Шмулевич – это бывший фабрикант, хоть и ма-



 
 
 

ленький свечной заводишко у него был, а всё же он капита-
лист, и за ним глаз да глаз нужен, свой человек около него
необходим.

На это Алёшкин возразил, что если за Шмулевичем и ну-
жен глаз, то только такой, который бы в его делах мог разо-
браться досконально, а он, Борис, пока ещё и в своей-то
группе плавает. Если бы не Роземблюм, то он, наверно, и за-
явку бы не составил.

Яков Михайлович вынужден был согласиться с доводами
Бориса, но всё же заметил ему:

– Ты, знаешь что, товарищ Алёшкин, на лёгкую жизнь не
рассчитывай, всё равно на этой группе мы сидеть тебе долго
не дадим. Работы кругом непочатый край, сообразительные
люди нужны всюду.

К немалому удивлению Алёшкина, Беркович подписал
заявку без каких-либо поправок, а ведь поправлять было
что. Ну, может быть, в наименовании товаров Борис и Ро-
земблюм совместно сумели создать необходимый порядок и
точность, но зато в количествах… Первое время Алёшкин
вообще не представлял себе, откуда и как определять нуж-
ное количество материалов. В плановом отделе ничего да-
же предположительно сказать не могли (планирование тогда
было далеко не на высоте). Сам Борис не имел в этом деле
опыта, и решили они с Роземблюмом сделать так: подсчитать
количество материалов, выданных за девять месяцев нынеш-
него года, добавить к ним ещё четверть, а затем всё это уве-



 
 
 

личить вдвое, а кое-что и втрое, и полученную цифру поста-
вить в заявку.

– Ведь в будущем году мы, наверно, не меньше, чем в два
раза вырастем, – сказал Роземблюм, успокаивая Бориса, у
которого от некоторых чисел глаза на лоб полезли. – А по-
том, успокойся, никто нам полностью заявку не удовлетво-
рит, так что ещё набегаемся!

В проведении этого дела основательно помогла и устро-
енная по настоянию Роземблюма учётная картотека. В ней
на специальных карточках, заведённых на каждое наимено-
вание, отмечались все поступления и расход. Один из тор-
говых агентов группы целиком занимался только этой кар-
тотекой. Хотя Шмулевич и ворчал, что ведётся параллель-
ный с бухгалтерией учёт, но Роземблюм, а за ним и Алёшкин
не сдавались, и вскоре все убедились в необходимости и по-
лезности такого оперативного учёта. Благодаря ему, руково-
дители группы метизов постоянно знали, что у них в нали-
чии на складе, и могли своевременно принимать меры для
пополнения запасов. Те же группы, которые такого учёта не
вели, а полагались на бухгалтерские данные, часто попадали
впросак.

Дело в том, что в то время бухгалтерия в ДГРТ так же, как
и в других хозяйственных организациях, отставала от жизни
чуть ли не на полгода, и её данные для оперативной работы
совершенно не годились. Этим только и можно было объяс-
нить то, что, например, в группе продовольственных товаров



 
 
 

некоторых видов постоянно не хватало, зато другие лежали
без движения на складе и даже портились.

Как бы там ни было, но к новому 1931 году Борис мог
уже смело сказать, что он фактически является настоящим
главой группы, и большинство вопросов снабжения метиза-
ми может решать самостоятельно, так как уже хорошо раз-
бирается, что именно надо тому или иному представителю,
прибывшему с промысла, завода или судна, и действитель-
но ли указанное количество требуемого следует ему выдать
в настоящий момент. Последнее было крайне необходимо:
у периферии отношение к составляемым требованиям сло-
жилось примерно такое же, как у Алёшкина и Роземблюма к
представляемым в центр заявкам с той лишь разницей, что
заявки подавались на следующий год, и, как правило, в выс-
ших инстанциях рассматривались как весьма ориентировоч-
ный документ, а требование с промысла или другого пред-
приятия было конкретным и подлежало немедленному удо-
влетворению. Тут какой-то, пусть даже самый несовершен-
ный, контроль, был совершенно необходим.

К сожалению, большинство руководителей групп этого не
понимали, и даже с необходимой для обработки рыбы солью
в этом году получилось так, что на одних промыслах ею за-
били все склады, а на других было нечем солить выловлен-
ную рыбу, что заставило производственников бить тревогу.
Руководству треста пришлось посылать специальных людей
и суда, чтобы перевезти имевшуюся в излишке соль с одного



 
 
 

места в другое, а это вело к потере времени, лишним расхо-
дам, иногда к порче выловленной продукции. Так обстояли
дела почти со всеми предметами снабжения, и только груп-
па метизов, благодаря Роземблюму, правильно наладивше-
му работу по учёту, а также и тому, что Алёшкин толково
продолжал начатое, выгодно отличалось по всему управле-
нию снабжения. Это заметили и потребители, и правление
треста. К середине 1931 года эта группа на всех совещаниях
упоминалась как пример правильно организованной работы.
Так как группа метизов успешно справилась с обеспечением
весенней путины, то она получила благодарность в приказе
по тресту.

Мы много времени уделили описанию производственной
деятельности Алёшкина в этот период, но это совсем не зна-
чит, что кроме работы его ничего не волновало. При всей
своей занятости он не мог отказываться от целого ряда пору-
чений, или, как тогда говорили, нагрузок, которые сразу же
свалились на него, как на молодого коммуниста-комсомоль-
ца. Во-первых, на одном из ближайших партийных собраний
его избрали в состав бюро ячейки и, по старой памяти, воз-
ложили обязанности технического секретаря. Затем коллек-
тив ДГРТ его избрал депутатом городского совета г. Влади-
востока, где ему поручили секцию, контролировавшую дея-
тельность рыбной промышленности. Кроме того, узнав, что
в армии он был активным участником красноармейской эст-
рады, местком профсоюза поручил ему организацию и ру-



 
 
 

ководство коллективом «Синей блузы». Хотя передвижная
агитация уже и отживала свой век, но пока ещё пользовалась
успехом. И, наконец, по собственному желанию Борис при-
нимал активное участие в выпуске трестовской стенгазеты.

Большая половина одноэтажного кирпичного здания, за-
нимаемого трестом, была отведена под клуб, где, помимо вы-
ступлений «Синей блузы», струнного оркестра и проводи-
мых собраний, часто крутилось кино. Местком треста при-
обрёл кинопередвижку – такую же, как в полковом клубе,
поэтому Борис иногда выступал и в роли киномеханика. За-
ведующим в клубе был маленький, рыжеватый, юркий чело-
вечек лет 45, работавший экономистом в плановом отделе,
некто Пестиков. Зарплату в клубе он не получал: это счита-
лось как профсоюзная нагрузка, которая, кстати сказать, от-
нимала у него всё свободное время. Впрочем, тогда все по-
добные обязанности выполнялись бесплатно и в нерабочее
время.

Конечно, у Бориса общественная нагрузка отнимала так
много времени, что порой ему казалось, неплохо бы иметь в
сутках не 24, а 25 часов. Жизнь эта поглощала его целиком.
Так же загружена была и его молодая супруга, где уж там
было думать о своей единственной дочке! Поэтому поездка
за ней со дня на день откладывалась, но…

Как много этих «но» в жизни каждого человека! Так вот,
судьба распорядилась иначе. В самом конце 1930 года, позд-
но вечером, когда усталые Алёшкины, делясь впечатления-



 
 
 

ми о событиях дня, укладывались спать, в ворота склада раз-
дался стук. Старичок-сторож, уже дремавший в будке около
калитки, с кем-то негромко переговорил, и через несколько
минут по коридору (сам дом никогда не запирался, в две-
рях и замка-то не было) раздались чьи-то быстрые шаги. Раз-
буженный шумом Комоза выглянул в коридор и удивлённо
что-то проговорил, а вслед за тем в комнату Алёшкиных во-
шла, почти вбежала, младшая сестра Кати, Вера, прижимая
к себе безмятежно спавшую Элочку. На согнутом локте у Ве-
ры, в то время 13-летней девочки, болтался маленький узе-
лок с Элиными пожитками. Лицо Веры выражало какую-то
растерянность и испуг, на нём оставались следы ещё не со-
всем просохших слёз.

Встревоженные таким необычным появлением Элы и Ве-
ры, а главное, видом сестры, полураздетые Катя и Борис на-
бросились на последнюю с расспросами. А та, стуча зубами
не то от страха, не то от холода, глотая ещё тёплый чай, на-
литый Катей из стоявшего на столе чайника, сбивчиво рас-
сказала следующее:

– Вчера вечером к нам в дом пришли какие-то люди из
сельсовета и райисполкома. Все новые, приезжие, незнако-
мые, из местных был только один Кирилл Приходов, он сей-
час в райкоме комсомола, – говорила Вера. – Они сказали
маме, чтобы она собирала вещи и готовилась к немедлен-
ному выезду из Шкотова – её выселяют, как кулачку. Ма-
ма пробовала возражать, но Приходов грубо сказал, что это,



 
 
 

мол, решение райисполкома, и спорить бесполезно. Потом
эти люди объяснили, что мама не имеет права брать что-ли-
бо из хозяйства, а только может увезти свои личные вещи.
Сказали также, что если с ней кто-нибудь живёт из детей,
то они тоже должны уехать. Хотя мы с Элой были в другой
комнате, мама сказала, что все её дети работают в советских
учреждениях, с мужем она разошлась и сейчас живёт одна.
Как только эти люди ушли, мама собрала Элины вещи, по-
могла мне одеться и увела нас к аптекарше с просьбой на
следующий же день отправить к вам.

Где сейчас находилась мама, Вера не знала. И Борис, и Ка-
тя уже слышали о том, что на Дальнем Востоке всё ещё слу-
чаются перегибы в вопросах коллективизации, извращаются
указания партии, проводится необоснованное раскулачива-
ние. Они поняли, что Акулина Григорьевна Калягина стала
одной из жертв подобных действий. Не понимали они только
одного – зачем и кому понадобилось так позорить и обижать
бедную старую женщину, которая трудилась всю свою жизнь,
пожалуй, больше, чем любая батрачка. Семья почти всегда
жила на границе бедности и только при Советской власти,
когда стали давать землю и на женскую душу, ей удалось
немного встать на ноги. Кроме того, ведь Акулина Калягина
с самого первого дня организации в Шкотове колхоза всту-
пила в него и работала не за страх, а за совесть, то есть так,
как она привыкла работать всегда. Но сейчас не было време-
ни рассуждать обо всём этом, строить догадки о виновнике



 
 
 

происшествия – нужно было срочно чем-то помочь.
Аптекарша рассказала Вере, что эшелон с выселяемыми

направится куда-то в среднюю часть Сибири, в Амурскую
область или Забайкалье. Он, конечно, не зайдёт во Влади-
восток, а повернёт со станции Угольная на Транссибирскую
магистраль. Необходимо, чтобы Акулину Григорьевну снял
кто-нибудь в пути. Сделать это мог только человек с опреде-
лённым весом и положением. Таким человеком – единствен-
ным в числе ближайших родственников Калягиной – был её
зять, муж старшей дочери Дмитрий Яковлевич Сердеев. Во-
первых, он старый член партии, во-вторых, бывший парти-
зан, участвовавший в освобождении от интервентов Дальне-
го Востока, и, в-третьих, он занимал в то время немаленький
пост. Дмитрий работал на ответственной работе в Дальнево-
сточном крайисполкоме, значит, нужно было как можно ско-
рее известить его. Можно было бы послать телеграмму, но в
ней всего не расскажешь, письмо пойдёт слишком долго. Ре-
шили послать нарочного, эта роль досталась 13-летней Вере.
На следующий же день курьерским поездом она выехала в
Хабаровск.

Забегая вперёд, скажем, что миссию свою она выполни-
ла хорошо. Встреченная в Хабаровске Сердеевыми, девочка
рассказала им о несчастье с мамой. Дмитрий, пользуясь сво-
им положением, сумел доказать, что его тёща никакого от-
ношения к кулакам не имела, и получить необходимые до-
кументы для снятия её с эшелона.



 
 
 

Когда поезд подошёл к станции Хабаровск, заплакан-
ную Акулину Григорьевну Калягину ждала неожиданная ра-
дость. На перроне она увидела своих дочерей и зятя. Послед-
ний предъявил начальнику эшелона соответствующее распо-
ряжение, и Акулина Григорьевна со своим небольшим узел-
ком, составлявшим всё её имущество, выгрузилась на пер-
рон. После объятий и, конечно, слёз, дети увезли мать к себе.

Рассказывая о своих мытарствах, Акулина Григорьевна
горько всплакнула об оставленном хозяйстве, которому она
отдала всю свою жизнь. Но не в её натуре было долго преда-
ваться унынию. Попав в новые условия, в новую обстановку,
она со свойственной ей сметливостью и сноровкой не расте-
рялась и вскоре стала в доме Сердеевых, где уже подрастало
двое сыновей, незаменимым человеком. Веру решили пока
отправить на жительство к её старшему брату Андрею, рабо-
тавшему в леспромхозе на станции Ин. Так распалась, а вер-
нее, была разрушена эта старая и по-своему очень крепкая
семья одних из первых переселенцев-дальневосточников.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Но вернёмся во Владивосток. То, что дочка появилась в

семье Алёшкиных внезапно и сразу же потребовала от них
заботы и выполнения новых домашних дел, а, следователь-
но, и времени, причинило им огромное неудобство. С одной
стороны, обоим родителям было приятно иметь около себя
маленького человечка, находившегося в постоянном движе-
нии (ведь Эла уже хорошо бегала). Ещё почти не говорив-
шая, но всё понимавшая дочка доставляла им много радости
и весёлых минут. С другой стороны, то маме, то папе прихо-
дилось пропускать какое-либо занятие, репетицию, заседа-
ние, а то и собрание, а на такое в то время смотрели очень
косо. И если бы не добрая жена Комозы, которая всё чаще
и чаще подменяла собою родителей девочки и оставалась с
нею не только днём, как договорились, но и по вечерам, то
нашим активистам пришлось бы очень туго.

Однако внешние обстоятельства, влияющие на жизнь
всех людей, в том числе и наших героев, снова резко из-
менились. В середине января 1931 года к Борису в клуб,
где он проводил репетицию своей «Синей блузы» (готови-
лась оратория на смерть В. И. Ленина – копия той, в кото-
рой он участвовал во время службы в РККА), явилась Ка-
тя и отозвала его в сторонку. Увидев её встревоженное и да-
же заплаканное лицо, Борис вначале подумал, что случилось



 
 
 

какое-нибудь несчастье с дочуркой, но то, что он услышал
от жены, потрясло его не меньше. Оказывается, Катя при-
шла прямо с комсомольского собрания АКО, которое состо-
ялось внепланово ради одного вопроса: разбор дела Екате-
рины Петровны Алёшкиной.

На собрании секретарь ячейки зачитал заявление, в кото-
ром один из работников ВК РК ВЛКСМ села Шкотово (фа-
милии его секретарь не назвал) сообщал, что Катя Алёшки-
на, в прошлом Пашкевич, принадлежала к семейству кула-
ков, пролезла в комсомол при помощи некоторых близору-
ких интеллигентов, что недавно правда восторжествовала, и
её мать, как кулачку, выслали.

В ячейке АКО, где Катя работала более года, её знали как
активную хорошую комсомолку. Конечно, все были очень
удивлены такими новостями. Но в то время к подобным
сигналам прислушивались очень внимательно. Письмо было
слишком серьёзным, кроме того, Катя и сама ещё не знала
о судьбе Акулины Григорьевны, и на вопрос, действитель-
но ли её мать была выслана, как кулачка, со свойственной
ей прямотой и честностью ответила утвердительно. Обычно
подобные вопросы длительно не расследовались, и решение
было принято быстро: исключить из рядов ВЛКСМ как дочь
кулака.

Алёшкин, конечно, прервал репетицию и отправился с
Катей домой. По дороге он, как мог, успокаивал жену, ведь
оба они прекрасно понимали, что всё это дело построено на



 
 
 

чьей-то клевете, что более активной и преданной делу ком-
сомола девушки в Шкотове было найти трудно, что не только
она, Катя, но её старшая сестра Милочка и младшие – Женя
и Тамара тоже состояли в комсомоле и активно участвовали
в работе организации.

После долгих разговоров и обсуждений, занявших у них
почти всю ночь, супруги пришли к единодушному мне-
нию: Кате надо срочно выехать в Шкотово, пойти в райком
ВЛКСМ, найти старых друзей-комсомольцев, которых ещё
в селе было много и, вооружившись их поручительствами и
отзывами, подать заявление в Ленинский райком комсомола
г. Владивостока, где должно утверждаться решение их ячей-
ки.

Уже на следующий день после исключения Кати из комсо-
мола, администрация АКО сделала оргвыводы: её немедлен-
но освободили от работы в спецчасти и, несмотря на проте-
сты работников ГПУ, с которыми Алёшкина сотрудничала,
приказ был приведён в исполнение. Кате предложили рабо-
ту конторщицы в общем отделе со снижением оклада почти
вдвое. Обсудив с Борисом, она решила уволиться из АКО со-
всем. Это следовало сделать по двум причинам: во-первых,
она была нужна дочери – ребёнок требовал постоянного на-
блюдения и материнского ухода, во-вторых, оставаться в том
учреждении, где её так незаслуженно и грубо оскорбили, ка-
залось просто унизительным.

Сразу же после сдачи дел Катя выехала в Шкотово. С



 
 
 

собой она взяла письмо, полученное от Сердеевых, в кото-
ром сообщалось, что дальневосточный крайисполком отме-
нил решение шкотовского райисполкома о высылке А. Г. Ка-
лягиной как незаконное, и что её доброе имя восстановлено.
Это письмо, как полагали Алёшкины, должно было сыграть
свою роль.

Оказалось, что Катю Алёшкину, активную и честную ком-
сомолку, многие из коммунистов и комсомольцев села пом-
нили довольно хорошо. Узнав, что из Шкотова пришёл такой
неумный (мягко говоря) донос на неё, все были возмущены.
Катя легко получила самые лестные отзывы о себе от зам.
секретаря райкома партии Костромина, знавшего всю их се-
мью, от коммуниста Шунайлова, от секретаря райкома ком-
сомола Тебенькова и даже из сельсовета, где было сказано,
что семья Кати числилась середняцкой. Одновременно вы-
яснилось, что кляузу на неё сочинил Кирилл Приходов. Он
же, по-видимому, включил в число кулаков и Акулину Гри-
горьевну Калягину. Позднее мы расскажем, чем была вызва-
на злоба со стороны Приходова, а сейчас вернёмся к Кати-
ной эпопее.

Приехала она из Шкотова, вооружённая всеми этими
справками и отзывами, радостная и довольная тем, что люди
её помнили и отнеслись к ней по-доброму, и что она теперь
может легко доказать свою правоту. Катя попробовала бы-
ло обратиться по вопросу пересмотра решения к секретарю
ячейки ВЛКСМ АКО, сменившему её начальнику секретной



 
 
 

части Бурееву, но тот не захотел и слушать. Через несколько
дней дело Кати Алёшкиной разбиралось в Ленинском райко-
ме комсомола г. Владивостока. Решение ячейки отменили,
и её восстановили в комсомоле. Секретарь райкома предло-
жил ей своё ходатайство перед правлением АКО о немедлен-
ном восстановлении в прежней должности, но Катя от это-
го отказалась. Она решила, что ей надо воспитывать дочку.
Райком в качестве комсомольской нагрузки поручил Алёш-
киной руководить пионерским отрядом при комсомольской
ячейке Дальснабсбыта, куда и направил её на учёт. Эту ра-
боту Катя выполняла аккуратно. Теперь, когда, кроме забот
о дочери и о доме, другой работы у неё не было, выполне-
ние комсомольской нагрузки – руководство пионеротрядом
казалось ей делом пустяковым. Вскоре, благодаря её способ-
ностям и стараниям, этот пионеротряд стал одним из пере-
довых во всём Ленинском районе.

Попробуем теперь, в нескольких словах изложить причи-
ну той злобы, ненависти и зависти, которую испытывал Ки-
рилл Приходов к семье Пашкевичей вообще и к Кате Пашке-
вич в частности. Он был сыном единственного русского куп-
ца, процветавшего в селе Шкотово. Благодаря деньгам отца,
его даже приняли во владивостокское реальное училище, но
так как парень был ленив и туповат, то вскоре и исключили
как неуспевающего. После этого он окончил высшее началь-
ное училище в Шкотово, учился вместе с Катей и ещё в шко-
ле преследовал её своими ухаживаниями. С приходом совет-



 
 
 

ской власти положение Приходова-старшего пошатнулось, в
1924 году он окончательно понял, что при Советах ему не
продержаться, и решил удрать за границу. Сына до поры до
времени оставил в Шкотове. Он упросил Петра Пашкевича
принять сына в своё семейство и пока подержать у себя. Ко-
нечно, с Петром Яковлевичем этот вопрос решался при со-
лидном возлиянии, кроме того, купец Приходов дал некото-
рую сумму денег. Так в семье Пашкевичей появился новый
член её, Кирилл Приходов, ему в то время было около 18 лет.
Парень был здоровый, но ленивый и нерасторопный. Мо-
жет быть, именно поэтому все члены семьи Пашкевичей, от-
личавшиеся большим трудолюбием, его невзлюбили, он им
платил тем же. Особенно не любил он Акулину Григорьев-
ну, которая, кстати сказать, частенько-таки его пробирала.
Разведясь с мужем, она предложила Кириллу убираться на
все четыре стороны. В это время в Шкотове открылся кон-
ный завод, Приходов пошёл работать конюхом. Он испыты-
вал ненависть к семье Пашкевичей, в том числе и к Кате,
которая самым решительным образом отвергнув его ухажи-
вания, предпочла ему какого-то никому не известного, жив-
шего в Шкотове без году неделя, Бориса Алёшкина. Тая эту
злобу против Пашкевичей, Кирилл до поры до времени при-
кидывался их приятелем.

Прошло несколько лет. Приходов, как рабочий конезаво-
да, был принят в комсомол, а ещё через три года, пользуясь
тем, что почти все знавшие его отца люди из Шкотова выеха-



 
 
 

ли, он, будучи членом райкома ВЛКСМ, решил осуществить
свою месть. Участвуя, как представитель райкома, в состав-
лении списков кулаков, он включил в него Акулину Григо-
рьевну Калягину, заявив, что это настоящая кулачка, что он
сам работал у неё батраком. Затем постарался отыграться и
на Кате Пашкевич, теперь уже Алёшкиной. Что из этого вы-
шло, мы уже знаем. К сожалению, до сих пор непонятно, бы-
ло ли, в конце концов, разоблачено истинное лицо самого
Кирилла Приходова.

В таких бурных и трудных событиях проходила жизнь се-
мьи Алёшкиных в зиму 1930–1931 гг. Но вместе с волную-
щими и горькими переживаниями у них было много и ра-
достных минут. Подрастающая дочурка Эла, болтающая на
своём забавном детском языке, часто заставляла молодых
родителей веселиться, да и сами они стали как-то ближе и
роднее друг другу. Катя большую часть времени проводила
дома с дочкой. Борис знал об этом, и потому его тоже тянуло
к ним домой. Он всё чаще, под всякими предлогами старал-
ся ускорить выполнение той или иной общественной обязан-
ности, а то и отказаться от неё совсем, чтобы иметь возмож-
ность подольше побыть в семье. Он, конечно, беспрекослов-
но оставался дома с Элочкой, когда Кате было необходимо
отлучиться по своим комсомольско-пионерским делам.

Заработка Бориса хватало на их существование, тем бо-
лее что большими претензиями ни он, ни его жена не от-
личались. Да, кстати сказать, и удовлетворить их было осо-



 
 
 

бенно нечем – все магазины по-прежнему пустовали. Поку-
пать что-либо в комиссионных было не по карману. Прав-
да, Борис Яковлевич в это время получал 225 рублей, это
был предел – максимальный оклад для коммунистов, больше
этих денег они не могли получать. В тресте только отдельным
лицам – председателю правления и его заместителям выда-
вались дополнительные суммы, так называемые представи-
тельские, но и их расход строго ограничивался и контроли-
ровался. В то же время беспартийные сотрудники треста,
так называемые красные специалисты, получали значитель-
но более высокие оклады, например, зав. производственным
отделом Гринер получал 800 рублей, один из его заместите-
лей – 600, а ближайший помощник Бориса Алёшкина Розем-
блюм получал 400 рублей. И это никого не удивляло и уж,
конечно, не обижало. Коммунисты понимали, что эти спе-
цы – представители чуждого нам класса, и потому их труд
и знания, крайне необходимые молодой республике, прихо-
дилось покупать, может быть, даже переплачивая. Сами же
коммунисты, получая партмаксимум, чувствовали, что их
страна им и так даёт достаточно много. Конечно, кроме зар-
платы, все работники треста прикреплялись к так называе-
мым закрытым распределителям, где можно было за умерен-
ную государственную цену получить определённое количе-
ство продуктов. Частные (нэповские) продуктовые магазины
к этому времени были закрыты, а карточная система ещё не
введена. Но повторим, Борис и его жена не были избалова-



 
 
 

ны и прихотливы, поэтому довольствовались тем, что полу-
чали в магазине, а если и приобретали кое-что вкусненькое
на чёрном рынке, то только для своей маленькой дочурки.

Наступила весна, пришли тёплые ясные дни. В ДГРТ на-
ступил период некоторого затишья. Подготовку к весенней
путине – ловле сельди закончили. Летний лов иваси ещё не
наступил. Постепенно начинали подготавливаться к осенней
путине – к лову красной рыбы: лосося, симы, кеты и гор-
буши. Основными местами промысла этой рыбы считались
устье Амура в районе Николаевки, реки Сахалина и устья
других более или менее крупных рек северного побережья
Приморья. Краболовы находились где-то в районе Камчат-
ки. Управление снабжения, в том числе и группа метизов,
получили некоторую передышку.

По договоренности с Роземблюмом, Алёшкин решил пе-
ред составлением заявок на следующий год привести в по-
рядок оперативный учёт товаров своей группы и тщатель-
но сверить его данные с наличием на складах. В этот пери-
од времени, пожалуй, даже немного раньше, Борис познако-
мился, а потом и подружился с одним из работников плано-
во-экономического отдела Владимиром Косолаповым. Это
был высокий, светловолосый, весёлый человек, отлично иг-
равший в шахматы и преферанс. Знакомство его с Борисом
состоялось за шахматной доской. Владимира все считали,
пожалуй, единственным и, безусловно, первым в ДГРТ на-
стоящим советским инженером – он окончил советский вуз



 
 
 

в Москве. Кроме хорошего знания своего дела, прекрасно
владел английским языком. Он был беспартийным, но бла-
годаря своей работоспособности быстро выдвинулся и че-
рез несколько месяцев уже возглавлял основную группу по
планированию сбыта продукции ДГРТ за границей и орга-
низации закупок иностранного оборудования. По своей ра-
боте ему приходилось иметь много дел с представителями
иностранных фирм. Основным, можно сказать, международ-
ным, языком моряков и рыбаков с давних пор считался ан-
глийский, поэтому Косолапов, единственный из работников
ДГРТ, владевший им в совершенстве, пользовался большой
популярностью.

Борису довольно часто приходилось сталкиваться с ино-
странцами, он стал задумываться над тем, что и ему не ме-
шало бы овладеть этим языком, но пока это было только
в планах. Дело обернулось по-другому. В конце мая 1931
года Бориса Алёшкина вызвали в военкомат и приказали
отправиться на станцию Бочкарёво для прохождения оче-
редной 45-дневной переподготовки комсостава. Возражения
со стороны правления ДГРТ ни к чему не привели: через
несколько дней, оставив свою группу в УСИТ на Роземблю-
ма, распрощавшись с взгрустнувшей Катей, Борис уже подъ-
езжал к Бочкарёву. Как оказалось, он был назначен коман-
диром взвода железнодорожного полка, расквартированно-
го на этой станции. Обязанности его казались несложными:
ему дали взвод новобранцев, с которыми он должен был за



 
 
 

полтора месяца пройти подготовку одиночного бойца.
В железнодорожные части подбирались грамотные люди,

таким образом, во взводе Алёшкина все имели хотя бы на-
чальное образование. Это значительно облегчало обучение,
и его взвод был на хорошем счету. Военная служба со сво-
ей однообразной деловитостью и большой нагрузкой рабо-
чего дня, ещё хорошо памятная Борису по его собственной
(увольнение в запас произошло всего полгода назад), шла так
размеренно и буднично, что эти 45 дней пролетели для него
совершенно незаметно. Как ни странно, по его уверениям,
переподготовка почти не оставила следов в его памяти. Он
лишь смутно припоминал одноэтажные бревенчатые казар-
мы, в одной из которых помещалась их рота, а при ней –
комнатка, в которой жили два комвзвода-одиночки, третий
(женатый) жил на квартире так же, как и командир пулемёт-
ного взвода. Вспоминается ему и отличное стрельбище, рас-
положенное на берегу какой-то быстрой реки. Пожалуй, это
всё, что донесла его память. Ни фамилий командиров, ни их
образов, ни тем более бойцов, с которыми Борис общался во
время этой подготовки, он не помнит.

В конце июля Борис Алёшкин вернулся домой. Первое,
с чем он столкнулся, было то, что в квартире, которая по-
прежнему не запиралась, никого не было. Мы ещё не гово-
рили, что зимой семья Комозы получила комнату в одном
из домов ДГРТ на мысе Чуркина, где находилась основная
часть лесного склада. На бывшем бородинском складе ле-



 
 
 

соматериалов оставалось мизерное количество, да они бы-
ли и не нужны: не стало частников – кустарей-китайцев, и
снабжение тарой (бочками и ящиками) промыслов и заводов
ДГРТ полностью взял на себя тарный завод, расположенный
на мысе Чуркина. Там же находилась и судоверфь. К середи-
не 1931 года она уже строила не только шлюпки и кунгасы,
но и сейнеры, предназначавшиеся для лова сельди и иваси в
открытом море специальными, так называемыми кошелько-
выми неводами.

В конторе Борис встретил Соболева, бывшего бухгалтера
Бородина, работавшего счетоводом у Алёшкина, а в послед-
нее время присоединившего к этой обязанности работу де-
сятника по бородинскому филиалу лесного склада. От него
Борис узнал, что Катя поступила работать, а дочку отдала в
детский сад. Обычно они приходили домой часов около че-
тырёх, как раз перед закрытием конторы склада.

Борис привёз из Бочкарева, где уже поспели ранние ово-
щи, редиску и огурцы. В ожидании прихода своих домочад-
цев, он принялся готовить обед-ужин. На дорогу ему выдали
сухой паёк: мясные консервы и колбасу. Картошка на кух-
не имелась, пожарить её вместе с консервами было нетруд-
но. Пришедшие Катя и Элочка обрадовались возвращению
Бориса, и вечер прошёл весело. Потом, когда дочь угомо-
нилась, Алёшкины, кажется, впервые в жизни дома слуша-
ли радио. По дороге с вокзала, в одном магазине, где про-
давались различные, как их с тех пор стали называть, культ-



 
 
 

товары, Борис увидел какую-то чёрную катушку. На ней
был укреплён ползунок, а сверху – какая-то трубочка с кри-
сталлическим порошком внутри. В трубочку была ввёрну-
та пробка, из которой торчала тоненькая проволока. На кар-
тонке около этой катушки было написано, что это детектор-
ный радиоприёмник. Бориса очень заинтересовал этот при-
бор. Стоил он недорого – всего шесть рублей, и он, не заду-
мываясь, купил его. К этой катушке прилагались два науш-
ника.

В первый же вечер своего возвращения домой Борис и
Катя, лежа в постели, прижав к ушам наушники, слушали
слабенькие, но совершенно отчётливые звуки речи и музы-
ки, когда, пошевелив проволочкой по кристаллам, попада-
ли на волны какой-либо станции. Освоили они это не сразу.
Иногда в наушниках раздавался писк, треск, звучали голоса
японцев или их музыка, но, в конце концов, они научились
на своём горе-приёмнике безошибочно находить Владиво-
сток и регулярно слушать городские радиопередачи.

Явившись на следующее утро в УСИТ ДГРТ, Борис
был огорошен неожиданной для него новостью. Начальник
УСИТ, к которому он, как полагается, явился с докладом о
возвращении с военной службы, приветливо с ним поздоро-
вался, но объявил ему, что принимать свою группу Алёш-
кин не будет: правление треста назначило его на новое место.
Откровенно говоря, эта новость не только ошеломила Бори-
са, но немного и рассердила. Он подумал: «Опять менять ра-



 
 
 

боту! Опять изучать что-то новое! Наверное, какую-нибудь
дыру мною заткнуть думают. Хорошо ещё, если в городе, а то
пошлют куда-нибудь на промысел или на завод. Не поеду, от-
кажусь, что я, хуже других что ли? Да и Катя теперь работает,
её с места срывать не следует». Так размышлял Борис, сидя
в комнате секретаря правления, ожидая, пока ему можно бу-
дет попасть к председателю. У того как раз проходило очень
важное совещание, как сказала секретарша, появившаяся в
тресте недавно и поэтому ещё не знавшая Алёшкина.

А он продолжал вспоминать то, что ему рассказала Катя
вчера во время обеда. Вскоре после отъезда Бориса на пере-
подготовку, Катю вызвали в Дальснабсбыт, в ячейку комсо-
мола, в которой она состояла на учёте, где руководила пио-
неротрядом. Секретарь комсомольской ячейки, не желая те-
рять хорошую пионервожатую, при появлении первого же
вакантного места в конторе поставил вопрос перед управля-
ющим о назначении комсомолки Алёшкиной на должность
статистика в плановый отдел. Её возражения о том, что этой
работы она совершенно не знает, были немедленно отверг-
нуты:

–  Ты же имеешь среднее образование, а у нас и более
сложную бухгалтерскую работу выполняют люди, у которых
за плечами всего пять классов, научишься!

Необходимость воспитания дочки тоже не рассматрива-
лась как причина отказа. Оказывается, Дальснабсбыт – орга-
низация, хотя ещё и молодая, но уже успевшая обзавестись



 
 
 

своим детским садом, где пока имелись свободные места.
Так и получилось, что меньше чем через месяц после отъ-
езда Бориса в Бочкарёво, его жена и дочь ежедневно стали
ходить на работу. Катя Алёшкина вообще очень тяготилась
бездеятельным, как ей казалось, пребыванием дома. По сво-
ей натуре она была, да остаётся и до сих пор, человеком,
склонным к работе в коллективе, к постоянному активному
участию в каком-нибудь общем труде, в общественной жиз-
ни. Поступление на работу в Дальснабсбыт сразу же откры-
вало перед ней все эти возможности. Она с азартом взялась
за незнакомую для неё работу и благодаря врождённой сме-
калке, хорошим способностям, ну и, конечно, достаточной
грамотности, чуть ли не через неделю вполне освоила рабо-
ту статистика, а вскоре стала считаться одной из лучших.

«Ну, что же, – думал Борис, – что Катя устроилась на ра-
боту – это к лучшему, ей будет веселее, да и материально
положение наше улучшится. Теперь ей, как работающей в
их распределителе, тоже кое-какой паёк будет перепадать. А
Элочка – судя по всему, ей в детском саду нравится. Как буд-
то всё хорошо устроилось, и с жильём стало лучше, ведь по-
сле выезда семьи Комоза в нашем распоряжении теперь весь
дом. Всё хорошо, вот только, что там обо мне решили? За-
шлют куда-нибудь на побережье, опять придётся налаживать
всё сначала, а отказаться нельзя, ведь я член партии. Хоть
бы скорее заседание у них кончилось!»

Всему приходит конец. После заседания из дверей ка-



 
 
 

бинета стали выходить по одному и группами начальники
управлений, заведующие отделами и члены правления тре-
ста. Многие из них здоровались с Алёшкиным. Но вот по-
казался первый заместитель председателя треста Мерперт.
Мы уже как-то описывали этого маленького, круглого, боль-
шеголового человека, обладавшего огромной эрудицией и,
кажется, ещё большими организаторскими способностями.
Он отлично разбирался в экономике, снабжении и большин-
стве вопросов рыбного дела. Мерперт был беспартийным,
но, очевидно, по-настоящему преданным советской власти,
и потому работал не за страх, а за совесть. У него, как мы, ка-
жется, тоже говорили, сложилось особое отношение к Алёш-
кину: разглядев в молодом человеке способного организа-
тора и старательного работника, Иосиф Анатольевич всегда
поддерживал и поощрял Бориса.

Увидев сидящего Алёшкина, Мерперт подошёл к нему.
Когда Борис встал, он поглядел на него снизу вверх и произ-
нёс тонким голосом:

– А-а, вот и виновник торжества появился, отлично, от-
лично! Пошли-ка, голубчик, к Якову Михайловичу. Отслу-
жил? Ну и замечательно, сейчас мы тебя запряжём…

В кабинете председателя, кроме него, находились два че-
ловека. Один – высокий, плотный мужчина лет сорока, с ка-
кими-то мутно-голубыми глазами, бесцветной, немного спу-
танной шевелюрой и довольно сердитым лицом. Рядом си-
дел второй – уже знакомый Борису экономист планового от-



 
 
 

дела, Андреев. Он был едва ли на три года старше Алёшки-
на и начал работу в тресте почти одновременно с ним, но у
Андреева было преимущество – среднее экономическое об-
разование, так как после гимназии он окончил какие-то спе-
циальные курсы. В плановом отделе его считали толковым и
способным работником. Увидев возвращавшегося Мерперта
и сопровождавшего его Бориса, Беркович воскликнул:

– Ну вот, на ловца и зверь бежит! Вовремя ты, товарищ
Алёшкин, вернулся, мы тут без тебя тебя женили. Вот твоё
новое начальство – Николай Тихонов. Мы ему тебя тут рас-
хвалили, так ты уж, пожалуйста, нас не подведи! Чтобы по-
скорее с этим делом покончить, а то мне ещё в Главрыбу
ехать надо, я тебе в двух словах объясню, в чём дело, – доба-
вил Яков Михайлович, заметив совершенно ошарашенный
вид Бориса. – Видишь ли, в связи с расширением объёма ра-
боты треста, правление решило создать новое Управление
морского лова – Морлов, как мы его уже окрестили. Началь-
ником его и в то же время членом правления треста назначи-
ли бывшего управляющего промыслами в бухте Датта, това-
рища Тихонова, начальником планового отдела – Андреева,
а заместителем по вопросам снабжения, финансов и кадрам
назначаем тебя. Возражения не принимаются! – воскликнул
Беркович, заметив протестующий жест Бориса. – Мы твою
кандидатуру уже две недели обсуждаем, ты будешь в основ-
ном связан с Иосифом Анатольевичем, а он за тебя стоит го-
рой – ну, вот и пользуйся этим. А теперь, товарищи, пока,



 
 
 

мне некогда… Да, товарищ Мерперт, распорядитесь, чтобы
им выделили какую-нибудь комнатёнку, пока они для свое-
го управления помещение не найдут. Пусть немедленно при-
ступают к работе, через неделю мы слушаем на правлении
их предложения о плане, штатах и всём прочем… До свида-
ния! – и Яков Михайлович, взяв со стола портфель, напра-
вился к выходу. Вслед за ним вышли и остальные.

Через несколько часов в одной из комнатушек, при по-
мощи Мерперта отвоёванной в УСИТ, оказались трое ново-
испечённых руководителей. После довольно беглого знаком-
ства друг с другом они приступили к работе.

Борис выяснил, что Тихонов чуть ли не с детства зани-
мается рыбацким делом: ловил рыбу на побережье самыми
разнообразными снастями и способами. Ещё перед револю-
цией он дослужился до должности синдо – так по-японски
назывался руководитель рыболовецкой артели, это название
почему-то прижилось у русских рыбаков Приморья. При ин-
тервенции ушёл в партизаны, там вступил в партию, а после
освобождения Приморья и образования ДГРТ, был назна-
чен сперва управляющим промыслом, а затем управляющим
всеми промыслами и рыболовецким заводом, находившими-
ся в бухте Датта. На этой работе Тихонов проявил себя зна-
ющим, серьёзным работником, умелым организатором, по-
этому при создании нового управления в тресте, требовав-
шего для своего руководства опытного рыбака, выбор прав-
ления пал на него. Он, правда, страдал одним существенным



 
 
 

недостатком, но в правлении ДГРТ об этом почти не знали
и значения ему не придавали.

Новоявленных руководителей сотрудники насмешливо
окрестили троицей затворников, так как они целыми дня-
ми сидели, запершись в своей комнатушке, и о чём-то горя-
чо спорили, затем приходили к соглашению и замолкали. Из
щели под дверью их комнаты полз всё время ядовитый та-
бачный дым, а когда дверь открывалась, и троица отправля-
лась обедать или вечером расходилась по домам, так из ком-
наты вырывалось облако удушливого табачного дыма: все
трое были отчаянными курильщиками. Сделаем небольшое
отступление и попробуем объяснить, чем же была вызвана
необходимость создания этого нового управления.

Страна, вступившая в эти годы на путь индустриализации
и проводившая её невиданными до сих пор в мире темпа-
ми, в изыскании материальных ресурсов должна была в ос-
новном опираться на свои внутренние возможности. Совет-
ский народ это понимал, недаром с таким блестящим успе-
хом происходила реализация внутренних займов индустри-
ализации, недаром люди отказывали себе в самом необходи-
мом, чтобы сэкономить средства на развитие тяжёлой про-
мышленности. Но всего этого не хватало. Нужна была валю-
та, золото, чтобы закупать необходимые, тогда ещё не изго-
товлявшиеся в СССР станки и машины. Приходилось поку-
пать также некоторые виды сырья. Требовалось укреплять и
оборонную мощь страны: недавний конфликт на КВЖД по-



 
 
 

казывал, что империалисты не отказываются от планов во-
оружённым путем препятствовать развитию пролетарского
государства.

Помимо добычи непосредственно золота, лучшими ис-
точниками дополнительного получения валюты были лес и
рыба. Именно поэтому советское правительство не жале-
ло никаких средств на развитие рыбной промышленности,
именно поэтому рос, как на дрожжах, ДГРТ, а все его нуж-
ды в любых материалах, даже импортного происхождения,
удовлетворялись немедленно. Вместе с тем правительство,
в частности, руководивший рыбной промышленностью Нар-
комат торговли, возглавляемый А. И. Микояном, требовал
быстрейшего и более широкого развития добычи рыбы.

К 1931 году возможности берегового лова в Приморье бы-
ли исчерпаны полностью, а международный рынок мог по-
глотить ещё очень и очень много рыбы, крабов и других
морепродуктов. Японцы уже давно оторвались от берега и
ловили рыбу в открытом море, иногда совершая хищниче-
ские набеги на советские территориальные воды, стоило по-
думать об организации морского лова и нам. Решили постро-
ить своими силами несколько десятков деревянных пятиде-
сятитонных сейнеров для ловли сельди и иваси кошельковы-
ми неводами. Одновременно решили приобрести не менее
двадцати траулеров водоизмещением двести пятьдесят–три-
ста тонн, способных совершать далёкие рейсы, вести лов в
районах Камчатки, Охотского моря, в Татарском проливе и



 
 
 

заливе Петра Великого. Кроме того, предполагали приобре-
сти от шести до десяти краболовов водоизмещением 6–8 ты-
сяч тонн, обзаводились специальными водолазными катера-
ми, с которых ловили трепангов, мидий и других придонных
обитателей моря. Для руководства всем этим хозяйством со-
здавалось Управление морского лова.

После долгих споров и дебатов ДГРТ постановил пока
краболовы управлению не передавать, а позднее создать спе-
циальный трест. Вскоре он и был организован. В только что
созданном Управлении морского лова постоянно возника-
ли всё новые и новые вопросы. Долго утрясались вопросы о
штатах, о плане, о порядке финансирования и многие дру-
гие. Наконец, к указанному времени Тихонов вместе со свои-
ми помощниками, конечно, в самом черновом и требующем
доработки виде, всё составили и передали на рассмотрение
правления ДГРТ. По предложению Мерперта, чтобы не ве-
сти длительных споров, правление ДГРТ решило заслушать
сообщение управляющего морским ловом в узком кругу, по-
сле чего, если возникнут разногласия, обратиться в Главры-
бу. К счастью, таких разногласий не было, и даже вопрос о
выделении в штат управления кое-кого из старых работни-
ков треста, хотя некоторыми и был встречен недоброжела-
тельно, всё-таки решился положительно. В результате этого
постановления штат Управления морским ловом утвердили
в составе 32 человек. В их числе – старые работники ДГРТ,
составившие костяк аппарата: управляющий – Тихонов, его



 
 
 

заместители – Машистов и Алёшкин, зав. плановым отделом
– Андреев, зав отделом снабжения – Сристолов, зав. финан-
совым отделом – Воробьёв, зав. общим отделом – Вахмяни-
на. Остальных предоставили руководству управления подо-
брать самим. В это же время подыскали и арендовали поме-
щение для конторы управления. Это был магазин какого-то
нэпмана, ранее торговавшего мехами. Здание находилось на
Ленинской улице, недалеко от гостиницы «Версаль», там бы-
ло две комнаты: одна – большая, размером около 100 кв. м
(бывший торговый зал), и вторая – полутёмная, выходившая
дверями во двор и служившая ранее подсобным помещени-
ем, поменьше. Большая комната наскоро была разгорожена
невысокими дощатыми перегородками на несколько клету-
шек, одну из них занимал управляющий, другую – два заме-
стителя и третью – плановый отдел, остальную часть поме-
щения выделили отделу снабжения и общему отделу. В по-
лутёмной комнате разместился небольшой склад.

В момент организации Управление морского лова полу-
чило два траулера – «Сокол» и «Палтус», два дрифтера и
12 сейнеров, на все эти суда был передан и план, состав-
ленный ещё в ДГРТ. Кроме того, Морлов заключил догово-
ры с итальянской и немецкой фирмами, по которым в те-
чение 1931–1932 гг. предстояло построить и передать со-
ветским командам на условиях франко-верфь ещё 20 трау-
леров. Морлов должен был, помимо выполнения производ-
ственной программы, подготовить команды для всех этих су-



 
 
 

дов и включить их в производственную деятельность. Базой
для этого флота была отведена бухта Диомид, расположен-
ная сразу за мысом Чуркина. В момент организации управ-
ления база представляла собой берег, поросший кустами и
высокой полынью. На сопке находились две полуразрушен-
ные кирпичные казармы.

Было раннее лето, вот-вот ждали ход иваси и летней сель-
ди. Дрифтеры вели регулярные рейсы и, хотя оба тральщи-
ка ещё весной были отправлены производственным отделом
ДГРТ в район Татарского пролива, где занимались добычей
камбалы, сдаваемой сахалинским промыслам (в то время
нам принадлежала только северная часть острова), но они
тоже требовали заботы: нужно было пополнить их углём, со-
лью, снастями и даже людьми.

Аппарат нового управления комплектовался с большим
трудом, образно выражаясь, костяк обрастал мясом плохо.
К этому времени безработица во Владивостоке, как, впро-
чем, и во всей стране, была ликвидирована полностью. Всё
больше и больше стала ощущаться нехватка кадров, особен-
но квалифицированных. При скудных штатах и сравнитель-
но высоких окладах (в Управлении морского лова они были
на 15 % выше, чем в других отделах ДГРТ), брать на вакант-
ные места первых попавшихся людей не хотелось. Правда,
многие служащие главной конторы ДГРТ изъявляли жела-
ние перейти в новое управление, но правлением треста при-
нимать таких добровольцев было категорически запрещено.



 
 
 

Вот и пришлось этому костяку-скелету взвалить всю тяжесть
работы на себя, не считаясь ни со временем, ни с силами.
Конечно, в таких условиях об освоении под базу отведён-
ной бухты пока невозможно было и мечтать: на это не было
средств. Пришлось на первое время сейнеры прикрепить по
ближайшим промыслам и заводам, для чего Тихонову и его
заместителям нужно было объехать те, которые располага-
лись в заливе Петра Великого и на острове Путятина, дого-
вориться с каждым из управляющих о приёме вылавливае-
мой рыбы, о расчётах за неё и об обеспечении команды суд-
на необходимым довольствием. Большинство управляющих
пошло на это с охотой, но столкнувшись с делом по-настоя-
щему, они, грубо говоря, взвыли, и вскоре то одному, то дру-
гому сейнеру пришлось не только сдавать свою продукцию
вторым и третьим сортом, а даже попросту выбрасывать её
за борт. Это отражалось и на выполнении плана всего управ-
ления, и на заработках команд.

Летние месяцы 1931 года выдались жаркими, а ход ива-
си, которую ловили в это время, оказался обильным. Рыба
эта настолько нежная, что нахождение её на судне, даже в те-
чении 5–6 часов, приводило к порче. На промыслах и заво-
дах, с которыми имелась договорённость, создалось трудное
положение. Каждый из них имел свою рыболовецкую фло-
тилию, состоявшую из полутора десятков кавасаки, вымёты-
вавших ставные невода (орудие лова, придуманное чуть ли
не в доисторические времена). Косяк рыбы, идущий вдоль



 
 
 

берега, натыкался на такой невод и забивал его целиком или
проходил стороной. Улов был случайный и ничтожный, по-
этому добавление новых судов, способных своим кошелько-
вым неводом охватить весь косяк, могло сразу значительно
увеличить продукцию. Это каждого управляющего обрадо-
вало, но, когда в самом начале путины, кроме рыбы, достав-
ленной их судами, первые же два сейнера привезли вдвое, а
то и втрое больше, чем весь их флот, и обещали давать та-
кой улов ежедневно, управляющие перепугались: недостаток
рабочих рук, соли, ограниченные возможности складских
помещений не позволяли принимать и своевременно обра-
батывать такое обилие рыбы. Естественно, что они стали в
первую очередь разгружать свои суда, кавасаки – за вылов-
ленную ими рыбу они отвечали непосредственно, а за то, что
перевозили сейнеры, фактически ответственности не несли.
Многие из управляющих обрушились на правление треста
телеграммами и телефонными звонками с просьбами осво-
бодить их от приёма рыбы с сейнеров. Мало того, что их про-
дукция принималась в последнюю очередь, некоторые вооб-
ще отказывались её принимать.

В ходе путины пришлось срочно перестраиваться. Тихо-
нов или Машистов с одним из своих помощников, которых
они успели себе подобрать, вынуждены были организовы-
вать какое-то своё подсобное хозяйство для обработки вы-
ловленной рыбы. В течение нескольких дней на берегу бух-
ты Диомид поставили примитивный навес, под которым на



 
 
 

кольях растянули брезентовые чаны, в них и проводили за-
солку иваси. Простейшая обработка давала настолько низко-
сортную продукцию, что, по существу, являлась её порчей,
но другого выхода не было. Иваси по нежности и вкусовым
качествам ничем не уступала средиземноморским сардинам,
и консервы заводов ДГРТ под фирменным названием «Ма-
як», завоевали славу на международном рынке, не говоря
уже о внутреннем. Спрос на них был неограничен, а Морлов
вместо десятков миллионов банок иваси производил обык-
новенную мелкую селёдку, реализуемую на внутреннем рын-
ке вторым сортом. В результате эта работа вместо валюты
приносила ничтожную прибыль.

Чтобы как-то повысить качество изготовляемой продук-
ции, Машистов придумал на этом же берегу построить при-
митивную коптильню и обрабатывать иваси горячим и хо-
лодным копчением. В таком виде рыба шла более высоким
сортом, но, если солёную упаковывали в обыкновенные боч-
ки, которых в ДГРТ изготавливалось достаточно, то для коп-
чёной иваси были нужны небольшие трехкилограммовые
ящики. Клёпку для них удалось достать без труда, а вот сби-
вание вызвало серьёзную задержку – не хватало рабочих.
Осенью, когда копчушка пошла в ход, сбиванием тары для
неё занялись почти все работники управления, в том числе
и Алёшкин. Он поздними вечерами, иногда вместе с женой
в своей квартире, сидя на низенькой табуретке, усердно ско-
лачивал из тонких дощечек один ящик за другим.



 
 
 

Чтобы покончить с описанием работы сейнеров, следует в
двух словах рассказать, почему их уловы были такими удач-
ными. Дело в том, что сейнеры, как, впрочем, и другие су-
да Управления морского лова, были обеспечены так называ-
емыми активными орудиями: они не ждали, как кавасаки, у
берега, пока рыба забредёт в их невод, а сами, уходя далеко
в море, искали идущую рыбу. Окружали косяки сетью-нево-
дом и забирали всё, что было окружено. В их распоряжении
не было таких совершенных средств обнаружения рыбы, ка-
кими оснащены рыболовецкие суда в настоящее время – ра-
диолокаторов, разведывательных самолётов, эхолотов, но и
рыба тогда, особенно иваси, шла такими частыми и крупны-
ми стаями-косяками, что более или менее опытному рыба-
ку обнаружить движущийся косяк большого труда не состав-
ляло. Дальше всё зависело от опытности капитана, ловкости
команды, состояния мотора судна и качества снасти.

Выметать невод нужно быстро, и в то время как один из
сейнеров стоял на якоре или дрейфовал, другой, волоча за
собою выброшенную сеть, иногда длиною чуть ли не в милю,
должен был успеть обогнуть косяк рыбы и окружить его се-
тью. Иногда это не удавалось сделать. Манёвр выполнялся в
открытом море, где даже при небольшом ветре такие хруп-
кие судёнышки, как сейнер, бросает в самых различных на-
правлениях, а его мотор перегружен тянущимся за ним тя-
жёлым неводом, который грозил каждую минуту намотаться
на гребной винт. Если это учесть, то будет понятно, что ра-



 
 
 

бота была не из лёгких. Первое время сейнеры ходили ещё
в одиночку, и завоз невода проводился лодкой, идущей на
вёслах. Так что понятно огорчение и обида рыбаков, когда
пойманная с таким трудом рыба, доставленная к промыслу,
в конце концов, выбрасывалась за борт.

В этот период лова сейнеры были главными производ-
ственными единицами Управления морского лова, поэтому
нет ничего удивительного, что основное внимание всех про-
изводственников, а к этому времени вместе с Машистовым
их было уже пять человек, уделялось работе этих судов. Но
были ещё два дрифтера. Эти небольшие пароходы водоиз-
мещением около 120 тонн ловили следующим образом: они
выбрасывали большие глубоководные сети, сами ложились в
дрейф (отсюда и название дрифтер), и увлекаемые ветром и
течением в продолжение нескольких часов, а иногда и суток,
волочили эти сети за собой. Затем выбирали их, освобож-
дали, и если рыбы было немного, то повторяли всю проце-
дуру сначала. В это время команда сортировала попавшее в
сеть. При больших уловах этого сделать не успевали, и дриф-
тер привозил продукцию смешанную. Таким образом вылав-
ливалась придонная рыба: камбала, треска, бычки, крабы и
другие морские животные, находившиеся в глубине.

Эта продукция охотно раскупалась китайским населени-
ем Владивостока до 1931 года, но впоследствии, когда боль-
шая часть китайцев была выслана, а русские покупали толь-
ко рыбу и крабов, то всё остальное приходилось перерабаты-



 
 
 

вать на тук. Правда, его реализовывали за границу.
Характер лова этими судами был неудобен в заливах Ти-

хого океана, окружавших Приморье, где вёлся промысел.
Сильные прибои и ветры бывали настолько часто, что дриф-
теру редко удавалось провести свой дрейф до конца – ему
приходилось спешно выбирать сеть и удирать в какую-ни-
будь бухточку, чтобы отстояться в набежавший шторм. Про-
изводительность дрифтеров оказалась настолько низкой, что
уже в следующем году их стали использовать как посыльные
суда, а также для снабжения тральщиков, хотя и эта роль
им оказалась не под силу. Единственное, чем оправдывалось
в дальнейшем их существование,  – это сбор и переработ-
ка портящейся или уже испорченной продукции на тук. В
связи с перегрузкой производственников руководить рабо-
той дрифтеров пришлось начальнику отдела снабжения Ари-
стархову.

Два траулера, как мы уже говорили, работали в Татарском
проливе и Охотском море, на них были опытные капитаны, и
в их задачу входило не только, или, вернее, не столько добы-
ча рыбы, хотя производственный план они и имели, сколь-
ко разведывание мест скоплений и миграции трески, а глав-
ным образом, поиск так называемых камбальных банок. Де-
ло в том, что в определённое время года (осенью и весной)
камбала собирается на песчаных отмелях на глубине 20–25
метров и находится там слоем, доходящим толщиной до мет-
ра. Банки эти бывают невелики, иногда всего до полумили



 
 
 

в окружности, но запасы рыбы даже на одной такой банке
настолько огромны, что в состоянии обеспечить выполнение
годового плана нескольким траулерам. К нашему, а вернее,
к стыду дальневосточных рыбопромышленников, о местопо-
ложении камбальных банок в водах Приморья к 1931 году
почти ничего не было известно. Да это и немудрено: лов кам-
балы производится специальными средствами (тралами) на
большой глубине, удалённо от берега, а при этом было до-
статочно рыбы, и притом лучшего качества, которую можно
легко добывать с берега.

Вследствие того, что производственная мощность вновь
созданного управления была ещё сравнительно мала из-за
множества неполадок со сдачей и обработкой пойманной ры-
бы, а также и потому, что организационные расходы нового
учреждения были пока очень велики, финансовое положе-
ние Морлова оказалось чрезвычайно напряжённым, доходя-
щим порой до катастрофического. Именно этим вопросом,
как и вопросом снабжения, занимался Борис Алёшкин. Ес-
ли в деле финансирования заведующий финсчётным отде-
лом Воробьёв оказывал Борису своим опытом и обширными
знаниями дела неоценимую помощь, и они довольно успеш-
но, во всяком случае, в 1931 году, добывали необходимые
средства на покрытие всё возраставших расходов, получая
различных ссуды в Госбанке, выкачивая всевозможного ро-
да субсидии от ДГРТ и Востокрыбы (к тому времени уже со-
здали такое учреждение, которое должно было координиро-



 
 
 

вать действия всех рыбопромышленных организаций Даль-
него Востока), и каким-то образом выкручивались из затруд-
нительных положений, то со снабжением дело обстояло го-
раздо хуже.

Аристархов, в прошлом – помощник капитана траулера,
попал в снабженцы случайно, другого не нашлось. Он никак
не мог наладить взаимоотношения с УСИТ ДГРТ, и очень
часто его заявки-заказы удовлетворялись всего на 10–15 %,
хотя необходимые предметы на складах имелись. Возможно,
что такое отношение к Управлению морского лова со сторо-
ны некоторых работников ДГРТ было и умышленным, ведь
в тресте служило много, и, очевидно, неслучайно, консерва-
торов, стремившихся доказать ненужность активного лова,
поэтому неудачи – убыточность этой, конечно же, более про-
грессивной организации добычи рыбы, злопыхателей толь-
ко радовала. Так подтверждался их тезис, что, мол, не с на-
шим суконным рылом лезть в калашный ряд: то, что могут
делать такие технически развитые страны, как Америка, Ан-
глия, Япония, нашей отсталой России-матушке не по плечу,
дескать, ловили рыбку у берега ставными неводами, так и
дальше продолжать нужно. Легко понять, что если бы тако-
го мнения продолжало держаться советское руководство и
передовые люди рыбной отрасли, то очень скоро все берего-
вые возможности были бы исчерпаны, и рыбодобывающая
промышленность СССР, по существу, прекратила своё су-
ществование. Может быть, кому-то это и было выгодно, но



 
 
 

только не советскому народу, но в то время доказывать необ-
ходимость всё нового и нового субсидирования и регуляр-
ного снабжения молодой организации было очень трудно, и
Борису Яковлевичу пришлось потратить для решения этих
вопросов много сил и энергии.

Немало труда и нервов ему стоило и выполнение третьей
поставленной перед ним задачи. Алёшкин должен был ком-
плектовать команды, отправлявшиеся за изготовленными в
Италии и Германии траулерами. Как известно, таких судов
было заказано двадцать. По полученным данным, к осени
1931 года первая половина их была практически готова, а к
середине 1932 года должны были быть сданы все. Командам
следовало прибывать на верфь за один-два месяца до окон-
чания постройки судна, чтобы, наблюдая за ходом работы,
вовремя заметить и потребовать устранения тех или иных
дефектов строительства. Команда тральщика состояла из 32
человек. В первую очередь должны были выехать капитан,
старший механик и радист, недели через две после них от-
бывала остальная часть команды. Поездка начиналась по же-
лезной дороге из Владивостока до западных границ Совет-
ского Союза, а затем через Польшу, Германию – в Гамбург
или Милан, где строились суда. После окончания строитель-
ства, вместе с представителями международной регистровой
организации Ллойда, команда должна была опробовать суд-
но на ходу, получить так называемый Ллойдовский серти-
фикат и отправиться сложным кружным путём мимо всей



 
 
 

Европы, через Индийский и Тихий океан на новом судне,
совершая путешествие в 20 тысяч километров, чтобы при-
быть во Владивосток. На этот путь уходило около двух с по-
ловиной месяцев. Если учесть, что судно было сравнительно
маленьким (250–З00 тонн водоизмещения), то трудностей в
пути ожидалось немало. Следовательно, команды нужно бы-
ло подбирать из опытных, бывалых моряков. Умение и зна-
ния в этом случае требовались от всех её членов, начиная с
капитана до последнего матроса включительно.

Кроме того, все члены команды должны были зарекомен-
довать себя абсолютно надёжными людьми в политическом
смысле, т. е. быть вполне преданными советской власти, а
греха таить нечего: в то время среди жителей Владивостока,
в особенности моряков, было ещё немало таких, которым со-
ветская власть пришлась не совсем по нутру и от которых в
период пребывания их за границей можно было ожидать лю-
бых сюрпризов. Поэтому из многих и многих желающих по-
ехать за пароходом в Италию или Германию, Борису Алёш-
кину приходилось отбирать единицы. Никаких помощников
у него пока в этом деле не было, и все беседы с кандидатами,
а также и проверку их через ОГПУ, он проводил лично. Но
и это было ещё не всё. Требовалось получать соответствую-
щие визы на право выезда в представительстве Наркомата
иностранных дел и на право въезда в посольствах соответ-
ствующих государств. Правда, этот вопрос Алёшкин должен
был улаживать только в отношении капитанов, их помощни-



 
 
 

ков и старших механиков, а весь остальной состав в Нарко-
минделе и посольствах оформляли нанятые капитаны сами.
Так или иначе, а эта процедура требовала немало времени.

Наконец, самое последнее: после того как команда была
оформлена, прошла все проверки и получила визы, за день
до отъезда управляющий, а чаще сам Алёшкин, проводил с
отъезжающими беседу. В ней, помимо указаний о том, как
должны вести себя члены команды за границей, сообщалось,
что по возвращении из рейса, они обязаны остаться на этом
же судне и отработать определённое время в качестве рыба-
ков.

Борис не любил эту часть своей работы: как-никак в это
время ему было всего 24 года, а напутствовал он капитанов,
механиков и многих других членов команды, которым уже
далеко перевалило за сорок, которые имели специальность,
бывали в заграничных плаваниях по многу раз. Даже самый
младший матрос, как правило, всегда был старше Бориса
на два-три года. Учить людей, напоминать им, как следует
вести себя в фашистской Италии или в социал-демократи-
ческой Германии было, конечно, нужно. Алёшкину к этим
беседам приходилось очень серьёзно готовиться. Пожалуй,
только его безграничная вера в правоту дела коммунистиче-
ской партии, советской власти, в правоту тех принципов, ко-
торые воспитал в нём комсомол, помогало ему с честью вы-
полнять нелёгкое поручение, и позволяло с большей частью
команды и перед их отъездом, и по возвращении из рейсов



 
 
 

сохранять хорошие товарищеские отношения.
Может быть, именно благодаря этой работе, несмотря на

свою молодость, Борис пользовался среди сотрудников сво-
его управления, среди работников ДГРТ и Востокрыбы ав-
торитетом. Происходило это не только из-за личных качеств
Алёшкина, его стремления найти правильный, верный тон
по отношению к каждому человеку, с которым его связывало
дело, но и потому, что его авторитет постоянно поддержи-
вали и председатель правления треста Беркович, и его заме-
ститель Мерперт, которые сумели разглядеть в нём неплохо-
го организатора, и, видимо, возлагали на него определённые
надежды. Известную роль в этом сыграло и то, что Нико-
лай Александрович Тихонов – старый большевик, партизан,
может быть, в силу пережитого, а может быть, по каким-то
другим причинам, как оказалось, страдал хроническими, до-
вольно часто повторявшимися запоями. При назначении его
на должность управляющего правление треста не знало об
этом недостатке. Попав во Владивосток, Тихонов всё чаще
и сильнее стал предаваться своему пороку. Уже случалось,
что сотрудники встречали его на улице пьяным. Всё чаще он
пропускал работу, не выходил по два-три дня, а посланный
к нему на квартиру нарочный заставал Тихонова в таком ви-
де, что рассчитывать на него было немыслимо. Естественно,
что в эти дни вся тяжесть работы по руководству управле-
нием ложилась на его заместителей, а так как зам. по произ-
водству Машистов фактически всё своё время проводил на



 
 
 

сейнерах, на промыслах, организовывая сдачу выловленной
рыбы, или на дрифтерах, то Алёшкин, находившийся обыч-
но на месте, всё брал на себя.

С весны 1932 года, когда положение с Тихоновым дошло
до такой степени, что правление ДГРТ мириться с ним уже
не могло, его сняли с должности управляющего морским ло-
вом. Временно его обязанности были возложены на един-
ственного коммуниста из руководства управления Бориса
Яковлевича Алёшкина, но фактически ему эту работу вы-
полнять не пришлось: чуть ли не на второй день после своего
назначения он получил повестку из горвоенкомата с пред-
писанием немедленно отбыть на переподготовку, как коман-
дира взвода, в школу военных фельдшеров, организованную
при Никольск-Уссурийском военном госпитале. Летом эта
школа проводила лагерные сборы, для которых набирались
строевые командиры из запаса. Напрасно Алёшкин пытал-
ся доказать военкому ответственность своей работы: начи-
налась весенняя путина, нужно было готовить к ней траль-
щики, а их имелось уже более десятка. Военком никаких до-
водов слушать не хотел, и Борис получил приказ немедленно
отбыть в Никольск-Уссурийск.

Алёшкин доложил председателю ДГРТ о создавшемся по-
ложении. К его удивлению, последний отнёсся к этому до-
вольно спокойно. Вызвал секретаря, продиктовал ему радио-
телеграмму о немедленном возвращении с Камчатки Маши-
стова и посоветовал Борису Яковлевичу не волноваться и не



 
 
 

спорить с военным начальством, а выезжать к месту своего
назначения.

– С военными шутки плохи. Приказ есть приказ, – заме-
тил он.

В то время Алёшкин ещё не знал того, что уже было из-
вестно Якову Михайловичу Берковичу. Дело в том, что Нар-
коматом торговли, в который тогда входила Главрыба, бы-
ло решено по-настоящему разукрупнить Дальгосрыбтрест,
выделив из него три новых самостоятельных организации
союзного подчинения, а именно: Дальневосточный крабо-
вый трест (к этому времени ДГРТ имел уже пять краболо-
вов, ожидалось прибытие ещё двух и двух рефрижераторных
судов), Дальневосточный траловый трест, который к концу
1932 года должен был иметь 22 траулера, два дрифтера, де-
сять сейнеров, трест Морепродукт, в состав которого долж-
ны были войти все суда и береговые промыслы по добыче
трепангов, мидий, кальмаров, морскую капусты, агар-агара
и др. В распоряжении же непосредственно ДГРТ предпола-
галось оставить береговые промыслы и заводы, расположен-
ные на побережье Приморья от Посьета до Охотска и на
северной части Сахалина. Ему подчинялись все подсобные
предприятия: судоверфь, судоремонтный завод, тарный ком-
бинат, завод по изготовлению консервных банок и лесные
склады. Приказ об этих изменениях вот-вот должен был по-
ступить во Владивосток, и новые директора (с этих пор их
стали называть так) организованных трестов были уже подо-



 
 
 

браны Главрыбой в Москве и выехали во Владивосток. По-
этому-то Управление морского лова, остававшееся без руко-
водства на нескольких дней, Берковича особенно не взвол-
новало, и Машистова-то он приказал вызвать только для то-
го, чтобы тот сразу же ознакомил нового директора с произ-
водственной стороной. То, что Алёшкин встретится с новым
директором не скоро, Берковича тоже не беспокоило.

Несмотря на своё весьма доброжелательное отношение к
Борису, Яков Михайлович полагал, что, конечно, новый ди-
ректор его своим заместителем не оставит: Алёшкин слиш-
ком молод для такой должности. Он уже заранее решил
предложить Борису по возвращении его с переподготовки
стать начальником УСИТ ДГРТ – работа эта ему будет по
плечу, а от Шмулевича надо избавляться: на него слишком
много стало поступать нареканий со стороны партячейки и
месткома, да и его социальное прошлое (бывший фабри-
кант) заставляло думать о замене. Как мы уже говорили, Бо-
рис ничего этого не знал. Хладнокровие Берковича его и уди-
вило, и даже немного обеспокоило. Он понимал, что за этим
что-то кроется, а что именно, догадаться не мог. В ДГРТ о
намечавшихся переменах знало всего два-три человека, ко-
торым было приказано молчать.

Вечером этого дня Алёшкин выехал в Никольск-Уссу-
рийск. В госпиталь Борис явился 31 марта 1932 года часам к
12 ночи. Дежурный провёл его в небольшую комнату, нахо-
дившуюся в той же казарме, где размещалась школа фельд-



 
 
 

шеров. В комнате стояло четыре койки, три из них были за-
няты, там спали какие-то люди. Дежурный в форме военвра-
ча третьего ранга, показал Борису на свободную койку, ска-
зал, что завтра его обмундируют и что спящие рядом лю-
ди – его сослуживцы, тоже командиры взводов. Указав на
дверь, ведшую в соседнюю комнату, дежурный заметил, что
там живут командир роты и политрук.

На следующий день, около восьми часов утра, к команди-
рам взводов зашёл пожилой старшина, а за ним красноарме-
ец, принесший Алёшкину новое летнее обмундирование –
фуражку, ремень и кобуру для револьвера. К этому времени
и Борис, и его товарищи уже не спали и вели между собой
разговор, который всегда завязывается в подобных случаях.
Каждому хотелось узнать всё про своих соседей и рассказать
о себе. Старшина, передав принесённое обмундирование Бо-
рису, спросил, какой размер обуви он носит. Услыхав, что
Алёшкину нужен № 29, старшина удивлённо посмотрел на
него и заметил:

– Вот это да! Я не знаю, найду ли такие сапоги у себя.
Пожалуй, придётся посылать на гарнизонный склад.

Это замечание старшины вызвало у соседей Бориса шут-
ки и смех. Положение всё-таки оказалось не безвыходным, и
нужные сапоги у запасливого старшины госпиталя нашлись.
Через полчаса Алёшкин, представившись командиру роты
и политруку, вместе со своими товарищами отправился в
столовую госпиталя завтракать. Это была чистая небольшая



 
 
 

комната с несколькими столиками на четверых. За некото-
рыми из них сидели врачи, фельдшеры и медсёстры, рабо-
тавшие в госпитале, часть из них была в гражданской одеж-
де.

–  Это вольнонаёмные,  – пояснил один из командиров
взводов, живший здесь уже несколько дней.

Во время завтрака Борис узнал, что на два летних месяца
каждый курс (а всего их три) военно-фельдшерской школы
госпиталя формируется в роту, а все вместе – в батальон.
Таким образом будущие военные фельдшеры проходят под-
готовку по специальной программе с таким расчётом, чтобы
к окончанию школы каждый из них имел, кроме специаль-
ных, общевойсковые знания в объёме командира отделения.
Узнал Борис также и то, что им достался первый курс, ко-
торый военную подготовку будет проходить впервые, и что
им за два месяца надо обучить курсантов по программе дей-
ствий одиночного бойца вплоть до отработки всех стрелко-
вых упражнений. Просвещавший Бориса товарищ объяснил:

– Наша задача – научить этих лекаришек за пару месяцев
всему тому, что обычно боец проходит не менее чем за пол-
года. Правда, – добавил он, – тут ребята все грамотные, не
менее пяти лет образования, да вот уже зиму в фельдшер-
ской школе занимались, где кроме медицины их тоже кое-
чему учили, но всё-таки попотеть с ними придётся. Сейчас
пока курсантов ещё нет – они на каникулах и окончательно
съедутся дня через два, тогда и начнём занятия. А пока нас



 
 
 

«шпигуют» комбат и комроты, они все кадровые строевики,
состоят в штатах этого госпиталя и полагают, что мы, запас-
ники, ничего не знаем и не помним, вот и взялись за нас!

И верно, сразу же после завтрака начались занятия комсо-
става. Они продолжались до обеда, а потом до ужина. Но та-
кая нагрузка Алёшкину показалась даже приятной. Он умел
быстро переключаться с одного дела на другое, и, попав в
знакомую, почти родную военную обстановку, где ему при-
шлось, по существу, ничего не делать, а только вспоминать
недавно пройденное, освободившись от всех тягот и непри-
ятностей, которые ждали его каждый день с утра и до позд-
ней ночи на работе в ДГРТ, он даже обрадовался. Ему как-
то сразу стало легко и свободно.

Вечером, когда остальные командиры вспоминали о сво-
ей вольной гражданской жизни и жаловались на тяжесть во-
енной службы, Борис, хотя благоразумно и молчал, сам же
думал: «Эх, вас бы в мою шкуру, так не то бы запели…» Из
рассказов своих сослуживцев он узнал, что один из них был
учителем математики, другой – техником-строителем и тре-
тий – делопроизводителем в какой-то конторе. На гражданке
они работали без большого напряжения, и та нагрузка, кото-
рую им приходилось выдерживать теперь, для них казалась
очень тяжёлой. Все они были гораздо старше Алёшкина и
потому основательно подзабыли военное дело.

Незаметно прошла неделя, затем другая. Борис уже
неплохо знал бойцов своего взвода. Большинство – хорошие,



 
 
 

старательные люди, серьёзно относившиеся к своей учёбе,
но двое были такими, что называется «унеси ты моё горе».
Возрастной состав курсантов был самый разнообразный: от
людей рождения 1905–1906 годов до мальчишек, которым
едва стукнуло 18 лет. Уровень их развития и степень грамот-
ности были тоже разными. Все курсанты состояли из числа
призывников этого года, пожелавших стать военными меди-
ками. Некоторые действительно намеревались получить ме-
дицинские знания, но кое-кто пошёл на курсы, ища службу
полегче и поспокойнее. Они после первого года обучения
уже хотели податься обратно, но этого сделать было нельзя.
Поэтому к занятиям все относились по-разному.

Как бы там ни было, пока Алёшкину жаловаться на сво-
их бойцов не приходилось: программу они усваивали непло-
хо, упражнялись в стрелковом деле и даже по одному разу
стреляли из боевой винтовки. Случилось так, что бойцы по-
любили своего командира взвода, и, может быть, поэтому к
концу третьей недели взвод Алёшкина был в числе лучших.

Раз в неделю Борис писал своей Катюше и также раз в
неделю аккуратно получал письма от неё. Над их перепиской
по расписанию его соседи без конца подтрунивали. Как уже
говорилось, все они были намного старше Бориса и их се-
мейные отношения успели слегка остыть.

К концу первого месяца службы курсанты успешно закон-
чили половину программы. Это совпало с празднованием 1
Мая. Командование устроило вечер для работников госпита-



 
 
 

ля, курсантов и больных. Здесь уже была организована крас-
ноармейская самодеятельность, кстати сказать, группы само-
деятельности вообще во всех воинских частях Дальнего Во-
стока стали плодиться как грибы после того, как ансамбль
Александрова в 1929–1930 гг. посетил почти все гарнизо-
ны. Вот и самодеятельность в госпитале готовила концерты к
большим праздникам. Для участия приглашались желающие
из курсантов и их командиров. Алёшкин, активный участ-
ник самодеятельности в полку и в ДГРТ, остаться в сторо-
не не мог. Он исполнял номер, который уже знал. Это бы-
ла небольшая цирковая клоунада с двумя музыкальными но-
мерами на бутылках, наполненных водой, и на кусках дере-
ва, изображавших ксилофон. Для выступлений Борису был
необходим партнёр, им согласился быть один из его товари-
щей, командир взвода. Требовался и музыкант – хотя бы гар-
монист. Он нашёлся среди курсантов.

К праздничному вечеру начали готовиться за неделю, и
вся она прошла у Бориса и его партнёра в беспрерывных
репетициях. Заведующий клуба, которому номер Алёшки-
на очень понравился, решил сделать сюрприз, показать его
неожиданно для всех. Репетиции проходили втайне в одной
из задних комнат госпитального клуба, где был свален вся-
кий бутафорский хлам и многочисленные костюмы. Между
прочим, из одного Борис и соорудил себе клоунский костюм
и нашёл рыжий парик (его партнёр в костюме не нуждался).
Роясь в этом хламе, в углу комнаты Борис обнаружил сва-



 
 
 

ленными в кучу штук пять пишущих машинок разных си-
стем. На вопрос начальнику клуба, зачем ему столько, тот
ответил, что это неисправные машинки из Никольск-Уссу-
рийского штаба белых, их за ненадобностью бросили здесь.
Раньше в этом здании была госпитальная церковь. Когда её
переделывали под клуб, то на эти никому не нужные машин-
ки никто не обратил внимания.

– Так вот они и валяются. Иногда какую-нибудь из них мы
используем как реквизит в спектакле.

Рассматривая машинки, Борис обратил внимание, что, по
крайней мере, одна из них – системы «Ундервуд» с малень-
кой кареткой не совсем сломана. Он обратился к начальнику
клуба:

– Слушай-ка, товарищ Андронов, продай мне одну из этих
машинок. У меня жена машинистка, а печатать не на чем.

Тот несколько мгновений подумал и ответил:
– Ну что же, давай тридцатку и бери, мне не жалко.
Так Борис Алёшкин стал обладателем пишущей машин-

ки.
Вечер прошёл весело и оживлённо. Номер Бориса про-

извёл большое впечатление, во-первых, потому, что он был
неожиданным, а во-вторых, потому, что оказался необыч-
ным, такие номера в концертах самодеятельности были ред-
ки.

Когда Алёшкин, разгримировавшись и переодевшись, вы-
шел из-за кулис в зал, где уже начались игры и танцы, к нему



 
 
 

подошёл один из курсантов:
– Товарищ командир взвода, вас зачем-то комбат вызы-

вал, просил немедленно явиться.
Борис немного встревожился и, идя к командиру батальо-

на, думал: «Может быть, выступление было нехорошим? На
самом деле, как же я не сообразил: ведь я командир Красной
армии и вдруг шута горохового изображаю… А может быть,
он о машинке узнал?»

В глубине души Алёшкин чувствовал, что приобретение
у начальника клуба пишущей машинки – дело не совсем
чистое, но уж очень ему хотелось сделать необычный пода-
рок жене. Так, раздумывая, он зашёл в комнату комбата. Тот
сидел за столом, а напротив него стоял какой-то человек в
штатском, с которым они, по-видимому, только что разгова-
ривали. Ответив на приветствие Алёшкина, и похвалив его
за удачное выступление в концерте, комбат сказал:

– Вот, товарищ Алёшкин, жаль вас – командира одного из
лучших взводов отпускать, а приходится… Вторичный при-
каз из облвоенкомата пришёл. На первый мы ответили, что
нет замены, теперь вот замену прислали, так что сдайте се-
годня взвод товарищу Попову и завтра с первым же поездом
отправляйтесь во Владивосток, а то мне нагорит. Там уж, го-
ворят, обком ВКП(б) вмешался.

Борис Яковлевич сразу понял, что его откомандирование
вызвано положением в Управлении морского лова. Очень
быстро (что такое взвод?) он сдал своё подразделение ново-



 
 
 

му командиру, сдал старшине обмундирование и наган, и в
шесть часов утра второго мая сидел в вагоне поезда, следо-
вавшего во Владивосток. На лавке около него, рядом с его
маленьким чемоданчиком, стояла упакованная в какую-то
мешковину и тщательно увязанная верёвками пишущая ма-
шинка. Начальник клуба товарищ Андронов, по просьбе Бо-
риса, сам принёс её на вокзал, где и вручил новому владель-
цу.



 
 
 

 
Глава третья

 
Домой Борис приехал в десять часов утра. К его удивле-

нию, он застал свой домик на замке: ни Кати, ни дочурки
дома не было. Это его удивило. Удивило также и то, что во-
рота были открыты, а сторожа около них не было. Правда,
с середины 1931 года лес на склад не завозился, и к тому
времени он практически пустовал. Тем не менее отсутствие
жены и дочки было непонятным. Чтобы разъяснить это по-
ложение, нам нужно немного вернуться назад. Мы уже гово-
рили о том, что с весны 1931 года мать и дочь работали –
одна в Дальснабсбыте статистиком, а другая в детском саду.
И если у Элочки никаких изменений не произошло, то у Ка-
ти Алёшкиной за истекший период они были довольно зна-
чительными. Во-первых, на должности статистика она про-
работала всего около трёх месяцев. Узнав, что исключение
её из комсомола отменено как неправильное, что компро-
метирующее заявление не подтвердилось, начальник област-
ного отдела ГПУ Дерибас предложил управляющему конто-
рой Дальснабсбыта Анатольскому перевести Катю на долж-
ность заведующей секретной части конторы. Эта должность
уже несколько месяцев пустовала: старый коммунист Евсеев,
занимавший её ранее, часто болел, а последнее время слёг
совсем и от работы отказался. Замену ему подыскать ока-
залось нелегко, а деятельность, связанная с секретностью в



 
 
 

Дальснабсбыте, была очень обширной.
Особенно ухудшилось положение в последнее время, ко-

гда резко увеличился оборот продукции, отпускаемой раз-
личного рода почтовым ящикам (закрытые учреждения, за-
нимавшиеся секретными разработками – прим. ред.). После
ухода Евсеева, всю секретную переписку вёл управляющий
конторой сам, а так как в делопроизводстве, особенно сек-
ретном, он был не силён, то вскоре в этих делах образовал-
ся настоящий хаос. Чтобы как-то ликвидировать создавший-
ся беспорядок, он ещё до представления начальника ГПУ
самостоятельно перевёл Алёшкину из статистиков в секре-
тари, полагая, что с её помощью сможет до подыскания но-
вого человека немного исправить положение. Управляющий
Дальснабсбытом не очень-то верил в способности своей мо-
лодой, весьма недурненькой на вид секретарши, как руко-
водительницы целого важного отдела, но возражать началь-
ству не посмел, тем более что, по отзывам старшего эконо-
миста, он уже знал, что Алёшкина – исполнительная и ста-
рательная работница. Таким образом, Екатерина Петровна
совершенно неожиданно для себя стала заведовать секрет-
ным отделом Владивостокской конторы Дальснабсбыта. По-
требовалось несколько недель, пока она разобралась в за-
путанном делопроизводстве, а затем, уже имея достаточный
опыт по организации этой работы в АКО, почувствовала се-
бя так уверенно, как рыба, отпущенная в родную стихию.
Хотя объём работы секретного отдела всё время увеличи-



 
 
 

вался, так как число почтовых ящиков росло со сказочной
быстротой, секретный отдел Дальснабсбыта все их мог об-
служивать, и жалобы на контору, до этого целыми потоками
сыпавшиеся в обком ВКП(б), в ГПУ и облисполком, прекра-
тились. Управляющий, а вместе с ним и вся контора, облег-
чённо вздохнули и стали работать спокойнее, а, следователь-
но, слаженнее и увереннее. Вместе с прекращением жалоб
не стало и бесчисленных телефонных звонков, и писем от
больших и маленьких руководителей, требовавших скорей-
шего решения какого-нибудь вопроса по снабжению, немед-
ленного обеспечения материалами нужного объекта и т. п.,
вызывавших только излишнюю суету и беспорядок.

Вот ведь как бывает в нашем, так называемом плановом
хозяйстве. Очень многие этого не понимают и винят всех и
вся, а вопрос заключается только в том, что из сложного ме-
ханизма выпал какой-то, может быть, не очень значительный
и большой винтик, а когда его поставили на место или заме-
нили новым, машина, до этого скрипевшая и, казалось, гото-
вая развалиться, вдруг как бы оживала. Так, или почти так,
произошло и в Дальснабсбыте.

Необыкновенно быстрое увеличение объёма работы этой
конторы явилось следствием того, что в 1931–1932 гг. совет-
ское правительство решило провести укрепление Дальнево-
сточных советских границ. По имевшимся в то время мате-
риалам, азиатские соседи – Китай и Япония всё более и более
угрожали спокойствию и целостности нашего Дальнего Во-



 
 
 

стока. Совершенно необходимо было принять срочные ме-
ры по обороне Приморья, это стало ясным после конфликта
на КВЖД. Предвидение советского правительства оказалось
верным и подтвердилось последующими событиями, проис-
шедшими на озере Хасан и на реке Халхин-Гол. Вот, в пред-
дверии этих событий в начале 30-х годов и началось бур-
ное, идущее небывалыми темпами строительство различных
военных объектов: укрепрайонов, аэродромов, дорог, скла-
дов и т. д. Под почтовыми ящиками с различными номерами
укрывалась эта деятельность, имевшая в то время наиваж-
нейшее значение. Все материалы, оборудование, продукты и
многое другое они получали через Дальснабсбыт, а вся пере-
писка по этим вопросам велась через секретный отдел кон-
торы. Понятно поэтому, что упорядочение его работы име-
ло огромное значение. Следует сказать, что молоденькая, ху-
денькая женщина – зав. секретной части Алёшкина, к нема-
лому удивлению управляющего конторой, со своей работой
справлялась блестяще.

К тому времени, на котором мы остановились в начале
этой главы, Катя занимала в конторе Дальснабсбыта проч-
ное положение и пользовалась заслуженным авторитетом не
только как заведующая важным отделом конторы, но и как
хороший товарищ и активная комсомолка.

Кстати сказать, многие из её постоянных клиентов, в боль-
шинстве своём молодые военные инженеры, напропалую
ухаживали за ней, полагая, что она ещё незамужняя инте-



 
 
 

ресная девица. Они очень удивлялись, узнав, что у Кати не
только есть муж, но и четырёхлетняя дочь. Да и в самом де-
ле, кто бы мог подумать, взглянув на эту стройную юную бо-
евую комсомолку, что она, в сущности, уже такая солидная
дама! Невинные романы и ухаживания очень забавляли Ка-
тю и её подруг и, нечего греха таить, основательно злили Бо-
риса. Вот и сейчас, вернувшись неожиданно домой и не за-
став своей Катеринки, он вообразил Бог весть что и помчал-
ся в контору Дальснабсбыта, но там Кати тоже не оказалось –
день был нерабочий. Борис совсем приуныл и, рисуя в своём
пылком воображении самые ужасные картины, решил пой-
ти в клуб Дальснабсбыта, чтобы попытаться выяснить там. В
клубе проходил пионерский сбор, которым руководила Ка-
тя. Но центром внимания пионеров была не она, а их дочка.
Оставить Элу дома было не с кем, и вот Катя впервые по-
явилась с ней на сборе. Естественно, что девочка произвела
среди юных пионеров настоящий фурор – как же иначе, ведь
это дочка их вожатой!

По виду Бориса Катя сейчас же догадалась о том, что про-
исходило в его беспокойной душе, слегка улыбнулась и, об-
ращаясь к пионерам, сказала:

– Ну, ребята, на сегодня довольно. Сбор у нас прошёл хо-
рошо, организаторы подготовились серьёзно, похлопаем им.
И по домам!

При последних словах вожатой раздался дружный залп
аплодисментов. Ребята направились к выходу. Эла, сидев-



 
 
 

шая на стуле, вдруг увидела папу и стремглав бросилась к
нему, следом за ней подошла и Катя:

– Ты в отпуске? Почему не предупредил?
– Нет, совсем… Не успел, – всё ещё не справляясь со сво-

ей горячностью и нелепыми мыслями, довольно хмуро отве-
тил Борис, прижимая к себе дочурку. – Пойдём домой?

– Ну конечно пойдём, надо только по дороге хлеб полу-
чить и купить что-нибудь для Элы.

Мы ещё не сказали, что с конца 1931 года во Владивосто-
ке, как, впрочем, и других городах СССР, была введена кар-
точная система на хлеб и другие продукты, а большинство
промтоваров выдавалось в учреждениях по специальным та-
лонам или спискам. Трудностей с питанием и приобретени-
ем товаров семья Алёшкиных как-то не испытывала. Спер-
ва потому, что всё можно было купить, и заработок Бориса
был достаточным для удовлетворения небольших потребно-
стей его и его молодой жены, а позднее потому, что они вдво-
ём легко могли обойтись самым малым. Их, как и многих
комсомольцев и коммунистов того времени, больше занима-
ли вопросы работы, выполнение различных общественных
поручений, можно даже сказать, вопросы международного
положения, чем улучшение собственного быта – питания,
одежды и т. п. Поели что-нибудь, оделись как-нибудь – и лад-
но. Но когда с января 1931 года в их доме появился ребёнок,
которому нужно было и хотелось дать что-нибудь повкуснее
и одеть как-нибудь покрасивее, а возможностей для этого



 
 
 

становилось всё меньше, эти вопросы стали обоих родите-
лей волновать. Может быть, именно поэтому Алёшкин ещё в
конце 1931 года, согласился на одну комбинацию, задуман-
ную начальником отдела снабжения и одним из капитанов
прибывшего из-за границы тральщика, молчаливо одобрен-
ную Тихоновым. Заключалась она в следующем: судно, вы-
ходя из порта своего изготовления (а это был итальянский
порт), на всю команду снабжалось так называемым непри-
косновенным пайком на случай кораблекрушения. В этот па-
ёк входили продукты, которые в то время в нашей стране,
особенно на Дальнем Востоке, почти невозможно было ку-
пить. Помимо большого количества мясных, рыбных, овощ-
ных, фруктовых консервов, в него входило несколько сортов
круп, мука, сгущённое молоко, сыр, масло, шоколад и вино.
Как правило, перед приходом во Владивосток все эти про-
дукты делились в соответствующих пропорциях между чле-
нами команды и при таможенном досмотре предъявлялись
как личные продукты. Так было и в этом случае, но капитан
каким-то образом в Италии сумел для своего судна получить
двойной паёк. И теперь, после того, как обычная норма (а
моряки её хорошо знали, так как некоторые путешествова-
ли за границу несколько раз) была разделена на судне, обра-
зовался излишек продуктов, который капитан и его третий
помощник при активной поддержке и помощи начальника
по снабжению Аристархова сумели не только скрыть от та-
можни, но и своевременно вывезти с корабля на берег. Про-



 
 
 

дукты были доставлены на квартиру Алёшкина. Почему они
выбрали именно эту квартиру? Да потому, что она была со-
вершенно изолирована от других жилых домов и любопыт-
ных лиц – опасаться было нечего. Вначале Арихстархов, ка-
питан и третий помощник хотели все эти продукты поделить
между собой, но когда решили воспользоваться квартирой
Алёшкина, то пришлось включить в число участников и его,
а по его требованию, и управляющего морским ловом Тихо-
нова. Кроме того, Борис потребовал, чтобы часть продуктов
была разделена и между остальными сотрудниками управле-
ния. На это ни Аристархов, ни капитан не согласились, но
тем не менее, был составлен список из восьми наиболее от-
ветственных работников. Каждому досталась солидная доля:
несколько килограмм макаронных изделий и муки, несколь-
ко банок бекона, овощных, фруктовых консервов и больше
чем по килограмму шоколада.

В сущности, это была мизерная кража, но всё же это бы-
ла кража, и Алёшкин очень долго переживал за своё уча-
стие в ней. По тем временам эти несколько банок консервов
явились значительным добавлением к тому скудному пайку
(кстати сказать, и выдававшемуся очень нерегулярно), ко-
торый получали Борис Алёшкин и его жена. На дочку про-
дуктов не давали – она была в детсаде, но кормить дома её
всё равно приходилось. Борис получал партмаксимум, Катя
– около 200 рублей, но на базарах, которые в области Семё-
новского ковша и в районе Луговой пока ещё существовали,



 
 
 

на их зарплату можно было купить продуктов не больше, чем
на неделю. А ведь, кроме еды, надо было приобретать и кое-
что из одежды.

Однако мы ни в коем случае не хотим этими трудностя-
ми оправдать всю неблаговидность поступков Алёшкина и
его сослуживцев. Между прочим, в то время в таких органи-
зациях как ДГРТ выдача зарплаты часто задерживалась на
один и даже на два месяца, то же самое было и в Управлении
морского лова. Это, конечно, ставило служащих в ещё более
затруднительное положение. К тому времени, на котором мы
остановились, все дополнительные продукты были уже съе-
дены, и с питанием у Алёшкиных стало опять нелегко. Эти
трудности усугублялись тем, что, в отличие от многих знако-
мых и сослуживцев, имевших какие-то базы в виде дач или
родственников, живших в центре Союза и имевших кое-ка-
кие варианты получать продуктовую поддержку, у них такой
возможности не было.

На другой день по возвращении из Никольск-Уссурийска
Борис явился в военкомат, где ему сообщили, что, соглас-
но приказу облвоенкома, ему присвоено очередное воинское
звание и что он, теперь считаясь «К-5», имеет право носить в
петлицах по кубику. Одновременно ему сказали, что по тре-
бованию обкома ВКП(б) он освобождён от прохождения пе-
реподготовки в этом году и должен явиться на место сво-
ей работы. Здание горвоенкомата помещалось в нескольких
шагах от ДГРТ, и поэтому Борис, прежде чем идти в своё



 
 
 

управление, зашёл в трест, чтобы узнать очередные новости
и получить указания. Катя упоминала о какой-то реоргани-
зации ДГРТ, о которой она мельком слыхала.

В коридоре Борис встретился с Мерпертом. Заместитель
председателя треста, всегда очень благожелательно относив-
шийся к Борису, пригласил его в свой кабинет, и уже через
15–20 минут Алёшкин знал обо всех изменениях, происшед-
ших в его отсутствие в ДГРТ и Управлении морского лова,
о которых мы рассказали несколько раньше.

Иосиф Анатольевич после рассказа о новом положении
Морлова предложил Алёшкину (как у них было условлено с
Берковичем) должность начальника управления снабжения
и транспорта ДГРТ. Это предложение обрадовало, удивило
Бориса Яковлевича, но в то же время заставило и задуматься.
Он знал, что вопросы снабжения заводов и промыслов тре-
ста, особенно рабочих этих предприятий, находятся в очень
плачевном состоянии и что надежд на улучшение положения
в ближайшее время не предвидится. Понимал Борис и то,
что, конечно, все шишки за огрехи в снабжении в первую
очередь будут валиться на начальника УСИТ, а оправды-
ваться ссылками на различные объективные причины всегда
трудно. Понимал он также и то, что занятие этой должности
в его возрасте, а ему не было ещё и 25 лет, очень почётно, и,
как человеку честолюбивому (он, хотя и со стыдом, но в этом
вынужден был признаваться, если не вслух, то, по крайней
мере, перед самим собой), это предложение очень льстило.



 
 
 

Но на этот раз Алёшкин сумел сдержать себя, и, сославшись
на то, что он сперва должен рассчитаться с Морловом, или,
как теперь его уже можно называть, Траловым трестом, ни-
какого определённого ответа Мерперту не дал.

Через час Борис уже был в своей, ставшей привычной и
как бы родной конторе, где рядом с его столом приткнул-
ся второй, поменьше, и где теперь вообще третьему чело-
веку было трудно даже протиснуться. Сотрудники, у кото-
рых Алёшкин пользовался уважением и симпатией, встрети-
ли его радостно, и через некоторое время зав. плановым от-
делом Андреев, примостившись около Бориного стола, рас-
сказывал ему все новости.

Алёшкин узнал, что приказ наркома о реорганизации
Управления морского лова в самостоятельный Траловый
трест союзного подчинения недели две тому назад привёз
новый директор треста – Николай Александрович Новиков.
При этом у Бориса невольно вырвалось:

– Как, опять Николай Александрович? Уж не похож ли он
на Тихонова?

Но Андреев сказал:
– Ну нет, это совсем другой человек, да вот сам увидишь,

сейчас они на заседании Востокрыбы, наверно, часа через
два явятся.

– Постой, постой, – перебил его Борис, – кто они? Или ты
уж так уважительно стал говорить о новом директоре?

– Да нет! На самом деле, они – директор и парторг. По-



 
 
 

скольку мы теперь стали настоящей солидной организацией,
у нас введена новая должность – парторг ЦК ВКП(б), он же
замдиректора по кадрам. Кстати, вот этот стол рядом с тво-
им – его стол. Звать его Алексей Иванович Зыков, мужик
как будто ничего…

– Ну а я? – с тревогой спросил Борис, – что со мной будет?
Андреев немного смешался:
– Знаешь, Борис, сейчас я и весь мой отдел срочно состав-

ляем новые штаты. Какую должность предложит тебе Нико-
лай Александрович, я не знаю. Во всяком случае, Аристар-
хова он предупредил, что снимет его в ближайшие дни, тот
за это время уже успел наделать столько ляпсусов, что гнев
нового начальника вполне понятен… Может быть, он тебе
предложит должность начальника отдела снабжения, ты со-
гласишься? – Андреев с любопытством посмотрел на Алёш-
кина.

Тот закурил и, разгоняя рукой дым от трубки (в это вре-
мя он уже начал трубку курить), молчал. Он думал, вернее,
сопоставлял, что выгоднее: должность начальника УСИТ в
ДГРТ или должность начальника снабжения в Тралтресте?
Там, конечно, почёту больше и аппарат уже слаженный.
Здесь же и должность поменьше, и по-настоящему всё снова
начинать надо, но зато и ответственности меньше будет. Как
никак обеспечить всем необходимым 20 траулеров и десяток
сейнеров проще, чем промыслы и береговые заводы с тыся-
чью рабочих и десятками тысяч членов их семей, которым



 
 
 

нужно дать всё от хлеба до трусов и печных горшков.
«Да, – задумался Борис, – задача не из лёгких, впрочем,

о чём это я думаю, ведь я ещё не видел ни Новикова, ни Зы-
кова. Может быть, ни они мне, ни я им так не понравимся,
что вопрос о моей работе в Тралтресте отпадёт сам собой».

Между тем Андреев продолжал свой рассказ. За те две
недели, как организовался трест, новый директор принял
несколько важных решений, и некоторые из них уже нача-
ли претворяться в жизнь. Во-первых, Новиков потребовал в
Востокрыбе и при её поддержке сумел добиться в Примор-
ском обкоме и облисполкоме распоряжение о выделении для
Тралового треста специального порта – базы бухты Диомид.
Это решение очень обрадовало Алёшкина. До сих пор траль-
щики и сейнеры ютились где попало, их гнали от причалов
торгового флота, гнали и от лесных складов Дальлеса, и во-
обще, от всех причалов, у которых были какие-либо хозяева.
Очень часто суда вынуждены были проводить время между
рейсами и далее грузиться снаряжением, углём и продукта-
ми, находясь на рейде, стоя на якоре посредине бухты Зо-
лотой Рог. Это создавало массу трудностей и неудобств, не
говоря уже об огромной потере времени. Новиков не толь-
ко добился получения бухты Диомид, но уже успел органи-
зовать при тресте ОКС (отдел капитального строительства).
Во главе этого отдела он поставил прибывшего недавно из
Москвы члена партии Семёнова, тот подобрал себе главного
инженера – Сытина, тоже приезжего. Эти люди приступили



 
 
 

к работе. Правда, пока они только заготавливали строймате-
риалы, но обещали к июлю построить и первые пирсы.

Во-вторых, Новиков попытался избавиться от сейнеров,
заявляя, что по характеру своего промысла и виду продук-
ции Траловому тресту они не подходят и должны остаться
в распоряжении ДГРТ. Но этот вопрос Востокрыба постано-
вила отложить до января 1933 года.

С первых же дней своей работы Николай Александрович
нанял коменданта здания. Ему было поручено подыскать по-
мещение для конторы треста и для квартир вновь прибывав-
ших сотрудников. Комендант – молодой разбитной человек
успел многое сделать. Кроме того, после больших споров и
шума Николай Александрович настоял на том, чтобы до тех
пор, пока не удастся найти отдельное помещение, Тралтре-
сту предоставили 10–12 комнат в здании ДГРТ. К этому мо-
менту вопрос уже был решён, и на днях Траловый трест со-
бирался переехать в ту же казарму, где размещался ДГРТ, и
занять всё её южное крыло. Комендант как раз там руково-
дил ремонтом.

Андреев успел рассказать о битве, которую Николай
Александрович выдержал с облвоенкомом из-за самого Бо-
риса, что к решению этого вопроса ему пришлось подклю-
чить Костю Пшеничного – секретаря обкома. Борис Яковле-
вич был, видимо, нужен Новикову хотя бы для того, чтобы
ознакомиться с делами по мобплану, который вёлся в сек-
ретной части, и выяснить финансовое положение. Почти на



 
 
 

следующий день после отъезда Алёшкина в Никольск-Уссу-
рийск начальник финотдела Виноградов заболел воспалени-
ем лёгких и всё ещё не поправился, положение его было тя-
жёлым.

– Конечно, новый директор не мог пока разрешить даже
простейших финансовых вопросов, вот почему ему и уда-
лось тебя выцарапать, – закончил свой рассказ Андреев.

Через полчаса в контору Управления морского лова при-
шли директор и парторг. Толстый, невысокий, черноглазый,
с шапкой курчавых чёрных волос парторг оказался очень жи-
вым, громкоголосым человеком. Войдя в контору и увидев
Бориса, пытавшегося навести порядок в своих бумагах, Ни-
колай Константинович Зыков громко воскликнул:

– А вот и наш воин вернулся! Ведь я не ошибаюсь, вы и
есть Борис Яковлевич Алёшкин? Так? Вот здорово, здрав-
ствуйте, – он крепко пожал руку, протянутую Алёшкиным
несколько нерешительно.

Пожатие его было твёрдым, рука – сухой и тёплой, и он
как-то сразу показался Борису давно известным и знакомым.
Умел Зыков сходиться с людьми и быстро подчинять их сво-
ему влиянию.

Через несколько минут Алёшкин уже знал, что Николай
Константинович в прошлом партизан, секретарь одного из
подпольных укомов в Забайкалье, затем руководитель раз-
личных партийных комитетов, а вот теперь назначен парт-
оргом в Траловый трест.



 
 
 

– Ну, Борис, я думаю, мы с тобой не будем чиниться. Оба
мы коммунисты, оба работаем в одной организации, давай
сразу перейдём на «ты», согласен? Твою несложную биогра-
фию я знаю, что меня заинтересует дополнительно, потом
расскажешь, идёт? Ну и порядок.

В это время дверь приоткрылась, и Вахмянина, которая
теперь, как узнал Борис от Андреева, стала секретарём ди-
ректора и пока единственной машинисткой треста, заглянув
в неё, сказала:

– Борис Яковлевич, вас директор треста просит зайти.
Алёшкин поднялся, Зыков тоже, последний сказал:
– Ну, я не хочу мешать вашему знакомству, с глазу на глаз

вы лучше поймёте друг друга.
Борис, лавируя между столами сотрудников, многие из ко-

торых поглядывали на него с плохо скрываемым любопыт-
ством, направился к закутку, что некогда занимал Николай
Александрович Тихонов и где сейчас временно обосновался
новый Николай Александрович – Новиков.

Новиков – высокий шатен со светло-голубыми глазами,
крупным, чуть вздёрнутым носом, мягкими, часто улыбав-
шимися губами и твёрдым волевым подбородком стоял око-
ло стола и складывал какие-то бумаги в довольно потёртый
дерматиновый портфель. Увидев вошедшего, он приветливо
улыбнулся:

– Борис Яковлевич Алёшкин, если не ошибаюсь? Ну, так
вот, нам нужно поговорить. О многом поговорить, причём я



 
 
 

очень не хочу, чтобы у нашего разговора были свидетели, а
вы сами понимаете, что всё, что говорится в этом «кабине-
те», слышно всей конторе. Даже я слышал ваше шумное зна-
комство с Зыковым, – заявил Новиков тихим мягким голо-
сом, как-то не вязавшимся с его высоким ростом и мощной
фигурой. – Сейчас четыре часа дня, самое время обеда. Моя
Елизавета Ивановна, наверно, пельменей наделала, пойдём-
те ко мне, пообедаем, посидим, поговорим и выясним, что
нужно. И завтра же примемся за работу с готовым решением.

Очевидно, Николай Александрович даже и мысли не до-
пускал, что Алёшкин может уйти из Тралового треста ку-
да-нибудь, в том числе и в ДГРТ. Борису ничего не остава-
лось делать, как согласиться. Тут же из кабинета Новикова
он позвонил Кате и предупредил её, что в столовую обедать
не пойдёт, чтобы она шла одна, и что он, возможно, задер-
жится допоздна. Такая забота о жене понравилась Николаю
Александровичу, он, выйдя из-за стола, добродушно похло-
пал Бориса по плечу и, надевая плащ и кепку сказал:

– Семейные дела уладили – идите, одевайтесь, на дворе
дождь. Пойдём…

После пельменей, с которыми было выпито по две рюм-
ки водки, и крепкого чая, которым закончился обед, Алёш-
кин и Новиков остались одни, жена его ушла по каким-то де-
лам. Новый директор Тралтреста, по решению обкома пар-
тии, получил приличную квартиру из двух комнат и кухни в
новом доме, построенном один-два года назад на сопке, рас-



 
 
 

положенной прямо над зданием обкома. Попасть в этот дом
можно было, поднявшись по Светланской улице.

Новые знакомые сидели в кухне за тем же простым сто-
лом, покрытым клеёнкой, за которым только что обедали и
разговаривали. Собственно, говорил вначале только Нико-
лай Александрович. Он рассказал Борису, что является чле-
ном РСДРП с 1905 года, до 1917 года был меньшевиком,
только Октябрьская революция убедила его в правильности
ленинской линии, после чего он и примкнул к большевикам.
Он участвовал в Гражданской войне, работал в Сибирском
подполье, занимал самые разнообразные должности в армии
и на гражданской службе, а вот теперь решением ЦК ВКП(б)
направлен директором Тралового треста. Он чистосердечно
признал, что почти ничего не понимает в ловле рыбы и ещё
меньше в работе тральщиков, что Машистов за те несколь-
ко дней, пока был в городе, просветил его кое в чём, но со-
вершенно ясно, что в вопросах ведения рыболовецкого хо-
зяйства ему предстоит ещё очень и очень многому научить-
ся. Затем Борис коротко рассказал о себе, о своей работе в
Дальлесе, в райкоме ВЛКСМ и в ДГРТ.

Новиков некоторое время молчал, а затем спросил:
– Скажи мне честно, Борис Яковлевич, какую должность

ты хотел бы получить в тресте?
Борис растерялся: такого прямого вопроса он не ожидал.

Он невольно задумался, затем нерешительно начал:
– Видите ли, Николай Александрович, я затрудняюсь на-



 
 
 

звать какую-либо должность. Я знаю вопросы снабжения,
немного разбираюсь в финансах, кое-что теперь уже знаю и
о траловом лове, но должность? Я, право, как-то и не думал
об этом… Вы со мною познакомились, вероятно, слышали
обо мне от членов правления ДГРТ, от наших сотрудников,
вот и решайте сами, что мне можно доверить.

– Ну что же, вижу, что Иосиф Анатольевич Мерперт не
преувеличил, назвав тебя золотой головой, я думаю, что ты
это подтвердишь и на деле. Ещё до твоего приезда мы с то-
варищем Зыковым договорились, завтра я должен дать в Во-
стокрыбу штаты руководящего состава треста, они их напра-
вят на утверждение наркому торговли А. И. Микояну. Сей-
час мы с тобой эти штаты составим. Значит так, – Николай
Александрович взял чистый лист бумаги и начал писать:

«Директор треста – Новиков Н. А.
общее руководство
ОКС
плановый отдел
главная бухгалтерия
Зам. директора по производству – Машистов И. В.
производственный отдел
отдел гл. механика
Парторг ЦК – зам. директора по кадрам – Зыков Н. К.
отдел кадров
Зам. директора – Алёшкин Б. Я.
отдел снабжения



 
 
 

финансовый отдел
спецотдел
комендатура…»
– Ну, вот и всё, как ты находишь?
Алёшкин, хотя и был очень польщён тем, что ему предло-

жена столь высокая должность, счёл своим долгом возразить:
– Николай Александрович, ведь я для такой должности

слишком молод, да мне бы и поучиться надо.
– Ну, насчёт молодости – это ерунда, а поучиться? Что

же, учись, это правильно! Работай и учись, нам ведь всем так
придётся делать.

Возвратился домой Борис в радостном и приподнятом на-
строении. Нечего скрывать, он был обрадован таким высо-
ким назначением, и в душе дал себе слово приложить все
свои знания, все силы, чтобы справиться с порученной ра-
ботой как можно лучше.

Недели через две телеграфом пришёл приказ наркома
Микояна об утверждении дирекции Тралового треста, и, та-
ким образом, Борис уже официально стал заместителем ди-
ректора треста. Нужно сказать, что для многих, в том числе
и ответственных работников ДГРТ, назначение Алёшкина
на эту должность было довольно неожиданным, и, хотя с его
работой в качестве заместителя управляющего Морлова все
были знакомы и нареканий на него не было, но ведь управ-
ление, входящее в состав треста, даже такого большого, как
ДГРТ, всё-таки совсем не то, что сама дирекция треста.



 
 
 

Впоследствии Борис узнал, что Новиков решение о его на-
значении принял далеко не сразу и не так скоропалительно,
как это ему показалось. Он основательно обсудил кандида-
туру своего заместителя с Машистовым, с Зыковым и, нако-
нец, с Мерпертом. Пожалуй, наибольшее значение оказала
именно положительная характеристика от последнего. После
личного знакомства и беседы с Алёшкиным Новиков утвер-
дился в ранее принятом решении. Это новое назначение,
загрузив Бориса большим количеством сложных обязанно-
стей, а, следовательно, и большой ответственностью, принес-
ло ему, помимо удовлетворения честолюбия, и значительные
материальные выгоды. Прежде всего, с этого года для лиц,
входящих в номенклатуру наркома, отменялся партмакси-
мум, и теперь Алёшкин мог получать полный оклад соответ-
ственно занимаемому положению – 500 рублей в месяц, т.
е. вдвое больше того, что получал до сих пор. Кроме того, и
это было, пожалуй, самым главным, он, входя в число самых
ответственных работников Приморской области, был, как и
остальные члены дирекции треста, прикреплён к так назы-
ваемому распределителю № 1-а, вследствие чего снабжение
его семьи продуктами и промтоварами значительно улучши-
лось, а это имело для них большое значение. Тем более что
к этому времени семья их увеличилась ещё на одного члена.

Весной 1932 года после окончания семилетки, к ним при-
ехала младшая сестра Кати Вера, чтобы поступить осенью в
какой-нибудь техникум. Как мы знаем, до этого она жила у



 
 
 

брата на станции Ин. Там, кроме средней школы, никаких
других учебных заведений не было, и теперь она стремилась
как можно скорее получить какую-нибудь специальность.

Все блага, полученные Алёшкиным, требовали очень и
очень напряжённой работы, а она осложнялась ещё и следу-
ющим обстоятельством. Мы уже говорили о том, что трало-
вый лов для России, и в особенности на Дальнем Востоке,
был делом совершенно неизученным, новым, и потому орга-
низация тралового флота, да сразу в значительных масшта-
бах, оказалась непростой. Чтобы немного разъяснить это,
нужно хотя бы в самых общих чертах описать, как работает
тральщик.

Тралом ловят так называемую придонную, глубоковод-
ную рыбу – треску и камбалу. Чтобы успешно вести лов,
нужно знать места скопления или миграцию этой рыбы, а ра-
ботники ДГРТ и Тралового треста таких мест почти не зна-
ли. За истекшие полтора года, когда в распоряжении ДГРТ
появились первые тральщики, чисто опытным путём было
нащупано несколько камбаловых банок, их было, конечно,
недостаточно для того, чтобы обеспечить потребности всего
флота треста; да и основным видом продукции, идущей на
экспорт, считалась не камбала, а треска. О последней в то
время было известно только то, что она мигрирует где-то в
районе Охотского моря. Поэтому первые десять тральщиков,
отправленных в район Камчатки, занимались не столько ло-
вом, сколько поисками рыбы, и заместитель по производству



 
 
 

Машистов вынужден был весь период путины находиться на
этих судах, чтобы искать рыбу и учить её ловить.

Лов тралом – дело непростое. Трал представляет собой
прочную сеть, сплетённую из толстых шнуров. Она состав-
лена из двух крыльев высотою около четырёх метров, соеди-
ненных между собою мешком (тралом), сделанным из ещё
более прочного и толстого материала. Этот мешок скользит
почти по самому дну моря, захватывая при помощи крыльев
в себя всё, что попадается. Чтобы крылья в воде не опадали,
помимо поплавков и грузил к каждому краю крыла прикреп-
лялась специальная распорная доска величиной с хорошие
ворота. Она была сбита из очень толстых досок и окована
железом. К доскам прикреплялись стальные тросы, намотан-
ные на специальные лебёдки. Траулеры того времени забра-
сывали – спускали трал с борта судна, для чего на нём бы-
ли установлены дуги с блоками. После спуска трала на нуж-
ную глубину судно осторожно разворачивалось, переводило
его за корму и, двигаясь в определённом направлении около
часа, волочило трал за собой. Затем вновь разворачивалось
и вытягивало при помощи лебёдок трал с какого-либо бор-
та, стрелой поднимало мешок с уловом над палубой судна.
Тыльная часть мешка особым тросом стягивалась почти так
же, как стягивается кисет с табаком, и завязывалась специ-
альным узлом. При потягивании за конец троса, узел легко
развязывался, открывал дно мешка и его содержимое, при
удачном улове доходившее до 20 и более центнеров, выва-



 
 
 

ливалось на палубу. Мешок завязывался снова, и трал мог
быть спущен.

Если учесть, что всё это происходило в открытом море,
иногда при значительном ветре и волнении, бросавшем срав-
нительно лёгкое судно из стороны в сторону, а также и по-
стоянного риска намотать тросы, а то и часть трала, на винт
корабля, то вся процедура спуска, как и буксировка, и, нако-
нец, выборка трала, требовали от всех членов команды боль-
шой слаженности и умения. А этого-то как раз и не было.
Почти все капитаны траулеров до тех пор, пока не оказались
на судне, с траловым ловом знакомы не были. У Тралтре-
ста имелось всего два капитана, в своё время прибывших
из Мурманска. Они также, как и Машистов, учили других,
а времени для учения не хватало: над каждым тральщиком
висел производственный план. Кроме того, искусством спус-
ка, буксировки и выборки трала должны были овладеть и
помощники капитана, ведь и они стояли на вахте, но кро-
ме них, в основном, руководивших ходом судна и поисками
рыбы, все матросы должны были уметь управляться со сна-
стями, участвовавшими в спуске и выборке трала. Во главе
этого процесса стоял специальный человек – тралмейстер, от
его опыта и умения зависело очень многое.

В Траловый трест был приглашён такой специалист, ра-
ботавший за валюту, некто Дональд Мак Вин Крейг. По на-
циональности шотландец, он почти ни слова не понимал по-
русски и изъяснялся с членами команды при помощи како-



 
 
 

го-то немыслимого жаргона. Очень часто матросы его не по-
нимали, а он не понимал их. На помощь приходил капитан
или кто-либо из помощников, немного знавших английский
язык. А ведь этот Крейг должен был подготовить из команды
судна, на котором он плавал, будущих тралмейстеров! Уче-
ние это проходило, прямо скажем, из рук вон плохо. В конце
концов, большинство выучилось самостоятельно при помо-
щи Машистова и привезённого из Мурманска старого трал-
мейстера Морозова. От услуг Крейга через полгода трест от-
казался, но на этом трудности не кончились.

Главной задачей было сохранить выловленную рыбу. В
то время на тральщиках никаких холодильных установок не
имелось, а рейс в Охотском море продолжался несколько ме-
сяцев, следовательно, сваленную из мешка на палубу рыбу
нужно было немедленно рассортировать, распластать (раз-
резать), выпотрошить и, уложив в тару (чаще всего это были
ящики), посолить. Для этого требовались умелые люди, а их
тоже не хватало. Дело в том, что члены команд, производив-
ших перегон судов из Германии и Италии, были неплохими
моряками, но никудышными рыбаками, причём, самое глав-
ное, они и не хотели ими быть. Несмотря на всяческие обе-
щания и подписки, даваемые этими «жоржиками», они по-
кидали тральщик почти сразу же по возвращении во Влади-
восток. А от тех, которые оставались, но не имели никакой
сноровки в рыбном деле, пользы было мало. Требовались на-
стоящие рыбаки, любящие и, если не знающие, то хотя бы



 
 
 

желающие узнать своё дело. Таких было очень мало. Часто
капитаны уходили на промысел, имея на борту чуть ли не
половину положенной команды. Отдел кадров треста посы-
лал вербовщиков в центр России, но пока это не помогало:
люди были нужны везде, и желающих ехать в такую даль на-
ходилось немного. По просьбе Тралового треста, через об-
ком и ЦК ВЛКСМ завербовали комсомольцев, их прибыло
немногим более ста человек, причём, в основном, уроженцев
центральных губерний, никогда не видевших моря. Первое
время они испытывали на болтающихся тральщиках неимо-
верные трудности, некоторые так и не смогли привыкнуть к
морю, их пришлось откомандировать. Но большинство всё
же осталось на судах, и они впоследствии проявили себя от-
личными мастерами тралового дела.

С тральщиками, прибывшими из Италии, Тралтресту
пришлось пережить дополнительные трудности. На них бы-
ли установлены паровые машины новой конструкции, рабо-
тавшие при повышенном давлении с перегретым паром. Эти
машины были новинкой для Европы, наши механики-траль-
щики тоже с ними не имели дела. Для контроля за работой
машин вместе с тральщиками на Дальний Восток прибыл
гарантийный механик-итальянец, некто Марио Казелли, не
стеснявшийся носить на лацкане своей морской куртки фа-
шистский значок. Он был квалифицированным механиком,
но установленные на тральщиках механизмы, видимо, тоже
не слишком хорошо знал: в его присутствии крышки цилин-



 
 
 

дров почти на всех машинах лопались также исправно, как и
без него. В ответ на его телеграммы фирма посылала новые
крышки, а пока они доходили до Владивостока, судно было
вынуждено стоять у причала. С этим не могли примириться
ни капитаны, ни механики, и при помощи Дальзавода стали
искать выход. Он нашёлся в сваривании лопнувших крышек,
но в этом случае машины могли работать только с половин-
ной нагрузкой, и их дальше залива Петра Великого посылать
было нельзя.

Подстерегала траловый флот и другая беда. Суда были па-
ровые, отапливались углём. Запасов угля, погружаемого в
трюмы, хватало на три-четыре недели, а тральщики уходи-
ли в район Охотского моря и Камчатки на несколько меся-
цев. Они могли вернуться во Владивосток только тогда, ко-
гда загружались полностью рыбой, выполнив план, или то-
гда, когда кончалась навигация. Значит, тральщики надо бы-
ло пополнять углём на месте лова или вблизи него, ведь от
Камчатки до Владивостока – 5–6 суток хода. Своих уголь-
щиков у Тралового треста не было, нанимать грузовые па-
роходы в торговом флоте было трудно и очень невыгодно.
В то же время в районе Рогатина на Сахалине (северном)
имелись угольные рудники, добывавшие уголь хорошего ка-
чества. Однако уголь этот сбыта не находил, и копи еле-еле
существовали. Траловый трест мог бы стать хорошим потре-
бителем этого угля, но там не имелось нужных причалов и,
самое главное, не было грузчиков. В то время погрузка угля



 
 
 

на все суда производилась вручную. Следовательно, грузить
уголь пришлось бы членам команды, а для этого их нужно
как-то мобилизовать, ведь никто из них не нанимался в груз-
чики. Естественно, что парторг треста Зыков избрал для се-
бя это узкое место, направился на Сахалин, где и находился
всё лето 1932 года, организуя снабжение тральщиков в Охот-
ском море.

Другие десять судов вели лов в заливе Петра Великого.
Руководить их работой, находясь на одном из них, должен
был сам директор треста. Кроме того, ему же приходилось
вести беспрерывную войну с рыбзаводами и промыслами, за-
ставляя их принимать улов сейнеров. Немудрено поэтому,
что внутренняя жизнь Тралового треста, переезд в новое по-
мещение, организация снабжения экипажей судов, финансо-
вые проблемы, комплектование кадрами команд, подбор ра-
ботников аппарата треста – всё это лежало на плечах мало-
опытного, а в некоторых вопросах и просто неграмотного за-
местителя директора треста Алёшкина. Эти и многие дру-
гие вопросы решались Борисом очень часто не по знанию
дела, а интуитивно, что, конечно, приводило к многочислен-
ным ошибкам. В то же время решение каждого нового во-
проса, обсуждение его с тем или иным опытным работни-
ком, а таких в тресте становилось всё больше и больше, по-
вышало знания, увеличивало его опыт. Так как работа тре-
бовала большой оперативности, быстроты, или, как тогда ча-
сто говорили, темпов и темпов, то и комплекс самых разно-



 
 
 

образных знаний Алёшкину приходилось накапливать тоже
быстрыми темпами. Помимо способностей требовалось ещё
и время, поэтому нет ничего удивительного в том, что Бо-
рис, уходя из дома ранним утром, иногда возвращался в 12
часов ночи. Не следует забывать, что к его основной работе
добавлялась и общественная.

Его жена, заведуя секретным отделом такого крупного
учреждения, как Дальснабсбыт, тоже частенько задержива-
лась на работе допоздна. Тут уж семью Алёшкиных выруча-
ла Вера, сперва забиравшая их дочь из детского сада домой,
а с переездом сада на лето в район 26 километра и сама вы-
ехавшая с Элой в качестве сверхштатной воспитательницы.

Летом 1932 года в жизнь Алёшкина опять вмешались ра-
ботники военкомата. В июне он был вызван в военкомат,
проэкзаменован специальной комиссией по политическим
вопросам, и, хотя его ответы были не очень-то удовлетвори-
тельны, ему присвоили новое звание «КП-5». Перевод его
из строевого состава в политический был вызван его новым
положением – теперь он стал политруком роты. Менее чем
через месяц новоиспечённого политрука призвали на пере-
подготовку и направили в одну из частей, расположенных
на станции Раздольная. Произошло это как раз тогда, когда
в тресте, кроме Бориса, никого из руководителей не было.
Алёшкин, заперев свой стол и кабинет, уложив в сейф все
секретные документы, вынужден был выполнять предписа-
ние военкома.



 
 
 

Следует заметить, что до сих пор в Траловом тресте не
могли подобрать работника в спецчасть, поэтому Борису
приходилось не только контролировать секретную работу,
а фактически и самому её исполнять: составлять мобпла-
ны, вести соответствующую переписку и т. д., а в последнее
время дел здесь прибавилось. Все тральщики, помимо свое-
го рыболовного назначения, в случае необходимости долж-
ны были оказаться способными проводить боевые операции,
поэтому на каждый тральщик требовалось установить кое-
какое артиллерийское вооружение, а для этого сами суда
пришлось соответственно перестроить: понятно, что изго-
товленные за границей тральщики нужных приспособлений
не имели, надо было срочно их сделать здесь.

По договору с Дальзаводом, по соответствующим черте-
жам на каждом судне монтировали дополнительные крепле-
ния и оборудовали площадки для установки кормовых и но-
совых орудий. Тральщики по очереди проходили это пере-
оборудование, причём о характере его знали только капита-
ны и дирекция треста. Траулер ставился в док Дальзавода на
профилактический ремонт, команда списывалась на берег,
и лишь после того, как все работы были закончены, и судно
внешне принимало свой прежний облик, экипаж возвращал-
ся, и оно уходило в очередной рейс. Это переоборудование
началось с судов, работавших в заливе Петра Великого. За-
ключение договора с Дальзаводом, также, как и очерёдность
направления судов, осуществлял зам. директора Алёшкин.



 
 
 

Его неожиданный призыв в Красную армию мог спутать всю
организацию работы треста в этом вопросе, несомненно, на-
рушилась бы и та общая трестовая деятельность, которая
только начала налаживаться.

Послав радиограмму Новикову, находившемуся где-то на
одном из тральщиков в районе острова Путятина, Борис от-
правился в гарнизон станции Раздольная. В этот же день он
был назначен политруком пятой роты третьего полка, вхо-
дившего в состав 1-й Тихоокеанской дивизии, вечером это-
го же дня уже присутствовал на инструктивных занятиях у
комиссара дивизии. Следующим утром он провёл занятия в
своей роте, а ещё через день пришла телеграмма из облвоен-
комата, требующая его немедленного возвращения во Вла-
дивосток. С первым же поездом Борис выехал домой.

Впоследствии он узнал, что его призыв дорого обошёл-
ся и облвоенкому, и, главное, работникам той части, кото-
рая ведала переподготовкой командно-политического соста-
ва запаса. Николай Александрович Новиков прямо с траль-
щика послал возмущённую радиограмму секретарю обкома
с копией в адрес наркома Микояна. В ней, между прочим,
он заявил, что такое бесконечное дёрганье военкомом одно-
го из ответственных работников треста не только отражается
на выполнении производственного плана, но может сорвать
и всю мобилизационную подготовку тралового флота. Хо-
тя в этом выражении и было некоторое преувеличение ро-
ли Алёшкина, однако работники обкома ВКП(б) знали о той



 
 
 

работе, которая проводилась на тральщиках, что она име-
ла гораздо большее оборонное значение, чем политработа в
стрелковой роте, знали, кто руководил ею. Военкому ничего
не оставалось делать, как немедленно вернуть Бориса.

Как ни кратко было его отсутствие, ведь во Владивостоке
он не был всего четыре дня, а в его семейных делах произо-
шли серьёзные изменения. Возвращался из Раздольного Бо-
рис с вечерним поездом. Приехав, пошёл своей обычной до-
рогой от вокзала вдоль линии железной дороги мимо пакгау-
зов торгового флота. Моросил обычный июльский дождик,
мелкий и противный, более похожий на туман. Борис тороп-
ливо шагал к своему домику на Корабельной набережной.
Он был одет в довольно-таки порыжелую кожаную куртку и
военную фуражку, с которой ещё даже не снял звёздочку.
Задумавшись о делах, которые предстояло сделать на следу-
ющий день, а он предвидел, что их будет очень много, так
как без него его работу никто не мог делать, он не очень-то
обращал внимание на окружающее, тем более что за послед-
ние три года эта дорога ему была так знакома, что двигался
он по ней механически. Большой неожиданностью для него
прозвучал неожиданный окрик, когда он, пройдя цинковый
пакгауз, перешёл причал Комсомольской пристани:

– Стой! Кто идёт?
Остановившись, Борис заметил, что в нескольких шагах

от него стоит молоденький краснофлотец и держит винтовку
на изготовку, направив дуло на Алёшкина. Видимо, появле-



 
 
 

ние человека для молодого матроса было тоже неожиданно-
стью, и он немного растерялся. Первым пришёл в себя Бо-
рис. Он прекрасно понимал, что разговаривать с оказавшим-
ся на его пути часовым бесполезно, и потому спокойным, но
твёрдым голосом приказал:

– Товарищ часовой, вызовите разводящего.
Почувствовав по тону голоса и, главное, разглядев на го-

лове Бориса фуражку, часовой сообразил, что имеет дело с
военным человеком, и поэтому, вынув свисток из кармана
бушлата, громко засвистел. Через минуту послышался быст-
ро приближавшийся топот ног, и к часовому подбежали раз-
водящий и двое матросов. Выяснив причину вызова, разво-
дящий направился к Алёшкину. Это был тоже краснофло-
тец, но с какими-то нашивками на рукаве. Борис плохо раз-
бирался в военно-морских званиях, но понял, что, по-види-
мому, это какой-нибудь младший командир.

Подойдя к незнакомцу, краснофлотец спросил:
– В чём дело товарищ? Зачем вы здесь ходите?
Борис ответил, что он возвращается домой, так как живёт

вон там, и он показал на освещённые окна своего дома, и что
другой дороги туда нет. Краснофлотец недоверчиво погля-
дел на Алёшкина и заявил:

– Вы что-то путаете, товарищ! Здесь никто не живёт. В
этом доме наше караульное помещение, пройдёмте с нами к
караульному начальнику, там разберёмся.

Недоумевая, Борис последовал за разводящим, замыкали



 
 
 

их шествие два вооружённых матроса. Войдя в свой дом,
Алёшкин не узнал его, так быстро всё переделали ловкие
матросские руки. В караульном помещении, помимо соот-
ветствующих смен часовых, сидел моряк в фуражке и тоже с
какими-то нашивками на рукавах. Разводящий доложил ему
о происшествии.

– Будьте добры, предъявите ваши документы, – сказал ка-
раульный начальник.

Борис достал свой воинский и партийный билеты и пере-
дал их моряку. Тот полистал их, прочитал, вернул обратно,
встал и спросил уже более приветливо, узнав из военного би-
лета, что воинское звание Бориса значительно выше его.

– Так в чём же дело, товарищ Алёшкин? Зачем вы зашли в
запретную зону? Разве вы не видели указатель, где написано,
что проход и проезд запрещены?

– Конечно, не видел, ведь на улице темно, дождь, туман.
Я чуть не налетел на вашего часового, он ведь тоже меня за-
метил только тогда, когда я почти вплотную подошёл. Где же
тут было ваше объявление разглядеть? А иду я сюда потому,
что я в этом доме жил всего четыре дня тому назад, здесь
оставалась моя семья, и я совершенно не понимаю, что про-
изошло.

– Вот оно что… Мы в караул сюда пришли в первый раз.
Сменяемся мы через сутки и все из разных экипажей. Я слы-
хал от кого-то, что когда впервые занимали этот участок пор-
та, то в этом доме жила женщина с двумя детьми, и её ку-



 
 
 

да-то переселили, а куда, я не знаю. Вам придётся завтра об-
ратиться в квартирно-эксплуатационную часть (КЭЧ) гарни-
зона, они, вероятно, знают. А я вам помочь не могу. Прово-
дите товарища командира, – обратился начальник караула к
разводящему.

Растерянный Борис вместе с разводящим пошёл к Ком-
сомольской пристани, там простился с ним, поднялся мимо
кинотеатра «АРС» в гору к обкому и, глядя на толпы лю-
дей, только вышедших после сеанса и направлявшихся в раз-
ные стороны по Ленинской улице, стал думать, что же делать
дальше. Часов у него не было. Судя по движению на улице,
уже шёл девятый час вечера, и если бы не сгустившийся ту-
ман, то было бы не очень темно. Наконец, он решился пой-
ти в Дальснабсбыт в надежде, что, может быть, застанет там
ещё Катю, она ведь последнее время задерживалась допозд-
на. Если же её там не будет, то он отправится в трест и ляжет
спать на столе в кабинете (тогда ещё диванов, даже в каби-
нетах самых ответственных работников, не ставили).

В конторе Дальснабсбыта уже, по-видимому, никого не
было, и сторож, сидевший у входа и знавший Алёшкина в
лицо, сказал, что все служащие давно ушли, только его жена
пока сидит и работает. Борис обрадовался этому известию
и быстро поднялся по ступенькам в коридор, куда выходила
дверь Катиной секретной части. Он дёрнул запертую дверь,
за которой слышался треск пишущей машинки, и постучал-
ся. Через несколько секунд в двери открылось окошечко,



 
 
 

выглянула Катя. Увидев Бориса, она улыбнулась и радостно
сказала:

– Ты откуда взялся? Подожди меня немного, я сейчас за-
кончу, и пойдём домой, – и она закрыла дверцу.

За эти несколько секунд Борис успел заметить, что Катя
в помещении была не одна, там находился кто-то ещё. Буря
ревности вспыхнула у него в душе, он опять стукнул в око-
шечко и сердито крикнул:

– Давай скорее, заканчивай! А то я весь вымок!
Затем он достал папиросу, нервно смял её мундштук и

стал расхаживать быстрыми шагами по маленькому коридо-
ру перед входом в Катину комнату. Прошло не более пяти
минут, показавшихся ему целой вечностью, пока жена вы-
шла из комнаты. За ней следовал молодой высокий воен-
ный. Увидев насупленную физиономию Бориса, Катя не мог-
ла сдержать улыбки и, отвернувшись к двери, запирая и за-
печатывая её, проговорила:

– Знакомьтесь, пожалуйста, это мой муж – а это военпред,
инженер Белобородов.

Молодые люди молча пожали друг другу руки, после чего
Белобородов деловито сказал:

– Ну, я пошёл, до свидания. Завтра зайду за ведомостя-
ми, – и он направился к выходу.

Катя, всё так же улыбаясь, подошла к Борису:
– Ну, чего надулся, как индюк? Да, этот инженер по слу-

жебным делам у меня сидел. Кстати, он не верил, что я за-



 
 
 

мужем, что у меня есть дочь, и собирался сегодня провожать
меня до дому… Ну, что же я могу с ними поделать? – сказала
она как-то беспомощно. – А ты почему не пошёл сразу до-
мой? Тебя отозвали? Я слышала от Андреева, что ты должен
вернуться. Ты получил моё письмо? Знаешь, что мы теперь в
новом месте живём? – беспрерывно говорила Катя, стараясь
этим скрыть невольно возникшее и совершенно непонятное
для неё смущение. Она чувствовала, что здесь что-то не хо-
рошо: муж оказался свидетелем того, что в позднее время с
ней наедине в запертой комнате находился молодой мужчи-
на, но при этом она не считала себя виноватой.

У Бориса, который по-прежнему любил свою Катю боль-
ше всего на свете, при её словах, доверчивой руке, взявшей
его под руку, от того, что они шли рядом, прижавшись друг
к другу, уже совершенно растворились и ревность, и гнев.
Он не умел, не мог сердиться на любимую и, хотя ещё и ста-
рался казаться рассерженным, внутренне ликовал, что она
идёт рядом с ним. Последнее время им так редко удавалось
проводить вечера вместе. Но сохраняя в голосе недовольные
нотки, Борис пробурчал:

– Какое письмо? Никакого письма я не получал.
– Так ты прямо с вокзала? Вот молодец!
– Да нет, – признался Борис, – я уже успел в своём доме

под арестом побывать. Там какие-то военные моряки стоят,
а где мы теперь живём, я уж и не знаю.

Катя весело расхохоталась:



 
 
 

– Ну вот, какой ты невезучий! А мне такую квартиру от-
грохали, что и не снилось! Скоро уж дойдём.

И действительно, минут через десять они входили в
свою новую квартиру, которая находилась на первом этаже
небольшого двухэтажного дома и состояла из двух смежных
комнат с высокими потолками и большими окнами, одно из
них выходило в сторону бухты. Из него был чудесный вид на
эту бухту, на мыс Чуркина и на расположенный ниже дома
старый Владивостокский собор.

Между прочим, через сорок лет после описываемых со-
бытий, когда от собора не осталось и следа, дом этот, при-
лепившийся одной стороной к скалистой сопке, ещё продол-
жал стоять. Располагался он на улице Жертв Революции, а
сама улица круто подымалась вверх по склону сопки, чуть
ли не под прямым углом, перпендикулярно улице Ленина.
Она была настолько крута, что даже лошади с телегой или
каким-либо другим экипажем по ней ни подняться, ни спу-
ститься не могли.

Вскоре Борис и Катя сидели в одной из своих комнат и пи-
ли чай из чайника, вскипячённого на примусе в общей ком-
мунальной кухне, примыкавшей к одной из комнат. Прихлё-
бывая из стакана крепкий горячий чай, Борис слушал рас-
сказ Кати.

– На второй день после твоего отъезда к нам домой вече-
ром явились два моряка (какие-то командиры) и сказали, что
этот участок порта со всеми строениями отдан Военно-мор-



 
 
 

скому флоту, и поэтому я должна немедленно освободить
дом. Я, конечно, возмутилась и сказала, что ты находишься
в армии, и меня, как жену командира, никуда выселять не
имеют права. Но один из моряков достал из кармана бума-
гу, в ней было написано, что Дальснабсбыт обязуется предо-
ставить для меня квартиру в связи с освобождением зани-
маемой мною жилплощади для целей военных организаций.
На этой бумаге имелась резолюция с адресом дома, где мы
сейчас находимся. Моряки сказали, что на переселение мне
даются одни сутки, и что в помощь будут выделены крас-
нофлотцы и грузовая автомашина. Мне, конечно, ничего не
оставалось делать, как подчиниться. Мы договорились с ко-
мандирами, что на следующее утро я буду ждать машину с
матросами. Вечером я постаралась всё упаковать, и десять
краснофлотцев за каких-нибудь 15 минут погрузили все на-
ши пожитки, в том числе и бородинскую мебель, на маши-
ну и привезли к подножию этой улицы. Конечно, на маши-
не подъехать к самому дому было невозможно, и бедным ре-
бятам пришлось все эти тяжёлые шкафы и столы таскать на
себе. Но зато здесь мы, кажется, устроимся неплохо. В этот
же день я написала тебе, указала новый адрес и ключ от ком-
нат оставила соседям. Я уже с ними познакомилась, среди
них есть очень интересные люди. В ближайшее воскресенье
нам надо съездить на 26 версту, в детсад, и рассказать Вере
и Элочке о том, что мы переехали. Да и просто навестить их
надо, прошло уже больше месяца как мы их не видели… Ну,



 
 
 

а теперь давай спать, кровать нашу с твоим расширяющим
приспособлением я тоже привезла, – так закончила свой рас-
сказ Катя.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Прошло несколько дней. Алёшкины освоились в новой

квартире полностью. Они перезнакомились со своими сосе-
дями, и так как обладали способностью быстро сходиться с
людьми, то скоро со всеми находились уже в самых лучших
отношениях. Сосед, живший в комнате рядом, был милици-
онером, он нечасто бывал дома, но зато о его присутствии
сразу становилось известно: он почти всё время громким и
не особенным приятным голосом пел одну и ту же песню, в
которой лучше всего знал слова:

– Гренада, Гранада, Гренада моя!
Его жена, молодая миловидная женщина, не работала, по-

стоянно была дома. Своих детей у них не было, и с появлени-
ем в квартире Алёшкиных Элочки соседка уделяла ей много
внимания.

Другие соседи по этажу были из числа старых владельцев
этого дома: две симпатичные старушки, начитанные и обра-
зованные. Они тоже полюбили и Элочку, и всю семью Алёш-
киных, и относились к Борису и Кате очень тепло.

Борис Яковлевич и его жена, обзаведясь знакомыми в
своём новом жилище, продолжали по-прежнему трудиться,
причём так, как, пожалуй, тогда работали все коммунисты
и комсомольцы – не за страх, а за совесть, не считаясь ни
с трудностями, возникавшими на их служебном пути, ни со



 
 
 

временем. Особенно много таких трудностей возникало пе-
ред Борисом, и если бы не деятельные и квалифицирован-
ные помощники – начальник финансового отдела Виногра-
дов, начальник планового отдела Андреев, начальник снаб-
жения Вшивцев и многие другие, то он вряд ли бы справил-
ся со всеми своими обязанностями. Прежде всего, это был,
конечно, вопрос финансов.

Траловый флот, благодаря целому ряду причин, часть ко-
торых мы приводили раньше, производственного плана не
выполнял, а ведь он являлся организацией коммерческой
– хозрасчётной, и его бюджет зависел во многом от того,
что выручалось за выловленный товар. Суммы эти были зна-
чительно меньше плановых и не только потому, что рыба-
ки на тральщиках и сейнерах плохо владели орудиями ло-
ва, не знали места хода и скопления рыбы, часто работали
вхолостую, а ещё и потому, что большая часть выловлен-
ной продукции портилась из-за несвоевременной обработ-
ки. Это происходило и в районе Камчатки, но в гораздо боль-
шей степени с судами, работавшими в заливе Петра Велико-
го.

О затруднениях со сдачей рыбы сейнерами мы уже гово-
рили, а с тральщиками дело обстояло ещё хуже. Выловлен-
ную ими рыбу, в основном, камбалу (в этом районе трески
почти не было), на судне засаливать было нельзя: это дела-
ли только в специальных чанах, установить которые на суд-
не не представлялось возможным. Промыслы и заводы ДГРТ



 
 
 

камбалу принимать отказывались: они еле справлялась с об-
работкой более ценной рыбы – сельди и лососевых. Даже
иваси, вылавливаемую сейнерами, они принимали только
под большим нажимом. Реализовать камбалу в свежем виде
во Владивостоке было трудно опять-таки из-за конкуренции
с рыбой лучшего качества. Возникла самая настоятельная
необходимость строить свою засолочную базу. Собственно,
для этого тресту и отвели бухту Диомид, для этого организо-
вали и отдел капстроительства. Несколько позже мы остано-
вимся на работах по строительству этой базы, а сейчас ска-
жем несколько слов о тех перспективных планах, которые
ставила перед собой дирекция Тралтреста.

Время от времени удавалось собраться всем руководите-
лям вместе, и тогда, помимо разбора текущих вопросов, раз-
рабатывались и планы на будущее. На одном из таких со-
браний в конце июля 1932 года вновь обсуждали проблему
сохранения продукции, добытой с большим трудом рыбака-
ми. В частности, снова встал вопрос о камбале, составляв-
шей основную массу добычи. Эта рыба хорошо покупалась
за границей – в Японии, Китае, но только в свежем или све-
жемороженом виде. Солёную там не покупали, да и на внут-
реннем рынке спрос на солёную камбалу был невелик. На
тральщиках морозильных установок не имелось. Единствен-
ный на Дальнем Востоке пароход-рефрижератор (в ДГРТ)
был загружен перевозкой лососевых пород и крабов, сдача
ему камбалы не рассматривалась. Встал вопрос о строитель-



 
 
 

стве хладокомбината в районе Владивостока. Город испыты-
вал в нём нужду, чтобы хранить также и мясные продукты.

После совещания со специалистами и получения места в
районе мыса Чуркина, было решено приступить к строитель-
ству хладокомбината. Большая часть средств, отпущенных
Тралтресту на капстроительство, была передана городским
строительным организациям, чтобы холодильник уже весной
следующего, 1933 года мог начать приём и заморозку рыбы
с судов. Это было разумным, рациональным решением, так
как работа отдела капстроительства треста шла неудовлетво-
рительно, и рассчитывать на освоение им всех отпущенных
средств было нельзя.

Большая часть выловленной тральщиками камбалы пере-
рабатывалась на тук (для этого на судне были установки),
то есть удобрение, муку, продажная стоимость которой бы-
ла очень низкой. Между тем расходы по содержанию аппа-
рата треста и судовых команд, приобретение необходимых
материалов, топлива, ремонта судов и прочего не уменьша-
лись, а по мере вхождения в строй всё новых и новых траль-
щиков, наоборот, увеличивались. Семьи команд судов, рабо-
тавших в районе Камчатки, по аттестатам должны были по-
лучать деньги ежемесячно и регулярно, а на текущем счету
Тралового треста очень часто не бывало ни копейки. И вот
тут начфину Виноградову приходилось проявлять все свои
знания и умения, а Борису Яковлевичу – все свои диплома-
тические способности, чтобы выпросить очередную субси-



 
 
 

дию в Востокрыбе или получить ссуду в Госбанке. Откровен-
но говоря, иногда они и сами удивлялись, как это им в оче-
редной раз удалось выкрутиться из того или иного затрудне-
ния. Часто Борису приходилось выдерживать настоящие бои
с жёнами рыбаков, которым на тот или иной срок задержи-
валась выплата денег по аттестатам. Как правило, работники
аппарата треста также, как и команды местных судов, полу-
чали зарплату с опозданием на 1–2 месяца.

Большую изобретательность приходилось проявлять и на-
чальнику снабжения Вшивцеву, а вместе с ним, конечно, и
Алёшкину, в вопросах приобретения самых различных ма-
териалов. Как правило, оплата счетов за них производилась
с большой задержкой. Всё это создавало крайне напряжён-
ную атмосферу в тресте и особенно в работе самого Бори-
са. Пожалуй, только его молодость, железное здоровье, оп-
тимизм, твёрдая вера в возможность улучшения положения
и неунывающий характер позволяли ему не только самому
справляться со всеми этими трудностями, но и воодушев-
лять на борьбу с ними своих ближайших помощников. По-
вторяем, что в этот период времени вся тяжесть решения по-
вседневных дел легла на его плечи – все остальные члены ди-
рекции находились на судах, мобилизуя команды, руководя
работой отдельных групп тральщиков, чтобы выловить как
можно больше рыбы и хотя бы этим доказать необходимость
и целесообразность существования треста.

Так как в этот период Алёшкину, остававшемуся одному,



 
 
 

волей-неволей приходилось руководить деятельностью все-
го аппарата треста, он вынужден был выезжать в бухту Дио-
мид, чтобы контролировать работу отдела капстроительства,
а работал этот отдел неважно. В особенности не нравилась
Борису работа руководства отдела. Хотя во главе его стоял
коммунист Семёнов, он производил очень плохое впечатле-
ние. По всему было видно, что работа его не интересовала
и не привлекала. У отдела постоянно имелись затруднения с
рабочей силой и материалами. Сами темпы работы были на-
столько низки, а инертность руководителей отдела настолько
явной, что это заставляло настораживаться.

К августу 1932 года, то есть почти за полгода своего су-
ществования, ОКС успел построить один пирс (деревянный
на сваях), позволявший пришвартоваться одному тральщи-
ку или двум сейнерам, заканчивал строительство двух за-
сольных сараев и начал сооружать в них бетонные засольные
чаны. Кроме того, отремонтировали и частью восстановили
железнодорожную ветку, идущую в бухту Диомид из Влади-
востока через мыс Чуркина. Ветка была построена ещё цар-
ским правительством, предполагавшим размещение в бухте
Диомид военного гарнизона. Как известно, две приготовлен-
ные для этого казармы во время интервенции были разру-
шены. В этих полуразвалившихся зданиях в то время жили
посторонние граждане, работавшие в городе. Дирекция тре-
ста требовала выселить их, отстроить казармы, разместить в
них контору треста и поселить часть сотрудников. Пока этот



 
 
 

вопрос продолжал обсуждался где-то в отделах горсовета.
Как-то, побывав в бухте Диомид вместе с плановиком Ан-

дреевым и осмотрев всё сделанное отделом строительства,
Алёшкин пришёл к выводу, что объём работ не соответству-
ет размерам израсходованных средств, которые ОКС полу-
чал самостоятельно из Стройбанка. Он не сомневался, что
имеется какой-то перерасход. Возвратившись в контору тре-
ста, Борис Яковлевич предложил провести внезапную реви-
зию отдела и поручил это Виноградову. Подготовили соот-
ветствующий приказ, и через два дня ревизионная комис-
сия из трёх опытных счётных работников во главе с заме-
стителем главного бухгалтера треста приступила к проверке.
Сразу же начальник отдела строительства Семёнов явился к
Алёшкину и весьма бурно выразил протест по поводу этой
ревизии. Он настаивал на том, что в финансовом отношении
ОКС не подчинён бухгалтерии треста, и отвечает только пе-
ред Стройбанком. После долгих споров Семёнов заявил, что
до получения специального указания от директора треста он
никакой ревизии не допустит.

Однако и Алёшкин, и Виноградов предвидели такой обо-
рот дела и потому одновременно с распоряжением о прове-
дении ревизии по радио связались с Новиковым и получили
от него радиограмму – формальный приказ. Эта радиограм-
ма, в конце концов, и была предъявлена Семёнову, и ему ни-
чего не оставалось, как подчиниться.

Через два дня председатель ревизионной комиссии до-



 
 
 

кладывал Алёшкину, что даже предварительные результа-
ты работы комиссии указывали на систематические злоупо-
требления в деле капстроительства Тралтреста, и в довольно
крупных масштабах. Первая же проверка выявила поддель-
ные ведомости на оплату строительных работ, двойные сче-
та на материалы и тому подобное. Предположительно, ору-
довала в этих махинациях целая группа лиц: сам Семёнов,
главный инженер Сытин и старший бухгалтер этой конторы.
Не обошлось и без участия организаций со стороны. Всё это
можно было точно установить только после проверки всех
документов, находившихся в Стройбанке. Этим комиссия и
занялась. Тем не менее, по словам ревизоров, с самого нача-
ла было понятно, что сумма хищения составляла не менее
10 тысяч рублей.

Этот доклад проходил в кабинете Алёшкина в присут-
ствии нач. финотдела Виноградова и плановика Андреева.
Выслушав докладчика, Борис Яковлевич немедленно позво-
нил в областное управление ОГПУ, начальнику по фамилии
Дерибас. Тот довольно равнодушно выслушал Алёшкина и
заметил:

– Ну, ты не волнуйся. Кончайте там ревизию и передавай-
те материалы нам, а мы там посмотрим…

Бориса удивило такое хладнокровие, и он довольно горя-
чо возразил:

– Да как это не волноваться? Ведь сумма-то немаленькая,
а потом кое-кто говорит, что Семёнов и компания удрать мо-



 
 
 

гут!
– Не кипятись! Никуда они от нас не уйдут. Делай своё

дело, а о нашем не заботься. Ну, пока, – и положил трубку.
Борис, обескураженный ещё больше, передал разговор си-

девшим у него товарищам. Решили как можно быстрее за-
кончить ревизию, но не поднимать вокруг выявленных недо-
стач и подделок шума, чтобы не спугнуть преступников, од-
новременно радировать о случившемся директору треста.
Кстати сказать, связь с Новиковым, переходившим в то вре-
мя с одного тральщика на другой, осуществлялась через ра-
диостанцию того судна, которое в это время находилось во
Владивостоке или в бухте Диомид под погрузкой угля или
разгрузкой рыбы.

На следующий день ревизия была закончена: растрата, со-
вершённая Семёновым, Сытиным и бухгалтером, состави-
ла сумму 15 568 рублей. Кроме подделки документов (ве-
домостей и нарядов), эта шайка проводила оплату бестовар-
ных счетов. Один комиссионный магазин выписывал счёт
даже на не существующие у них товары. Его предъявляли в
Стройбанк, который переводил соответствующую сумму на
текущий счёт магазина, а с него деньги забирались участни-
ками. Какую-то долю получал и директор магазина.

Получив акт, Алёшкин немедленно направил один экзем-
пляр его с нарочным в ОГПУ и одновременно послал ра-
диограмму Новикову. Через день в трест явились сотрудни-
ки государственной безопасности для ареста Семёнова и Сы-



 
 
 

тина, но было поздно – их уже и след простыл. Арестовали
только бухгалтера, который, как впоследствии выяснилось,
мог быть обвинён не как участник преступной группы, а как
человек, фактически не знавший бухгалтерского дела, что и
способствовало хищению.

Вернувшийся Новиков встревожился этими событиями,
ведь ОКС находился в его сфере наблюдения, да и Семёнова
на работу принимал он сам. Успокаивало только то, что Се-
мёнов был членом партии и прибыл на Дальний Восток по
путёвке ЦК ВКП(б). Забегая вперёд, можем сказать, что то-
гда это дело и для Новикова, и для всего руководящего ап-
парата треста обошлось благополучно. Семёнова и Сытина
успели задержать по дороге в Москву, хотя они и сменили
несколько поездов. При них имелась крупная сумма денег,
что косвенно тоже служило доказательством их преступле-
ния.

Через полтора-два месяца их судили. Дело было настоль-
ко ясным и простым, что не потребовались даже свидетель-
ские показания руководителей треста. В суд вызвали свиде-
телем только председателя ревизионной комиссии, он-то по-
том и рассказал о подробностях процесса. Семёнов и Сытин
оказались не только расхитителями, но и настоящими афе-
ристами. Ни один из них специального образования не имел,
мало того – Семёнов не был и членом партии, а его билет и
путёвка из ЦК оказались подделкой, которой он сумел оду-
рачить доверчивых людей из Главрыбы и треста.



 
 
 

Можно было бы и не вспоминать об этом, в общем-то, хо-
тя и грязном, но довольно малозначительном деле, если бы
впоследствии оно не оказало такого серьёзного влияния на
жизнь нашего героя. Об этом мы скажем позднее.

После бегства Семёнова и Сытина ОКС оказался без на-
чальника и главного инженера, а его работу прерывать бы-
ло нельзя: шёл конец августа, наступала самая благоприят-
ная пора на Дальнем Востоке, и было совершенно необхо-
димо как можно форсированнее вести строительные рабо-
ты в бухте Диомид. К осени требовалось достаточно удобное
пристанище для возвращавшихся из Охотского моря судов.
Нужно было принимать и обрабатывать рыбу, добываемую в
заливе Петра Великого. Возможности найти новых специа-
листов-строителей не представилось, и пришлось Алёшкину
так же, как и самому Новикову, на какое-то время брать ру-
ководство строительными работами на себя. Но оба они ни
знаний, ни опыта в строительстве не имели, до много при-
ходилось доходить, используя опыт десятников, строитель-
ных рабочих и собственную сообразительность. Как бы то ни
было, а теперь у Бориса прибавилась новая работа. Между
прочим, как раз к этому времени относится и первое изоб-
ретение Бориса, о нём следует рассказать потому, что изоб-
ретал-то он, в сущности, велосипед, т. е. вещь, давно суще-
ствующую, но и для него, и для окружавших его людей – но-
вую и малоизвестную.

К концу сентября успешно закончили три пирса, позво-



 
 
 

лявшие принять к своим сторонам по два тральщика, за-
вершали работы с четвёртым и, хотя в начале года плани-
ровалось поставить их восемь, видимо, более четырёх сде-
лать в этом году не успевали. Закончили строительство за-
сольных сараев и смонтировали в них бетонные засольные
чаны, в которых уже лежали первые тонны иваси и камба-
лы. Около этих сараев возводили большой деревянный по-
мост, который зимой должен был служить для естественной
заморозки камбалы. На площадке около железнодорожного
тупика имелся порядочный запас угля, а несколько поодаль
возвышалась высокая гора крупной соли, накрытой брезен-
том. Несмотря на эти меры, соль портилась, требовался спе-
циальный склад для неё, а в плане его не было. Пришлось
строить сверх плана, что являлось нарушением финансовой
дисциплины. Другое имущество – главным образом, рыбо-
ловные снасти и оборудование, тоже лежало под открытым
небом. К счастью, в то время строительные организации не
были связаны с титульными списками, сметами и целым ря-
дом прочих формальностей, упорядочивающих и увеличи-
вающих работу сейчас. Стройбанк оплачивал счета за мате-
риалы и ведомости по найму рабочей силы. Это облегчало
ведение работ, но, как мы уже знаем, создавало больше воз-
можностей для злоупотреблений.

Одновременно со строительством базы перед Траловым
трестом возникла проблема с рабочей силой, которая была
необходима для её обслуживания. В первую очередь требо-



 
 
 

вались грузчики. Если до 1930 г. этот вопрос во Владиво-
стоке решался легко за счёт большого количества китайцев,
то с выселением их после конфликта на КВЖД, а также из-
за отсутствия механизации в порту погрузка и разгрузка су-
дов и на Эгершельде, и в бухте Золотой Рог уже стала пред-
ставлять серьёзную проблему, грузчиков явно не хватало.
Очень часто на помощь порту мобилизовывали рабочих дру-
гих предприятий, устраивали субботники, но всего этого бы-
ло недостаточно, возникал вопрос о механизации погрузки,
и прежде всего, перед Траловым трестом.

В бухте Диомид никакого населения не было. Собирать
артели во Владивостоке и привозить их сюда было очень
трудно. Около полутора десятка человек зав. отделом снаб-
жения Вшивцев набрал, и они специальным катером каждый
день доставлялись на базу для разгрузки железнодорожных
вагонов, но набрать сотню, а то и полторы сотни человек,
необходимых ежедневно для разгрузки судов и погрузки на
них угля и соли, было просто невозможно. Всю эту работу
приходилось взваливать на команды судов. Они получали за
неё отдельную плату, но и это их не заинтересовывало, да
они и не успевали сделать её своевременно. Прежде чем при-
ступить к погрузке угля, они должны были разгрузить при-
везённую рыбу, а после погрузки судно сразу же должно бы-
ло выйти в рейс, в котором членов команды, как мы уже
знаем, ждала нелёгкая работа. Естественно, что погрузочные
работы вызывали среди матросов тральщика большое недо-



 
 
 

вольство, это и натолкнуло Алёшкина на мысль о механи-
зации погрузки угля. Повторяем: он в то время технически
был совершенно неграмотен, и потому задуманный им кон-
вейер был настолько примитивным и несовершенным, что
прибывшие позднее в распоряжение треста квалифициро-
ванные инженеры немало потешались над этим допотопным,
как они говорили, изобретением. Но на какое-то время, при
всём своём несовершенстве, этот конвейер трест выручил.

Мысль о подобной технической новинке Борису подал
один из капитанов тральщиков, некто Кострубов, который
сказал, что в Италии и Германии уголь на суда не носят в
корзинках, как это делается во Владивостоке, а подают кон-
вейером. После двух-трёх ночей Борис набросал эскиз это-
го конвейера. По его мнению, он должен был представлять
собой длинный деревянный жёлоб, установленный на невы-
соких козлах. По дну жёлоба двигался обыкновенный бре-
зентовый приводной ремень, шириною около 20 см, сшитый
в виде бесконечной ленты. В жёлоб набрасывался лопатой
уголь, а переместившись к другому концу, он должен был
падать в открытый бункер судна. На концах жёлоба устанав-
ливались крутящиеся валки, ремень под ним проходил через
вал, укреплённый на оси электромотора. Теоретически всё
выглядело хорошо, и директор треста Новиков дал разреше-
ние на устройство опытного конвейера, но когда его устано-
вили и опробовали, оказалось, что порожняком лента двига-
лась нормально, а под нагрузкой нет: уголь застревал в жёло-



 
 
 

бе и вываливался из него, в результате лишь маленькая то-
лика угля попадала в бункерную яму.

Капитан того тральщика, который первым был поставлен
под «механизированную» погрузку, посмеялся и сказал, что
такими темпами погрузка одного судна будет продолжать-
ся до конца навигации. Алёшкин приуныл, но тут вмешался
секретарь партячейки треста Захаров – в прошлом судовой
механик, временно исполнявший обязанности главного ме-
ханика треста (была уже и такая должность). Он посоветовал
Борису разделить конвейер пополам, считая, что сокраще-
ние расстояния уменьшит силу трения и упростит движение
гружёной ленты, кроме того, он рекомендовал убрать дно жё-
лоба, а вместо него через некоторые промежутки поставить
такие же крутящиеся валки, какие были установлены на его
концах. Борис с радостью принял предложенные усовершен-
ствования, и через неделю обновлённый конвейер нагрузил
углём первый тральщик, затратив на погрузку всего два часа.
Погрузка прежним способом всегда отнимала не менее ше-
сти часов, но, как мы знаем, дело было даже не во времени,
а в том, что раньше в ней приходилось принимать участие
всем 32 членам команды, и начиналась она лишь после вы-
грузки рыбы. С применением конвейера занятыми были че-
тыре человека, остальные могли в это же время разгружать
рыбу. Поэтому команде после прибытия на базу удавалось
какое-то время и отдохнуть.

Конечно, такая механизация с нашей современной точки



 
 
 

зрения была слишком кустарной, но в то время она трест
выручила. Конвейеры поставили на каждом пирсе, и вопрос
погрузки угля был разрешён. По признанию всех, инициато-
ром и исполнителем важного для треста усовершенствова-
ния был Борис Яковлевич Алёшкин, что подтверждал и со-
ответствующий приказ Востокрыбы.

Так прошли лето и осень 1932 года. Постепенно верну-
лись тральщики из Камчатско-Охотского рейса. Наступили
холода, появились первые ледяные закраины в бухте Золотой
Рог и в бухте Диомид. Часть судов встала на профилактиче-
ский ремонт, два очередных были направлены на переобору-
дование на Дальзавод, а более десятка продолжало добывать
рыбу в заливе Петра Великого. Все руководящие работники
треста вернулись во Владивосток. ЦК ВКП(б) отозвал Нико-
лая Константиновича Зыкова и направил его в какую-то ор-
ганизацию. Вскоре ждали другого парторга, но его пока не
было. У Бориса появилось больше свободного времени: на-
шли нового начальника ОКС – толкового и грамотного ин-
женера, умело возглавившего строительство и дооборудова-
ние базы в Диомиде; на месте были директор Новиков и его
заместитель Машистов; оказался толковым и деятельным и
новый начальник снабжения Вшивцев. Работа треста стала
налаживаться и, хотя все понимали, что намеченный план
выполнить не удастся, всё же деятельность отделов приняла
более чёткий и планомерный характер.

Алёшкин решил, что ему представилась возможность



 
 
 

немного повысить свои знания. На нём лежали обязанно-
сти организации сбыта добываемой продукции, а большин-
ство её реализовалось за границей. Нередко велись перего-
воры с различными представителями, все они изъяснялись
на английском языке, а Борис его почти не знал. Прихо-
дилось пользоваться услугами переводчика из Востокрыбы,
это затрудняло и усложняло переговоры, поэтому Борис ре-
шил изучить английский язык. С сентября 1932 года при
ГДУ была организована так называемая Практическая ака-
демия по изучению иностранных языков, она ставила своей
целью дать минимальные знания людям, служащим во вла-
дивостокских учреждениях, которые бывают так или иначе
связаны с иностранной литературой, с иностранцами, при-
бывающими в порт. Катя Алёшкина ещё в сентябре посту-
пила на эти курсы, а с начала октября их стал посещать и
Борис.

Вообще, в это время Алёшкины представляли собой се-
мью учащихся. Вера, сестра Кати, с сентября тоже поступила
в техникум, она избрала специальность радистки. Такая воз-
можность для всех них представилась благодаря тому, что к
ним переехала Катина мама – Акулина Григорьевна Каляги-
на. Переезд её был вызван тем, что Сердеевы, у которых она
жила после освобождения, уехали с Дальнего Востока. Они
собирались обосноваться где-то в Москве и ехали в полную
неопределённость. Везти с собой старого человека (Акулине
Григорьевне было около 70 лет) не решились. К тому же она



 
 
 

и сама не хотела бросать младшую дочь Веру одну. Таким
образом она и оказалась у Алёшкиных. Борису с Катей это
было, конечно, очень удобно: в доме появился опытный че-
ловек, который возглавил всё хозяйство, и на которого мож-
но было вполне положиться. Да и Вера в присутствии мате-
ри немного остепенилась. Как стало известно Борису и Ка-
те, летом эта юная девица (ей было около 15 лет), не имея
за собой должного надзора, вела себя не очень-то хорошо, и
хотя, по-видимому, никакой серьёзной глупости ещё не со-
вершила, однако, довольно часто в сопровождении молодых
людей посещала и кино, и всякие клубы с танцами. Присут-
ствие матери было просто необходимо.

К сожалению, Алёшкиным долго учиться в академии не
пришлось: с  Катей случилось очередное несчастье. Борис
был человеком несдержанным, беззаботным, да и характер
его жены не казался особенно пассивным. Они любили друг
друга и, что бы там ни говорила впоследствии Екатерина
Петровна Алёшкина, их близость доставляла счастье и ра-
дость обоим, а за это приходилось платить. Как всегда в та-
ких случаях, страдающим лицом оказывалась женщина. Ка-
тя уже сделала два аборта у частного врача, в 1932 году она
забеременела вновь. Иметь второго ребенка они сейчас про-
сто не могли, и в конце ноября ей пришлось лечь в специ-
альное отделение городской больницы. Операция прошла не
совсем удачно, и Катя вынуждена была провести в постели
более двух недель. Конечно, пропустив столько занятий, она



 
 
 

уже не могла, да и не захотела их возобновить: до этого она
считалась одной из лучших слушательниц, а тут невольно
оказалась бы в числе отстающих. Ну, а у Бориса перерыв,
а затем и прекращение занятий произошли по другой при-
чине. К концу ноября 1932 года стало ясно, что совмеще-
ние в одном тресте таких разных систем лова, как сейнерный
(кошельковым неводом) и траловый совершенно нецелесо-
образно: кроме вреда тому и другому промыслу, это ниче-
го не приносило. Отрыв сейнеров от береговых баз также не
оправдал себя. Мы уже говорили, что их продукция – ива-
си в связи с быстрой порчей и отсутствием возможности за-
морозки, требовала быстрейшей засолки, а это происходило
только на берегу. Несмотря на очевидность этого вопроса,
ДГРТ и Востокрыба продолжали настаивать на том, чтобы
сейнеры, как средства активного лова, находились в ведении
Тралтреста.

Спущенные Главрыбой контрольные цифры плана на
1933 год требовали серьёзной корректировки, и, наконец,
надо было доказать в центре необходимость вложений со-
лидных средств на капитальное оборудование рыболовецко-
го порта в бухте Диомид. То, что отпускалось до сих пор,
позволяло строить только временные, деревянные сооруже-
ния, рассчитанные на очень короткий срок службы. Это, в
конечном счёте, приводило лишь к бесцельной трате госу-
дарственных средств. Нужно было поставить вопрос и о соб-
ственном рефрижераторном судне, что позволило бы значи-



 
 
 

тельно повысить качество, а, следовательно, и стоимость до-
бываемой продукции, а это было крайне важно.

Почти вся добываемая треска так же, как и большая часть
камбалы, шла на экспорт и в свежемороженом виде могла
быть реализована по ценам, более чем в два раза превыша-
ющим стоимость солёной продукции. Наконец, нужно было
похлопотать и об укомплектовании треста специалистами.
Для решения всех этих вопросов требовалось личное при-
сутствие в Главрыбе и в Наркомате торговли директора тре-
ста Новикова. Командировка в Москву из Владивостока в то
время была делом непростым: одна дорога в оба конца зани-
мала почти месяц. Скорый поезд Москва – Владивосток шёл
около 12 суток, другого способа сообщения не было. Разре-
шение перечисленных дел в Москве тоже не ожидалось быст-
рым и, по самым скромным подсчётам, могло отнять не ме-
нее месяца. Таким образом, Николай Александрович Нови-
ков оставлял трест на весь декабрь 1932 года, январь и доб-
рую половину февраля 1933 года. Так оно и получилось: вы-
ехав из Владивостока в конце ноября 1932 года, он вернулся
лишь 12 февраля 1933 года.

Парторга, как мы уже знаем, отозвали. Заместитель по
производству Машистов был беспартийным, и потому тя-
жесть исполнения обязанностей директора треста легла на
плечи Бориса Алёшкина. Несмотря на его просьбы и отказы,
ему, в конце концов, пришлось примириться с этим обстоя-
тельством. Он и сам понимал необходимость поездки Нови-



 
 
 

кова в Москву и видел, что оставить Траловый трест, кроме
как на него, не на кого. Единственное, что он себе вытребо-
вал, соглашаясь принять такую тяжесть, это разрешение от
Востокрыбы в начале апреля 1933 года поехать в Москву с
бухгалтерским отчётом за 1932 год и присоединить к этой
командировке свой отпуск.

Замещая директора треста, Борис уже не мог думать об
учёбе: слишком много обязанностей и неотложных дел опять
навалилось на него. Академию пришлось бросить.

Остававшиеся на плаву тральщики, а их было 14 (осталь-
ные стояли на ремонте и на переоборудовании), продолжали
лов камбалы в районе залива Петра Великого и в Японском
море, которые, как известно, не замерзают круглый год. И то
ли благодаря тому, что команды уже приобрели некоторый
опыт в траловом лове, то ли потому, что капитаны нащупали
банки, где отлёживалась камбала, но с конца ноября и в де-
кабре 1932 года так же, как и в первые месяцы 1933 года, уло-
вы были настолько обильными, что некоторые суда за счёт
них сумели выполнить годовые планы. Вместе с этим зима
1932–1933 гг. принесла Траловому тресту новые испытания.
Во-первых, она была необычайно суровой: уже в конце нояб-
ря бухты Золотой Рог и Диомид покрылись льдом. К середи-
не декабря лёд в этих бухтах стал настолько толстым и проч-
ным, что ни одно торговое и рыболовное судно войти в порт
самостоятельно не могло, для каждого из них требовался ле-
докол, а ледоколов во Владивостоке в то время было всего



 
 
 

три, причём два из них настолько маломощные, что вскоре
и они не могли ломать всё более утолщавшийся ледяной по-
кров. Эту работу выполнял единственный мощный ледокол
«Ермак», остальные же лишь некоторое время могли поддер-
живать возможность продвижение судов в каналах, проби-
тых им. «Ермак» принадлежал торговому порту и в первую
очередь обеспечивал проводку торговых пароходов Совторг-
флота и иностранцев, и лишь после долгих просьб, а иногда
только в результате соответствующего нажима обкома ВК-
П(б), проводил в бухты Диомид или Золотой Рог тральщики,
которые в ожидании такой милости должны были болтаться
около кромки льда по несколько суток с трюмами, полными
свежей рыбы. Немудрено поэтому, что, несмотря на офици-
альный запрет, некоторые наиболее предприимчивые капи-
таны пытались пробиться к причалам своим ходом или про-
скользнуть по каналу, пробитому для торгового судна. Ино-
гда это удавалось, но большей частью кончалось тем, что суд-
но, в конце концов, застревало где-нибудь в пути, и для его
спасения (ведь оно могло быть раздавлено льдами), прихо-
дилось прибегать к срочным услугам «Ермака», а это было
далеко не всегда просто.

Понятно, что все заботы об организации проводки воз-
вращающихся с промыслов тральщиков также, как и вывод-
ка их в море после разгрузки, не могли решаться без участия
руководства треста, следовательно, без непосредственного
вмешательства Бориса Алёшкина. Ему приходилось беспре-



 
 
 

станно обивать пороги капитана порта, управляющего Во-
стокрыбы, а иногда и секретаря обкома ВКП(б). Впрочем,
вскоре Борис нашёл другой, менее законный, но зато более
эффективный способ добывания ледокола – он договаривал-
ся с капитаном «Ермака» непосредственно. Случилось это
после того, как он оказался на борту ледокола во время спа-
сения затёртого льдами в бухте Золотой Рог тральщика «Бу-
ревестник», пытавшегося своим ходом выйти с верфи Даль-
завода после переоборудования и застрявшего чуть ли не в
самой середине бухты. В этот рейс «Ермака» Алёшкин на-
ходился в каюте капитана и познакомился с ним. Операция
длилась несколько часов, у них было время поговорить. Ка-
питан между прочим заметил:

– Зря вы, товарищ Алёшкин, теряете время на хождение
в Востокрыбу и обком, мы бы смогли договориться с вами
проще и лучше. Вот сейчас вам потребовалось трое суток,
чтобы получить ледокол. «Буревестник» уже второй день без
топлива, лёд крепнет, того и гляди его раздавит. А стоило
вам прийти ко мне, и всё, что нужно, мы сделали бы три дня
тому назад. Разумеется, не бесплатно.

Борис Яковлевич искренне изумился:
– Да разве же я прошу, чтобы вы работали на нас бесплат-

но? Мы же за каждый ваш рейс, а точнее, за час работы, пла-
тим порту солидную сумму, она, наверно, вам в план идёт?

– Что план! С нынешней зимой мы свой план и так уже
почти вдвое перевыполнили, его ведь есть не будешь! А у



 
 
 

нас, вы, наверно, понимаете, с питанием дело обстоит из рук
вон плохо: вашу же солёную камбалу едим, а у вас на судах
её свежей полно…

Алёшкин, неискушённый в подобного рода махинациях,
всё ещё не понимал капитана. Тот, видя подобную наивность
своего собеседника и учитывая его молодость, решился, на-
конец, сказать прямо:

– Товарищ Алёшкин, давайте договоримся так. Когда вам
нужен будет «Ермак», присылайте кого-нибудь с запиской
или заходите сами, минуя всякое начальство, прямо ко мне.
Мы будем выполнять рейсы для вас вне всякой очереди. За
это, кроме положенной платы порту, вы нам будете отпус-
кать некоторое количество свежей рыбы, и, конечно, лучше
трески, чем камбалы, ведь она вам тоже попадается. Мы за
эту рыбу будем тресту платить по твёрдым ценам. Ну, как,
устраивает?

Алёшкин думал недолго. Конечно, по закону он продавать
рыбу кому-либо не имел права, не то, что года два-три тому
назад, когда прямо с тральщиков проводилась бойкая тор-
говля в Семёновском ковше. Теперь всё обстояло по-иному:
рыба отпускалась только по нарядам Востокрыбы и отгружа-
лась в разные города СССР. Основная часть продукции, как
уже говорилось, шла на экспорт по специальным договорам.
Но ведь можно всегда несколько центнеров не показать или
перевести в тук, тем более что и так тральщики, длительное
время находившиеся у кромки льда, вынуждены были часть



 
 
 

добытой продукции перерабатывать на тук или даже выбра-
сывать за борт, так как наваленная сплошным слоем в непри-
способленных к длительному хранению в сравнительно тёп-
лых трюмах рыба быстро начинала портиться.

«А, чёрт с ним, – решил Борис Яковлевич, – лучше пойду
на этот «договор», чем рисковать всеми уловами, а, может
быть, даже и гибелью какого-нибудь судна». И он ответил:

– Что ж, я согласен. Я дам распоряжение капитанам траль-
щиков, возвращающимся с лова, и они будут отпускать вам
небольшое количество свежей рыбы для питания команды.
Мы никакой платы брать не станем, будем это считать как бы
премией для вас. Но при необходимости вам придётся про-
водить без очереди все наши суда вне зависимости, куда и
откуда они идут. Капитан «Ермака» согласился, и с тех пор
безрадостной картины с застрявшим посредине бухты бес-
помощным тральщиком, которую до этого часто наблюдал
из окна своего кабинета управляющий Востокрыбой, больше
видеть не приходилось.

По приблизительным подсчётам, это мероприятие обо-
шлось траловому тресту в 3–4 тонны рыбы, зато спасло
несколько сотен её, и, самое главное, многие суда избежа-
ли не только порчи, но, возможно, и гибели. Вернувший-
ся из Москвы Новиков одобрил действия своего заместите-
ля и, хотя Андреев, начальник планового отдела, узнав об
этих незаконных сделках, возмущался, никто (в том числе и
управляющий Востокрыбой) значения им не придал.



 
 
 

Второй серьёзной неприятностью, возникшей в эту зиму,
явился недостаток топлива. До конца 1932 года тральщики,
работавшие в районе южного Приморья, снабжались отлич-
ным сучанским антрацитом, но с ноября поставки его пре-
кратились. Качественный уголь стал нужен развивающейся
металлургии, и с этого времени Сучан отгружал всю свою
добычу в район Кузбасса. Для всех пароходов, в том чис-
ле и для тральщиков, уголь должен был поставлять Артём.
Артёмовские угольные копи находились к Владивостоку го-
раздо ближе, и доставку угля с них можно было организо-
вать проще, но, во-первых, уголь Артёма – бурый, обладаю-
щий меньшей калорийностью, машины тральщиков работа-
ли на нём хуже, а во-вторых, Артёмовские рудники с планом
добычи не справлялись и систематически недодавали уголь
по нарядам. Причём, как правило, почему-то главным обра-
зом недодача касалась рыболовного, т. е. тралового флота.
Тральщики были вынуждены выходить в рейс, имея мини-
мальный запас топлива, а учитывая холода и низкое качество
угля, иногда возвращаться в порт раньше срока или ожидать
ледокол, имея на борту буквально несколько килограммов
угля, рискуя попасть в аварийную обстановку.

Переписка отдела снабжения с управлением конторы Гла-
вугля во Владивостоке и с управляющим Артёмовскими руд-
никами была малорезультативна, а к началу января 1933 го-
да на складах в бухте Диомид кончались последние тонны
угля. Борис Алёшкин решил, что необходимо поехать в Ар-



 
 
 

тём самому и попытаться договориться с управлением руд-
никами.

Когда они с Вшивцевым приехали туда и вошли в каби-
нет начальника отдела сбыта, то, откровенно говоря, Алёш-
кин чуть не упал в обморок: за столом начальника сидел
его старый знакомый – Аристархов, уволенный Новиковым
в первые же дни своего появления за бездеятельность. Как
мы помним, Борис во время прибытия Новикова находился
на переподготовке в армии, и поэтому Аристархов лично к
нему никаких неприятных чувств не испытывал. Вшивцева
же он не знал совсем. Однако Борис сразу понял, почему ар-
тёмовским углём в первую очередь обеспечивался торговый
флот: у Аристархова сохранилась к Траловому тресту недоб-
рое чувство, и он сообразно своей натуре стал этому тресту
мстить.

Алёшкин хорошо знал Аристархова и потому считал, что
найдёт с ним общий язык, но в присутствии третьего лица
разговор был бы затруднителен, поэтому он сказал:

– Товарищ Аристархов, у нас в тресте создалось катастро-
фическое положение с топливом. Мы с начальником снабже-
ния треста товарищем Вшивцевым приехали для того, чтобы
выяснить причины недогрузки угля. Разрешите ему пройти
в вашу канцелярию и проверить с вашими работниками ход
отгрузки, а мы тут, как старые знакомые, потолкуем.

Аристархов знал, что Алёшкин – заместитель директора
треста, и то, что тот разговаривал с ним как с равным, ему



 
 
 

польстило. Он милостиво согласился, вызвал одного из со-
трудников своего отдела и вместе с Вшивцевым отправил
их разбираться в нарядах и накладных. Как только Борис и
Аристархов остались одни, Борис сел напротив него и совсем
другим тоном сказал:

– Вот что, Константин, давай перестанем валять дурака.
Я прекрасно понимаю, почему основной недогруз топлива,
идущего из Артёма, падает на наш трест. Ты меня знаешь!
Знаешь, что я могу рассказать, почему именно ты виноват
в этом недогрузе. Расскажу об этом в обкоме партии, могу
съездить и к Дерибасу, ты, пожалуйста, это учти. После тво-
его ухода выяснились, между прочим, кое-какие твои махи-
нации. Например, с трикотажем для семей рыбаков, которо-
го им досталось меньше половины положенного по нарядам.
Если покопаться, то и ещё кое-что обнаружится. Мы с Ни-
колаем Александровичем Новиковым не стали углубляться
в это дело, поскольку тебя уже уволили, но ведь его можно
и поднять – думаю, что раскроется немало. Тебе не только
придётся расстаться с этим тёпленьким местечком, но, мо-
жет быть, получить что-нибудь и хуже. Учти, пожалуйста, на-
ше хорошее отношение к тебе и впредь наряды на уголь Тра-
лового треста выполняй, если не в первую очередь, то, во
всяком случае, без задержки, понял? Я не буду задерживать-
ся, у меня нет времени. Здесь на неделю останется Вшивцев,
он проследит за отгрузкой, а в дальнейшем я полагаюсь на
тебя. Впрочем, если перебоя у нас в топливе не будет, то к



 
 
 

весне ваш рудник может прислать с соответствующим пись-
мом работника ОРС. Я думаю, мы сумеем вашим рабочим
подбросить рыбки. Вот так-то. Ну, пока, бывай! – с этими
словами Алёшкин встал и приложил руку к козырьку фураж-
ки, которую он так и не снимал.

Аристархов, огорошенный его речью, несколько раз пы-
тался что-то сказать, то открывая, то закрывая рот, но так
и не успел вставить ни одного слова. Только после прощаль-
ных слов Бориса он, поднявшись со своего кресла, что-то
пробормотал вслед уходящему, но настолько невнятно, что
тот ничего не расслышал. Лишь после того, как захлопнулась
дверь за Алёшкиным, Аристархов пришёл в себя, грубо вы-
ругался и крикнул:

– На крючок меня взять хотите? Не выйдет! У самих рыль-
це тоже в пушку, я ещё вам покажу!

Он прошёл несколько раз по своему кабинету, закурил,
видимо, снова взвесил слова Алёшкина и уже более спокой-
но произнёс:

– Ну и чёрт с вами, будете получать ваш уголь, а рыбку
мы с вас вытянем. На этом, пожалуй, тоже сыграть можно…

Вскоре был ликвидирован весь долг по углю за Артёмов-
ским рудником, и в дальнейшем топливо стало поступать бо-
лее регулярно, хотя и не без перебоев. Но тут уж дело было
не в Аристархове, а в том, что рудник не выполнял план до-
бычи.

Третья неприятность в период кратковременного «цар-



 
 
 

ствования» Алёшкина в Траловом тресте – это разгрузка
привезённой тральщиками рыбы, заморозка её и последую-
щая отправка в центр. Как правило, для разгрузки не хва-
тало людей, и даже мобилизация команд с соседних траль-
щиков не всегда выручала. Все вопили о том, что нужна ме-
ханизация, а где её взять? Если с углём, используя прими-
тивные конвейеры, а на одном пирсе фабричным транспор-
тёром, теперь вопрос разрешился удовлетворительно, то ры-
бу продолжали выгружать в тачки, которые затем по проло-
женным мосткам везли на морозильную площадку, где и рас-
кладывали ровным слоем. Через двое-трое суток замёрзшую
рыбу надо было собрать, упаковать в рогожные кули и по-
грузить в вагоны – конечно, обыкновенные теплушки. Очень
часто и этой несовершенной тары не имелось, и тогда замо-
роженную камбалу грузили в эти вагоны навалом. Рыба на-
ходилась в пути до Москвы не менее чем три недели, а в
другие города и того дольше. За это время она подвергалась
разным температурным воздействиям – оттаивала, снова за-
мерзала, снова оттаивала, и приходила на место назначения
или плотной ледяной глыбой, или в виде размятой массы.
Товарный вид продукции при этом терялся, естественно, что
и качество резко падало. В трест сыпались рекламации от
различных организаций, но большинство принимали рыбу
даже в таком виде потому, что во всей стране с продуктами
питания было очень трудно.

Часто в работе по погрузке принимали участие и сотруд-



 
 
 

ники управления треста. Алёшкин ежедневно сам путеше-
ствовал в бухту Диомид, чтобы лично проследить за отправ-
кой судов в рейс и за разгрузкой пришедших с моря. А тут
ещё в соответствии с договорённостью, имевшейся ранее,
замдиректора по производству Машистов с января 1933 года
ушёл в отпуск и уехал в Мурманск, где должен был навербо-
вать опытных рыбаков, чтобы привезти их к весенней пути-
не. Таким образом, Борису Алёшкину пришлось отдуваться
за все эти неприятности одному. Больше всего его беспокои-
ло низкое качество продукции, поступающей потребителям,
и он начал искать выход из этого положения. Как всегда, по-
мог случай.

Один старый рыбак из числа работавших на базе по по-
грузке как-то заметил, что раньше мороженую рыбу куп-
цы продавали в соломенных кульках. Борис сказал об этом
Вшивцеву, тот проявил оперативность и вскоре около моро-
зильной площадки вырос целый стог соломы, которая и ста-
ла использоваться при погрузке мороженой рыбы в вагоны
в тех случаях, когда не хватало рогожных кулей. Кстати ска-
зать, кули приходилось делать самим. Для этого наняли 15
женщин, сшивавших их из рогож, добываемых Вшивцевым
в порту. В результате соломенно-мочальных усовершенство-
ваний, рыба к покупателям стала поступать значительно луч-
шего качества, о чём и сообщили в Востокрыбу.

Так, в постоянных заботах и бесконечных поисках того
или иного выхода из трудностей, непрерывно возникавших



 
 
 

перед трестом, и летело время Алёшкина. Правда, иногда
ему удавалось выкроить вечер и посидеть дома или сходить
с Катей в кино. Обычно посещали новый кинотеатр «Уссу-
ри» и умудрялись посмотреть большую часть наиболее из-
вестных в то время кинокартин. Поговаривали, что в Москве
уже начали показывать звуковое кино, но здесь, во Влади-
востоке, пока ещё считали это явлением далёкого будущего.
Всех удовлетворяло простое, как теперь принято говорить,
немое кино.

Присутствие в доме Акулины Григорьевны значительно
облегчило жизнь семьи Алёшкиных, дав Борису и Кате боль-
ше свободного времени, но в то же время вызвало и некото-
рые осложнения, они заключались в следующем. Всего, вме-
сте с мамой и Верой, их было пять человек, а паёк выдавался
только на двоих – на Бориса и Катю. И хотя паёк Алёшки-
на, прикреплённого к распределителю, был объёмен и срав-
нительно богат по ассортименту, а Катин паёк тоже включал
немаленькое количество продуктов, всё-таки их не хватало.
Акулина Григорьевна, благодаря своему разумному хозяй-
ствованию, очень умело расходовала получаемое, но всё рав-
но положение с продовольствием у них было затруднитель-
ным. Осложнялось оно ещё и тем, что в то время во Влади-
востоке почти не было в продаже овощей, а появлявшиеся
иногда на так называемых колхозных рынках стоили столь
дорого, что их зарплаты хватало не более, чем на неделю.
Особенно тяжело им пришлось как раз в начале 1933 года.



 
 
 

Как-то в 1932 году один из капитанов тральщика, некто
Сазонов, знавший Бориса ещё по работе в ДГРТ и видевший,
как он мучается с больными зубами (зубная боль была одним
из самых больших несчастий Бориса, приводила его в отча-
яние и заставляла иногда не спать целыми ночами), подарил
ему для изготовления искусственных зубов золотую десятку
царской чеканки. Однако, несмотря на мучения, он никак не
мог преодолеть страх перед зубными врачами и решиться на
пломбирование, удаление плохих зубов и замену их новыми
золотыми (тогда зубы делались только из золота), поэтому
подаренная десятка так и лежала в ящике его письменного
стола без всякой пользы. В то время во Владивостоке, как
и во многих других городах, открылись новые магазины, на-
зывавшиеся торгсин (название расшифровывалось как «тор-
говля с иностранцами»). В этих магазинах товары продава-
лись на иностранную валюту и золото, в том числе на золо-
тые монеты царской чеканки. Ассортимент товаров в торг-
сине был довольно разнообразным, а сами они отличались
высоким качеством. Во Владивостоке торгсин размещался в
бывшем помещении магазина «Кунст и Альберс», и его вит-
рины были неотразимо заманчивы. Сейчас трудно решить,
кто первый вспомнил о золотой десятке, но так или иначе
в один прекрасный день Акулина Григорьевна взяла кошёл-
ку, десятку и отправилась в торгсин. Оттуда она вернулась
прямо сияющей, в её кошёлке оказались самые разнообраз-
ные продукты: мука, макароны, сливочное масло, яйца, са-



 
 
 

харный песок, многое другое и даже грамм двести отличней-
шей карамели. Самое главное, что всё это было приобрете-
но всего за каких-нибудь два рубля, а на остальную часть де-
сятки, оценённой в девять рублей с мелочью, ей выдали спе-
циальные талончики – боны, по которым она ещё в течение
двух месяцев покупала различные продукты. Золотая десят-
ка очень помогла семье Алёшкиных.

В этот же период времени с дочкой Элой случилось непри-
ятное, граничащее с трагическим, происшествие. В детском
саду, уже неизвестно каким образом, на Элочку опрокинули
тарелку с горячим супом, в результате она получила ожог го-
ловы. К счастью, ожог пришёлся только на волосистую часть,
и, хотя её пришлось остричь наголо, и почти вся голова де-
вочки долгое время была покрыта толстой болезненной кор-
кой, но лицо не пострадало. В конце концов, Эла поправи-
лась, коросты с головы постепенно отвалились, но всё лето
1933 года она ходила остриженная, как мальчишка.

Вера, сестра Кати, находясь под неустанным наблюдением
матери, немного остепенилась и стала учиться в своём тех-
никуме более или менее прилично. Вероятно, помогли также
внушения Бориса и Кати, но, по-видимому, все эти беседы
и наставления ей порядочно докучали, тем более что Борис
нередко бывал груб. Вера всё чаще и чаще заговаривала о
переезде на житьё в общежитие, которое имелось при её тех-
никуме.

В эту зиму как-то расширился круг знакомых семьи



 
 
 

Алёшкиных. То ли благодаря занимаемому Борисом поло-
жению, то ли вследствие ещё каких-либо причин, но с сосе-
дями по дому у обоих супругов сложились добрососедские
отношения, в особенности с двумя пожилыми женщинами
– сёстрами, которые не чаяли души в Алёшкиных, а боль-
ше всех в Элочке. Сын младшей из сестёр, хотя и был на-
много старше, чем Эла, часто становился товарищем её игр.
Между прочим, эти соседки, когда-то владевшие всем до-
мом, на чердаке и в коридорах хранили много всякой рух-
ляди и старых книг. Как мы знаем, Борис отличался боль-
шой любовью к книгам, особенно старым, поэтому, с раз-
решения владелиц, каждую свободную минуту тратил в по-
пытках отыскать в грудах хлама наиболее уцелевшие и ин-
тересные книги. Некоторые из них они потом с Катей чита-
ли иногда целыми ночами. Именно тогда Алёшкины прочли
такие книги, как «Воспоминания министра императорского
двора Фредерикса», полное собрание сочинений Аверченко,
рассказы Тэффи и много других. Хозяйки не возражали, что
прочитанные книги Борис оставлял у себя. Так, у Алёшки-
ных вскоре образовалась небольшая библиотека, в неё во-
шли и книги, оставшиеся от Бородина. Кроме того, при каж-
дом удобном случае оба они покупали новые книги.

Как-то, разбираясь в хламе на чердаке в поисках очеред-
ной порции литературы, Борис обнаружил старый поломан-
ный граммофон и более десятка ещё дореволюционных пла-
стинок. С разрешения хозяек он забрал граммофон, при по-



 
 
 

мощи одного из механиков тральщика починил сломанную
пружину, и скоро этот старый инструмент уже воспроизво-
дил песни Вяльцевой и Варламова, хотя и очень тихим, и
крайне ненатуральным голосом (мембрана была плохого ка-
чества, а иголки изношены). Но даже такое несовершенное
музыкальное исполнение доставляло удовольствие всей се-
мье Алёшкиных и в особенности их маленькой дочке Эле.

Один из знакомых Бориса, капитан Кострубов, как-то
увидев их удивительную доисторическую музыкальную ма-
шину, поначалу посмеялся над ней (у него у самого-то был
прекрасный японский патефон с множеством заграничных
пластинок), а позже подарил Борису новую мембрану, целую
коробку иголок и несколько заграничных пластинок с мод-
ными тогда блюзами, танго и фокстротами. После этих усо-
вершенствований граммофон стал звучать значительно при-
личнее. Этот же Кострубов был страстным фотолюбителем,
у него был очень хороший по тем временам фотоаппарат с
раздвижной камерой и размером пластинок 9 х 12. Костру-
бов снимал отдельные эпизоды работы тральщиков и другие
виды (некоторые из них мы воспроизводим). Своим увлече-
нием он заразил и Бориса, а для поощрения этой страсти по-
дарил ему фотоаппарат «Кодак». Это была простая деревян-
ная коробка размером 10 х 18 сантиметров. В центре её пе-
редней стенки находился самый простейший объектив без
диафрагмы с примитивным затвором. В аппарат заряжалось
сразу шесть пластинок 9 x 12. Они ставились друг за дру-



 
 
 

гом в задней части ящика, а затем после съемки, при пово-
роте специального рычажка падали на дно коробки, тоже од-
на на другую. Внутри аппарата пластинки стояли на рассто-
янии, соответствующем наиболее резкому изображению, и,
по мысли конструктора, должны были позволить сделать од-
новременно шесть снимков.

Обучаясь фотографированию, Борис порядочно пому-
чился с этим аппаратом, перепортил дюжины три пласти-
нок, но так ни одного приличного снимка и не получил. Всё
начиналось с «пустяков». В то время приобрести какие-ли-
бо фотопринадлежности, как, впрочем, и принадлежности
для граммофона, во Владивостоке было очень трудно. Един-
ственный магазин, продававший такие товары, находился на
Ленинской улице, почти напротив бывшей конторы Морло-
ва. Он представлял собой крошечную лавчонку, в которой
большую часть занимали пустые полки и лишь кое-где лежа-
ло несколько товаров, как правило, не пользовавшихся спро-
сом. Первое, что понадобилось Борису – пластинки. Нужных
размеров не продавали, а те, что можно было купить, имели
размеры 8 x 8 сантиметров. Борис взял их, хотя они и не под-
ходили к его аппарату. Нашлись в магазине трубочки с закре-
пителем и проявителем, но не было фотобумаги, пришлось
её выпросить у Кострубова. Зарядить фотоаппарат требова-
лось в абсолютной темноте, для этого Борису пришлось спу-
ститься в подвал, который имелся в их квартире (вход в него
был в одной из комнат). Спускаясь туда, Борис поставил на



 
 
 

страже тёщу, чтобы кто-нибудь случайно не открыл крыш-
ку подвала. Он возился там, наверно, больше получаса: надо
было установить в специальные рамки купленные пластин-
ки, а они по размерам не подходили, пришлось пристраивать
добавочные приспособления из картона, и всё это делалось в
полной темноте. Когда, наконец, шесть пластинок были уста-
новлены, и Борис с великой осторожностью вытащил свой
аппарат на свет, то обнаружилось, что объектив был открыт,
и потому первая пластинка оказалась засвеченной. Закрыв
объектив и при помощи рычажка уронив испорченную пла-
стинку, Борис усадил посреди комнаты Акулину Григорьев-
ну, чтобы первой запечатлеть её. Он навёл аппарат на тор-
жественно сидевшую старушку, нажал кнопку, затвор щёлк-
нул. Уронив и эту пластинку, Борис снял таким же образом и
дочку. Кати и Веры дома не было, да их бы всё равно не уда-
лось снять, так как после того, как была сфотографирована
Элочка, фотограф нечаянно тряхнул аппарат, и все осталь-
ные пластинки попадали. Ему не терпелось как можно ско-
рее увидеть результаты своего труда. Он, собственно, ника-
кого понятия о технике фотографирования не имел: никто
его не учил, никаких пособий он не читал и, следовательно,
не знал ни об экспозиции, ни об освещённости снимаемого
предмета, ни о чувствительности фотоматериалов. Он счи-
тал, что раз изображение видно в окошечке визира, то, сле-
довательно, таким оно будет и на пластинке.

С тех пор прошло много лет. Борис Яковлевич испор-



 
 
 

тил огромное количество пластинок, плёнок, фотобумаги;
многое прочитал, узнал о том, как нужно фотографировать.
До сих пор он занимается этим делом, если не с прежней
увлечённостью, то всё же достаточно, но из нескольких ты-
сяч сделанных им фотографий, вероятно, не более четверти
можно признать удовлетворительными. На заре, так сказать,
своей фотографической карьеры, к тому же обладая ещё та-
ким несовершенным аппаратом и оборудованием, Борис ис-
портил не одну коробку пластинок, пока, наконец, получил
первый удовлетворительный результат.

Кроме фотографирования, чтения и возни с граммофо-
ном, Борис и Катя иногда занимались и карточной игрой –
преферансом. Ещё два года тому назад, когда у них жил отец
Бориса, он дал им первые уроки этой игры. С тех пор она
стала одной из любимых карточных игр для обоих. Партнё-
ры им попадались случайные, но в конце 1932 года в управ-
лении Тралтреста на должность главного инженера назначи-
ли прибывшего по путёвке из Москвы инженера-механика,
специалиста по судовым двигателям, товарища Чёрного. Он
оправдывал свою фамилию: это был жгучий брюнет лет со-
рока, довольно высокий, с большими, чуть на выкате глаза-
ми и крупным носом. Познакомившись с Борисом, они быст-
ро сошлись и почти подружились. Чёрный хорошо играл в
шахматы, которые, как мы знаем, были одной из любимых
игр Бориса. А когда выяснилось, что Чёрный играет в пре-
феранс, и довольно охотно, то он стал сравнительно частым



 
 
 

гостем Алёшкиных и их постоянным партнёром. Ранее с ни-
ми играл Владимир Косолапов, но в середине 1932 года его
перевели в Главрыбу в Москву, и последнее время Борис и
Катя скучали из-за отсутствия партнёров.

Конечно, наше повествование будет неправдоподобным,
если мы не упомянем о большой общественной работе, в ко-
торой участвовали оба Алёшкиных. Борис был членом бюро
партячейки, руководил кружком политзанятий. Тогда ещё не
было единой сети партийного просвещения, программы за-
нятий определяли каждый обком и губком самостоятельно.
Алёшкин занимался с коммунистами руководящего состава.
Они изучали стенограммы партийных съездов, различные
произведения В. И. Ленина и книги И. В. Сталина «Вопросы
ленинизма». В 1933 году вышло первое издание «Краткого
курса истории ВКП(б)», но его изучение ещё не велось. И, к
стыду Бориса, он, хотя и приобрёл его, но сумел прочитать
всего лишь первую главу. В эту зиму ему удалось по случаю
купить полностью второе издание сочинений В. И. Ленина,
эти книги он добросовестно читал – не изучал, не конспек-
тировал, а просто читал, правда, далеко не всё и не всегда
ему было понятно; читал он подряд, начав с первого тома.
Очень многие статьи были просто интересны, и Борис их за-
поминал. Конечно, он продолжал участвовать в стенгазете,
активно выступать на собраниях и вести довольно большую
работу как депутат Владивостокского горсовета. Единствен-
ное, от чего он совершенно отошёл, это от участия в художе-



 
 
 

ственной самодеятельности.
Екатерина Петровна перестала работать с пионерами,

слишком ответственна и хлопотлива была её новая долж-
ность. Однако комсомольскую работу она не оставила – была
членом бюро ячейки ВЛКСМ, членом редколлегии и выпол-
няла отдельные самые разнообразные поручения, кроме то-
го, дома она подрабатывала на пишущей машинке. Старень-
кий «Ундервуд», привезённый Борисом из Никольск-Ус-
сурийска, удалось сравнительно быстро отремонтировать.
Обошлось это недорого, и машинка себя оправдывала. Катя
по вечерам частенько выколачивала на ней настоящую бара-
банную дробь.

Вот так и текла, вернее, летела бешеными темпами жизнь
семьи Алёшкиных. И действительно их дни были так загру-
жены, что времени всегда не хватало, и потому они мелькали
с удивительной быстротой. Вот уже Траловый трест приоб-
рёл и отремонтировал собственное помещение – двухэтаж-
ный небольшой дом, расположенный на мысе Эгершельд,
немного выше здания ДГРТ. К 1 января 1933 года управле-
ние Тралтреста переехало в него. Вот уже вернулся из ко-
мандировки директор треста Новиков. Он привёз несколь-
ких специалистов, и всё руководство треста принялось ис-
кать для них квартиры. Жилищный кризис во Владивосто-
ке в это время был в самом разгаре. Помимо развития про-
мышленности Дальнего Востока, а, следовательно, и прито-
ка большого количества служащих, сюда прибывало много



 
 
 

военных.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Незаметно минул 1932 год, начался 1933. Тогда ещё не

вошли в моду новогодние балы и ёлки, поэтому встреча но-
вого года у Алёшкиных проходила в кругу семьи, а из гостей
присутствовал только Чёрный, не преминувший сообразить
пульку, да заглянул капитан Кострубов.

В прошлой главе мы уже коснулись начала 1933 года, пой-
дём дальше. После возвращения Новикова в начале марта
Борис Алёшкин стал собираться в Москву, заранее получив
разрешение на поездку из Востокрыбы. Соответствующи-
ми отделами треста было подготовлено множество вопросов,
которые ему следовало решить в Главрыбе, в различных цен-
тральных учреждениях и Наркомате. Он выезжал в середине
марта. Главный бухгалтер треста с годовым отчётом за 1932
год находился в Москве ещё с февраля месяца, увязывая
и согласовывая различные расхождения баланса в отделах
Главрыбы. Алёшкин должен был прибыть в Москву к тому
времени, когда отчёт будет рассматриваться и окончательно
утверждаться на заседании балансовой комиссии Главрыбы
(впрочем, эта комиссия в то время называлась как-то иначе,
но сущность её деятельности была именно такой).

После долгих просьб Кате удалось уговорить своё
Дальснабсбытовское начальство и получить на это время от-
пуск. Борис также получил разрешение на отпуск после сда-



 
 
 

чи годового отчёта. Всё это время семья Алёшкиных нахо-
дилась в приятном, приподнятом настроении. Борис – пото-
му что мечтал увидеть вновь всю дорогу, по которой ехал
на Дальний Восток десять лет назад, мечтал увидеть снова
Москву и, наконец, познакомиться поближе с её достопри-
мечательностями. Рассчитывал он повидать и дядю, Дмит-
рия Болеславовича Пигуту, который как будто бы теперь жил
в Москве, встретить кого-нибудь из своих друзей детства.
Было известно, что кое-кто из них, возможно, тоже нахо-
дился в Москве. Ну и, наконец, эта поездка давала ему воз-
можность просто отдохнуть от той постоянной сутолоки и
нервного напряжения, в котором его всегда держала нелёг-
кая работа. Катя радовалась предстоящей поездке, потому
что до сих пор она с Дальнего Востока вообще никуда не вы-
езжала, и такое длительное путешествие казалось привлека-
тельным уже само по себе. Конечно, было очень интересно
посмотреть столицу, побывать в театрах, музеях, походить
по магазинам. По рассказам приезжих, в Москве открылось
очень много магазинов, и продавали в них буквально всё.
Уезжала Катя со спокойным сердцем: дома оставалась Аку-
лина Григорьевна, и, следовательно, Элочка и квартира бу-
дут под должным присмотром и в должном порядке.

Когда Борис и Катя подсчитали полученные на команди-
ровку и за отпуск деньги и выделили необходимое остаю-
щимся во Владивостоке, они увидели, что в их руках имеет-
ся порядочная сумма, значительно превышающая их ожида-



 
 
 

ния. Она составила что-то около шести тысяч рублей. Это
позволяло им и в дороге, и в Москве не стесняться в расхо-
дах, и не только жить всё это время достаточно обеспеченно,
но и приобрести много разных вещей. Ну вот, билеты куп-
лены, Борис Яковлевич и Екатерина Петровна, распростив-
шись со своими и взяв небольшой чемодан, одолженный у
соседей, один на двоих, отправились на вокзал. Ехали они
в мягком вагоне поезда, причём, если Борис, по своему слу-
жебному билету ездил в таких вагонах и раньше, то Катя
очутилась здесь впервые. В четырёхместном купе они заня-
ли две полки – верхнюю и нижнюю, но уже через сутки оба
переселились наверх. Соседями их оказались два старичка
– муж и жена, переезжавшие куда-то в центр на постоянное
место жительства к находившимся там детям. Они ехали до
самой Москвы, где им предстояла пересадка. Вполне понят-
но, что Алёшкины, уважая пожилой возраст соседей, усту-
пили им оба нижних места.

Мы уже говорили, что почтовый поезд в то время из Вла-
дивостока в Москву шёл около 12 дней, ну а этот, на котором
ехали Алёшкины, был курьерским поездом № 1, и он мчался
с большей скоростью, в среднем, 60 километров в час, при-
бывая в столицу к концу девятых суток. Однако длинная до-
рога ни Борису, ни Кате не показалась скучной. За пять лет
совместной жизни они, наконец-то, остались по-настоящему
вдвоём, свободными от всяких дел и забот. До этого ни он,
ни она в отпуске не были ни разу, а тут супруги могли часами



 
 
 

смотреть в окно на удивительные красоты Дальнего Восто-
ка, Забайкалья, Сибири, или валяться на мягком пружинном
диване вагона, читать одну из взятых с собою книг и, нако-
нец, в дальнейшем (а это началось на второй день после вы-
езда из Владивостока, когда соседи по купе познакомились
друг с другом) целыми днями, а иногда и ночами, играть в
преферанс.

Соседи-старички оказались заядлыми преферансистами,
и хотя Борис и Катя по сравнению со своими партнёрами
были слабыми игроками, они могли играть чуть ли не целы-
ми сутками. Старичкам доставляло большое удовольствие
учить тонкостям этой занимательной игры своих молодых
попутчиков, что они и делали. Молодёжь с интересом откры-
вала всё новые возможности преферанса, и их купе было, по-
жалуй, самым дружным и весёлым, если не во всём поезде,
то уж во всяком случае, в мягком вагоне. Питались они в ва-
гоне-ресторане, где пища оказалась вкусной и, по сравнению
с владивостокскими ценами, недорогой. Иногда их обед со-
провождался парой бутылок пива, покупавшимися кем-ли-
бо из проигравших. Как правило, чаще всего это приходи-
лось делать Борису, как самому несдержанному и чаще дру-
гих проигрывавшему. Одним словом, путешествие протека-
ло замечательно.

За время путешествия попутчики уже довольно близко
знали друг друга, и старики, очевидно, из каких-то «быв-
ших», бежавшие в своё время от большевиков на Дальний



 
 
 

Восток и теперь с некоторой тревогой возвращавшиеся в
родные места, где оставались их дети – сын-врач и дочь, слу-
жащая какого-то советского учреждения с трудновыговари-
ваемым названием, были немало удивлены, что их милые,
а по выражению старушки, просто очаровательные попутчи-
ки, вот эти самые большевики и есть: он – настоящий, а она –
комсомолка. После того как они это узнали, а это случилось
уже где-то под Москвой, старички как-то сникли, переста-
ли шутить и с некоторой тревогой посматривали на спины
ничего не подозревавших Бориса и Кати, стоявших у окна
и любовавшихся весенним видом подмосковных мест. Для
Кати эта природа была вообще в диковинку, причём она на-
ходила, что здешние леса какие-то мелкие, причёсанные, не
идущие ни в какое сравнение с той замечательной дальнево-
сточной тайгой, в которой прошло её сознательное детство
и юность.

Заметив некоторую скованность своих спутников, моло-
дые люди вначале подумали, что чем-нибудь обидели ста-
ричков, затем приписали их состояние беспокойству о пред-
стоящей пересадке и новой поездке и принялись их всяче-
ски развлекать и утешать. Те постепенно оттаяли и, решив,
что, наверно, и среди большевиков бывают исключения, в
конце концов стали обращаться с попутчиками по-старому
и даже открыли им причину своего подавленного настрое-
ния: они спохватились, что так свободно и много обсуждали
вслух недостатки, замеченные ими во Владивостоке и в пу-



 
 
 

ти. Алёшкины дружно рассмеялись и поспешили успокоить
своих попутчиков.

В Москве, встретившей Бориса и Катю грохотом ломовых
телег, звоном трамваев, гудками довольно многочисленных
автомашин, криками продавцов мороженым и других това-
ров и шумом обычной привокзальной толпы, они несколько
растерялись. Владивосток был большим городом, но ни по
шуму, ни по сутолоке спешащих в разные стороны людей, он
никак не мог сравниться с Москвой. Постояв несколько ми-
нут на Каланчёвской, теперь уже переименованной в Комсо-
мольскую площадь, они втиснулись в трамвай и поехали по
направлению к Садовой-Триумфальной (тогда ещё по Садо-
вому ходили трамваи).

Алёшкины, конечно, могли остановиться в гостинице, но,
во-первых, это было бы дорого, а во-вторых, трудно. Со слов
приезжавших из Москвы они знали, что получить номер в
гостинице почти невозможно. Ещё во Владивостоке один из
сослуживцев Бориса, инженер-экономист Цикин, поступив-
ший на работу в плановый отдел треста, дал адрес своей оди-
нокой матери. Он передал для неё маленькую посылочку и
письмо, в котором просил маму приютить на время наших
путешественников. Жила Цикина где-то на Садовой-Триум-
фальной, вблизи площади, вскоре названной именем Мая-
ковского. Подъехав на трамвае «Б» к указанному району, Бо-
рис и Катя вышли и в недоумении остановились. По расска-
зам Цикина, его мать жила в высоком кирпичном доме на



 
 
 

четвёртом этаже, а тут стояли старенькие, деревянные, по-
черневшие от времени двухэтажные развалюшки. Хотя но-
мер дома совпадал с тем, который был написан на конверте
имевшегося у них письма, этот дом никак не походил на опи-
санный сослуживцем. Увидев выходившую из ворот этого
дома женщину, Борис подошёл к ней и спросил её о правиль-
ности адреса. Взяв конверт, прочитав адрес и видя растерян-
ное лицо, очевидно, приезжего молодого человека, женщина
улыбнулась и сказала:

– Не удивляйтесь, всё правильно. Дом, который вы ище-
те, действительно здесь, во дворе. По Садовому кольцу по-
чти все дома так построены, и дальше так же строят. Новые
большие кирпичные строят во дворах, а мы пока живём в
старых деревянных, которые выходят на улицу. Ну а когда те
дома достроят, наши снесут, и улица сразу станет широкой и
красивой. Жаль только, если при этом и сады вокруг наших
домов тоже вырубят. Ну, да это ещё дело будущего. Прохо-
дите во двор, там увидите ваш дом, в первый подъезд и за-
ходите. Квартира ваша на четвёртом этаже. Идите, милые,
идите, – закончила женщина и, повернувшись, направилась
вниз по Садовому кольцу в сторону от площади.

Борис и Катя вошли во двор и шагах в тридцати от во-
рот увидели высокий новый кирпичный дом. Тогда же они
заметили, что он не одинок: в ряд с ним возвышалось ещё
несколько домов, некоторые из них в строительных лесах.
Они удивились, что не заметили этих домов раньше. Но, как



 
 
 

потом оказалось, с узенького тротуара возле деревянных до-
миков, стоявших за ними, их действительно не было видно.

Через полчаса Борис и Катя сидели в крошечной, плот-
но заставленной мебелью, видно, перевезённой из кварти-
ры значительно большего размера, комнатке и рассказывали
маленькой седенькой старушке Цикиной о жизни и работе
её сына на Дальнем Востоке. Не представляя себе этот край,
она полагала, что сын живёт чуть ли не в лесу, спит чуть ли
не на сырой земле и вообще находится в ужасных условиях.
Письмам его она не верила, поэтому со вниманием слушала
рассказы живых людей, совсем недавно видевших её сына и
подтвердивших ей не только словами, но и всем своим видом
и поведением, что жизнь во Владивостоке такая же, как и в
Москве, и что единственное, чего там, пожалуй, меньше, так
это фруктов и овощей. Подтвердилось это тем, что на следу-
ющий же день Борис, пойдя в магазин, приволок целую кучу
банок самых разнообразных овощных консервов, компотов
и варенья, купленных на Тверской (тогда ещё не переимено-
ванной в улицу Горького). А его жена, сопровождая хозяйку
на Тишинский рынок, буквально набросилась на всякие со-
ленья и свежие яблоки, продававшиеся, как говорила Цики-
на, по бешеным ценам.

Несколько первых дней командировки для Бориса Алёш-
кина прошли как в чаду: заседания в Главрыбе на балан-
совой комиссии, подготовка всякого рода дополнительных
объяснений по многочисленным вопросам, возникавшим в



 
 
 

ходе рассмотрения отчёта треста и, наконец, как заключи-
тельный аккорд этой эпопеи, приём у наркома торговли А.
И. Микояна. Хотя длился он всего10–15 минут, но на Бориса
произвёл большое впечатление и запомнился на всю жизнь.
Нарком принимал целую группу представителей рыбопро-
мышленных организаций, прибывших с разных концов стра-
ны с годовыми отчётами. Председатель Главрыбы в несколь-
ко минут представил наркому прибывших работников тре-
стов, изложил положение с добычей рыбы в прошлом году
и основные контрольные цифры на 1933 год. Нарком задал
ряд вопросов представителям, в частности он обратился и к
Алёшкину:

– Дальневосточный Траловый трест в 1932 году работал
плохо. Мы даём скидку на организационный период, но в
этом году будем спрашивать со всей строгостью,  – сказал
Анастас Иванович своим гортанным голосом с очень замет-
ным и таким непривычным для Бориса кавказским акцен-
том.

Затем, взглянув на Бориса и слегка улыбнувшись, видимо,
тому, что перед ним в качестве представителя солидного со-
юзного учреждения находился растерявшийся и покраснев-
ший до ушей, совсем ещё молодой человек, чуть ли не юно-
ша, добавил:

– Даже несмотря на вашу молодость!
Тут же Микоян подписал ряд документов – просьб в раз-

личные наркоматы об оказании определённой помощи ры-



 
 
 

бопромышленным организациям. Письма эти готовились в
Главрыбе с участием представителей с мест; было несколь-
ко писем, имевших отношение и к Дальневосточному Тра-
ловому тресту: одно в Наркомат тяжёлой промышленности
с просьбой о срочной отгрузке на Дальний Восток для нужд
тралового флота стальных тросов различной толщины, дру-
гое в Главуголь с просьбой о первоочередном снабжении уг-
лём тралового флота, третье в ЦК ВЛКСМ, с просьбой по-
мочь вербовщикам треста, работавшим в центральных гу-
берниях и областях РСФСР, в части вербовки комсомольцев
для службы на траловом флоте Дальнего Востока. Все эти
письма Борис Яковлевич лично развёз по соответствующим
адресам, добился приёма у нужных руководителей и полу-
чил от них заверения в том, что просьбы треста, поддержан-
ные Микояном, будут выполнены.

Собственно, этими делами и заканчивалась командиро-
вочная миссия Алёшкина, они отняли около недели. Прово-
див во Владивосток главного бухгалтера треста и добившись
авансовых ассигнований от Главрыбы на весеннюю путину
1933 года, Борис вступил, так сказать, в отпускной период.
Первое, что он решил сделать – это отыскать дядю Митю, то
есть Дмитрия Болеславовича Пигуту. Ещё в 1931 году Алёш-
кины получили письмо от младшей сестры Бориса, Нины. В
нём она сообщала, что её бабушка А. П. Смирнова, у кото-
рой она воспитывалась в Костроме, умерла, сама Нина окон-
чила среднюю школу и собиралась поступать в медицинский



 
 
 

институт. По-видимому, она будет учиться в Москве, и если
не удастся получить место в общежитии, то поживёт у дяди
Мити, который, якобы, перебрался в столицу и теперь жил
там. Борис ответил на это письмо, дал свой владивостокский
адрес. В ответном письме он сожалел, что не может взять Ни-
ну к себе, так как во Владивостоке нет мединститута. Вско-
ре пришло письмо и от дяди Мити, он писал, что вопрос с
Нининой учёбой решён. В 1932 году она будет сдавать экза-
мены в Первый Московский мединститут и, если поступит,
будет там учиться. Первое время она поживёт у него, а за-
тем, если не получится с общежитием, то снимет у кого-ни-
будь угол. В своём письме Дмитрий Болеславович, по старой
привычке в переписке с родными, так, по крайней мере, по-
думал Борис, сообщал не домашний, а служебный адрес. Это
была какая-то санитарно-эпидемическая лаборатория Вод-
здравотдела, размещавшаяся где-то в Нижних Котлах.

Освободившись от своих дел, Борис вместе с Катей при-
нялись за поиски дяди. Помимо желания увидеться с род-
ными, им было необходимо переменить и место жительства.
Хотя старушка Цикина была по-прежнему любезна и госте-
приимна, но стало совершенно очевидно, что пребывание
в крошечной комнатке двух посторонних людей её крайне
стесняло. Поэтому в первый же свободный день Борис и Катя
отправились в Нижние Котлы, чтобы разыскать место рабо-
ты Дмитрия Болеславовича Пигуты. Проехав довольно долго
на трамвае, а затем пройдя около двух километров пешком,



 
 
 

они, наконец, нашли эту лабораторию. Она располагалась в
каком-то полуразвалившемся деревянном бараке, окружён-
ном целой кучей таких же непрезентабельных зданий. Ули-
ца была настолько грязна (а ведь дело было весной), что сту-
пить на неё с проложенных вдоль заборов и домов узеньких
деревянных мостков, долженствующих изображать из себя
тротуары, было просто невозможно.

Нельзя сказать, чтобы нахождение дядиного учреждения
в таком месте обрадовало Алёшкиных. Они подумали, что
если дядя Митя работает в таком невзрачном месте, то жи-
вёт, наверно, ещё в худших условиях, и вряд ли у него можно
будет остановиться. Тем не менее, они решили идти до кон-
ца. Отыскать лабораторию было нелегко, но оказалось, что и
найдя её, Борис в поисках своего дяди не продвинулся ни на
шаг. После длительных расспросов нескольких девушек из
этой лаборатории, одна из них вспомнила, что действитель-
но в прошлом году у них работал чудной старый доктор, хо-
дивший на работу в болотных сапогах с собакой. Она же под-
твердила, что его фамилия была Пигута. Девушка сообщила
и то, что тот доктор поссорился с начальством и уволился,
а где он сейчас работает и тем более живёт, никто не зна-
ет. Она предложила подождать заведующего лабораторией,
который обещал к обеду вернуться (он выехал на какую-то
пристань на Москве-реке). Это предложение ни Бориса, ни
тем более Катю, сидевшую, как на иголках, под любопытны-
ми и насмешливыми взглядами окружавших их девушек, ни-



 
 
 

как не устраивало. Дело в том, что помимо всего прочего,
оба они были одеты совсем не по-московски. На Борисе был
купленный в их распределителе хороший дублёный полушу-
бок, но он был хорош там, на тральщиках, в бухте Диомид
и даже во Владивостоке зимой, а сейчас в Москве, да ещё
в конце марта, когда уже совсем тепло, человек в таком по-
лушубке выглядел довольно смешно. Катино зимнее пальто
тоже бросалось в глаза: оно было изрядно потрёпанным, ста-
рым, длинным-предлинным.

Сославшись на занятость, они поспешили ретироваться.
Возвращались домой, то есть к Цикиной, они в скверном
настроении. Вместо приятного путешествия по Москве 15
дней отпуска им предстояло потратить на поиски жилья –
это во-первых, а во-вторых, самим искать все магазины, му-
зеи и театры, что было уже и в то время сделать непросто.
Когда они рассказали о своей неудаче Цикиной, та посове-
товала прибегнуть к услугам Мосгорсправки, благо киоск
«Справка» находился прямо против ворот их дома. Конеч-
но, Алёшкины не замедлили воспользоваться этим советом,
хотя Борис и очень мало верил в успех. Однако, служащая
«Справки», расспросив обратившегося гражданина о при-
мерном возрасте его дяди, имени, отчестве и фамилии, про-
фессии и приблизительном времени приезда его в Москву,
сказала:

– Погуляйте где-нибудь с часок, потом подойдите, я ду-
маю, что мы найдём вашего дядю.



 
 
 

Напротив квартиры Цикиных был сад «Аквариум», в нём
помещался «Мюзик-холл», а рядом, в небольшом здании,
маленький кинотеатр, Борис и Катя двинулись туда. Шла ка-
кая-то заграничная драма со скачками на лошадях, стрель-
бой и бешеной ездой на автомобиле. Но оба они были так по-
глощены ожиданием ответа «Справки», что так и не поняли,
и не запомнили, что это была за кинокартина. Выбравшись
вместе с толпой зрителей на улицу, они быстро пересекли её,
и Борис заглянул в окошечко киоска. Сидевшая там женщи-
на узнала его и, улыбнувшись, сказала:

– Ну вот, а вы волновались! Получайте адрес вашего дяди,
я тут написала, как к нему проехать. С вас 1 рубль 20 копеек.

Борис схватил протянутую ему бумажку, торопливо отдал
деньги и побежал к Кате, которая уже стояла в очереди у на-
ходившегося невдалеке ларька, где только что начали прода-
вать апельсины. Подбежав к Кате, Борис почти закричал:

– Вот адрес дяди Мити, едем скорей, брось ты эту оче-
редь!

На что хладнокровная и всегда более сообразительная Ка-
тя ответила:

– Не кричи и не торопись, с пустыми руками ехать нельзя.
Вот хоть апельсинов привезём. Сейчас моя очередь подой-
дёт.

Через час Борис Алёшкин и его жена, спрашивая встреч-
ных и поперечных, нашли-таки 3-ю Песчаную улицу и при-
близились к дому № 21, где, по утверждению справочной



 
 
 

службы, в квартире № 7 должен был жить Д. Б. Пигута. Мож-
но было сразу заметить, что это район стройки: тут и там вид-
нелись срубы и остовы неоконченных домов. Впрочем, неко-
торые, в том числе и дом № 21, уже казались совершенно го-
товыми, во всяком случае, они уже были под крышей, а захо-
дящее мартовское солнце играло в стёклах новеньких окон.
Из труб некоторых домов курился голубой дымок. Улица бы-
ла красивой. То тут, то там росли огромные сосны, оставлен-
ные строителями для красоты, а в конце улицы виднелась
даже целая сосновая роща. Правда, ни тротуаров, ни мосто-
вой не было, да они, впрочем, были и не очень нужны. Улица
недаром называлась Песчаной – почва состояла из сплошно-
го песка, и там, где снег уже стаял, было сухо. Почти все зда-
ния были двухэтажные, они состояли из нескольких квартир.

Дом, к которому подошли Алёшкины, уже имел забор
и ворота, а в глубине двора стоял длинный новенький са-
рай, разбитый на несколько отделений, предназначенных
для каждой квартиры. Квартира № 7 находилась на втором
этаже. Поднимаясь по новой, деревянной, поскрипывающей
лестнице, которая одним длинным маршем проходила в спе-
циальной тесовой пристройке, служившей одновременно и
сенями всем четырём квартирам дома, Борис вспомнил точ-
но такую же лестницу в доме дяди Мити в Кинешме. Выйдя
на площадку второго этажа и выглянув в большое стеклян-
ное окно, он заметил, что и ближайшие окрестности похожи
на тихую отдалённую 2-ую Напольную улицу города Кинеш-



 
 
 

мы.
Из стены дома, рубленого из довольно толстых брёвен,

ещё не обшитых тёсом, в сени выходили две одностворча-
тые добротные двери, сделанные из толстых досок, пока не
окрашенные и ничем не обитые. На дверях были намалёваны
чёрной краской, а может быть, просто углём, крупные цифры
«7» и «8». В каждой из дверей имелся внутренний замок, и,
кроме того, приделаны петли для висячего замка. На квар-
тире № 8 замок висел, квартира № 7 была не заперта. Борис
дёрнул за ручку двери, но она не поддалась. В ответ на осто-
рожный стук изнутри раздался хриплый, как будто просту-
женный басовитый лай, а вслед за ним юношеский, ломаю-
щийся голос:

– Тубо, Рекс! Кто там?
Борис ответил:
– Откройте, пожалуйста, тут свои.
Дверь приоткрылась, и из образовавшейся щели выгля-

нула мальчишечья голова. Хотя выглянувший парень был в
возрасте 15–16 лет, Борис сразу его узнал, это был Костя.
Однако тот узнал Бориса ещё быстрее. Он широко распахнул
дверь, бросился к приезжему и обнял его за шею:

– Ой, кто приехал-то! Борис! Боря, здравствуй. Вот здо-
рово-то!

Затем, заметив Катю, он отпрянул, и, видимо, смутившись
своего порыва, быстро юркнул обратно в дом, однако про-
должал кричать:



 
 
 

– Боря приехал! Боря приехал!
Его крики разносились по квартире так, как будто он кри-

чал в каком-то большом зале. Борис и Катя стояли в нере-
шительности: первый потому, что он помнил, как нелестно
отозвался об Анне Николаевне в своём письме, написанном
десять лет тому назад из Шкотова, и теперь резонно опасаясь
встречи с ней, а вторая просто потому, что подобное пове-
дение хозяина, так необычно встречавшего гостей-родствен-
ников, ей было непонятно.

Прошло несколько секунд, пока они стояли около полуот-
крытой двери, не решаясь переступить порог, как вдруг по-
казалась низенькая, довольно некрасивая девушка, одетая в
какое-то поношенное, с чужого плеча, старомодное платье.
Борис и Катя сразу узнали сестру Нину Смирнову, она при-
сылала им карточку, сделанную в 1931 году. В свою очередь
и Нина, имевшая фотографию Бориса, снятого ещё в крас-
ноармейской форме, его тоже узнала. Ну, а о том, кто такая
стоявшая рядом с ним молоденькая женщина, она, конечно,
тут же догадалась. Нина знала, что её брат женат. Она схва-
тила обоих гостей за руки и потянула их внутрь помещения.

– А ведь я думала, что это Костька меня разыгрывает! За-
ходите, раздевайтесь, здравствуйте!

Она чмокнула Бориса в щёку, и, стаскивая с Кати её длин-
ное зимнее пальто, попутно обнимала её и говорила:

– Какая же ты красивая, Катя! И как только ты согласилась
выйти замуж за такого длинноносого, как мой братец? Да



 
 
 

тише ты, Рекс! Костя, уйми ты, наконец, этого пса!
Всё это она говорила быстро, торопясь и одновременно

целуя Катю, говорила, явно волнуясь, и как бы на одном ды-
хании. Наконец, Алёшкины разделись, повесив свою одеж-
ду на гвозди, вбитые недалеко от двери. Костя тем временем
уложил на место старого большого рыжего мохнатого сетте-
ра, который, видя радость хозяев, тоже проявлял её, повизги-
вая и стуча своим хвостом по подстилке, где он, наконец-та-
ки улёгся.

Борис и Катя осмотрелись. Помещение, где они очути-
лись, представляло собой почти квадратную, очень большую
комнату, в центре которой стояла печь с плитой. В неко-
торых местах к стенам комнаты были прислонены какие-то
строительные детали, а в трёх углах её, видимо, жили хо-
зяева квартиры. Один из углов, отгороженный ситцевой за-
навеской, за которой стояла колченогая железная кровать,
очевидно, был женским – там жила Нина. В противополож-
ном углу стояла солдатская кровать, около которой находил-
ся опрокинутый деревянный ящик. На нём в живописном
беспорядке были разбросаны самые разнообразные предме-
ты мальчишеского быта – книги, учебники, старый брезенто-
вый портфель, коньки, какие-то железки и деревяшки. Было
понятно, что этот угол принадлежит Косте. И, наконец, тре-
тий угол был занят хорошо знакомым Борису старым пись-
менным столом, видимо, привезённым из Кинешмы. На нём
громоздились книги, газеты, журналы и рукописи, закрывая



 
 
 

чуть ли не половину большого окна, около которого он сто-
ял. В стене рядом с этим столом находилось ещё два окна, а
в той, которая сходилась с первым углом и выходила на ули-
цу, была большая стеклянная дверь, ведущая на ещё не до-
строенную веранду. Окно на улицу имелось и около Кости-
ного угла, в других стенах окон не было. В доме насчитыва-
лось восемь квартир, двери каждой из них выходили на двор.
Около печки стоял большой простой, так называемый кухон-
ный стол, служивший, помимо обеденного, и столом для за-
нятий обоих молодых людей. На стене висел простенький
шкафчик, в котором стояло несколько выщербленных таре-
лок, эмалированных кружек, два стакана и знаменитая бабу-
сина, как вспомнил Борис, кружка. Это была большая ста-
ринная, очень тонкого фарфора светло-коричневая кружка,
с полустёршимся, видимо, когда-то очень красивым рисун-
ком. Она досталась бабусе от её матери, и та её очень люби-
ла. Как вспомнил Борис, это была единственная вещь, кро-
ме нескольких книг, писем и бумаг, которую взял себе после
смерти матери Дмитрий Болеславович, оставив всё осталь-
ное сестре Елене.

Сиденьями в этом, напомнившем Борису лесное зимовье,
жилище, служили несколько старых табуреток и опрокину-
тые ящики. Обстановка, по сравнению с мебелью, которой
была заставлена комнатка Цикиной, выглядела прямо-таки
по-спартански. Борис взглянул на Катю, но та уже, видимо,
ничего не замечала: захваченная своей новой младшей род-



 
 
 

ственницей, она была ошеломлена. Катя, вообще по нату-
ре сдержанная, как и вся их семья, привыкшая к суровому,
можно сказать, немного строгому обращению, занятая тяжё-
лой физической работой, как-то не была склонна к проявле-
ниям особой нежности, а всякие поцелуи и объятия – всё
это считала уделом маленьких, с которыми было можно. Для
подростков и тем более взрослых такие нежности в её пред-
ставлении выглядели даже как будто чем-то неприличным.
А тут Нина, без конца прерывая свои расспросы и рассказы
поцелуями, просто огорошила Катю.

Между тем Костя успел рассказать Борису, что Дмитрий
Болеславович вступил в специальный кооператив, который
строит эти дома. Постройка ещё не завершена, и поэтому
они пока приехали вдвоём, а Анна Николаевна продолжает
жить и работать в Кинешме. Она переедет сюда только тогда,
когда всё будет закончено. Это случится, наверно, в будущем
году. Затем Борис и Катя узнали, что дядя Митя работает
в новой лаборатории на Сельхозвыставке, которая строит-
ся где-то на окраине Москвы. Домой он поэтому приезжает
очень поздно, так как после работы ещё бегает по магазинам,
покупая еду. Всё, что положено по карточкам, Костя и Нина
приносят из лавки неподалёку. Нина учится в Первом Мос-
ковском мединституте на первом курсе, заканчивает его, а
Костя – в седьмом классе.

Тем временем девушки занялись хозяйством – разожгли
примус, поставили на него чайник и стали готовить ужин, ко-



 
 
 

торый хозяевам показался шикарным, так как к имевшейся у
них картошке добавились продукты, принесённые Алёшки-
ными. На конечной остановке трамвая у Всехсвятского они
купили в коммерческом ларьке колбасу, сыр и торт, кроме
этого на ужин были и апельсины.

На улице совсем стемнело, когда послышались тяжёлые
шаги по лестнице, и Рекс, подняв свою умную голову, при-
ветливо застучал хвостом. В замок кто-то вставил ключ, за-
мок открылся, и в комнату вошёл дядя Митя.



 
 
 

 
Глава шестая

 
По предложению Нины и Кости, Борис и Катя хотели

спрятаться, но было уже поздно, и вместо этого получилось,
что все они вчетвером вместе с оживлённо прыгавшим Рек-
сом встретили Дмитрия Болеславовича у входа.

Было уже темно, а в квартире горела только одна лампоч-
ка над столом, закрытая от входа печкой. Другую лампочку
– над своим письменным столом – Дмитрий Болеславович в
целях экономии вывёртывал и прятал в ящик стола. У входа
света не было, и поэтому он не сразу узнал гостей. Он был
поражён такой многолюдностью в квартире и подумал, что
это пришли знакомые Кости или Нины. Кстати сказать, он
не очень любил, когда молодёжь, приходившая иногда к ре-
бятам, задерживалась до его прихода. Он подумал, что мо-
лодые люди торопятся уйти, поэтому буркнув какое-то при-
ветствие и отдав Нине старенький дерматиновый, раздутый
до пределов портфель и битком набитую авоську, отвернул-
ся к стене и стал молча раздеваться. Тут уж Костя не выдер-
жал, он закричал:

– Папа! Да ты что, разве не видишь, кто к нам приехал?
Посмотри!

Полураздетый Дмитрий Болеславович обернулся, взгля-
нул на Бориса и узнал его. Так и не сняв до конца своё старое
зимнее пальто (Борис хорошо помнил его, когда-то это бы-



 
 
 

ла шикарная шуба на лисьем меху с хорошим барашковым
воротником, в настоящее время сохранившая лишь остаток
своего былого величия – во многих местах неумело зашитое,
а воротник облез), он бросился к Борису, который теперь ро-
стом стал выше его, обнял его несколько раз, поцеловал и
дрожавшим от волнения голосом произнёс:

– Боря, да это ты! Как же так, без предупреждения! А ведь
я тебя совсем было не узнал! Какой же ты большой стал, вот
хорошо, что ты приехал!

Затем он повернулся к Кате и как раз в это время Ко-
стя успел-таки стащить с него пальто совсем и повесить на
гвоздь. И Дмитрий Болеславович смог со своей церемонной
старомодной галантностью подойти к Кате и поцеловать её
руку, чем очень смутил бедную комсомолку, ведь никогда и
никто ещё из взрослых людей ей руки не целовал. Лишь её
Борька делал это, балуясь, и, конечно, не так учтиво, как дя-
дя Митя.

– Я, разумеется, сразу догадался, что это твоя супруга, Бо-
рис, и зовут её, по-видимому, Катя. Как видишь, хотя ты мне
о своей женитьбе и не сообщал, а я всё-таки знаю! Ну, раз
это твоя жена, следовательно, она моя племянница и близкая
родственница, и на этих правах я её расцелую.

И Дмитрий Болеславович, соединяя слова с делом, крепко
обнял уже совсем смутившуюся и растерявшуюся Катю. За-
тем все уселись за стол. К продуктам, принесённым Борисом
и Катей, к горячей варёной картошке, дядя Митя добавил и



 
 
 

ещё кое-что. Ужин получился великолепный. Он был хорош
и тем, что всё это время не смолкал оживлённый разговор:
расспросы, ответы, возгласы удивления и вообще всеобщей
болтовни, которая бывает в таких случаях. На столе спирт-
ные напитки не стояли, но разговоры проходили настолько
громко и сопровождались таким весёлым смехом, при этом
громче всех раздавался раскатистый хохот Бориса, что сосе-
ди, привыкшие к обычной тишине в квартире Пигуты, удив-
лённо приоткрыли свои двери и, по всей вероятности, ре-
шили, что у Дмитрия Болеславовича наконец-то произошла
пьянка.

Делая комплименты Катиной молодости, уму и изяще-
ству, дядя Митя пожелал Борису и Кате большого счастья
и, конечно, детей. Каково же было его удивление, когда он
узнал, что они не только муж и жена, но и счастливые ро-
дители, имеющие дочку, которой уже скоро будет пять лет.
Тут вновь начались расспросы и рассказы. В общем, ужин
затянулся до полуночи. И, собственно, только тогда Дмит-
рий Болеславович, заявив, что гости, конечно, останутся но-
чевать, осведомился, надолго ли они появились в Москве,
где остановились и какие у них планы. Борис без стеснения
рассказал, что, по существу, жить им негде, так как хозяйка
той комнатушки, где они остановились и живут уже около
недели, явно стеснена их присутствием, а найти отдельный
номер в гостинице практически невозможно.

Далее он сообщил, что со всеми делами у него покончено,



 
 
 

и они теперь хотели бы пару недель погулять по Москве, по-
ходить по музеям, театрам и кое-что купить. Дмитрий Боле-
славович немедленно заявил:

– Ну, тогда и говорить нечего, будете жить у нас. Как ви-
дите, места более чем достаточно, ну а комфорта… Что ж
поделаешь, я думаю, что вы не очень взыскательны. Тебя-то
я знаю, надеюсь, что и Катя как-нибудь с нашими неудоб-
ствами примирится. Да и молодёжи моей будет развлечение,
у них через пару дней начинаются каникулы. Москву они уже
немного изучили и, вероятно, с удовольствием походят с ва-
ми.

Это предложение Борис и Катя встретили с радостью, ну
а Костя и Нина с восторгом. После чая все приступили к
устройству на ночлег. Конечно, главной заботой хозяев бы-
ло поудобнее устроить Бориса и Катю. Изобрели двуспаль-
ное ложе: по распоряжению дяди Мити Костя принёс из са-
рая два ящика, ещё два нашлись в чулане, все их опроки-
нули и сверху взгромоздили самую широкую из стоявших у
стены дверей. На дверь постелили травяной матрац, на ко-
тором обычно спал сам дядя Митя. Нашлась и простыня, и
старенькое суконное одеяло, собрали и две подушки. Конеч-
но, при этом немного обездолили хозяев. Всё это было сде-
лано несмотря на энергичные протесты Алёшкиных. Дядя
Митя заявил, что он будет спать на раскладушке, и потому
ему никакой матрац не нужен. До этого он тоже спал на две-
ри (меньшего размера), укладываемой поверх кирпичей, а на



 
 
 

день ставившейся к стене.
Наконец, всё было приготовлено. Обитатели квартиры

прогулялись в места «не столь отдалённые», которые, кста-
ти сказать, в этом доме оказались очень отдалёнными: они
находились в самом конце двора, за сараями, самого прими-
тивного типа, и чтобы туда проследовать, нужно было мино-
вать стоявший во дворе ещё один одноэтажный дом, возле
которого дежурила маленькая, но удивительно громкоголо-
сая грязно-белая собачонка неопределённой породы (хозяй-
ка звала её болонкой), которая при появлении посторонних
(а посторонними она считала всех, кроме своей старухи-хо-
зяйки) поднимала такой лай, что способна была разбудить
жильцов всей 3-й Песчаной улицы.

Когда хозяева и гости распределились по отведённым им
спальным местам, Дмитрий Болеславович развернул свою
раскладную кровать, состоявшую из двух крестовин, скреп-
лённых между собой двумя круглыми палками с натянутой
на них парусиной. Между прочим, Костя сказал по секрету
Борису, когда они были на дворе, что эта кровать – изобре-
тение и изделие самого дяди Мити, и пока ещё на ней никто
не спал:

– Он приготовил её для мамы, которая собирается к лету
приехать на несколько дней, вот сегодня он и опробует свою
раскладушку.

Перед тем, как раздеться и лечь спать, дядя Митя заявил:
– Ну, так как комнат в нашей квартире ещё нет, ширм



 
 
 

тоже, то будем раздеваться и ложиться спать после того, как
я выключу свет.

Электропроводка в доме была временной, поэтому свет
гасился выкручиванием лампочки. Когда Дмитрий Болесла-
вович вынул её, наступила абсолютная темнота. Небо закры-
вали облака, луны не было, а уличное освещение здесь тоже
пока ещё отсутствовало. После наступления темноты моло-
дые люди быстро разделись и каждый юркнул в свою постель.
Забрались на своё ложе и Борис с Катей. Между тем, дядя
Митя, пройдя от центра комнаты к своему углу, успел заце-
пить две табуретки, чем наделал немало шуму и вызвал сдер-
жанные смешки всех остальных. Но поистине гомерический
хохот раздался в тот момент, когда Дмитрий Болеславович,
сложив одежду на одну из табуреток, сел на свою расклад-
ную кровать, которая под его тяжестью сперва заскрипела, а
затем с довольно сильным треском разъехалась в разные сто-
роны, и бедный дядя Митя шлёпнулся со своим брезентовым
ложем на пол. Нужно заметить, что, хотя он и чертыхнул-
ся при этом, но смеялся едва ли не громче всех. Узнав, что
остальные уже под одеялами, он натянул штаны, зажёг стояв-
шую на столе свечу (в то время это было необходимое добав-
ление к электричеству, которое на окраинах Москвы выклю-
чалось довольно часто), взял свою обычную дверь, уложил её
на кирпичи, разостлал висевший у входа старый огромный
тулуп, доставшийся ему по наследству от Болеслава Павло-
вича, и улёгся на этот раз благополучно.



 
 
 

Нахохотавшись вдоволь, все скоро уснули, не спалось
только Борису. Он лежал и, глядя в темноту, где привыкшие
к ней глаза стали различать смутные очертания окружавших
предметов и чуть серевшие просветы окон, вспоминал свой
разговор с дядей Митей.

За ужином, пока Нина и Костя занимали весёлой бол-
товнёй и донимали различными расспросами Катю, Борис
слушал рассказ Дмитрия Болеславовича о том, как он и
его семья прожили эти 9 лет. Из этого рассказа он узнал,
что, в конце концов, дядя Митя окончательно рассорился
с кинешемским уездным начальством: слишком уж непри-
миримым и принципиальным был он в своих требованиях
по улучшению санитарного состояния города, окружавших
его заводов и фабрик. Многие требования Пигуты по тому
времени казались просто нелепыми. Например, он настаи-
вал, чтобы не позволять текстильным фабрикам спускать в
Волгу сточные воды без предварительной очистки, так как
они-де этим губят реку. Очистные сооружения стоили до-
рого, средств на капитальное строительство не хватало, а
страна нуждалась в большом количестве самой разнообраз-
ной материи. Любой директор фабрики предпочитал луч-
ше построить ещё цех, приобрести лишние станки, чем рас-
ходовать средства на какие-то очистные сооружения, кото-
рые вряд ли и нужны вообще. Ведь в то время теория о са-
моочищении рек, особенно крупных, была превалирующей.
Напрасно Дмитрий Болеславович приводил примеры Темзы,



 
 
 

Сены и других загрязнённых рек, его требования признава-
лись утопичными и ненужными.

Пожалуй, только теперь, через полвека, когда мы пишем
эти строки, люди стали понимать, как важно оберегать при-
роду, в том числе и любые водохранилища, и реки от загряз-
нения. В то время этому вопросу значения не придавали.

Подобные требования, а также стремление доказать свою
правоту через центральные органы и вызвали ссору Дмит-
рия Болеславовича Пигуты со всем начальством города Ки-
нешмы. Естественно, что в таких условиях оставаться там и
работать ему стало невозможно, он был вынужден уехать из
родной Костромской губернии, которую так любил, которая
была дорога ему как родина, как память детства. Необходи-
мость переезда в Москву объяснялась ещё и заботой о бу-
дущем сына. Костя после школы должен был учиться в ка-
ком-нибудь вузе, а таких, как известно, ни в самой Кинеш-
ме, ни поблизости не было. Отпускать сына одного в Моск-
ву оба родителя не могли, поэтому и было принято реше-
ние о перемене места жительства. Если со службой в столи-
це трудностей не возникло (столь квалифицированному сан-
врачу, как Пигута, работа нашлась сразу), то с жильём дело
обстояло хуже. Начиная с 1924 года– времени переезда дяди
Мити в Москву, количество жителей в столице стало быст-
ро возрастать, а жилой фонд увеличивался очень медленно.
Примерно год Дмитрий Болеславович перебивался, живя то
у Соколовых, то у других знакомых, то снимая различные уг-



 
 
 

лы. Это обходилось недёшево, и он, наконец, решился всту-
пить в жилищно-строительный кооператив. Пришлось ждать
ещё около двух лет, пока кооператив, где Пигута постепенно
добрался до членов правления, начал строительство группы
домов, в одном из которых получал квартиру и он. В то вре-
мя строительство на окраинах Москвы в основном было де-
ревянным. Велось оно медленно, так как использовались де-
довские методы – топор, пила и лопата. Вот поэтому дом, на-
чатый ещё в 1928 году, в 1933 году всё ещё не был достроен.

Теперь, как с энтузиазмом заявил дядя Митя, дело близи-
лось к концу, внутреннее устройство квартиры должно быть
готово самое большее через год, и их семья соединится. Он
жаловался:

– Очень трудно жить на две семьи. К тому же и Костя ба-
луется: то он живёт и учится в Кинешме, то в Москве, раз-
ные школы – разные требования, а следовательно, и разные
успехи. Перевозить Анну Николаевну в такой сарай просто
невозможно. Да, кроме того, надо в Кинешме обстановку бе-
речь, ведь если она оттуда уедет, то нужно и всю мебель за-
брать, а куда её деть? Вот так и живём врозь. Ну, да надеюсь,
что скоро это закончится.

Рассказал дядя Митя взрослому племяннику и о сво-
их служебных делах. После очередной ссоры с руковод-
ством бассейновой санитарно-эпидемической лаборатории
горздравотдела Пигута ушёл оттуда и некоторое время на-
ходился в довольно затруднительном положении. Но вот, в



 
 
 

конце 1931 года по рекомендации одного своего однокашни-
ка по Военно-медицинской академии, занимавшего солид-
ный пост в органах здравоохранения, он был принят сани-
тарным врачом на Сельхозвыставку. Правда, в то время для
неё ещё только отводилась территория, большая часть её бу-
дущих экспонатов находилась где-то в колхозах и совхозах
и, может быть, даже и не предполагала того, что она будет
удостоена такой чести, как быть представленной на Всесоюз-
ной сельскохозяйственной выставке. Правительство, однако,
уже приняло решение о том, чтобы выставка стала постоян-
но действующим центром, способным демонстрировать наи-
высшие достижения сельского хозяйства страны Советов, и
неким почётным стимулом для работников сельского хозяй-
ства. Для размещения сельскохозяйственной выставки отве-
ли обширную территорию в районе Останкино по соседству
с уже начавшим развиваться Ботаническим садом Академии
наук. Как известно, территорию бывшей сельскохозяйствен-
ной выставки около Крымского моста (там она была с 1924
года), решили передать Центральному парку культуры, и там
уже начали соответствующие работы.

Дмитрию Болеславовичу Пигуте в составе руководства
С.Х.В. первому пришлось заниматься санитарно-гигиениче-
скими и санитарно-эпидемическими проблемами, возникав-
шими в процессе строительства и в связи с появлением на
ней в скором будущем всевозможных рогатых, хвостатых
и крылатых экспонатов. Ведь все эти животные, собранные



 
 
 

вместе, посещаемые большим количеством людей, прибы-
вавших из самых разных мест, в том числе и с далёких окра-
ин страны, могли стать источниками появления и распро-
странения заразных заболеваний. Да и просто скопление лю-
дей и животных в одном месте огромного города требовало
продуманной и чёткой организации целого комплекса сани-
тарно-гигиенических мероприятий, чтобы территория и по-
мещения выставки находились постоянно в необходимой чи-
стоте и порядке. Правда, в то время ещё никто и не предпола-
гал, каковы в действительности вскоре будут масштабы этой
выставки, но, тем не менее, даже тогда на долю Дмитрия Бо-
леславовича выпала большая работа по проверке и контро-
лю планирования и строительства водопроводной и канали-
зационной сетей, очистных сооружений, мусоросборников и
т. п. Эта работа его очень заинтересовала, взялся он за неё со
свойственной ему энергией и жаром. Много спорил, много
думал, и тогда-то у него впервые зародилась мысль о необ-
ходимости уничтожения мусора, ежедневно накапливавше-
гося в любой квартире, в любом населённом пункте и, осо-
бенно в большом городе, или вот в таком сооружении, как
С.Х.В. Он хорошо изучил все методы очистки, применяемые
за границей, а кое-где и у нас, и пришёл к выводу, что все
они несовершенны и, в конце концов, ведут не к очистке, а
наоборот, к загрязнению природы, окружающей города. То-
гда же впервые у него возникла идея о биологическом ме-
тоде переработки мусора, но все его высказывания и пред-



 
 
 

ложения по этому поводу руководителей строительства вы-
ставки не убеждали, а доказать их целесообразность он пока
ничем не мог. Несмотря на его просьбы ввести этот метод,
хотя бы на части территории выставки, разрешение не дали.
Это обидело Дмитрия Болеславовича и заставило относить-
ся к работе без прежнего огонька. Он, конечно, добросовест-
но выполнял свои обязанности, но мысли его были заняты
всё той же идеей. Чтобы получить фактические результаты,
он решил опробовать метод в своём доме, пытаясь об этом
договориться с соседями и соответствующим районным на-
чальством.

Рассказал дядя Митя и о том, что Костя, в общем, учится
неплохо, только чересчур увлекается спортом – велосипедом
и боксом. На Нину он не мог и нахвалиться, она, по его сло-
вам, не только отлично училась в институте, но и вела всё
домашнее хозяйство, и очень положительно, как выразился
Дмитрий Болеславович, влияла на взбалмошного и неурав-
новешенного Костю.

Следующим утром наметили дальнейший план для го-
стей. Нина в предстоящие каникулы собиралась ехать в
Кострому, к дяде Юре, теперь же она решила остаться в
Москве, чтобы на правах москвички показать Борису и Кате
различные музеи, театры и т. п. У Кости каникулы начина-
лись через несколько дней, после чего он тоже мог присоеди-
ниться к этой компании, ну, а дядя Митя обещал выкраивать
больше свободного времени и чаще бывать с молодёжью.



 
 
 

В первый же день Борис и Катя, обратив внимание на
одежду Нины, посоветовались и решили её немного при-
одеть. Правда, ни тот ни другая, ни тем более сама Нина, ни-
какого опыта в этом деле не имели, ведь до сих пор Алёш-
кины почти совсем не думали о красивой одежде, большей
частью покупали то, что попадалось в распределителе. Ну а
тут, попав впервые в ЦУМ (так назывался в то время самый
большой магазин в Москве, помещавшийся в бывшем зда-
нии магазина «Мюр и Мерелиз») и увидев огромное количе-
ство самых разнообразных товаров, они растерялись и наку-
пили таких вещей, которые оказались и не очень-то к лицу,
и не вполне подходили по размерам, да в некоторых случаях
были и не так уж нужны. Кате купили модное пальто-манто,
оно было очень красивым, сравнительно дорогим и Кате шло
(а какое пальто не пойдёт молодой, красивой женщине?), но
оно выглядело уж чересчур модно, и если в Москве такие
пальто встречались нередко, и Катя его носила, то вернув-
шись во Владивосток, надела всего несколько раз. Естествен-
но, что вслед за таким пальто нужно было приобрести соот-
ветствующую обувь и шляпу. Купили и платье – тоже мод-
ное. Борис приобрёл себе прорезиненный плащ тёмно-серо-
го цвета с поясом и новую кепку. Нине купили осеннее паль-
то (демисезонное), внешне оно было неплохим, но по росту
явно не подходило. Других похожих в продаже не было, а
Нине пальто очень понравилось, несмотря на то, что по дли-
не оно доставало ей почти до пяток. Девушка чувствовала



 
 
 

себя безмерно счастливой потому, что это была, пожалуй,
первая вещь, купленная в большом магазине специально для
неё, а также потому, что покупателем был её родной брат Бо-
ря. Может быть, поэтому она и не видела всех недостатков
купленной обновы.

Разумеется, кроме этих приобретений, наши беспечные
молодые люди накупили и много другой одежды и женско-
го белья. Кое-что купили в подарок дяде Мите и Косте. Ма-
ме и Вере взяли материи на платья, а Элочке – целую кучу
различных игрушек. Кроме того, в этом же ЦУМе на под-
вальном этаже оказался отдел, битком набитый патефонами
– то есть граммофонами, упрятанными в маленькие чемода-
ны. Этот музыкальный проигрыватель в те годы только начал
выпускаться советской промышленностью и считался одним
из самых модных. Приобретение его было давнишней меч-
той Бориса, Катя не возражала. К патефону купили десят-
ка два пластинок, с голосами Собинова, Неждановой, Утёсо-
ва, Александрова и других. Разумеется, это были не совре-
менные долгоиграющие тонкие пластинки, а тяжёлые, легко
бьющиеся, на которых одну лишь арию Ленского записыва-
ли на обеих сторонах, да и то в сокращённом виде. Но в те
времена и это считалось большим достижением техники, по
крайней мере, в глазах тех людей, жизнь которых мы описы-
ваем.

Нагруженные покупками, Алёшкины зашли к Цикиной,
забрали свой чемодан, очень тепло с ней простились и уже



 
 
 

окончательно переехали к дяде Мите. Им оставалось про-
быть в Москве около двух недель. Нечего и говорить, что
все эти дни были заполнены походами по музеям, кинемато-
графам и театрам до предела. Кроме того, были обеганы по-
чти все крупные магазины, и в каждом из них Борис и Катя
оставляли солидную часть своих денежных запасов. В «Мю-
зик-холле» они слушали Хенкина и Утёсова, посмотрели две
оперетты, несколько раз были в разных кинотеатрах, в том
числе даже в звуковом. Видели и слышали первую звуковую
советскую картину «Путёвка в жизнь», и, хотя сама карти-
на всем понравилась, но звук в ней как-то даже разочаро-
вал. Произошло это то ли потому, что воспроизведение зву-
ка было далеко не совершенным, то ли потому, что это ново-
введение как бы противоречило самому понятию кино, про-
званному, как мы помним, великим немым. Так или иначе,
но большого впечатления звуковое кино на наших друзей не
произвело. При обсуждении этого вопроса дома единодуш-
но решили, что кино – и так хорошая вещь, и что звуком
его, пожалуй, можно только испортить. Странно, не правда
ли, слушать такие рассуждения сейчас, когда немая кино-
картина считается каким-то допотопным архаизмом, кото-
рый удивляет не только наших детей и внуков, но уже, пожа-
луй, и нас самих. Ведь мы теперь и сами иногда говорим:

– Неужели нам могли нравиться немые кинокартины?..
Да! И ведь не только нравились, мы даже считали, что звук

в кинематографе ни к чему.



 
 
 

Конечно, наши путешественники вместе с теми, кто их
постоянно сопровождал, т. е. Костей и Ниной, были и в Боль-
шом театре, и даже не один раз. Борис, да и Катя, сейчас уже,
конечно, не могут вспомнить и рассказать обо всём виден-
ном в те сумасшедшие дни в музеях, театрах и кино, но одно
из посещений Большого театра в их памяти сохранилось бо-
лее или менее отчётливо. Как правило, билеты в театры, ки-
но, цирк и музеи покупали Алёшкины на всех. Дядя Митя на
многие представления не ходил, ссылаясь на усталость или
занятость на работе. Билет его иногда удавалось продать, но
чаще он пропадал. Но однажды он заявил, что в месткоме
своего учреждения ему достались билеты в Большой театр на
оперу «Лоэнгрин», петь будет Собинов, и пойти нужно обя-
зательно. Он сказал, что билеты принесёт прямо к началу,
и чтобы все ждали его у входа в театр. Слушая отца, Костя
неопределённо хмыкнул, а когда дядя Митя ушёл на работу,
и молодёжь уселась завтракать, он заметил:

– Ну, папа чего-нибудь учудит…
Конечно, остальные стали его стыдить, но он только по-

смеивался и отшучивался. День прошёл, как и все эти дни,
в обычной суматохе. К семи часам вечера все четверо – Бо-
рис, Катя, Нина и Костя стояли около колонн Большого те-
атра и поглядывали в разные стороны, а чаще всего на трам-
вайную остановку, ища глазами дядю Митю. В то время о
метро, первая очередь которого ещё только строилась, напо-
минали лишь кучки комсомольцев-строителей, одетых в ка-



 
 
 

кие-то непривычные для глаз брезентовые робы, выпачкан-
ные глиной и землёй, и каски, с гордым видом шагавшие по
главным улицам города, да вышки шахт, огороженных дере-
вянными заборами и как-то нелепо выделявшихся среди на-
рядных домов центра Москвы. По площади Свердлова то-
гда ходили трамваи, бывшие основным средством передви-
жения в городе.

Уже прозвенел первый звонок, за ним второй, у входа в
театр почти не осталось людей, а дяди Мити всё не было.
Костя, злорадно усмехаясь, воскликнул:

– Ну, что? Я вам говорил, говорил!
Все были огорчены: вечер пропал! Теперь уж никуда не

попадёшь. А кроме того, всем, и особенно Нине, большой
поклоннице музыки, хотелось послушать Собинова. Но как
раз в тот момент, когда молодые люди уже были готовы на-
правиться к остановке трамвая, чтобы ехать домой, показал-
ся запыхавшийся дядя Митя. В одной руке у него был ста-
ренький раздутый портфель, а в другой – о ужас! – авоська,
из которой виднелись бутылки с молоком и наваленные гру-
дой какие-то мясные огрызки и кости.

– Заждались, мои милые? Ну, пошли, пошли, а то опоз-
даем. А я задержался… Вот, простоял в очереди за костями
для Рекса.

Костя возмутился:
– Как, и ты думаешь со всем этим в театр идти?
– Да нет, Костенька, мы это в гардероб сдадим.



 
 
 

Пошли в гардероб (так тогда называли то, что мы сей-
час зовём вешалкой), разделись, и тут выяснилось, что сдать
авоську в гардероб категорически нельзя. Напрасно дядя
Митя спорил, грозился пожаловаться директору театра –
гардеробщицы оставались непреклонны. Пришлось брать
авоську с собой. Тут выявилось новое несчастье: места, ука-
занные в билетах дяди Мити, оказались на разных рядах: два
на первом ряду балкона, два на третьем ряду и один в пар-
тере. Дядя Митя решил, что в партер, как на самое почётное
место, пойдёт Катя, а остальные разместятся на балконе, т.
е. на галёрке. Конечно, Катя от партера отказалась. Она и
так была ошеломлена этим многолюдьем, великолепием те-
атрального убранства, и вдруг сидеть где-то одной – нет, они
с Борисом сядут на балконе. Нина и Костя тоже отказались
идти в партер, надеясь поменяться местами, чтобы сидеть
вместе с Алёшкиными. В партер пришлось идти дяде Мите.

Поменяться местами на балконе оказалось нетрудно: со-
седи Нины и Кости с третьего ряда с удовольствием пересели
на первый, заняв места Бориса и Кати, а те разместились ря-
дом с Ниной. Всё как будто устроилось, уже началась увер-
тюра этой чудесной оперы Вагнера, как вдруг рядом с на-
шими зрителями появился дядя Митя, и, с растерянным ви-
дом пробравшись мимо ворчавших соседей, заявил, что его
с авоськой в партер не пускают и он не знает, что делать. К
счастью, рядом с Борисом оказался молодой разбитной чело-
век, который, услышав затруднения дяди Мити, предложил:



 
 
 

– Садитесь на моё место, а я пойду в партер.
Несмотря на то, что это было сказано как будто шутя, дядя

Митя обрадовался, немедленно согласился и уселся рядом с
Борисом, отдав свой билет находчивому парню.

Спектакль, поставленный замечательно, произвёл силь-
ное впечатление на Бориса и Катю. Кстати сказать, это было
их первое посещение Большого театра. У них ещё имелись
билеты на «Кармен», но этот спектакль шёл через два дня.
Как бы то ни было, посещением Большого театра все оста-
лись довольны, и только Костя каждый антракт ворчал на от-
ца, а тот смущённо оправдывался. Зато уже дома по поводу
авоськи со злосчастными костями и мест в разных концах
зала над бедным дядей Митей потешались все. Это продол-
жалось до тех пор, пока Катя, напустив на себя строгость, не
заявила, что стыдно смеяться над взрослым человеком, же-
лавшим сделать им хорошо и приятно. После этого все уго-
монились. Пожалуй, больше всех был доволен Рекс, который
с этого дня недели две питался вкусной мясной похлёбкой и
с аппетитом глодал кости.

Всё имеет конец, заканчивалось и весёлое времяпровож-
дение Алёшкиных в Москве. Железнодорожные билеты они
приобрели заранее, а между тем денег на дорогу почти не
осталось. Ехать предстояло 9–10 дней. Подумав и посо-
вещавшись с Катей, Борис направился на Никольскую, 8.
Там помещалось представительство Востокрыбы. Явившись
к управляющему этой конторы, Алёшкин смущённо заявил,



 
 
 

что он основательно поистратился и ему теперь просто не
с чем ехать домой во Владивосток. Управляющий, видимо,
привык к подобным ситуациям. Он без всякого удивления
или раздражения посмотрел на растерянное лицо Бориса,
улыбнулся и сказал:

– Ну, не расстраивайтесь, это со многими бывает. Мы зна-
ем, Москва деньги любит. Вам тысячи рублей хватит? Пи-
шите заявление.

Борис был и обрадован, и удивлён. Он ожидал, что при-
дётся долго уговаривать, и был бы рад выпросить рублей
300–500, а тут целая тысяча! Он, конечно, немедленно на-
писал заявление, на котором управляющий поставил резо-
люцию, поблагодарил, и через час с небольшим уже ехал
на трамвае № 6 по Тверской на квартиру Пигуты, где его
с нетерпением и волнением ждала Катя. Однако, получив
неожиданно большую сумму денег, Борис решил самостоя-
тельно сделать ещё одну покупку. На Тверской, не доезжая
Белорусского вокзала, находился комиссионный магазин, в
окнах которого стояли различные фотоаппараты – предмет
Бориного вожделения. Он не удержался, соскочил на трам-
вайной остановке напротив этого магазина, зашёл в него и
сейчас же увидел свою мечту. Это был почти новый фото-
аппарат отечественного производства, известный под назва-
нием «Москва». Он имел хороший объектив, мех двойного
растяжения, что позволяло делать снимки на очень близком
расстоянии, и заряжался кассетами 9 x 12 см. К этому ап-



 
 
 

парату прилагалось шесть кассет, две дюжины пластинок и
несколько пачек бумаги. Всё это стоило 120 рублей. Ни се-
кунды не раздумывая, Борис купил этот аппарат и явился
домой в самом счастливом настроении. Катя обрадовалась,
что Борис так легко получил солидную сумму денег, и по-
этому на приобретение непредусмотренной вещи посмотре-
ла сквозь пальцы.

День спустя Алёшкины, провожаемые родными, уже си-
дели в купе мягкого вагона скорого поезда, отправлявшего-
ся во Владивосток. В вагоне было свободно. В купе, которое
занимали Алёшкины, одно место так до самого Владивосто-
ка и пустовало. Третьим пассажиром был весёлый молодой
человек, оказавшийся корреспондентом какой-то столичной
газеты, ему было около 20 лет, и он рассказывал множество
анекдотов, забавных историй и, кроме того, недурно играл в
шахматы. В преферанс он, к сожалению, играть не умел, в
других купе партнёров тоже не оказалось, и поэтому значи-
тельную часть пути Борис и Катя провели у окна вагона.

На больших станциях их поезд, хотя и был скорым, стоял
довольно долгое время, и Алёшкины успевали основатель-
но нагуляться. Вообще же они за прошедшие двадцать дней
пребывания в столице получили так много новых впечатле-
ний, что им едва хватило времени, чтобы обсудить, осмыс-
лить всё виденное и слышанное. В разговорах о Москве и её
достопримечательностях принимал участие и их сосед, ко-
ренной москвич. Он, оказывается, за всю свою жизнь не отъ-



 
 
 

езжал от Москвы более чем на полутораста километров, и
потому путешествию во Владивосток был очень рад. Первые
два дня он охотно ходил с Борисом и Катей в вагон-ресторан,
где они завтракали, обедали и ужинали. Кормили их очень
вкусно, сытно, но, конечно, как это и бывает в ресторанах,
дороговато. И хотя ни Борис, ни их новый знакомый не зло-
употребляли спиртным – самое большее, выпивая по бутыл-
ке пива, обед их обходился по восемь рублей на брата. Борис
и Катя имели при себе достаточно денег, хватило даже на то,
чтобы оставить около двухсот рублей Нине на её нужды и
купить какую-то безделушку для Анны Николаевны.

На третий день пути их сосед вдруг от посещения ресто-
рана отказался, сделал это он и на четвёртый. Алёшкины по-
чуяли неладное. Вначале они решили, что их весёлый попут-
чик заболел, тем более что он стал менее разговорчивым и
грустным. Когда же он отказался от еды в ресторане и на пя-
тый день, то Борис и Катя пристали к нему с расспросами,
и он не выдержал:

– Знаете что, друзья, – сказал он, – мне в редакции дали на
командировку всего двести рублей. Около ста стоил билет,
кое-что пришлось купить на дорогу, и когда я сел в поезд, у
меня оставалось около 80 рублей. Билет на обратную дорогу
мне приобретут во Владивостоке, ну а жить-то – и в доро-
ге, и там, на месте, нужно будет на свои деньги. После двух
дней ресторанной жизни я понял, что моих средств мне ед-
ва хватит на питание в дороге, а что я буду делать, приехав?



 
 
 

Тем более, по вашим рассказам, питание и жильё во Влади-
востоке обходится дорого. Вот я и решил экономить. Я ведь
совершенно не представлял, какие расходы мне предстоят!

Алёшкины, услышав этот рассказ, сперва удивились, по-
том разозлились на начальство, отправившее такого неопыт-
ного юнца, не обеспечив его материально. Себя они уже счи-
тали чуть ли не стариками по сравнению со своим попутчи-
ком, хотя и были-то старше его на каких-нибудь 4–5 лет. Ста-
ли думать о том, как же помочь его горю. Катя предложила:

– Вот, что, Юра, возьмите-ка деньги у нас, потом отдади-
те. Ведь мы домой едем, там уж обойдёмся. Вам в нашем
городе без денег будет очень трудно. Борис, ведь мы можем
ему дать взаймы рублей двести?

Борис ответил кивком головы, подтверждая своё согласие
с проектом супруги, но Юра категорически отказался от де-
нег. Он говорил, что ему неудобно занимать такую большую
сумму у людей, с которыми он случайно познакомился толь-
ко несколько дней тому назад. Борис перебил его, доставая
бумажник и протягивая деньги:

– Всё на свете случайно! Берите, берите! Разбогатеете, от-
дадите.

Наконец, после долгих уговоров Юра согласился взять
100 рублей, пообещав вернуть их при первой возможности.
После этого все отправились в ресторан и вновь весело по-
обедали. Дальнейшее путешествие прошло без приключе-
ний.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
По возвращении домой Борис и Катя Алёшкины нашли

в своей семье некоторое изменение: нашлась исчезнувшая
незадолго до этого Вера. Акулине Григорьевне удалось-та-
ки разыскать дочь, которая, оказывается, болела брюшным
тифом, лежала в больнице, а теперь вновь поселилась до-
ма. Она была острижена наголо и со своими коротенькими,
чуть курчавящимися волосами, походила на мальчишку. Ве-
ра, кончено, стеснялась своей стриженой головы и ходила
постоянно в платочке.

Эла очень обрадовалась появлению мамы и папы и, конеч-
но, привезённым московским игрушкам.

Побыв два дня дома, Борис Яковлевич и Екатерина Пет-
ровна приступили каждый к своей работе только с той раз-
ницей, что Катя вынуждена была заняться составлением раз-
личных планов, заявок, отчётов, распределением нарядов
и организацией выдачи материалов многочисленным поч-
товым ящикам, число которых с каждым днём непрерыв-
но увеличивалось, а Борис, придя в трест, получил работу,
несколько отличную от той, которую он исполнял ранее. Хо-
тя он и продолжал курировать те же отделы, которые были
за ним закреплены, но, по предложению директора треста
Новикова, временно – хотя бы на весеннюю путину, должен
был побывать на кораблях, чтобы как следует ознакомиться



 
 
 

с траловым делом и в то же время подкорректировать дей-
ствия тральщиков, оставленных в пределах залива Петра Ве-
ликого. Таких судов было восемь. В прошлом, 1932 году эту
функцию выполнял сам директор. Его зам. по производству
Машистов, как и ранее, руководил второй основной группой
судов, работавших в районе Камчатки.

Нужно отметить, что благодаря поездке Николая Алек-
сандровича, а затем и Бориса в Москву, их личным контак-
там в Главрыбе и других снабжающих организациях, а также
и большей оперативности нового руководства отдела снаб-
жения, несмотря на возрастающие трудности в получении
дефицитных материалов, снабжение ими Тралового треста в
1933 году проходило лучше, чем раньше. Улучшилось также
оснащение тральщиков, финансовое положение треста. Это-
му немало способствовало успешное выполнение плана пер-
вого квартала 1933 года.

В тресте появился новый парторг ЦК – товарищ Меднис,
по национальности латыш, большевик чуть ли не с 1903 го-
да, очень серьёзный, вдумчивый, глубоко принципиальный и
удивительно добросердечный человек. Высокий, чуть суту-
ловатый, уже пожилой, совершенно одинокий, он весь свой
пыл, всю свою энергию, а её у него, несмотря на возраст,
имелось ещё много, отдавал работе. Немудрено, что уже че-
рез несколько месяцев его знали и уважали не только все ра-
ботники треста, но и все экипажи судов. Несмотря на недав-
нее вступление в должность, к моменту возвращения Бориса



 
 
 

из Москвы Меднис успел познакомиться с командами почти
всех траулеров. Между прочим, как потом узнал Алёшкин,
именно по его совету Николай Александрович направил Бо-
риса на тральщики. Меднис говорил:

– Судя по некоторым данным, Алёшкин – парень с голо-
вой, с течением времени из него может получиться неплохой
руководитель солидной организации. Для этого ему, конеч-
но, нужно бы учиться, но так как сегодня отпустить его на
учёбу мы не можем, надо попытаться дать ему возможность
учиться на практике. Если же он будет всё время сидеть в ка-
бинете, пробивать получение различных дефицитных мате-
риалов, да без конца улаживать разные финансовые затруд-
нения, а нашего производства – живого дела знать не будет,
то из него, в конце концов, не руководитель, а чиновник вый-
дет. Ему нужно обязательно поработать какое-то время на
тральщиках.

Как мы знаем, Новиков послушался совета парторга. Бо-
лее трёх месяцев Борис, переезжая с одного судна на другое,
участвовал в их работе, связывался по радио с Новиковым
(в тресте уже была установлена своя центральная радиостан-
ция), докладывал ему о ходе лова и, получив соответствую-
щие указания, со своего судна, на котором в данный момент
находился и которое тогда считалось флагманским, управ-
лял действиями всех тральщиков группы.

Вначале Алёшкину эта работа казалась очень сложной,
но вскоре он с ней освоился. И так как во многом его роль



 
 
 

сводилась скорее к диспетчерским функциям, чем к работе
настоящего руководителя, а также и потому, что, ежеднев-
но связываясь с Николаем Александровичем Новиковым, он
получал соответствующие указания, а по ряду вопросов без
стеснения консультировался с капитанами, то при его врож-
денной сообразительности и незаурядных организаторских
способностях, Борису удалось создать такие условия, что к
концу июня южная группа тральщиков не только выполнила,
но даже и перевыполнила свой план. Конечно, главная заслу-
га в этом деле принадлежала капитанам и командам судов,
которые более или менее стабилизировались, были хорошо
укомплектованы и, в конце концов, набрались уже достаточ-
но опыта в проведении лова. Но всё же немалую роль сыгра-
ло и то, что все тральщики работали согласованно, своевре-
менно собирались на обнаруженной банке, равномерно захо-
дили под выгрузку рыбы и погрузку углём и, вообще, рабо-
тали слаженно, а этим как раз и руководил Алёшкин.

Организация и строительство порта для тральщиков в
бухте Диомид продвинулись значительно вперёд. На разгруз-
ку и погрузку судов времени теперь уходило почти втрое
меньше, чем в прошлом году. К сожалению, Камчатская
группа, нацеленная в основном на лов более ценной рыбы
– трески, в этом полугодии план недовыполнила. Опять по-
стоянно возникали затруднения с погрузкой угля в Рогатин-
ских копях, продолжались трудности и с транспортировкой
выловленной продукции.



 
 
 

Хотя в этом 1933 году в распоряжении Тралового треста
имелся уже постоянно прикреплённый рефрижератор, он со
своей задачей из-за сравнительно небольшой тоннажности
(около 1 500 тонн водоизмещения) не справлялся, и прихо-
дилось большую часть выловленной рыбы солить, что значи-
тельно снижало её качество. Да и места скопления и мигра-
ции трески в районе Охотского моря и Татарского пролива
были изучены слабо. Очень часто работа велась на ощупь.
Всё это привело к тому, что полугодовой план по тресту был
опять не выполнен.

С июля месяца 1933 года Борис Алёшкин снова осел в
своём кабинете. Было необходимо срочно пересоставить мо-
бплан в соответствии с указаниями, полученными из Моск-
вы, а это требовало большой и кропотливой работы. Как мы
знаем, в обязанности Бориса входила также и работа в спец-
части: начальника этого отдела до сих подобрать не могли,
имелась только секретарь-машинистка. Поэтому всю основ-
ную техническую работу спецчасти Борису приходилось де-
лать самому.

В связи с невыполнением плана вновь возникли финансо-
вые трудности, а Николай Александрович в этих вопросах
совсем не разбирался. Борису с начальником фин. отдела, а
чаще одному, так как Виноградов продолжал прихварывать,
приходилось вновь выклянчивать субсидии от Востокрыбы
и ссуды из Госбанка. Это требовало немалой изворотливо-
сти и настойчивости. С начала июля Алёшкин был с голо-



 
 
 

вой погружён во все эти дела, а директор треста Новиков вы-
ехал на тральщики, на этот раз в Камчатскую группу. Парт-
орг Меднис был отозван обкомом ВКП(б) и назначен пред-
седателем комиссии по чистке партии в Дальгосрыбтресте и
АКО. Техническим секретарём этой комиссии он взял ком-
сомолку Екатерину Петровну Алёшкину.

Начавшаяся чистка со временем должна была пройти и
в партячейке Тралового треста. Борис Яковлевич Алёшкин
относился к ней без какого-либо волнения, он знал, что всё
это время работал не за страх, а за совесть, и если и допус-
кал иногда какие-нибудь служебные ошибки, то отнюдь не
по злому умыслу или небрежению в работе, а по неопытно-
сти или незнанию. Ошибок, которые могли бы его опорочить
в глазах партии, у него, как он считал, не было.

Гораздо более волновался Николай Александрович Нови-
ков, вернувшийся из района Камчатки. Производственный
план не выполнен, а ответственность за него лежала цели-
ком на нём. Этим вопросам партия придавала особое зна-
чение. Волновался и начальник снабжения Вшивцев – пере-
бои в снабжении продолжались. Председателем комиссии по
чистке были назначены капитан какого-то военного корабля
Кузнецов и два члена её – Морозов (тралмейстер одного из
тральщиков, старый член партии) и второй из числа работ-
ников ДГРТ.

Чистка ячейки Тралтреста проходила в середине августа
1933 года. Первым, как водится, шёл секретарь партячей-



 
 
 

ки. В то время это был Захаров – в прошлом механик од-
ного из тральщиков, затем механик треста, а с появлением
должности главного механика треста и назначением инже-
нера Чёрного, Захаров стал его помощником, но в основ-
ном занимался партийной работой. К этому времени в аппа-
рате Тралового треста находилось более сотни служащих и
ИТР, партячейка состояла из 26 человек. Захарова основа-
тельно пробирали, главным образом за то, что он имел при-
страстие к спиртным напиткам. Даже на работе иногда по-
являлся, как говорили, под мухой. Конечно, досталось ему
и за невыполнение плана. Чистка первого члена ячейки ВК-
П(б) Тралтреста заняла целый вечер, потом работа комис-
сии по чистке проводилась ежедневно. Каждый день крас-
ный уголок ДГРТ, где собиралась комиссия, вмещавший че-
ловек 200 народу, бывал набит битком. На чистке присут-
ствовали не только работники треста и команды тральщи-
ков, находившихся в порту, но и некоторые служащие аппа-
рата ДГРТ. Не было только парторга Медниса, он в это вре-
мя проводил чистку в АКО.

Как было принято, руководство треста проходило чистку
в самом конце. В числе первых прошёл чистку Борис Алёш-
кин. Быстро рассказав свою короткую биографию и ответив
на ряд вопросов, заданных ему председателем и членами ко-
миссии, в том числе и на вопросы политические, Борис с
облегчением вздохнул, так как подумал, что всё уже конче-
но. Оказалось не так: председатель комиссии, заглянув в ка-



 
 
 

кую-то бумажку, лежавшую перед ним, вдруг спросил:
– Хорошо, товарищ Алёшкин, что вы можете сказать по

делу Семёнова?
Борис растерялся, он никак не ожидал такого вопроса:
– Какого Семёнова? – спросил он.
– Ну, как какого? Вашего начальника ОКСа, который вку-

пе со своим главным инженером растратил 15 тысяч рублей
и недавно был осуждён на десять лет.

Алёшкин искренне изумился. Конечно, он знал, что Се-
мёнов и Сытин были задержаны где-то около Москвы, воз-
вращены во Владивосток, и что в то время, когда он нахо-
дился на тральщиках, над ними проходил суд, их осудили.
На суде от треста выступали, как главные свидетели, главбух
и бухгалтер, проводивший ревизию. Вот и всё, при чём тут
он? Он так и спросил председателя:

– Простите, но при чём же здесь я? По моей инициати-
ве провели ревизию в ОКС, при обнаружении растраты я
немедленно сообщил в соответствующие органы. На работу
Семёнова принимал директор треста, он же курировал ОКС.
Я, право, не понимаю, почему меня спрашивают об этом.

Председатель комиссии взорвался:
– Ах, он не понимает! Вы же курировали финансово-счёт-

ный отдел! Почему не предупредили и не обнаружили рас-
трату раньше? Вы курировали спецчасть, почему же допу-
стили, что в аппарате треста оказались жулики и растратчи-
ки?!!



 
 
 

Борис попытался возражать:
– Ho ведь у Семёнова была путёвка из ЦК и партийный

билет.
– Ну и что! – не унимался председатель. – Всё равно вы

за его действия ответственны.
– Да я с себя и не снимаю ответственности, – ответил Бо-

рис, тоже начинавший выходить из себя, – но я же не могу
один отвечать за всех! Есть же и директор треста…

– Ах, вот как! Мало того, что вы себя виновным не при-
знаёте, вы ещё пытаетесь свалить вину и на директора тре-
ста? Ладно, вопрос ясен. У вас вопросы есть? – обратился
председатель к членам комиссии. Те отрицательно покачали
головами. – Хорошо, можете идти. Кто хочет высказаться?

После того, как выступило несколько человек из работни-
ков треста и команд судов, отзывавшихся о Борисе Алёшки-
не положительно, председатель раздражённо заметил:

– Ну, мы тут хвалебных речей слушать не будем. Кто мо-
жет добавить что-либо из компрометирующих материалов?

Когда зал ответил молчанием, то председатель заявил:
–  На этом заседание закрывается. Завтра приступаем к

чистке директора треста, товарища Новикова Николая Алек-
сандровича. Желающие подать компрометирующие матери-
алы могут сдать их секретарю комиссии в письменной фор-
ме, фамилии их оглашаться не будут…

Борис был чрезвычайно удручён резким тоном, которым
с ним велась беседа и, главное, ошарашен обвинением, как



 
 
 

ему казалось, совершенно беспочвенным. Между прочим,
так казалось не только ему. Возвращаясь с собрания, окру-
жённый товарищами, он слышал:

– Да не волнуйся ты, Борис Яковлевич. Просто, наверно,
председатель не с той ноги встал, вот он и взъелся на тебя.

Пожалуй, ещё более удручённым шёл домой Новиков.
Слушая, как председатель комиссии резко разговаривал с
его молодым заместителем, он невольно думал: «Ну, если так
он разделывал Алёшкина, то что же будет со мной? Ведь я-
то за всё отвечаю: и за невыполненный план, и за Семёнова,
да мало ли ещё за что! Припомнит мне моё меньшевистское
прошлое – плохо дело… Так будут трепать, что, пожалуй,
ещё и вычистят».

Действительно, чистка директора Тралтреста Новикова
продолжалась два вечера, ему припомнили не только мень-
шевизм, все недостатки, которые имелись в немалом количе-
стве в Тралтресте, но и все грехи управления Морлова ДГРТ,
к которым он уж никакого касательства не имел. Крепко ему
попало и за вложение больших средств в строительство холо-
дильника, которое, по мнению председателя комиссии, по-
чему-то вообще было ненужным. Досталось ему, конечно, и
за Семёнова, и за ОКС вообще. Одним словом, в своих ядо-
витых вопросах и замечаниях Кузнецов с такой откровенной
яростью обрушивался на Новикова, как будто перед ним был
не старый член партии, а махровый белогвардеец.

Между прочим, до чистки Бориса Алёшкина Кузнецов



 
 
 

вёл себя значительно сдержаннее и до сих пор к таким рез-
ким и грубым выражениям, которыми он осыпал Бориса
Яковлевича и Николая Александровича, ни разу не прибе-
гал. Все были изумлены. Когда при высказываниях старались
оттенить положительные стороны в работе треста и его ди-
ректора Новикова, то Кузнецов обрывал выступавших и тре-
бовал сообщать только компрометирующие материалы:

– А какой он хороший, мы и без вас знаем! – говорил он.
Наконец, и этот, последний день чистки был окончен. Куз-

нецов объявил, что следующее заседание с оглашением ре-
зультатов, а также вручением партийных билетов, состоит-
ся через неделю (каждый, проходивший чистку, подходя к
столу комиссии, вынимал свой партийный билет и на гла-
зах всех присутствующих передавал его председателю ко-
миссии, который, проверив уплату членских взносов и сли-
чив записи с лежавшим перед ним личным делом коммуни-
ста, отдавал билет секретарю; таким образом, все проходив-
шие чистку, на некоторое время становились как бы беспар-
тийными).

Само собой разумеется, что чистка чисткой, а работа тре-
ста должна была идти своим чередом. Несмотря на волне-
ния и переживания, все коммунисты, в том числе Новиков
и Алёшкин, продолжали работать с полной отдачей сил. К
этому времени Меднис уже освободился от своих обязанно-
стей по чистке партячеек ДГРТ и АКО, и хотя в результа-
те его работы было наложено немало взысканий и исключе-



 
 
 

но в обеих ячейках пять человек, решения комиссии встре-
чали аплодисментами. Все признавали действия комиссии,
возглавляемой Меднисом, вполне справедливыми.

Когда Николай Александрович Новиков поведал Меднису
о своих волнениях и тревогах, тот только улыбнулся и ска-
зал:

– Ну, если таких, как ты, вычищать, так в ДГРТ и АКО
больше половины надо вычистить, там Яков Михайлович
Беркович один чего стоит! Ведь в прошлом ярый бундовец,
а ты знаешь, как Ленин к БУНДу относился? Да и в настоя-
щем дела у него идут не лучшим образом: план выполняется
хуже, чем у нас. Однако, разобравшись, мы его только выго-
вором наградили.

Но вот прошла неделя. Зал красного уголка снова был за-
бит. Когда Кузнецов начал чтение протокола комиссии, то
все слушали, затаив дыхание. Было так тихо, что казалось,
будто зал пуст. В этой тишине отчётливо звучал голос Кузне-
цова, перечислявшего фамилии коммунистов и заключение
комиссии. Уже были названы почти все члены ячейки, боль-
шинство прошли чистку без замечаний, кое-кому предлага-
лось повысить уровень своих политических знаний, несколь-
ким были объявлены выговоры. Наконец, прозвучала фами-
лия директора треста. Заключение комиссии перечислило
тёмные стороны биографии Николая Александровича, его
меньшевистское прошлое, многочисленные недостатки в ра-
боте треста, в том числе и действия растратчика Семёнова,



 
 
 

неправильное вложение средств в строительство холодиль-
ника. Было вынесено решение:

«За совершение всех перечисленных проступков това-
рищ Новиков Н. А. должен бы быть исключён из рядов ВК-
П(б), но, принимая во внимание его рабочее происхожде-
ние, большой партийный стаж, чистосердечное раскаяние, а
также и меры, направленные им на исправление недостатков
в работе треста, комиссия считает возможным ограничиться
строгим выговором с предупреждением».

Вслед за тем Кузнецов зачитал короткое заключение по
чистке секретаря партячейки Захарова: «За систематическое
пьянство – исключить». Наконец, последним было оглашено
постановление о Борисе Яковлевиче Алёшкине. В констати-
рующей части его говорилось, как Алёшкин не уследил за
тем, что в аппарате треста окопались два проходимца, совер-
шившие растрату в 15 тысяч рублей; что Алёшкин также, как
и директор треста Новиков, неправильно ориентировался на
строительство холодильника, и не только не препятствовал
выделению средств на это, но и способствовал ему; в вопро-
се с Семёновым он пытался свалить свою вину на директора
треста, а потому «за притупление классовой бдительности
Алёшкина Бориса Яковлевича из рядов ВКП(б) исключить».

Такое заключение было неожиданным не только для Бо-
риса, но и для всех присутствующих. Вместо обычных апло-
дисментов, которыми, как правило, всюду сопровождались
решения комиссии по чистке, оглашение данного протоко-



 
 
 

ла сперва вызвало полное молчание, а затем какие-то пере-
шёптывания и переговоры. Помолчав несколько минут и так
и не дождавшись положительной реакции на своё решение,
Кузнецов произнёс:

– Члены партии, прошедшие чистку, могут подойти к сек-
ретарю комиссии и получить свои партбилеты, исключенные
имеют право подать апелляции в городскую комиссию по
чистке.

Услышав заявление о том, что собрание закрыто, Меднис
бросился на сцену и начал, что-то горячо доказывать Кузне-
цову, но тот лишь отрицательно качал головой. После это-
го Меднис, видимо, не сдержался, выругался и сошёл в зал.
Удивлённые и подавленные люди расходились по домам, зал
опустел. Никто не думал, что Бориса Яковлевича Алёшкина,
пользовавшегося авторитетом, уважением и даже любовью
у коммунистов и вообще среди сотрудников, вот так вдруг
возьмут и исключат. Нашлись и те, кто говорил примерно
так:

– Исключили – значит за дело! Может Кузнецов-то нам
всего и не прочитал, мало ли, что там ещё было. Может, все-
го-то и рассказывать нельзя. Зря не исключат!

Всегда ведь находятся такие провидцы, предполагающие
за любым человеком самое худшее, что только может подска-
зать их воображение. Так, конечно, было и здесь. Все разо-
шлись, а Борис остался сидеть в углу зала, ещё не вполне
осмыслив, что же произошло. Он продолжал надеяться, что



 
 
 

это какое-то недоразумение, какая-то глупая шутка, вовсе к
нему не относящаяся. Он был настолько уверен, убеждён в
своей невиновности перед партией, что даже не сразу понял
слова Медниса и Новикова, подошедших к нему и предла-
гавших как можно скорее подать апелляцию в городскую ко-
миссию по чистке. Меднис видел, какое состояние овладело
его молодым другом, а он с самых первых дней возвращения
Алёшкина из Москвы был частым его гостем. Видимо, он
очень привязался к Борису, к Кате и их дочурке и с удоволь-
ствием коротал у них редкие свободные вечера. Он решил
проводить Бориса домой.

Когда они пришли, Екатерина Петровна, весело встретив
их, предложила скорее садиться ужинать и пить чай. Но тут
она заметила вид своего мужа и сразу всё поняла:

– Исключили?!! – воскликнула она.
Борис кивнул головой.
– Недоразумение, – сказал Меднис, – завтра Борис подаст

апелляцию в горкомиссию и будет восстановлен. Пожалуй-
ста, не волнуйтесь.

Он отказался от чая и оставил Алёшкиных одних. Акули-
ны Григорьевны дома не было, а Вера и Элочка, как и в про-
шлом году, жили с детсадом на даче.

– Борька, да что же это такое? За что тебя исключили?
Что ты такое наделал-то? – прижавшись к Борису и стараясь
уместиться с ним вместе на одном кресле, спрашивала Катя.

– За Семёнова – вяло ответил он.



 
 
 

– За Семёнова?!! – даже засмеялась Катя. – Какая ерунда,
ты-то тут при чём? Что же, ты виноват в том, что разобла-
чил этого жулика, так что ли? Ну, тогда это действительно
ерунда.

Она вскочила, приготовила постель, стала раздеваться и,
помолчав несколько минут, продолжила:

– Раздевайся, ложись спать и плюнь на всё. Вот, я писа-
ла протоколы у Медниса. Да там такие дела открывались,
что твой Семёнов – муха! И то никому ничего не было, са-
мое большое – выговор. Перестань, Борька, не расстраивай-
ся, восстановят. Спи.

Но, однако, Борис в эту ночь не спал, не мог уснуть. И не
потому, что был взволнован исключением, его возмутил са-
мый факт такой вопиющей несправедливости, такого неве-
роятного, ничем не объяснимого, не совместимого, в его по-
нятиях о коммунисте, поступка со стороны Кузнецова. По-
чему-то он был уверен, что именно Кузнецов настоял на его
исключении и был инициатором этого решения. Между про-
чим, так и оказалось. Морозов впоследствии рассказывал,
что он голосовал против этого решения, а второй член ко-
миссии поддался влиянию Кузнецова.

Мысленно Борис ещё и ещё раз перебирал всю свою со-
знательную жизнь, считал все свои вольные или невольные
преступления – ни одно из них на чистке не упоминалось
(знаем о них сейчас только мы), и всё же приходил к выво-
ду, что он был полезным членом партии, исключение его –



 
 
 

ошибка. Гораздо позже, обсуждая этот вопрос с Меднисом,
Борис узнал, что Кузнецову было поручено разгромить руко-
водство Тралового треста, который не справлялся с выполне-
нием производственного плана. Новиков был рабочим, ста-
рым коммунистом – применить к нему самые строгие меры
Кузнецов не решился. Алёшкин происходил из служащих,
был ещё очень молодым членом партии, вот Кузнецов на нём
и отыгрался.

Через несколько дней дело Бориса Яковлевича Алёшкина
разбиралось на городской комиссии по чистке, куда он, по
совету своих старших друзей, подал апелляцию буквально на
следующий день после злосчастного собрания. Так уж случи-
лось, что в день разбора его апелляции, председателем апел-
ляционной комиссии снова был тот же Кузнецов. Конечно,
разбирая жалобу на своё же решение, ему, как всякому по-
рядочному коммунисту, следовало бы отказаться от её рас-
смотрения и передать дело другому председателю. Но он по-
ступил не так – настоял на утверждении своего предыдуще-
го решения. Разбор дела Алёшкина длился всего десять ми-
нут. Секретарь зачитал решение комиссии, по которому Бо-
рису не было задано ни одного вопроса, затем ему предло-
жили выйти и подождать в соседней комнате. Сквозь закры-
тую дверь он слышал, как что-то зло и убеждённо говорил
Кузнецов, затем какое-то робкое возражение одного из чле-
нов комиссии, затем опять раздражённый голос Кузнецова.
Через несколько минут после этого в комнату, где сидел Бо-



 
 
 

рис, вышел секретарь и сказал:
– Плохо ваше дело, товарищ Алёшкин… Городская ко-

миссия утвердила решение о вашем исключении, вынесен-
ное местной комиссией. Если вы не согласны, можете пода-
вать заявление в комиссию при обкоме партии. Срок подачи
заявления – две недели.

Борис даже особенно не удивился и не огорчился выне-
сенному решению потому, что уж очень сильно он был по-
трясён всеми предыдущими событиями, или потому, что,
увидев в комиссии Кузнецова, уже приготовился к самому
худшему и, собственно, другого решения и не ждал.

В тресте продолжали втихомолку шушукаться и обсуж-
дать непонятное решение комиссии, однако вслух никто ни-
чего не говорил. Николай Александрович утешал Алёшки-
на надеждами на решение обкомовской комиссии, а Меднис
негодовал, возмущался поведением Кузнецова и сетовал на
то, что Борис поспешил с подачей апелляции в горком:

– И чёрт меня дернул советовать тебе, Борис, торопиться
с апелляцией! – говорил он. – Не думал я, что очередь ра-
ботать в городской комиссии выпадет на Кузнецова, не ду-
мал я также, что он возьмётся разбирать апелляцию на своё
собственное решение. Вот уж, свинья так свинья! Ведь с зав-
трашнего дня председателем городской комиссии буду я, ну
что бы на два-три дня задержаться с разбором твоего дела!
Совсем другой результат бы был. Ну да ладно, пиши апелля-
цию в обком партии, обязательно укажи, что твоё дело два-



 
 
 

жды разбирал один и тот же человек. Я от себя тоже кое-что
добавлю. Апелляцию давай мне, я её сам передам в обком.

Борис в этот же день написал новое подробное заявление
и, зайдя в кабинет Новикова, где находился Меднис, передал
ему. Затем он обратился к директору треста:

– Николай Александрович, – сказал он, – теперь, когда я,
по сути дела, стал человеком беспартийным, мне неудобно
оставаться твоим заместителем, очевидно, придётся кому-то
передать мои дела. Ну, а меня можешь использовать на лю-
бой работе по своему усмотрению…

Меднис и Новиков переглянулись, и последний ответил:
– Мы ждали такого заявления от тебя и только что об этом

говорили. Вот что я тебе скажу. Во-первых, мы, дирекция
треста, не считаем решение о твоём исключении окончатель-
ным, а во-вторых, в здесь работают не только партийные лю-
ди. И у нас, как ты знаешь, один из заместителей директора,
Иван Васильевич Машистов – человек беспартийный, поэто-
му мы считаем, да и не только мы, я говорил об этом в Во-
стокрыбе и в обкоме, там придерживаются нашего мнения,
что поскольку по службе, по работе мы тебя можем харак-
теризовать только положительно, то нет никаких оснований
освобождать тебя от занимаемой должности. Продолжай ра-
ботать, как работал. Так я говорю? – повернулся он к Мед-
нису.

Тот согласно кивнул головой и, улыбнувшись Борису, под-
твердил:



 
 
 

– Так-так. Не вешай, Борис, носа, а лучше старательнее
работай, докажи, что обвинения, притянутые Кузнецовым,
ничего не стоят. Между прочим, это будет влиять на реше-
ние комиссии при обкоме. Как я вижу, там разбор дела про-
изойдёт не скоро, очевидно, не раньше, чем через три-четы-
ре месяца, и чем лучше ты это время будешь работать, тем
будет лучше, в первую очередь, для тебя же. Так что давай-ка
берись по-прежнему за дела, тем более что мы сейчас на тебя
думаем одно важное дело взвалить, – добавил он, посмотрев
на Новикова.

– Видишь ли, Борис Яковлевич, – вмешался в разговор
директор, мы должны передислоцировать управление Трал-
треста в бухту Диомид. На этом настаивает управление Во-
стокрыбы и секретарь Приморского обкома партии. Нужно
сосредоточить управление траловым флотом в одном месте,
и, конечно, лучше всего это сделать там, где имеется наша
флотская база. Здание для нас, как ты знаешь, переоборуду-
ется из старой казармы ещё с весны, но идёт это дело очень
медленно. Ты должен будешь ускорить это переоборудова-
ние и постараться к 1 октября перебазировать наше управ-
ление в бухту Диомид. Причём это надо сделать так, чтобы
на работе отделов треста и, конечно, на руководстве флотом
это никак не отразилось. Продумай вопрос и о переселении,
а на первое время – о доставке сотрудников из города к но-
вому месту работы.

Весь следующий месяц Алёшкин почти не бывал дома.



 
 
 

Он проявил всю свою энергию, изобретательность и смекал-
ку, чтобы выполнить возложенное на него задание. С неисся-
каемым упорством он искал необходимые материалы, рабо-
чих, буквально заездил нового начальника ОКС и начальни-
ка снабжения Вшивцева, но так или иначе, а в первых числах
октября 1933 года Дальневосточный Траловый трест празд-
новал своё новоселье. Правда, пока ещё дело с жильём для
сотрудников обстояло неважно, и не столько потому, что его
невозможно было найти на мысе Чуркина, сколько потому,
что большинство имело хорошие квартиры в городе и пере-
селяться оттуда, естественно, не хотело.

В одной из недостроенных казарм, расположенных вблизи
той, в которой разместилось управление треста, стараниями
Алёшкина отделали несколько комнат. Их можно было ис-
пользовать как общежитие для работников управления, вы-
нужденных задерживаться в тресте допоздна.

В ноябре из Москвы пришло предписание ввести в ко-
мандах тральщиков должности помощников капитана по по-
литчасти, и, кроме того, ввести для всех членов команды су-
дов и служащих треста специальную форму, как это было
уже введено на траловом флоте в Мурманске. Для её поши-
ва была уже отгружена соответствующая материя, поступили
в трест и образцы формы. По этому новому статуту дирек-
тор треста становился одновременно и командующим трало-
вым флотом, поэтому его форма имела множество золотых
нашивок на рукавах. Все его заместители получали звание



 
 
 

помощников командующего, количество нашивок у них бы-
ло несколько меньшим. Форма эта выдавалась за деньги, но
по государственной стоимости. Перед отделом снабжения,
а, следовательно, и перед его шефом Борисом Алёшкиным
встала задача своевременного изготовления формы для все-
го личного состава, поиск мастерских, оформление с ними
договоров на пошив. Конечно, одновременно не должна бы-
ла ослабевать работа и по обеспечению выполнения произ-
водственного плана.

Кстати сказать, этот 1933 год был значительно более
успешным для тралового флота; до конца года оставалось
более полутора месяцев, и имелись основания предполагать,
что годовой план будет выполнен вовремя.

Личные дела Бориса Алёшкина продолжали оставаться
без изменений. Как говорил Меднис, в обкоме очередь до
разбора его апелляции ожидалась ещё не скоро. Катя весь
этот период, кроме своей основной работы, была чрезвычай-
но загружена в комиссии по чистке, возглавляемой Медни-
сом, она продолжала вести сложную и кропотливую работу
технического секретаря. Весь дом находился на руках Аку-
лины Григорьевны. Девочки вернулись с дачи: Вера опять
начала заниматься в техникуме, хотя и без большого жела-
ния, а Элочка пошла в свой детский сад. Ей уже исполнилось
пять лет, и она, радуясь коротким встречам с папой и мамой,
рассказывала им свои детские новости.

В январе совершенно неожиданно пришёл приказ из



 
 
 

Главрыбы: передать 15 тральщиков Военно-Морскому фло-
ту. Специалисты, тралмейстеры, некоторые капитаны и же-
лающие рыбаки откомандировывались в распоряжение Мур-
манского Тралового треста. Часть сотрудников аппарата тре-
ста подлежала сокращению, остальные должны были пере-
ехать вместе с дирекцией и оставшимися тральщиками на
Камчатку, где организовался новый Дальневосточный Тра-
ловый трест. Срок выполнения приказа – первый квартал
1934 года. Приказ этот свалился как снег на голову и был
непонятен не только работникам Тралового треста, но и
управлению Востокрыбы, и даже обкому ВКП(б). На все за-
просы из Москвы поступил лишь один ответ за подписью
наркома А. И. Микояна, что таково решение правительства,
и оно должно быть выполнено в срок. В кулуарах треста зна-
ющие люди шёпотом говорили, что это решение приняли в
связи с осложнением международной обстановки на Даль-
нем Востоке и в результате поездки по Приморью К. Е. Во-
рошилова.

Так или иначе, но перед многими работниками Тралт-
реста стала дилемма – ехать на Камчатку или увольняться.
Большинство выбрали последнее. Этот же вопрос решал для
себя Борис Яковлевич Алёшкин. После длительного обсуж-
дения в своей семье и с друзьями постановили, что ему нуж-
но уволиться. В этом решении сыграли большую роль и пись-
ма, получаемые Алёшкиными от Сердеевых, живших в это
время в г. Армавире и настойчиво приглашавших их к се-



 
 
 

бе. Д. Я. Сердеев в это время работал вторым секретарём
Армавирского горкома ВКП(б), а Людмила Петровна – учи-
тельницей в одной из школ. Они описывали преимущества
южной природы и уговаривали Бориса и Катю переехать на
Кавказ.

Как выяснилось впоследствии, на самом деле, им очень
не хватало Акулины Григорьевны: оба их сына нуждались в
постоянном присмотре, а сами они из-за занятости уделить
им необходимого внимания не могли. Сердеевы понимали,
что одна Акулина Григорьевна не поедет, а зная, что Борис
и Катя – ребята работоспособные и смогут работать в любом
месте, они и звали их всех вместе.

В то время выезд с Дальнего Востока был очень затруднён,
особенно для работников такого масштаба, как Борис Алёш-
кин. Уехать можно было только по специальному разреше-
нию обкома. Хотя фактически Алёшкин был всё ещё беспар-
тийным, несомненно, такое разрешение было необходимо и
ему. В результате длительных разговоров с Николаем Алек-
сандровичем и Меднисом, Борис сумел убедить их в необ-
ходимости своего увольнения из треста и выезде с Дальнего
Востока. Причём одним из основных аргументов, выдвину-
тых им, был тот, что ведь он, Борис Алёшкин, фактически
не имеет никакой специальности, и что, пока ещё не ушло
время, ему нужно обязательно учиться, чтобы иметь за пле-
чами какие-нибудь прочные знания. Между прочим, это был
не только предлог. После многократного обсуждения этого



 
 
 

вопроса с Катей и долгих самостоятельных раздумий, Борис
пришёл к выводу, что ему необходимо получение какого-ни-
будь специального образования. Неважно, будет или нет вос-
становлен он в партии, специальность ему всё-таки нужна.
В таком духе Борис и написал заявление в Востокрыбу, Но-
виков и Меднис наложили на него соответствующие резо-
люции. Сам Меднис лично договорился в обкоме ВКП(б) о
выдаче разрешения Борису Алёшкину и его семье выехать с
Дальнего Востока. Николай Александрович Новиков поста-
вил только одно условие: чтобы Борис повременил с уволь-
нением, а также и с выездом до тех пор, пока выделенные
тральщики не будут сданы Военно-Морскому флоту. Надо
сказать, что работники штаба ВМФ медлить с приёмкой су-
дов не стали.

Мы знаем, что военный флот Дальнего Востока того вре-
мени был очень малочисленным, и получение полутора де-
сятков почти новых, хотя и не специально военных, а лишь
переоборудованных, кораблей для Морских сил Дальнего
Востока было очень нужным делом. Пока суда принимались
вместе с командами, и лишь впоследствии личный состав
заменялся краснофлотцами. Поэтому передача тральщиков
заняла очень немного времени. К середине февраля эта ра-
бота была закончена.

В начале марта Екатерине Петровне Алёшкиной удалось
получить расчёт в своей конторе. К этому же времени офор-
милось увольнение и Бориса Яковлевича. Они ликвидирова-



 
 
 

ли все свои домашние вещи, продав их представителям ор-
ганизации, претендовавшей на квартиру. Были проданы да-
же все книги. Таким образом, их капитал к моменту отъезда
вместе с полученной зарплатой и выходным пособием (трёх-
месячным окладом), полученным Борисом в связи с уволь-
нением по реорганизации учреждения, составил солидную
сумму.

Приобретение железнодорожных билетов тоже оказалось
делом длительным и сложным, но и этот вопрос, при помо-
щи своего бывшего подчинённого Вшивцева, Алёшкину уда-
лось решить сравнительно быстро. Билеты купили в мягкий
вагон, заняли целое купе. Дорога предстояла длинная, ехать
надо было девять дней до Москвы, а оттуда ещё до Армави-
ра двое суток.

Отъезд пришёлся на 15 марта. Уезжали Борис, Катя, Аку-
лина Григорьевна и Элочка. Вера оставалась в их квартире
до окончания учебного года – такова была договорённость
при продаже мебели. Впоследствии Вера планировала пе-
рейти в общежитие, а потом самостоятельно решить вопрос
о том, где она будет жить. Вообще-то, конечно, и со стороны
Акулины Григорьевны, и со стороны старших Алёшкиных
было легкомысленно бросать девчонку, которой ещё не ис-
полнилось и 16 лет, на произвол судьбы одну в таком горо-
де, как Владивосток. Но Боря и Катя были ещё сами слиш-
ком молоды и беззаботны, а Акулина Григорьевна, находясь
в полной материальной зависимости от них, стеснялась на-



 
 
 

стаивать на своём в этом вопросе.
После покупки билетов и продуктов на дорогу, при под-

счёте оставшихся средств оказалось, что у них на руках 13
тысяч рублей. Оставив 500 рублей Вере, всё остальное они
взяли с собой и надеялись, что, по крайней мере, до зимы
смогут прожить на эти деньги. Ну, а за это время что-нибудь
определится и со службой.

13 марта отъезжающие собрали всех близких знакомых
и устроили маленький прощальный вечер, на нём не при-
сутствовал только Меднис, который за два дня до этого
был срочно вызван в ЦК для получения нового назначения.
Утром 14 марта, когда у Алёшкиных все вещи были уложе-
ны, посыльный из треста принёс ему пакет, в котором нахо-
дился вызов его в апелляционную комиссию по чистке при
обкоме ВКП(б). Вызов был на 16 часов этого дня. Просидев
в числе ожидавших разбора дела около получаса, Борис за-
шёл в комнату, где заседала комиссия. Сев на предложенный
ему стул, он внимательно посмотрел на людей за столом, их
было трое. Сбоку за отдельным столиком сидел четвёртый,
очевидно, секретарь. Никого знакомого среди членов комис-
сии Борис не заметил, но обратил внимание, что все трое
пожилых людей рассматривают его внимательно, спокойно и
даже как бы с сочувствием. Это его приободрило, и он тол-
ково и внятно отвечал на многочисленные вопросы, задава-
емые ему членами комиссии. Наконец, сидевший в центре,
по-видимому, председатель, спросил:



 
 
 

– За что же тебя всё-таки исключили?
Борис, почти не задумываясь, ответил:
– Не знаю!
Тогда этот же товарищ задал новый вопрос:
– Ну а с этими мошенниками-то ты, что, был знаком? Дру-

жил, в ресторанах бывал?
– Да нет, что вы, – возмутился Борис, – я вообще в ресто-

ранах не бывал, а этих двоих только и видел, что на работе,
когда они в конторе появлялись. Да мне и по работе-то с ни-
ми приходилось сталкиваться редко. Вот только при ревизии
они ко мне зачастили.

– Да-а-а! – сказал председатель. – Ну, выйди, посиди там.
Алёшкин вышел. Сидевшие в комнате ожидания обрати-

лись к нему с вопросом:
– Ну как? Ну что?
– Не знаю… – неуверенно ответил он, и, отойдя к окну,

закурил.
Не прошло и десяти минут, как секретарь вновь пригла-

сил его. На этот раз садиться ему не предлагали, наоборот,
председатель сам встал и сказал:

– Так вот, товарищ Алёшкин, апелляционная комиссия
Приморского обкома ВКП(б) считает, что и низовая, и го-
родская комиссия по чистке вынесли неправильное решение
о твоём исключении, поэтому мы эти решения отменяем. Ну
а за то, что, как отмечает комиссия, ты пытался вину с се-
бя переложить на директора треста товарища Новикова, мы



 
 
 

объявляем тебе выговор. Партийный билет получишь через
три дня в общем отделе обкома после утверждения нашего
решения на бюро.

Увидев замешательство Алёшкина, председатель спро-
сил:

– Ты что? Что-нибудь непонятно?
– Да нет, – смущённо ответил Борис, – всё понятно. Я по-

чему-то был уверен, что вы правильно разберётесь в моём
деле. Но я не знаю, как быть с партбилетом, ведь я завтра
уезжаю с Дальнего Востока, я получил разрешение на выезд
от обкома, у меня уже билеты на руках…

– Это осложняет дело. Ну да ладно, когда приедешь к но-
вому месту жительства, напиши в обком на имя зав. общим
отделом, и тебе вышлют твой билет. Ну, счастливо, до сви-
дания, – и председатель протянул Борису руку, которую тот
крепко пожал.

Домой он летел, не чуя от радости и счастья под собой ног.
Конечно, все домочадцы и пришедшая их проводить знако-
мая были очень обрадованы благополучным, как все счита-
ли, завершением этого глупого дела и от души поздравляли
Бориса.

15 марта 1934 года семья Алёшкиных заняла купе в пя-
том вагоне поезда № 2 и с нетерпением ожидала отправления
его из Владивостока. Но и тут им ещё пришлось пережить
одно испытание. Минут за десять до отправления поезда в
вагон зашли работники НКВД и потребовали у всех пасса-



 
 
 

жиров документы на право выезда с Дальнего Востока. До-
вольно долго и придирчиво они проверяли документы Бори-
са Алёшкина, что заставило его и всю его семью пережить
несколько неприятных минут. Наконец, старший из прове-
рявших как бы с сожалением вернул документы и сказал:

– Ну что же, раз обком разрешил, езжайте. Есть же счаст-
ливые люди, учиться едут!..

А ещё через несколько минут звякнул станционный коло-
кол, дунул в свисток кондуктор, ему откликнулся паровоз,
вагон качнулся и здание владивостокского вокзала, а затем
и станционные постройки, сначала медленно, а потом всё
быстрее и быстрее поплыли назад, в прошлое. Некоторые из
отправлявшихся в путь никогда более не вернулись назад.

Борис и Катя вышли из купе, и, взявшись за руки, присло-
нились лбами к большому гладкому стеклу вагонного окна.
Они с грустью глядели на проносившиеся мимо здания горо-
да и думали о том, какая жизнь ждёт их впереди, как-то она
сложится, что она им сулит. Их маленькая дочка вертелась
между родителями, стараясь тоже заглянуть в окно, а старая
бабушка уже хозяйничала в купе, размещая многочисленные
пожитки семьи. Пожелаем нашим путешественникам счаст-
ливого пути и простимся с ними до следующей части.
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