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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад отдельной книгой в серии «Жизнь замечательных людей»,
осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные
в новом для того времени жанре поэтической хроники и
историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют по сей
день информационную и энергетико-психологическую ценность.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I

 
Происхождение и рождение Шиллера.  – Характери-

стика его родителей.  – Первый учитель и первые дру-
зья. – Ранние впечатления и черты характера. – Театр
и латинская школа в Людвигсбурге. – Вынужденное по-
ступление в военную академию. – Любимые авторы по-
эта; появление в печати первых его стихотворений.  –
Пробная диссертация: «Философия психологии». – Дра-
ма Шиллера «Разбойники». – Выпускная работа: «Связь
животной стороны человеческой природы с духовной ее
стороной».

Известно, что великие люди, эти князья в царстве ис-
кусств и наук, происходят по большей части от людей ма-
леньких, из народа, с положением более чем скромным. До-
вольно обычное это явление повторяется и в генеалогии
Шиллера. Предками его, как с отцовской, так и с материн-
ской стороны, были простые сельские булочники.

С проторенной дорожки на самостоятельный путь пер-
вым выбился отец поэта, Иоганн Каспар Шиллер, благодаря
своей энергии и настойчивости. Немало пришлось ему вы-
нести в детстве после ранней смерти отца-булочника из се-
ла Биттенфельд, оставившего вдову и восемь человек детей
при весьма скудных средствах: десятилетний мальчик дол-
жен был ходить на полевые работы. Но стойкий и честолю-



 
 
 

бивый ребенок, умевший уже тогда читать, писать и знавший
немного латынь, не успокоился, пока не упросил мать отдать
его в ученье к ближайшему цирюльнику и хирургу. Двадца-
ти двух лет занял он должность лекаря в баварском гусар-
ском полку и, побывав в походах, вернулся после заключе-
ния Ахенского мира (в 1748 году) на родину, где и поселил-
ся в городке Марбахе. Тут 25-летний юноша познакомился
с 16-летней Елизаветой Доротеей Кодвейс, дочерью местно-
го булочника и содержателя гостиницы. Молодые люди по-
нравились друг другу и поженились уже в следующем 1749
году. После восьми лет бездетного брака у них сперва роди-
лась дочь, Кристофина, а два года спустя – в 1759 году, 10
ноября, в день рождения Лютера – и единственный сын их
Фридрих, впоследствии прославивший фамилию Шиллер.

Родители поэта, не выделяясь чем-либо исключительным
и необычайным, были, однако, прекраснейшие люди: чест-
ные, добрые, не лишенные умственных и духовных интере-
сов. Отец Шиллера, с виду человек крепко сложенный, невы-
сокого роста, живой, деятельный и здоровый, отличался глу-
бокою религиозностью, сознанием своего долга, любовью к
порядку и твердостью характера. При всей его строгости и
даже некотором педантизме в домашнем обиходе жена и де-
ти, выражая ему глубочайшее почтение, вместе с тем искрен-
не любили его до конца дней, а все знавшие его всегда отно-
сились к нему с величайшим уважением. Елизавета Доротея,
женщина кроткая и примерно добрая, была образцовой до-



 
 
 

черью, женой и матерью. Не блистая особенным образовани-
ем, она была, однако же, одарена чувством понимания при-
роды и восприимчивостью ко всему великому и прекрасно-
му. Наряду с Библией – искреннее религиозное чувство бы-
ло ей присуще всю жизнь – она охотно перечитывала стихо-
творения Геллерта, Уца, интересовалась естественной исто-
рией и так далее, но самым любимым ее чтением были жиз-
неописания великих людей.

Подобно Канту, Шиллер внешне был вылитый портрет
матери. Как и она, он обладал высоким ростом, был стро-
ен, имел светлые рыжеватые волосы, большой лоб и нежный
взгляд голубых глаз. В первые годы своей жизни поэт был
слабым, хилым ребенком, и ему пришлось перенести массу
детских болезней. Но затем он окреп и пользовался хорошим
здоровьем до 14 лет. Учиться начал с шести лет; первым его
учителем был хороший ориенталист и составитель еврейско-
го словаря Мозер, пастор в местечке Лорх, куда был пере-
веден в 1765 году отец Шиллера, состоявший теперь, после
разных мытарств и неудач, капитаном вюртембергской служ-
бы. Маленький Шиллер сильно привязался к первому сво-
ему учителю, пастору Мозеру. Насколько образ этого стро-
гого, требовательного, но любимого им педагога глубоко за-
печатлелся в душе поэта, видно уже из того обстоятельства,
что достойному во всех отношениях духовному лицу, выве-
денному им в «Разбойниках», он дал имя Мозер.

В эту раннюю пору детства Шиллера ближайшими его



 
 
 

друзьями, сохранившими к нему теплые отношения всю
жизнь, были сын пастора Мозера Фердинанд и некто Конц,
впоследствии известный филолог и поэт. Также и старшая
сестра Шиллера, Кристофина, любимица родителей, лицом
и характером походившая на брата; она была страстно ему
предана, и он платил ей тем же. Уже в детском возрасте Шил-
лер выказывал позднейшую свою способность отдаваться
друзьям всей душой. При этом он отличался замечательною
совестливостью, добротой, правдивостью и страстью разда-
вать все, что у него было: книги, платья, даже постельные
принадлежности, за что ему не раз доставалось от родителей.

Между тем отца Шиллера скоро перевели из Лорха в лю-
двигсбургский гарнизон. В Людвигсбурге поэт поступил в
местную «латинскую» школу, где преимущественно обуча-
ли латыни, а также началам греческого и еврейского язы-
ков. Школа эта считалась подготовительною ступенью для
желавших посвятить себя изучению богословия. А малень-
кий Шиллер выразил таковое желание еще в бытность свою
в Лорхе, – отчасти, вероятно, вследствие восхищения пасто-
ром Мозером.

«Нередко, – рассказывает Кристофина, – малютка взби-
рался на стул, просил меня или мать облачить его вместо пас-
торской мантии в черный передник и затем начинал с са-
мым серьезным видом говорить проповедь со своей вообра-
жаемой кафедры». В Людвигсбурге особенно сильное впе-
чатление на мальчика произвел, по-видимому, театр. Отец



 
 
 

его, как и все гарнизонные офицеры, имел даровой вход туда,
и маленького Шиллера водили в театр в награду за хорошее
учение. Дома мальчик устраивал из книг подобие сцены, вы-
резал бумажные фигуры, которые Кристофина раскрашива-
ла, и заставлял этих кукол разыгрывать драматические сце-
ны. Но эта игра ему скоро надоела, и тоща они с сестрой и
с товарищами, соорудив сцену в саду, играли там комедии.
Впрочем, сам Шиллер был плохой актер: он портил всякую
взятую на себя роль чрезмерною страстностью и живостью.

Любимым товарищем Шиллера в Людвигсбургской ла-
тинской школе был Вильгельм фон Ховен. По свидетельству
этого последнего, поэт представлял собой в ту пору живо-
го, веселого, смелого, иногда даже своевольного мальчика,
который был не прочь и подразнить товарищей, – только не
зло, а добродушно.

Однако при переходе в старшие классы настроение духа
Шиллера изменилось.

Он стал конфузлив, неловок, мечтателен, серьезен, люби-
мыми темами его разговоров сделались жалобы на судьбу и
на покрытую глубокой мглой будущность. Учился он хоро-
шо, и в аттестациях своих учителя называли его «мальчиком,
подающим надежды».

Примерно в это время герцог Вюртембергский, который
провел молодость свою весьма бурно, только что остепенил-
ся, главным образом благодаря влиянию на него графини
фон Гогенгейм, и стал увлекаться педагогикой.



 
 
 

В одном из своих летних дворцов он устроил учебное за-
ведение, вскоре значительно расширенное, переименован-
ное в «военную академию» и переведенное им в Штутгарт.
Нежданно-негаданно, волею судеб попал туда и 14-летний
Шиллер. Герцог осведомился о наиболее способных учени-
ках в других школах – с тем, чтобы взять их себе. Таким об-
разом ему указали и на Шиллера.

Карл Евгений предложил отцу мальчика воспитать Фри-
дриха на казенный счет, – с тем, однако, чтобы он впослед-
ствии оставался у него на службе. Предложенная милость
равнялась приказанию: отец Шиллера был в полной зависи-
мости от герцога, так как состоял у него на службе. Делать
было нечего, и огорченным родителям пришлось расстать-
ся с мечтой видеть сына пастором. Жизнь в академии вряд
ли могла прийтись по вкусу будущему поэту; тут все дела-
лось по барабанному бою и по команде. По команде вста-
вали, одевались, молились, слушали лекции, учились, ели и
ложились спать.

Так шло круглый год, потому что в академии не полага-
лось каникул.

Но стены закрытого заведения скоро расширились, и
замкнутая жизнь в них для юного воспитанника озари-
лась солнечным лучом; дремавшие в его душе зачатки поэ-
зии проснулись: пестрый мир фантазии открылся для него.
Несмотря на строжайшие запреты, в академию все-таки про-
никали извне сочинения выдающихся писателей; молодой



 
 
 

Шиллер уходил в них всей душой. Сначала, по-видимому,
на него имел значительное влияние Клопшток. Зачитыва-
ясь «Мессиадой», он возымел мысль избрать Моисея героем
религиозного эпоса. Мрачный трагизм герстенберговского
«Уголино» вызвал затем первую его драматическую попыт-
ку – трагедии «Христиане» и «Нассауский студент». Шиллер
читал с особенною любовью Библию в переводе Лютера, а
также Сервантеса, Лессинга, Гердера, Мендельсона, Оссиа-
на и других.

Но выше всех ставил он Плутарха, который, по его словам,
своими жизнеописаниями великих людей «возносит нас над
нашим поколением и делает нас современниками более со-
вершенных, сильных характеров». Также и Руссо, этот горя-
чий, благородный и смелый мыслитель, был крайне симпа-
тичен Шиллеру. «Отказаться от свободы – значит отказаться
от принадлежности к человеческому роду; не быть свобод-
ным – равносильно отречению от человеческих прав и даже
обязанностей»; эти и тому подобные изречения из «Contract
social» («Общественного договора») стояли огненными бук-
вами перед глазами Шиллера.

Вскоре он познакомился и с Шекспиром благодаря про-
фессору Абелю. Последний имел обыкновение, читая лек-
ции, иллюстрировать философские положения выдержками
из поэтов. Так, однажды он объяснял слушателям столкно-
вение страстей и с этою целью читал им соответственные ме-
ста из «Отелло». Шиллер слушал затаив дыхание и, подойдя



 
 
 

после лекции к профессору, упросил его дать ему Шекспира.
Но увлечение великим английским драматургом, которого
Шиллер, впрочем, оценил не сразу и только уже позже по-
любил всей душой, не могло умалить его восхищения отече-
ственными писателями. Драмы Клингера, Лейзевица и дру-
гих продолжали производить на него сильное впечатление.
Между прочим, прочитав трагедию Лейзевица «Юлиус фон
Тарент», он так восторгался ею, что почти всю запомнил на-
изусть и стал писать трагедию «Козьма Медичи». Но и этот
опыт был уничтожен им, и лишь несколько отдельных обра-
зов, мыслей и строф перенесены оттуда в «Разбойники».

Уже в академии личность Шиллера имела ту чарующую,
притягательную силу, которая привлекала к нему стольких
друзей. Так, например, знаменитый впоследствии скульптор
Даннекер был здесь очень близок с Шиллером; Цумштег –
музыкант и композитор – боготворил его и перекладывал его
стихи на музыку. Два брата Вольцоген, Гауг, Шарфенштейн,
Петерсен, фон Ховен были преданнейшими его друзьями.
Трое последних составляли вместе с Шиллером тайное поэ-
тическое общество и читали друг другу запретные в акаде-
мии плоды своего поэтического вдохновения; они письмен-
но критиковали друг друга и высказывали как похвалу, так
и порицание,  – конечно, чаще первое, чем второе. К чис-
лу близких друзей Шиллера в академии принадлежал также
сын издателя «Deutsche Chronik» и известного поэта Шубар-
та. В то время как мальчик Шубарт, милостью герцога, вос-



 
 
 

питывался в академии, тот же герцог без суда и следствия, –
вероятно, за непонравившиеся ему эпиграммы – заключил
его отца в крепость Асперг, где несчастный протомился це-
лых десять лет. Позже, в 1781 году, Шиллер, большой по-
клонник Шубарта, посетил его здесь, и заключенный поэт, в
свою очередь, сильно восхищался автором «Разбойников».

Из профессоров академии Шиллер ближе всех сошелся
с Абелем, этим «ангелоподобным» человеком, как выража-
лись о нем воспитанники. Он читал им логику, психологию
и метафизику. Другой профессор академии, Гауг, препода-
вавший историю, немецкую стилистику и искусства и пи-
савший стихи, издавал литературный ежемесячный журнал
«Schwäbisches Magazin». Здесь в 1776 году мы находим пер-
вое напечатанное стихотворение Шиллера – оду «Вечер».
Это стихотворение, как и вообще первые опыты даже вели-
чайших поэтов, грешит подражательностью; но две строфы
заслуживают все-таки внимания: во-первых, та, где просту-
пает любовь юного поэта к свободе, и, во-вторых – та, где он
просит Всевышнего осчастливить его не властью или богат-
ством, а даром песен.

В 1777 году в том же журнале появилось другое стихотво-
рение Шиллера – «Завоеватель». Остальные его лирические
и драматические опыты той эпохи все затерялись.

Перенесение академии в Штутгарт не могло быть осо-
бенно приятным Шиллеру – уже из-за разлуки с родителя-
ми. Незадолго перед тем герцог назначил капитана Шилле-



 
 
 

ра смотрителем обширных садов и новонасажденных план-
таций вокруг дворца. Еще в Людвигсбурге Каспар Шиллер,
скучая от ничегонеделания гарнизонной службы, занялся
изучением ботаники, лесоводства и садоводства. Смотрите-
лем дворца он оставался до своей смерти, последовавшей в
1799 году, и то, что он дело вел осмысленно, доказывает из-
данная им в 1795 году книга «Die Baumzucht im Grossen».

Когда в 1776 году в академии открылся новый факультет –
медицинский, – Шиллер вместе с фон Ховеном, бросив юри-
дический факультет, перешел на вновь открывшийся.

Последние два года своего пребывания в академии поэт
очень приналег на свою специальность и, в надежде скорее
закончить курс, представил пробную диссертацию. В акаде-
мии существовал обычай, позволявший воспитанникам за
год до выпуска, для выяснения их познаний, писать пробные
диссертации, которые в благоприятном случае открывали бы
им двери выхода из академии. Имея на то право, Шиллер сам
избрал себе тему, озаглавив ее «Философия физиологии».
Эта диссертация двадцатилетнего юноши, доказывавшая его
блестящее духовное развитие, не была одобрена профессо-
рами медицинского факультета, нашедшими сделанные вы-
воды слишком запутанными и рискованными. Ввиду тако-
го решения юноше пришлось пробыть еще год в академии.
Это было для него тяжелым ударом. Настроение его делает-
ся теперь грустным, подавленным, жизнь становится ему в
тягость, он доходит почти до отчаяния. Конечно, удивлять-



 
 
 

ся тут нечему, – именно даровитые натуры часто в юноше-
ские годы подвержены унынию и временной потере жизне-
радостности, – особенно при неблагоприятных внешних об-
стоятельствах.

В этот период Шиллер написал на смерть младшего фон
Ховена элегию, озаглавленную «Над свежей моги лой»,  –
одно из немногих юношеских произведений, которые ав-
тор включил потом в полное собрание своих сочинений. То-
гдашнее настроение поэта излилось, впрочем, наиболее мно-
госторонне и полно в другом его произведении – драме «Раз-
бойники». Как только ему удавалось написать новую сцену,
он тотчас же декламировал ее товарищам, восторгавшимся
его произведением.

Между тем настало время выпуска из академии, и Шил-
леру предстояло повторить неудавшуюся перед тем попыт-
ку, то есть написать новую диссертацию. Эта последняя –
«Опыт о связи животной стороны человеческой природы с
его духовной стороной» – была одобрена профессорами и
даже удостоилась чести, выпадавшей на долю только лучших
работ, быть напечатанной.

Таким образом, 14 декабря 1780 года поэт простился с
учебным заведением, в котором провел восемь лет и откуда
увез с собою диссертацию свою и второй, еще более блестя-
щий документ развития своих духовных сил – драму «Раз-
бойники».

При выпуске его назначили лекарем в гарнизонный гре-



 
 
 

надерский полк в Штутгарте, с жалованьем в 18 гульденов
в месяц.



 
 
 

 
Глава II

 
Жизнь Шиллера в Штутгарте. – Луиза Фишер. – По-

явление «Разбойников» в печати. – Контакты со Шва-
ном и Дальбергом.  – Успех драмы на сцене в Мангей-
ме. «Антология» и «Вюртембергский реперториум».  –
Арест Шиллера и решение спастись бегством. – Новая
драма «Фиеско». – Приезд в Мангейм и разочарование. –
Путешествие во Франкфурт и Оггерсгейм. – «Коварство
и любовь» и  переделка «Фиеско».  – Отъезд в Бауерн-
бах. – Знакомство с Рейнвальдом и несчастная любовь к
Шарлотте фон Вольцоген. – Неожиданное предложение
Дальберга. – Шиллер при театре в Мангейме. – Его бо-
лезнь. – Успех «Коварства и любви»

В Штутгарте Шиллер поселился вдвоем с академическим
товарищем лейтенантом Капфом в небольшой комнате, сня-
той им у вдовы капитана Луизы Фишер. Тотчас же вокруг
него собрались его друзья – Шарфенштейн, Петерсен, Хо-
вен, Конц, а некоторое время спустя – молодой музыкант
Штрейхер. Последний восхитился «Разбойниками», поже-
лал познакомиться с их автором и с тех пор сделался завсе-
гдатаем у Шиллера и одним из наиболее преданных и близ-
ких его друзей. В маленькой, сильно накуренной комнате по-
эта почти всегда стоял шум, слышался громкий смех и голо-
са. Сам Шиллер не прочь был поиграть в карты или в кег-



 
 
 

ли и охотно выпивал с друзьями бутылку-другую пива. Два
или три раза ему случалось выпить больше чем следовало,
и сейчас же скороспелая городская молва поспешила зачис-
лить его в разряд кутил. Дружба его с хозяйкой, 30-летней,
вовсе не обладавшей красотой блондинкой и матерью дво-
их детей, тоже подвергалась немалым толкам и пересудам.
Некоторые биографы полагают, что пламенные оды к Лауре,
помещенные Шиллером в его «Антологии» в 1782 году, вы-
званы действительно чувством его именно к Луизе Фишер.
Разбираться в этом вопросе теперь, через сто лет, не имея на
то фактических данных, конечно, несколько трудно.

В то самое время как внешний образ жизни полкового
врача давал столько пищи разнообразным слухам и сплет-
ням, внутреннее его развитие и поэтическая деятельность
продолжали быстро идти вперед. По выходе из академии по-
эт первым делом занялся окончательной обработкой «Раз-
бойников» и решил напечатать их. Но где и как? Ни в Штут-
гарте, ни в Мангейме не нашлось издателя, который согла-
сился бы за свой счет напечатать эту первую пробу пера на-
чинающего писателя. Шиллеру оставалось одно: издать дра-
му на собственные средства. С этой целью он занял под по-
ручительство одного приятеля нужную сумму, и таким обра-
зом «Разбойники» увидели наконец свет Божий летом 1781
года. Появление драмы сделалось настоящим «литератур-
ным событием». Весь город всполошился; молодежь была
в восторге, словно наэлектризована, а сторонники тогдаш-



 
 
 

них порядков, предрассудков и понятий выходили из себя от
негодования и страха. Так, по словам Гёте, одно очень высо-
копоставленное лицо сказало ему в Карлсбаде: «Если бы я
был Богом, только что собравшимся сотворить мир, и пред-
видел, что в нем появятся „Разбойники“ Шиллера, я переду-
мал бы, и мир не был бы сотворен». Трудно даже поверить
теперь, до какой степени драма Шиллера проникла тогда во
все слои общества. В Баварии, например, мальчики соста-
вили шайку разбойников, которая потому только не осуще-
ствилась, что один из малолетних Карлов Моров, прежде чем
отправиться в Богемские леса, нашел нужным проститься с
матерью.

Целый поток повестей и романов на мотивы разбойни-
чьих похождений запрудил книжный рынок. И критика то-
же взволновалась: с одной стороны, разносили в пух и прах
автора «Разбойников», с другой – видели в нем чуть ли не
немецкого Шекспира и осыпали его похвалами.

В течение четырех лет, с 18 до 21 года, писал Шиллер
своих «Разбойников». Он работал по большей части ночью,
потому что в академии нельзя было иначе. «Склонность к
поэзии оскорбляла законы заведения, в котором я воспиты-
вался, и противоречила планам его учредителя», – жалуется
Шиллер, извещая о выходе своей «Thalia». Эти ночные за-
нятия в академии вошли затем в привычку у Шиллера, и он
потом уже всю свою жизнь предпочитал работать ночью.

Сюжет «Разбойников» навеян Шиллеру рассказом Шу-



 
 
 

барта, заключающим в себе историю двух враждебно настро-
енных братьев и напечатанным в «Швабском магазине» за
1785 год под названием «К истории человеческого сердца».

Несмотря на все промахи, преувеличения и ошибки, на
взвинченность и неумелость, первый этот юношеский опыт
Шиллера пользовался, да еще и теперь продолжает поль-
зоваться, значительной популярностью. Великая тайна вол-
новать сердца читателей и зрителей заключается в том, по
словам Карлейля, чтобы сам автор был страстно увлечен и
взволнован, когда писал свое произведение. Непосредствен-
ное, сильное впечатление, производимое пьесой, исходит из
прикосновения к глубоко лежащим струнам человеческой
души, к возвышенным порывам юности. Драма основана на
самых естественных и самых древних нравственных проти-
воречиях. Правда, поэт выражает эти чувства очень шумно
и не зная границ, но пафос его не грешит пустой риторично-
стью, это настоящий трагический пафос, достигающий выс-
шей точки, например, там, где страсть увлекает Карла Мо-
ра. По теме можно бы, пожалуй, драму Шиллера сравнить
с «Королем Лиром», где, как и в «Разбойниках», есть убий-
ство отца и брата. И тут, и там, собственно, мир внутренней
нравственной сумятицы и неурядицы: брат идет против бра-
та, сын – против отца, отец – против своего детища; и именно
отвергнутое им детище является спасителем отца. Не толь-
ко семейные отношения ослаблены в «Разбойниках»: тут все
чисто человеческие отношения в глубине потрясены и раз-



 
 
 

рушены.
Шиллер – мастер драматической композиции. Первая

сцена в «Разбойниках» превосходна. Тут поэт сумел ярко
изложить глубокое горе старика отца и гнусное намерение
Франца Мора. Мы сразу видим все семейство, все их отно-
шения и внутреннюю обстановку. Подложными письмами и
лживыми известиями Франц Мор восстанавливает старика
отца против Карла. Признанный таким путем наследником,
он подкупает одного негодяя принести известие о смерти
Карла. Отец не выдерживает наплыва горя и теряет сознание;
его уносят, считая мертвым. Амалия, невеста Карла, не под-
дается, однако, ни уверениям в любви, ни насилию Франца,
ставшего со смертью отца владельцем и графом. Между тем
старший брат, Карл, ведет в кружке буйных молодых това-
рищей разгульную жизнь, зачитываясь при этом Плутархом,
герои которого переполняют его душу презрением к мелоч-
ному «чернильному» веку. Карл жаждет великого дела, по-
двигов.

В это время ему приносят письмо от Франца, ложно изве-
щающего его, что отец за его бурную жизнь отрекся от него,
проклял и отказывается считать его сыном.

Товарищи уговаривают его отправиться с ними в Богем-
ские леса, чтобы собрать там шайку разбойников и среди
грабежа и кровопролития отомстить людям. Карл соглаша-
ется быть их атаманом, и намерение приводится в исполне-
ние. Но и тут Карл хранит благородство и великодушие. Он



 
 
 

обирает богатых, но помогает бедным и сиротам. Его стрем-
ление – людское счастье; недостижимый идеал совершен-
ства преследует его везде. Наконец любовь к Амалии влечет
Карла в отцовский замок; но Франц, узнавший переряжен-
ного Карла, велит убить его. Однако опасность устраняет-
ся благодаря верности старого слуги. Ночью среди спящих в
лесу разбойников Карл случайно наталкивается на ужасаю-
щее преступление и открывает страшную тайну. Старик Мор
жив и заключен в башню замка. Обморок его был принят за
смерть. Положенный в гроб, старик проснулся, когда в ком-
нате был один Франц. увидев это, последний велел Герману
отвести старика в башню и уморить его там голодом. Чув-
ствуя жалость к несчастному, Герман, тайно от своего гос-
подина, приносит пищу старому графу. Зажженный разбой-
никами замок пылает. Франц кончает самоубийством. Но,
узнав, что любимый сын его – атаман разбойников, старик
отец, пораженный ужасом, на этот раз действительно умира-
ет. Краткие мечты влюбленного в Амалию Карла исчезают
перед требованием товарищей, напоминающих ему данную
клятву. В отчаянии Амалия молит о смерти, и сам Карл уби-
вает ее, «так как возлюбленная Мора должна умереть только
от руки Мора». После того он отказывается от звания ата-
мана и решает отдать себя в руки правосудия. Вспомнив о
бедном крестьянине с огромной семьей из одиннадцати че-
ловек детей, которому вознаграждение, обещанное за поим-
ку Карла Мора, может доставить обеспечение на всю жизнь,



 
 
 

он идет к нему.
Герой драмы Карл Мор прекрасно удался Шиллеру. Это

характер вполне прочувствованный автором, жизненный,
правдивый, сильный, благородный, украшенный лучшими
дарами души и тела. Основная черта его природы – стремле-
ние к свободе, ненависть ко всякой неправде и лицемерию.
Но наряду с этим у него много черт нежных, трогательных и
много душевной твердости. При его страстном темперамен-
те, при натуре, устремленной к великому, недостижимому,
становится понятным, как он мог вступить на фантастиче-
ский путь преступления. Но тут-то Карл и делается настоя-
щим трагическим героем, так как он вступает в конфликт
не только с обществом, но и с самим собой. Он отчаивается
в своих поступках, он чувствует всю тяжесть гнетущего со-
знания своей вины и только в заключительной сцене, пере-
полненной быстро меняющимися и ярко друг другу проти-
вопоставленными чувствами, достигает высшей точки внут-
реннего очищения и просветления.

Трагедия, переполненная всякими ужасами, не могла
быть завершена более торжественным и трогательным кон-
цом, чем придуманный Шиллером. Умно избежал поэт кар-
тины виселицы и казни. Намерения этой заключительной
сцены настолько велики и значительны, что, быть может, ху-
дожественные силы поэта еще не вполне соответствовали им
и, быть может, слишком абстрактно и теоретично, больше из
уст поэта, чем самого героя, слышатся нам сознание его ви-



 
 
 

ны, его угрызения совести. Как бы то ни было, Карл Мор не
умирает геройской смертью в битве или, как разбойник, на
виселице, а как последователь юношеских философских ста-
тей Шиллера жертвует жизнью своею обществу. Исполняя
дело человеколюбия и утешившись перед казнью счастьем
ближнего, идет он навстречу смерти со словами: «Тысяча лу-
идоров! Для бедняка это будет недурная помощь…»

Франц Мор, этот «холодный пресмыкающийся гад», уже
не столь живой характер, как Карл. Он видит, что все пред-
почитают ему брата, в нем просыпается зависть и ненависть,
его заедает властолюбие и желание сделаться господином.
Старик Мор является почти везде пассивной натурой и сла-
бым отцом, но, несмотря на это, он благороден и добр.

Характеры некоторых разбойников заимствованы Шилле-
ром прямо из жизни.

«Разбойники» Шиллера переведены на многие языки. На
французском имеются переводы Баранта, Мармье, Ренье и
других. Из английских переводов упомянем о переводе Том-
сона.

Только что отпечатанные листы своей драмы Шиллер по-
слал Швану, книгопродавцу в Мангейме, пользовавшемуся в
то время известностью ценителя поэтических, особенно же
драматических произведений. Шван тотчас же отправился
с пьесой к Дальбергу, директору Мангеймского театра. По-
следний не замедлил связаться с поэтом и посоветовал ему
переделать драму для сцены. Это письмо Дальберга было



 
 
 

весьма значительным событием в жизни Шиллера, – оно да-
ло ей решающий поворот. 13 января 1782 года в Мангейме
состоялось первое представление «Разбойников». Без отпус-
ка, тайком, выбрался Шиллер из Штутгарта и присутствовал
на премьере своего произведения. Играли прекраснейшие
актеры: Иффланд, Бейль, Бок: успех пьесы был колоссаль-
ный. Взволнованные зрители выражали свой восторг нескон-
чаемыми бурными аплодисментами. Веселый и счастливый
вернулся поэт домой. Но он не почил здесь на лаврах. На
нем самом оправдалась истина его же слов: «Чем более вы-
сокую цель ставит себе человек, тем выше растет он и сам с
нею». Шиллер работает теперь еще деятельнее, чем в преды-
дущем году. Он издает «Антологию» – сборник лирических
стихотворений, пишет ряд статей в «Вюртембергском репер-
ториуме» и принимается за новую драму – «Фиеско». Элегия
поэта на смерть приятеля, молодого врача Векерлина, пере-
печатанная им затем в числе других восьмидесяти трех ли-
рических стихотворений в «Антологии», вышла в свет, из-
данная за счет товарищей поэта, сложившихся с этою целью.
Смелость мысли и выражения упомянутого стихотворения
сделала поэту в Штутгарте отчаянную репутацию. Он сам
так пишет об этом Ховену: «Элегия моя доставила мне сразу
более громкую известность, чем могла бы сделать двадцати-
летняя врачебная практика. Но известность эта – да помилу-
ет меня Господь – равняется известности Герострата, сжег-
шего храм в Эфесе».



 
 
 

Журнал «Вюртембергский репертуар литературы», душу
которого составлял Шиллер, был основан им в сообществе
с Петерсеном и Абелем и имел целью заменить собою пре-
кратившийся в 1780 году «Schwäbisches Magazin» Гауга. Но
журнальная деятельность поэта продолжалась на этот раз
очень недолго, как и сам журнал, в котором он писал. По-
следний прекратил существование уже на третьем выпуске,
в январе 1783 года.

«Антологию» Шиллер издал опять-таки на собственный
счет и должен был для этого, по словам Гауга, сделать заем
в 600 гульденов, который не раз потом давал себя тяжело
чувствовать поэту.

Лирика Шиллера в «Антологии» тоже наполнена боль-
шею частью духом внутренней неудовлетворенности, про-
теста против ограничений жизни, против неурядиц обще-
ственного строя. Здесь, как и в философии своей, наш по-
эт на наиболее выдающееся место ставит любовь, с которой
он связывает всякие мировые вопросы. Лирика Шиллера за-
ключает в себе то, что принято называть «идейной» поэзией.
Вдохновляющей ее мыслью является сознание, что истинное
счастье – элемент, присущий самой личности и не зависит от
внешнего мира, ничтожество которого, а также ничтожество
земного счастья, чувствуется поэтом очень сильно.

Приводим прекрасные строки из стихотворения «На
смерть Руссо», которыми юный Шиллер почтил память
столь любимого им французского писателя:



 
 
 

Монумент, возникший злым укором,
Нашим дням и Франции позором,
Гроб Руссо, склоняюсь пред тобой!
Мир тебе, мудрец, уже безгласный!
Мира в жизни ты искал напрасно:
Мир нашел ты, но в земле сырой.

Язвы мира век не заживали:
Встарь был мрак – и мудрых убивали,
Нынче свет, а меньше ль палачей?
Пал Сократ от рук невежд суровых,
Пал Руссо, – но от рабов Христовых,
За порыв создать из них людей.

(Перевод Л. Мея)
По обилию, богатству мысли и чувства, по могучему, све-

жему, хотя и необузданному еще таланту Шиллер являет-
ся в «Антологии» таким же многообещающим лириком, как
в «Разбойниках» он явился многообещающим драматиче-
ским писателем. Шубарт восхитился этими стихотворения-
ми Шиллера и, излив свой восторг в оде, посвященной по-
эту, писал из крепости жене: «Шиллер – велик, я горячо его
люблю, поклонись ему от меня».

Однако лирика отступает теперь у Шиллера временно на
второй план. Успех «Разбойников» всюду, где давали пьесу:
в Лейпциге, Гамбурге, Берлине и других местах, – и мнение
знатоков убедили поэта в том, что истинное назначение его



 
 
 

– драматическая поэзия. Он стал искать новый подходящий
сюжет и после долгих колебаний остановился, наконец, на
«Заговоре Фиеско в Генуе». Еще в академии личность Фие-
ско возбудила интерес в Шиллере вследствие беглого заме-
чания Руссо, что один из сильных характеров, заслуживаю-
щих особого внимания, – Фиеско. «Фиеско» – первая исто-
рическая трагедия Шиллера. С тех пор он, за исключени-
ем «Коварства и любви» и «Мессинской невесты», придер-
живался почти исключительно исторических тем. С моло-
дых уже лет знаменитый немецкий поэт чувствовал особен-
ное влечение к истории. Любимыми сюжетами его являются
времена переворотов, революций и тому подобного. Неда-
ром Саллюстий, автор «Заговора Каталины», принадлежал в
молодости к любимым писателям Шиллера. На драму поэт
наш смотрел как на средство не только нравственного, но и
политического воспитания общества. Философ-идеалист, он
в творчестве своем руководствовался тремя главными идея-
ми: человеческою свободой, достоинством и правом. В силу
такого взгляда он выбирал для своих произведений те мо-
менты истории, в которых видел торжество своих идей.

В «Фиеско», как и в других драмах Шиллера, поражает
нас его умение справляться с сюжетом, его живое изображе-
ние и расположение сцен, в которых появляются выведен-
ные им лица. Политические и личные отношения генуэзско-
го дворянства, их разлад, вражда, интриги, разнородные ин-
тересы, занимающие их, – все это ярко проходит перед на-



 
 
 

шими глазами. Мы легко понимаем и легко можем вник-
нуть во все запутанные пружины заговора. Точно действи-
тельно идет мимо нас многосторонний, величественный ход
событий, ведущий к катастрофе. Последняя развертывает-
ся с особенным эффектом. Краткими, но живописно начер-
танными штрихами встает перед умственным нашим взором
Генуя, погруженная в сон и в полночную тишину, прерыва-
емую только далекими окликами часовых, будто подавлен-
ным шумом и ропотом моря или же осторожными шагами и
измененным голосом Фиеско. Нам так и кажется, что уеди-
нение и глубокая тишина Генуи обдает и нас и что и мы на-
пряженно ждем сигнала, долженствующего так страшно на-
рушить этот сон и тишину. Наконец раздается ружейный вы-
стрел, и следующие затем суматоха и дикое смятение не ме-
нее прекрасно переданы поэтом. Возгласы ужаса и изумле-
ния, насилие, пальба пушек, удары в набат, радостные кри-
ки собравшейся многотысячной толпы, «голос Генуи, гово-
рящий с Фиеско», – все это передано ярко и сильно. Харак-
теры пьесы тоже, в общем, задуманы и проведены с порази-
тельной энергией и умением.

Поэтическая деятельность Шиллера не могла, конечно,
нравиться герцогу Карлу Евгению; смелый, необузданный
полет юношеских стихотворений Шиллера, вроде «Дурных
монархов», «На смерть Руссо», драма его «Разбойники» –
все это не должно было прийтись по вкусу герцогу. Он по-
требовал к себе полкового лекаря и предложил ему – все



 
 
 

что он впредь ни напишет присылать ему до напечатания на
просмотр. Шиллер мужественно отказался. Дурное к нему
расположение герцога не замедлило проявиться при первом
же случае. Поэт вторично отлучился тайком в Мангейм на
представление «Разбойников». На этот раз он сопровождал
туда двух приятельниц, Луизу Фишер и Генриетту фон Воль-
цоген. Последняя была матерью братьев Вольцогенов, ака-
демических товарищей Шиллера. Поэт дружески сошелся с
нею и оставался в наилучших отношениях до самой ее смер-
ти в августе 1788 года. Дамы, как водится, не сумели сохра-
нить тайны, – они проболтались, и слух о недозволенной от-
лучке дошел до герцога. Тотчас же велел он провинившегося
лекаря посадить на две недели под арест. Тут поэт рассудил,
что для спасения от могущей обрушиться на него в будущем
весьма печальной участи, подобной той, например, которая
выпала на долю Шубарта, один только выход – бегство. Такие
опасения имели тем большую вероятность, что герцог, сно-
ва выведенный из себя попавшимся ему на глаза газетным
доносом на Шиллера, опять вытребовал последнего к себе
и огорошил его окриком: «Приказываю вам впредь не печа-
тать никаких других сочинений, кроме медицинских. Поня-
ли вы меня? Под страхом кассации и заключения в крепость
вы отныне не будете больше писать комедий!» Понятно, что
Шиллер не хотел дать себя задавить уже готовившейся обру-
шиться на него лавине. Он решил первым делом закончить
быстрее «Фиеско» и с этой целью приналег на драму, рабо-



 
 
 

та над которой стала стремительными темпами подвигаться
вперед. Еще и теперь поэт надеялся, через Дальберга, убе-
дить герцога отпустить его добровольно в Мангейм, где он
мечтал занять при театре должность драматического поэта.
Однако время шло, а Дальберг ничего не делал; тогда, по-
теряв всякое терпение и не будучи в состоянии дольше вы-
носить тяжелое свое положение, Шиллер решил отвоевать
себе свободу единственным оставшимся еще у него путем
– бегством. Прежде всего, он открылся преданнейшему из
своих друзей – Штрейхеру, затем – сестре Кристофине. И
тот, и другая одобрили его план. Штрейхер не только пред-
ложил помощь ему в приготовлениях к бегству, но и захо-
тел сопровождать друга. Улучив благоприятный момент –
суету, вызванную посещением Штутгартского двора русским
великим князем Павлом Петровичем с супругой, племянни-
цей Вюртембергского герцога, – Шиллер съездил в Солитю-
ду, простился здесь с матерью и под чужим именем, – док-
тор Риттер – покинул поздним вечером город, где теперь на
площади красуется прекрасная колоссальная его статуя. Но
в Мангейме бедного скитальца ожидали прежде всего тяже-
лые разочарования. Его радужные надежды и иллюзии дале-
ко не оправдались здесь. Пьеса его «Фиеско» не понравилась
Дальбергу и не была им принята.

Пробыв в Мангейме неделю и все еще опасаясь преследо-
ваний со стороны герцога, Шиллер и Штрейхер решили на
время удалиться во Франкфурт и Огтерсгейм. Ввиду крайне



 
 
 

стесненного денежного положения друзья отправились ту-
да пешком. Во Франкфурте Шиллер задумал новую драму –
«Коварство и любовь». Он продолжал работать над нею и в
Оггерсгейме. Здесь он также вторично переделал для сцены
«Фиеско». Но и в таком виде Дальберг отказался принять
пьесу. Ввиду вполне иссякших финансов было теперь реше-
но, что друзья расстанутся, что Шиллер примет предложение
Генриетты фон Вольцоген и временно переедет в ее имение
Бауернбах. Так и поступили, и поэт прожил в Бауернбахе це-
лых восемь месяцев, почти в полном уединении. Единствен-
ным его приятелем был здесь библиотекарь близлежащего
городка Мейнингена, Рейнвальд, к которому г-жа фон Воль-
цоген дала ему рекомендательное письмо и который снабжал
его книгами. Через три года после этого Рейнвальд женил-
ся на любимой сестре поэта, Кристофине. Он был старше ее
на двадцать лет и прожил с ней до 1815 года, когда умер.
Кристофина же достигла почти 90-летнего возраста и умер-
ла только в 1847 году.

В Бауернбахе Шиллер окончил «Коварство и любовь».
В изложении своих драм Шиллер почти везде тонкий ма-

стер; это мы видели и в «Разбойниках», и снова видим в «Ко-
варстве и любви». Первая сцена вполне и естественно пере-
носит нас в самое средоточие действия. Как живые, стоят пе-
ред нашими глазами родители героини драмы – Луизы: ее
честный, правдивый, несколько грубый отец и тщеславная,
слабая мать. Что любовь Луизы и Фердинанда, о которой



 
 
 

идет речь, закончится плохо – мы это предчувствуем с пер-
вых же слов. Тотчас же является на сцене и первый предста-
витель коварства в образе городского секретаря Вурма, же-
лающего жениться на Луизе. Но последняя любит Фердинан-
да, сына старшего президента при маленьком немецком дво-
ре. Чтобы сохранить свое положение, приобретенное им пре-
ступными средствами, президент решил, что сын его Фер-
динанд женится на любовнице владетельного герцога, леди
Мильфорд. Это англичанка весьма знатного происхождения.
Несмотря на свое некрасивое положение, она одарена всяки-
ми добродетелями. К тому же она почувствовала чистую и
сильную любовь к Фердинанду. Но все дело расстраивается
благодаря страстной и честной любви Фердинанда к Луизе,
дочери старого городского музыканта Миллера.

В первых двух актах все чары леди Мильфорд и все могу-
щество президента разбиваются о силу этой любви. С боль-
шим пафосом обрисовывает здесь Шиллер положение дей-
ствующих лиц и многие картины из диких нравов тогдаш-
него аристократического общества. Так, мы узнаем, как бла-
городно герцог старается загладить свою вину перед женщи-
ной, которую он опозорил. Он преподносит ей к предполага-
емой ее свадьбе безумно дорогой бриллиантовый убор, для
покупки которого разорены им целых семь тысяч поддан-
ных, осужденных отправиться в изгнание; а кто из них про-
тестовал, те были расстреляны на месте.

Мы видим, как честного старика музыканта и его жену, по



 
 
 

приказанию президента, уводят в тюрьму, а дочь их оскор-
бительно клеймят «развратницей». Но насилие не удается;
тогда президент и его соумышленники придумывают новую
низость. Угрозами против жизни отца им удается принудить
Луизу написать компрометирующее ее письмо и назначить
свидание одному из участников гнусного заговора. Письмо
это, конечно, попадает в руки Фердинанда, – с этою целью
оно и было написано. Связанная данной клятвой, Луиза не
может сказать правду, отвергнуть принятую на себя вину.
Напрасно видится она с леди Мильфорд и силой своей ду-
шевной чистоты и невинности влияет на нее так, что леди
отказывается от Фердинанда и решается всю жизнь свою по-
святить исключительно добродетели. Репутация Луизы за-
марана, и для Фердинанда жизнь становится невыносимой.
В последний раз приходит он к Луизе, но она опять-таки не
смеет отречься от взятой на себя вины. Тогда он лимонадом
отравляет ее и себя. Умирая, Луиза открывает ему тайну.
Президент входит еще вовремя, чтобы услышать последние
слова сына – упреки молодого поколения, имеющего иной
идеал любви, чем единственный доступный президенту иде-
ал придворного любовного легкомыслия. Энтузиазм, чисто-
та, возвышенный образ мыслей и действий и грустная судьба
Луизы и Фердинанда бесконечно трогают зрителя.

Три таких юношеских произведения, как «Разбойники»,
«Фиеско» и «Коварство и любовь», сразу же показали миру
великий и оригинальный талант, подававший самые возвы-



 
 
 

шенные, смелые надежды. Три этих драмы указывают также
на постепенный рост таланта Шиллера. В первой, наиболее
популярной, но не наиболее художественной, так и бьет клю-
чом пылкий, но раздраженный энтузиазм юности, доведен-
ный до ярости и безумия; в других двух хотя и сохраняется
тот же энтузиазм, но он уже постепенно поддался власти ра-
зума, постепенно был взнуздан более правильными сужде-
ниями и более обширными знаниями.

Окончив «Коварство и любовь», Шиллер не покладая рук
тотчас же занялся поисками нового драматического сюжета.
Он остановился на исторической теме – «Дон Карл ос». С
каким пламенным интересом относился поэт к этому ново-
му своему произведению, видно яснее всего из письма его
к Рейнвальду от 14 апреля 1783 года: «Мне кажется, – пи-
шет он,  – что всякое поэтическое творчество есть не что
иное, как восторженная дружба или платоническая любовь
к созданиям нашей фантазии. Выскажусь яснее. Мы создаем
драматические характеры, сливая с чужими наши собствен-
ные чувства и наши исторические познания. Производя, та-
ким образом, разные смеси, мы при этом одаряем доброде-
тельных лиц плюсом, а порочных – минусом. Подобно тому,
как из простого белого луча, смотря о какую он ударяется
плоскость, рождаются тысячи и тысячи цветов, так же и в
душе нашей – я склонен это думать, – незримо таятся зачат-
ки всех характеров, вызываемых к жизни действительностью
и природой или поэтической фикцией…» Шиллер убежден,



 
 
 

что без любви к своему произведению не может быть истин-
ного художника.

Первое время своего уединения в Бауернбахе Шиллер
чувствовал себя хорошо, но скоро первоначальное спокой-
ствие его заменяется глубоким унынием. Он воображает да-
же, что становится человеконенавистником, и пишет г-же
Вольцоген от 4 января 1783 года: «Мне казалось, что я с пла-
менной любовью прижимаю к груди своей полмира; но я убе-
дился, что держу в объятиях ледяную глыбу». А 10 января
он снова жалуется той же Вольцоген: «Страшно жить без лю-
дей, без сочувствующей вам души; но в равной мере страшно
привязаться к сердцу, от которого непременно когда-нибудь
– так как ничто не вечно в здешнем мире – придется ото-
рваться и истечь кровью». Тогдашнее настроение поэта объ-
ясняется, кроме слишком продолжительного однообразия и
уединения жизни, – и то и другое не могло иметь особенных
прелестей для 23-летнего живого юноши, – также и мучив-
шей его несчастною любовью. Вовсе не блиставшая красо-
той, но симпатичная 16-летняя дочь г-жи Вольцоген, Шар-
лотта, воспламенила сердце поэта. Его любовь осталась без
ответа; Шарлотта фон Вольцоген вышла впоследствии замуж
за некоего Лилиенштерна и умерла еще молодой в 1794 го-
ду. Может показаться странным, – однако это так: любовь к
Шарлотте не вызвала у Шиллера ни единого стихотворения.

Между тем поэт, неожиданно для себя, получил весьма
приятное письмо от Дальберга. Последний приглашал его



 
 
 

прислать в Мангейм новую его драму «Коварство и любовь».
Решив покинуть Бауернбах временно, – как он говорил г-же
фон Вольцоген, – Шиллер, цветущий и здоровый с виду, по-
сле продолжительной своей виллежиатуры вторично явил-
ся в Мангейм. На этот раз прежние его мечты осуществи-
лись: Дальберг предложил ему место драматического писа-
теля при театре, заключил с ним на год контракт, по кото-
рому Шиллеру назначалось годовое жалованье в 300 гуль-
денов и сбор с одного представления каждой новой его пье-
сы. Поэт, со своей стороны, обязывался поставлять для те-
атра три драмы в течение года. Шиллер был очень доволен
своим новым положением, – но скоро наступили для него
тяжелые дни. Вспыхнувшая в городе эпидемия унесла мно-
го жертв, и среди них – верного друга Шиллера, режиссе-
ра Мейера, причем сам поэт также болел – долго и тяжело.
Ему пришлось проглотить массу хинина, и под Новый год он
пишет г-же фон Вольцоген: «Чтобы удовлетворить нетерпе-
ние театрального начальства и ожидания здешней публики,
я был вынужден во время болезни работать головой и под-
держивать незначительные мои силы такими приемами хи-
нина, что зима эта, может быть, окажется гибельной для все-
го будущего моего здоровья».

К несчастью, опасения поэта действительно осуществи-
лись. Невесело вступил Шиллер в новый 1784 год: здоро-
вье его было расшатано и он был угнетен долгами, уплатить
которые имел мало надежд. Впрочем, и истекший 1783 год



 
 
 

прошел для него не очень-то удовлетворительно. В течение
первой, большей его половины, проведенной им в Бауерн-
бахе, он терзался сердечными муками, а вторая половина
года прошла для него в болезни, денежных затруднениях и
срочных работах. Только благодаря своей железной силе во-
ли больной Шиллер довел до конца новую переделку «Фи-
еско». Пьеса была поставлена впервые в Мангейме, на мас-
ленице 1784 года. Драма не имела успеха; публика приня-
ла ее довольно холодно. И Шиллер не без горечи пишет по
этому поводу одному из друзей: «Мой „Фиеско“ не был по-
нят. Для здешней публики республиканская свобода – слово
без значения, пустой звук. Как видно, в жилах мангеймцев
не течет ни капли римской крови». Холодность публики бы-
ла, однако, естественна. Выраженное в «Разбойниках» недо-
вольство подгнившими общественными порядками и поня-
тиями, хотя еще и неясно, все-таки проснулось уже в бес-
численном множестве умов, оттого и успех драмы был такой
полный. Но определенная республиканская тенденция, вы-
раженная в «Фиеско», вовсе еще не проникала в массы, и по-
тому это произведение нашло гораздо меньше отзвука в пуб-
лике. Зато третья юношеская драма Шиллера, «Коварство
и любовь», где действие снова перенесено в современность
или в очень недалекое прошлое и где изображен близкий и
понятный всем протест прав сердца и просвещенной гуман-
ности против кастовых различий и предрассудков, имела на
сцене опять громкий успех. В этой драме поэт ввел впервые



 
 
 

социальный элемент, как в «Заговоре Фиеско» введен им по-
литический, а в «Разбойниках» – культурно-исторический.
Выдающийся успех «Коварства и любви» вознаградил поэта
за разочарование «Фиеско». Пятьдесят лет спустя Цельтер
в письме к Гёте, восторгаясь «Коварством и любовью», вос-
клицает: «Трудно передать, до какой степени наэлектризова-
ло меня и остальную молодежь это юношеское произведение
Шиллера». Как и другие драмы поэта, «Коварство и любовь»
переведена на все европейские языки. В числе французских
переводов этой пьесы отметим перевод Александра Дюма.



 
 
 

 
Глава III

 
Новые знакомства: Маргарита Шван, Катарина Ба-

уман, г-жа фон Кальб.  – Отношение к ним Шилле-
ра.  – Тяжелые обстоятельства и мрачное настроение
духа. – Пакет и письма из Лейпцига. – Шиллер-журна-
лист: «Rheinische Thalia». – Герцог Карл Август в Дарм-
штадте. – Разрыв поэта с Дальбергом и отъезд в Лейп-
циг. – Дружба с Кернером. – Ода «К радости». – Шил-
лер следует за Кернером в Дрезден. – «Философские пись-
ма». – Стихотворения «Resignation» и «Борьба». – «Дон
Карлос». – Сюжет трагедии и появление ее на сцене. –
Страсть Шиллера к Генриетте фон Арним. – Угнетен-
ное состояние духа и решение искать счастья в Веймаре .

Сердце Шиллера пережило и в Мангейме тревожные, бур-
ные дни: чуть ли не одновременно разыгралось у него тут
несколько романов: с Маргаритой Шван, Катариной Бауман
и г-жой фон Кальб. Когда эти новые женские фигуры появи-
лись на горизонте Шиллера, его несчастная любовь к Шар-
лотте фон Вольцоген, и без того уже поблекшая, совершенно
погасла. Прежде всего он влюбился в Мангейме в старшую
дочь Швана, 17-летнюю красавицу, не лишенную наклонно-
сти к литературе и искусству. Поэт бывал почти ежедневно
в доме у Швана, и его легковоспламеняющееся сердце сразу
вспыхнуло. В письмах к родным Шиллер говорил о Марга-



 
 
 

рите с таким восторгом, что, довольный перспективой это-
го брака, отец поэта уже представлял себе своего сына зя-
тем почтенного и состоятельного придворного книгопродав-
ца. Мечты эти, однако, не сбылись. Маргарита, всегда окру-
женная толпою поклонников, хотя и не равнодушная к Шил-
леру, была кокеткой и то привлекала, то отталкивала его. Ко-
гда весною 1785 года Шиллер перед отъездом из Мангейма
пришел проститься с Маргаритой, она снова так очаровала
его своею любезностью, что он твердо решил просить у Шва-
на ее руки. Это он и сделал в апреле 1785 года, вскоре после
приезда в Лейпциг. Но, не переговорив с дочерью, Шван по-
спешил отказать Шиллеру, – оттого ли, что не желал видеть
Маргариту замужем за человеком без всяких средств и по-
ложения, каким был тогда поэт, или же действительно отто-
го, – как он в письме своем объяснил Шиллеру, – что дочь
его, «по особенностям ее характера», не была бы ему подхо-
дящей женой. Так закончился, во всяком случае, не по вине
Шиллера, его роман. Маргарита вышла впоследствии замуж
за некоего Геца и умерла рано, всего 36-ти лет. Она виделась
еще раз с Шиллером, когда последний, уже женатый, приез-
жал на родину в Штутгарт. По словам жены Шиллера, оба –
и Маргарита, и муж ее – были сильно взволнованны во вре-
мя этого свидания.

Тогда же в Мангейме Шиллер увлекался также талантли-
вой драматической актрисой, Катариной Бауман. Она при-
нимала ухаживания поэта, радуясь им, как ребенок, но не



 
 
 

отвечала на его чувство.
Продолжительнее других была любовь поэта к Шарлот-

те фон Кальб. Это была выдающаяся личность, богато ода-
ренная от природы умом и фантазией, многосторонне об-
разованная,  – но вместе с тем неуравновешенная, болез-
ненно-нервная, несколько испорченная натура. Происходи-
ла Шарлотта из старинной и родовитой семьи Маршалк фон
Остгейм; рано осиротев, она, по ее словам, столько плака-
ла ребенком, «что тогда уже выплакала все свои слезы». Чи-
тала она все, что ей попадалось на глаза, – Библия, Коран,
Вольтер, Руссо, Шекспир, Клопшток были только выдающи-
мися пунктами в ее «безбрежном чтении», как выразился о
ней позднейший поклонник ее, Жан Поль Рихтер, который,
впрочем, мог бы сказать то же и про себя самого. Двенадцать
лет спустя после романа с Шиллером Шарлотта воспылала к
знаменитому юмористу Жан Полю такой же пламенной стра-
стью, как и к автору «Разбойников». Она увлеклась им до
того, что писала о нем следующие строки: «Клянусь Богом,
все, все, весь мир желает овладеть им, но нет! Все не овла-
деют им, или я погибну! Когда меня не будет, тогда только
пусть он принадлежит им!» И Жан Поль, со своей стороны,
так восхищался ею, что называл ее «Титанидой» и писал о
ней: «Это женщина из ряда вон выходящая, с могучим серд-
цем и железной силой воли. У нее два больших преимуще-
ства: великая душа и такие большие глаза, каких я еще ни-
когда не видел. Говорит она так, как Гердер пишет в своих



 
 
 

письмах о гуманности».
Впрочем, теплая дружба, связывавшая Шарлотту с Гёте,

Гердером, даже со строгим Фихте и многими благородны-
ми прекрасными женщинами того времени, – веское доказа-
тельство того, что она не была заурядной женщиной. Замуж
Шарлотта вышла не любя, по семейным расчетам, за майо-
ра Генриха фон Кальба. Вообще, судьба не уставала пресле-
довать ее. Ей пришлось перенести в жизни немало тяжелых
утрат, а под конец – полную потерю состояния, после чего
ее муж и сын кончили самоубийством. В довершение все-
го, большие глаза Шарлотты, столько плакавшие и всегда от-
личавшиеся слабостью зрения, доходившей до того, что она
«не видела звезд», окончательно ослепли. В таком состоянии
прожила она еще лет двадцать и переносила несчастие свое с
изумительным мужеством и бодростью. Когда же Шарлотта
впервые познакомилась с Шиллером, она была пикантной,
красивой, недавно лишь вышедшей замуж 23-летней моло-
дой женщиной, с таким обилием длинных густых волос, что,
распущенные, они волочились по земле. Недавняя утрата
нежно любимой сестры и единственного брата внушила ей
величайшее равнодушие к жизни, она смотрела вперед апа-
тично, без надежды и бодрости. Но, познакомившись с Шил-
лером, войдя в контакт с такой пламенной душой, как он,
и Шарлотта, со своей стороны, почувствовала, что начина-
ет «желать от жизни большего, чем до той поры просила у
нее»; и тоща только узнала она, как «пусто и одиноко было



 
 
 

ее прошлое». Впрочем, страстное увлечение Шиллера г-жой
фон Кальб не дало ему душевного удовлетворения, радости
и мира: он должен был призвать всю свою железную силу
воли, чтобы не нарушить долга. А когда несколько лет спу-
стя он решил было добиться развода ее с мужем и жениться
на ней, – она сама сперва затягивала дело, пока Шиллер не
охладел к ней, увлекшись сестрами фон Ленгефельд. Вооб-
ще же поэт сознавал инстинктивно, что болезненно-нервная,
неуравновешенная натура Шарлотты не принесет ему проч-
ного семейного счастья. В одном из писем своих к Керне-
ру (20 октября 1788 года) он писал о ней: «Шарлотта – бла-
городнейшее существо, одаренное всякими превосходными
качествами, но влияние ее на меня не было благотворно».
А в другом письме Шиллер еще строже судит о ней: «Мне
никогда не нравилось, – пишет он, – преобладание в ней ума
там, где должно было решать только сердце. Истинной заду-
шевности в ней нет. Ее анализирующий ум, холодная муд-
рость, с которой она беспощадно разлагает самые нежные –
как свои, так и чужие – чувства, заставляли меня всегда быть
с нею настороже». Когда Шиллер женился, отношения его к
Шарлотте фон Кальб стали даже несколько враждебными, но
вскоре они помирились. Г-жа фон Кальб была крестной ма-
терью второго сына поэта, и он оставался с нею в дружеской
переписке до самой своей смерти. Посылая ей «Валленштей-
на», он пишет: «Вы когда-то уважали во мне еще не разви-
тый, еще борющийся, не уверенный в себе талант. Если те-



 
 
 

перь мне удалось осуществить тогдашние Ваши надежды и
оправдать Ваше участие, то я, со своей стороны, никогда не
забуду, скольким обязан я Вам, нашим с Вами в то время
теплым, прекрасным отношениям».

Ко всем сердечным смутам Шиллера в бытность его в
Мангейме присоединились еще и тысячи маленьких огорче-
ний и забот; в особенности же угнетали его старые и новые
долги. И без того невеселое положение поэта сделалось по-
истине трагическим, когда однажды штутгартский его прия-
тель, который два года тому назад поручился за него, выве-
денный из терпения преследованиями кредиторов, бежал от
них в Мангейм. Тем не менее он был здесь арестован и по-
сажен в долговую тюрьму. Бедный поэт не знал, что делать,
был вне себя – как не выручить друга и не уплатить долг че-
сти? Делу помог, наконец, квартирный хозяин Штрейхера и
Шиллера, простой и вовсе не богатый плотник, Антон Хёль-
цел, большой почитатель поэта; он достал нужную сумму. Но
кроме этого долга оставались другие, и дела Шиллера запу-
тались так, что он впал в очень мрачное настроение духа и
писал Рейнвальду: «Я еще не был счастлив в Мангейме и по-
чти отчаиваюсь когда-либо в жизни надеяться на счастье».

В эти тяжелые дни явилось большим для него утешени-
ем следующее событие. В начале июня 1784 года Шиллер
получил из Лейпцига пакет с письмами, красивым, искусно
вышитым портфелем и четырьмя портретами. Портреты эти
изображали двух живших в Лейпциге ученых – Кернера и



 
 
 

Грубера с их невестами, сестрами Минной и Дорой Шток.
Вот как сам Шиллер описывает это событие в письме к г-же
фон Вольцоген от 7 июня 1784 года: «Несколько дней тому
назад обрадовал меня прелестный сюрприз. Я получаю пакет
из Лейпцига и нахожу в нем от четырех совершенно незна-
комых мне лиц письма – крайне задушевные и исполненные
восхищения моими произведениями. В числе этих моих кор-
респондентов – две очень красивые женщины; из них одна
вышила мне чудеснейший портфель, которому по изяществу
мало равных в мире. Вторая нарисовала портреты, свой соб-
ственный и остальных трех моих почитателей, и все знатоки
в Мангейме удивляются ее таланту к живописи. Третий по-
ложил на музыку песню из „Разбойников“ только для того,
чтобы сделать мне приятное. Вот видите, дорогая, как ино-
гда неожиданные радости выпадают на долю Вашему другу,
радости тем более ценные, что источники их – искреннее,
лишенное всяких иных побуждений чувство, свободная воля
и влечение душ. Такой подарок от совершенно незнакомых
людей, вызванный единственно лишь уважением ко мне и
желанием выразить сердечную признательность за несколь-
ко часов, приятно проведенных в чтении моих произведе-
ний, – такой подарок для меня —большая награда, чем гром-
кие одобрения всего мира. Это – единственное сладкое воз-
награждение за тысячи тяжелых минут».

Только полгода спустя, уже в декабре, ответил Шиллер на
присланные ему письма, – но тогда уже от всей души. Из этой



 
 
 

корреспонденции между Шиллером и Кернерами расцвела
благородная, почти идеальная дружба.

Полученные им из Лейпцига письма вернули поэту бод-
рость и побудили его снова к деятельности. Он занялся «Дон
Карлосом», все более и более углубляясь в драму, первый акт
которой был написан в Мангейме. Замечательно в Шиллере
то, что, несмотря на усиленную борьбу с материальными за-
труднениями, он всегда умел дать своим творениям полную
законченность.

Год, в течение которого Шиллер состоял театральным
драматургом с жалованьем в триста гульденов, кончился, и
Дальберг не предложил возобновить контракт. На Дальберга
нельзя было и вообще полагаться: Шиллер говорил про него,
что он – огонь, но только пороховой огонь, который, вспых-
нув, так же мгновенно и гаснет.

Не имея ни малейшей надежды на иной какой-либо опре-
деленный заработок или положение, Шиллер задумал теперь
издавать журнал. Какие при этом лелеял он мечты, видно
из следующего его письма к Генриетте фон Вольцоген от
8 октября 1784 года: «Я проболел почти весь прошедший
год. Беспрерывно гнетущее горе, неуверенность в ближай-
шем будущем – все это препятствовало моему выздоровле-
нию и было причиной того, что планы мои не удались. Те-
перь же, хорошенько все обдумав и обсудив, начинаю новое
предприятие. Им приведу я в порядок дела свои и буду в со-
стоянии уплатить мои долги до последней копейки. На этой



 
 
 

неделе объявляю журнал, который буду издавать по подпис-
ке. Имею наилучшие надежды. Если у меня будет 500 под-
писчиков, а это почти верно благодаря принятым мерам, то,
за уплатой расходов, мне останутся тысячи гульденов еже-
годного дохода. Кроме того, буду получать еще за свои пье-
сы, и все будет зависеть от моего трудолюбия и здоровья».

В объявлении о выходе нового журнала, названного им
«Rheinische Thalia», юный поэт вдохновенным языком пи-
шет, между прочим, следующее:

«Отныне публика будет для меня всем в мире, моей забо-
той, предметом моих наблюдений, моим доверенным другом
и повелителем; одной публике принадлежу я отныне; над со-
бой признаю я только ее суд и никакого другого; только одну
ее чту и боюсь я теперь. Для меня есть нечто величествен-
ное в сознании, что отныне не буду носить иных оков, кроме
приговора света, не буду обращаться ни к какому другому
престолу, кроме человеческой души».

Интересно, с каким чувством припомнил Шиллер эти
излияния юношеского воодушевления впоследствии, когда,
после более близкого знакомства со своим «повелителем»,
публикой, он писал Гёте в июне 1799 года: «Единственное
отношение к публике, в котором никогда не раскаешься, –
это война».

Уже первый номер журнала поставил Шиллера во враж-
дебные отношения с актерами; им очень не понравилась кри-
тическая статья поэта о театрах и драматическом искусстве.



 
 
 

Тысячи мелочных уколов и неприятностей обрушились на
Шиллера, который, впрочем, в то же время получил также
и некоторого рода удовлетворение с другой стороны. В Ман-
гейме стало известно, что в соседний Дармштадт приехал го-
стить веймарский герцог Карл Август, друг Гёте и Виланда.
Шарлотта фон Кальб посоветовала Шиллеру представиться
герцогу и прочесть ему только что оконченный им первый
акт «Дон Карлоса». Поэт так и сделал. Пьеса очень понра-
вилась герцогу, который обласкал ее автора и в знак своего
к нему уважения прислал ему диплом на звание советника.
Так как в те времена внешние формы значили очень мно-
го, то это выражение внимания к нему герцога было на ру-
ку поэту. Теперь он уже был не беглым полковым лекарем, а
господином советником. Вернувшись из Дармштадта, Шил-
лер решил окончательно порвать с Дальбергом и уехать из
Мангейма. Из всех неприятностей и смут тамошней его жиз-
ни тянуло его теперь к лично еще незнакомым ему друзьям
в Лейпциг, которым он и пишет в феврале 1785 года: «Не
могу, не могу больше оставаться в Мангейме. Двенадцать
дней носил я решение это в душе и чувствовал себя так тя-
жело, как будто мне предстояло навек покинуть мир. Здеш-
ние условия, здешние люди, небо и земля – все мне против-
но, а с тем, что, быть может, и могло бы быть дорогим мне,
разлучают меня приличие и обстоятельства. Со здешним те-
атром я окончательно порвал и всем бесповоротно объявил,
что уезжаю в Лейпциг. Примете ли вы меня? В моих мечтах,



 
 
 

в предчувствии моем Лейпциг является мне словно розовая
утренняя заря по ту сторону гор. Во всей моей жизни не бы-
ло у меня такой пророческой уверенности, как теперешняя,
что в Лейпциге ждет меня счастие. До сих пор внешние усло-
вия всегда мешали осуществлению моих замыслов. И муза и
сердце мое одновременно должны были подчиняться необ-
ходимости. Нужен был коренной переворот в моей судьбе,
чтобы я сделался другим человеком, чтобы я начал стано-
виться поэтом».

Кернер тотчас же ответил, что приезд друга осчастливит
его, и доказал это тем, что немедля выслал нуждающемуся
поэту денежный вексель. Благодаря этой дружеской помощи
Шиллер получил возможность выехать из Мангейма, запла-
тив самые неотложные свои долги. Простившись с г-жой фон
Кальб, он провел последний вечер в обществе верного своего
друга Штрейхера, довольный и веселый, строя вместе с ним
разные светлые планы. С тех пор Штрейхер уже только изда-
ли (он переехал на жительство в Вену), но с той же неизмен-
ной преданностью и величайшей радостью следил за успеха-
ми и славой своего знаменитого друга, которого он пережил
на целых 28 лет.

В общем итоге Шиллер обогатился в Мангейме жизнен-
ным опытом более грустным, чем приятным. То обстоятель-
ство, что он здесь ближе увидел женщин, выгодно отрази-
лось на изображении его драматических героинь. Женские
его фигуры в «Дон Карл осе» показывают значительный про-



 
 
 

гресс в сравнении с женскими характерами в «Разбойни-
ках», «Фиеско» и «Коварстве и любви».

В Лейпциг Шиллер прибыл 17 апреля 1785 года и тут
впервые увиделся с Христианом Кернером, фамилия кото-
рого впоследствии стала навсегда любимой в Германии бла-
годаря единственному его сыну, Теодору Кернеру, известно-
му поэту, издавшему сборник «Лира и меч» и павшему еще
юношей геройскою смертью на поле битвы за освобождение
отечества. С первого же свидания с Шиллером Кернер ста-
новится наиболее близким и дорогим для него другом, ко-
торым и остается до самой смерти поэта. Родился Кернер в
1756 году у состоятельных родителей. Это был человек мно-
госторонне образованный, крайне начитанный, необычайно
твердых правил и высокой нравственности. Он находился в
дружеских отношениях со многими выдающимися – людьми
того времени и, хотя сам писал, или, вернее, печатал, очень
мало, но суждениями и взглядами своими немало повлиял
на ход тогдашней литературы. Переписка его с Шиллером
показывает, какое значение он имел для последнего не толь-
ко как для человека, но как для художника и писателя. Сам
поэт высоко ценил Кернера, отлично сознавая, скольким он
был обязан этому другу, «в сердце которого, – как он вы-
ражается, – никогда не мог отыскать ни одного неискренне-
го звука» и который представлял собой такую «прекрасную
смесь холода и огня».

Однако и в Лейпциге поэта нашего скоро настигли денеж-



 
 
 

ные затруднения. Касса его была пуста, потому что признан-
ный им «повелитель», публика, отнеслась не очень-то бла-
госклонно к журнальным его заслугам. И хотя «Thalia», с
небольшим перерывом, просуществовала до 1794 года, но
подписчиков было у нее совсем мало. Кернер и на этот раз
выручил поэта, притом как нельзя более деликатно и велико-
душно. В письме от 8 июля 1785 года он пишет ему: «Нико-
гда бы я не осмелился предложить тебе жить за мой счет, от-
лично зная, что если бы ты захотел работать из-за насущного
хлеба, то, конечно, был бы в состоянии прокормить себя. Но
прошу тебя, не откажи мне в счастии, по крайней мере, хоть
на один год избавить тебя от необходимости работать из-
за этого „насущного хлеба“». Тронутый поэт принял пред-
ложение друга и, временно освобожденный от ежедневных
забот, провел в местечке Голис, в окрестностях Лейпцига,
все лето в кругу добрых своих идеалистов-друзей. Тут пес-
симистическое настроение уступило место восторженному и
светлому. Он тогда же написал известную свою оду «К радо-
сти», этот чудный гимн, прославляющий высокую братскую
любовь к человечеству. В этом бессмертном стихотворении
– вероисповедание Шиллера, изложение его философских
взглядов. Оно вдохновило и одинаково бессмертное музы-
кальное произведение, – финал девятой симфонии Бетхове-
на, – написанное гениальным композитором на текст шил-
леровской оды.

Тут видим мы и те мужественные взгляды, и те практи-



 
 
 

ческие идеалы, которые позже, в «Дон Карлосе», исповеду-
ет маркиз Поза. «Там, где является радость, люди становят-
ся братьями. Обнимаю вас, миллионы, – этот поцелуй все-
му миру!» – восклицает поэт. Словно высокое открытие осе-
нило его. «Терпимость, примирение, любовь ко всему чело-
вечеству – один отец для всех в надзвездном мире». Шил-
лер составил себе мистическую философию, всецело осно-
ванную на понятии о любви. Без веры в чистую бескорыст-
ную любовь нет надежды на Бога, бессмертие и добродетель.
Любя, создал Бог мир духов. Любовь – лестница, по кото-
рой мы поднимаемся к уподоблению Богу. Умереть за друга,
за человечество – высшее деяние любви, которое поэт себе
представляет.

В августе состоялась свадьба Кернера с Минной Шток, и
он с женой уехал в Дрезден, куда вскоре последовал за ни-
ми и Шиллер. Из местечка Лешвиц, вблизи Дрездена, где у
Кернера была дача и где гостил у них Шиллер, последний
пишет Груберу: «Среди наших милых живу я здесь, как на
небе». Тут поэт провел осень 1785 года, лето 1786 года и
весну 1787 года и много работал. После усиленных подгото-
вительных исторических занятий он совершенно переделал
и окончил «Дон Карлоса», а также написал драматический
отрывок «Мизантроп» и рассказ «Игра судьбы».

Кроме того, здесь же поэт задумал роман «Духовидец»
и написал несколько статей для «Thalia», в числе которых
особенно замечательны его «Философские письма». Послед-



 
 
 

ние передают попытки пламенного, восторженного, испыту-
ющего ума освободиться от тревожащей его неуверенности и
старания его проникнуть в страшный мрак, тяготеющий над
человеческой судьбой. По удачному выражению Куно Фи-
шера, эти письма Шиллера – «философские гимны, ежеми-
нутно готовые превратиться в поэтические».

Поэт излагает высоконравственные взгляды. Вера и на-
дежда, говорит поэт, заключают сами в себе свою награду.
Принося им жертвы, пусть человек не ждет в том мире за это
возмездия, – он получает его уже здесь.

Главным произведением Шиллера, законченным им в Ле-
швице и Дрездене, была его драма «Дон Карлос», написан-
ная пятистопным ямбом.

Действие драмы построено на хорошо известном мифе о
любви дона Карлоса к Елизавете Валуа, первоначально обру-
ченной с инфантом, а потом, из политических соображений,
вынужденной сделаться женой отца его, Филиппа II. Дра-
ма, по собственным словам Шиллера, должна представить
столкновение личной страсти с великим энтузиазмом, – эн-
тузиазмом, воспламененным маркизом Позой. Последнему
удается отвратить злополучную страсть Карлоса к королеве,
внушив юному принцу стремление к иному идеалу, идеалу
короля-патриота. Поза настаивает на том, чтобы дон Карлос
тотчас же ехал освобождать Нидерланды от гнета и притес-
нений.

Трагедия состоит именно в неосуществлении благород-



 
 
 

ных намерений Позы и дона Карлоса. Им, поперек их доро-
ги, становится интригующая толпа царедворцев.

Маркиз Поза – личность идеальная, необычайно возвы-
шенная, великодушная. Он, как сам про себя говорит, «по-
сланник человечества». В знаменитой сцене с Филиппом По-
за просто великолепен: ни на пядь не склоняется он перед
всемогущим деспотом-королем и наотрез отказывается при-
нять из рук его какое бы то ни было высокое положение и
широкую власть.

Маркиз Поза в конце пьесы приносит в жертву свою
жизнь для спасения дона Карлоса. Когда он, чтобы простить-
ся с другом, пришел к нему в тюрьму и сидит с ним, пуля
убийцы, подосланного Филиппом, настигает его. Чтобы воз-
вестить Карлосу о его освобождении, к инфанту является ко-
роль со свитою, – но дон Карлос, вне себя от отчаяния при
виде смерти друга, встречает короля горькими негодующи-
ми упреками.

В противоположность итальянскому поэту Альфиери, на-
писавшему драму на ту же тему и черпавшему из тех же
источников, Шиллер не считал нужным представить короля
Филиппа деспотом-чудовищем. Этот столь могучий монарх,
в котором, по учению его великого инквизитора, всякое че-
ловеческое чувство должно умолкнуть, трогает нас у Шил-
лера своей жалобой, что нет у него ни одного человека, ко-
торый бы его любил.

Что же касается женских характеров, королевы и прин-



 
 
 

цессы Эболи, то тут, как мы уже говорили, Шиллер в срав-
нении с первыми тремя своими юношескими произведени-
ями сделал большой шаг вперед. Будучи знаком с тонко об-
разованными и благородными женщинами, он сумел хорошо
воспользоваться этим для поэтических целей.

Некоторые критики упрекают Шиллера в том, что в «Дон
Карлосе» нет драматического единства. Тут, собственно, два
героя – дон Карлос и маркиз Поза – и две основные идеи –
борьба любви против обычаев и насилия политики, и борьба
свободолюбивого гражданина против эгоистических жела-
ний деспота-короля. Упреки эти отчасти верны, и сам Шил-
лер дает ключ к этой двойственности своей драмы в пись-
мах о «Дон Карлосе». «В тот период времени – а период этот
вследствие многих перерывов оказался довольно продолжи-
тельным, – когда я работал над моей драмой, во мне самом
многое изменилось. Появившиеся у меня новые мысли вы-
теснили прежние. Мое чувство к Карлосу стало холоднее –
может быть, по одной той причине, что я опередил его года-
ми, – и место его занял маркиз Поза». Итак, главный герой
пьесы, дон Карлос, и страсть его к мачехе, жене отца его, ко-
роля Филиппа II, потеряли интерес для Шиллера. На первый
план выступает у него теперь маркиз Поза, носитель либе-
ральных идей, который у Филиппа II, этого преданного уче-
ника инквизиции, требует свободы мысли, у сына Карла V
требует государства, где бы не воля единого составляла за-
кон, а где государь заботился бы о счастье людском. Миро-



 
 
 

воззрение поэта, в трех первых его драмах отрицательное и
разрушительное, является в «Дон Карлосе» положительным
и созидающим. Место насильственного переворота занима-
ют здесь благодетельные реформы: кинжал разбойника пре-
вращается в меч свободного слова, красное пламя пожара
уступает место кроткому свету правды. Этот высокий смысл
внес в драму именно образ маркиза Позы, в которого Шил-
лер вдохнул все благородство собственной души. Гейне пре-
красно сказал, что сам Шиллер – тот маркиз Поза, который
одновременно и пророк и боец, который борется за то, о чем
пророчит, и у которого под плащом испанца бьется чудес-
нейшее сердце, когда-либо любившее и страдавшее.

Если щепетильные критики находят какие-то промахи в
драматической композиции «Дон Карлоса» и если эти про-
махи и действительно существуют, то, несмотря на них, «Дон
Карлос» навсегда останется великим памятником поэтиче-
ского творчества Шиллера, его богатства высокими мысля-
ми и чувствами,  – он останется вдохновенным, опередив-
шим свой век «драматическим гимном в честь свободного
человечества в свободном государстве». Таким энтузиастам,
как Шиллер, про которого m-me Сталь говорила, что он жил,
действовал и рассуждал, как будто злых людей не существо-
вало вовсе на свете, – таким энтузиастам люди будут всегда
обязаны уже за то, что они спасают их и от равнодушия и
бездействия мудрых и осторожных, и от презрения тех, кто
человека называет червяком.



 
 
 

В печати «Дон Карлос» появился в 1786 году, а на сце-
не он был дан впервые в Гамбурге 29 августа 1787 года.
Пьеса произвела громадную сенсацию и обошла театры всех
немецких городов. Переведена драма впервые в 1798 году на
английский язык, а потом и на все остальные европейские
языки.

Зимой 1786/87 года сердце Шиллера пленила новая
страсть. В Дрездене он часто бывал в доме артистки Софии
Альбрехт и здесь познакомился с очаровательной красави-
цей Генриеттой фон Арним. Чудно сложенная, стройная, с
прекрасными черными волосами и блестящими, полными
ума синими глазами, юная Генриетта сразу очаровала по-
эта, смертельно влюбившегося в нее. Мать Генриетты, вдова
офицера с незначительными средствами, была по характеру
большая интриганка. Она позволяла Шиллеру бывать у нее
в доме, ухаживать за ее дочерью, чтобы этим увеличить цену
последней в глазах других, более аристократических и бога-
тых поклонников. А дочь, хотя и тронутая пламенным обо-
жанием поэта и чувствовавшая к нему влечение, была на-
столько нравственно убога, что не отказалась от двойной иг-
ры, которую мать заставляла ее играть.

Шиллер же, со своей стороны, был положительно слеп, и
только позже, благодаря стараниям друзей, глаза его откры-
лись. Узнав об обмане, он имел силу побороть страсть и, рас-
ставшись с Генриеттой без громких сцен, вел еще некоторое
время с нею переписку. Она же вскоре вышла замуж за гра-



 
 
 

фа Кунхейма и по-своему оставалась верна поэту, так как в
спальне над ее постелью, до самой ее смерти в 1847 году,
всегда висел портрет Шиллера.

Несмотря на приятно проведенное с друзьями время и на
горячие к ним чувства, Шиллер стал все чаще и чаще испы-
тывать припадки сильной грусти и меланхолии. Не прибегая
к Канту, который называет меланхолию свойством глубоких
натур, нетрудно тяжелое настроение поэта объяснить и дру-
гими причинами.

Прежде всего, он в то время переживал эпоху разлада,
неуверенности в своих силах. Кроме того, неопределенность
его положения, зависимость от друзей в материальном от-
ношении тоже начинали сильно тяготить его. Вновь сделан-
ные им долги были, правда, уплачены Кернером, но это-то
и мучило его. Ему хотелось поскорее самому встать на но-
ги, добиться независимого положения, и он решил попытать
счастья в Веймаре, куда его влекло теперь многое; между
прочим, Виланд предложил ему здесь сотрудничество в из-
даваемом им «Немецком Меркурии». Незадолго перед тем
и Шарлотта фон Кальб сообщила ему, что она поселилась
в Веймаре. Но и помимо этого город, где так блистательно
устроился Гёте, где жили Виланд и Гердер, должен был сам
по себе манить воображение Шиллера. Таким образом, отъ-
езд его в Веймар был окончательно решен и состоялся летом
1787 года.



 
 
 

 
Глава IV

 
Знакомство с Виландом и Гердером. – «История от-

падения нидерландских провинций», «Боги Греции» и «Ху-
дожники». – Профессура в Йене и блестящий успех всту-
пительной лекции Шиллера.  – Влечение к «семейному
существованию».  – Знакомство с семьей фон Ленге-
фельд.  – Характеристика Каролины и Лотты.  – Дуа-
лизм любви Шиллера. – Счастливый брак поэта. – Уси-
ленные занятия и опасная болезнь в Эрфурте и Йене. –
Датский поэт Баггезен и великодушие принца Августен-
бургского и графа Шиммельмана. – Занятия философи-
ей и «История Тридцатилетней войны». – Отношение к
французской революции. – Путешествие на родину и сви-
дание с родителями. – Рождение первого сына в Людвигс-
бурге. – «Письма об эстетическом развитии человека»

Никем не узнанный, никем не жданный, кроме г-жи фон
Кальб, с которой он в тот же день и свиделся, прибыл Шил-
лер в только что опустевший Веймар. Гёте уехал в Италию,
герцог Карл Август поступил на прусскую службу. Только
Виланд и Гердер находились еще в городе. Оба приняли
Шиллера очень любезно, хотя, как оказалось, Гердер, напри-
мер, не читал ни одного из произведений молодого поэта.

Всю первую зиму в Веймаре Шиллер неутомимо работал:
он продолжал издавать журнал «Thalia», писал статьи в ви-



 
 
 

ландовском «Немецком Меркурии», написал роман «Духо-
видец» и, кроме того, «Историю отпадения нидерландских
провинций». Эта первая большая историческая работа Шил-
лера имела большой успех. Виланд говорил даже, что она да-
ет Шиллеру право стать на один уровень с английскими ис-
ториками – Юмом, Робертсоном и Гиббоном. Только Кернер
выражал недовольство другу и огорчался тем, что он, вместо
того чтобы заняться большим поэтическим произведением,
тратит силы свои на посторонний его призванию предмет.
В письмах Кернер при каждом удобном случае напоминает
Шиллеру, что он создан быть поэтом, а не ученым. Вот по-
чему его очень обрадовало известие друга, что последний
вновь побыл хоть несколько дней «в стране поэзии». В мар-
товском номере «Меркурия» Виланд непременно рассчиты-
вал напечатать Шиллера, и тогда последний «в испуге», как
он шутливо сообщает Кернеру, написал большое стихотво-
рение; это была знаменитая его элегия «Боги Греции», крас-
норечивый апофеоз того мировоззрения, который потом Ге-
гель так метко характеризовал названием «религия красо-
ты».

В том же «Меркурии» появилось в следующем году и дру-
гое известное стихотворение Шиллера – «Художники». В
этом произведении, чисто лирическом, мы видим в зароды-
ше почти все основные взгляды поэта на красоту и искус-
ство, разъясненные им в ближайшие годы в целом ряде ста-
тей об эстетике. Как серьезно, с какой неутомимой усидчи-



 
 
 

востью и трудолюбием, с каким отчетливым сознанием са-
дился Шиллер писать стихи – видно, например, из писем его
к Кернеру. В противоположность Гёте, творившему всегда в
уединении и державшему до поры до времени произведение
свое в тайне от всех, Шиллер не мог ничего хранить в себе.
В натуре его была потребность изливаться, делиться своими
планами, мыслями и впечатлениями, он должен был увле-
кать и нуждался в сочувствии других. Вот почему он любил
поэтические начинания свои обсуждать с друзьями. Замеча-
ния их никогда не уменьшали пыла его вдохновения. При
всей присущей ему силе чувства и фантазии он, работая, все-
гда все взвешивает, обдумывает и ничем легко не удовлетво-
ряется. Многое он изменяет – исправляет отдельные стихи,
выбрасывает целые длинные строфы, добавляет новые, если
все это кажется ему необходимым для гармонии и единства
основной мысли.

«Отпадение нидерландских провинций» наделало, как мы
говорили, много шума и имело то благоприятное для поэта
следствие, что ему предложили занять только что освободив-
шуюся в Йене кафедру истории, – впрочем, без жалованья.
После некоторого колебания Шиллер принял предложенную
ему на таких условиях профессуру. В Йенском университете
насчитывалось в ту пору 800 студентов; число это впослед-
ствии возросло. 26 мая Шиллер, как он сообщает Кернеру,
пережил удачно и мужественно столь страшившее его «при-
ключение на кафедре», то есть он с большим успехом прочел



 
 
 

свою вступительную лекцию. Темой для нее избрал он «Зна-
чение всеобщей истории и цель ее изучения». Эта первая
лекция Шиллера составила целое событие в Йене. Толпами
бежали студенты, чтобы скорей заручиться местом в аудито-
рии. Жители городка испуганно высовывали головы из окон,
думая, не пожар ли где. Аудитория была битком набита, со-
седняя зала, лестница и двор тоже были забиты студентами.
Шиллера встретили восторженно, успех его лекции был бле-
стящий, и по окончании ее студенты проводили его криками
«Виват!» и устроили под его окном ночью серенаду, что ими
никогда не делалось ни для кого из профессоров.

Решив принять профессуру и отказаться для нее от «золо-
той свободы», Шиллер хотел упрочить себе положение, что-
бы быть в состоянии добывать средства для содержания се-
мьи. Давно уже в нем таилось желание устроить себе «до-
машнюю и семейную обстановку». Еще в письме к Рейнваль-
ду из Мангейма Шиллер, жалуясь на тысячи ежедневных за-
бот, мучающих его, восклицает: «Если бы я имел подле себя
кого-нибудь, кто бы снял с меня эту долю беспокойства и с
сердечным, теплым участием занимался бы около меня, я бы
мог опять стать человеком и поэтом». А Кернеру он пишет
в январе 1788 года, когда шли переговоры о профессуре: «Я
должен быть в состоянии содержать жену, – еще раз повто-
ряю: я непременно женюсь. Если бы ты мог читать в моей
душе, то не колеблясь сам бы посоветовал мне сделать это же
самое. Я веду несчастную жизнь, – несчастную вследствие



 
 
 

внутреннего моего состояния. Я должен иметь подле себя
существо, которое принадлежало бы мне, которое я бы мог
и должен был бы осчастливить, около которого освежалось
бы и мое собственное бытие. Дружба, красота, правда и все
изящное сильнее влияли бы на меня, если бы непрерывный
ряд тонких, благодетельных семейных ощущений настроил
меня к радости и согрел бы окоченевшее мое существо. До
сих пор я в мире блуждал одиноким, чужим человеком, у
которого нет ничего своего, собственного. Все те, к кому я
привязывался, имели кого-нибудь, кто был им ближе и до-
роже меня, а этим сердце мое не может удовлетвориться. Я
стремлюсь к домашней, семейной жизни».

Покажется несколько странным, но, тем не менее, досто-
верно, что великий немецкий идеалист смотрел как нельзя
более трезво на брак и на условия, нужные для семейного
счастья. По его мнению, жена должна прежде всего обла-
дать веселым ровным характером и обеспечивать домашнее
спокойствие и мир. «Выдающаяся, гениальная женщина не
осчастливит меня, или же я себя никогда не знал», – пишет
он Кернеру, и в другой раз:

«Когда я вступлю в вечный союз, страсть должна отсут-
ствовать при этом».

Влечение поэта к семейной жизни еще более усилилось
после знакомства его с сестрами фон Ленгефельд. В первую
же зиму, проведенную им в Веймаре, приятель Шиллера
Вильгельм фон Вольцоген повез его к «ученейшим своим



 
 
 

кузинам» в  Рудольфштадт. В этом маленьком, живописно
расположенном на берегу реки Заалы городке жила с дву-
мя дочерьми г-жа фон Ленгефельд, вдова ландегермейстера,
умершего в 1775 году, когда старшей дочери, Каролине, бы-
ло 13, а младшей, Шарлотте, которую в семье звали Лоттхен,
Лоло, – 10 лет. Обе девушки, выросшие в тишине и уеди-
нении, были очень образованны и начитанны, – между про-
чим, им были знакомы Руссо, Плутарх и Шекспир. Совер-
шив вместе путешествие в Швейцарию, сестры еще теснее
сдружились. Каролина, на три года старше Лотты, но меньше
ее ростом, не одаренная красотой, обладала все же весьма
симпатичной наружностью. Она прекрасно играла на фор-
тепьяно и была причастна к литературе. Роман ее «Агнес-
са фон Лилиен», написанный ею позже, имел даже большой
успех. Легко увлекающаяся и очень впечатлительная, она вся
была чувство. Шестнадцати лет вышла она, по желанию ма-
тери, замуж за фон Бельвица и жила в бездетном и доволь-
но безрадостном браке в родительском доме. Лотта, которую
домашние шутя называли «Мудростью», была совсем иная
натура. Вот как описывает ее Каролина в своих «Воспоми-
наниях»: «Сестра была весьма миловидна; черты ее оживля-
лись выражением чистейшей душевной доброты, а взор бли-
стал невинностью и правдой. Неспособная увлекаться, она
отличалась верностью и постоянством чувства и казалась со-
зданной для того, чтобы дарить счастие и самой наслаждать-
ся им. Обладая талантом к рисованию пейзажей, глубоким



 
 
 

и тонким пониманием природы, она также и в стихах умела
изливать волнующие ее ощущения, и некоторые из этих сти-
хотворений грациозны и полны нежного чувства».

В переписке Шиллера с сестрами фон Ленгефельд в 1788
и 1789 годах, в этой, как мы увидим ниже, довольно спутан-
ной драме любви и дружбы нетрудно отметить разность ха-
рактеров и взглядов Каролины и Лотты.

В письмах последней обрисовывается более спокойный,
кроткий, ровный, даже холодный на вид характер. Она бол-
тает мило, пишет просто, как говорит, – а говорит, как Кор-
делия: лучше меньше, чем против своего убеждения или
так, для виду. Но всякий деспотизм: в политике, в вере или
в обществе,  – вызывает ее негодование. Каролина же фи-
лософствует смело и является более увлекающейся, страст-
ной натурой. Это – женщина даровитая, проникнутая живым
стремлением к добру, правде и красоте, высокообразован-
ная, с тонким чувством и тактом и с возвышенным мировоз-
зрением.

При первом же знакомстве с семьей фон Ленгефельд,
в которой умственное, духовное всегда стояло на первом
плане, милые образованные сестры и их дружная семейная
жизнь произвели на Шиллера глубокое впечатление. Сле-
дующим летом он переселился в Фолькштадт, ближайшую
окрестность Рудольфштадта, и проводил все вечера в обще-
стве Каролины и Лотты, болтая, рассуждая с ними, читая им
свои произведения и с удовольствием слушая музыку, ко-



 
 
 

торую всегда особенно любил. Музыка настраивала его на
творчество, подобно тому, как не понимавший музыку Гёте
вдохновлялся скульптурой и живописью, в которых Шиллер,
по словам его, в свою очередь, ничего не смыслил.

Многих биографов Шиллера занимает вопрос, сразу ли
понравилась ему будущая его жена, Лотта, влюбился ли он
сначала в Каролину, или же, судя по его переписке с ними, он
увлекался одновременно обеими сестрами? Нужно думать,
что, сам не отдавая себе в том отчета, Шиллер таил в душе
страсть к одной сестре под видом пламенной дружбы с обе-
ими. Страсть его, отличаясь отвлеченностью и витая в сфе-
ре духа, потеряла и для него самого свою ясность и исклю-
чительность. Во всяком случае, зная чистоту своих чувств,
Шиллер не боялся суда света. «Нужно было ожидать, – пи-
шет он Лотте, – что непременно начнут болтать о наших от-
ношениях. Всякий судит чужие действия по своим собствен-
ным. Нужно иметь высокую, свободную от оков обыденного
душу, чтобы понять разные оттенки наших отношений. Лю-
ди сейчас же ищут для всего слов и потом сами же ими и
обманывают себя. Каждое чувство существует только один
раз в мире, и исключительно в том человеке, который испы-
тывает его». В начале же знакомства с сестрами, 18 ноября
1788 года, Шиллер пишет Кернеру так: «Я ослабил чувства
мои, разделив их, и потому отношения наши остались в гра-
ницах сердечной разумной дружбы».

Может быть, поэт и действительно разделил свои чувства,



 
 
 

но не ослабил их этим; по крайней мере, он не может пред-
ставить себе жизни без обеих сестер и в страстном письме
к ним от 24 июня говорит об «искре огня», зароненной в
него сестрами, о «прекрасных надеждах» и о «несчастных
мелочах», препятствующих осуществлению этих надежд. Не
вдаваясь глубже в дебри странной психологической загадки
дуализма любви поэта, мы, со своей стороны, спешим сооб-
щить читателям, что дело разъяснилось наконец как нель-
зя лучше к общему удовольствию, по-видимому, не без со-
действия, однако, великодушной Каролины. Очень вероят-
но, что и она любила втайне Шиллера, но решила пожертво-
вать своим счастьем для счастья горячо любимой сестры и
дорогого друга.

После двухлетнего знакомства с сестрами Шиллер объяс-
нился в любви младшей, через посредство, впрочем, стар-
шей, как видно из следующего его письма: «Так ли это, доро-
гая Лотта, – пишет ей поэт, – могу ли я надеяться, что Каро-
лина действительно читала в Вашем сердце и ответила вер-
но на вопрос, который я долго не осмеливался ставить себе?
Подтвердите надежду, данную мне Каролиной. Скажите, что
Вы хотите быть моей и что доставить мне счастье не будет
жертвой для Вас. Все радости жизни отдаю я в Ваши руки.
Ах, давно уже не мечтал я о них иначе, как в этом виде…»

И Лотта отвечает поэту: «Каролина читала в душе моей
и ответила из моего сердца». И тут чувство Лотты было бо-
гаче содержанием, чем словами. Вслед за тем Шиллер полу-



 
 
 

чил и согласие г-жи фон Ленгефельд. «Chère mère», как на-
зывали дочери свою мать, была добрейшая женщина, впро-
чем, капельку ханжа и несколько зараженная стремлением к
светскости. Долго мечтала она о том, чтобы сделать из Лот-
ты фрейлину при Веймарском дворе. «Как хорошо, – пишет
Шиллер Лотте, – что ты не сделалась фрейлиной. Вспоминая
о доброй твоей матери, я не мог не рассмеяться: фрейлина и
моя жена! Хуже этого не мог решиться ни один план».

20 февраля 1790 года Шиллер и Лотта были повенчаны
в деревенской церкви близ Йены. Брак этот, основанный не
на страсти и пламенной любви, а на нежной, сердечной сим-
патии, развившейся мало-помалу, оказался очень счастли-
вым. «Страсть улетучивается, любовь остается», – как гово-
рил сам поэт. Женитьбой кончается весь романтизм в жизни
Шиллера. Чувство долга было очень сильно развито в нем,
и благородная, чистая жизнь теперь должна была наступить
сама собой. Возлюбленной была ему отныне лишь муза, – для
нее хранил он самый чистейший восторг своей души, самые
пламенные ее порывы. В Лотте Шиллер нашел то, что ис-
кал, – семейное счастье. Дней через десять после свадьбы он
пишет Кернеру: «Я вполне счастлив, и все убеждает меня,
что и жена моя счастлива и останется счастливой через ме-
ня». Два года спустя он снова пишет Кернеру о Лотте: «Да-
же когда я занят, я счастлив мыслью, что она со своею любо-
вью тут, около меня. Детская чистота ее души и глубина ее
чувств ко мне дают мне самому ту гармонию и спокойствие,



 
 
 

которых иначе, при моем ипохондрическом состоянии, по-
чти невозможно было бы сохранить. Если бы мы оба были
здоровы/мы бы ни в чем другом не нуждались, чтобы жить,
как боги». А через восемь лет он опять пишет другу в Дрез-
ден: «Ты, Гумбольдт, и жена моя – единственные лица, о ко-
торых я охотно вспоминаю, когда пишу, и которые меня так
прекрасно вознаграждают за это».

Вскоре после своей женитьбы Шиллер стал работать изо
всех сил, намереваясь уплатить долги, доставить некоторые
удобства любимой жене и совершить поездку на родину для
свидания с родителями. Достаточно сказать, что обыкновен-
но он проводил за письменным столом по четырнадцати ча-
сов в сутки. Непомерной работой он надорвал свои силы и
месяцев восемь спустя опасно заболел. В Эрфурте, куда они
с женой уехали на несколько дней, поэт простудился в кон-
церте 2 января и там же с ним сделался такой сильный при-
падок катаральной лихорадки, что его на носилках отправи-
ли домой. Но на этот раз он скоро поправился и вернулся в
Йену, где опять стал читать в университете лекции. Вскоре
и в Йене повторился с ним припадок лихорадки, осложнив-
шийся воспалением легких и брюшины. Поэт чуть не умер, а
когда стал выздоравливать, то это пошло теперь очень мед-
ленно. Состояние его груди не позволяло больше читать лек-
ции, и с этих пор Шиллер остается лишь номинально про-
фессором. С этого времени и до самой своей смерти он уже
не перестает болеть, и письма его к Кернеру содержат бес-



 
 
 

прерывные бюллетени о болезни.
В течение целых четырнадцати лет страдания Шиллера

прекращались весьма редко; но с беспримерной энергией и
силой воли поэт заставлял болезненное тело служить духу.
Он искал и находил утешение и мужество в работе: «Мне
дивно хорошо, – пишет он, – когда я занят и работа удается».

Болезнь – для всех несчастье, а тем более для людей с
утонченными нервами, для талантливых и даровитых натур,
которым именно за эти их превосходства, как будто чаще
и в самых ужасных видах, посылается болезнь. Шиллер во-
оружился против своего недуга единственным действитель-
ным противоядием – энергичным решением не обращать на
него внимания. Заболев, он с той же неуклонной энергией
продолжал великое дело всей своей жизни. Как только он
чувствовал малейшее облегчение, тотчас же возвращался к
своим умственным занятиям и часто в пылу поэтического
творчества совершенно забывал о своих недугах. Таким му-
жественным и твердым поведением отнял он у болезни худ-
шее ее жало. Тело болело, – но дух сохранил нетронутым всю
свою силу. Поэт не потерял способности восхищаться всем
добрым, великим, прекрасным в разнообразных проявлени-
ях; он продолжал любить друзей своих как и до того, и напи-
сал лучшие и высшие произведения, когда потерял здоровье.
Быть может, ни в один период жизни он не проявлял столько
героизма, как в этот.

В следующем 1792 году новый припадок болезни, к кото-



 
 
 

рому присоединились сильная астма и кашель, снова привел
поэта на край могилы. «Представь себе, – пишет он Керне-
ру,  – для внутренней моей жизни этот ужасный припадок
был даже полезен. Я не раз смотрел тогда смерти в глаза,
и мужество мое окрепло». Эти простые слова показывают
героическую душу. Близких своих поэт старался успокоить,
говоря: «Мы должны спокойно отдать себя в руки всесиль-
ного Духа природы и действовать, пока длится данный нам
срок».

Во время этого опасного припадка его болезни слухи о
смерти Шиллера разнеслись повсюду и достигли Копенгаге-
на. Здесь восторженный почитатель Шиллера, датский пи-
сатель Баггезен, узнав печальное известие, устроил в честь
поэта поминальное торжество, длившееся три дня. Шиллер,
между тем уже поправившийся, находился по предписанию
докторов в Карлсбаде. Узнав здесь о происшествии в Копен-
гагене, он, и в особенности жена его, были крайне трону-
ты. Когда же Баггезену сообщили о «воскресении не уми-
равшего бессмертного», как он выразился, то он тотчас же
написал в Йену профессору Рейнгольду, с которым был дру-
жен, прося его сообщить ему о дальнейшем состоянии здо-
ровья Шиллера. Рейнгольд ответил, что, может быть, Шил-
лер и мог бы поправиться, если бы хоть временно имел воз-
можность перестать работать. Но этого не позволяют ему его
обстоятельства. Имея лишь двести талеров в год содержа-
ния, он, в случае заболевания, должен быть в нерешительно-



 
 
 

сти, посылать ли эти деньги в аптеку или отдать их на кух-
ню. С письмом Рейнгольда Баггезен тотчас же поспешил к
26-летнему принцу Гольштейн-Августенбургскому и датско-
му министру графу Шиммельману. Эти достойные люди в
самых лестных и благородных выражениях, чтобы «сохра-
нить человечеству одного из его учителей», предложили по-
эту на три года пенсию по 1000 талеров в год. От души по-
благодарив их, Шиллер пишет Кернеру: «Наконец случилось
то, чего я так пламенно желал. Надолго, может быть, навсе-
гда, освободился я от забот и имею давно желанную неза-
висимость духа. Сегодня получил я письмо из Копенгагена
от принца Августенбурга и графа Шиммельмана, которые
предлагают мне на три года пенсию в тысячу талеров, с пол-
ной свободой жить где я хочу, так как цель их одна только:
чтобы я совершенно поправился после болезни. Благород-
ство и деликатность, с которыми принц делает мне это пред-
ложение, тронули меня более, чем сам его подарок. Можешь
представить себе, в каком я счастливом настроении духа. Я
получил возможность совершенно устроить свои дела, упла-
тить долги и, независимо от забот о насущном хлебе, жить
вполне для ума. Наконец я имею свободное время учиться,
собирать сведения и работать для вечности».

Окончив «Историю Тридцатилетней войны», имевшую
большой успех, Шиллер погрузился в изучение философии
Канта. Результатом этого изучения были многочисленные
статьи, в которых Шиллер излагает свои философские взгля-



 
 
 

ды. Этими статьями восхищались Кант и Рейнгольд, а Фихте
говорит, что, если бы поэт внес в свою философскую систему
столько же единства, сколько проявляет в чувстве, то и тут он
дал бы больше, чем кто-либо другой, и сделал бы эпоху. Хотя
в разговоре с Эккерманом Гёте жалеет о времени, потрачен-
ном Шиллером на такой непроизводительный для него труд,
все же исторические, критические и философские занятия
поэта не остались без влияния на общий его умственный ха-
рактер. Пять лет, проведенные им за этими трудами, все же
значительно расширили область его духа и мысли.

Теперь на очереди вопрос, как относился историк Шил-
лер – автор «Дон Карлоса» и пророк свободы – к тогдашним
событиям во Франции? Как и некоторые другие выдающи-
еся немецкие деятели той эпохи – за исключением Гёте, –
Шиллер сначала долгое время следил с большим интересом
за французской революцией и ожидал от нее многого. По-
том у него мелькнула мысль отправиться в Париж и высту-
пить там адвокатом несчастного Людовика XVI. Поэт писал
в пользу короля защитную речь и этим путем хотел сказать
правительствам много «горьких правд».

Когда же король погиб на эшафоте и кровь залила Фран-
цию, Шиллер с негодованием отвернулся от революции, не
доросшей еще до более чистых идеалов поэта. Сам же он как
раз в то время был уже «citoyen français». 26 августа 1792
года Национальное собрание, решившее дать права фран-
цузского гражданства Вашингтону, Кошуту, Песталоцци и



 
 
 

другим, приняло вместе с тем предложение одного из сво-
их членов даровать таковое же право и «sieur Gille, publiciste
allemand». Шиллеровские «Разбойники», переведенные на
французский язык, но сильно искалеченные, давались тогда
в Париже. Диплом был приготовлен Клавьером, подписан
Роланом и Дантоном, но долго пролежал в Страсбурге, – ни-
кто не догадывался, кто такой Gille; только пять лет спустя,
в 1798 году, замечательный документ наконец попал через
издателя Кампе в руки поэта, и именно, – как Шиллер пи-
сал о том Кернеру, – «совершенно из царства мертвых», так
как Клавьера, Ролана и Дантона не было уже в живых: всех
их поглотил кровавый поток революции. По просьбе герцога
Карла Августа, Шиллер передал ему интересную бумагу, и
она находится в публичной библиотеке, в Веймаре.

Осенью 1793 года Шиллер исполнил давнишнее свое же-
лание побывать в Штутгарте и повидаться с родителями. 70-
летнего отца он застал еще бодрым и здоровым, также и мать
и сестер. Свиделся он здесь и со старыми друзьями – Шар-
фенштейном, профессором Абелем, Петерсеном, Цумште-
гом, Даннемакером. Последний вылепил с него бюст, кото-
рый он переработал после смерти Шиллера в мраморе. Бюст
этот находится в библиотеке в Веймаре. Тогда же Шиллер
познакомился в Штутгарте с издателем Котта, знакомство с
которым должно было иметь важное значение для будущно-
сти семьи поэта.

В бытность Шиллера в Людвигсбурге, 14 сентября 1793



 
 
 

года, у него родился первый сын. «Маленькая моя мышь, –
пишет Шиллер Кернеру, – сделала мне большой подарок –
родила сына». Самому же поэту опять пришлось всю эту зи-
му тяжело страдать: воздух родины не облегчил его недуга.

Новый припадок болезни совсем измучил его. «Дай Бог, –
пишет он Кернеру, – чтобы терпение мое выдержало подоль-
ше и жизнь, которая так часто прерывается настоящею смер-
тью, сохранила для меня всю свою цену». От мрачного состо-
яния духа он спасался, садясь писать «Эстетические пись-
ма» и разрабатывая план задуманной им трагедии «Валлен-
штейн». 6 мая 1794 года Шиллер распростился с родителями
и родиной, которую ему больше не суждено было увидеть,
и затем с женой и ребенком вернулся в Йену. Туда он при-
вез с собой «Письма об эстетическом воспитании», посвя-
щенные принцу Августенбургскому. Письма эти – в такой же
мере политическая публицистика, как и философия искус-
ства; там встречаются, например, такие места: «Политиче-
ская и гражданская свобода есть и навсегда останется самой
священной драгоценностью, самой благородной целью всех
человеческих стремлений и великим центром всякой куль-
туры».



 
 
 

 
Глава V

 
Дружба Шиллера и Гёте. – Письмо к Кернеру о первом

знакомстве с Гёте в Рудольфштадте.  – Благодетель-
ное влияние двух великих поэтов друг на друга. – Издание
журнала «Horen», «Musenalmanach» и «Xerien».– Поезд-
ка Кристофины в Солитюду. – Смерть младшей сестры
и отца Шиллера. – «Жалоба Цереры» и другие лириче-
ские стихотворения. – Год баллад. – Трилогия «Валлен-
штейн». – Успех пьесы на сцене. – Письмо к Гёте и «Ма-
рия Стюарт». – Переезд в Веймар. – «Песня о Колоко-
ле». – «Орлеанская Дева». – Мнение об этой драме Гёте
и Карлейля.

Вскоре после возвращения Шиллера в Йену случилось од-
но из важнейших событий в его жизни – сближение с Гёте,
перешедшее затем в тесную дружбу. Еще за шесть лет до то-
го он уже однажды встретился с Гёте и провел с ним целый
день в доме сестер Ленгефельд в Рудольфштадте. Но тогда
встреча эта не повела к сближению. Шиллер пишет о ней
Кернеру так: «Личное знакомство с Гёте не изменило в об-
щем моего действительно высокого представления о нем. Но
я не думаю, чтобы мы когда-либо сошлись с ним очень близ-
ко. Многое, что пока еще имеет для меня интерес, чего я
еще желаю, на что надеюсь, уже пережито им. Он так далеко
опередил меня, не столько годами, сколько жизненным опы-



 
 
 

том и развитием, что мы навряд ли когда-нибудь сойдемся
на нашем пути. Впрочем, трудно правильно судить по одной
встрече. Дальнейшее покажет время».

И вот, после того, как Шиллер вернулся из путешествия
на родину, счастливый случай свел двух великих поэтов и
сблизил их. Незадолго перед тем в Иене устроилось обще-
ство естествоиспытателей, почетными членами которого бы-
ли избраны Гёте, Шиллер и Гердер. Выходя с одного из засе-
даний этого общества, посещаемых им очень аккуратно, Гё-
те встретился с Шиллером; они разговорились и заспорили.
Увлеченный спором, Гёте зашел на дом к Шиллеру и провел
у него несколько часов. Хотя согласия в мнениях и не после-
довало, но чарующая сила Шиллера, действовавшая притя-
гательным образом на всех, кто к нему приближался, повли-
яла теперь и на Гёте. Бросив более глубокий взгляд на ум и
дух автора «Дон Карлоса», Гёте заинтересовался им и поже-
лал с ним сблизиться. Они виделись после того часто, обме-
нивались многими «добрыми и великими» словами, и друж-
ба их имела самые благодетельные последствия. В то время
Гёте, как нередко случалось с ним, находился в периоде «ко-
лебания и остановки» поэтической «производительности».
И как раз тогда встретился он с Шиллером, который со сво-
ей железной силой воли мужественно противопоставлял вся-
кому влиянию на дух и настроение, даже влиянию болезни,
неустанное стремление к творчеству, к умственной деятель-
ности. Между прочим, он именно тогда старался соединить



 
 
 

лучших людей под знаменем одного задуманного им литера-
турного предприятия. «Особенно для меня, – заключает Гё-
те свой рассказ о встрече с Шиллером, – наш союз был на-
ступлением обновленной весны, когда все во мне радостно
распустилось и зацвело». Но если Шиллер повлиял на Гёте,
ободрив его к новой поэтической деятельности, то и для него
дружба с Гёте имела громадное значение; он был возвращен
ею от философии к поэзии. Союз их оказался для обоих дру-
зей плодотворным периодом.

В одном из своих писем к графине Шиммельман Шиллер,
говоря о том, как высоко он ставит Гёте не только как поэта
и исследователя, но и как человека, сознается ей, что и те-
перь, шесть лет спустя после начала более близкого, лично-
го знакомства с Гёте, он считает это знакомство «самым бла-
годетельным событием всей своей жизни». Вильгельм фон
Гумбольдт говорит: «Влияние этих двух великих людей друг
на друга было прекрасно и велико. Благодаря ему каждый из
них чувствовал себя возбужденным, подкрепленным и более
мужественным на своем пути. Никто из них не перетянул
другого на собственную дорогу, но каждый правильнее и яс-
нее видел, как, идя по разным путям, их соединяет и вооду-
шевляет одна и та же цель».

Литературное предприятие, затеянное Шиллером, было
издание нового журнала «Horen» («Часы»). Несмотря на
разочарования, уже встреченные им на поприще журнали-
стики, поэт снова носился с блестящими надеждами.



 
 
 

«Наш журнал сделает эпоху, и все, кто имеет вкус, будут
нас покупать и читать», – пишет он Кернеру. Шиллеровская
«Thalia» окончательно перестала выходить в 1794 году, в это
же время прекратилась получаемая из Дании пенсия в 1000
талеров. Поэтому нужно было придумать новый план, как
прокормить свое семейство.

Штутгартский книгопродавец Котта предложил издавать
журнал и обещал Шиллеру платить весьма высокий для тех
времен редакторский гонорар, – тысячу талеров в год. По
просьбе Шиллера и Гёте сделался сотрудником «Ноren».
Впрочем, журнал просуществовал недолго, – в 1798 году он
перестал выходить, так как подписка, в первый год весьма
значительная, потом все более и более падала.

Занявшись с 1795 года изданием журнала, Шил-
лер стал одновременно готовить на 1796 год сборник
«Musenalmanach» («Альманах муз»), в котором сотруднича-
ли Гёте, Гаук, Гердер, Конц, Гёльдерлин и другие. Возвра-
тившийся к поэзии Шиллер включил в альманах и массу соб-
ственных лирических произведений. Но переход Шиллера к
поэзии совершился не сразу. В начале года появилась еще
одна историческая статья поэта – «Осада Антверпена». Зато
во второй половине 1795 года он пишет множество стихов.
До конца этого года им написаны около сорока больших и ко-
ротких стихотворений, несмотря на частые перерывы вслед-
ствие новых припадков его «malum domesticum», как он шу-
тя называл свою болезнь. Среди новых стихотворений отме-



 
 
 

тим мимоходом лишь некоторые, – например, «Могущество
поэзии», где таинственное происхождение поэзии сравнива-
ется с прорывающимся из ущелий скалы, пенящимся и шу-
мящим потоком горной реки. Контрастом к торжественному
тону этой оды является веселый, шутливый тон стихотворе-
ния «Пегас в ярме». Достойны внимания также и следующие
прекрасные стихотворения: «Достоинство женщин», «Иде-
алы и жизнь», «Танец», «Прогулка», «Вечер», «Раздел зем-
ли», «Идеалы» и так далее.

В 1796 году Шиллер написал массу эпиграмм, так что в
поэтической его деятельности этот год может быть назван
«годом эпиграмм». Они были написаны им совместно с Гёте
и вызваны отчасти неблаговидными или раздражающими на-
падками современных авторов и критиков, обрушившихся
на «Horen» тотчас при появлении этого журнала; отчасти же
эти эпиграммы изображали собой суд поэтов над всем низ-
менным, нехорошим, вычурным, претенциозным в литера-
туре и жизни. Гёте и Шиллер решили сначала написать тыся-
чу таких полемических эпиграмм, но остановились на двух-
стах. Поэты назвали эти свои произведения «Xenien», то есть
«подарки гостям», заимствовав название у Марциала, кото-
рый наименовал так серию своих эпиграмм.

Вместе с сатирическими колкостями в «Xenien» излага-
ются также основные эстетические взгляды и правила двух
поэтов. Вообще же названные эпиграммы – весьма замеча-
тельные произведения, настоящие перлы поэзии. При по-



 
 
 

явлении своем «Xenien» наделали много шума. Гёте пишет
Шиллеру, что пущенные ими брандеры сразу произвели по-
жар. Удивлению и разговорам не было конца. Один из затро-
нутых «Xenien», Николаи, переименовал «Музенальманах»
в «Фуриенальманах». Полемическая эта война была прерва-
на тяжелым припадком болезни Шиллера, а также другими
заботами и огорчениями. Французское войско, под предво-
дительством Журдана и Моро, только что проникло в Юж-
ную Германию. В общем несчастии пострадал сильно и роди-
тельский дом поэта. Младшая его сестра заразилась тифом
и вскоре умерла. Слегли и другая сестра Луиза, и мать по-
эта, отец же его давно уже хворал подагрой, припадки кото-
рой теперь страшно усилились. Шиллер рвался помочь ро-
дителям. Ему хотелось бы самому поехать к ним и ходить
за ними, но сделать это было бы безумием ввиду состояния
его собственного здоровья. Тогда он предложил ехать сест-
ре Кристофине и послал ей денег на дорогу. Кристофина по-
спешила исполнить желание брата и свое собственное. Она
провела все лето в Солитюде, куда не раз проникали фран-
цузские мародеры и все, что можно было, обобрали. Сестра
и мать поэта поправились, а отец его умер 7 сентября 1796
года, 73-х лет от роду. Шиллер приглашал мать приехать к
нему, но она предпочла остаться с дочерью Луизой, вскоре
затем вышедшей замуж за пастора Франка.

Именно с этим событием – смертью сестры и отца – сов-
падает прекрасное стихотворение Шиллера «Жалоба Цере-



 
 
 

ры». По мнению Кернера, Церера, будучи богиней, не поги-
бает от горя; с дивной женственностью она борется против
него и побеждает его творчеством.

Это уже более объективное поэтическое произведение и
не такое чисто метафизическое, как «Идеалы и жизнь». Пе-
реход от идейной поэзии к объективной составляют также
«Девушка с чужбины» – аллегорическое представление поэ-
зии, «Геркулан и Помпея», отличающееся легкостью языка
и прелестною законченностью образов, и многие другие.

1797 год сам Шиллер назвал годом баллад. Он начал пи-
сать целый ряд прекрасных баллад: «Водолаз», «Перчатка»,
«Кольцо Поликрата», «Рыцарь Тоггенбург», «Ивиковы жу-
равли» и, наконец, «Фридолин». Кроме этих баллад, Шил-
лер тогда же написал целую группу лирических стихотво-
рений, из которых особенно удались «Встреча», «Тайна» и
«Ожидание». В следующем году поэт написал еще две бал-
лады: «Сражение с драконом», самую длинную из всех и од-
ну из лучших баллад, и «Порука» – прелестное изображение
верности в дружбе.

В октябре 1796 года поэт серьезно занялся драмой «Вал-
ленштейн», задуманною им, по-видимому, еще в Эрфурте в
1791 году. Другие дела, занятия и работы, а также болезнь,
не давали ему подолгу останавливаться на выполнении свое-
го драматического замысла. «История Тридцатилетней вой-
ны» Шиллера была, так сказать, мостом, по которому он пе-
решел к «Валленштейну».



 
 
 

Для своих драм Шиллер решил брать исторические мо-
тивы; он считал себя способным скорее «идеализировать
реальное, чем реализовать идеальное». Между появлением
«Дон Карлоса» и окончанием «Валленштейна» прошел про-
межуток в целых двенадцать лет. Это было время, когда
Шиллер почти что отвернулся от поэзии, годы пытливости
мысли и ума, после которых, обогатившись и созрев, он сно-
ва вернулся к драме. В письме к Кернеру поэт сообщает, что
после многих совещаний с Гёте и по совету последнего он ре-
шил из «Валленштейна» сделать трилогию: «Лагерь Валлен-
штейна», «Пикколомини» и «Смерть Валленштейна». «Без
этой операции, – пишет он, – „Валленштейн“ по объему сде-
лался бы чудовищем и не мог бы быть годным для театра.
В трилогии же каждая часть составляет целое сама по себе,
а последняя – „Смерть Валленштейна“ – и есть настоящая
трагедия».

Поэт ушел теперь весь в свою драму, на которую положил
немало труда, как видно из письма его к Кернеру: «Как я бу-
ду благодарить небо, когда наконец из моих рук и с письмен-
ного стола исчезнет „Валленштейн“. Он все еще лежит пере-
до мной, словно целое море, которое мне предстоит испить,
и я не предвижу этому конца». По отметке, сделанной в за-
писной книжке поэта, видно, что он серьезно засел за драму
22 октября 1797 года и закончил ее для театра 17 марта 1799
года, то есть в общем употребил лишь двадцать месяцев для
написания трех больших пьес.



 
 
 

«Валленштейн»  – величайшая национальная немецкая
драма и одно из лучших произведений Шиллера.

В первой части трилогии, «Лагере Валленштейна», обри-
сована с художественным мастерством пестрая жизнь сол-
дат и выведены разные типы. Знакомство Шиллера в его
юности с солдатской жизнью, по-видимому, сослужило ему
теперь службу. Выведенные им фигуры солдат очерчены с
точностью личных наблюдений. Здесь, в этой шумной мно-
готысячной армии, предводительствуемой Валленштейном
и служащей ему орудием для его честолюбивых замыслов,
собраны бесшабашные буйные головорезы со всей Европы.
Крайне умело и кое-где со счастливым юмором характери-
зованы в одноактном «Лагере» главные представители всей
пестрой военной ватаги.

Но, кроме солдат, «Лагерь Валленштейна» полон и други-
ми элементами, неутомимо преследующими свои цели: тут и
крестьяне, и новобранцы, и игроки, и капуцины, – и все это
движется взад и вперед. Между прочим, проповедь капуци-
на в своем роде нечто неподражаемое, это смесь текстов, иг-
ры слов, прозвищ, пустого словопрения – и все это склеено
вместе нелепыми суждениями и пылким католическим энту-
зиазмом. Намереваясь изобразить в «Лагере Валленштейна»
внутреннее состояние Германии около середины Тридцати-
летней войны, Шиллер думал усилить эффект последующих
частей трагедии, указав здесь, что не только судьба одного
Валленштейна, но и судьба целой армии, если не целой на-



 
 
 

ции, зависит от исхода борьбы, затеянной им против импе-
ратора. Это та серьезная нота, которая слышится в веселом
лагере и подготавливает к трагедии.

Типы солдат, выведенные Шиллером в «Лагере», подго-
тавливают к типам их предводителей, которые и появляются
на сцене во второй части трилогии – «Пикколомини». Здесь,
перед нашими глазами, подводят они свои мины и контр-
мины. Из тщеславия и вследствие дурных советов Валлен-
штейн мало-помалу решает изменить долгу и заключить со-
юз с врагами, а Октавио Пикколомини тайно вкрадывается в
доверие к вождям армии и, подкапываясь под Валленштей-
на, роет ему яму, в которую могучий полководец и попадает
в последней части трагедии, «Смерти Валленштейна».

«Смерть Валленштейна»  – центр трагедии. Мы видим
здесь внутреннюю борьбу могучего полководца.

Последняя сцена, где является Валленштейн,  – одна из
прекраснейших во всей трагедии. Он всматривается в звез-
ды; смутные тени суеверного страха урывками мелькают в
его уме, когда он созерцает эти источники света и сравнивает
их славное вековое существование с быстротечною, горест-
ною жизнью человека. Астролог Валленштейна умоляет его
быть осторожным; один из раскаявшихся заговорщиков де-
лает то же; собственные ощущения твердят ему о том, чтобы
он был настороже и отступил. Но Валленштейн противится
всему этому, – он не хочет изменить принятому решению; он
не обращает внимания на все предостережения и в веселом



 
 
 

настроении идет спать, с радужными мечтами и надеждами,
не подозревая, что меч убийцы уже поднят над его головой и
что ему так скоро суждено перейти в вечный сон без снови-
дений. Смерть Валленштейна не вызывает у нас слез, мы не
можем жалеть о нем, потому что, даже погибая, он кажется
слишком великим для нашего сострадания. Но тень ужаса,
веяние какой-то беспощадной, неотразимой судьбы носится
над этой заключительной сценой и еще усугубляет действие
того пламенного, поэтического языка, которым она написа-
на.

Из всех действующих лиц наиболее выдающееся – сам
Валленштейн. В «Истории Тридцатилетней войны» Шил-
лер изобразил Валленштейна человеком свободомыслящим,
не имевшим религиозных предрассудков и вследствие это-
го сделавшимся жертвою церковного фанатизма. А в драме
императорский полководец Валленштейн стремится добыть
себе богемскую корону и погибает вследствие этого стрем-
ления. Тут он является типом практика-реалиста, его тянет к
земному; только в кипучей деятельности находит он удовле-
творение, высшие блага для него – власть и могущество. Но
вместе с тем Шиллер и идеализировал своего героя, изоб-
разив его с «чистой любовью художника»; он старался при-
дать ему много нравственных достоинств: Валленштейн –
образец великой души, великого человека, преобладающая
страсть которого – честолюбие.

Другое выдающееся действующее лицо трагедии – Ок-



 
 
 

тавио Пикколомини. Он скорее царедворец, чем воин; его
оружие – интрига, а не храбрость. Октавио – очень искус-
ный, осторожный, понимающий свои выгоды государствен-
ный деятель, он принадлежит к числу тех, кого друзья, быть
может, и неискренне, но зато громко восхваляют, а враги
глубоко ненавидят. Быть может, и цели его законны и даже
похвальны, но пути к ним – самые окольные. Мы тем менее
его любим, чем более не можем указать, за что, собственно,
его бранить.

Октавио Пикколомини и Валленштейн – как бы две про-
тивоположные силы, приводящие в движение всю военную
политику кругом них.

Но среди всей этой шумной толпы отчетливо вырисовы-
ваются две поражающие своей душевной красотой фигуры:
это Макс Пикколомини, сын Октавио, и Текла, дочь Валлен-
штейна. Светлые лучи падают от них на всю трагедию.

Трилогия имела выдающийся успех на сцене. Когда 10 ап-
реля 1799 года в Веймаре впервые шла в первый раз «Смерть
Валленштейна», все в театре, даже актеры, плакали. Сам
Шиллер пишет: «„Валленштейн“ имел необычайный успех,
все в один голос восхищаются им». И в войске имя Шиллера
сделалось очень популярным после его новой драмы. Прус-
ские офицеры устроили в честь него пир, приглашение на
который было принято поэтом. Гёте уже позже сказал про
«Валленштейна»: «Драма эта, как хорошо выстоявшееся ви-
но, тем больше нравится, чем становится старше». Подобно



 
 
 

другим произведениям Шиллера, «Валленштейн» был пере-
веден на все европейские языки, – а один из английских пе-
реводов этой драмы принадлежит поэту Кольриджу.

Ободренный успехом «Валленштейна», Шиллер радостно
убедился теперь в том, что призвание его – драма, и решил
шесть лет кряду всецело посвятить себя писанию драм. К
несчастью, эти шесть лет были последними в его жизни. Как
будто предчувствуя, что ему осталось уже так недолго жить,
поэт проникается теперь каким-то нетерпеливым стремле-
нием к творчеству, которое неутомимо гонит его от одно-
го произведения к другому. Окончив что-нибудь, Шиллер
страшится минуты, возвращающей ему свободу, и не успо-
каивается до тех пор, пока тревоги новой работы опять не
охватят его всего. Так, закончив «Валленштейна» 19 марта
1799 года, он пишет Гёте:

«Я долго боялся минуты, которую вместе с тем нетерпе-
ливо ждал, – минуты, когда я закончу свою драму. И дей-
ствительно, при теперешней моей свободе чувствую себя ху-
же, чем при тогдашнем рабстве. Та масса, которая меня до
сих пор притягивала и поддерживала, – исчезла вдруг, и мне
кажется, что я, потеряв сознание, вишу где-то в безвоздуш-
ном пространстве. Я не успокоюсь до тех пор, пока мысль
моя снова не остановится с надеждой и любовью на опреде-
ленной драматической теме».

Уже 26 апреля Шиллер решил писать драму «Мария Стю-
арт». Еще в уединении Бауернбаха, почти шестнадцать лет



 
 
 

тому назад, тема эта впервые увлекла его и он начал изучать
историю шотландской королевы, но тогда бросил все, заняв-
шись «Дон Карлосом». Теперь же снова фигура несчастной
королевы воскресла в фантазии поэта и вдохновила ее мно-
гими драматическими моментами, представляющимися и в
судьбе Марии, и в ее отношениях к «царственной лицемер-
ке», как называет Шиллер английскую королеву Елизаве-
ту. Как всегда, Шиллер и теперь прежде всего с величай-
шим рвением занялся подготовительными работами к своей
новой драме. Садясь за «Марию Стюарт», Шиллер пишет:
«Не мешало бы многим скороспелым литературным судьям
и легкомысленным дилетантам знать, сколько нужно поло-
жить труда на то, чтобы создать порядочную вещь».

Драма начинается осуждением на смерть Марии Стюарт и
кончается исполнением этого приговора и тщетными усили-
ями Елизаветы снять с себя ответственность за кровавое де-
ло. В «Марии Стюарт» – прекраснейшее драматическое по-
ложение, интересное действие и интересные, истекающие из
этого действия, диалоги. Характеры обеих королев, особен-
но Марии Стюарт, хорошо очерчены. Раскаяние восхищен-
ной, хотя и жестоко согрешившей женщины, перенесенные
ею страдания, которые очистили ее душу и вернули перво-
начальное, присущее душе ее благородство, – все это есте-
ственно располагает нас в пользу Марии Стюарт. Мы вынуж-
дены все ей простить и полюбить ее. Она так очаровательна,
так несчастна, одарена столь возвышенным образом мыслей!



 
 
 

Притом и ее преступления, какую бы они ни носили мрач-
ную окраску, искуплены ею долгими годами слез и горя. Да и
совершены были эти преступления не из расчета, а под им-
пульсом слепой страсти, и потому они во всяком случае ка-
жутся нам менее ненавистными, чем хладнокровное, пред-
намеренное злодейство, жертвой которого является Мария.
Английская королева – эгоистична, бездушна, завистлива,
она не нарушает законов, – но зато в ней нет и добродетели, а
торжество на ее стороне. Ее сухой лицемерный характер кон-
трастом своим только усиливает нашу симпатию к ее одино-
кой, обладающей теплым сердцем несчастной сопернице. Из
других лиц трагедии интерес наш возбуждает характер Мор-
тимера, как по своей стремительности и смелости, не знаю-
щей границ, так и по необузданной страстности и горячно-
сти его темперамента.

В «Марии Стюарт» Шиллер хотел, собственно, создать,
как он сам говорит, трагедию на манер Эврипида, то есть
трагедию психологическую, где на первый план выдвигается
сила страсти. Вот что пишет поэт о своей трагедии в письме
к Гёте: «Работа моя, хотя медленно, а все же подвигается,
и nulla dies sine linea (не проходит дня, чтобы я не написал
хоть строки). Вполне овладев материалом, я все более и бо-
лее убеждаюсь, сколько в нем истинного трагизма, – в осо-
бенности уже то, что катастрофа видна тотчас же в первых
сценах. Моя Мария Стюарт не будет вызывать нежного, мяг-
кого настроения, и сама она не чувствует его и не вселяет



 
 
 

его в других. Судьба ее – испытывать самой и возбуждать в
других пламенную страсть». По отношению же к историче-
ской верности можно сказать, что в «Марии Стюарт» поэт,
вообще говоря, стоит на довольно строго выдержанной исто-
рической почве. Незначительные же изменения, сделанные
им, не изменяют правдивости общего исторического фона,
на котором так ярко обрисованы фигуры двух главных геро-
инь – Елизаветы Английской и Марии Стюарт.

14 июня 1800 года «Мария Стюарт» прошла на сцене с
громадным успехом, что очень ободрило Шиллера.

И эта пьеса немецкого поэта переведена на французский,
английский, итальянский и другие языки. По мнению г-жи
Сталь, это – самая трогательная и цельная изо всех немецких
драм.

И на этот раз творчество Шиллера было прервано мно-
гими припадками его болезни. Бессонница, астма, судоро-
ги желудка часто мучили поэта; за каждый день счастливого
творчества приходилось расплачиваться несколькими дня-
ми страданий. К тому же ему теперь мешали еще и другие
заботы и огорчения: Лотта опасно заболела после рождения
третьего ребенка, дочери, в 1799 году. К великой радости
поэта, она совершенно поправилась через месяц. Так как,
по мнению докторов, резкий горный воздух Йены был вре-
ден для Шиллера, он со всей семьей перебрался теперь в
Веймар. Туда влекли его, впрочем, еще и другие соображе-
ния, – он желал быть ближе к театру; кроме того, в Вейма-



 
 
 

ре он мог найти более приятное и разнообразное общество.
Между прочим туда переселилась и сестра Лотты, Кароли-
на, с Вильгельмом фон Вольцогеном, за которого она, после
развода с Бельвицем, вышла замуж в 1794 году.

Занимаясь «Марией Стюарт», Шиллер написал также и
несколько лирических стихотворений, между которыми наи-
более значительное «Песнь о Колоколе». Долго, целых де-
сять лет, как и «Марию Стюарт», вынашивал в себе Шил-
лер это произведение. Еще во время первого пребывания в
Рудольфштадте (в 1788 году) он часто ходил на завод, где
отливали колокола, чтобы хорошенько ознакомиться с этим
делом. В июле 1797 года Шиллер пишет Гёте: «Я занялся
„Песней о Колоколе“; это стихотворение близко моему серд-
цу, но отнимет у меня времени несколько недель, потому что
требует много работы и весьма разнообразных настроений».
Болезнь заставила поэта временно отложить свое намерение
заняться «Колоколом».

«Сознаюсь, – сообщает он снова Гёте, – что раз это ина-
че быть не может, то я готов примириться с необходимо-
стью. Буду обдумывать сюжет еще год, и тогда он получит
свою настоящую зрелость». Разные технические подробно-
сти, нужные ему для его стихотворения, Шиллер вычитал из
энциклопедии и оттуда же взял прекраснейший эпиграф, от-
чеканенный на большом колоколе в Шафгаузе: «Vivos voco,
mortuos plango, fulgura frango» («Живых зову, мертвых опла-
киваю и молнии раздробляю»).



 
 
 

В 1799 году Шиллеру удалось наконец закончить «Песнь о
Колоколе»; это стихотворение принадлежит к культурно-ис-
торическому роду эпохи. Рядом с реалистическим расска-
зом о том, как выливают колокол, идут поэтические карти-
ны сначала из семейной, а потом из государственной жиз-
ни. В первом отделении бегло рисуется детство и очень за-
душевно изображена юношеская любовь. Затем мы видим
прелестные картины семейной жизни счастливой парочки.
Деятельность вне дома и заработок отца противопоставля-
ются здесь разумной бережливости матери и ее руководству
хозяйством и детьми. Контраст этой картины внутреннего
мира и внешнего благосостояния, основывающих семейное
счастье, составляет картина двойного несчастия. Пожар ис-
требляет благосостояние, а смерть матери разрывает семей-
ные узы. Во второй части стихотворения проходят перед на-
шими глазами великолепные картины государственной жиз-
ни, порядка и мира, войны и революции. «Песня о Колоко-
ле» – истинно национальная поэма; германский народ знает
ее наизусть. Тут поэтом изображены жизненные идеалы, и
теперь еще глубоко трогающие немецкий народ, несмотря на
все происшедшие с тех пор в его жизни перемены. Здесь с
поэтически возвышенной точки зрения изображена картина
жизни, наиболее дорогая для среднего уровня немца с его
трезвой любовью к жене и детям, с его привязанностью к до-
машнему очагу, к мирной, упорядоченной свободе и к оте-
честву.



 
 
 

Тотчас же после первого представления «Марии Стюарт»
Шиллер писал Кернеру: «Мое здоровье лучше последние два
месяца. Я никогда не чувствую себя так хорошо, как тогда,
когда интересуюсь особенно живо какой-нибудь работой. И
потому я уже задумал новую». Эта новая работа, задуман-
ная Шиллером, была «Орлеанская дева», начатая им 1 июля
1800 года. В первые же месяцы нового столетия поэт перевел
для сцены шекспировского «Макбета», впрочем, не особен-
но удачно. Об «Орлеанской деве» Шиллер сообщает Керне-
ру, что сам сюжет вдохновляет его, что все его сердце отдано
новой драме.

И действительно, поэт всей душой своей встает на сторо-
ну Жанны, выступающей из деревенской идиллии в шумный
политический мир и ведущей отечество к независимости.
Шиллер изображает ее трогательной фигурой со святой дет-
ской верой, делающей Жанну великой. Драма эта – исповедь
поэта: безусловная преданность человека идее, вера в себя и
в свою миссию дают ему силу двигать горами и делать чуде-
са. Бедствия и разорение страны зажгли в пылком, смелом
сердце Жанны искру, которую ее уединенная жизнь и глубо-
кая религиозность все сильнее и сильнее питали и раздули в
яркий, священный огонь. Жанна уверилась, что она призва-
на свыше освободить родную Францию; миссию она блиста-
тельно приводит к концу, – все преклоняется перед мощью
ее веры и ее воли. У Шиллера Жанна д'Арк – соединение ан-
гела и ребенка. Но земная любовь низводит ее с пьедестала.



 
 
 

Она проникла в сердце «орлеанской девы», и ее душевное
спокойствие нарушилось. В ней просыпается женщина; она
перестает быть ребенком, и чары ее исчезают. Она полюби-
ла врага родины, которого должна была убить, и сердце ее
раздирается противоречивыми чувствами. На нее обруши-
вается обвинение; молча, как ниспосланное ей небесное ис-
пытание, принимает она его. Осужденная скитаться одино-
кой изгнанницей, она здесь ночью в непогоду и бурю обре-
тает наконец душевный покой. Ее берут в плен. Искушению,
которого она страшилась, она не поддается теперь: человек,
взволновавший ее сердце, для нее теперь лишь враг ее на-
рода. Тогда к ней возвращается ее геройская сила и совер-
шается новое чудо: с ее рук спадают цепи, она бросается в
битву, освобождает короля, побеждает, умирает, и перед ней
разверзаются врата неба.

15 апреля 1801 года Шиллер послал готовую рукопись
«Орлеанской девы» Гёте, который вернул ее ему через пять
дней с пометкой: «Так хорошо, мужественно и прекрасно,
что я ничего не могу сравнить с этим». По мнению Гёте, эта
драма Шиллера была лучшей из всех его драм. И действи-
тельно, здесь виден большой прогресс поэта в драматиче-
ском искусстве. Замечательна группировка характеров, вы-
бор картин. Карлейль говорит, что, хотя в «Валленштейне»
более знания и мысли, зато «Орлеанская дева» – олицетворе-
ние идеализма. Кого уже она не растрогает – тот, несомнен-
но, лишен фантазии, тот обладает чересчур холодным серд-



 
 
 

цем.



 
 
 

 
Глава VI

 
Свидание с Кернером в Дрездене. – Блестящие овации

в Лейпциге.  – Покупка дома и смерть матери.  – Воз-
ведение Шиллера в дворянство. – Стихотворение «Кас-
сандра». – Драма «Мессинская невеста». – «Вильгельм
Телль».  – Приезд г-жи Сталь.  – Ее высокое мнение о
Шиллере. – Успех «Телля» на сцене. – Поездка в Берлин. –
Наружность и характер Шиллера. – Мнения о нем Тёте
и Гумбольдта. – Неоконченная драма «Дмитрий Само-
званец». – Последние дни и смерть Шиллера. – Печаль
Гёте и отчаяние Лотты. – Перенесение останков Шил-
лера через двадцать два года в семейный склеп веймар-
ских герцогов. – Влияние Шиллера на русское общество. –
Заключительные слова о высоком значении Шиллера.

Окончив «Орлеанскую деву», Шиллер снова колебался
в выборе между несколькими драматическими сюжетами.
«Только деятельность, направленная к известной цели, – пи-
шет он Кернеру, – делает еще жизнь выносимой». Но пока он
не останавливается ни на одной из многочисленных драма-
тических тем, которых у него всегда было достаточно в запа-
се, а пишет лишь балладу «Геро и Леандр» и несколько но-
вых стихотворений. Затем, с целью повидаться с Кернером,
он совершает путешествие в Дрезден, где проводит около
месяца; это было его последнее свидание с другом. На воз-



 
 
 

вратном пути в Веймар, проездом через Лейпциг, поэт впер-
вые увидел восторг публики, возбужденный представлени-
ем «Орлеанской девы». Когда, после первого действия, упал
занавес, вдруг заиграла музыка и воздух огласился крика-
ми: «Да здравствует Фридрих Шиллер!» По окончании пред-
ставления все бросились к выходу, чтобы еще раз взглянуть
на любимого поэта. Плотная толпа стояла перед театром, и,
когда Шиллер вышел, все бывшие там, в почтительном мол-
чании, с обнаженными головами пропустили его мимо себя.
А в задних рядах толпы родители поднимали детей на руки,
говоря им шепотом: «Вот он, вот он!» Что должен был пере-
чувствовать в это время поэт, с каким счастьем должен был
он осознать, что вера в людей не обманула его!

29 апреля 1802 года Шиллер перебрался в собственный
дом, купленный им за месяц перед тем. Денежные его де-
ла заметно поправились: он получал уже за свои сочинения
1400 талеров в год, а профессорская пенсия его была уве-
личена с 200 до 400 талеров. Однако переезд в новый дом
совершился невесело: оказалось, что мать Шиллера умерла
как раз в самый день переезда. Ее похоронили на кладби-
ще в Клеверзульцбахе, где много лет спустя, в 1839 году, то-
гдашний пастор местечка, поэт Мерике, украсил могилу ее
каменным крестом с надписью: «Здесь покоится мать Шил-
лера».

Примерно в это же время веймарский герцог, желая ока-
зать приятное семье Шиллера, выхлопотал возведение по-



 
 
 

эта в дворянское достоинство. Веймарское общество, конеч-
но, считало великою честью причисление к дворянству Шил-
лера – того самого, которому французская республика под-
несла свое почетное гражданство. Как смотрел сам Шиллер
на этот факт, видно из письма его к Гумбольдту: «Вы, вер-
но, смеялись, услыхав о нашем сословном повышении. Это
– идея герцога, и, так как дело сделано, то из-за Лоло и детей
мне ничего другого не оставалось, как принять предложен-
ное». И Лотта, в свою очередь, пишет: «Каждый может ви-
деть, что Шиллер совершенно неповинен в случившемся, и
эта мысль успокаивает меня. Я считала бы недостойным его
искать такую почесть».

В 1802 году Шиллер опять написал несколько лириче-
ских стихотворений, из которых особенно выделяется «Кас-
сандра». Дочь Приама является здесь представительницей
всех тех, кто смотрит слишком глубоко на жизнь и теря-
ет свою жизнерадостность. Ее предостережения встречают
глумление, пророческие речи вызывают недоверие и смех, –
но не это делает ее несчастной. Жизненную бодрость отни-
мает у нее именно ясное предвидение будущего, предвиде-
ние тяжких судеб.

Еще весной 1801 года задумал Шиллер драму «Мессин-
ская невеста», но болезнь и обстоятельства, на которые мы
уже указывали выше, мешали выполнению его намерения.
Он занялся драмой вплотную в феврале 1802 года и закон-
чил ее в течение года. Драма эта очень нравилась Гёте, но по



 
 
 

основной своей мысли – неизбежности судьбы, фатализму
– она менее симпатична нам, чем остальные произведения
Шиллера.

Здесь тот же мотив, что и в «Разбойниках»: враждующие
братья, дон Мануил и дон Цезарь – сыновья покойного ко-
роля Мессины, – с детства ненавидят друг друга, потому что
проклятье лежало на браке их матери, и брак этот не мог дать
хороших плодов. Начинается драма, собственно, радостным
просветом: наконец-то смертельная вражда двух юных прин-
цев утихла, благодаря усилиям их матери, вдовствующей ко-
ролевы Изабеллы; между ними состоялось примирение. Что-
бы радость этого примирения была полная, королева посы-
лает за своей дочерью Беатрисой, которую она с колыбели
тайно ото всех скрывала за монастырскими стенами, так как
девочке уже при рождении угрожала гибель. Король Мессин-
ский, испуганный предсказаниями, что эта дочь погубит его
сыновей и все ее потомство, велел ее убить. Изабелла спасает
малютку не только из чувства материнской любви, но также
и потому, что монах растолковал приснившееся уже ей сно-
видение и в хорошую сторону, – а именно так, что Беатриса
соединит впоследствии братьев любовью к себе. Эта надеж-
да заставляет мать сыграть старую греческую игру с ораку-
лом, постараться обмануть его – в то же время глубоко ве-
ря ему. И вот двойной смысл предсказания совершается. Не
ведая, что они творят, оба брата втайне друг от друга и ото
всех видятся с сестрой и пылают к ней страстью. Она же лю-



 
 
 

бит Мануила и дала ему слово. После радостного примире-
ния с братом дон Цезарь спешит к Беатрисе, чтобы сделать
ей предложение, но, застав ее в объятиях брата, убивает по-
следнего.

Не зная истины, Изабелла проклинает убийцу Мануила.
Хор тщетно старается удержать поток ее отчаяния. В заклю-
чение дон Цезарь, чтобы выйти из состояния обуявшего его
невыносимого стыда и безнадежности, находит один лишь
путь – самоубийство.

Не тронувшись просьбами и слезами матери, он казнит
себя собственною рукою; при этом хор восклицает:

«Одно я сознаю вполне,
Что жизнь еще не высшее из благ, —
Но худшее из бедствий преступленье…»

В «Мессинской невесте» слишком мало действия, но зато
лирические места трогательны, нежны и временами удиви-
тельно прелестны. Несмотря на то что в пьесе много объек-
тивности, и тут все-таки проглядывает любимый мотив по-
эта – борьба против деспотизма. Как в «Марии Стюарт» бес-
пощадно раскрывается деспотизм Елизаветы, как в «Орле-
анской деве» Жанна восстает против гнета чужеземного за-
воевателя, – так и в «Мессинской невесте» изображена ги-
бель деспотического рода, который не мог пустить корней
в завоеванной стране. На веймарской сцене «Мессинская
невеста» была дана впервые 19 марта 1803 года. Пьеса про-



 
 
 

извела сильное впечатление, особенно восторгались студен-
ты, прибывшие в большом количестве из Йены. И в театре,
и по выходе из него они шумно приветствовали Шиллера.

Осенью 1803 года Шиллер засел за новую драму «Виль-
гельм Телль». Еще в 1801 году распространился неизвест-
но кем пущенный слух, что Шиллер пишет «Телля». Ниче-
го подобного не приходило ему до тех пор в голову. Но но-
вые и новые запросы по этому поводу обратили его внимание
на указанный сюжет. Еще в марте 1802 года, до окончания
«Мессинской невесты», Шиллер выписал себе «Chronicon
Helveticum» Чуди и, прочитав его, пришел в восторг.

Как всегда, поэт прежде всего занялся обширными исто-
рическими и географическими подготовительными работа-
ми, и пьеса, хоть медленно, но стала подвигаться вперед.
В декабре явилась новая задержка. Знакомство с известной
французской писательницей, г-жой Сталь, автором романа
«Дельфина», отняло у Шиллера много времени. Высланная
из Франции Наполеоном I, г-жа Сталь явилась в Веймар, где
она оставалась до весны в ореоле политической изгнанни-
цы. Сопровождал ее известный французский политический
и литературный деятель Бенжамен Констан. Г-жа Сталь же-
лала хорошенько изучить Германию, все еще остававшуюся
для французов «terra incognita». Книга «De I'Allemagne» –
результат ее наблюдений, – появившаяся в 1810 году, пред-
ставляет в общем, несмотря на заключающиеся в ней в част-
ностях ошибки, первый удачный с французской стороны



 
 
 

опыт изобразить Германию. Г-жа Сталь очень восхищалась
Шиллером. С первого разговора с ним о французской дра-
ме он так очаровал ее умом и простотой обращении, что с
тех пор она почувствовала к нему преданную дружбу. Ее ха-
рактеристика Шиллера «La conscience est sa muse» («совесть
– муза его») так же правдива, как и то, что он поэт свобо-
ды. И Шиллеру г-жа Сталь, оживлявшая своим умом и кра-
сотой веймарское общество, тоже понравилась; но слишком
подвижный ее темперамент, ее многоречивость, готовность
спорить целыми Днями несколько утомляли его, а главное
– ее продолжительное пребывание мешало ему усидчиво ра-
ботать.

Несмотря, однако, на все помехи, Шиллер успел-таки за-
кончить «Телля» 18 февраля 1804 года. Восстание свобод-
ных горных жителей против чужеземного ига – содержание
пьесы. Она словно заказана поэту самим народом для под-
нятия его духа. Тут заговор, как в «Фиеско», освобождение,
как в «Орлеанской деве». Шиллер хорошо знал, что свобо-
да не может быть подарком, что она должна быть завоева-
на самим народом. Отдельные личности: Телль, Баумгартен,
Мельхталь, – должны были показать, какой мужественный
дух живет в них; масса – собрание в Рютли – должна бы-
ла показать, что ее охватило одно общее стремление – жаж-
да свободы. Швейцарский народ жил в идиллии, и вдруг на
него обрушивается гнет деспотизма, который он победонос-
но сбрасывает с себя. Телль убивает Геслера, и заговорщи-



 
 
 

ки одобряют Телля. Поэт украсил своего традиционно про-
славленного национального героя всеми свойствами велико-
го человека. Шиллер, стоявший в «Орлеанской деве» на сто-
роне Жанны, и в «Телле» берет всем сердцем сторону при-
тесненных.

Возглас хора в «Мессинской невесте»: «На горах свобо-
да!» – мог бы быть взят девизом Телля. В противополож-
ность основной идее в «Мессинской невесте» – фатализма,
неизбежности судьбы, – основная идея новой драмы – ве-
ликая, почти чудесная сила личной, индивидуальной воли
и восстание мужественного, честного народа, поднявшегося
для противодействия невыносимому гнету и притеснению.
Принижающая и тяжелая мысль о непреодолимости судь-
бы, против которой бессильны самые благие, самые упорные
людские усилия, отстранена здесь, и вся драма озарена ра-
достной уверенностью не только в красоте, но и в силе доб-
родетели, и в конечном ее торжестве.

Не успел Шиллер закончить свою прекрасную народную
драму, как его уже занимает новый трагический сюжет.

10 марта 1804 года он отмечает в записной своей книжке:
«Решил писать „Дмитрия Самозванца“». Нужно думать, что
внимание поэта обратилось на русскую историю вследствие
пребывания его друга Вольцогена в Петербурге, куда тот от-
правился в свите веймарского наследного принца для обру-
чения последнего с русскою Великой княжной.

Впрочем, поэт не тотчас же занялся новой драмой, а сна-



 
 
 

чала поехал с женой и детьми в Берлин. По дороге оттуда его
всюду встречали с участием и восторгом. В Берлине он сви-
делся со многими старыми приятелями – Гуфеландом, Фих-
те, Иффландом и другими. И тут, в театре, где с высшим сце-
ническим совершенством были поставлены его пьесы, по-
вторилась такая же восторженная сцена, как и в Лейпциге.
Когда Шиллер вошел в ложу, зрители поднялись со своих
мест и встретили шумными аплодисментами глубоко трону-
того поэта. По выходе же из театра его провожали громки-
ми и радостными криками. Берлинские друзья и почитатели
поэта звали его сюда, надеясь, что он останется среди них и
что им удастся выхлопотать для него у короля содержание в
3000 талеров и место в Берлинской академии. Из всего этого,
однако, не вышло ничего, и Шиллер предпочел жить в Вей-
маре, куда он вернулся в июне 1804 года и где герцог удво-
ил его пенсию с 400 до 800 талеров. Вскоре по возвращении
из Берлина поэт предпринял с женой экскурсию в Йену, но
простудился на прогулке и слег в постель. Болезнь так силь-
но разыгралась, что лечивший его врач не думал, чтобы он
мог еще выжить. Однако крепкая натура поэта взяла верх,
и он остался жив. Пока он лежал больным в Йене, у него
родился четвертый ребенок – дочь. Вернувшись в Веймар,
Шиллер долго не мог поправиться и только уже в октябре
стал приходить немного в себя; написал несколько стихотво-
рений. Жить и не работать было для него невозможно. Не
имея сил взяться теперь за оригинальную работу, он занялся



 
 
 

переводом трагедии Расина «Федра» и закончил этот пере-
вод в 26 дней.

Печально подходил для него к концу 1804 год. Сильные
катаральные припадки мучили его, силы заметно слабели…
Шиллер никогда не отличался цветущим видом. Его симпа-
тичное лицо с высоким лбом, кротким, нежным, задумчи-
вым взглядом, с несколько ввалившимися щеками и висками
было худо и бледно, – теперь же оно приняло землисто-се-
рый цвет. Что касается его настроения и характера, то под
конец жизни Шиллера они стали еще более мягкими и доб-
рыми.

Выпадавшими ему на долю хорошими минутами поэт на-
слаждался радостно и счастливо, как ребенок, действовал
как мужчина и страдал, как герой. Одевался и держался он
как нельзя более просто; отличительными его чертами бы-
ли скромность, простота, отсутствие всякой вычурности. Из
симпатий и антипатий его дошли до нас только три: он нена-
видел пауков и очень любил лиловый цвет и лилии. Уже по-
сле смерти Шиллера, 9 ноября 1830 года, Гёте писал о нем
Цельтеру: «Он обладал Христовым даром облагораживать
даже все низменное, до чего он прикасался. Ему свойствен-
но было преисполненное Богом стремление всюду бросать
семя правды, подобно сеятелю в Евангелии, не беспокоясь,
для птиц ли оно или для плодородной нивы…» А за два года
перед тем Гёте говорил Эккерману: «Шиллер всегда и всюду
являлся тем, чем он был на самом деле, – великим. Таким



 
 
 

же сидел он за чайным столом, каким явился бы в государ-
ственном совете. Ничего не стесняло его, не сужало его кру-
гозора, не тянуло к земле высокий полет его ума. Жившие
в нем великие мысли он высказывал везде и всегда свобод-
но, ничем не стесняясь, не обращая ни на что внимания. Это
был настоящий цельный человек, такими нужно быть всем».

Следующие строки Гумбольдта, обращенные к Шиллеру
из Рима в 1803 году, относятся к нему в равной мере как к
человеку и как к поэту: «Наивысшее стало Вашей сферой, и
обыденная жизнь не только не в силах мешать Вам в этом,
но Вы еще и в нее вносите оттуда такую доброту, мягкость,
ясность и теплоту, которые не могут скрыть своего высоко-
го происхождения. Для Вас нужно просить одного только у
судьбы – жизни».

Но судьба была неумолима: Шиллеру оставалось жить
еще только недолгие месяцы. Когда Гёте 1 января 1805 го-
да писал другу поздравительные строки, как-то неожиданно
для него подвернулись ему под перо слова: «…и с последним
Новым годом». Гёте поспешил написать другое поздравле-
ние, но, дойдя до роковой фразы, с трудом удержался, чтобы
снова не написать того же.

Несмотря на высокий и ясный ум, Гёте не был свободен
от предрассудков. Он испугался и за себя, и за друга. В тот
же день сказал он г-же Штейн, что, наверное, он или Шиллер
умрет в этом году. Однако сначала Шиллер опять несколько
поправился. Он не думал, что смерть его так близка, хотя и



 
 
 

относился к ней всегда со спокойствием мудреца. Разговор
на эту тему с Каролиной Вольцоген он как-то раз закончил
словами: «Смерть не может быть злом, так как это – нечто
общее, универсальное».

В последнем письме к Кернеру, от 24 апреля, Шиллер го-
ворит, что надеется дожить хотя бы до 50-ти лет. Несколько
оправившись, он начинает строить планы различных путе-
шествий; так, например, ему особенно хотелось побывать в
Швейцарии, на родине Телля. Говорят, будто подобные же-
лания путешествовать знаменуют у опасно больных прибли-
жение последнего великого их путешествия на тот свет. С
Шиллером это так и было. В марте месяце он почувствовал
некоторое облегчение; поэт ревностно занялся оставшейся
неоконченной драмой «Дмитрий Самозванец». Она имеет
общее сходство с «Орлеанской девой». И тут основной мо-
тив – победное шествие в сознании доброго права. Но вне-
запно возникает сомнение, и следствием его является внут-
ренний раздор и внешняя гибель. Претендент, считающий
себя настоящим потомком Романовых, узнает, что он оши-
бался. Тем не менее он продолжает играть взятую на себя
роль, и дело кончается тем, что он падает мертвым к ногам
мнимой матери, которая отрекается от него. Шиллер закан-
чивал второй акт, когда его похитила смерть.

В его бумагах нашлась еще масса новых поэтических про-
изведений и более 25 сюжетов трагедий и драм.

Между тем незримый посол, которого ничем нельзя ни за-



 
 
 

держать, ни умолить и который по своему произволу отры-
вает того или другого из людей от их занятий или удоволь-
ствий, стоял уже у дверей Шиллера. 29 апреля Гёте зашел
вечером повидать друга. Вскоре явилась и Каролина фон
Вольцоген, чтобы вместе с Шиллером ехать в театр. Внизу, у
дверей дома Шиллера, два великих поэта простились, – как
потом оказалось, навсегда. По дороге в театр Шиллер гово-
рил Каролине о странном ощущении в левом боку, столько
лет болевшем, – теперь он в нем решительно ничего не чув-
ствует. Причина этого явления оказалась печальная: левое
легкое перестало болеть, потому что совершенно вышло из
строя. В театре с Шиллером сделался озноб. Вернувшись до-
мой, он слег и больше не вставал. Тщетна была помощь док-
торов, напрасен неутомимый уход близких, любивших его
людей. 9 мая утром (1805 года) поэт впал в бессознательное
состояние и к вечеру скончался тихо, без страданий, 45-ти
лет и шести месяцев от роду.

Никто не имел мужества сообщить печальное известие
Гёте, не выходившему из дому по причине нездоровья. Ко-
гда несколько дней перед тем он узнал о серьезном положе-
нии Шиллера, он сказал: «Судьба неумолима, и человек зна-
чит мало», – и скорей перешел к другому разговору. «Шил-
лер очень болен?» – спрашивал он окружающих, заметив ка-
кое-то особенное смущение и недомолвки вечером, в день
смерти Шиллера. Ночью слышали, как он плакал. Утром, на
другой день, он спросил Христиану Вульпиус: «Шиллер был



 
 
 

очень болен вчера?» Та разрыдалась в ответ. «Он умер?» –
твердо произнес тогда Гёте и удалился, закрыв лицо руками.
Через несколько дней он писал Цельтеру: «Я думал, что сам
умру; я потерял друга, и в нем – половину моей жизни».

В минуту первого отчаяния Лотта писала: «Я пережила
самое ужасное – я видела, как умирал Шиллер. Мир для ме-
ня теперь ничто, нигде не найду я покоя». Через несколько
месяцев она пишет тому же лицу: «Я должна призвать всю
свою силу, чтобы переносить эту жизнь. Но мужеством и по-
корностью судьбе хочу я показать, что сумела укрепить дух
свой примером Шиллера». Воспитывая детей и свято храня
память мужа, прожила бедная женщина до 1826 года, люби-
мая и уважаемая всеми. Перед смертью она ослепла и умер-
ла в Бонне несколько дней спустя после сделанной ей здесь
глазной операции.

Известие о смерти Шиллера произвело ошеломляющее
впечатление, – не только в Германии, но и во всей Европе.
Особенно же горевали о нем в Веймаре, где одна дама сказа-
ла так: «Все оплакивают утрату великого писателя, мы же го-
рюем, кроме того, о потере прекрасного, доброго человека».
По местным обрядам поэта похоронили ночью в общем скле-
пе, но 22 года спустя, в декабре 1828 года, останки его были
перенесены в семейный склеп веймарских герцогов. 26 мар-
та 1832 года присоединился к ним и прах только что умер-
шего Гёте. Эти два темных дубовых гроба стоят рядом, с над-
писью металлическими буквами: на одном – «Шиллер», на



 
 
 

другом – «Гёте». В Штутгарте образовалось общество, еже-
годно торжественно поминавшее день смерти Шиллера, а 8
мая 1838 года, по почину этого общества, был поставлен на
городской площади памятник поэту – его бюст работы То-
рвальдсена.

Из всего сказанного нами видно, что влияние Шиллера
на умы его соотечественников было глубоким и захватыва-
ющим. Что же касается влияния его на русское общество, на
нас, – то хоть и не в такой мере, а все же оно было весьма
значительным. Да иначе и не могло быть. Такое благородство
души и сердца, выраженное в таких прекрасных, неувядаю-
щих образах и символах, – это сокровище, которое принад-
лежит не одному только народу, а всем. С именем Шиллера,
этого, как он сам себя называет, «современника всех эпох»,
и мы, русские, привыкли соединять все благородное, возвы-
шенное, и мы тоже привыкли и ценить и любить этого вели-
кого поэта, жизнь которого была постоянной борьбой за иде-
ал, постоянным стремлением к нему, к самым высшим нрав-
ственным и эстетическим целям. Мы привыкли ценить и лю-
бить его, – и даже более всего именно любить. Перед все-
ми другими великими писателями преклоняешься и благо-
говеешь, а Шиллера нельзя не полюбить. Значительное вли-
яние поэта на русское общество явствует из многочислен-
ных фактов: все произведения Шиллера неоднократно пе-
реводились и переводятся на русский язык. Так, например,
между лирическими стихотворениями имеются такие, кото-



 
 
 

рые переведены до восьми и десяти раз. К сожалению, нель-
зя сказать, чтобы большинство этих переводов могли быть
названы удачными. И тут, как почти всегда, когда дело идет
о величайших писателях, в большинстве случаев известное
итальянское изречение «Traduttori – traditori» (переводчики
– предатели) сохраняет вполне свою силу. Но отрадным ис-
ключением являются переводы таких писателей, как, напри-
мер, Жуковский, Л. Мей, А. Майков, И. Козлов, Ф. Тютчев,
Струговщиков, М. Достоевский и другие.

Драматические произведения Шиллера тоже все переве-
дены на русский язык и тоже все по нескольку раз.1

Из исторических работ Шиллера у нас имеются перево-
ды «Истории отпадения Нидерландов от испанского влады-
чества» и «Истории Тридцатилетней войны». Из философ-
ских, эстетических и критических трудов немецкого поэта
переведены также весьма многие, а именно: «Философские
письма», «Письма о Дон Карлосе», «О современном немец-

1 «Разбойники», переведенные в 1793 году Сандуновым, вновь переведены в
1828 году Кетчером и в 1857 году М. Достоевским; «Фиеско» появился в пере-
водах Кетчера и Гербеля; «Коварство и любовь» – Смирнова; «Дон Карлос» –
П. Ободовского, М. Лихонина и М. Достоевского; «Лагерь Валленштейна» – С.
Шевырева и Л. Мея; «Пикколомини» – А. Шишкова и В. Лялина; «Смерть Вал-
ленштейна» – А. Шишкова и К. Павловой; «Мария Стюарт» – А. Шишкова. «Ор-
леанская дева» переведена Жуковским; «Мессинская невеста» – Ф. Тютчевым
и Ф. Миллером; «Вильгельм Телль» – тоже Тютчевым и Миллером и, наконец,
неоконченная трагедия «Дмитрий Самозванец» переведена Л. Меем. Из белле-
тристических вещей Шиллера переведены «Духовидец», «Ожесточенный», «Иг-
ра судьбы», «Великодушный поступок», «Прогулка под липами».



 
 
 

ком театре», «Театр как нравственное учреждение» и дру-
гие.

Значительным фактом является также сам успех перево-
дов сочинений Шиллера, – так, «Полное собрание сочине-
ний Шиллера в переводе русских писателей» под редакцией
Н. В. Гербеля, имело, например, уже шесть изданий. Стихо-
творения Шиллера вошли также в программы всех русских
учебных заведений. И на нашей сцене драмы Шиллера име-
ли большой успех. При первом же появлении своем «Раз-
бойники» и «Коварство и любовь» пользовались у нас зна-
чительным успехом. Но затем они были запрещены и только
недавно вновь разрешены для сцены. Также и «Дон Карлос»
давался и теперь еще дается у нас. Лучшие русские артисты
выступали в шиллеровских пьесах, – так, одной из лучших
ролей Мочалова была роль Карла Мора. Лучшей ролью Щеп-
кина была роль Миллера в «Коварстве и любви», а Ермоло-
ва и теперь с большим успехом играет «Орлеанскую деву» и
«Марию Стюарт».

Со своей стороны, и русская критика отдавала должное
великому немецкому поэту. Укажем, например, на статью Н.
К. Михайловского «О Шиллере и о многом другом» (Сочи-
нения, т. III, с. 190). Г-н Михайловский особенно высоко
ценит в немецком поэте то употребление, которое он дела-
ет из своего таланта, его идейную тенденцию, то, что он ни-
когда не «отделял своей поэтической способности от жаж-
ды познания и выработки нравственно-политического идеа-



 
 
 

ла». «Этот мировой гений, – говорит г-н Михайловский, –
один из величайших поэтов, каких видел род людской, про-
сто не понял бы эстетической теории уединения, обособле-
ния прекрасного от истинного и справедливого… Он вечно
стремился растворить эстетическое наслаждение, подчинить
его, отдать на службу нравственно-политическим целям. Это
замечательно выдающаяся, характернейшая черта Шиллера
– и как мыслителя, и как поэта, и как человека».

Наконец, когда в 1862 году Германия праздновала столет-
нюю годовщину рождения Шиллера, – и русское общество
принимало живое участие в этом событии, – тогда же, при
стечении громадной публики и под гром аплодисментов, бы-
ло прочитано Я. П. Полонским написанное им прекрасное
стихотворение, из которого мы приводим несколько строф:

Лучших дней не скоро мы дождемся:
Лишь поэты, вестники богов,
Говорят, что все мы соберемся
Мирно разделять плоды трудов,
Что безумный произвол свобода свяжет,
Что любовь прощеньем свяжет грех,
Что победа мысли смертным путь укажет
К торжеству, отрадному для всех.

Знаем мы, как чутко наше время.
Как шпион, за всем оно следит
И свободы золотое семя



 
 
 

От очей завистливых таит.
Но встает вопрос – народы ждут ответа..
Страшно не признать народных прав
И для мысли, как для воздуха и света,
Невозможно выдумать застав.

Сколько раз твердила чернь поэту:
Ты, как ветер, не даешь плода,
Хлебных зерен ты не сеешь к лету,
Жатвы не сбираешь в осень. Да,—
Дух поэта – ветер; но когда он веет,
В небе облака с грозой плывут,
Под грозой тучней родная нива зреет,
И цветы роскошнее цветут.

Если часто жизнь великого писателя бывает более печаль-
ной и бурной, чем жизнь обыденных людей, пересказ такой
жизни нередко может повлиять на душу читателя возбужда-
ющим образом. Горько, конечно, видеть несчастье, а иногда,
что еще хуже,  – унижение стольких даровитых людей; но,
с другой стороны, вдвойне ободрительно размышлять о тех
немногих, кто среди жизненной грязи, искушений и огорче-
ний шел, не запятнав себя, в сиянии мужественного и добро-
детельного величия. «Кто пишет героические поэмы, – гово-
рит Мильтон, – должен был бы стараться, чтобы и жизнь его
была такой же героической поэмой». Шиллер принадлежит
именно к такому разряду. Чтобы достойно оценить поэта
Шиллера, необходимо узнать поближе великого, благород-



 
 
 

ного человека Шиллера. Чарующая сила поэзии его кроется,
главным образом, в благородстве его сердца и в величии его
характера. В Шиллере соединялось все то, что у большин-
ства лиц является врозь. Он был одновременно прекрасней-
ший, добрый человек, сильный, энергичный характер, глу-
бокий мыслитель и великий поэт.

С внешней стороны жизнь его – мы это видели, – не была
особенно счастлива. Родился он в бедной, скромной семье,
рано узнал нужду и горе, молодость его была богата страстя-
ми и приключениями. Искать счастья явился он в Веймар,
но достиг немногого – незначительной профессуры, позже –
безбедного существования. Ко всему этому скоро присоеди-
нилась неизлечимая болезнь. Но три великих дара дала ему
судьба: дружбу Гёте, ненарушимую любовь хорошей женщи-
ны с простым сердцем и, что ценнее всего этого, ценнее сча-
стия в дружбе и любви, – непоколебимое величие души. Не
в том главная заслуга Шиллера, что он писал прекрасные
драмы и стихи, а в том, что он вливал в них часть своего
духа и действовал, или хотел действовать, на мысль читате-
ля или зрителя облагораживающим образом, хотел воспи-
тывать и возвышать ее над уровнем низменной трезвости и
обыденности. Почитая поэзию своею священною обязанно-
стью, он считал, что высшее назначение поэта – воспиты-
вать людей посредством красоты для свободы. Мстителем за
правду вступил он в свой век: его стихотворения – военные
песни в битвах прогресса. Он борется в них против всякой



 
 
 

неправды, зла, лжи и торгашества.
Отличительная черта поэзии Шиллера – кроющееся в ней

нечто «вечно юное», вызывающее деятельность и зарождаю-
щее мужество. Произведения немногих лишь избранников
хранят такие никогда не блекнущие чары. Эти редкие писа-
тели – настоящие герои человечества, потому что они – его
воспитатели. Идеалист Шиллер старался преобразовать на-
родный дух великими гуманными идеями. Он был поэт, про-
рок и ясновидец в самом высоком смысле, – в смысле неуто-
мимого развития в своем народе и во всех народах стремле-
ния к прекрасному, доброму, великому и человечно-свобод-
ному.

Шиллер умер рано, слишком рано, – но к нему, как го-
ворит Карлейль, можно применить слова шведского короля
Карла XII: «Не довольно ли он прожил, если завоевал целые
царства?» Завоеванные им у власти тьмы царства не запят-
наны ни кровью солдат, ни слезами сирот и вдов, а увеличи-
вают достоинство, счастье и могущество людей. Смело мож-
но назвать великими тех деятелей, которые прославились та-
кими бескровными победами над мраком и мглой, которые
духовными приобретениями и духовным светом обогатили
человеческий род. «Vivos voco» («Зову живых») – эти сло-
ва были лозунгом всех поэтических подвигов Шиллера. И с
каждым из последующих подвигов он все громче и громче
звал «живых», чтобы они сбросили с себя оковы низменного
и поднимались бы выше и выше на ту ступень, на которой



 
 
 

только человек получает значение для самого себя и для че-
ловечества. И не напрасно пронесся клик поэта, и не напрас-
но прозвучит он для тех, кому суждено увидеть в будущем
свет солнца, суждено высоко поднять знамя истины и добра.
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