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Аннотация
В декабре 1825 года Александр Пушкин оказался на Сенатской

площади и был выслан в Сибирь. В Томске Саша сдружился
с другим ссыльным – Митей Гончаровым. По приглашению
брата в 1830 году приезжает Наташа Гончарова, контрабандой
привозит друзьям запрещённые на тот момент в Томске шахматы
и крыжовенное варенье и покоряет сердце поэта. Книга является
второй частью дилогии "Эуштинская осень".
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Наталья Тюнина
Крыжовенное варенье

 
Глава 1. Натали и Митуш

 

«При въезде на Арбатскую площадь огромное простран-
ство

звездного темного неба открылось глазам Пьера.
Почти в середине этого неба над Пречистенским бульва-

ром,
окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами,
но отличаясь от всех близостью к земле,
белым светом и длинным, поднятым кверху хвостом,
стояла огромная яркая комета 1812-го года,
та самая комета, которая предвещала,
как говорили, всякие ужасы и конец света.
Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хво-

стом
не возбуждала никакого страшного чувства».
(Л. Н. Толстой «Война и мир»)

– Таша! Ташенька! – голос деда прорезал вечерний дрожа-
щий воздух. Августовские вечера были ещё тёплыми, и На-



 
 
 

тали до сумерек засиживалась в беседке с книжкой. – Пой-
дём, в шахматы сыграем, да и ужинать накрывают. – Афана-
сий Николаевич ласково растрепал короткие волосы подбе-
жавшей девочки.

В окнах парадного этажа уже горел свет, и через плотные
шторы были видны редкие силуэты людей. Сегодня дом ещё
полупустой: основная часть гостей на именины Натальи нае-
дет завтра к обеду. Приедут мать с отцом, братья с сёстрами,
и даже Митинька, несмотря на уроки, обещался быть. Ната-
ша послушно прижалась к деду и поднялась с ним в комнаты.

Дом Афанасия Николаевича поражал роскошью всех, кто
приезжал в имение. В московском доме Гончаровых, Наташа
видела это зимой, когда мать забирала её на праздники, ца-
рил затянувшийся ремонт – многие комнаты были заставле-
ны упакованными вещами, мебель закрыта чехлами от пыли.
У деда было гораздо уютнее и просторнее, но нрав матери,
Натальи Ивановны, отличался суровостью, перечить ей каза-
лось невозможным, так что Таше придётся скоро вернуться в
родительский дом. Мать почему-то решила, что тех книг, что
Наташа запоем читала в дедовой библиотеке, недостаточно
для её образования, и обязательно нужны заграничные учи-
теля, раз девочке уже исполняется шесть лет. Поэтому она
хотела забрать дочь в Москву. Хотя Таша училась и в дерев-
не – здесь с ней была её любимая англичанка мисс Томсон, а
русской словесностью с ней занимался дед. Не предстоящие
уроки страшили Наташу – гораздо больше она переживала,



 
 
 

позволит ли маминька выезжать верхом. Только этим летом
Афанасий Николаевич подарил ей каурого Пегаса, до того
Таша каталась на смирном пони Ветерке, которого водил в
поводу грум, а мисс Томсон забавно бежала следом, беспо-
коясь о сохранности воспитанницы. Теперь же девочке доз-
волялось ездить самой, и она каждое утро тренировалась в
аллюрах под присмотром бдительного берейтора. Затем сле-
довали занятия языками, чтение, музыка, а после обеда мож-
но было сбежать к дворовым девочкам – Танюше и Параше.
Они знали столько игр с пением и прибаутками, что Натали
диву давалась. Жаль, что завтра нельзя будет их пригласить
в дом, чтобы играть вместе с Александриной и Екатериной.
Маменька не любила, когда дети сближались с простым лю-
дом.

Утро было ярким и праздничным. Наташа проснулась в
своих покоях, вспомнила, какой сегодня день, и обрадова-
лась. Подбежав к высокому окну, она подтянулась, залезла
на подоконник и выпрямилась во весь рост, вцепившись в
переплёт. За зеленью деревьев блестела извилистая речка со
странноватым названием Суходрев («Почему Сухо? Почему
Древ? Это же МокроРек!» – удивлялась маленькая Таша).
Полевых цветов на ровно скошенных газонах уже не было,
зато на клумбах тут и там алели розы и георгины. Через
стекло девочка услышала, как весело перелаиваются собаки
на псарне, и ей захотелось с ними поздороваться. Наташа



 
 
 

спрыгнула на пол прямо в руки подоспевшей мисс Томсон,
чуть не уронив бедную англичанку.

–  Good morning, miss Tomson!  – воскликнула девочка.
Русским гувернантка владела плохо, поэтому они всегда раз-
говаривали по-английски.

– Доброе утро, милое дитя! С именинами! От всей души
желаю тебе много радостных дней!

– Спасибо, милая мисс Томсон, – порывисто обняла её
Натали и выбежала из комнаты.

На псарне Наташа чувствовала себя как дома. Псари и ко-
рытничьи знали и любили маленькую барышню. Девочка ча-
сто прибегала туда. Трепля за ушами датских легавых, ан-
глийских борзых и французских гончих, Наташа весело от-
вечала на русские приветствия и поздравления людей и даже
не заметила подошедшего деда.

– А, вот ты где, моя хорошая! Так и думал тебя здесь най-
ти. Поздравляю, внученька! Подарок я тебе приготовил, в
комнатах ждёт.

– Благодарю тебя, дединька! – обернулась Наташа и ки-
нулась в объятия. – Я сразу посмотрю, только вот загляну к
Пегасу, а то он же ещё не выезжен сегодня!

Афанасий Николаевич лишь усмехнулся, он привык к то-
му, что внучка часто предпочитала людям животных, осо-
бенно лошадей и собак. И подарок он заказал из Англии под
стать Натали – чудесную фарфоровую куколку в костюме для
верховой езды и, самое главное, с отлитой из олова и искус-



 
 
 

но расписанной лошадкой каурой масти. Кукла была так по-
хожа на саму именинницу, что Афанасий Николаевич даже
пожалел мимолётно, что нельзя её оставить в имении вместо
портрета девочки.

До конюшен они дошли вместе. Наташа не шла – летела,
так ей хотелось всё успеть скорее. Пегас был уже вычищен
и накормлен, поэтому девочке не составило труда уговорить
деда разрешить ей проехать на нём «вот самую чуточку».

Грум вывел молодого коня из ворот и подставил барыш-
не предплечье. Маленькая Наташа лихо взобралась в сед-
ло. Держалась она как амазонка, несмотря на недолгий по-
ка опыт езды верхом на настоящей лошади. Афанасий Ни-
колаевич дал груму увести её по аллее, а сам пошёл в дом,
готовиться к приезду сына с остальным семейством. По слу-
хам, доходившим из Москвы, Николай был всё ещё болен,
и болезнь его прогрессировала – следовало дополнительно
наказать прислуге по части подачи спиртного, чтобы сын не
испортил праздника любимой Ташеньке. И дед решительно
собирался дать отпор невестке и не позволить увезти внучку
в городской дом, по крайней мере, до зимы.

Гончаровы приехали на двух каретах, всего с одной гу-
вернанткой, зато со всеми детьми, и сразу заполнили со-
бой усадьбу. Дворовые и прислуга засуетились под стро-
гим взглядом Натальи Ивановны, создавая почти городское
оживление. Таша выскочила из высоких дверей комнаты на-
встречу матери. Та не дала себя обнять, но поздравила и по-



 
 
 

трепала дочь по щеке.
– Maman, посмотрите, что мне дединька подарил! – Де-

вочка принесла из кресла и показала куклу и лошадку.
– Незачем так баловать ребёнка, Афанасий Николаевич, –

обратилась мать к свёкру, без интереса глянув на игрушки. –
Деньги тратите на пустяки.

– Моё дело, куда тратить, – оборвал дед. – Именины ведь,
jour de nomme. И тебя, Натальюшка, с праздником, и для
тебя приготовлено, – он взял с комода какой-то воздушный
свёрток и вручил невестке.

Наталья Ивановна развернула подарок и с удовольствием
отметила:

– Шаль, как невесте! Надо же! Благодарствую, уважаемый
Афанасий Николаевич!

Ажурное полотно приятного голубого цвета легло на пле-
чи, подчёркивая красоту ещё молодой женщины. Зеркала от-
ражали её, как в бальной зале. Таша восхитилась матерью.
Она тоже приготовила в подарок вышитый платок с иници-
алами, но куда ей было тягаться с дедом. Наташа робко про-
тянула платок. Наталья Ивановна улыбнулась и похвалила
дочь.

Отец презентовал Таше кулёк сластей, а Митя, «от всей
семьи», – басни Лафонтена. Хоть Наташа и любила читать,
но отложила книжку, чтобы накинуться с расспросами на
старшего брата.

Домой, в Москву, она, конечно, не хотела. Но по семье



 
 
 

скучала, и ей было интересно знать все подробности их жиз-
ни: как зовут новую гувернантку, какие учителя приезжают к
Дмитрию и Ивану, и как получается у Александрины играть
на фортепиано.

– Приедешь домой – всё сама услышишь и увидишь, – рас-
судительно отмахнулся Митя. Брату в мае исполнилось де-
сять лет, и девчачья трескотня была ему уже неинтересна,
потому он обратился к Афанасию Николаевичу:

– Дедушка, можно мы с Ваней к Августу сходим, поздо-
роваемся? Он нам лошадей новых покажет.

Дед улыбнулся и разрешил.
Наташа терпеть не могла противного дядьку Августа, ко-

торому дединька уделял внимания больше, чем даже ей. Она
сама могла показать лошадей и рассказать о них ещё и побо-
лее Августа. Но перечить старшим не стала, а, слегка обидев-
шись, ушла в свою комнату играть с маленьким Серёжень-
кой, который за полгода так вырос, что и не узнать. Оттуда
девочка не слышала разговоров взрослых и не знала, что дед
ещё до праздничного ужина выторговал у матери разреше-
ние оставить любимую внучку у себя до Рождества.

Таша очень хотела отпраздновать Рождество у деда, в По-
лотняном Заводе, но мать строго велела привезти её к празд-
никам в Москву. К счастью, снег в этом году лёг рано, по-
этому к концу декабря Таша уже накаталась с горок и наиг-
ралась в снежки с подружками. Девочка сама сложила свои



 
 
 

любимые игрушки и кукол в сундуки и отправилась в пу-
тешествие. Не одна, конечно. В крытых санях устроились
также англичанка и горничная. Наташу укутали в шубку и
две пуховые шали, обули в расшитые валенки, руки спрята-
ли в муфту, но несмотря на это, всю долгую дорогу девочка
немного мёрзла.

Родительский дом на Большой Никитской было не узнать.
К старому, свежевыкрашенному строению было пристроено
ещё одно, на каменном фундаменте и с большими окнами
на улицу.

Лошади остановились, сильные руки подхватили Наташу
и отнесли прямо в гостиную к матери. Та сдержанно поцело-
вала её и поставила на пол.

– Как разодета! Это преступление – приучать ребёнка к
неслыханной роскоши! – сказала она недовольно, оглядывая
соболью шубку дочери. – А это что за сундуки? Несите их на
место, для Натальи Николаевны приготовлена комната. Что
там?

– There are some toys into the boxes, – ответила мисс Том-
сон.

– Немного? – фыркнула Наталья Ивановна. – Это возму-
тительно. Тебе некогда будет играть, душа моя, – обратилась
она к дочери. – Нужно будет учиться. Все благородные де-
вицы должны получать хорошее образование, чтобы занять
положение в обществе. И Екатерина, и Александрина раду-
ют меня и Господа нашего своими успехами в учёбе. Буду



 
 
 

молиться, чтобы и ты, Натали, была так же послушна, как
твои старшие сёстры.

– Конечно, маминька, я постараюсь, – опешившая Таша
даже забыла, что в родительской семье было принято гово-
рить по-французски.

Наталья Ивановна скривилась и, наклонившись, сама сня-
ла с дочери платки и шубку. Уходя с няней в свою комнату,
Наташа не знала, что больше ей не носить подаренных де-
душкой нарядов. Зато через несколько дней у сестёр появи-
лись собольи муфточки и палантины.

Игрушки в первые недели действительно было некогда да-
же достать из сундуков. Мать нашла дочери новые занятия,
стремясь нагнать упущенное в Полотняном Заводе время.
Хотя сама Таша дни и месяцы, проведённые у деда, отнюдь
не считала потерянными. Напротив, часто, скучая за урока-
ми немецкого языка, которого не любила, вспоминала свою
привольную жизнь в дедовом имении, своих Пегаса и Ветер-
ка, Парашу и Танюшу, и дуновение приключений тоской от-
зывалось в сердце. Натали начала писать стихи, сперва тай-
ком от всех, потом осторожно показала свои строки снача-
ла Серёже – он был в восторге, потом – Мите. Дмитрий, как
старший и серьёзный брат, критически разобрал Наташины
вирши, но в целом одобрил. В семье Гончаровых вообще
уважали поэзию, следили за творчеством модных петербург-
ских и московских писателей, покупали книги, не считаясь
с расходами. Но, конечно, девичье неловкое стихосложение



 
 
 

было просто упражнением в словесности, хотя и весьма при-
личным, о чём Митя и заявил Наташе, жаждущей одобрения
и ловящей каждое его слово.

Это лето они проводили в Москве, последнее Митино ле-
то в семье – осенью брат должен был переехать в Москов-
ский университетский благородный пансион на долгие шесть
лет. Натали отчаянно ему завидовала и заранее скучала. Но
мальчикам нельзя было ограничиваться домашним образо-
ванием.

– Государева служба – это вам не мужа очаровывать, тут
танцами и музицированием не обойдёшься, – заявила Ната-
лья Ивановна девочкам. – Помолитесь лучше за вашего бра-
та Дмитрия, чтобы окончил университет с отличием, на него
вся надежда. Он – наша опора.

– А как же папинька? – робко спросила Наташа.
– Фу, какая ты недалёкая, и память у тебя девичья, – вы-

ругалась в сердцах по-русски мать. – Мало он вас гоняет? –
но тут же взяла себя в руки. – Отец ваш, Николай Афанасье-
вич, болен, а дед стар и недальновиден.

Николай Афанасьевич «по состоянию здоровья», как го-
ворили вслух, с недавнего времени жил во флигеле, и Таша
видела отца только изредка, когда он заходил к ней в дет-
скую. Девочка любила его несмотря ни на что – тем более
что стараниями матери дети теперь были ограждены от вы-
ходок нетрезвого отца. Родитель появлялся, когда оказывал-
ся в настроении поиграть с младшими или проверить уроки



 
 
 

у старших. Особенно радовала его Наташа – воспитанная де-
дом, она напоминала Николаю самого себя во времена счаст-
ливой юности. Именно он настоял, чтобы Наталья Ивановна
разрешила Таше продолжить занятия верховой ездой, когда
дочь затосковала по Полотняному Заводу.

…В тот день Наташа, наконец, добралась до своих сунду-
ков. Она, как прежде, разложила игрушки по полу, нашла
любимую оловянную лошадку Лиску и её фарфоровую хо-
зяйку Мари и устроила им настоящий выезд, с путешестви-
ем в страну Покрывалию. Примостившийся на уголке кро-
вати отец с улыбкой наблюдал за переправой через реку По-
ловицу и восхождением на Венскую гору. Игра была в самом
разгаре, когда в комнату размашистым шагом вошла Ната-
лья Ивановна.

– Всё в куклы играете? – неодобрительно сказала она. –
Там стряпчий пришёл, по делу об имении, ему нужна ваша
подпись, Николай Афанасьевич.

Отец неохотно поднялся и, виновато улыбнувшись Ната-
ше, вышел. Мать взяла со стула Мари.

– Какой у неё наряд! У меня такого нет.
– Это для верховой езды, маминька, – пояснила Таша.
– Да уж вижу! А ты встань, когда с матерью разговарива-

ешь! Ишь, расселась на полу, юбки мнёшь.
Наташа покорно встала и протянула руку за Мари. Но На-

талья Ивановна убрала куклу за спину.



 
 
 

– Зачем она тебе? Лучше б делом занялась! Sprichst du
Deutsch?

– Отдайте, маминька! Я сделала все уроки! – Таша попро-
бовала дотянуться до куклы, но мать разгневалась и оттолк-
нула её.

– Библию читай, коли заняться нечем! Совсем у деда от
рук отбилась! – воскликнула Наталья Ивановна. – Напрас-
но я ему потворствовала, надо было раньше тебя забрать от
этого безделья и мотовства. Тебе нужно жёсткое, богобояз-
ненное воспитание. А ты даже молитв никаких не знаешь!

– Почему же, маминька, знаю, – возразила Наташа, почти
плача. – Мадам Бабетта меня учила: «Pater noster, qui es in
caelis…»

– Бабетта католичка! И потаскуха! – рассвирепела мать. –
А ты за ней повторяешь! Это дед её привечает, а в моём доме
чтоб имени её я не слышала! – в сердцах она развернулась
к дверям, увидела вдруг куклу в своей руке, посмотрела на
неё долгим яростным взглядом и швырнула бедняжку Мари
прямо об стену. Голова куклы с глухим стуком раскололась.
Наташа вскрикнула и зарыдала. Наталья Ивановна бессиль-
но всплеснула руками и стремительно вышла, шумно шурша
юбками.

Таша ещё оплакивала безвинно пострадавшую Мари, ко-
гда в комнату вернулся отец. Он опустился на пол рядом с
дочерью и обнял её.

– Папа, за что её так? – всхлипывая, пожаловалась Ната-



 
 
 

ша. – Лучше б я у дединьки жила всегда! Здесь мне душно,
тесно! «Так не смотри, это не говори!» – Она подняла с пола
уцелевшую лошадку. – Только ты у меня теперь осталась! –
сказала ей девочка. – К настоящим лошадям меня здесь не
подпускают, а Пегас там, в Заводе, один… – и снова залилась
слезами.

Николай Афанасьевич ничего не ответил дочери, но через
месяц всем трём девочкам из Полотняного Завода выписа-
ли верховых лошадей и берейтора Трофима для обучения и
этому искусству тоже.

В конце августа родные проводили Митиньку в Москов-
ский университетский благородный пансион. Наташа даже
расплакалась, глядя в окно на коляску, увозившую брата. В
пансионе Дмитрий действительно учился хорошо и исправ-
но писал об этом матери. Сёстрам тоже часто приходили ве-
сточки от брата, каждой из трёх отдельные. Катерине Митя
писал больше об учёбе, об учителях, строил планы на бле-
стящее будущее. Саше – о новой университетской форме, о
театральных постановках и литературных вечерах. А Таше
доставались описания его шалостей и увлечений. Дмитрий
был человек, конечно, серьёзный, но в силу возраста и он
умел созорничать. Таша пересказывала его письма Серёже,
и они вместе смеялись и радовались за брата. В универси-
тетском пансионе литературе и театру уделялось много вни-
мания. Митя хоть и не обладал писательским талантом, но



 
 
 

вкус к поэзии имел и с восторгами писал сестре о занятиях
у профессора красноречия Мерзлякова. Алексей Фёдорович
с чувством декламировал воспитанникам стихи и прозу, по-
ощрял споры и критические разборы произведений, но сам
предпочитал в поэзии «гражданственность и героизм».

«Вот послушай, – писал Митя Наташе, —
"Сижу за решёткой в темнице сырой,
Вскормлённый в неволе орёл молодой.
Мой грустный товарищ, махая крылом,
Кровавую пищу клюёт под окном…"
И дальше:
"Мы вольные птицы, пора, брат, пора…"
Пора, сестра, пора! Приеду домой на каникулы, расска-

жу, какие тут ведутся разговоры, что-то будет, Таша. А Пуш-
кин хороший поэт, почитайте его стихи, Алексей Фёдорович
хоть и критикует его за излишний романтизм, а мне, ей-бо-
гу, нравится!»

«Подружился с братьями Борозднами, – писал Дмитрий в
другой раз. – Отличные ребята Иван и Николай, оба учатся
со мной на одном курсе, и живём мы в соседних комнатах.
Ивану, правда, уже пятнадцать, зато Никола – мой ровесник.
Они везде ходят вдвоём и иногда берут с собой меня, даже
к третьекурсникам, с которыми дружен Иван. Братья тоже
не уезжают домой на воскресенья, поэтому в эти дни у нас
особое веселье. Ты обзавидуешься, милая Таша, и прости,
что я тебе это пишу. Буду дома на Рождество, расскажи об



 
 
 

этом Серёженьке, пусть не скучает».
Хоть Дмитрий и обещал сестре подробных рассказов, но

на праздниках было не до того, и задушевные разговоры от-
ложились до лета, а летом Ташу с сёстрами увезли к деду в
Полотняный Завод, Митя же остался заниматься с репетито-
рами и гувернёрами в Москве.

Митины письма из Пансиона с каждым разом становились
всё более сдержанными – ведь о чём может писать взросле-
ющий муж двенадцати-четырнадцати лет своей малолетней
восьмилетней или чуть старше сестре? Наташа же в пись-
мах всегда подробно и с чувством рассказывала брату о до-
машних происшествиях: как кошка Муська родила пятерых
котят, а Дарья Лукинична, прибираясь в гостиной, едва не
смахнула их веником; как гувернантка Нина купила новый
зонтик и чуть не улетела на нём в ветреную погоду; как Ка-
терине подарили новую молодую лошадь – Любушку, и те-
перь Таше приходится держать Пегаса от неё подальше на
прогулках. Дмитрий снисходительно принимал всё это, не
обижая сестру.

В пансионе Митя через свою дружбу с Иваном Борозд-
ной сблизился со старшекурсниками и всё свободное от учё-
бы время проводил в компании Володи Одоевского и Эраста
Перцова. Мать, да и отец, назвали бы эту компанию сомни-
тельной, несмотря на древность Володиного рода, если бы
знали, что Одоевский пренебрегает своим княжеским титу-
лом и превозносит идеи равенства и братства. Но Митя, ко-



 
 
 

нечно, не писал об этом матери, поэтому та была довольна
дружбой сына с юным князем.

Когда Владимир выпускался из Университета, Митя окан-
чивал четвёртый курс.

– Митуш, послушай, что я тебе скажу, – Володин заговор-
щицкий тон заставил Дмитрия обратиться во слух. Они си-
дели на широком подоконнике в конце коридора общежи-
тия, вокруг никого не было – в свободное от занятий вре-
мя большинство студентов гуляли во дворе, тем более что
солнце било в окно и припекало спины совсем по-летнему. –
Будешь приходить ко мне? Я хочу, чтобы наше общество не
только не распалось, но и наоборот, стало прирастать! Мой
брат Александр всегда говорит: «Мы все равны перед Богом,
и мы должны быть вместе!» Только так мы сможем добить-
ся восстановления в правах Человека, который, если верить
нашему профессору Павлову, является высшей целью при-
роды.

Митя, которому на днях исполнилось только пятнадцать
лет, был польщён таким доверием и, конечно же, горячо обе-
щал Владимиру посещать его. Если б он знал тогда, к чему
приведёт столь опасное знакомство!

«Общество любомудрия», как называл свои приёмы Одо-
евский, собиралось у него на квартире в Газетном переул-
ке. Вернее, квартира была дядина, и Володя занимал все-
го одну комнату, поэтому там становилось тесновато, когда
приходило много народу. Встречались тайно, был даже свой



 
 
 

устав и пункт в нём: «Никому не рассказывать об Обществе
Любомудрия». Собрания заговорщиков сначала походили на
интеллектуальные гостиные, молодые люди обсуждали лите-
ратуру, труды зарубежных философов, особенно немецких
«любомудров», но постепенно становилось всё больше ре-
чей о положении России в мире, о том, что цивилизованные
страны уже пришли к идеям равенства всех людей, что Гре-
ция охвачена восстаниями, а во Франции, страшно сказать,
давно произошла революция, и даже какое-то время была
республика, правда, потом Бурбоны вернули своё, да и в Ис-
пании с Италией восторжествовала монархия, но это же на-
верняка временно, ведь люди уже почувствовали вкус свобо-
ды. На самом деле, Митуш был одним из самых юных членов
Общества. В основном Одоевского посещали его сослужив-
цы из Московского Архива Коллегии Иностранных Дел, на
пять-семь лет старше Мити, поэтому Гончаров чувствовал
себя не всегда уютно, хотя любил приходить в большой пя-
тиэтажный дом с арками и, сидя в дальнем кресле, слушать,
как горячо спорят и рассуждают умные люди. Дмитрий и сам
имел целью поступить в Архив после окончания универси-
тета и упорно налегал на языки и законоведение, но и исто-
рия философии ему нравилась. Благодаря Обществу он уже
несколько раз блистал на семинарах знанием Канта и Шел-
линга, а получать высшие баллы Мите было всегда приятно.
Да и завести полезные знакомства с будущими коллегами ка-
залось ему правильной стратегией.



 
 
 

В один холодный и сырой октябрьский день 1823 года в
дом по Газетному переулку, 3 в разгар встречи Общества
пришёл худой, высокий, сутулый человек. Владимир очень
обрадовался визиту.

– Знакомьтесь! Вильгельм Карлович, очень известный ли-
тератор, автор нашумевших в Париже лекций по русской
словесности,  – представил он гостя.  – Мы с Вильгельмом
Карловичем хотели бы распространять наши идеи, чтобы у
них появилось больше последователей. Нам нужны люди!
Как вы к этому относитесь, друзья?

Любомудры загалдели. Мите, задремавшему было на ми-
нутку в своём кресле, даже показалось, что он находится не
у Володи, а в коридоре Университетского пансиона в разгар
большой перемены. Мнения разделились. Многие считали,
что это слишком опасно. Но некоторые встретили предложе-
ние с большим энтузиазмом.

– Что вы! – успокаивал собравшихся тихим голосом чуть
заикающийся Вильгельм Карлович. – Мы планируем всего
лишь литературный журнал, никакой революционной пропа-
ганды: оды, элегии, хотя, конечно, и философия, и военная
история будут освещены, – поправился он в ответ на возму-
щённый взгляд Одоевского.

– И всё-таки я считаю, – разгорячённый Владимир явно
продолжал давний спор, – что прежде всего мы должны рас-
пространять новые мысли, блеснувшие в Германии; обра-
тить внимание русских читателей на предметы в России ма-



 
 
 

ло известные, по крайней мере, заставить говорить о них!
– Да-да, конечно, – согласился Вильгельм Карлович. – Но

подача должна быть исключительно светская, литературная,
никаких призывов и агитаций мы печатать не станем. Ес-
ли кто-то хочет предоставить свои философские труды или
предложить посильную помощь – буду только рад. Думаю,
выпуск журнала начнём со следующего года, прямо с января,
поэтому материал уже набираем.

Сразу появились желающие, общество оживилось, и на-
чалось горячее обсуждение издательских вопросов, преры-
ваемое только бульканием вина и подачей закусок. Митя
мимоходом попрощался с хозяином и вышел. Его несколь-
ко угнетало то, что, несмотря на гуманитарную направлен-
ность Университета, он всё-таки оставался далёк от литера-
турной деятельности и чувствовал свою некоторую ущерб-
ность. Мелкий моросящий дождик обволакивал его лицо и
каплями стекал с козырька фуражки. Очень захотелось до-
мой – к матери, братьям и сёстрам. Старшекурсников легко
отпускали в город в выходные дни, но Митя редко пользо-
вался этой возможностью для визитов к родственникам, го-
раздо чаще – для посиделок у Одоевского или просто прогу-
лок с друзьями. А сейчас время было уже позднее, Гончаро-
вы ложились рано, мать строго следила за этим – вечерняя
молитва и отбой сразу после ужина. Младшие уж точно в
своих постелях. Повздыхав, Дмитрий повернул на Тверскую,
в сторону пансиона.



 
 
 

В следующий назначенный для сбора общества день Митя
нарочно пришёл раньше. Володя встретил его радушно.

– Ты чего так неожиданно ушёл в прошлый раз? Мы ещё
долго сидели, разговаривали. Я тебя хотел с Вильгельмом
Карловичем поближе познакомить.

– Слушай, Владимир, – слегка волнуясь, спросил Дмит-
рий, – ответь мне честно. Я вот не умею сочинять, даже мои
эссе на занятиях оценивают высоко лишь потому, что я в
библиотеке чуть не ночую, читаю умных людей и соединяю
их мысли в одно целое, как будто бы мои собственные. А вы
теперь только о журнале будете говорить, как бишь его?

– «Мнемозина».
– Да. А я ведь не бельмеса в этих делах. Могу вас послу-

шать и похвалить, другого мне не дано. Даже сестра моя, со-
плюха, та стихи хотя бы пишет. Лишний я тут.

–  Митуш, не мели чепухи. Всё же останься как друг.
Очень хочу тебя представить. Литература – литературой, а
дело правое забывать нельзя. Вот, например, у вас в имении
кто управляющий?

Дмитрий неожиданно смутился.
– Август Иванович же. Дедов байстрюк.
– А, дело семейное! – понимающе ухмыльнулся Одоев-

ский. – И как он к людям относится? Сечёт?
– Нет, он не лезет в это. Европейское воспитание, он же

немец. Говорит, телесные наказания – это «emotionen», нера-
циональное, а значит, недостойное в его понимании. Вот



 
 
 

мать – та может сгоряча. Но она, надо сказать, и дворянину
собственноручно приложить не стесняется, – понизив голос,
добавил Митя, непроизвольно потерев щёку.

– Вот! – торжествующе воскликнул Владимир. – Цивили-
зованный человек не видит разницы между крепостным и
свободным человеком!

Митя не вполне понял, кого тот имел в виду – Августа или
мать, но на всякий случай согласно покивал.

– Цивилизованный мир стремится к освобождению чело-
века от рабства, это я тебе как товарищ говорю, но даже на-
ше общество философов пока не готово вслух признать это.
Боятся! – увлечённо продолжал Одоевский. – А я вот намед-
ни видел кузена, Сашу! Они с Кюхельбекером, Вильгельмом
Карловичем, друзья, оказывается. Так вот они оба говорят,
что, – Владимир перешёл на шёпот, – есть и другие, более
тайные, организации. Чтобы сделаться России республикой,
нужны решительные действия. Сашка хочет в этом участво-
вать, храбрец! Но это всё в Петербурге, конечно – столичные
заговоры. У нас, в Москве, всё тихо. Одна сплошная литера-
тура, – обыденным тоном заключил он.

Когда снова пришёл Кюхельбекер, Володя отрекомендо-
вал Митю как Дмитрия Николаевича Гончарова, своего дру-
га и очень умного, подающего надежды, студента Москов-
ского Университета. Митя стушевался под быстрым, но вни-
мательным взглядом Вильгельма Карловича.

– Очень приятно, буду рад Вас видеть у себя. Уважаю ум-



 
 
 

ных молодых людей, так как сам, некоторым образом, пре-
подаю словесность. А вы пишете что-нибудь?

– Нет, извините, – Митя не знал, как представить себя в
лучшем свете, – но я люблю читать. Классическую литерату-
ру и современных поэтов. Жуковского, Пушкина…

–  Ах, Пушкина,  – взгляд Кюхельбекера затуманился.  –
Мы учились с ним в Лицее, – Вильгельм Карлович улыбнул-
ся уголком рта. – Отличный поэт, читайте, дорогой друг.

На том знакомство и свершилось.

К Рождеству Митя, наконец, выбрался домой на несколь-
ко дней. Братьев не было – Иван остался на праздники в
частном пансионе, где получал образование, а Серёжу, как
младшего, отпустили к дедушке. Но как же Дмитрий был
удивлён переменами в сёстрах, которых не видел очень дав-
но! Даже маленькая Ташка – уже совсем девица, одинна-
дцать лет! Ужасно похорошела, выступает, будто взрослая
– куда делись порывистость и бег вприпрыжку? Мать с тёт-
кой, Екатериной Ивановной, собрались вывезти сестёр на
детский новогодний бал к танцмейстеру Иогелю, с ума сой-
ти! Ладно ещё Катерину, ей уже четырнадцать, но Сашу с
Ташей?

– Maman, это даже неприлично, в конце концов! – позво-
лил себе возмутиться Дмитрий. – Натали ещё ребёнок, ей
нет и двенадцати, а Иогель принимает с тринадцати лет.

– Ну что ты так печёшься о ней? – Наталья Ивановна во-



 
 
 

преки ожиданиям не рассердилась, скорее удивилась вмеша-
тельству сына. – Екатерина Ивановна похлопотала за дево-
чек, да и Пётр Андреевич в Наташе души не чает. Лучшая
ученица, говорит. Сам звал к себе! В любом случае, туалеты
готовы, бал уже послезавтра, и не лезь не в свои дела, mon
cher.

Вечером Дмитрий пробрался в детскую сестёр. Те встре-
тили его шумным гомоном, накинулись, затеребили, будто
не приветствовали днём в гостиной чопорными полукивка-
ми.

– Ну как вы тут без меня? – шуточно отбиваясь, спросил
Митя.

– Он ещё спрашивает! – фыркнула Катя. – Как на катор-
ге! Маминька совсем замучала учением, хочет институток из
нас сделать. Это вы там, Дмитрий Николаевич, студенческой
жизнью наслаждаетесь, а мы тут пашем и молимся!

– Мог бы, между прочим, и почаще приезжать! – поддер-
жала Саша. – От вашего пансиона до нашего дома полчаса
неспешной прогулки! Может, отвлёк бы маминьку от нашего
воспитания, мы целее бы были.

– Тише, девочки, – громким шёпотом остановила их Та-
ша, вцепившаяся в Митин рукав. – Нина услышит! Митуш,
ты садись, мы тебе всё расскажем.

– А что Нина? Уроки же закончились, разве вам нельзя
отдыхать?

– Отдыхать-то можно. Но из детской не должно доносить-



 
 
 

ся ни звука после отхода ко сну! – процитировала мать Таша
и укоризненно посмотрела на старших сестёр. – Тем более,
нельзя жаловаться на жизнь и на ту, которая жизнь нам по-
дарила.

– Да, это точно, – подтвердила Катерина. – Вот, глянь! –
она протянула брату лежавший на столе дневник, открыв его
на первой странице.

– «Правила жизни», – прочёл он вслух. – «Правило пер-
вое: никогда не иметь тайны от той, кого Господь дал тебе
вместо матери и друга». Серьёзно? – он отдал Кате дневник.

– Серьёзно. Вся прислуга и гувернантки подтвердят, на-
сколько серьёзно. Им, наверное, доплачивают, чтобы они на
нас доносили. Слова нельзя сказать лишнего, везде уши! –
возмущённым шёпотом рассказывала Саша. – Приходится
всё время громко молиться, чтобы отбить охоту прислуши-
ваться к остальному, – хитро улыбнулась девочка. – Маминь-
ка любит, когда мы молимся.

– Да, вы правы, кажется, мне повезло, что я живу в пан-
сионе, и ночью за нами совсем не следят, лишь бы из комнат
не выходили. А развлечения у вас какие-нибудь есть?

– Есть! – у Таши загорелся взгляд. – Мы выезжаем вер-
хом! Берейтор Трофим очень мил, а прохожие…

– Прохожие просто падают в обморок от нашей неземной
красоты! – перебила со смехом Саша.

– Кстати, прекрасные мои сестрицы, а с какой целью вы
едете на бал? – задал наконец Митя интересующий его во-



 
 
 

прос. – Неужели найти женихов?
Катерина смущенно зарделась.
– Да ну что ты над нами смеёшься. Какие Ташке с Сашкой

женихи? Это всё тётка Екатерина Ивановна: «Надо налажи-
вать связи, надо выводить девочек в свет, пока они милы и
нежны». Мать и поддалась. А я думаю, она сама хочет по-
танцевать, соскучилась по светскому обществу, а мы – так,
удобный предлог.

В день бала весь дом Гончаровых перевернулся вверх
дном – сразу четыре дамы облачались в свои туалеты. По-
исками нужных деталей убранства, укладкой причёсок, ла-
кированием туфель и прочими чрезвычайно необходимыми
мелочами была занята вся прислуга. Митя, прислонившись
к портьере в гостиной, смотрел, как мимо него снуют люди,
слушал, как покрикивает maman, и ждал, что это стихийное
бедствие рано или поздно окончится, оставив его одного в
доме. Его ожидание было вознаграждено. В комнату вошла
Наталья Ивановна в бордовом платье с пышными юбками и
открытым лифом, кутая плечи в дорогую шаль – на улице
стоял мороз, и в бальной зале наверняка тоже будет не жарко.
Но сёстры об этом явно не думали. Девичьи платья, похожие
меж собой по фасону, с открытыми плечами и несколькими
кружевными юбками, были рассчитаны на то, что их обла-
дательницы будут согреты кадрилями и котильонами. Кате-
рина – в дымчатом, Александрина – в розовом, Натали – в
белом, как крылья ангела, платье, вплыли в гостиную, явно



 
 
 

красуясь перед Дмитрием. Он поклонился матери и, убеди-
тельно изобразив восхищение всеми присутствующими да-
мами, пожелал успеха сёстрам, подмигнув им украдкой. Ка-
тя и Саша ответили отрепетированным кивком, а Таша под-
мигнула в ответ и улыбнулась. С чувством выполненного сы-
новнего и братского долга Митя удалился в свою комнату.
Домашняя обстановка, как ни странно, его утомляла. В пан-
сионе было спокойнее.

Проснулся Дмитрий от громкого шёпота за дверью.
– Митя! Митинька! Ты спишь?
Уснувший в домашнем халате, он подскочил с постели

и впустил… Натали, что было для него неожиданностью. В
своём белом вечернем туалете, с уже растрепавшимися во-
лосами, она была похожа на привидение, которое ходит по
средневековому замку. И глаза у неё так же блестели в тем-
ноте, отражая луну и снег за окном.

– Митуш, я разбудила тебя? – виновато спросила она. –
При сёстрах не поговорить толком. Я их люблю, конечно,
но…

– Садись, ну что ты, – Митя кивнул на кровать.
Наташа, подумав мгновение, развязала пояс и скинула

верхнюю нарядную юбку на кресло. Затем лихо вспрыгнула
на постель и уселась на ней по-турецки.

– Ну, рассказывай, – улыбнулся брат, устраиваясь в по-
душках поудобнее. – Что тебя привело ко мне в столь позд-
ний час? Бал удался?



 
 
 

Наташа скривилась.
– Нет? Женихи все плохи?
– Ой, только этого ты мне вовсе не говори! Не хочу за-

муж, не выйду никогда! Катерина вся такая лебёдушка – од-
ному улыбнётся, другому руку подаст – как будто всю жизнь
в свете вращалась, да и Сашинька не отстаёт, ещё и обижа-
ется, что к ней не подходят. А мне тошно от всего этого! –
она резко провела рукой по горлу. – С мальчиками ничего
ещё, можно танцевать, а те, которые постарше, так и липнут,
фу! Мне же одиннадцать лет, они что, не знают? Что я, девка
дворовая, так рано замуж идти? И мать с тёткой, как сгово-
рились! Я думала, они защитят меня, а они наоборот: иди,
мол, танцуй, улыбайся тому и этому, вот князь, вот богатый
сынок, а этому не улыбайся, это помещичий сын, беднота, –
Таша дёрнула плечами так, что несколько шпилек выпало из
недоразобранной причёски. Девочка пошарила руками во-
круг себя, близоруко щурясь, но не нашла и спросила резко,
подняв взгляд на Митю. – А ты бы что сделал, если бы видел,
что на мне хочет жениться глупый, но знатный богатей?

– Вызвал бы его на дуэль? – снова не удержался от улыбки
брат. Таша была забавна и мила в своём детском негодова-
нии. И она не заметила иронии.

– Вот! Хороший ответ доброго брата! Спасибо тебе, Ми-
туш! – она порывисто обняла его.

Митя вдруг усовестился от её ласки и заверил Наташу,
что она всегда может рассчитывать на его помощь и защиту.



 
 
 

Успокоенная, девочка ушла спать, а Дмитрий остался раз-
мышлять над тем, что он пообещал, и не аукнется ли это ему
в дальнейшем.

Через три дня Митя возвратился в пансион. На старших
курсах университета домой бегать будет некогда. Да и по-
том, Дмитрий решил, что после выпуска постарается найти
способ жить где-нибудь вне родительского дома. Служение
Отечеству, по его мнению, требовало полной отдачи, а от-
влечения на всевозможную суету будут лишь мешать. Ведь
ещё есть Одоевский! На любомудров тоже следовало выде-
лить время. После разговора с Кюхельбекером Митя твёрдо
решил быть достойным товарищей.



 
 
 

 
Глава 2. Неисповедимые пути

 

«Иногда лучший способ погубить человека –
это предоставить ему самому выбрать судьбу».
(М.А.Булгаков «Мастер и Маргарита»)

Учёба в университете действительно отнимала уйму вре-
мени, особенно у тех, кто хотел закончить с отличием, а
Дмитрий очень хотел. Даже к Владимиру он ходил нечасто,
но всё-таки ходил для поддержания знакомства с ним и дру-
гими «архивными юношами». В конце мая 1825 года, перед
решающими экзаменами, студентам дали отдыху две недели,
и Митя наконец вырвался домой.

Младшие Гончаровы собирались в Полотняный Завод, к
деду, и, конечно, обрадовались воссоединению со старшим
братом. Шумным обозом, на трёх колясках, ехали они пыль-
ным Киевским трактом под необычайно жарким майским
солнцем. Погода стояла исключительная. Откинувшись на
козлах рядом с кучером, Митя смотрел в вылинялое голу-
бое небо, пропитываясь теплом и блаженной истомой. Всё
тело отдыхало от студенческого мундира в лёгкой рубахе à
la russe. Митуш поставил матери условие, что раз его хо-
тят взять в деревню старшим над оравой детей, то и отды-
хать он будет по-деревенски. Та махнула рукой, мол, делай,



 
 
 

что хочешь, большой уж мальчик. Три недели назад Дмит-
рию исполнилось семнадцать, и он тоже считал себя совсем
взрослым. Позади галдели сёстры. Несмотря на год пребы-
вания в свете, никакого лоска они приобрести ещё не успе-
ли и, вырвавшись на свободу, вели себя по-детски шумно и
непосредственно, особенно младшие. Ваня с Серёжей доро-
гой рассорились из-за какой-то ерунды, и поэтому ехали в
разных повозках с гувернёрами и прочими няньками. Но это
не омрачало Мите начала каникул. Впереди было лето, про-
стор, лошади, собаки, и никакой учёбы, никакой муштры на
целых две недели! Можно было не думать ни о карьере, ни
о политике.

Афанасий Николаевич очень обрадовался внукам.
– Родные мои приехали! – восклицал он то по-русски, то

по-французски. – Так выросли! Молодцы, что выбрались из
своей Москвы! В следующий раз вам надо дилижанс заказы-
вать, – шутил дед, обнимая всех по очереди.

– Дилижансы дороги очень, maman мечтает о ландо, – су-
хо ответил Иван, всё ещё немного обиженный с дороги.

– Да, недёшевы, – быстрая тень пробежала по лицу Афа-
насия Николаевича, – но вас так много. Не толпитесь в две-
рях, проходите же в дом, – снова заулыбался он.

Время в имении текло незаметно и дремотно, как и долж-
но на отдыхе. Основным развлечением были конные неспеш-
ные прогулки. Ну как неспешные – это Дмитрию и Катери-
не хотелось бы таковых, Натали с Александриной летели во



 
 
 

весь опор, обгоняя ветер и красующегося Ивана, затем раз-
ворачивались одновременно и мчались обратно, чтобы снова
присоединиться к общей компании. Митя любовался сёст-
рами и с высоты своего возраста немного завидовал их жи-
вости. Обильная и сытная еда, сон без ограничения, свежий
воздух так разморили Митю, что он вспомнил об учёбе толь-
ко за пару дней до отъезда.

Афанасий Николаевич застал его в библиотеке, где Дмит-
рий выбирал книги, необходимые для экзаменов.

–  Книги ищешь? Бери побольше,  – посоветовал дед.  –
Мои любимые в моём кабинете, так что эти дарю! А если нет
чего – скажи, дам денег, докупишь. Книги – это святое, на
них никогда не скупись.

– Спасибо! – от души поблагодарил Митя. – Послушайте,
Афанасий Николаевич, – решил он вдруг высказать давно
тревожившую его мысль.

– Ты чего, Митинька? – почти возмутился дед. – Или во-
прос серьёзный, раз ты меня по имени-отчеству величаешь?
Садись, поговорим.

Митя присел на краешек дивана-рекамье, водрузив на ко-
лени стопку отобранных книг.

– Я, знаете, что хотел спросить… Вот имение это, оно чьё?
– Хм… – Дед сел рядом и сплёл пальцы. – Пока моё вроде

бы, а что? Отца твоего наследство, – исправился он, глядя
на внука.

– Да вот мать всё говорит, что мне им управлять достанет-



 
 
 

ся, – Митя встретил взгляд Афанасия Николаевича в упор и
продолжил, – потому что отец на это не способен. А у меня
другие планы на жизнь! Я хочу служить в Государственной
коллегии Иностранных Дел, мне уже место обещано, хочу
путешествовать, а не жить здесь один. Да и не умею я име-
нием управлять!

– Да и я не умею, – тихо, как бы про себя, сказал старший
Гончаров. – Так на то управляющие есть. Да и жив я пока! –
он с вызовом выпрямил спину. – Рано Наталья Ивановна ме-
ня хоронит.

– Она говорит, – осмелел Митя, – что все управляющие
– воры, и имение скоро с молотка пойдёт, а нам ничего не
достанется.

– Ишь ты, – сердито усмехнулся дед, – делит уже моё иму-
щество. А ведь у неё и своё имение есть. Но ты, Митинька,
не бойся. Если тебе нужна будет моя помощь и поддержка
– пиши, я вышлю денег, сколько смогу. Очень я хочу, чтоб
мой старший внук стал большим человеком!

Митя горячо благодарил, хотя был уверен, что сам сможет
справиться с любыми трудностями и просить не станет.

Уезжал Дмитрий один – остальным спешить было некуда.
Перед отъездом раньше всех проснувшаяся Таша неожидан-
но бросилась ему на шею и расплакалась.

– Ну что ты, – утешал он сестрёнку, гладя по ещё мягким
волосам, – ты же любишь бывать у деда.

– Да! – всхлипнула девочка. – Но ведь и ты любишь, я



 
 
 

знаю! Мне тебя жалко!
Отъехав от имения, Митя ещё долго улыбался. «Как есть

дикарка», – думал он о сестре умилённо.

Отдых пошёл Мите на пользу, и экзамены он сдал бле-
стяще. Тёплое и уютное место актуариуса в Государствен-
ной Коллегии Иностранных Дел досталось ему благодаря от-
личным оценкам и немного тётке-фрейлине. Теперь Дмит-
рий мог гордо считать себя одним из «архивных юношей»,
а большая часть любомудров стали его коллегами. Работа в
Московском Архиве была несложная, но требующая акку-
ратности и внимательности. По понедельникам и четвергам
служащие приходили в архив, с утра приводили в порядок
отчётность по судебным актам и прочим постановлениям, а
уже после обеда сходились за дружеской беседой, сперва об-
суждая дела, а затем и безделицы. Часто к вечеру общество
плавно перемещалось к Владимиру Одоевскому или в Тро-
ицкий трактир – выпить вина и отведать лучшей в городе
рыбы. Мите очень нравилась такая служба: после шести лет
заточения в пансионе, постоянной зубрёжки и прочих «ра-
достей» студенческой жизни Архив давал больше свободы,
чем юноша мог воспользоваться. Тем более что и жить он
стал отдельно от родителей, как и мечтал – снял небольшую
квартирку в том же доме, что и Одоевский. С Владимиром
они теперь виделись ещё чаще. Наверное, поэтому именно к
Мите тот обратился с просьбой.



 
 
 

Тридцатого ноября поздно вечером Владимир сам при-
шёл к нему, что случалось весьма редко. В холостяцкой квар-
тире Мити был порядок, но уюта в ней не было, и гостей он
почти никогда не принимал. Этот визит казался тем более
удивителен, что с Одоевским они уже встречались сегодня
по службе. Утром вся Государственная Коллегия Иностран-
ных Дел была срочно созвана для принесения присяги Им-
ператору и Самодержцу Всероссийскому Константину Пер-
вому. Сам Дмитрий был, конечно, расстроен смертью Его
Величества Александра Павловича, но на Владимире просто
лица не было.

– Ты чего такой кислый? – спросил его Митя, усадив в
кресло и налив кофею. Сам он остался стоять у комода. –
Нынче же со всеми кричал: «Да здравствует Император!» –
Владимир не ответил, и Митя продолжил свою мысль: – Ин-
тересно всё-таки получается, как нас настраивают на хоро-
шее. Будь ты хоть повар в ресторации, хоть император, а по-
мер – бог с тобой, незаменимых нет. Да здравствует новое и
лучшее! – он поднял свою чашку с кофеем в салюте.

– Да какое лучшее! – вспылил Владимир, чуть не облив
подлокотник. – Нашей Отчизне нужен мудрый государь, за-
ботящийся о благе Родины, а не польский главнокомандую-
щий!

Митя даже растерялся от таких пламенных речей прияте-
ля. Пытаясь перевести разговор на другую тему, он спросил:

– Ты из-за этого не спишь в такой час? Завтра бы обсуди-



 
 
 

ли у тебя со всеми, – а про себя тут же решил назавтра пой-
ти к матери, чтобы не участвовать в дискуссии. Хотя дома,
наверное, тоже будут страдания на публику. Владимир хотя
бы искренен.

– На самом деле, нет, – Одоевский закрыл глаза, отпил из
чашки, вздохнул и снова посмотрел на Дмитрия. – Как ты
думаешь, в столице будут празднования?

– Наверное, – пожал плечами Митя. – Может, и у нас бу-
дут. А ты в столицу собрался, что ли? Это ж дней пять на
почтовых.

– Ну, можно и быстрее доехать, ты не бывал разве?
– Давно не был, – смутился Дмитрий, не желая упоминать,

что в Петербург он ездил разве что в детстве, а после недосуг
было.

– А хочешь попасть? – прищурился Владимир, уже пол-
ностью владея собой.

Митя задумался, взвешивая.
– Тебе надо там что-то? – догадался он.
Владимир поёрзал:
– Письмо передать. Брату.
– Я думал, ты вместе предлагаешь поехать, – возмутился

Митя. – А что сам-то, не хочешь на празднества попасть?
– Надобности у меня тут, – отвёл взгляд Владимир. – Сде-

лай доброе дело! – почти взмолился он вдруг. – Боюсь я за
Сашку. Наворотит делов.

Дмитрий молча допил кофей, поставил чашку на комод,



 
 
 

обтёр ладони друг об друга, вздохнул.
– Написал уже брату-то? Давай сюда, – Владимир вынул

из внутреннего кармана сюртука письмо, запечатанное фа-
мильной княжеской печатью Одоевских, и передал Мите.

– Я там упомянул тебя, что, мол, Гончаров Дмитрий Ни-
колаевич, податель сего, добрейшей души человек и мой
лучший друг, поживёт у тебя, братец, с неделю, посмотрит
красоты столицы нашей.

– А если б я не согласился? – изумился Митя.
– Ну переписал бы. Но сам посуди, какая прекрасная воз-

можность увидеть Петербург! Да ещё и в такое время! Там,
может, и до Нового Года задержишься, если понравится. На
службе я всё улажу, тебя отпустят!

– Ну ты и бестия! – почти восхитился столь плотно взятый
в оборот юноша. Одоевский намеренно или случайно почуял
его тайное желание – повидать мир. Пусть всего лишь сто-
лицу. – Ладно, договорились.

Владимир даже сам выправил подорожную для Дмитрия,
придумав какую-то служебную надобность в Петербурге. Но
пока суд да дело выехать удалось только через неделю. Мать,
узнав, что сын едет в столицу, тоже придумала ему пору-
чение – попасть на приём к высокопоставленным знако-
мым, чтобы это поспособствовало повышению по службе.
Но сперва нужно было заехать к Александру Одоевскому.

Дорога на Петербург была переполнена, какое-то совер-



 
 
 

шенно немыслимое количество людей рвалось в столицу. На
станции то и дело врывались фельдъегери и курьеры, кото-
рые уводили лошадей прямо из-под носа, и если б у Гонча-
рова не была указана местом службы Государственная Кол-
легия, он бы добирался не семь дней, а все четырнадцать.

Одоевский жил на Исаакиевской площади, напротив раз-
рушенного одноимённого собора, который начала строить
ещё Екатерина Великая, а потом каждый новый монарх пе-
ределывал на свой вкус. Покойный Александр Павлович,
правда, не продвинулся дальше проекта. Возле доходного
дома лежали доски, громоздился мрамор и кирпич от разо-
бранных стен. По темноте, рано утром четырнадцатого де-
кабря, Митя пробирался меж них в поисках своего адресата.
На стук дверь отпер какой-то человек.

– Здравствуйте! Простите ради Бога, что в такую рань, –
сказал Митя. – А Александр Иванович дома?

–  Нет, извините, барин, он с дежурства раньше десяти
утра никогда не приходит. Но вы подождите минуточку.

Дмитрий хотел как раз попросить разрешения остаться до
прихода хозяина, но человек скрылся в одной из комнат и
громко доложил кому-то:

– Тут барин какой-то к Александру Ивановичу.
– Спасибо, Семён.
В полумраке прихожей показался высокий сутулый муж-

чина в тёмной шинели с меховым воротником.
– Доброе утро! – слегка растягивая слова, сказал он, и Ми-



 
 
 

тя сразу узнал голос и манеру речи.
– Вильгельм Карлович, это вы?! Здравствуйте, очень рад

видеть вас здесь! Я Дмитрий Гончаров, мы встречались у
Одоевского Владимира Фёдоровича, в Москве. Привёз пись-
мо Александру Ивановичу от брата.

– Как же, помню, – отвечал Кюхельбекер, глядя пустым
взглядом куда-то мимо него. – Вы простите, голубчик, мне
уходить надобно. Не знаю, вернусь ли, скоро ли, – поправил-
ся он. – Хотите – будьте здесь, или пойдёмте со мной, сего-
дня на Сенатской площади будет уйма народу.

– А что такое? Празднование? – спросил Митя.
– Можно и так сказать, – как-то невесело улыбнулся Виль-

гельм Карлович. – Присяга Императору Николаю Первому.
– Как присяга? – Митя чуть не сел тут же на пол. – Мы же

вот только Константину присягали!
– Ну вот так. Отрёкся Константин. Прошу прощения, мо-

лодой человек, я спешу, – Кюхельбекер рассовал по карма-
нам какие-то вещи с трюмо, обнял слугу и, кивнув Дмитрию,
исчез за дверью.

Оставшись наедине с чужим человеком, Митя совсем рас-
терялся. Но Семён показал ему на диван и, как Мите почу-
дилось, всхлипнув, выскочил куда-то в коридор. Дмитрий
сперва сел, но через четверть часа, уже изнемогая от безде-
лья, встал и прошёлся по прихожей. Зеркало отразило из-
мученного дорогой молодого человека с круглым лицом и
тёмными глазами, волнистые волосы слиплись и не поддава-



 
 
 

лись попыткам привести их в порядок. Как и мысли. Что за
бесовщина здесь творится? Управление страной, династиче-
ские вопросы подчинены строгим правилам – это Дмитрий
знал из уроков российского законоведения и политической
экономии. Как можно вот так сбивать с толку свой народ?
Добром это не кончится. Митя ещё раз прошёл вглубь квар-
тиры и от нечего делать заглянул в комнаты. Их было три.
Одна – явно Семёна, маленькая каморка с топчаном. Вторая
– из которой вышел Кюхельбекер, больше и уютнее, но он
не стал заходить, неудобно было. Третья – видимо, Влади-
мирова брата – по-армейскому прибрана. Постель застелена
ровно, письменный стол в порядке – лишь стопка книг да
подсвечник с почти новой свечой. На окне не было занаве-
сей, подоконник пуст и чист, с улицы лился приглушённый
розовый свет, отражённый от снега. Ещё только начало све-
тать, было тихо и сумрачно. Митя осторожно вошёл в ком-
нату и прильнул к окну. Оказалось, что тишина иллюзорна –
на улицах уже появлялись люди. Может быть, действитель-
но, сходить на площадь? До десяти часов ещё уйма време-
ни. Дмитрий вынул письмо от Владимира из дорожной сум-
ки, расправил его и положил в центр стола печатью наверх.
«Тут Александр Иванович точно заметит конверт», – решил
он. Затем Митя вышел из комнаты и из квартиры, аккуратно
прикрыв за собой двери.

Рассвет был мглистым, небо затянуто, под ногами ви-



 
 
 

лась позёмка. Дмитрий поёжился от утреннего морозца – он
успел пригреться в доме, и теперь ему было холоднее, чем
ночью, когда он добирался сюда. Он поднял голову, щурясь
от снега. На лесах Исаакиевского собора уже стучали молот-
ками рабочие, то ли разбирая старые, то ли укладывая но-
вые стены. Где-то прозвенели бубенцами сани, слева, от ре-
ки, донёсся перестук копыт нескольких лошадей, затем ещё
и ещё. Митя потоптался немного и пошёл на шум. Не успел
он пройти и сотни шагов, как громче молотков раздалась
барабанная дробь. Слаженный воинский ритм нельзя было
спутать ни с чем, даже совершенно штатский по своему духу
Дмитрий тут же узнал его и насторожился. «Это, наверное,
войска идут на присягу», – успокоил он себя и ускорил шаг.
Его догоняли и обгоняли какие-то люди, тоже, вероятно, спе-
шащие увидеть церемонию. Но когда Митя дошёл до площа-
ди, всё оказалось не так весело, как представлял он себе, и
как обрисовывал ему Владимир. Целый полк солдат марши-
ровал со стороны Адмиралтейского бульвара и выстраивал-
ся в каре возле памятника Петру Первому. Зеваки следовали
за солдатами по пятам и теснились прямо около строя, сдер-
живаемые лишь организованной войсковой заградительной
цепью. Сначала Дмитрий не понял, что не так в построе-
нии. Потом сообразил – солдаты возбуждённо переговари-
вались, никакой молчаливой торжественности, долженство-
вавшей быть на присяге, не было и в помине. Штатский че-
ловек во фраке отдавал приказания, и ему подчинялись. Ка-



 
 
 

кой-то офицер в парадном блестящем мундире и белых гу-
сарских панталонах нарочито небрежно точил саблю о по-
стамент памятника. Тревожность нарастала. Митя решил на
всякий случай держаться подальше и замешался в толпу со
стороны бульвара. Благодаря своему высокому росту, Гонча-
ров видел Сенат поверх голов других людей, как на ладони.
Уже совсем рассвело, ноги окоченели, но не хотелось ухо-
дить, так и не поняв окончательно, что происходит на пло-
щади. Народ всё прибывал, и, занятый его разглядыванием,
Дмитрий чуть было не пропустил момент, когда к каре подъ-
ехал верхом какой-то генерал с Андреевской лентой поверх
мундира, в сопровождении адъютанта. Шум в рядах войска
усилился, и Митя разобрал, что это не просто офицер, а сам
генерал-губернатор Петербурга.

– Смирно! – гаркнул генерал-губернатор.
«Ну вот, наконец-то начнётся», – с облегчением подумал

Дмитрий.
И оно началось.
Генерал-губернатору пришлось ещё несколько раз при-

звать к дисциплине, пока относительная тишина наконец не
установилась. Затем он выхватил саблю и, начав пламен-
ную речь, обращённую к солдатам, сперва пытался угово-
рить их разойтись, но те угрюмо молчали, и генерал перешёл
к оскорблениям.

– Вы – грязное пятно на России, преступники перед царём
и Отечеством, перед миром, перед Богом!



 
 
 

– Почему мы должны это терпеть? – раздался чей-то го-
лос, и из строя вышел молодой поручик. – Убирайся! – крик-
нул он генерал-губернатору.

Тот не отреагировал, тогда поручик выхватил у стоящего
в строю солдата ружьё со штыком и пронзил генеральскую
лошадь, обагрив кровью бедро всадника. И в эту же секун-
ду из каре раздался выстрел. Андреевская лента разорвалась
вместе с мундиром и плотью, генерал-губернатор покачнул-
ся и, сразу обмякнув, упал на землю. Адъютант соскочил с
коня и подхватил его, но было, очевидно, уже поздно.

– Помогите! – закричал он. – Помогите! Ну что же это
делается-то?

Молодой человек попытался тащить тело в одиночку, но
оно было слишком грузным, чтобы можно было справиться
без помощи. Полк стоял, не шелохнувшись. Толпа за спина-
ми солдат лишь громко ахала и вздыхала. У Дмитрия тоже
перехватило дыхание. «Бунт! Это бунт! – наконец дошло до
него. – Боже мой, какой кошмар!» Ноги стали ватными, на-
род напирал сзади, и Митя чуть не упал вперёд, на строй сол-
дат, но удержался и, словно очнувшись, поймал противона-
правленную волну, метнулся к Адмиралтейскому бульвару.
Уехать, уехать скорее, домой, домой! Митя чувствовал себя
грязным, будто не адъютант тащил мёртвое тело по снегу,
а он сам замарался чужой кровью и тянет непосильную но-
шу. Кружилась голова, в ней не было ни одной внятной мыс-
ли. Выбравшись из толпы, Митя помчался, куда глаза гля-



 
 
 

дят. Впрочем, сегодня все бежали, ехали, торопились – кто
на площадь, а кто с неё, в казармы, полки, к доверенным ли-
цам – поднимать войска на восстание, с той или иной сто-
роны. Возле Исаакиевского собора Митя наткнулся на кава-
лергардов в красных парадных кирасах. Видимо, они стоя-
ли заграждением, но только для тех, кто рвался на площадь,
а не с неё, поэтому юноша прошмыгнул между конников и
побежал дальше, лавируя среди людей.

Оставив наконец позади большие улицы, он упал лицом
прямо в сугроб на обочине и так лежал несколько минут,
приводя себя в сознание. Здесь было тихо и спокойно, как в
имении у деда. Митя сел, умыл снегом горящее лицо и руки.
Где-то далеко звонили колокола. «Рождество скоро, – поду-
мал он отстранённо. – Поеду домой».

В тот же день, никуда более не заходя, Дмитрий покинул
Петербург. Ближе к вечеру, в небольшой деревушке на од-
ной из станций он нашёл церковь и присягнул на верность
новому Императору Всероссийскому Николаю Первому.

С дороги Митя поехал в свою квартиру в Газетном пере-
улке, лёг там на тахту и лежал, почти не вставая, пока к нему
не зашёл Владимир.

– Ты давно приехал? – удивился Одоевский с порога.
– Дней пять тому, – буркнул Митя неприветливо.
– Так что ж на службе не был? Я всем говорю, что ты в

Петербурге ещё, а ты тут отдыхаешь. Письмо-то передал? –



 
 
 

не дождавшись ответа, спросил Владимир.
– Оставил на столе. – Дмитрий закашлялся и сел, запахнув

плотнее халат.
– Наверное, не успел прочитать, – помрачнел гость, при-

саживаясь на край тахты. – Что там, в Петербурге-то? Ходят
жуткие слухи! Даже у нас, в Архиве, нет достоверной инфор-
мации.

– Говорят, восстание.
– Говорят? Ты сам не знаешь? Сашу, Александра, брата

моего видел?!
– Да не кричи ты, – Митя поморщился. – Голова раскалы-

вается. Ничего не знаю, никого не видел. Положил письмо
на стол и уехал. Я человек мирный, государю служу.

– Ты, верно, заболел! – только сейчас заметил Владимир
и схватил его за руки. – Горячий! Ехал бы ты домой, к мате-
ри. Я на службе скажу, что ты нездоров. После праздников
придёшь. Езжай, езжай прямо сейчас, я тебя провожу!

Одоевский и правда посадил Митю на извозчика и доехал
с ним до Никитской улицы. На шум подъезжающих саней из
ворот, уже украшенных еловыми ветками, выглянула Дарья
Лукинична.

– Забирайте своего барина, il est malade! – крикнул ей Вла-
димир, сунул деньги извозчику и, спрыгнув на снег, махнул
Дмитрию, мол, я пошёл.

Так Митя оказался у семейного очага в самый разгар пред-
новогодних хлопот. Он был болен достаточно тяжело, что-



 
 
 

бы расстроить этим сестёр и раздосадовать мать, но не на-
столько, чтобы не получить удовольствия от приближающе-
гося праздника.

На следующее утро было Рождество, и ещё затемно все
Гончаровы ушли в церковь, оставив Дмитрия дома на пра-
вах больного. Затем Наталья Ивановна отправилась в гости
с дочерьми, поэтому к обеду вернулся только отец и то сра-
зу заперся в своём флигеле. Митя обедал один, не вставая
с постели. Обрадованная его появлением Дарья Лукинична
лично принесла ему на пробу блюда, приготовленные для
рождественского ужина: фаршированную утку, разносолы и
варенье из дедушкиных погребов, пирожки, козули… Ми-
те было так жаль, что аппетит пропал из-за жара и больно-
го горла, но он всё-таки отведал всего понемногу, чтобы не
обидеть пожилую женщину. К тому же к вечеру лихорадка
усилилась, и вернувшиеся родные ужинали без него. Впро-
чем, в этом году зимние празднества были отменены высо-
чайшим указом из-за траура по Александру Павловичу, по-
этому ни балов, ни приёмов, ни даже многолюдных обедов
не устраивали – всё только по-семейному, тихо.

Назавтра Наталья Ивановна, сокрушаясь по поводу
непредвиденных расходов, пригласила к Мите доктора. Тот
посмотрел, поцокал языком, сказал, что ничего серьёзного,
но всё-таки выписал какую-то микстуру и с чувством выпол-
ненного долга ушёл обедать в столовую, куда его пригласила
всегда соблюдающая приличия мать.



 
 
 

В комнату, шушукаясь и шурша платьями, одна за другой
проскользнули девочки и расселись, куда придётся – Катя в
кресло, Саша за бюро, а Таша взобралась на подоконник.

– Эй, вы куда! – осипшим голосом прикрикнул на них Ми-
тя. – Тоже хотите заболеть?

– Не бойся, мы здоровые, как кони, – хихикнула Саша,
бесцельно переставляя на столе канцелярские принадлежно-
сти. – Так маменька говорит. Не помню вообще, чтоб она к
нам доктора звала.

– Липовый чай с малиновым вареньем, любезный братец,
обязательно поставит тебя на ноги! – назидательно произ-
несла Катерина. – Кстати, кроме шуток, я тебе принесу его
чуть позже, он действительно помогает. И бесплатно!

– Maman стала совсем скупа, или у нас и правда так плохо
с деньгами? – серьёзно спросил у неё Дмитрий.

– С тех пор, как Яропольское имение досталось матери,
дед совсем мало денег шлёт. Вареньями да соленьями в ос-
новном откупается, – Катя поджала губы – точь-в-точь На-
талья Ивановна.

– Ох, Митуш, как невовремя ты заболел, мы бы с тобой в
деревню съездили… – зевнула Саша. – А то в эту зиму ску-
кота в Москве! Даже бал у Иогеля отменили. Хотя нам и вы-
езжать-то не в чем. Туалеты поизносились, новые заказывать
слишком дорого.

– Митя, а расскажи, что там в Петербурге? – подала Та-
ша голос, выглядывая из-за портьеры. – Я вчера видела у ма-



 
 
 

миньки «Московские ведомости», там пишут что-то невооб-
разимое. Я даже не всё поняла.

«Куда уж в тринадцать лет понять, я сам-то ничего не по-
нимаю», – досадливо подумал Дмитрий, но сестре ответил
честно:

– Я мало что видел. Солдаты не хотели присягать Нико-
лаю Павловичу. Стреляли. Не знаю, чем дело кончилось, но,
наверное, мятежников арестовали.

– Ужас какой! – ахнули девочки.
– Да, в газете пишут, что в крепость увели виновных офи-

церов. А ты прямо там был, у Сената? – спросила Наташа.
– В самом начале, да. Потом ушёл. Как раз император ка-

валергардов прислал за порядком следить.
– А пушки? Говорят, там из пушек по людям стреляли!
– Неужели правда? – огорчился Дмитрий. – Я уехал почти

сразу, а потом вот, заболел, из дома не выходил, и знаю, на-
верное, меньше тебя. Принесёшь мне «Ведомости»?

Девочка кивнула.
Сёстры ещё немного посидели, рассказывая домашние

новости, а потом оставили Митю отдыхать. Но только он
закрыл глаза, дверь, скрипнув, снова приотворилась. Таша,
прошмыгнув, положила возле изголовья его кровати две га-
зеты, а вошедшая следом Катерина поставила на стол чашку
с чаем. Митя приподнялся было поблагодарить, но девочки,
замахав на него руками, скрылись за дверью.

Любопытство пересилило, и вместо сна Дмитрий принял-



 
 
 

ся за газеты. В номере от 23 декабря восстание было назва-
но «печальным происшествием, которое лишь на несколько
часов возмутило спокойствие Столицы». В длинной, почти
на два листа, хронике в довольно пространных выражениях
были описаны события того дня. Но Митиного воображения
хватило, чтобы представить, что стоит за словами: «Вывезе-
ны пушки, и немногие выстрелы в несколько минут очисти-
ли площадь». Он поёжился и малодушно обрадовался, что
уехал из Петербурга, не дожидаясь вечера. Только сейчас он
начал понимать, почему так волновался за брата Владимир,
и невольно задумался о судьбе Александра Одоевского. Тем
более, что в конце заметки было сказано, что уже арестова-
но более пятисот человек, а виновных офицеров отвели в
крепость. Дмитрий просмотрел газету до конца, все сорок
страниц, включая частные объявления и метеорологические
наблюдения, но никаких новых подробностей насчёт нака-
зания мятежникам не нашёл. В сегодняшней газете вообще
не было ни слова о восстании, только бравурное воззвание
Николая к войскам, с призывом не падать духом из-за смер-
ти Александра Первого, да письмо цесаревича Константина,
признававшего Николая Павловича подлинным Императо-
ром Российским. Дмитрий отложил газеты и задумался. Яс-
ность ума возвратилась к нему не в полной мере, хоть жара
уже не было. Или же ситуация была слишком непростая, да-
же для служащего коллегии Иностранных Дел. Мите неожи-
данно захотелось поскорее выздороветь и пойти на службу,



 
 
 

чтобы послушать, что говорят его приятели об этих событи-
ях.

Но этому было не суждено свершиться. Болезнь долго не
отпускала Митю, он всё кашлял, лихорадка то уходила, то
возвращалась. Доктор, навестивший Гончарова вновь уже
после Нового Года, настоятельно советовал оставаться если
не в постели, то хотя бы у родных по крайней мере до Кре-
щения. Сёстры были очень рады, что Митуш скрашивает их
длинные зимние вечера, да и мать тоже – Дмитрий был стар-
шим любимым сыном, и уже совсем взрослым – семнадцать
лет. Его звали к общему столу, когда у Гончаровых быва-
ли гости, а прислуга обращалась с Митей, как с главой се-
мьи, сразу после Натальи Ивановны, конечно. Поэтому, ко-
гда в крещенский сочельник приехал фельдъегерь и спросил
Дмитрия Николаевича, Дарья Лукинична провела того сразу
в Митину комнату.

Митя был уже совсем здоров и со дня на день собирался
перебираться обратно в свою квартирку в Газетном переул-
ке. Как раз в этот час он складывал вещи в увесистый порт-
манто – приехав к матери с пустыми руками, он, неожиданно
для себя самого, за три недели обнаружил множество пред-
метов, с которыми жалко было расставаться. Стук в дверь за-
стал его врасплох. Митя не успел ничего ответить, как дверь
отворилась.

– Фельдъегерь Блинков, – отрекомендовался вошедший
молодой офицер в припорошённом снегом тёмно-зелёном



 
 
 

мундире с красным воротником и серых рейтузах с лампа-
сами.

– Чем могу служить? – Митя выпрямился и склонил го-
лову перед государевым посланником. Внутри него похоло-
дело, а после следующих слов Блинкова, напротив, бросило
в жар.

– Есть ордер на Ваш арест. Приказано сопроводить в Пе-
тербург.

– Это какая-то ошибка… – пробормотал Митя и, борясь
с внезапным головокружением, присел на край кровати.

Блинков поморщился.
– Потрудитесь собраться и не мешайте обыску. Я должен

посмотреть ваши бумаги.
– Какие бумаги? Все мои документы – по службе – нахо-

дятся не здесь, а на другой квартире.
– Мы только что с Газетного переулка. Всё необходимое

уже в экипаже. – Фельдъегерь был лаконичен и явно не рас-
положен к диалогу. – Поторопитесь.

Митя поднялся и, не зная, за что браться, сложил то,
что приготовил ранее. Помешкав немного, вытащил обратно
несколько книг и добавил смену белья. Застегнув багажные
ремни, он замер в нерешительности. Фельдъегерь торопливо
перебирал содержимое его бюро.

– Мне одеваться? – робко спросил Митя.
– Да, – бросил Блинков, не поднимая головы. – Можете

выйти, если необходимо. Жандарм ждёт нас в передней.



 
 
 

Митя взял портманто и пошёл было к выходу, но тут дверь
распахнулась, и в комнату ворвалась мать. Увидев офицера,
Наталья Ивановна остановилась и, сделав чопорное выраже-
ние лица, осведомилась:

– Добрый вечер, ваше благородие, чем могу быть полезна?
Митя ретировался, вскользь пожав материны длинные

пальцы. На душе у него было погано. Стараясь не встретить
никого из прислуги, Дмитрий прошёл в переднюю. Жан-
дарм действительно стоял там, расслабленно прислонившись
к стене. При виде Дмитрия он подобрался и сделал шаг, за-
слоняя собой дверной проём. Гончаров, не торопясь, надел
шубу, поданную молчаливым лакеем. Это был новый чело-
век, и Митя не помнил его имени. «Как хорошо, – подумал
он, – что девочки ушли гадать. Не надо будет прощаться».
Ему вдруг стало ужасно жалко самого себя, и не хотелось,
чтобы кто-то стал свидетелем его позора.

Неожиданно дверь позади жандарма раскрылась, отодви-
нув того в угол, и в передней стало тесно от вошедших, сразу
всех троих, сестёр.

– Митя, Митинька, мы сейчас такое видели! – наперебой
заговорили девушки, обступив брата со всех сторон. – Таша
села в бане за зеркало, а там свет замелькал, и топот копыт! И
мужской голос: «Тпру, куда пошла, красавица!» Не к добру
это?

– Ох, не к добру, – вздохнул Митя, кивая на жандарма,
который снова шагнул к двери и внимательно следил за су-



 
 
 

матохой.
Девочки испуганно притихли, торопливо запахивая шуб-

ки и пряча растрепавшиеся волосы под капоры. Катерина
как старшая заслонила собой сестёр и чуть присела в при-
ветствии, не зная, как приличнее сгладить ситуацию. Таша
потянула брата за рукав и зашептала:

– Митинька, что случилось? Кто это? Куда это ты?
Дмитрий ещё подбирал слова для ответа, когда заслыша-

лись голоса, шаги, и в передней появился Блинков в сопро-
вождении Натальи Ивановны. Мать, плохо владея лицом,
нервно теребила кружева на платочке.

– Я уверена, это всего лишь досадное недоразумение, –
громко убеждала фельдъегеря она. – Моя сестра – фрейлина
её императорского величества Елизаветы Алексеевны, она
всё уладит.

– Императрица ныне Александра Фёдоровна, – почти доб-
рожелательно поправил её Блинков, передавая жандарму
папку с бумагами. – Сударь, вы готовы? – обратился он к
Мите.

Митя судорожно кивнул, шагнул к матери, обнял и поце-
ловал её. Наталья Ивановна всхлипнула, чем ещё больше на-
пугала девочек, и, перекрестив сына, опустилась на скамей-
ку. Не давая Дмитрию выйти за дверь, сёстры бросились к
нему.

– Митя, ты же вернёшься? – шептали они. – Пиши нам,
пожалуйста, если сможешь!



 
 
 

Митя обнял их всех сразу, высвободился аккуратно из де-
вичьих рук, помедлил, остановив взгляд на бледном, без кро-
винки, лице Таши и, глядя в её чайные, с зеленью, глаза, ска-
зал:

– Au revoir! – хотя сам не знал, доведётся ли им свидеться
когда-нибудь.



 
 
 

 
Глава 3. В омуте

 

«В жизни надо быть готовым и к мукам тюремного за-
ключения;

ведь в иные времена и добрые порой разделяют участь
злых».

(Шарль Монтескье)

– Маминька, ну неужели ничего нельзя сделать? – причи-
тала Таша, помогая Наталье Ивановне собирать разбросан-
ные фельдъегерем бумаги брата. Прислугу мать в комнату
не допустила, опасаясь сплетен, и теперь сидела за бюро со
скорбным видом. – Может, Екатерина Ивановна поможет?
Она же всегда нам помогала и Митю любит!

– Тётка твоя, – начала Наталья Ивановна тихим голосом, –
конечно, близка ко двору. Но двор Елизаветы Алексеевны
сейчас в отъезде, вместе со всеми фрейлинами. И импера-
тору мы присягнули новому, если ты помнишь, Николаю
Павловичу, дай ему Бог здоровья. Он женат. Императрица у
нас теперь Александра Фёдоровна, – назидательно пояснила
мать, повышая тон. Разговаривая с Натали, как с неразум-
ным дитятей, она почти вернулась в своё обычное состояние.

– То есть, никому мы не нужны теперь? – всхлипнула де-
вочка, поддаваясь панике, терзавшей её с Митиного отъезда.



 
 
 

– Успокойся, – в материном голосе появилась сталь. – Иди
к себе, я сама закончу. – Она приняла из рук дочери послед-
нюю стопку листов, поднятых с пола, и убрала их в бюро, не
проглядывая.

Таша встала, дрожащими губами пожелала матери спо-
койной ночи и, окинув тоскливым взглядом комнату брата,
выскользнула за дверь.

В этот раз до Петербурга Дмитрия домчали всего за
два дня. По сравнению с прошлой поездкой скорость была
немыслимая, но именно теперь Митя рассмотрел саму до-
рогу – покрытые снегом поля до самого горизонта, темнею-
щие вдали редкие леса да убогие деревушки со слегка поко-
сившимися домиками, лишь вдоль тракта почти новые дома
станций. И верстовые столбы, от которых к середине пути
уже рябило в глазах. Возможно, дело было в том, что в про-
шлый раз Митя погрузился в мечтания и строил планы на
будущее, а сейчас будущее казалось так зловеще, что юноша
боялся поддаться панике, глядя в него. Поэтому он смотрел,
смотрел на дорогу, справедливо предполагая, что там, куда
его везут, белого света он ещё долго не увидит.

Фельдъегерь с жандармом почти всё время молчали, толь-
ко на станциях коротко спрашивали у смотрителя лошадей
или ужин. Всё подавалось без промедления, повинуясь вол-
шебному действию мундиров.

Когда к исходу второго дня сани подъехали к шлагбауму



 
 
 

перед столицей, Митя осмелился спросить:
– Куда вы меня?.. – охрипший от мороза и долгого мол-

чания голос сорвался.
– В Петропавловскую крепость, – буркнул Блинков. – Как

всех. Но сперва на допрос.
Митя покорно склонил голову. Он совершенно не пред-

ставлял, о чём его могут допрашивать и что ему говорить,
только отчётливо понимал, что судьба его уже решена. Ина-
че бы эти офицеры не стали проделывать столь долгий путь.

Проехав немного по улицам и мостам, сани остановились
прямо на Дворцовой площади. Блинков махнул дежурному
офицеру, маячившему в стеклянных дверях длинного зда-
ния, и тот вышел им навстречу:

– Следуйте за мной.
Фельдъегерь вынул из саней пачку бумаг и слегка под-

толкнул растерявшегося Митю к дверям. В передней стояли
два молодых солдата, с ними и оставили Гончарова.

Длинная стрелка пробежала всего половину круга по рез-
ным настенным часам, когда вернулся дежурный офицер.

– Пройдёмте, – сказал он и повёл юношу через площадь
к Зимнему дворцу.

Совсем по-другому представлял Митя первый визит во
дворец. Он думал попасть туда на аудиенцию для пожалова-
ния в камер-юнкеры, например. Или с важным донесением
по службе. Но не так – с жандармами, ночью, замёрзшим и
изрядно голодным. Хорошо хоть не в кандалах.



 
 
 

В большой полутёмной комнате, куда его привели, за сто-
лом сидел довольно молодой кудрявый генерал-адъютант.
Три свечи в подсвечнике освещали лишь его равнодушное
лицо. Он обмакнул перо в чернильницу и, подняв взгляд на
Дмитрия, уточнил:

– Гончаров Дмитрий Николаевич, были ли вы на площади
у Сената 14 декабря 1825 года?

Митя сглотнул, слова не шли из горла.
– Был, – выдавил он.
– Состоите ли вы в каком-либо обществе?
– Да.
– Кто вас туда принял? – поморщившись, спросил гене-

рал.
– Одоевский, – ответил Митя и уже по выражению лица

собеседника понял, что это был неправильный ответ, тот, что
увлечёт его в бездну.

– Вы же москвич, кого ещё вы знаете в Петербурге? – го-
лос генерала стал вкрадчивым. – Расскажите.

– Никого не знаю, – теряя почву под ногами, сказал Митя
и вдруг вспомнил: – Кюхельбекера!

– А где вы познакомились с Кюхельбекером?
– Ну вот у Одоевского же и познакомились, – растерянно

ответил Митя и безропотно подписал поданную ему бумагу.
Некоторое время он ожидал решения в коридоре в обще-

стве всё того же дежурного офицера, а потом знакомый уже
жандарм отвёз его через мост в крепость.



 
 
 

В доме Гончаровых царили тоска и смятение. Мать вста-
вала рано, тщательно одевалась и уезжала куда-то на весь
день. Возвращалась поздно и не в духе, гоняла прислугу и
дочерей, потом запиралась у себя до утра, не желая ни с кем
разговаривать, и, судя по бормотанию, доносившемуся из-за
двери, истово молилась. Отец вообще перестал выходить из
флигеля, только его слуга иногда, озираясь, пробирался че-
рез двор за ворота. Прислуга и гувернантки притихли, даже
уроки спрашивали с сестёр не строго, но игры не поощряли.
Катерина носила чёрное платье и нарочито отворачивалась,
когда к ней обращались. Впрочем, обе столицы надели траур
по императору Александру, поэтому старшая сестра в этом
не отличалась от остальных горожанок. Саша с Ташей ещё
могли не носить чёрное и не носили, но и у них настроение
было подавленное. Ивану и Серёже новость про Митю сооб-
щили тоже, но приехать они не могли и слали одно за дру-
гим встревоженные письма с расспросами. Но девочки сами
ничего не знали. Мать же письма прочитывала и бросала их
на столе раскрытыми, не отвечая.

Таша каждый день жадно перебирала почту, надеясь най-
ти письмо от брата, но напрасно. Оттуда, куда увезли Дмит-
рия, писем не приходило. Из газет девочка узнала, что все
задержанные по делу 14 декабря 1825 года содержатся в Пет-
ропавловской крепости, теперь судьба Мити стала яснее – но
от этого ещё ужаснее.



 
 
 

В каземате день почти не отличался от ночи. В маленькой,
размером с чулан, камере царил полумрак. Окно под самым
потолком было замазано краской, и свет сквозь него практи-
чески не проникал. Митя лежал на узкой кровати и раз за
разом прокручивал детали допроса. Надо было сказать, что
он вообще ни в чём не замешан, и его бы отпустили. Хотя
нет, конечно же, нет. Наверное, в этих крохотных комнатуш-
ках огромной крепости содержатся все, кто присутствовал
тогда на площади. Как же невовремя он согласился испол-
нить просьбу Владимира! Интересно, а Володю тоже аресто-
вали? Уж брата его Александра наверняка, не зря Одоевский
за него так боялся. Знал ведь, знал! Сам не поехал! А ми-
лейший Вильгельм Карлович? Наверняка тоже тут. Митя по-
пробовал тихонько постучать в стенку. Через несколько ми-
нут ему осторожно ответили. Но шифра он не знал, поэто-
му, удостоверившись, что в крепости действительно не один,
Митя оставил свои попытки.

Дни Митя пробовал считать сперва по обедам – суп, хлеб,
слабый чай – но скоро сбился: записывать было нечем и не
на чем. Но явно прошло не меньше месяца, пока за ним не
пришёл помощник коменданта. Митя как раз раздумывал о
том, что пора как-то дать знать о себе родным и как бы уго-
ворить на это солдата-надзирателя, поэтому аж подпрыгнул
на кровати от скрежета железной решётки.

– Ну что же вы так нервничаете? – спокойно сказал ему



 
 
 

толстый плац-майор, подходя поближе.
–  Д-д-доброе утро, н-н-ничего,  – от долгого молчания

язык, казалось, задеревенел.
– Позвольте, я завяжу вам глаза, – помощник коменданта

обошёл Гончарова сзади и накинул ему на лицо свёрнутый
белый платок.

– Б-боже, что за нелепица, – пробормотал Митя, подчи-
няясь.

Майор, хмыкнув, взял его за руку и повёл куда-то по пе-
реходам и лестницам.

«Не на казнь же!  – в смятении думал Митя.  – Не мо-
жет быть, чтоб вот так сразу казнить! За что?!» Последнюю
мысль, видимо, он сказал вслух, потому что майор ответил:

– Вот сейчас мы это и выясним, – и, легонько втолкнув
его в жарко натопленную комнату, снял повязку.

В первый миг Митя зажмурился от яркого света, а когда
открыл глаза, оробел. За большим столом сидели десятка
полтора генералов и чиновников высокого ранга – с орде-
нами, лентами, гладкие, лоснящиеся. На их фоне Гончаров
сразу почувствовал себя последним дворовым мальчишкой
– в неменяной месяц одежде, нечёсаный, с пробивающей-
ся жидкой, юношеской бородкой. Среди этих высокопостав-
ленных лиц он вдруг узнал великого князя Михаила. Мите
стало дурно.

Вероятно председательствующий, невысокий сухонький
старичок, которого Митя не видел раньше, спросил торже-



 
 
 

ственно:
– Гончаров Дмитрий, высочайше учреждённый комитет

для изыскания о злоумышленном обществе требует от вас
показаний. На начальном допросе вы говорили, что в тайное
общество вас принял Одоевский. Однако, знакомство с вами
Александр Одоевский отрицает. Отвечайте чистосердечно и
без малейшей утайки.

– Александр Одоевский? – Дмитрий почувствовал голо-
вокружение от неожиданности.  – Я говорил о Владимире
Одоевском, его кузене. С Александром я не знаком.

–  О котором Владимире?  – раздался голос помладше с
другого конца стола. – Не о том ли, что выпускал журнал
«Мнемозина» вместе с Кюхельбекером?

– Да, о нём, – подтвердил Митя в растерянности, не пони-
мая, спасает ли он сейчас себя или топит друга.

– Тогда о каком обществе вы говорили?
– Об «Обществе любомудрия» в Москве. Это просто об-

щество для бесед о философии и литературе, понимаете?
– Но почему вы привезли письмо Александру Одоевскому

14 декабря 1825 года? Знали ли вы его содержание?
– Владимир попросил меня. Письмо я вёз запечатанным

и не знаю, что там было написано.
– И от Александра Одоевского вы пошли сразу на Сенат-

скую площадь? Почему?
Митя попытался припомнить.
– Туда шли все, – честно сказал он.



 
 
 

Послышались перешёптывания.
«Совсем мальчишка», – услышал Митя и даже немного

обиделся.
Затем последовали ещё вопросы – про Кюхельбекера, про

любомудров. Митя отвечал без утайки, ему показалось, что
это верный путь к свободе – ведь он не делал ничего предо-
судительного. Но после допроса помощник коменданта про-
водил его обратно в камеру и запер решётку.

Зима подходила к концу. Февральские морозы отступи-
ли, снег на дорогах размяк и превратился в кашу. Наталья
Ивановна осунулась, похудела, перестала выезжать. Выходи-
ла к завтраку, бегло проглядывала «Северную пчелу», кото-
рую после ареста Мити стала выписывать из Петербурга, и
до ужина скрывалась в своей комнате. Вечером ворчала на
дочерей, привычно проверяя их знания, полученные за день,
следила, чтобы все усердно молились, давала работу и руга-
ла прислугу, отправляла письма и рано, до темноты, снова
уходила к себе. Девочки и прежде никогда не были особенно
близки с матерью, а теперь она казалась им некой карающей
дланью, безличной, бездушной.

– Сашинька, ну что же нам делать?! – вопрошала в отча-
янии младшая сестра.

Девочки сидели на сундуке в передней, спрятавшись за
шубами от посторонних глаз.

–  А что мы можем, Таша? Если бы тётушка Екатерина



 
 
 

Ивановна была в Петербурге, она бы похлопотала. А так нам
остаётся только ждать, – Саша, как всегда, рассуждала ра-
зумно, но Натали не устраивало такое решение. Она даже
ногой в сердцах топнула.

– А вдруг Мите нужна наша помощь? Давай сбежим в Пе-
тербург, а? Проберёмся в крепость… Или нет, лучше сразу к
государю, упросим его за Митиньку не хуже Екатерины Ива-
новны!

– Боже мой, Таша, какой ты ещё ребёнок! – возмутилась
сестра. – Не вздумай даже! А не то я маминьке пожалуюсь!

– Нет, нет, что ты, я так сказала, но надо же что-то делать!
Александрина с подозрением посмотрела на Ташу:
– Я считала тебя рассудительной и спокойной. А теперь

боюсь, как бы ты не наделала глупостей.
– Не бойся! – Таша примирительно обняла старшую сест-

ру. – Я, пожалуй, попробую подступиться к маминьке. Вдруг
она уже знает, что делать, только нам не говорит.

– Нет, об этом не может быть и речи, – Наталья Иванов-
на была возмущена, но старалась не подавать виду, глядя на
слёзы, застывшие в глазах младшей дочери. – Это не детские
забавы, да и денег у нас нет лишних в столицу кататься про-
сто так! Вот вернётся Екатерина Ивановна, всё уладит.

– Да когда она вернётся… – безнадёжно всхлипнула де-
вочка.

– Обещала весной, – твёрдо ответила мать, всем своим



 
 
 

видом отметая возможные возражения.
Всю весну Таша места себе не находила, но к матери с рас-

спросами лезть боялась – и так по её усталому раздражённо-
му виду было ясно, что новостей, во всяком случае хороших,
нет. Вот уже и май наступил, зазеленели листья на деревьях,
на дворе из-под забора полезли одуванчики, когда пришла
весть из Петербурга, но не о Мите: умерла вдовая импера-
трица Елизавета Алексеевна. Новость сама по себе печаль-
ная, императрица была ещё довольно молода, но это значи-
ло, что весь её двор с фрейлинами, в числе которых и тётуш-
ка Екатерина Ивановна, вскоре вернётся в столицу.

Тётка прислала матери длинное письмо, в котором утеша-
ла и обнадёживала сестру, обещая похлопотать за племян-
ника, а так же звала саму Наталью Ивановну приехать про-
ститься с императрицей, а заодно «уладить дела лично».

Мать застала Ташу в гостиной за чтением «Северной пче-
лы».

– Доброе утро, maman! – девочка поднялась с кресла для
приветствия, зажимая пальцем в газете заинтересовавшее её
место.

– Bonjour, ma chérie! – впервые за долгое время улыбну-
лась Наталья Ивановна. – Что ты читаешь?

Таша повернула газету заголовком вверх, чтоб матери бы-
ло видно, и, волнуясь, спросила:

– Я здесь прочла, что тело императрицы Елизаветы Алек-
сеевны будет выставлено для прощания в Петропавловском



 
 
 

Соборе… Я не так хорошо знаю Петербург, как вы, маминь-
ка… Но ведь Петропавловский Собор находится в Петро-
павловской крепости, верно?

– Да, разумеется, на Заячьем острове, – рассеянно отве-
тила мать, обмахиваясь письмом.

– Но… Но ведь там Митя! – Таша уронила газету на пол,
всплеснула руками и присела, собирая рассыпавшиеся ли-
сты.

Действительно, хоть к заключённым и не пускали празд-
ных посетителей, через знакомых просачивались слухи, что
можно проникнуть в крепость – если получить высочайшее
позволение. Тем более, что до двадцать второго июня вход
в Петропавловский Собор был свободным для прощания с
её императорским величеством, может, конечно, и не для
всех, но уж бывшую фрейлину не посмеют не пропустить,
как заявила мать, вдруг обретшая вновь благородную осан-
ку и твёрдый взгляд. В одиночку ехать не подобало, поэтому
Наталья Ивановна решила взять с собой одну из дочерей. Де-
вочки Гончаровы всегда жили дружно, почти не ссорились,
как обычно бывает в больших семьях, но теперь они стали
серьёзными соперницами. Каждая стремилась доказать ма-
тери, что именно она достойна ехать в Петербург. И каждая
пользовалась для этого своими средствами. Екатерина и так
была послушной дочерью, а сейчас из кожи вон лезла – так
старалась угодить. Александрина уговаривала мать и всех



 
 
 

окружающих, что она одна сможет выдержать поездку и в
Собор, и в крепость, а ещё договорится со стражниками, что-
бы их пропустили, а ещё… Наталья Ивановна ужаснулась и
сняла Сашину кандидатуру с рассмотрения. Натали же про-
сто перестала есть. Она грустно смотрела на мать своими зе-
леноватыми глазами и только вздыхала безнадёжно. Её и так
тонкие черты заострились, детские щёчки пропали. Даже су-
ровое сердце Натальи Ивановны дрогнуло. Ворча: «Без меня
угробите тут ребёнка», мать приказала укладывать Ташины
вещи вместе со своими. В этот вечер Натали поужинала с
аппетитом. В её глазах радостно плясали чёртики.

Петербург встретил путешественниц ветром и сыростью.
Одетая по московской жаре Наташа быстро озябла. Экипаж
продувало всё больше по мере приближения к заливу. Таша
старалась отвлечься, разглядывая причудливо украшенные
дома и мосты. Девочке нравилось бывать в новых местах, а
Гончаровы так мало ездили! Но сейчас у неё в голове билась
другая мысль – о брате. Удастся ли свидеться? Терзать во-
просами мать она не решалась – Наталья Ивановна сидела
отрешённо, погрузившись в себя, лишь сказала при въезде в
город, что они не поедут сразу к тётушке, а поищут её сперва
в Петропавловском Соборе.

На Заячий остров вел широкий мост, упирающийся в ка-
менные ворота. Едва проехав через них, Натали увидела зо-
лотой шпиль Собора, взрезавший нагрубевшие дождём ту-



 
 
 

чи. Шпиль был даже выше деревьев в Полотняном Заводе,
ничего подобного раньше она не встречала. Мать начала мо-
литься тихим шёпотом. Её лицо, и так бледное, казалось ещё
белее на фоне траурного капота. Коляска подъехала к пор-
тику с колоннами и остановилась. Таша помогла матери спу-
ститься. Вокруг толпились люди, но царила печальная ти-
шина, нарушаемая только цокотом копыт да стуком колёс
отъезжающих экипажей. Соборная площадь была окружена
приземистыми, по сравнению с устремившимся в небо хра-
мом, двух и трёхэтажными каменными зданиями. «Где-то
здесь Митя… – тоскливо подумала Таша. – Пока не свижусь
– никуда отсюда не уеду! Господи милостивый, помоги!» И
они вошли в Петропавловский Собор.

Внутри прямо у входа на них налетела тётушка. Тщатель-
но уложенные букли выглядывали из-под чёрного шёлкового
чепца, пышное роскошное платье было также траурным, но
румяные щёки и здоровая полнота делали её будто бы моло-
же и счастливее матери.

– Боже мой, Наталья, ну наконец-то! – воскликнула она
приглушённым голосом, обняв свою младшую сестру. – Есть
для тебя новости, да какие! Еле дождалась вас, но вы прям
как знали, в аккурат вовремя приехали. Ташенька, – повер-
нулась Екатерина Ивановна к племяннице и расцеловала её в
обе щеки, – здравствуй! Как выросла! Не ожидала тебя уви-
деть сегодня, ну да, Бог даст, всё получится. Пойдёмте спер-
ва, попрощаетесь с ней, а позже всё расскажу.



 
 
 

Изнутри собор показался Таше большой бальной залой:
такие же колонны, огромные высокие окна, всюду мрамор.
В глубине залы поражал воображение распростёршийся ар-
кой позолоченный резной иконостас. Занятая разглядыва-
нием убранства, Натали не сразу заметила закрытый белый
гроб перед алтарём. К гробу по одному и небольшими групп-
ками подходили люди. Кто-то, немного постояв молча, сразу
отходил. Кто-то опускался на колени и молился.

С Натальей Ивановной творилось что-то странное. Она то
краснела, то бледнела, а потом вдруг вырвала свою руку из
Ташиной, порывисто подошла к гробу, упала на пол и зары-
дала. Таша засеменила следом и аккуратно опустилась на ко-
лени рядом с матерью.

Императрица Елизавета Алексеевна занимала отдельное
место в истории семьи Гончаровых. Её любили и ненавиде-
ли: немудрено, ведь именно она разжаловала Наталью Ива-
новну из фрейлин, именно она выдала её замуж за папень-
ку, но благодаря ей и стараниями тётушки Екатерины Ива-
новны некоторые дела в семье Гончаровых улаживались са-
ми собой. С надеждой на новое чудо Таша и помолилась за
душу усопшей императрицы.

Екатерина Ивановна не раскрывала своего секрета до тех
пор, пока они не вышли из Собора в Комендантский сад. Яб-
лони уже отцвели, осыпав дорожки белыми лепестками, увя-
дающая сирень под моросящим дождём одурманивала запа-
хом. Наталья Ивановна держалась с достоинством, и Натали



 
 
 

старалась подражать ей, но внутри у неё всё подпрыгивало
от нетерпения.

– Куда ты нас ведёшь, ma chère? – не выдержала затянув-
шегося молчания мать. – Нас ждёт ямщик, нужно забрать
вещи и отпустить его.

Тётушка остановилась и повернулась к ним, озорно глядя
сияющими глазами.

– Возьми, – она вынула из-за корсажа и протянула распе-
чатанное письмо. – С ямщиком я улажу, перегрузим ваше
добро в мою карету. А тебе пора!

–  Куда?..  – начала было Наталья Ивановна, но, вчитав-
шись в письмо, зарумянилась и, схватив сестру за руку, вос-
кликнула. – Спасибо! Я перед тобой в долгу!

– После сочтёмся! – отмахнулась тётушка. – Только вот
про Натали я не подумала.

– Что? Что?! – Таша заметалась от матери к тётке, чув-
ствуя, что упускает нечто важное.

–  Екатерина Ивановна получила для меня высочайшее
дозволение на свидание с Дмитрием. Здесь, в комендантском
доме. Через час, – медленно, как бы не веря своим словам,
произнесла мать.

Таша почувствовала, что сейчас упадёт в обморок.
– А я? – безнадёжно спросила она, глядя в отстранённое

лицо матери.
Ответа она не услышала. В ушах зазвенели колокола, шум

нарастал, взор застлала белая пелена. Когда туман рассеял-



 
 
 

ся, Таша увидела обеспокоенную улыбку тётушки, склонив-
шейся над ней. Сама девочка лежала на скамейке, на коле-
нях матери.

– Ну слава богу! – Екатерина Ивановна убрала уксусницу,
висевшую на шатлене, в складки платья. – Ты чего так рас-
переживалась, ma petite fille?

– Я… – Наташа села и с мольбой повернулась к матери. –
Маменька, возьмите меня с собой!

– Насчёт тебя здесь ничего не сказано.
Глядя на отчаянье девочки, Екатерина Ивановна вмеша-

лась:
– Она же ребёнок! Попробуем договориться.

Старый одноногий комендант Сукин пугал Митю. Не то,
чтобы тот был особенно груб, но всё-таки он считался глав-
ным в этой огромной крепости, поэтому Митя каждый раз
боялся его прихода – вдруг принесёт какие-нибудь ужасные
новости. Иногда бедняге снилось, что Сукин грохочет ре-
шёткой и приказывает: «На расстрел!» А потом Митя стоит
перед строем солдат – все в белых штанах и красных мун-
дирах – и на него направлено несколько десятков ружейных
стволов. От команды: «Пли!» Митя всегда просыпался и с
облегчением вспоминал, что он не военный, поэтому его на-
верняка не расстреляют.

В этот раз Сукин растворил решётку без лязга и про-
пустил вперёд себя майора-адъютанта Подушкина, который



 
 
 

нёс Митин сюртук. Сердце Митино ёкнуло и упало куда-то
в пятки.

– Одевайтесь, – почти любезно предложил комендант. –
К вам гости. Бриться будете? Можно позвать брадобрея.

–  К-к-какие гости?  – недоумевающе спросил Дмитрий,
пытаясь унять бешено стучащее сердце.

– Матушка ваша пожаловала с сестрицей. Не хотел я ма-
лолетнюю-то в крепость пускать, но как упрашивали! И гла-
зища у неё огромные, и слёзы в них плещутся. Никому не
устоять! В общем, жду вас у себя, – и Сукин вышел.

Через три четверти часа переодетый в чистое платье и вы-
бритый Митя стоял перед Комендантским домом. Дождь яв-
но недавно закончился, судя по лужам и хмурому небу, но
и такое небо, и мокрая листва, и прохладный, пронизываю-
щий отвыкшего от движения воздуха Митю ветерок, радо-
вали бедного заключённого. Он ещё не успел даже поверить
в саму возможность приезда матери. Сопровождающий Гон-
чарова плац-майор постучал в дверь, впустил его внутрь, но
сам остался на улице.

В доме коменданта было светло и уютно. За накрытым
к чаю столом сидели, помимо Сукина, мать и Натали, обе
бледные, в траурных платьях. Митя сразу испугался, не слу-
чилось ли чего, но и обрадовался. Мать встала к нему на-
встречу. Он неловко шагнул вперёд, обнял её стройную фи-
гуру. Наталья Ивановна подняла голову, чтобы заглянуть сы-



 
 
 

ну в лицо.
– Дмитрий, ты вырос, – произнесла она по-французски.
– Bonjour, maman, – ответил Митя и спросил встревожен-

но:  – У вас всё в порядке? По кому траур?  – он перевёл
взгляд на Сукина и заметил, что тот поморщился.

– А, – чуть небрежно взмахнула рукой мать, делая шаг на-
зад, – её величество Елизавета Алексеевна скончалась, упо-
кой Господь её душу, – она перекрестилась. – Ты не знал?

– Мы здесь не в курсе новостей, простите, – снова посмот-
рел на Сукина Митя и тоже осенил себя крестом. Он не впол-
не понимал, как себя вести. Ему хотелось снова обнять мать,
подхватить на руки Ташу – как же она повзрослела и посе-
рьёзнела! – засыпать их обеих вопросами о сёстрах и бра-
тьях, пожаловаться на жизнь в крепости наконец, но присут-
ствие коменданта сковывало ему тело и язык.

Генерал поймал его взгляд и пришёл на помощь:
– Да вы присаживайтесь, Дмитрий. Наливайте чаю, бери-

те печенье. У нас здесь по-простому, без прислуги. Некото-
рые князья теряются, но вы-то не избалованный барчук, а на-
следник работящего достойного рода. Как, кстати, поживает
ваш уважаемый свёкр? – обратился он к Наталье Ивановне.

– Здоров, спасибо. Занят в имении, поэтому к нам приез-
жает нечасто, – ответила мать.

– А как ваши дети? – продолжал поддерживать светскую
беседу комендант. – Одну красавицу я вижу, хотя, признать-
ся, не ожидал, здесь редко бывают столь юные особы.



 
 
 

Натали зарделась. Хромой генерал был ей несимпатичен,
но благодаря ему удалось увидеть Митю! Таше очень хоте-
лось обнять брата, расспросить, отчего он так бледен, бывает
ли он на воздухе, разговаривает ли с кем-нибудь, дают ли ему
книги? Но вклиниваться в разговор старших было немысли-
мо, и девочка сидела как на иголках, вся обратившись в зре-
ние и слух.

Мать отвечала на вопросы коменданта подробно, и Ната-
ли вдруг поняла, что вся эта светская болтовня – для Мити,
ответом на его жадный тоскливый взгляд. И ещё поняла, что
другого шанса поговорить им не дадут – генерал сидел за
столом, откинувшись в кресле, обхватив мясистыми пальца-
ми чашку чая, и явно не собирался никуда уходить.

– Я понимаю, ваше превосходительство, вы не можете об-
суждать такие вещи, но могу ли я надеяться?.. Ведь мой сын
невиновен, он всегда почитал Его Императорское Величе-
ство и ни в каких беспорядках не участвовал! – голос матери
дрогнул, и она неловко, со звоном, опустила чашку на блюд-
це. – Правда, Дмитрий? – она умоляюще посмотрела на сы-
на.

– Да, maman, я говорил об этом следствию.
– Дело в том, уважаемая Наталья Ивановна, что я действи-

тельно не знаю, как будет определена участь моих подопеч-
ных, – генерал улыбнулся, но улыбка вышла неприятной. –
Лично мне кажется, что вы правы, и этот интеллигентный
молодой человек не способен ни на какой бунт. Но всё реша-



 
 
 

ют другие, более компетентные лица. Подождите немного,
я думаю, через неделю-две мы всё узнаем. А сейчас, боюсь,
наше время вышло, пора прощаться.

После этих слов Натали выскочила из-за стола раньше ма-
тери и, забыв про приличия, бросилась к брату. Успевший
встать со стула Митя обхватил её обеими руками за талию и,
приподняв, расцеловал в щёки. От Таши пахло чем-то слад-
ким и домашним, её выбившиеся из-под чепца волосы щеко-
тали лицо изголодавшегося по человеческим прикосновени-
ям Мити. Расставаться было невыносимо. Мать тоже подо-
шла обняться. Её глаза увлажнились. Она перекрестила сы-
на и обещала приехать снова, когда будет возможность.

– Мы пока поживём у Екатерины Ивановны, – со значе-
нием сказала мать. – Посмотрим, что у нас получится.

Всю дорогу до квартиры тётушки Наташа прорыдала. Её
не смущало присутствие ямщика и прохожих, оборачиваю-
щихся на их открытую коляску. Раньше, дома, она представ-
ляла себе Петропавловскую крепость мрачноватым готиче-
ским замком, но Митя был от неё как бы отдельно. В реаль-
ности приземистые равелины оказались не столь страшны,
сколько унылы и подавляющи. И Митя – исхудавший, посе-
ревший, как будто ставший прозрачным в этих стенах, при-
зраком крепости. Таша замотала головой, отгоняя ужасное
видение и разбрызгивая слёзы. Она настолько была погруже-
на в себя, что не реагировала на увещевания матери и тётки.



 
 
 

– Но, ma chérie, ты напрасно так переживаешь. Всё ула-
дится, слышишь? Est-fille malheureuse!

– Поживём пока в Петербурге. Посмотришь город, посе-
тим знакомых. Здесь такие чудесные бывают приёмы! – в го-
лосе матери появилась мечтательность.

– Я, конечно, ничего не могу обещать, – Екатерина Ива-
новна обращалась к сестре. – Но, может, нам удастся встре-
титься с его величеством. Или с её величеством, – подумав,
уточнила она. – Я сама пока мало бываю при дворе, вся эта
смена лиц, суматоха – сложно влиться обратно при непри-
вычных обычаях, которые новый двор успел установить за
полгода. Но не так уж я плоха. Поборемся!

В первую неделю новостей не было никаких. Екатерина
Ивановна с утра уходила во дворец, а вечером везла род-
ственниц в гости. Наталье Ивановне даже пришлось взять
у сестры пару её туалетов, из тех, в которые она перестала
вмещаться с возрастом. Наташе сначала было скучно и тоск-
ливо, но потом даже начало нравиться – особенно, если у
хозяев дома оказывались дочери-ровесницы. Её звали петь
или к роялю, расспрашивали о Москве – у многих там были
близкие, знакомые. Но по возвращении в тётушкину квар-
тиру Наташу снова одолевала грусть. Вскоре Екатерина Ива-
новна перестала приходить домой ночевать.

– Ну вы тут уже освоились, – сказала она. – И мне надо
привыкать. Чем быстрее – тем лучше, тем больше я смогу



 
 
 

для вас сделать.
Без Екатерины Ивановны стало пусто. Натали выпроси-

ла у матери разрешение и стала выходить из дома одна, в
сопровождении лишь тётушкиной экономки. Она гуляла по
мостам и набережным под слабым утренним солнцем, едва
пробивающимся сквозь бесконечные нависающие над столи-
цей тучи. Мать просыпалась позже и после обеда составляла
ей компанию, нанося очередные визиты. Но развлечения с
каждым днём приносили всё меньше удовольствия – сказы-
валось напряжённое ожидание новостей.

В конце второй недели пребывания в Петербурге в свою
квартиру неожиданно, прямо с утра, ворвалась тётушка. На
улице лило, как из ведра, поэтому Натали была дома.

–  Réveillez-vous, вставайте!  – громогласно воскликнула
Екатерина Ивановна. – Где твоя maman? Спит?

– Вовсе нет, – Наталья Ивановна, всё ещё в ночном чепце,
вышла из комнаты. Несмотря на отсутствие причёски, она
не выглядела заспанной, напротив, её лицо выражало готов-
ность к действию.

– Ну и отлично. Вот бумага, перо. Садись, пиши.
Наталья Ивановна, как прилежная ученица, без лишних

вопросов расположилась за бюро.
– Écrire, – повторила Екатерина Ивановна. – Непременно

по-французски. «Всемилостивейший государь! Пишу к вам
с надеждой на великодушие Вашего Императорского Вели-
чества и милость к моему первенцу, наследнику, Дмитрию



 
 
 

Гончарову, который по малолетству и недомыслию оказал-
ся не в том месте не в то время. Сын мой Дмитрий всегда
неизменно выказывал безмерное уважение и верноподдан-
нические чувства к Вашему Императорскому Величеству и
впредь всегда будет с почтением служить Вам и ничем не
вызовет Вашего неудовольствия. С верою в милосердие, без-
утешная мать, жаждущая видеть сына, Наталья Гончарова».
Готово?

Екатерина Ивановна выхватила письмо и, помахивая им,
чтобы скорее высохли чернила, обратилась к Наташе.

– Выйди, выйди, ангел мой, не для девичьих ушей это.
Её тон не предполагал возражений, поэтому, как ни хо-

телось Таше остаться, пришлось подчиниться и ожидать за
дверью.

Голос тётушки через щель звучал приглушённо:
– Шесть лет каторги и вечное поселение! Тьмутаракань,

Сибирь! Но я точно знаю, государь милостив. Будь муже-
ственна, ma chére. Скоро всё решится.

Натали прислонилась спиной к двери и в бессилии опу-
стилась на пол.

Рано утром двенадцатого июля за Митей пришли. Он ещё
спал и спросонья долго не мог понять, чего от него хочет ча-
совой. Но тот и не отвечал. Увидев знакомые очертания ко-
мендантского дома, Митя сперва решил, что снова приехали
мать с Ташей. Но количество людей вокруг и внутри смутило



 
 
 

его. В доме его отвели не в гостиную, как в прошлый раз, а в
какую-то небольшую комнату, где уже находилось несколько
незнакомых ему мужчин. Небритые неумытые лица и смятая
одежда выдавали в них таких же узников, как он сам.

– О, ещё один, – прокомментировал высокий кудрявый
молодой человек. – Ты кто, мальчик? Я тебя ни разу не ви-
дел.

– Дмитрий Гончаров, к вашим услугам, – церемонно от-
ветил Митя, разглядывая незнакомца. «Так вот как выглядят
настоящие заговорщики», – подумал он.

– Муравьёв Александр Николаевич, – отрекомендовался
собеседник. – Ты недавно вступил в «Союз»?

– Не знаю, о чём вы говорите, сударь, – насупился Митя. –
Я вообще в Петербурге проездом был, впервые.

– Судебная ошибка? – удивился Муравьёв. Он взлохматил
свою густую шевелюру и выглядел почти весело. – Ну-ну,
брат, не бойся. Бог милостив, а государь милосерден. Я сам
давно из Петербурга, а вот взяли же.

Вернувшийся часовой прервал беседу и провёл всех со-
бравшихся в большой зал. Там их уже ждали. За огромным
столом, поставленным покоем, сидели самые высшие чины
государственной власти, а сзади, в глубине комнаты, были
ещё лица, и все что не митрополит, то сенатор. У Мити по-
мутилось в голове, особенно после того, как им представили
данное собрание – Верховный уголовный суд. Он стоял, и,
словно через пуховую перину, слушал, как всем по очереди



 
 
 

зачитывали приговор. Дмитрий Николаевич Гончаров ока-
зался в списке последним. Из приговора он узнал, что осуж-
дён за цареубийство по VI разряду, и положено ему было
шесть лет каторги и вечное поселение в Сибири, но милости-
вый государь ему лично отменил каторжные работы, оставив
только поселение на двадцать лет, без лишения дворянства.

Митя не успевал осознавать одну новость, как её сменяла
другая.

Цареубийство?? Какого царя? Когда? Кто? Я???
Каторга! Сибирь навечно! Ах, нет, обошлось, и всего два-

дцать лет. Это мне будет тридцать восемь. И я останусь дво-
рянином. Бедная маминька, доживёт ли она? Это разорвёт
ей сердце…

Митя не знал, радоваться ему или оплакивать свою судь-
бу. Он был оглушён и раздавлен.

Осуждённых вывели из зала, но проводили не обратно в
Алексеевский равелин, а переправили по мосту в Кронверк-
скую куртину. Митя зашёл в отведённую ему камеру, упал
на кровать и забылся.

Разбудили его голоса. По коридору ходили, переговарива-
ясь, часовые, хлопали двери. Через небольшое окошко под
потолком было видно, что снаружи уже темно.

Когда в распахнувшемся проёме появилась фигура в фор-
ме, Митя чуть не свалился с кровати от неожиданности.

Всех узников вывели из крепости. Митя даже не думал,
что их так много. Вокруг в каре стояли солдаты со штыками,



 
 
 

направленными внутрь, на заключённых. На дворе, действи-
тельно, была ночь – пасмурная, мрачная, так что невозможно
было определить время. Но всё освещалось многочисленны-
ми кострами, отблески огня красными полосами ложились
на лица – сплошь незнакомые. Вдали, на одном из валов кре-
пости, Митя заметил виселицу и задрожал. Но на страшном
орудии казни висело всего пять петель. Зато палачей вокруг
было без счёта. Офицеры на лошадях подъезжали к заклю-
чённым, ломали над их головами шпаги, с военных срыва-
ли мундиры и бросали вместе с орденами в огонь. Митя с
ужасом ждал, что экзекуция дойдёт и до него, но к концу
страшного действа нетронутыми остались двое – он сам и
высокий молодой офицер в мундире с орденами, в котором
Митя узнал Муравьёва. Александр Николаевич смеялся, что
ещё больше шокировало юного Гончарова, и так не вполне
понимавшего происходящее. Всё казалось дурным сном. Но
проснуться никак не получалось.



 
 
 

 
Глава 4. Высочайшее внимание

 

«Не родись красивой, а родись счастливой».
(Народная мудрость)

Мать не стала ждать отъезда Мити из Петербурга – всё бы-
ло решено. Прощание в доме коменданта крепости Сукина
состоялось на следующий же день после казни и было пол-
но слёз и сожалений. Натали потом тётушка отпаивала на-
стоем валерианы, а мать скрупулёзно составляла список ве-
щей в дорогу с учётом пожеланий Дмитрия. Всё было куп-
лено новое, самое лучшее. «Ну и что, что Сибирь! – заявила
Наталья Ивановна. – Мой сын – дворянин и честный чело-
век, я не позволю ему ехать в тюремном халате!» Екатерина
Ивановна согласилась и добавила от себя средств на покуп-
ки. Вопрос наличных денег стоял остро, так как официаль-
но никаких ценностей провозить не разрешалось, но по ста-
рым дворцовым традициям фрейлина собственноручно за-
шила пачку ассигнаций в подкладку жилета. В дополнение
к этому, кошелёк с деньгами был тайно передан Мите через
плац-майора Подушкина, добрейшей души человека, по-от-
цовски заботящегося о своих узниках.

Как только всё было устроено, мать и дочь Гончаровы вы-
ехали в Москву.



 
 
 

Дома, казалось, ничего не изменилось. Так же девочкам
и Серёже задавали много уроков, так же все выслушивали
наставления матери. В остальное время Наталья Ивановна
беспрестанно молилась. Отец не выходил из своего флигеля.
Первое письмо от Мити пришло в сентябре, уже после ко-
ронации нового Императора. Впрочем, в торжествах Гонча-
ровы не участвовали, только в праздничном богослужении.
Тонкий лист желтоватой писчей бумаги после прочтения ма-
терью был передан дальше. Дети читали, склонившись над
строчками все вместе. Дойдя до конца, Катя расплакалась,
капнув слезинкой на бесценное послание. Наталья Иванов-
на накричала на неё и, забрав письмо, ушла во флигель, что
бывало редко.

– Зачем он это сделал? – спросил Серёжа.
– Что именно? – буркнула Саша, свернувшись в кресле и

обняв коленки.
– Зачем Митя хотел свергнуть царя? Он что, дурак?
– Сам ты дурак! – всхлипнула Катя. – Ничего такого он не

хотел, случайно оказался в Петербурге, ты же читал только
что. А теперь навечно в Сибири… – она снова заплакала.

– Катинька, не плачь, милая, – Таша обняла сестру за пле-
чи. – Он держится, он молодец у нас, что-нибудь придумаем.

– Кто придумает? Ты, что ли? – Катерина сердито сброси-
ла руку сестры. – Иди, в куклы играй лучше, – и сама выбе-
жала из комнаты.



 
 
 

Таша осталась стоять посреди комнаты, растерянно мор-
гая.

– Не сердись на неё, она не в себе, – меланхолично заме-
тила из кресла Саша. – Мы тут все, как в сумасшедшем до-
ме. Помяни моё слово, нам от матери теперь житья не станет
совсем. Она все надежды на Митю возлагала. Он у неё был
и свет в оконце, и будущий наследник. Кого теперь на эту
роль? Ваньку? Ну так они с матерью два сапога пара, спус-
ку никому не дадут. Хлебнём мы с тобой, Ташка. И ты тоже
сильно не петушись, – обратилась она к притихшему брату. –
Марш в детскую! Всем достанется.

Саша оказалась права. И так не особенно радостная их
жизнь стала куда более нервной благодаря матери: уроки с
почти военной муштрой, постоянные общесемейные молит-
вы, строжайшее соблюдение всех постов.

Отдушиной для девочек стали танцы. Наталья Ивановна,
будучи в прошлом фрейлиной, сама хотела вращаться в све-
те, она очень любила бальную суматоху и внимание к сво-
ей персоне. К тому же, учитывая материальное положение,
следовало повыгоднее пристроить дочерей замуж, что мать
им и объяснила в ответ на Ташин робкий отказ ехать на бал.
Поэтому, заручившись финансовой поддержкой сестры, она,
несмотря на постоянную экономию в быту, вывозила дево-
чек в свет. Разумеется, для Саши и Таши балы были детские,
организованные танцмейстером Иогелем. Катерина же, ко-



 
 
 

торой в мае исполнилось семнадцать, уже могла танцевать со
взрослыми, но к Иогелю тоже ездила как бывшая ученица.
Своей любовью к шумным балам она пошла в мать. Саша к
идее замужества в пятнадцать лет относилась скептически,
Таша же попросту терялась при большом скоплении людей и,
бойкая с сёстрами, в светском обществе смущалась до слёз.
Но танцевать нравилось обеим.

Тётка подарила Екатерине дорогой туалет, а младшим де-
вочкам раз за разом перешивали старые платья. Тем более
что Таша, очень быстро вытянувшаяся в рост, больше не
могла донашивать одежду за старшими. Наталья Ивановна,
сама посчитав бюджет, решила, что дешевле будет содержать
в штате прислуги собственную портниху из крепостных, чем
тратиться на новые наряды. У той получалось шить про-
стенько, но со вкусом – самое подходящее для юных бары-
шень. Основной статьёй расходов оказались туфли. Их тон-
кая кожаная подошва стиралась за несколько балов, и даже
в атласе появлялись дыры от танцевальных па. Мать тогда
ругалась, но что можно было поделать? Ступни тоже росли,
особенно быстро у Саши.

На балах у Иогеля, которые старый танцмейстер проводил
для adolescentes по четвергам в особняке на Тверском буль-
варе, бывало довольно весело. Кроме возможности потанце-
вать, что доставляло девочкам удовольствие само по себе,
здесь можно было пошушукаться с подружками в дальнем
углу, без бдительного присмотра матери, которая увлечённо



 
 
 

болтала с такими же, как она, матронами и, что греха таить,
кокетничала с отцами юных танцоров.

Больше всего Таша общалась с Дашей Еропкиной и Ка-
териной Малиновской, ровесницами Саши, так что вчетве-
ром получалась хорошая компания. Отец Катиш был дирек-
тором Московского Архива, где до ареста служил Митя. Од-
нажды Алексей Фёдорович даже приходил к ним домой, вы-
ражал матери соболезнование, но та сделала вид, будто всё
в порядке и не стоит беспокоиться. Правда, жалование, ко-
торое заработал, но не успел забрать Дмитрий, взяла, не по-
морщившись.

У старшего Еропкина, Михаила Николаевича, была
огромная библиотека, с книгами редкими и древними, неко-
торым было по пять веков! Но и новые тома он тоже при-
обретал. Натали часто бывала у Даши и её сестёр в гостях,
в их двухэтажном каменном доме в Большом Гнездников-
ском переулке, и урывками читала эти книги, пока отец се-
мейства не заметил худенькую девочку, примостившуюся на
банкетке возле стеллажей и уткнувшуюся чуть ли не носом в
страницы, и не разрешил ей брать чтение на дом. Таша была
очень рада, ведь мать теперь держала дома одни лишь учеб-
ники, чтобы дети не отвлекались от получения знаний, и ху-
дожественную литературу можно было почитать только на
каникулах у деда в Полотняном Заводе.

Катиш и Дарью не стремились отдать замуж быстрее, их
материальное положение было куда лучше, чем у семьи Гон-



 
 
 

чаровых, девочки ездили на балы для собственного удоволь-
ствия. Катя Малиновская с первой минуты знакомства взяла
Ташу под опеку и исполняла роль её связи с внешним миром.
Когда к девочке подходили кавалеры, именно Катиш считы-
вала согласие или отказ с её бледного от волнения лица и
передавала очарованному юноше. Она же и осаживала осо-
бенно назойливых, сыпавших двусмысленными комплимен-
тами, ухажёров. Впрочем, у Иогеля всё было в высшей степе-
ни пристойно. Сам танцмейстер приветливым хозяином до-
ма постоянно находился в зале среди своих воспитанников,
не допуская неловких ситуаций. Но время шло, девочки вы-
росли, и пришла пора вывозить их на взрослые балы.

Первый большой выезд Натали будоражил весь дом.
Именно она считалась красавицей среди дочерей Натальи
Ивановны, и по всей Москве шла молва о нежном бутоне,
расцветающем на семейном древе Гончаровых. Саму Ташу
такие слухи ужасно смущали и огорчали. Саша над ней сме-
ялась:

– Тебе льстить это должно! – говорила она. – Ты ж у нас
и правда самая милая, только при Кате не проболтайся, оби-
дится опять.

– Да ну что ты такое говоришь? – Таша, всплеснув руками,
выронила обруч с фероньеркой, который собиралась приме-
рить перед зеркалом. – Посмотри! – она ткнула пальцем в
своё отражение. – Да ты меня сама лучше всех знаешь! Гла-
за как близко посажены, а правый ещё и косит. Цвет у них



 
 
 

непонятный, при разном свете – то карий, то с зеленью. Нос
длинный. Лицо тоже, худое и узкое. Ну что ты смеёшься? –
девочка аж покраснела от волнения.

Сестра подняла обруч и надела ей на голову. Потом обня-
ла за плечи:

– Ну хорошо, уговорила. Давай я буду красавицей, а ты чу-
довищем вместо Ваньки, как в детстве играли, помнишь? –
она снова хихикнула. – А у всех кавалеров Москвы извра-
щённый вкус. Спорим, ты первая выйдешь замуж?

Бал в честь окончания русско-турецкой войны, на кото-
рый были званы Гончаровы со всеми дочерьми, устраивал
генерал-майор от кавалерии граф Сергей Григорьевич Стро-
ганов, внучатый племянник Натальи Ивановны. Сергей Гри-
горьевич, тридцатипятилетний приятный мужчина с живой
улыбкой и хитринкой во взгляде, которые очень его моло-
дили, встречал гостей прямо на широком, хорошо освещён-
ном крыльце своего особняка. Вечер для начала сентября
был тёплый, даже душный, в воздухе чувствовалась влага.
Вокруг дома стояли сотни карет, роскошно одетые дамы и
не уступающие им кавалеры всё прибывали, так что Ната-
ли, прижавшейся к перилам и замешкавшейся, особняк по-
казался бездонным колодцем, куда, поднявшись, провалива-
ются все собравшиеся. Иначе как бы они туда все помести-
лись? Отогнав глупые мысли, Таша выпрямила спину и сме-
ло двинулась вперёд.



 
 
 

Дом был действительно большой, с просторными светлы-
ми залами, переходящими одна в другую, с высокими по-
толками, украшенными изящной лепниной, и все гости в
нём растворились, не создавая ощущения тесноты. Напро-
тив, места было так много, да и паркет так хорош, что Ната-
ли сразу захотелось танцевать. Саша потянула её за руку к
огромному зеркалу. Из отражённого мира на девушек смот-
рели две волшебные красавицы. Одна постарше, но пониже,
в голубом платье в стиле ампир, вторая – хрупкая высокая
фея в белом, с открытыми плечами, с жемчугами на длинной
шее, с прической à la Grecque.

– Погляди, – засмеялась старшая, – на нас все смотрят!
Вторая, семнадцатилетняя, сразу потемнела взором, от

чего стала ещё краше, и отпрянула от зеркала.
Натали и впрямь оказалась в центре внимания. Опустив

взгляд, она прошествовала к матери, чтобы та представила
её хозяйке дома.

Графиня Наталия Павловна, ещё молодая миловидная
женщина с уставшим лицом, встретила их приветливо.

– Боже мой, какие у вас прелестные дочери! – воскликну-
ла она, прижимая руки к цветам на декольте своего лавандо-
вого туалета. – Хотела б я, чтоб Лизанька выросла такой же.
Жаль, мои мальчики ещё так малы, не годятся вам в женихи.

– Благодарю вас за тёплые слова. Мне так же искренне
жаль, – от всего сердца ответила Наталья Ивановна. – Но ска-
жите, правда ли, что я слышала, сегодня здесь будут гости



 
 
 

высочайшего ранга?
– О, да, – довольно улыбнулась хозяйка. – Сергею Григо-

рьевичу удалось пригласить к нам его императорское вели-
чество Николая Павловича. Мы все тут очень ждём.

Императора, действительно, очень ждали. Гости перехо-
дили от одного кружка к другому, негромко переговарива-
ясь, но музыканты не играли, и прислуга с напитками и
закусками тоже не появлялась в зале. Натали изнывала от
нетерпения. Первый взрослый бал ей виделся иначе – весё-
лым кружением пар по паркету в почти неприличном вальсе
или сумасшедшей мазуркой, как угодно, только не этим тя-
гостным ожиданием человека, который, в сущности, был Та-
ше неприятен уже одним фактом Митиной ссылки. От вол-
нения начало противно тянуть «под ложечкой». Сёстры ку-
да-то отлучились вдвоём, мать стояла рядом, но спиной к до-
чери, учтиво разговаривая о пустяках с каким-то невысоким
толстяком в старомодном коротком фраке, кругом очертив-
шем выпирающий живот.

Вдруг по зале прокатилась волна шёпота, и всё смолкло.
Дамы, подбирая юбки, поспешили разойтись к стенам, увле-
каемые пятящимися и низко склоняющимися в проход ка-
валерами. По освободившемуся коридору шествовал Нико-
лай Павлович. Его узкое длинное лицо с выпирающим под-
бородком выражало скуку, большие глаза под низкими тон-
кими бровями сонно блуждали, не останавливаясь ни на ком.



 
 
 

Одет император был в мундир, что, исходя из повода для
бала, выглядело очень уместно. Подойдя к хозяйке дома, он
чуть склонил голову в вежливом жесте приветствия и сразу
подал ей руку для первого танца, открывающего вечер. Че-
рез долгие секунды между двумя ударами сотен сердец оч-
нулся оркестр, и музыка привела в чувство всех замерших.
Снова зазвучали голоса, зашуршали платья, застучали каб-
луки – бал начался.

В величественном полонезе пошли пары. Первой, в на-
рушение обычного порядка, император с графиней. Натали
оказалась в середине торжественной процессии, её пригла-
сил какой-то незнакомец из свиты его величества. Время от
времени он неприятным масляным взглядом окидывал свою
партнёршу, но, к счастью, молчал – польский танец не распо-
лагал к разговорам. Император танцевал вдохновенно, часто
сменяя причудливые фигуры, которые повторялись за ним
вослед всеми парами. Таше пришлось сосредоточиться це-
ликом на движениях, что давало возможность не замечать
ничего более вокруг.

Наконец, поклонившись друг другу, пары разошлись – ка-
валеры провожали изголодавшихся в ожидании дам к буфе-
ту, старики обоих полов удалились к игральным столам, в
зале осталось совсем немного танцоров, готовых прыгать в
мазурке, в основном, молодёжь. Сестёр Гончаровых окружи-
ли мужчины, умоляя одарить танцем немедля или хотя бы
записать в карне. Натали стало душно и тесно. Она закрыла



 
 
 

лицо веером и, пробравшись меж поклонниками, ретирова-
лась к окну. Снаружи уже совсем стемнело. Таша близору-
ко вглядывалась вдаль, когда сзади раздался приятный муж-
ской голос:

– Сударыня, прекрасный вечер сегодня, не правда ли?
Натали резко обернулась и почти уткнулась лицом в грудь

императору, подошедшему совсем близко. Она с испугом от-
странилась. Его величество, поняв свою оплошность, сделал
шаг назад и наклонил голову. Наташа присела в почтитель-
ном реверансе. Её мысли метались.

–  Вечер прекрасный, Ваше Величество,  – выдавила де-
вушка.

Император наблюдал за ней, явно потешаясь над её сму-
щением и неуклюжестью.

– Почему вы стоите здесь одна? Вы не любите танцевать?
– Очень люблю, – призналась Натали. – Но это мой пер-

вый большой бал, и я немного растерялась, простите, ваше
величество.

– Как это мило, – улыбнулся одними губами самодержец.
Его глаза оставались холодны и спокойны, будто на лице бы-
ла маска. – Надеюсь, ваша бальная книжка ещё не перепол-
нена? При вашей обворожительной молодости я бы не был
удивлён. Но всё же попрошу оставить мне последний коти-
льон, вы же не откажете своему государю?

Наташа судорожно мотнула головой, вцепившись побе-
левшими пальцами в сложенный веер.



 
 
 

– Ну тогда до встречи, прелестное создание!
Император отошёл так же быстро, как и появился. Таше

показалось сперва, что она моргнула – и он исчез. Но нет,
вот он, уже в другом конце залы, беседует с хозяином дома
как ни в чём не бывало.

– О чём он с тобой разговаривал? – затеребила сестру под-
скочившая Саша.

– Это огромная честь для нашей семьи! – чопорно сказала
Катя. – Жаль, maman не видела.

– Не говорите ей, умоляю! – Наташа жалобно переводила
взгляд с одной сестры на другую.

– Почему? – удивилась Екатерина.
– Как будто ты не знаешь! – вступилась за младшую Алек-

сандрина и зашептала: – Потом его величество зашлёт к ней
своего адъютанта и сделает фавориткой. Это всем известно!

– Ну, – спокойно согласилась Катя. – И чем вы недоволь-
ны?

– Я не хочу! – испуганно пролепетала Таша. – А маминька
меня заставит согласиться.

–  Я бы тоже заставила, если б у меня была над тобой
власть, – сказала старшая сестра. – Ты разве не представля-
ешь, как это поправит материальное положение нашей се-
мьи? Самой не надоело в обносках ходить?

Натали фыркнула и отвернулась к окну.
Котильон, о котором просил Николай Павлович, был в

конце бала, и это значило, что Гончаровым не удастся теперь



 
 
 

уйти от Строгановых пораньше. Наташа танцевала с други-
ми, выслушивала комплименты и светские реплики о пого-
де, а сама то и дело искала глазами императора, словно кро-
лик, загипнотизированный удавом. Николай Павлович был
весел, участвовал в общих танцах, так что дважды за вечер
на несколько мгновений они оказывались в паре, и всякий
раз Таша смотрела в пол, не в силах вынести прямого взгля-
да его величества. Ей казалось, что она должна и не долж-
на находиться с ним рядом. Его царственное положение, его
привычка получать всё без усилий отталкивали девушку.

И вот наконец оркестр заиграл последнюю за вечер ме-
лодию. Император подошёл к Натали, учтиво поклонился и
взял её за руку. Они пошли второй парой – после хозяина и
хозяйки дома. Николай молчал, лишь бросал на Ташу стран-
ные жёсткие взгляды, от которых её сердце ледянело. Про-
ходя под руками других пар, Натали подумала, что, возмож-
но, она была избрана всего лишь благодаря своему высоко-
му росту – чтобы удобнее танцевать. Ей не хотелось даже
предполагать, что дальше будет то, о чём говорили сёстры,
поэтому она сосредоточилась на фигурах танца и старалась
не смотреть на своего царственного партнёра.

Когда Николай Павлович сопроводил Ташу на её место,
то, отпуская руку, он испытующе заглянул ей в глаза:

– Мы же ещё увидимся, сударыня?
– Как будет угодно вашему величеству, – пролепетала На-

тали, ненавидя себя за эти слова. Рядом стояла мать и смот-



 
 
 

рела на неё ещё страшнее, будто коршун на мелкую пичуж-
ку. Ответить иначе было невозможно.

Наталья Ивановна проявила недюжинную выдержку и не
сказала младшей дочери ни слова о произошедшем до при-
езда домой. Таша уже начала было надеяться, что её оставят
в покое. Но мать ещё в передней взяла её за руку и повела в
свою спальню. Заперев дверь, она легонько толкнула дочь в
сторону кресла, а сама опустилась на край постели.

– Рассказывай.
– Что?
– Пока нечего? – подняла бровь Наталья Ивановна. – Хо-

рошо, тогда говорить буду я, – голос её звучал тихо и совсем
не строго. – Когда-то давно, до замужества, я была фрейли-
ной, как твоя тётка. Ты не представляешь, ma petite fille, ка-
кая это жизнь! При дворе, в роскоши, если будешь угодна
государыне. Главное, не вставать у неё на пути…

– У кого, у её величества? – глаза Наташи округлились. –
Поэтому фрейлина теперь только Екатерина Ивановна?

– А, дело давнее, – мать взмахнула рукой, будто стирая
незаметно слезинку с правого виска, – и не для ушей юной
девицы. – Она погрозила пальцем, пресекая расспросы. – Я
бы хотела видеть своих дочерей во дворце, – призналась На-
талья Ивановна после паузы. – Но, боюсь, эта служба не для
твоего несносного характера.

– Да, маминька, – потупившись, ответила Натали. – Это



 
 
 

не то, о чём я мечтаю.
Мать тяжело вздохнула и встала.
– Но только посмей отказаться от милостей государевых, –

сказала она с угрозой. – Я по глазам твоим вижу, что супро-
тив пойти хочешь.

Таша не знала, что сказать, поэтому только вжалась в
кресло. Наталья Ивановна несколько мгновений стояла над
ней, ожидая ответа, а потом вышла, хлопнув дверьми. Но ма-
терины наставления оказались преждевременными. Импера-
тор вернулся в столицу и в Москве не появлялся.

Этот сезон благоприятствовал развлечениям – война
окончена, никакого траура, как в прошлом году, не было.
Всю осень сёстры Гончаровы выезжали. Натали прослыла
первой красавицей Москвы без всяких на то усилий, её при-
глашали во все дома, но наибольшую известность ей при-
несли «живые картины» на святочном балу в особняке гене-
рал-губернатора князя Дмитрия Владимировича Голицына.
Княгиня Татьяна Васильевна, милейшая женщина, благово-
лившая к Таше, прислала ей через Наталью Ивановну при-
глашение поучаствовать в представлении. Огромный особ-
няк – почти дворец – князей Голицыных вместил всех же-
лающих посмотреть на картины, изображённые прекрасней-
шими дамами и кавалерами Москвы. Прибыло немыслимое
количество народу – около четырёхсот человек. Представля-
ли несколько картин, в их числе – довольно новую работу



 
 
 

голландского художника Пьера Нарсиса Герена «Эней рас-
сказывает Дидоне о бедствиях Трои». Облачаясь в костюм
сестры Дидоны Анны – красная нижняя юбка с запахом, го-
лубая роба с открытыми плечами, тёмно-зелёный тюрбан –
Натали изрядно нервничала. Ей было неловко позировать
перед таким скоплением публики. Саша Алябьева – тоже
слывшая красавицей Ташина ровесница, изображавшая де-
вушку с лютней из другой картины – чувствовала себя бо-
лее раскованно и подтрунивала над робевшей Натали. Но, в
целом, вся компания была настроена дружелюбно, и, когда
занавесь в большой зале по сигналу подняли, Таша уже не
дрожала. Но её взволнованное будто бы рассказом о Трое
лицо как нельзя лучше подходило к образу. Чтобы показать
внимание и не отвлекаться на зрителей, Натали следила за
ярким красным гребнем на шлеме Энея, то есть юного кня-
зя Александра Долгорукова. Публика была в восторге и дол-
го не отпускала артистов, аплодируя и выражая восхищение.
Когда после представления начались танцы, у Натали не бы-
ло отбою от желающих её пригласить. Незнакомые люди – и
мужчины, и женщины – подходили к ней с комплиментами.
В конце концов Мария Антоновна Ушакова, изображавшая
в картине Дидону, сжалилась над Ташей и увела её в даль-
нюю гостиную, чтобы она могла передохнуть.

Уже на следующий день весь город говорил об успехе «жи-
вых картин» и прелестных исполнительницах ролей – Гон-
чаровой и Алябьевой. Через неделю княгиня Татьяна Васи-



 
 
 

льевна лично уговорила Натали участвовать и в повторном
мероприятии. К счастью, гостей из столицы на нём не было.

Но в первых числах марта матери пришло письмо из Пе-
тербурга от её тётки, Натальи Кирилловны Загряжской. По-
жилой фрейлине, служившей когда-то Екатерине Великой,
шёл уже восемьдесят третий год, но она всё ещё появлялась
при дворе и пользовалась там большим уважением и дове-
рием. Наталья Кирилловна сообщала своей племяннице, что
намедни его величество Николай Павлович говорил с ней о
маленькой Натали. Слухи о «живых картинах» дошли даже
до столицы. Конечно, семнадцатилетняя родственница каза-
лась ей совсем юной для высочайшего внимания, но импе-
ратор назвал девочку образцом любезности и красоты. «Так
что, – писала она, – вы с Николаем Афанасьевичем можете
гордиться вашей младшей дочерью, государь заметил её и
теперь, несомненно, будет милостив».

Узнав об этом, Таша была близка к обмороку, но поста-
ралась не подавать виду, чтобы не провоцировать мать на
нравоучения. Чтобы развлечь сестру, выглядевшую бледно
и вяло, Саша предложила съездить на концерт в зал Благо-
родного собрания. Выступал пианист-виртуоз Джон Фильд,
а также певцы, солисты Большого театра. Натали любила му-
зыку, поэтому с радостью согласилась. При входе в здание
с колоннами на портике девушки встретили швейцара, ко-
торый скрупулёзно проверил, что Александрина Гончарова
есть в списках. Ташиного имени там ещё не значилось в си-



 
 
 

лу возраста, поэтому посещать собрание она могла только
с кем-то из старших. По этой же причине в Большом зале
они поднялись сразу на длинный балкон, обрамляющий всё
огромное помещение. К тому же, оттуда было интереснее на-
блюдать за публикой, а звук в любом случае проникал всю-
ду. Зрители рассаживались в партере, места постепенно за-
полнялись нарядными дамами и кавалерами, когда по ря-
дам пробежал какой-то гул. Сёстры перегнулись через пери-
ла балкона, рискуя свалиться с него.

– Саша, что там? – безнадёжно щурясь, взмолилась бли-
зорукая Таша. – Кто пришёл?

Александрина, окинув сестру оценивающим взглядом, от-
тащила её от бортика и лишь тогда зашептала, прильнув к
уху:

– Император приехал, кажется. Вон там, в белом мундире!
Натали сравнялась цветом со своим жемчужным платьем

и медленно опустилась в кресло.
На балконе за их спинами тоже началось шевеление. Раз-

двинув портьеры, появились Еропкины, Даша и её старшая
сестра Надежда. Даша, радостно взвизгнув, кинулась обни-
мать обеих Гончаровых.

– Как я счастлива, что вы тоже здесь! Думала, буду по-
мирать со скуки! – тараторила она, усаживаясь рядом с Та-
шей. – А тут, оказывается, весело! Вы уже видели госуда-
ря? Часть высочайшего двора вчера прибыла в Москву, и те-
перь-то всё вокруг оживится, и у нас станет так же празднич-



 
 
 

но, как в столице!
Натали закатила глаза, но, заметив озабоченное движение

сестры, шевельнула кистью руки, успокаивая, мол, всё в по-
рядке. Даша ничего не заметила, продолжая делиться ново-
стями.

– Обычно-то их величества так рано не приезжают, после
Пасхи всегда, но тут к государыне брат прибыл из Пруссии,
принц Альберт, вот и решили ему Москву показать.

– А где он? – снова посмотрев вниз, спросила Саша.
– Не видела, – пожала плечами Даша. – Может быть, его

высочество устали с дороги.
– Дарья! – сурово остановила поток слов её сестра. – Пре-

кращай сплетничать, это неприлично, в конце концов. Да и
концерт начинается, я хотела послушать!

Даша состроила гримаску, но замолчала. Свет в зале стал
гаснуть. Пока играл виртуоз, Натали обо всём забыла. Ко-
нечно, все девушки и многие молодые люди могли освоить
фортепиано, но с игрой Фильда это было не сравнить. Когда
концерт окончился, Еропкины заспешили вниз. Дарья, впро-
чем, задержалась, чтобы пожать Таше обе руки и настоятель-
но пригласить на следующий концерт – благотворительный
вечер в пользу Московской глазной больницы. Сёстры Гон-
чаровы не торопясь пошли к лестнице. Натали, спускаясь,
делилась с Сашей восхищением от выступления пианиста и
не заметила, как влетела в стоявшего на нижней ступень-
ке мужчину в белом мундире. Глаза Александрины округ-



 
 
 

лились, и она протянула руку к сестре, чтобы помочь ей от-
ступить назад, не запутавшись в платье. Тогда Таша наконец
подняла взгляд от золотых пуговиц вверх и увидела волевой
подбородок и усмешку государя.

– Сударыня, это просто счастье, что вы не врезались в сте-
ну! – сказал он своим вибрирующим голосом. – Нельзя же
совершенно не смотреть, куда вы идёте! В следующий раз
меня может не оказаться рядом, чтобы вас спасти.

Таша совсем окаменела, не в силах как-либо отреагиро-
вать. Николай Павлович рассмеялся и, взяв её обеими рука-
ми за талию, просто переставил девушку на пол.

– Прошу простить меня, ваше величество, – будто очну-
лась от этого прикосновения Натали. – И благодарю вас сер-
дечно за проявленную заботу к вашей верноподданной.

– Не стоит, – махнул рукой император. – Простая любез-
ность.

И он, отвернувшись, скрылся за портьерой. Саша тут же
потащила сестру к выходу.

– Ну ты и растяпа! – горячо шептала она, помогая Ната-
ше одеться в гардеробе. Та с трудом понимала, что делает. –
Хорошо хоть не рассердился!

Они вышли на воздух. Холодный ветер привёл девушек в
чувство.

– Прости меня, Сашинька, – повинилась Таша. – Кажется,
я скоро навлеку государев гнев на всю нашу семью…

– Почему? – удивилась сестра. – Ты собираешься злоупо-



 
 
 

требить любезностью его величества и врезаться в него каж-
дый день?

– Напротив, – вздохнула Натали. – Я не хочу его видеть.
Но если я ему откажу, что станет со всеми вами? Лучше
уж умереть. Или уехать в Сибирь, к Мите. В любом случае,
больше в Собрание я не пойду.

– А ты не высоко ли взлетела? – фыркнула Саша. – С че-
го ты взяла, что вообще интересна императору? Мы с тобой
мелкие пташки. Хоть и красивые, – подытожила она.

Однажды весной, уже после Пасхи, сёстры Гончаровы
возвращались с верховой прогулки и около своего дома уви-
дели дорогое ландо. Не успели они спешиться, как ворота
распахнулись, и на улицу вышел высокий кудрявый брюнет
с лихо закрученными усами. Лицо его было брезгливо смор-
щено. Пренебрежительно скользнув взглядом по девушкам,
он вспрыгнул в свой экипаж и хлестнул лошадь. Но на по-
вороте вдруг, спохватившись, обернулся и проводил Натали
долгим задумчивым взором.

Недоумевая, сёстры вошли в дом. Мать ожидала их в го-
стиной.

– Maman, а кто у нас был? – спросила Екатерина, стягивая
перчатки для верховой езды.

– О-о-о, кто у нас был! – экзальтированно повторила На-
талья Ивановна. – Это, девочки мои, был адъютант его им-
ператорского величества Василий Алексеевич Перовский. –



 
 
 

Она сделала паузу, чтобы посмотреть на реакцию дочерей,
затем продолжила: – Очень хвалил сестру вашу младшую,
Натали. «Негоже, – говорит, – такую красоту дома таить! По-
ра ко двору представить».

– А вы что, маминька? – не выдержала Таша, хватая мать
за руки.

– Уймись, – одёрнула её Наталья Ивановна, высвобожда-
ясь. – Стану я младшую дочь раньше старших в высший свет
выводить. Так и сказала: исполнится восемнадцать – пред-
ставим в лучшем виде.

Натали в изнеможении опустилась на диван. Сердце её ко-
лотилось. Мать достала из складок платья увесистый кошель
синего бархата и показала дочерям:

–  К осени сошьём туалеты для всех. Неужели этот Пе-
ровский думал, что я других своих детей обделю? Нет, я же
мать!

– Не надо туалетов, маминька, – слабым голосом прого-
ворила Таша. – Кате сшейте, а мне не нужно.

Мать погрозила пальцем, но настаивать не стала.
– До наших с тобой именин, Наталья, время есть. Ещё пе-

редумаешь. А пока езжайте-ка к деду. Не сейчас, – она под-
няла руку, отметая возражения старших дочерей. – Летом.
Там тоже есть развлечения. И от столицы далеко.

Отъезд запланировали на следующий день после Троицы.
Сборы были долгими и тщательными – следовало взять всё



 
 
 

необходимое для трёх взрослых девиц на долгие летние ме-
сяцы.

Утром в день праздника сёстры Гончаровы с матерью от-
правились в Храм Вознесения Господня у Никитских Ворот
на литургию. Небо было ясное, восходящее солнце окрасило
в рыжий желтоватые стены и колонны церкви, обещая жар-
кий день. Внутри от мраморного пола веяло прохладой, и
это оказалось весьма кстати, потому что прихожан в честь
Троицы пришло много. Девушки стояли довольно тесно. В
какой-то момент голос священника смешался с тихим шеле-
стом толпы. Натали, привстав на цыпочки, посмотрела в ту
сторону поверх голов. В придел входил император Николай
со свитой, и люди почтительно расступались, пропуская са-
модержца. Таше вдруг нестерпимо захотелось сесть на пол,
но Гончаровых прижало к стене. Ослабев, Натали уцепилась
за Сашу, и та подхватила сестру за талию.

– Зачем он здесь? – прошептала Александрина возмущён-
но. – Это наша церковь!

Другие прихожане, судя по лицам, тоже удивлялись, ка-
кая судьба привела в их непримечательный, и даже не впол-
не достроенный, храм самого императора.

Николай Павлович был в дорожном костюме, свита сопро-
вождала его небольшая, и это давало возможность предполо-
жить, что в Москве его величество проездом. Немного недо-
слушав службу, он вышел со всеми своими спутниками.

Таша наконец отпустила сестру, на которой висела больше



 
 
 

часа, и огляделась. Мать, кажется, так была увлечена молит-
вой, что ничего не замечала вокруг. Катя всё видела, но про-
молчала. С нетерпением дождавшись конца литургии, Ната-
ли пробралась к выходу, на свежий воздух. Хоть ей и пере-
стало казаться, что она вот-вот упадёт в обморок, но дурнота
не проходила в духоте церкви, запах ладана не давал вдох-
нуть полной грудью. Сёстры остались с матерью, которая ис-
тово молилась за всех – и усопших, и живых. Выйдя из высо-
ких дверей, Таша прислонилась к одной из колонн и закры-
ла глаза. Воздух благоухал цветущей сиренью и скошенной
травой, которой был устлан церковный двор в честь празд-
ника. Дышать стало легче.

Внезапно кто-то коснулся Наташиной руки. Она дёрну-
лась, отстраняясь, и открыла глаза. Перед ней возвышался
государь.

– Вы! – воскликнула Натали в нарушение всяческого эти-
кета. – За что вы преследуете меня, ваше величество!?

Она скользнула за колонну, чтобы избежать новых по-
ползновений.

Николай Павлович усмехнулся вроде бы добродушно, но
Наташе показалось – зловеще.

– Отчего же «преследую»? Вы мне просто нравитесь, су-
дарыня. И я хочу видеть вас чаще. А вы разве не рады?

– Любой ваш подданный, ваше величество, счастлив ви-
деть вас каждое мгновение, – взяла наконец себя в руки На-
тали. На расстоянии присутствие государя не так нервиро-



 
 
 

вало.
– Но вы же тоже моя подданная, – иронично произнёс им-

ператор. – Вы не счастливы?
– Если прикажете, ваше величество, – Таша присела в ре-

верансе, опустив глаза в пол. – Но я бы предпочла – в Си-
бирь, – не удержавшись, добавила она тихо.

Не поднимая взгляда, Натали услышала глухой удар по ко-
лонне, раздражённое шипение и удаляющиеся шаги. Внутри
бушевало торжество вперемешку с тревогой.



 
 
 

 
Глава 5. Ступени к Солнцу

 

«…Это сказка о том, как герой уходит за братом,
А Алёнушка или Фингон – не в этом суть…»
(Наталия Небаева)

Тревога стала нарастать уже на следующий день, по доро-
ге в Полотняный Завод. Таше мнилось, что император так
этого не оставит, и что она навлекла на всю семью страшные
кары на веки вечные. Она металась по ночам во сне и подол-
гу молилась в Преображенской церкви при усадьбе.

В это лето сёстры отдалились друг от друга. Даже дед
был постоянно занят какими-то хозяйственными вопросами
и мало уделял внимания повзрослевшим внучкам. В огром-
ном особняке каждый жил сам по себе. Начало лета выда-
лось дождливым. В редкие солнечные дни Наташа уезжала
на своей лошади Матильде к реке и сидела там подолгу с
книжкой или просто глядя на убегающую воду. Очень хо-
телось упасть в Суходрев лицом вниз и плыть по течению
до реки Шани и дальше, дальше к Каспийскому морю. На-
тали сама себе казалась обузой. Возвращаться в Москву и
снова пытаться там сохранить свою душу не было никаких
сил. Может, и вправду уехать навсегда, сбежать, куда глаза
глядят?



 
 
 

В конце июня мать переслала с оказией письмо от Дмит-
рия. Читали, как раньше – в большой гостиной, все вместе.
Митя писал, что у него всё хорошо, что с разрешения губер-
натора и на собственные заработанные деньги покупает дом
в городе, что надеется жениться и зажить счастливо и в до-
статке.

– В Сибири? – фыркнула Катерина с плохо скрытой зави-
стью. – Везёт некоторым, умеют довольствоваться крохами
для счастья.

– Ну Катя! – остановила сестру Таша. – Не наговаривай
на Митуша. Ты же сама видишь, написано: дом в городе. А
это не такие уж и малые деньги, наверное.

Катя дёрнула плечом, но промолчала.
– А я рад, – сказал дед. Он сильно сдал, разменяв восьмой

десяток лет, но ум его оставался ясным. – Рад, что мой стар-
ший внук смог подняться даже в Сибири и не пасть духом.
Это не каждому под силу.

– Да что такого страшного в этой Сибири, – протянула
Саша из глубины кресла, – раз даже наш Митинька теперь
там уважаемый человек?

– Дмитрий славный малый, – возмутился дед. – Он и в
детстве всегда добивался поставленных целей.

– Точно, ослик наш упрямый, – беззлобно хихикнула Са-
ша и вздохнула. – Жаль, конечно, что нам ещё долго не сви-
деться.

– Может, он и не захочет оттуда уезжать, – возразила Ка-



 
 
 

тя. – Может, он и не скучает по нас.
– Да ну, он же пишет каждый месяц, и, я уверена, был бы

рад нас увидеть! – сказала Наташа.
– Сама к нему поедешь, чтобы убедиться? – фыркнула Ка-

терина.
– А если и поеду? – спросила Таша, вставая. – Думается,

ты меня удерживать не станешь! – и она вышла из комнаты.
В душе горела обида за брата. Уже четыре года он был в

ссылке в далёком сибирском городе Томске, и мать ни разу
не выслала ему содержания, хотя убеждала всех в своей люб-
ви к первому сыну. Она даже писала ему не с каждой почтой!
Всего-всего Дмитрий добивался сам, но сёстры этого не це-
нят, а уж братья и думать забыли о существовании опального
члена семьи. Натали вдруг поняла, как ей не хватает Мити,
старшего брата, который всегда был готов выслушать и по-
мочь. Когда-то давно он обещал ей защиту и от навязчивых
ухажёров, хотя, пожалуй, император бы ему оказался не по
зубам. Но его величество – в столице, а до Томска – четыре
тысячи вёрст…

За спиной хлопнули двери, и Таша обернулась. Из гости-
ной вслед за ней вышел дед и заозирался в поисках внучки.

– А, вот ты где! Что с тобой происходит? Ты нынче сама
не своя.

Он подошёл и взял её за руку. От этого прикосновения
Натали неожиданно разрыдалась, беззвучно хватая ртом воз-
дух, чтоб не услышали сёстры.



 
 
 

– Ну-ну, – растерялся Афанасий Николаевич. – Не реви.
Давай присядем где-нибудь, поговорим, – и, не отпуская ру-
ки, повёл девушку в свой кабинет.

Пока дошли, Таша немного успокоилась, но тряпицу,
предложенную дедом, всё же взяла, вытерла мокрое лицо и
присела на диванчик напротив кресла Афанасия Николаеви-
ча.

– Ну, рассказывай, кто тебя обижает? – с напускной суро-
востью, как в детстве, спросил дед. – Мать? Или барышни
эти? – он кивнул в сторону двери.

– Нет, нет, дединька, это не то, – смутилась Наташа, не
зная, как увильнуть от расспросов. Компрометировать себя
или императора она не собиралась. Жаловаться тоже не лю-
била, но старший Гончаров мог помочь чем-нибудь люби-
мой внучке. Хотя бы советом. Поэтому она решилась: – Вот
скажи, возможно ли девушке одной уехать, к примеру, в Си-
бирь? Что для этого нужно?

– Ну точно обижают, – утвердился в своём мнении дед. –
Одну я тебя не пущу! Куда собралась, к Дмитрию?

Таша опустила взгляд, не отвечая. Пальцы её нашли и вы-
дёргивали ворс из подлокотника, скручивая его в маленькие
комочки.

– Это не худший вариант, если подумать, – неожиданно
сказал Афанасий Николаевич. – А точно нельзя здесь ничего
уладить? Я пособлю.

Наташа отрицательно покачала головой.



 
 
 

– Так… Значит, нужна подорожная, а чтобы её получить
– высочайшее на то позволение. Чай, не в Нижний Новгород
на ярмарку едешь, а подальше. Карету, лошадей, денег в до-
рогу – это всё просто. Сопровождающих. Я бы приставил к
тебе, барышня, пару дюжих молодцев с ружьями, чтоб никто
чужой не подошёл, но можно ли доверять мужчинам охра-
нять такую красоту?

Таша посмотрела на деда с ужасом. Он усмехнулся:
– То-то и оно. Нельзя.
– Дединька, мне не нужна охрана, – умоляюще пролепета-

ла Натали. – Я бы девушек взяла, Таню и Парашу. Отпусти!
Афанасий Николаевич долго смотрел в глаза внучке, буд-

то в гляделки играл. Потом отвернулся к окну и буркнул:
– Не от меня зависит. Что мать говорит?
– Маминька не знает ещё, – опять потупилась Наташа. –

Никто не знает.
– Так спроси! – назидательно сказал дед. – И Мите напи-

ши. И его императорскому величеству. Иначе этот разговор
не имеет смысла. – Он встал и обнял внучку за плечи. – На
мою помощь можешь рассчитывать. Но я очень, очень огор-
чён, что ты хочешь нас покинуть.

Таша снова всхлипнула.
Письмо брату Натали написала в тот же вечер. Но, так как

главную причину она утаила, послание получилось сумбур-
ным и непонятным: хочу приехать к тебе, и всё. Отправля-
ла Наташа его с дедовой почтой, не через мать, как обычно,



 
 
 

поэтому сразу запечатала, не перечитывая.
Другие письма требовали тщательного размышления, без

спешки. Черновики посланий к матери, изорванные в кло-
чья, заполнили всю корзину для бумаг, но никакого внятно-
го варианта Таша так и не сочинила.

Июльский день был очень жаркий. Солнце с бледного, вы-
жженного неба просвечивало сквозь веки красным и пуска-
ло блики по прикрывающим щёлочки глаз ресницам. Натали
лежала прямо на траве у реки и слушала ленивое журчание
воды, стараясь ни о чём не думать.

– Привет! – прервал её дрёму Сашин голос.
Таша открыла глаза, заслонив их рукой от назойливых лу-

чей. Сестра подошла совсем тихо и теперь сидела на корточ-
ках с травинкой в зубах. Её голубое платье по подолу было
испачкано травой и землёй.

– Ты пешком, что ли, пришла? – удивилась Наташа и села.
Её-то Матильда паслась неподалёку.

– Маминька приехала, – скривившись, сказала Саша вме-
сто ответа. – Устроила деду скандал, что-то насчёт имения,
я не вникала. То ли продать он частично заводы хочет, то ли
что-то ещё в этом роде. Криков! До полдороги сюда слышно
было.

– Понятно, почему ты сбежала. Но для меня как раз очень
удачно, что она здесь. Пожалуй, поговорю с ней попозже, ко-
гда успокоится. Maman же не собирается уезжать сегодня?



 
 
 

– Вроде нет, – пожала плечами Саша, посмотрела оцени-
вающе на своё платье и уселась поудобнее на траву лицом к
реке. – А зачем она тебе?

– Да так… – протянула Таша, не желая никому раскрывать
свою душу, но потом подумала, что именно Александрина
была всегда на её стороне, и решилась: – Уехать хочу. Навсе-
гда. К Митушу.

– Так ты не шутишь? – удивилась Саша. – А мы с Катери-
ной не приняли тебя всерьёз.

– Как обычно, – фыркнула Натали.
– Ну да, – согласилась сестра. – Эта авантюра не в твоём

стиле. Вот я б могла бы, но не хочу.
– Почему?
– Почему что?
– Почему вы считаете, что я не смогу? – в голосе Таши

мелькнули отчаянные нотки.
Саша бросила на неё быстрый взгляд.
– Ну ты не обижайся. Просто ты сама любезность, и импе-

ратор так говорит, – лукаво добавила Александрина и снова
обернулась посмотреть на реакцию сестры.

Натали сжала кулаки и почувствовала, как к щекам, обыч-
но бледным, приливает кровь.

–  Было бы мне лет на десять меньше,  – процедила она
незнакомым голосом, – я бы тебе показала свою любезность.
А так, ты права, воспитание не позволяет. Но я прошу и тре-
бую не упоминать при мне того, кого ты назвала.



 
 
 

Саша выпучила на неё глаза и прикрыла ладонью рот.
– Ого, – тихо сказала она. – Теперь мне ясно, в чём дело.

Прости, Наташа, – добавила она обычным тоном, – что со-
мневались в тебе. Но дорога в Сибирь – это опасно, не говоря
уж о том, что мы не знаем, как на самом деле живёт Дмит-
рий. Может, он прихвастнул, чтоб мать не расстраивать, а ты
поедешь.

– Что угодно для меня будет лучше, – отрезала Натали.
– Тебе виднее, – пожала плечами сестра. – В чём-то я тебя

понимаю. В конце концов, и другие уезжают, недавно Анна
Малиновская уехала, кузина твоей Катиш, к мужу своему,
барону фон Розену. Но не упоминать того, кого ты не жела-
ешь видеть, я не могу. Потому что тебе придётся писать ему
письмо. Отпустит ли?

– Отпустит, – угрюмо сказала Наташа. – Я уже ему сооб-
щила.

– О-о-о, – уважительно протянула Саша. – Ну хорошо. То-
гда разговор с маминькой – не самое страшное. Думаю, к ве-
черу она успокоится.

Но когда девушки вернулись в особняк, Наталья Иванов-
на всё ещё была на взводе. Таша не знала, как к ней подсту-
питься. За ужином мать с дочерьми не общалась, зато то и
дело кидала едкие реплики деду, который упорно отмалчи-
вался, а после сбежал в свою половину, отговорившись де-
лами. Кофей пили без него. Когда Наталья Ивановна, обмах-



 
 
 

нувшись салфеткой, взяла третье пирожное, Саша пихнула
Натали в бок локтем, мол, пора. Но Таша всё не находила
нужных слов. Тогда сестра взяла инициативу в свои руки.

–  Маминька, мы так все обрадовались письму, которое
пришло с прошлой почтой! Дмитрий такой молодец, а ведь
всё ваше воспитание!

Наталья Ивановна приосанилась, повернувшись к Алек-
сандрине.

– Надо же, наш брат теперь крупный золотопромышлен-
ник! Ещё недавно мы печалились о его судьбе, а сейчас он
на короткой ноге с губернатором, и тот даже одобрил его же-
нитьбу! Жаль, что наша новая сестра будет жить так далеко.
Хотя… Как вы думаете, маминька, в Митином большом до-
ме нашлось бы место и содержание для одной из нас?

Наталья Ивановна уронила каплю взбитых сливок на ска-
терть и не заметила этого, пристально глядя на дочь.

– Ты сейчас говоришь о воображаемой ситуации, я наде-
юсь? – медленно произнесла она.

– Честно признаться, нет, – прямо ответила Саша, и На-
тали вся внутренне сжалась в ожидании скандала.

– И которая из вас готова пожертвовать жизнью в столи-
цах и поехать обременять собой бедного Дмитрия? – Мать
обвела своих дочерей оценивающим взглядом.

– При всей моей любви к старшему брату – точно не я, –
сказала Катерина беспечно, с любопытством оглядывая се-
стёр.



 
 
 

Саша намеренно тянула время, явно наслаждаясь каждым
моментом. Натали дрожала, как осиновый лист.

– Ну какой же он теперь бедный, маминька! – надавила на
больную мозоль Александрина. – Наш добрый брат, я увере-
на, с удовольствием возьмёт на себя такую ответственность.
Тем более, он так любит нашу младшую сестрёнку.

Наталья Ивановна неожиданно рассмеялась.
– И кому же пришла в голову такая «блестящая» идея? Не

ты ли решила избавиться от конкурентки?
– Нет, это я сама, маминька, – наконец подала голос На-

таша.
– Удумала сменить роль фаворитки императора на роль

ссыльной? Ничего себе выбор для первой красавицы Моск-
вы! Хочешь пойти по стопам Волконской и Трубецкой?  –
мать повышала голос с каждым предложением, постепенно
переходя на крик.

Сёстры затихли и замерли, привычно пережидая бурю.
Наталья Ивановна шумно отодвинула стул от стола и вдруг
надолго замолчала.

– А впрочем… – произнесла она чуть слышно. – Но что
же я скажу этому, как его, Перовскому?

Буря промчалась мимо.

Наутро Натали проснулась с головной болью. Она поле-
жала немного в постели, ища причину недомогания. Может,
на солнце вчера перегрелась? Сегодня погода переменилась,



 
 
 

и небо снова затянуло прозрачными серыми облаками. Таша
встала и подошла к окну. Взгляд её упал на чернильницу,
стоящую на бюро. Письмо – вот, что её терзало! Не одева-
ясь, в ночной рубашке, Наташа присела на табурет и взяла
чистый лист. От недоделанных дел нужно избавляться сразу,
не затягивая.

«Ваше Императорское Величество! Всемилостивейший
государь! – начала она по-французски, стараясь писать круп-
нее и аккуратнее, чем обычно. – С чувством полного упова-
ния на человеколюбие Ваше, осмеливаюсь просить милости-
вого соизволения на отъезд мой к месту поселения любимо-
го брата моего, Дмитрия Николаевича Гончарова, дабы скра-
сить его безрадостное существование. Пусть эта благая цель
станет моим служением Господу Богу нашему и не оскорбит
Ваше Императорское Величество. Я осведомлена об опасно-
стях, которые таит путешествие в Сибирь, но тем не менее
умоляю Вас даровать мне великодушно возможность уви-
деться с моим дорогим братом и остаться с ним до конца мо-
их дней, как вы дозволили некоторым страждущим жёнам. С
надеждой на Вашу благость отправляю свою мольбу к под-
ножию Вашего трона, – и подписалась сухо: – Гончарова Н.»

Таша встала, повела затёкшими плечами. Запустила паль-
цы в волосы, потянула, прислушиваясь к ощущениям. Го-
ловная боль начала отступать. Неожиданный шум заставил
её обернуться к окну. По стёклам тарабанил дождь.



 
 
 

Поползли унылые дни. Мать уехала в Ярополец, не под-
нимая более тему отъезда младшей дочери, что Наташа по-
считала хорошим знаком и позволением. Оставалось только
ждать письма от императора. Афанасий Николаевич разре-
шил взять с собой двух дворовых девушек, с которыми Та-
ша была дружна с детства – Татьяну и Прасковью, и даже
написал для них вольные, правда, бумаги пока неподписан-
ными лежали на дедовом столе. Матильду он тоже отдавал
– заводной, не в каретной упряжи. А вот кучер должен был
из Томска возвратиться в имение, вернув фамильную каре-
ту Гончаровых. Натали писала и переписывала список ве-
щей, которые собиралась везти с собой. Очень трудно было
представить, что нужно взять на долгие годы жизни в Сиби-
ри. Тёплые вещи. Несколько платьев. Туфли, сапожки. Туа-
летные принадлежности. Украшения – даже если не придёт-
ся надевать, то, возможно, получится продать. На большую
сумму денег Наташа не рассчитывала, зная материальное по-
ложение семьи. Да и в дорогу много ценностей брать страш-
но – вдруг украдут. Книги – для себя и для Мити, столько,
сколько лошади увезут. Брат писал, что книжных лавок и
даже библиотек в Томске нет, а своей жизни без книг Таша
не представляла. В числе прочих она положила и учебник
Александра Петрова по шахматной игре, в надежде научить
по нему девушек, и сами шахматы, разумеется. Дорожный
письменный прибор и бумага. Еда в дорогу – дедушка навер-
няка передаст любимому внуку солений и варений. Лекар-



 
 
 

ства.
В конце июля поползли слухи про надвигающуюся эпиде-

мию холеры. В Нижний Новгород эту страшную заразу за-
везли бурлаки, приехавшие на ярмарку по Волге с юга, и те-
перь она грозила распространиться по всей России. Нужно
было уезжать скорее.

Сёстры ходили вокруг Натали, как около тяжелобольной,
стараясь угодить. Даже Катерина, кажется, завидовала её ре-
шимости. Но никто не обсуждал отъезд вслух, не зная, при-
дёт ли высочайшее позволение.

В конце августа засобирались в Москву – мать предпочи-
тала праздновать именины дома. С тяжёлым сердцем Таша
бродила по Полотняному Заводу, понимая, что сейчас где-то
во дворце решается её участь. Отъезд был назначен на два-
дцать четвёртое. Накануне утром прискакал курьер из Пе-
тербурга. Белый лист бумаги, запечатанный красной импе-
раторской печатью на золотом шнуре, предназначался лично
Наталье Николаевне Гончаровой, которая, спотыкаясь, сбе-
жала по лестнице, едва успев кое-как одеться. Натали рас-
кланялась с курьером и приняла письмо, едва дыша. Отка-
завшись от приглашения войти в дом, государев посланник
вновь вскочил на коня и выехал из усадьбы.

Таша вернулась в комнаты, прижимая бумагу к сердцу.
Тут же откуда ни возьмись явились сёстры.

– Ну как, разрешил? – взволнованно спросила Саша.
– Не знаю, – тусклым голосом ответила Наташа. – Не про-



 
 
 

чла ещё.
– Ну так читай, – потребовала Катерина.
Таша забилась в угол на банкетку, так, чтобы никто не за-

глянул в письмо из-за плеча, и аккуратно сорвала печать.
На большом листе было всего несколько строк мелким

небрежным почерком:
«Сударыня, с невыразимым облегчением дозволяю Вам

присоединиться к Вашему брату. Судя по всему, общество
бунтовщиков Вам кажется приятнее, нежели жизнь при дво-
ре. Можете уезжать в Сибирь или куда Вам угодно и оста-
ваться там до конца Ваших дней. Это была последняя моя
милость в Ваш адрес. Николай».

И внизу, рядом с печатью, крупнее: «Гончаровой Н. про-
езд до Томска разрешаю».

Эту-то последнюю надпись и показала Таша сёстрам.
Первую часть послания свернула накрепко и зажала в дро-
жащей руке, боясь, что, как в детстве, отберут и прочтут.

– Ты рада? – спросила Катя, внимательно оглядывая На-
тали.

– Да, – выдохнула Таша. – Выедем завтра, как собирались.
Проводите меня до Москвы.

Саша села на банкетку и заплакала, закрыв лицо руками.

Афанасий Николаевич долго рассматривал листок в руках
внучки, не предпринимая попыток взять его поближе к бли-
зоруким глазам.



 
 
 

– Вот и отлично, – сказал он наконец упавшим голосом. –
Сейчас отдам нужные распоряжения. Завтра можно будет
выезжать. Бумаги на твоих девок подпишу, не волнуйся.
Скажи им собираться. Ты-то поди давно готова ехать. – Дед
поднял взгляд и тут же опустил его, часто смаргивая сухими
глазами.

Таша, стараясь не расплакаться, убрала письмо и поспе-
шила в комнаты прислуги. Обе девушки жили в доме: Татья-
на выполняла работы на кухне, а Прасковья служила горнич-
ной. Вызвав обеих для разговора, Натали повела их в сад.

– Наталья Николаевна, я не могу гулять, меня повар зару-
гает, – сказала более робкая Таня.

– Не заругает, – отмела возражения Таша. – Присядьте вот
на скамейку. С сегодняшнего дня вы – вольные.

Девушки, едва севшие, вновь подскочили и стали цело-
вать руки Натали.

– Полно! – возмутилась Таша. – Мне поговорить с вами
нужно. Афанасий Николаевич подписывает бумаги не про-
сто так, а с условием.

Девушки притихли. Наташа оглядела их. В общем-то
неглупые, при доме живут, даже читать умеют, Таша сама их
учила, а поведение всё равно крестьянское, словно дети. Она
вздохнула и продолжила:

– Завтра я уезжаю к Дмитрию Николаевичу, в Сибирь, на-
всегда. Вы поедете со мной. Есть ли что-то – или кто-то, –
что держит вас здесь?



 
 
 

– Нет! – решительно ответила Параша и тряхнула тёмны-
ми косами. – Я буду только рада уехать!

–  А что, тебя здесь обижают?  – нахмурилась Натали,
почувствовав в ней что-то родственное своим обстоятель-
ствам. – А впрочем, нет, не рассказывай. Всё в прошлом. А
ты?

– Матушка старая уже, – задумчиво произнесла Таня, –
но я ведь младшая дочь. Есть и без меня кому помочь.

– А… – Таша смутилась. – Жениха нет у тебя?
– Ой, нет, конечно, – рассмеялась Таня, – где ж его взять

на кухне? Я же не горничная, – она сверкнула ярко-голубыми
глазами на Парашу. Та потупилась.

– Ну вот и уладили, – с облегчением сказала Наташа. – Бе-
гите, собирайте вещи, прощайтесь с родными. Завтра утром
выезжаем, – и сама поспешила в свою комнату. У неё ещё
было много дел.

Ехали на двух экипажах. Афанасий Николаевич долго об-
нимал Ташу, целовал её волосы, никак не мог отпустить в
дальнюю дорогу. Потом оторвал от себя, рассмотрел со всех
сторон, держа за плечи. Трясущимися руками вытащил пла-
ток, отёр им покрасневшее лицо.

– Мите привет передавай от меня и целуй в обе щёки. Са-
мому мне уже не дотянуться, – голос дедушки дрогнул.

Наташа плакала, глядя на него, и после, когда Полотня-
ный Завод скрылся за поворотом дороги.



 
 
 

Вообще-то Натали рассчитывала заглянуть в московский
дом на минуточку – попрощаться с родителями и братьями
да уложить тёплые вещи. Но мать устроила в честь именин
приём, позвала гостей – никак нельзя было уехать раньше.

Едва завидев сестру, пятнадцатилетний Серёжа накинул-
ся на неё с упрёками:

– Maman мне всё рассказала! Зачем ты едешь? Я надеял-
ся, что через тебя удастся меня устроить на хорошую служ-
бу, а теперь мне что делать?

Наташа задохнулась от возмущения.
– Ты стал так же эгоистичен, как Ванька! Кстати, где он?
– Иван на службе, ему совсем некогда проводить время с

нами, – вступилась мать. – Не переживай, Серж, может быть,
тётушка поспособствует твоему устройству. Натали у нас те-
перь отрезанный ломоть.

Екатерина Ивановна тоже приехала из Петербурга и с по-
рога из лучших побуждений завалила Ташу нравоучениями
так, что та убежала в свою комнату и отсиживалась там до са-
мого праздничного обеда. За столом гости – в основном ма-
терины знакомые дамы – поздравили обеих именинниц и бо-
лее к Натали не обращались, сделав центром внимания На-
талью Ивановну. Когда перешли за сладкий стол, Таша неза-
метно улизнула. Прошла тёмным двором к флигелю, дверь
была незаперта. С порога нахлынули звуки скрипки, но ме-
лодией это нельзя было назвать. Заглянув в комнату, Ната-
ша увидела в свете одинокой свечи на столе несколько бу-



 
 
 

тылок из-под дешёвого вина. Отец стоял, прислонившись к
подоконнику, и играл, нещадно фальшивя и нетвёрдо удер-
живая смычок. Из закрытых глаз его катились слёзы.

– Папа? – позвала Таша. Голос вдруг пропал и сорвался.
Николай Афанасьевич не услышал. Девушка попятилась

и тихонько вышла.

Едва рассвело, Натали приказала запрягать. Вещи в каре-
те уже были уложены, сопровождающие девушки – готовы
к отъезду. Оставалось самое страшное – прощание. У Саши
ещё со вчерашнего вечера в глазах стояли слёзы, но она бод-
рилась и то и дело досадливо тёрла нос тыльной стороной
ладони. Катя держалась лучше, но и ей не удавалось скрыть
горестное выражение лица. Глядя на них, Таша чуть не рас-
каялась в принятом решении, но, коснувшись высочайше-
го позволения, спрятанного за корсажем, сразу вновь утвер-
дилась в своей правоте. Остаться было невозможно. Следом
за сёстрами вышла маминька, держась за заботливо подстав-
ленный локоть Екатерины Ивановны с одной стороны и за
зевающего Серёжу с другой.

– Вот взбалмошная девчонка! – погрозила тётка Наташе. –
Гляди, до чего мать довела!

Никаких перемен в худшую сторону в матери Таша не за-
метила, но послушно и без усилий сделала скорбное лицо и,
склонив голову, подошла к ней проститься.

Наталья Ивановна, оторвавшись от сына, слабой рукой



 
 
 

осенила дочь широким крестом. Слов не нашлось, и Наташа
отступила назад.

Саша бросилась Натали на шею и горячо зашептала ей в
ухо, орошая волосы брызнувшими слезами:

– На кого ты нас покидаешь?! Смотри, смотри, что нас
ждёт! Я здесь не выживу!

Таша, сама всхлипывая, гладила сестру по плечу:
– Всё будет хорошо, Сашинька! На балах будете танце-

вать, тётушка найдёт вам с Катей добрых женихов, будете
счастливы. Правда, тётушка?

Екатерина Ивановна, вытирая платочком глаза, обещала
позаботиться обо всех Гончаровых. Подтверждая слова де-
лом, она сунула Натали в руки увесистый кошелёк с деньга-
ми.

После продолжительных объятий и слёз все, наконец, рас-
прощались, и карета выехала со двора.

Кучер Тимофей Егорович был выбран Афанасием Нико-
лаевичем для сопровождения внучки за то, что сам воспи-
тывал дочь на выданье, и характер имел строгий и основа-
тельный.

– Присмотришь в пути за этой бабьей компанией! – вслух,
при Натали, наказывал Егорычу дед, будто они ехали на уве-
селительную прогулку.

Тогда Ташу покоробило такое напутствие, но сейчас, в до-
роге, она радовалась тому, что Тимофей Егорович за ними



 
 
 

«присматривает». На постоялых дворах Наташа терялась, ей
было неловко просить о чём-либо дворника, и тут всегда вы-
ручал кучер, следивший, чтоб у барышень, как он их назы-
вал, имелись горячий ужин и приличная постель. На опла-
ту Натали не скупилась, ей казалось, что тяжёлый тётушкин
кошель никогда не опустеет.

Ехали медленно, берегли своих лошадей. Уже во Влади-
мирской губернии до Егорыча от ямщиков дошли слухи, что
в Нижнем Новгороде холера совсем рассвирепела, власти хо-
тят вводить карантины, чтобы зараза не поползла дальше,
на Москву. Посовещавшись с Натали, кучер решил объехать
город с севера, по Вятской губернии, чтобы, минуя заодно и
Казань, выехать сразу к Перми. К счастью, подробной подо-
рожной у них не было, только пространное позволение им-
ператора, так что путь они выбирали вольно. Направление
приходилось каждый раз выспрашивать на постоялых дво-
рах у других возниц – Тимофей Егорович в здешних местах
не бывал, поэтому дорогу представлял лишь приблизитель-
но, с чужих слов. Наташа вообще знала лишь, что ехать надо
сперва на север, а затем на восток. Карты губерний Россий-
ской Империи у Таши, разумеется, с собой не оказалось, а с
уроков географии вспоминалось что-то весьма смутное.

К концу недели добрались до переправы через Волгу. Ни-
жегородской воспользоваться не решились, поэтому подъе-
хали к реке выше по течению. Никогда Натали не видела
такого бескрайнего водного простора – другого берега бы-



 
 
 

ло почти не разглядеть, только маковки городецких церквей
виднелись где-то на горизонте. У воды толпились люди – с
вещами, повозками, лошадьми. Все ожидали прибытия пе-
ревозчиков с того берега. Вскоре, борясь с волнами, в песок
воткнулась пара обычных больших лодок, за ними тяжело и
шумно пристала огромная плоская завозня с телегами. Ло-
шади пугливо фыркали, когда их сводили под уздцы на бе-
рег. Пассажиры тоже высадились, стараясь не замочить са-
пог и подолов, заняли свои места на повозках и поехали в
сторону Нижнего Новгорода.

Тимофей Егорович помог девушкам выйти из кареты и
указал на лодки:

–  Сейчас вам, Наталья Николаевна, придётся без меня
обойтись. Я останусь с лошадьми на завозне, а то, боюсь, ис-
пугаются они одни, особенно Матильда ваша. А вы ступайте
туда, к людям.

Таша уверенно кивнула, но сердце внутри сильней засту-
чало о рёбра. Позвав за собой ещё более оробевших подруг,
Натали спустилась к воде. Почти все пассажиры уже рассе-
лись, но пара местечек ещё нашлась. Параша, махнув рукой
на приличия, села прямо на дощатое дно у ног Наташи.

– Тут не так мутит, – пояснила она в ответ на попытки её
поднять. – Я уже плавала на лодке по Шане, знаю, – и, поло-
жив свою красивую голову Тане на колени, заранее прикры-
ла глаза.

Плыли долго. На середине реки поднялся ветер, гнавший



 
 
 

волны прямо на плоские судёнышки. Завозню, идущую сле-
дом, захлёстывало водой, лошади испуганно ржали. На лодке
рядом с Натали плакал и жался к матери крестьянский ребё-
нок лет пяти. Гребцы с натугой взмахивали вёслами. Вскоре
их усилия побороли течение, и судно уверенно повернуло к
берегу. Наконец причалили. Узкая полоска песчаного пля-
жа приняла лодки и завозню, а дальше склон нависал обры-
вом. Девушки, хватаясь друг за друга, спрыгнули на землю.
Выведя лошадей и спустив с помощью перевозчиков карету,
подошёл Тимофей Егорович.

– А дальше как? – недоумевая, спросила у него Натали.
– Как все, – пожал плечами Егорыч. – Снесло нас малость

на стрежне, – он указал рукой на дорогу вдалеке, наискось
поднимающуюся на склон. Вереница людей и телег уже дви-
галась в ту сторону.

Город Городец встретил путников субботней ярмаркой,
расположившейся прямо на нижней террасе подъёма – про-
ехать мимо было невозможно.

Таня высунулась чуть не по пояс из окна кареты:
– Дяденька Тимофей, остановите, пожалуйста, очень хо-

чется на ярмарку посмотреть!
– Сидите уж, – цыкнул на неё Егорыч. – Аль забыли про

холеру?
– Наталья Николаевна, ну скажите ему!
Таша посмотрела с тоскою в окошко. На прилавках были

разложены печатные пряники, резные шкатулки, расписная



 
 
 

кухонная утварь. Румяные бабы в ярких платках зазывали
покупателей.

– Зачем нам это? – спросила она, отговаривая сама себя. –
Всё необходимое мы и так везём с собой. Тимофей Егорович
прав – здесь лучше не останавливаться.

Таня надулась и даже от окна отвернулась.
– Мы же скоро в Вятскую губернию приедем, там про хо-

леру вроде бы не слыхали, – желая смягчить отказ, сказала
Наташа.

– Да уж знаю я этих вятских-хватских, – буркнула Таня. –
Всё у них не как у людей.

– Откуда знаешь?
– Дед у меня оттуда, из-под Уржума, – неохотно ответила

девушка. – Он сказывал.
– Так ты черемиска, что ли? – удивилась Параша.
– Ну разве что на четвертинку, – смутилась Таня. – Дед

охотником был первостатейным, его барин для того и выку-
пил.

– Так что там про вятских? – перебила Параша. – Расска-
жи.

– Говорят, они всё всегда делают наоборот. Однажды на
бане трава выросла, нужно было её как-то скосить, так та-
мошние мужики решили корову на крышу затащить, чтоб
она ту траву поела.

Параша залилась смехом:
– И как, вышло?



 
 
 

– Не знаю, но корову жалко! – отозвалась Таня. – Или вот
ещё случай: переправлялись через речку Вятку на бревне,
а чтоб не свалиться – ноги себе под бревном связали. Ну и
перевернулись тут же. А люди говорят: «Надо же, отплыть
не успели, а уже лапти сушат».

Таша тоже улыбнулась, жалея простоватых вятчан.
– А ещё?
– Как-то на двоих путников напали разбойники и начали

их бить – то одного, то другого. И первый второму говорит:
«А хорошо, Ванька, что мы вдвоём. Пока меня бьют – ты
отдыхаешь, пока тебя бьют – я отдыхаю. А в одиночку бы до
смерти забили».

Девушки засмеялись, а Натали спросила:
– А много ли в Вятской губернии разбойников?
– Ой, Наталья Николаевна, – махнула рукой развеселив-

шаяся Таня, – где ж их нет? Мы вообще-то в Сибирь едем,
а там все ссыльные – под каждым кустом не бандит, так ка-
торжник.

– Как же ты решилась со мной ехать? – возмущённо спро-
сила Наташа, обидевшись за брата.

– Так а вы не спрашивали! Мы же крепостные были, да и
сейчас вольной ещё в руках не держали.

– Я отдам вам, как только прибудем на место, – пообе-
щала Натали. – Не думайте, это не для того, чтоб вас в под-
чинении неволить. Просто свободным подорожные нужны,
без них вас никто из России не выпустит. Но вы необходимы



 
 
 

мне, девоньки. С вами вон как весело, а как я одна буду?
До Вятской губернии добирались пять дней. Егорыч бдил,

чтобы девушки не вступали в разговоры с местными, сам
покупал еду, сам выбирал места для ночлега. На постоялый
двор не пустил их ни разу – останавливались в полях, го-
товила Таня на костре. Натали спала в карете, остальные –
возле огня. К счастью, в этих краях начало сентября выда-
лось тёплым и сухим. Дождь пошёл как раз, когда добрались
до вятской деревеньки с черемисским названием Ваштран-
га, «кленовая река». Вокруг и впрямь было много клёнов, их
большие резные листья уже начинали желтеть с краёв. Здесь
и остановились, спросив ночлег в первом же доме у тракта.
После стольких дней в дороге было приятно вытянуть ноги
на лавке под чистым сухим одеялом. Хозяева-старички ушли
спать в клеть, не желая стеснять барышень. Таша прикрыла
глаза и задремала.

– Тимофей Егорыч! – раздался в вечернем сумраке Танин
голос. – Дяденька!

– М-м-м? – сонно отозвался кучер, устроившийся на сун-
дуке у двери. – Чего тебе, заполошная?

– Далеко до Сибири-то?
– Устали ехать ужо? – Егорыч зашуршал чем-то, повора-

чиваясь. – Далече будет. Всего-то десять дней едем, а надо
раз в пять больше. Спите давайте, утром рано вас разбужу.

Таня разочарованно вздохнула и замолчала, а Натали ещё
долго не могла уснуть, мысленно считая вёрсты и дни пути.



 
 
 

Где-то позади оставались сёстры и братья, мать, отец, дед и
даже император всероссийский Николай. Наконец Таша по-
грузилась в тяжёлый беспокойный сон, где кто-то ехал в ка-
рете с гербом, а кто-то бежал по грязи, и ветки хлестали по
лицу вместе с дождём.

Утром дождь продолжился и наяву, предвещая распути-
цу и долгое путешествие. По Вятской губернии пробира-
лись медленно, больше двух недель. Под Уржумом у кареты
сломалась ось и пришлось задержаться, чтобы заменить её.
Непогода всё продолжалась, и только к переправе через Вят-
ку выглянуло солнце. А там и дорога вскоре влилась в ши-
рокий тракт, и лошади побежали веселее. Спустя несколько
дней, переплыв на пароме через Каму, въехали в Пермь. Та-
ша ожидала увидеть уже Уральские горы, но город, постро-
енный прямо на берегу реки, был даже более равнинным,
чем Москва. Вот что её удивило – это количество каменных
домов и нарядно одетых людей на улицах. День стоял вос-
кресный, погожий, хотя осенний ветер уже изрядно обтре-
пал рыжие листья с деревьев и разметал их по расквашенной
вчерашним дождём дороге. В поисках постоялого двора Ти-
мофей Егорович неспешно правил за толпой, которая приве-
ла их карету к небольшому храму, выкрашенному в жёлтый
цвет, с зелёными куполами, украшенными фигурками анге-
лов, и колокольней. Натали и девушки, торопливо укутав-
шись в шали, выскочили на улицу. Ветер сразу же накинул-
ся на них, подгоняя к широким арочным дверям с изобра-



 
 
 

жением Богородицы наверху. Внутри оказалось тепло и су-
хо. Белые и голубые стены были украшены библейскими сю-
жетами. Прихожане тихо разошлись по церкви. Таша, устав-
шая от путешествия, искренне помолилась за его скорейшее
и благополучное завершение и, конечно, за здоровье остав-
шихся в Москве близких. Когда Натали вышла на улицу, она
вдруг заметила любопытные взгляды, цепляющиеся за неё.
Застеснявшись пыльного дорожного платья и растрёпанного
вида, Таша поспешно скрылась в карете.

Постоялый двор нашёлся неподалёку, в паре кварталов от
храма – добротное двухэтажное строение. На первом этаже
путников встретила хозяйка, полноватая женщина средних
лет в пышном переднике. Увидев бумагу с императорской
печатью, она испуганно захлопала ресницами и спросила:

– Одни путешествуете?
– Да, к брату еду, – с деланным равнодушием ответила

Таша. – У вас надолго не задержимся.
–  Очень хочется выспаться на постели!  – вклинилась в

разговор Параша. – Выделите нам самые лучшие!
– Но не очень дорогие, – строго поправила её Натали. –

Отоспимся – и дальше поедем. Путь дальний.
– Верно, верно, – засуетилась хозяйка. – Сейчас мужа по-

зову – и отведу вас отдыхать.
Она вписала все имена в большую книгу и крикнула в сто-

рону кухни:
– Иннокентий Степанович! Посмотри сюда, пожалуйста!



 
 
 

К столу подошёл высокий сухощавый мужчина. По его
просьбе Натали снова пришлось развернуть документ. Хозя-
ин хмыкнул, кивнул и жестом направил жену к лестнице на
второй этаж, где располагались комнаты для гостей.

Комната Таше понравилась: чистая, с двумя большими
кроватями и тахтой для Тимофея Егоровича. Хозяйка пред-
лагала взять две – для себя и для прислуги, но Натали реши-
ла, что это выйдет слишком дорого. Девушки тут же нырну-
ли под одеяла: Параша с Таней на одну постель, Таша – на
другую. Сон сморил их в считанные мгновения. Натали как
раз снилось, что она рассказывает Даше Еропкиной о своём
путешествии, когда её перебили на полуслове.

– Наталья Николаевна, прошу простить, но вас спрашива-
ют!

Егорыч мялся в дверях, он явно ещё не ложился.
– Меня?
Таша спросонья не могла понять, в чём дело.
– Говорят, что от губернатора!
Натали торопливо привела себя в порядок и, стараясь не

шуметь, вышла в коридор. Там её ожидал молодой человек
в светло-синем мундире.

– В-вам приглашение от их п-превосходительства губер-
натора П-пермской губернии,  – слегка заикаясь, произнёс
он, подавая лист дорогой бумаги.

Натали взяла послание и, едва разбирая слова в полумраке
коридора, прочла:



 
 
 

«Сударыня! До меня дошли сведения о Вашем визите в
Пермь: слухи о Вашей красоте и любезности уже ходят по
нашему городу. Не соблаговолите ли Вы почтить своим при-
сутствием скромный вечер в моём доме? Буду рад знаком-
ству, остаюсь в ожидании, Кирилл Тюфяев, губернатор сих
мест».

Таша подняла взгляд на посланника. Тот стоял, замерев у
стены, словно изваяние.

–  П-приказано п-проводить,  – пояснил он своё присут-
ствие в ответ на недоумённый Наташин вид.

– Мне надо одеться… – растерянно сказала Натали.
– Я подожду, – спокойно ответил молодой жандарм.
Таша хотела было возразить, но не нашла слов и только

шумно вздохнула, порывисто развернулась и скрылась в ком-
нате.

– Что случилось, Наталья Николаевна? – сонно спросила
Параша, приоткрыв глаза.

– Губернатор приглашает меня к себе.
Натали пыталась собраться с мыслями, пустым взором

глядя в сундук с платьями.
– Я помогу вам, – девушка с готовностью вылезла из-под

одеяла и получше укрыла спящую Таню. – Возьмите вот это:
закрытую лиловую робу. На улице прохладно, да и от посто-
ронних глаз защитит ваши прелести.

Таша бросила на Парашу испуганный взгляд. Ей не хоте-
лось больше бояться, но слова подруги возвращали Натали



 
 
 

к московским переживаниям последнего года.
Прасковья одела свою Наталью Николаевну со вкусом:

плотное тёмное платье с овальным вырезом, лишь слегка об-
нажающее плечи; скромная нить жемчуга; гладко зачёсан-
ные наверх волосы, закреплённые шпильками – всё создава-
ло образ строгой и замкнутой дамы.

– Красоту не спрячешь, – недовольно пробурчала Параша,
любуясь Натали. – Вы и в балахоне будете привлекать взоры.

Губернаторский дом был полон гостей. Таша так и не по-
няла – сегодня какой-то особенный день или у его превос-
ходительства всегда многолюдно. Хозяина дома узнать ока-
залось легко – вокруг него вились дамы, его развлекали ис-
ториями кавалеры. Сам Кирилл Яковлевич, завидев Натали,
вскочил с кресла и, нелепо переступая, будто в танце, поспе-
шил знакомиться с гостьей. Пока он рассыпался в любезно-
стях, Таша, широко раскрыв глаза, рассматривала этого гос-
подина. В летах, но ещё не старик, седина почти не тронула
его чёрных волос. Низкий лоб на широком лице, да и вся
его невысокая приземистая фигура создавала странное впе-
чатление, будто на губернатора когда-то упала скала. Тем не
менее, он улыбался и даже, кажется, флиртовал с Натали.

– Как вам понравился наш город, Наталья Николаевна?
Да, мне уже доложили о вас всё, но действительность оказа-
лась гораздо ярче и восхитительнее восторженных рассказов
моих чиновников. Вам непременно нужно погостить у нас



 
 
 

подольше. Пермская губерния, доверенная мне его импера-
торским величеством, поистине волшебный край! Завтра я
отвезу вас в горы. У меня там огромный загородный дом.
Золотая осень, быстротечная горная река – вы оцените.

Тюфяев говорил с жаром, не давая Таше вставить ни сло-
ва. Потом схватил её за руку и, не переставая смотреть свои-
ми маслеными глазами, увлёк в общество у закусочного сто-
ла.

– Угощайтесь, Натали, не стесняйтесь. Вот, знакомьтесь,
господа – Наталья Николаевна Гончарова, путешественница
из Москвы. Едет на самый восток, ничего не боится.

Гости угодливо зааплодировали, вогнав Ташу в краску.
Она хотела было возразить, когда чей-то знакомый голос
громко вопросил:

– Это которая Гончарова? Младшая дочь Натальи Ива-
новны?

Владелец голоса подошёл ближе, и Натали с радостью раз-
глядела в нём графа Строганова. Осмелев, Таша высвободи-
ла свою руку и сделала шаг в сторону Сергея Григорьевича.

– Добрый вечер, ваше сиятельство, – официально попри-
ветствовала родственника Натали.  – Невыразимо рада ви-
деть вас здесь, хоть это и неожиданность для меня.

– Ничего странного, – махнул рукой Строганов. – Приехал
посмотреть, как дела на заводах моей супруги. А вы какими
судьбами?

– Наталья Николаевна следует в Томск, чего ей, разуме-



 
 
 

ется, не следует делать, – скаламбурил губернатор и поджал
губы.

Сергей Григорьевич смерил Тюфяева хмурым взглядом и,
взяв Ташу под руку, отвёл в сторону.

– Что за история? Мать знает? – строго спросил он впол-
голоса.

–  Конечно, она меня отпустила,  – залепетала Натали,
как провинившийся младенец. Собственно, она приходилась
графу троюродной сестрой, но возраст и общественное по-
ложение его были несоизмеримо выше. – Я к Мите, к Дмит-
рию Николаевичу еду.

Строганов хмыкнул.
– Не место тебе в Сибири. И здесь не место, – он оглядел

роскошную, богато украшенную залу. – Но раз Наталья Ива-
новна не против… С кем едешь?

– Ни с кем, – потупилась Таша. – Ну то есть с кучером и
двумя девушками.

Граф закатил глаза.
– Я провожу тебя хотя бы до Екатеринбурга, – утверди-

тельно сказал он и весь вечер не отходил от родственницы,
несмотря на неудовольствие губернатора.

Через день они уже выехали из Перми на двух каретах.
Натали пересела к Сергею Григорьевичу по его настоянию
и сильно опасалась, что он будет читать ей морали, но граф
премило обсуждал с ней как светские темы, так и по-друже-



 
 
 

ски наставлял в делах обустройства своего дома. О причинах
отъезда Строганов тоже тактично не расспрашивал. Проез-
жали через рабочие посёлки Демидовских заводов, которые
лежали по обе стороны тракта. Однажды ранним утром, до
света, наткнулись на какое-то пепелище – граф объяснил,
что посёлок сожгли во времена Пугачёвского бунта. Таша
тайком придвинулась поближе к кузену – озноб пробежал по
коже. Но едва отъехали от страшного места, Сергей Григо-
рьевич сам приобнял продрогшую Натали.

– Смотри, – сказал он, – здесь начинается Сибирь.
Таша выглянула из окна, и в глаза ей ударили яркие лучи

восходящего солнца. Наступало утро.



 
 
 

 
Глава 6. Новый мир

 

«Вся жизнь моя была залогом
Свиданья верного с тобой».
(А. С. Пушкин «Евгений Онегин»)

В Екатеринбург приехали к обеду. Этот город, построен-
ный на берегу пруда, понравился Натали. Среди обычных де-
ревянных домов яркими пятнами выделялись изящные ка-
менные строения, достойные столичных архитекторов. Граф
отвёз Ташу в известный ему трактир с огромной вывеской
«Херсон» на фасаде. Тимофей Егорович и девушки распо-
ложились в общей зале, где с белёной стены на них глядел
портрет императора Николая в полный рост, а для себя и На-
таши Строганов запросил отдельный кабинет. Блюда Сергей
Григорьевич заказал самые изысканные из тех, что можно
было найти в меню.

–  Угощайся, Наталья Николаевна, это самое приличное
заведение по эту сторону Урала. Когда тебе ещё доведётся…
– его глаза погрустнели, усы опустились.

– Таня очень хорошо готовит! – возразила Таша. – Она же
на кухне была у деда.

– Жаль мне тебя отпускать, – снова вздохнул граф. – Но
дальше проводить не могу, мой отпуск не так долог, как хо-



 
 
 

телось бы. Мы тут с твоим кучером обсудили, дорогу наме-
тили – он мужик неглупый, даже карты читать умеет. По-
едешь через Ишим и Омск, по новому тракту. В Тобольске
уже холодно, а этот путь южнее. Торопиться вам надо – ско-
ро снег ляжет, а вы на карете. Не знаю уж, как Егорыч твой
возвращаться будет.

Распрощались на следующее утро. Граф увёз с собой связ-
ку писем в Москву, обещав занести их на Никитскую лич-
но. Его участие так тронуло Натали, что следующие несколь-
ко дней пути она мысленно продолжала свои беседы с Сер-
геем Григорьевичем. Потом новые путевые впечатления вы-
теснили светлый образ, но и позже Таша всегда вспоминала
Строганова с благодарностью. Соблюдая рекомендации гра-
фа, проехали, не задерживаясь, Тюмень и свернули направо,
к югу, а затем, после Омска, на северо-восток. Погода стояла
пасмурная, холодная, но дождей почти что не было, так что
двигались ходко. Егорыч очень боялся разбойников и диких
зверей, поэтому ехали только днём. Останавливаться же на
постоялых дворах опасалась Натали, так что ночевали, как
правило, в обычных избах на окраинах. Чем больше путеше-
ственники углублялись на восток, тем чаще встречались им
длинные вереницы каторжников: в цепях, с клеймами на ли-
цах. Иногда среди них были женщины и дети. Обычно бой-
кая, Параша пряталась при виде этапируемых вглубь кареты
и закрывала руками лицо. Таня над ней посмеивалась, а На-
таша смотрела в окно во все глаза, не в силах оторваться от



 
 
 

чужой боли и безысходности.
Наконец добрались до реки Томи. Её серые воды кати-

лись на север, подгоняемые ледяным ветром вперемешку со
снежной крупой. Заканчивался октябрь, и близился ледо-
став.

– Скоро ли закроют переправу? – громко спросил у пере-
возчика щуплый мужчина в долгополом, из толстого серого
сукна, сюртуке, доходящем до середины голенищ его высо-
ких сапог. Из-под картуза выбивались бакенбарды, выдавая
горожанина, а может даже и купца.

– Дня три, ну пять поплаваем, – перекрикивая ветер, от-
ветил бородатый мужик. – Потом шуга пойдёт.

Щуплый взмахнул рукой, мол, понял, и повернулся к сво-
ей лошади.

Дом Дмитрия Николаевича нашёлся легко, стоило лишь
задать вопрос попутчикам по парому, пока они не успели
разъехаться после переправы. Тот самый мужчина в картузе
тут же отозвался:

– Гончаров? Отлично известен. Да я вас к нему провожу –
сам хотел заехать. А вы откуда будете, простите за праздный
интерес, издалека?

– Из Москвы, – ответила Натали. Собеседник явно знал
Митю, и ей тоже стало любопытно, кто это.

– Ох, извините, дамы, я не представился, – заметил он Та-
шин пристальный взгляд. – Федот Иванович Попов, купец



 
 
 

первой гильдии, – несмотря на холод, мужчина снял картуз
и поклонился, вопросительно глядя на девушек.

– Гончарова Наталья Николаевна, – нехотя ответила Та-
ша. – А это Прасковья и Татьяна, мои спутницы.

Федот Попов так удивился, что выронил свой головной
убор из рук прямо на жухлую траву.

– Так вы и есть Митина младшая сестра! – воскликнул он,
не заметив потери. – Вот не ожидал, что вы действительно
на это решитесь! Ну после, после поговорим, что же я вас
тут морожу на ветру. Поедемте скорее, держитесь за мной,
тут недалеко.

Попов легко вскочил на свои беговые дрожки, потом, спо-
хватившись, хлопнул себя по макушке, спрыгнул на землю,
подобрал картуз, нахлобучил его и, смеясь, снова уселся на
сиденье. Лошади тронулись одновременно, карета следова-
ла чуть позади. Через четверть часа уже были на месте. Дом
превзошёл все Ташины ожидания. Большой, в пять окон на
улицу, с мезонином и кирпичным подклетом, он сиял им на-
встречу свежей голубой краской. На крылечко нападала ря-
бина, видно было, что хозяин сегодня ещё не выходил. Серд-
це Натали выскакивало из груди – вдруг она заволновалась,
как её встретит брат? Попов дал знак оставаться в карете,
и это озадачило и обеспокоило Ташу. Но Федот, с трудом
сдерживая улыбку, решительно прошёл на крыльцо, растоп-
тав ягоды сапогами. Стук в дверь был слышен на всю улицу.

– Митя, засоня, открывай! На дворе собачья погода, а он



 
 
 

дрыхнет, как всегда, – Попов обернулся к девушкам, высу-
нувшимся из окон кареты, и подмигнул им.

Дверь приоткрылась наполовину, но Федот остался сто-
ять, прислонившись к перилам.

– Ну холодно же, заходите, – услышала Натали знакомый
с детства голос и в волнении зарылась в подушки, прикрыв
глаза.

– Представляешь, – невозмутимо продолжил Попов сво-
им громовым баритоном, – я из-за тебя проспорил Ваньке
империал. Почему тебя так дамы любят, а? Мне б хоть по-
ловину такой любви!

– Про что спорили?
– Приедет к тебе сестра до ледостава или не осмелится.
– А что, паром уже закрыли? – с беспокойством в голосе

спросил Дмитрий.
–  Нет, я сегодня переправлялся. Фу ты, какой ты, пра-

во, недогадливый спросонья! Всё, открывай ворота поши-
ре, встречай гостей! Наталья Николаевна, добро пожаловать
в представительство нашей Первой золотопромышленной
компании, оно же дом Гончарова.

Таша нерешительно ступила на двор. Тут же откуда-то из-
за угла с весёлым лаем выскочила мохнатая, как медвежо-
нок, собака, когда-то бывшая белой, а теперь изрядно изма-
занная грязью. Она накинулась на гостей, играя и подстав-
ляя под руки свою большую голову. Натали попыталась увер-
нуться от её чумазых лап, но безуспешно – на подоле оста-



 
 
 

лись следы. Попов присел на корточки и закричал:
– Ласка, Ласка, поди сюда живо, оставь дам в покое!
Собака с неохотой оторвалась от Таши и, оглядываясь на

неё, потрусила к дому.
На крыльцо вывалился Митя – лохматый, в красном по-

лосатом халате, босой. Девушки за спиной Наташи прыснули
и зашептались. Федот стоял, почёсывая за ухом пушистую
Ласку, довольный, будто он сам привёз приятелю сестру из
Москвы. Натали поднялась по ступенькам. Она думала, что
при встрече кинется обнимать Митуша, но он так повзрослел
за четыре года, что было неловко приставать к нему с неж-
ностями, тем более в присутствии этого Попова. Дмитрий,
видимо, чувствовал нечто похожее, потому что он в замеша-
тельстве замер, загораживая проход, затем поднёс ладонь к
своему лбу, примеряя его к Наташиному, и сказал:

– Так выросла, не узнать! Скоро станешь выше меня! – по-
том спохватился: – Заходи, ты, наверное, устала после дол-
гой дороги! – и он наконец, взяв за руку, завёл сестру в дом.

Чай пили в большой гостиной, которая, по видимости,
служила и приёмной. Дмитрий уже переоделся, но всё ещё
смотрел дико, будто не понимая, что вокруг него происхо-
дит. Федот распоряжался, как у себя дома: послал Тимофея
Егоровича в ближайший трактир за готовыми блюдами, сам
принёс необходимые для туалета вещи из кареты и сварил
всем кофею.



 
 
 

Натали рассказывала обо всём по порядку, но про импе-
ратора умолчала, сказав только, что устала от навязчивого
внимания света, и здесь, в Сибири, под защитой брата, будет
чувствовать себя спокойнее. Попов в это время отпил глоток
из чашки и долго кашлял, поперхнувшись.

– Наталья Николаевна, простите, но при вашей красоте и
образованности вам не избежать мужского внимания нигде,
хоть на Камчатку поезжайте, – сказал он, с трудом восстано-
вив дыхание.

Дмитрий быстро на него посмотрел, нахмурив брови, и
снова перевёл взгляд на сестру. Таша тоже смотрела на Митю
безотрывно, восстанавливая в памяти его образ и дополняя
новыми подробностями. Брат стал выше, значительно шире
в плечах. Его щёки, прежде округлые, впали, а само лицо
вытянулось и выглядело обветренным, как у рабочего чело-
века. Впрочем, у Попова оно было таким же. Длинные паль-
цы с выпуклыми косточками, как у отца, также огрубели.

– Натали,  – вдруг спросил Дмитрий,  – а представь мне
своих спутниц. Ну, чтоб я знал, как мне вас размещать.

Девушки сидели тут же за столом, смущаясь и робея.
Таша помедлила с ответом, за неё ответил Федот:
– Если я не ошибаюсь, эта зовётся Прасковьей, а вот эта

– Татьяной.
– Это ведь дедовы крепостные, верно? – уточнил Митя.
Наташа торопливо полезла в ридикюль и достала вольные.
– Нет-нет, уже нет! – возразила она брату, протягивая до-



 
 
 

кументы. – Но помнишь ты правильно.
Дмитрий мельком просмотрел бумаги и отдал обратно.
– Я думала нанять их горничной и кухаркой, – пояснила

Таша, – но если у тебя свой штат прислуги…
Попов рассмеялся:
–  Да нет у него никого! Девушки, вы придётесь весьма

кстати! Наш Дмитрий Николаевич обедает в трактирах, а
горничную я ему присылаю свою пару раз в месяц. Вот уже
пора бы, а то грязью весь зарос!

– Я приберу! – привстала со своего места Параша.
– Сидите-сидите, пейте кофей, отдыхайте, начнёте свою

работу позже, – остановил её Федот. – Митя, ничего, что я
распоряжаюсь? А то ты застыл весь от радости.

– Ну я просто действительно не ожидал прямо вот так се-
годня, – промямлил Дмитрий неуверенно. – Думал, ты не
всерьёз, – сказал он сестре.

Таша вспыхнула.
– Ну вот, и ты! Катя с Сашей тоже сперва не поверили! –

она подскочила, подумала минуту и снова опустилась на ди-
ван.  – Но обратно мне ехать нет никакой возможности,  –
грустно сказала Наташа.

– Да что ты! – спохватился Митя. – Я вовсе не то хотел
сказать! Весь мезонин в твоём распоряжении. Там одна боль-
шая комната и две маленьких, вам в самый раз хватит. Его-
рыч может жить внизу.

– Нет, Тимофея Егоровича дед ждёт обратно с каретой



 
 
 

и лошадьми, ну, кроме моей Матильды, – немного оживив-
шись, поправила Натали.

– Тогда он должен пуститься в обратный путь не позднее,
чем завтра, – сказал Федот. – Помните, что переправы скоро
закроют, и не только на Томи. А он к тому же на колёсах.
Надо из Сибири до снегу выбираться.

На том и порешили. Егорыча отправили отсыпаться до
утра, девушки вдвоём быстро отмыли мезонин и кухню, на-
шли и постелили бельё на кровать для Натальи Николаевны
и на сундуки для себя. Легли рано, не дожидаясь вечера. Ко-
гда Наташа проснулась, было уже совсем темно. Она наки-
нула домашнее платье и тихо, стараясь никого не разбудить,
спустилась по лестнице. Часы в гостиной показывали всего
лишь девять. Таша попила в кухне воды и уже хотела возвра-
щаться наверх, но услышала звук удара, будто что-то упало.
Она пошла в ту сторону и увидела свет из-под двери. Помед-
лив, Натали всё-таки постучала.

– Входи, входи, – отозвался брат.
Таша проскользнула в кабинет. За массивным столом

Дмитрий смотрелся внушительнее, на своём месте. Вдоль
стен размещались книжные полки – большей частью пустые.
Наташа задержалась возле них, провела дорожку пальцем по
пыли.

– Ничего, что я тебя отвлекаю? – обернулась она к брату. –
Что ты делаешь?

– Думал пойти отдыхать, – потёр лоб знакомым жестом



 
 
 

Митя, – а тут ямщики мои приехали на ночь глядя, золото
привезли. Считаю деньги теперь, как Кощей, – завтра нужно
будет жалованье всем выдать и самородки выкупить. Наде-
юсь, Попов заедет с утра, – он озабоченно покосился в сто-
рону бюро. – Не люблю хранить мешки с песком дома. Твои
девушки чисты на руку?

– Конечно! – обиделась за подруг Таша. – Я их знаю с са-
мого детства. А о каком песке ты говоришь?

– Показать? – Дмитрий встал и снял с шеи шнурок с клю-
чиком.

Отперев и откинув крышку бюро, он выдвинул один из
ящиков и вытащил небольшой мешочек. Внутри оказались
желтоватые блестящие камешки, очень мелкая россыпь.

– Вот это и есть золото, – пояснил Митя. – А это самород-
ки, – достал он из другого ящика камень покрупнее. Непра-
вильной формы, он был похож на сгусток капель непрозрач-
ной смолы.

–  А как ты оказался пайщиком золотопромышленной
компании? – спросила Наташа, пока брат вновь убирал и за-
пирал свои сокровища. – Мы так боялись, что ты здесь, в
Сибири, будешь бедствовать, голодать…

– Ну, на самом деле, нет, – Дмитрий усадил сестру на ку-
шетку и присел на краешек рядом. – Нам сразу повезло, мы
жили в татарской деревне у очень гостеприимной старуш-
ки, – он помолчал и шумно втянул воздух носом. – Занима-
лись уходом за лошадьми, извозом. Потом нанялись на при-



 
 
 

иск, когда Поповы только начинали искать золото. А потом
Федот Иванович – до сих пор не пойму почему – решил взять
нас в пайщики.

– Ты всё время говоришь «нас», кого ты имеешь в виду?
– Да Пушкина же. Я писал тебе, кажется. Нас сослали вме-

сте, мы и жили в одном доме, в одной комнате даже.
–  Того самого, Александра Сергеевича, ты не шутишь?

А… Какой он? – Натали вдруг стало нестерпимо любопыт-
но, каковы в жизни гениальные поэты. Молва о Пушкине в
Москве долго не утихала. Несмотря на цензуру, он стал ещё
более известен после 1826 года, когда его сослали в Сибирь.
Списки со стихами и поэмами продолжали читать в гости-
ных, судача о судьбе автора.

– С ним не всегда легко, – раздумчиво ответил Митя. –
Но всегда интересно. Очень живой ум. И он – человек слова,
несмотря на уйму вредных привычек. Он стал мне практи-
чески старшим братом и пару раз спас жизнь нам обоим. Да
вы скоро познакомитесь!

– Да, кстати, а где он? – спросила Таша, неудовлетворён-
ная таким скудным описанием.

– Попов дал ему, скажем так, творческий отпуск. Пушкин
сидит в деревне и пишет поэму. Обещал вернуться к нам
после ледостава. Впрочем, дом в Эуште теперь принадлежит
ему, жить здесь он отказался, но зимой через реку можно
добраться часа за полтора, а то и быстрее, если напрямик.

– У-у-у, – разочарованно протянула Наташа. – А где твоя



 
 
 

невеста? Ты же ещё не женился тут без меня?
– Нет, – погрустнел Дмитрий. – Лиза должна приехать из

Иркутска, да и не приготовлено ничего к свадьбе.
– Я помогу тебе, если нужно, – предложила Натали и вдруг

зевнула, прикрыв ладошкой рот. – Прости.
–  Спасибо! Думаю, мне и правда понадобится твоя по-

мощь. У меня здесь совсем нет знакомых дам, чтобы всё ор-
ганизовать. Разве что Лизина сестра, но я её совсем мало
знаю, – Митя помолчал. – Ты иди, отдыхай, я ещё поработаю.

Таша встала, её взгляд снова упал на пустые полки.
– Митуш, а книги-то где?
– Так нет здесь книг, очень сложно достать, – развёл рука-

ми Дмитрий. – Ни публичной библиотеки, ни книжной лав-
ки. Только то, что ты мне присылала.

– А я ещё привезла! – заулыбалась Наташа. – Много! И
Пушкин там есть, старые издания.

Митя хихикнул:
– Непременно презентую Александру! Он будет счастлив.

Утром встали очень рано. Егорыч разгрузил багаж из ка-
реты, которую вчера так и бросили во дворе, и вновь за-
пряг отдохнувших лошадей – кроме Матильды, уже нашед-
шей своё место в небольшой конюшне Гончарова. Девушки
вышли проводить дядьку Тимофея. Тот обнял поочерёдно
Таню и Парашу, погрозил обеим пальцем.

– Ведите себя прилично, вертихвостки! Служите исправ-



 
 
 

но, не позорьте Полотняный Завод!
Он смахнул слезу и склонил голову перед Натали и Дмит-

рием.
– Вот, довёз я вам барышень, Дмитрий Николаевич. Бе-

регите их, как я деду вашему обещал, – он хотел ещё что-то
сказать, но сбился и, махнув рукой, отвернулся.

– Ты сам тоже береги себя, Тимофей Егорович! Дорога
дальняя, трудная! Пусть Афанасий Николаевич нам напи-
шет, как ты доберёшься, – сказала взволнованно Таша. Вот
и оборвалась последняя ниточка, связывающая её с домом.

Располневшая в дороге Параша радостно хлопотала, тас-
кая снизу и расставляя вещи в мезонине. Вдруг Таша заме-
тила, что девушка побледнела и схватилась за поясницу. На
её исказившемся лице выступили крупные капли пота.

– Что случилось? – Натали подскочила к подруге, усадила
её на сундук.

– Спину потянула, наверное, – с трудом переводя дыха-
ние, ответила Параша. – Так и ломит!

– Ты ляг, полежи, мы с Танюшей сами управимся, – обес-
покоенная Наталья проводила девушку к своей неразложен-
ной постели, помогла улечься, накрыла одеялом. Парашу так
знобило, что зуб на зуб на попадал. – Может, тебе чаю при-
нести?

– Дожила! – засмеялась, несмотря на дрожь, девушка. –
Хозяйка чаю хочет подать прямо в постель.



 
 
 

Таша раздражённо махнула рукой.
– Какая я тебе хозяйка! Жалованья пока не платила ни

разу. Лежи уж! – и, перепрыгивая через ступеньки, побежала
вниз, к брату.

– Митя, Митинька, прости, я привезла тебе одно беспо-
койство! Параша моя заболела, кажется. Не дай бог, холера
прицепилась. Доктора бы ей. Очень дорого это?

Дмитрий был так заметно рад приезду сестры, что любое
её желание исполнял с удовольствием.

– Конечно, Таша, сейчас я пошлю кого-нибудь. Обидно
выдержать такую дорогу и заболеть уже дома. Не пережи-
вай! – он обнял сестру за плечи. – Я всё улажу.

Немного успокоенная, Натали заварила травяной чай, ко-
торый нашла на кухне, и понесла наверх, Параше. За время
её отсутствия девушке стало хуже. Она тяжело дышала, то
и дело прижимая руки к одеялу. Глаза её были прикрыты,
лицо мокрое. Таня стояла рядом, зажав руками себе рот, и
смотрела на подругу с ужасом.

– Дмитрий Николаевич сейчас доктора приведёт, – стара-
ясь говорить будничным тоном, сказала Наташа. – Всё будет
хорошо. Вот чай.

Не зная, чем ещё помочь, она поставила чашку около по-
стели и отошла. Чтобы не думать о плохом, Таша заняла себя
разбором багажа.

Доктор пришёл только к вечеру. Параша почти не замети-
ла его появления, она стонала и металась, сбрасывая одеяло.



 
 
 

Бегло осмотрев пациентку, доктор повернулся к Наташе.
– Сударыня, это ваша родственница?
– Нет, – растерялась Таша. – Подруга.
– А сами вы замужем, прошу прощения за вопрос?
– Нет, нет!
– Тогда я попрошу вас выйти из комнаты. Я позову вас

позже.
Взволнованная, Наташа вышла. Таня и так уже ждала вни-

зу, выскочив из комнаты, едва завидела доктора.
Натали прошла в кабинет к брату. Тот что-то писал за сто-

лом, но оторвался от дел и подвинул Таше стул.
– Садись! Что там?
– Не знаю, доктор ещё в мезонине. Прости, я буду должна

тебе за его вызов. Кстати, тётушка передала денег, я отдаю
их все тебе, раз ты так добр и приютил нас у себя, – Натали
сняла с пояса кошель Екатерины Ивановны и положила его
на стол. – Хотела бы сказать, что надеюсь не стать обузой,
но, увы, уже ей стала.

–  Да что ты говоришь!  – возмутился Дмитрий. После
стольких лет разлуки они оба ожидали большей теплоты в
отношениях, но пока чувствовалась лишь неловкость. – Ты
для меня только в радость! Не представляешь, как тяжело
жить одному. Хотя, помнишь, в детстве мы часто об этом
мечтали. Вокруг было столько суеты! Я бы сейчас вернулся
туда.

– Ой, нет! – искренне ужаснулась Таша. – Я только вырва-



 
 
 

лась из этого всего и обратно не хочу! Ты просто забыл! И
ведь скоро приедет твоя Лиза?

– Да, – вздохнул Митя грустно. – Только теперь, навер-
ное, уже не очень скоро. На реках ледостав, ты чудом успела
проскочить на пароме, не сегодня-завтра переправы закро-
ют, нужно будет ждать крепкого льда. Не знаю, как там по-
года дальше по Иркутскому тракту, но все наши рабочие уже
закончили сезон, пока Кия и Яя не встали.

В дверь осторожно постучали. Бледная Таня, заглянув,
сообщила, что из мезонина спустился доктор.

– Я ему подала воду руки вымыть и полотенце, – испуган-
но сказала она. – Поговорите с ним сами, Наталья Никола-
евна! Я боюсь спрашивать!

Наташа и Дмитрий вышли в гостиную. Доктор стоял по-
середине, вытирая руки.

– Ну как? – выдохнула Таша.
– Мёртвый, – устало ответил доктор. – Мал ещё.
– Кто? – удивился Митя.
–  Младенец. Как, вы не в курсе?  – доктор переводил

взгляд с брата на сестру, соображая, с кем лучше вести бе-
седу.

– А Параша? – пискнула из угла Таня.
– С матерью всё в порядке, но я зайду дня через два, про-

ведаю. Передайте мои соболезнования её супругу.
– Но… – снова попробовал понять происходящее Митя,

потом достал деньги. – Вот оплата. Спасибо, что приехали.



 
 
 

– Не за что, – пожал плечами доктор. – Но вы могли бы и
повитуху позвать, дешевле бы вышло.

Параша быстро поправлялась. Уже на следующий день
она встала с постели и, пряча глаза, занялась хлопотами по
дому. Натали всё хотела с ней поговорить, но ей было нелов-
ко поднимать такую щекотливую тему.

Девушки потихоньку обустраивались на новом месте. В
воскресенье Дмитрий свозил всех троих на службу в Благо-
вещенский собор. На улице резко похолодало, лужи и грязь
сковало льдом, ветер нёс в лицо хлопья снега. Таша наде-
ла на себя всё самое тёплое, что привезла из Москвы, и тем
не менее ужасно продрогла. Митя, заметив посиневший кон-
чик носа сестры, постановил в ближайшее время идти за по-
купками в Гостиный двор. А пока после службы вернулись
домой, отогреваться чаем с вареньем, которое передал дед.
Таня разложила лакомство по нескольким маленьким розет-
кам причудливой формы. Дмитрий пробовал каждый сорт
на кончике ложечки, угадывая ягоду с закрытыми глазами.

– Земляника… Малина… Чёрная смородина… Яблоки…
Крыжовник… О! – Митя раскрыл глаза и хихикнул. – Алек-
сандр большой охотник до крыжовника, а здесь его не рас-
тёт, представляешь? Там ещё есть баночка?

– Да, – уверенно ответила Натали. – Дедушка даже ведо-
мость составил и приложил, там каждого сорта по несколько
штук. И Пушкину твоему хватит. Я смотрю, ты за него силь-



 
 
 

но переживаешь, – смешливо прищурилась она.
– Да, знаешь, соскучился уже, – смутился брат. – Привык,

что всё время вместе.
В дверь неожиданно постучали. Параша на правах гор-

ничной пошла открывать. Из передней послышался её сму-
щённый смех и мужской вкрадчивый голос.

Таша вглядывалась в лицо Дмитрия. Он состроил скуча-
ющую гримаску и поджал губы, не спеша навстречу гостю.

– Кто там? – шепнула Наташа.
Митя махнул рукой, мол, сейчас сама увидишь. В комна-

ту быстрыми шагами вошёл невысокий мужчина в светлом
песочном костюме. При виде Натали он расцвёл в улыбке и,
приблизившись, склонился поцеловать руку.

– Любезная Наталья Николаевна, приветствую вас! Поз-
вольте представиться: Иван Асташев, друг вашего брата.

–  Как много у моего брата друзей!  – Таша отняла ру-
ку, неприлично долго остававшуюся у Асташева, и непроиз-
вольно потёрла пальцы.

– А, друзья… – протянул Митя. – Это Попов вам расска-
зал?

Иван хитро усмехнулся и не ответил.
– И горничная у вас такая милая, – сказал он. – Я дав-

но говорю Дмитрию Николаевичу: заведите хоть дворецкого,
садовника, ну любого лакея! А то всё сам дверь открывать
бегает, как мальчишка.

– Чай пить будете, Иван Дмитриевич? – попытался пере-



 
 
 

вести разговор Митя, вставая с кресла.
– Ну вот и чай сам наливает, – укорил его снова Асташев,

опускаясь на диван рядом с Натали. – Пить, безусловно, бу-
ду. Но я к вам по делу.

– Иван Дмитриевич сейчас исполняет обязанности том-
ского городничего, – пояснил Дмитрий сестре. – Прежний
уехал в Россию по семейным надобностям.

–  Да, всё верно. Вы, наверное, не знаете, но ещё вес-
ной министерство внутренних дел разослало распоряжение
по губернским городам об открытии публичных библиотек.
Наш новый губернатор, Евграф Петрович, после знакомства
с Пушкиным решил ускорить исполнение повеления мини-
стра, и библиотека будет открыта уже на днях. Я лично вы-
писал для неё четыре десятка различных журналов и газет
Москвы и Петербурга, хотя с книгами будет посложнее. Мы
сейчас собираем добровольные пожертвования для покупки
литературы. Первая золотопромышленная компания, конеч-
но, тоже вложит свои капиталы? – Асташев вопросительно
посмотрел на Дмитрия, склонив голову набок.

– Спросите у Попова, – отмахнулся Митя. – Хотя библио-
тека – это хорошая идея! Я думаю, он согласится.

Глаза у Таши загорелись. Она заёрзала на месте.
– Библиотека – это отличная идея! – воскликнула Ната-

ли. – Я боялась, что буду оторвана от мира, от событий, от
новых книг, а тут такие возможности! Дмитрий, ты обяза-
тельно должен поучаствовать, и Федот, наверное, тоже захо-



 
 
 

чет, он показался мне образованным человеком.
– «Федот»? – поднял бровь Асташев. – Вы уже так хорошо

знакомы?
Таша смутилась и замолчала.
– Тогда меня зовите просто Иваном, – предложил город-

ничий. – Я тоже хочу входить в ваш близкий круг. Так вот,
Дмитрий Николаевич, губернатор приглашает вас – и всех
уважаемых горожан – в следующую субботу на благотвори-
тельный бал по случаю открытия библиотеки. Будет прекрас-
но, если вы возьмёте с собой сестру и невесту – представи-
те Евграфу Петровичу. Кстати же, я видел вчера Лизаньку в
городе. Удивлён, что она не с вами.

Митя побледнел и подскочил с места.
– Вы не обознались, Иван Дмитриевич?
– Нет, конечно. Они были с Верой Игнатьевной и даже

помахали мне с извозчика.
– Я должен уйти! – воскликнул Митя. Он с тревогой взгля-

нул на сестру и полуутвердительно бросил Асташеву: – Вам
ведь тоже уже пора.

Иван Дмитриевич посмотрел на Натали так, будто она та-
яла в воздухе у него на глазах. Ей стало неуютно. К счастью,
Асташев не стал спорить и поднялся.

– Раз обстоятельства таковы… – протянул он, – то я уда-
ляюсь.

Проводив Асташева, бросающего на Наташу печальные
взгляды, Дмитрий поспешил одеваться. Едва он скрылся в



 
 
 

своей комнате, в дверь робко постучали. Поколебавшись
мгновенье, Таша открыла. На крыльце стояли две девушки в
капорах и крытых бархатом беличьих шубках. Они были по-
хожи меж собой, только одна выше и старше, а другая – ро-
весница Натали. На лице младшей отразилось замешатель-
ство, и вместо приветствия она сказала:

– Ой, а вы кто?
– Это дом Дмитрия Николаевича Гончарова? – исправила

её оплошность другая дама.
– Да, да, входите! – Натали подвинулась, пропуская гостий

внутрь.
– Я Вера Зеленцова, – представилась старшая, протягивая

карточку. – А это моя сестра Лиза. Можем мы видеть хозя-
ина?

Таша так обрадовалась за брата, что потеряла дар речи.
Всплеснув руками, она метнулась вглубь дома и затарабани-
ла в Митину дверь.

Дмитрий вышел уже полностью одетый. Он услышал го-
лоса в передней и, не обратив внимания на сестру, устре-
мился туда. Натали последовала за ним и увидела, как брат
пылко целует Лизины руки, а Вера, отвернувшись ради при-
личия, внимательно изучает декор платяного шкафа. Таша
осторожно тронула её за рукав.

– Пройдёмте в гостиную, – шёпотом сказала она. – Меня
зовут Натали, я сестра Дмитрия.



 
 
 

Вера Игнатьевна оказалась очень умной благовоспитан-
ной дамой. Она поведала Таше, что отец поручил ей органи-
зовать помолвку юных влюблённых, объяснявшихся сейчас
в передней, с тем, чтобы к Масленице сыграть свадьбу. По-
молвку следовало объявить как можно раньше, чтобы успеть
до рождественского поста, то есть буквально в ближайшие
дни.

– А вы знаете, Вера, – волнуясь, сказала Натали, – губер-
натор позвал Дмитрия вместе с Лизой на благотворительный
бал. Уместно ли будет принять его приглашение до помолв-
ки?

Вера Игнатьевна задумалась.
– Это очень лестно, – наконец произнесла она. – Пожалуй,

и впрямь следует поторопить события. На самом деле, мы
с сестрой уже готовы. Она приехала неделю назад, но была
так простужена, что я её не пустила к Дмитрию Николаеви-
чу. Надеюсь, он меня простит за это. Зато у Лизы уже почти
сшито платье. Мы сможем вас пригласить дней через пять.
Приходите вдвоём, познакомитесь с моим мужем и детьми,
правда, они совсем малыши, – Верино строгое лицо смягчи-
лось, а уголки губ сами поползли вверх.

– О, у вас есть дети, я не знала! – воскликнула Наташа. Не
желая показаться невежливой, она добавила: – Я сама прие-
хала лишь несколько дней назад, мы с братом ещё всего не
переговорили.

В дверях появились Митя и Лиза. Они держались за руки



 
 
 

и, казалось, не могли оторваться ни на минуту. Усевшись на
диван, они не переставали улыбаться, то и дело поглядывая
друг на друга.

– Ну, здравствуйте, Дмитрий Николаевич! – попробовала
привлечь его внимание Вера. – Как вы смотрите на то, что-
бы упрочить наше знакомство семьями? Это позволит вам с
Лизой видеться в рамках приличия. Приходите к нам с Се-
мёном Григорьевичем в гости, и на правах старших Лизиных
родственников здесь мы скрепим ваши договорённости. Я
вижу, они достигнуты, – её глаза смеялись. – Но сейчас нам
уже нужно идти, все подробности вы узнаете от Натальи Ни-
колаевны. Лиза, нам пора! – Вере пришлось повторить два-
жды, прежде чем сестра услышала её.

Растерянно заозиравшись, Лиза наконец заметила Ната-
шу. Митя, проследив её взгляд, подскочил с дивана и пред-
ставил девушек друг другу. Лиза Соколовская показалась
Таше очень милой. С сожалением Натали распрощалась с
невестой брата.

Уезжая из Москвы, Таша не думала, что её жизнь в Сиби-
ри окажется полна событий и знакомств. Скорее она ждала
вынужденного отшельничества и принимала это как схиму.
А тут её сразу закрутило вихрем общественных дел и новых
лиц. Они с Митей, бледным от волнения, блуждали по рядам
Гостиного Двора в поисках торжественного наряда жениха и,
заодно, шубки для Натали. Потом у ювелира выбирали по-



 
 
 

молвочное кольцо с бирюзой – голубой камень должен был
чудно гармонировать с тёмными глазами и бледной кожей
Лизы. Дома Таня, почти без перерыва на еду и сон, подгоня-
ла и перешивала самое лучшее Ташино платье, добавляя на
него кружев и мелкого речного жемчуга, купленного у того
же ювелира.

В назначенный день и час брат и сестра Гончаровы пере-
ступили порог дома Зеленцовых. Супруги встретили их ра-
душно. Вера, очень красивая в тёмно-красном тяжёлом пла-
тье, пошла на второй этаж звать Лизу. Митя присел на кра-
ешек стула. Он то и дело подносил руку ко рту, трогал кон-
чик носа и губы – Таша видела, что он близок к тому, что-
бы начать, как в детстве, грызть ногти. Семён Григорьевич,
высокий худой мужчина средних лет, старательно развлекал
гостей беседой, но, так как Дмитрий был не в состоянии под-
держать разговор, Натали пришлось взять это на себя. Она
в общих чертах рассказала про род Гончаровых, в ответ на
это Зеленцов представился купеческим сыном и смотрите-
лем губернской типографии.

– В Томске есть типография? – удивилась Таша.
– Да, при губернском правлении, уже больше десяти лет, –

невозмутимо сообщил Семён Григорьевич. – Но мы почти
не печатаем литературу, в основном приказы, инструкции,
иногда новостные листки. Полноценной газеты в городе нет.

– Так вот почему Асташев говорил, что выписал для новой
библиотеки московские и петербургские издания!



 
 
 

–  Вы уже знакомы с Иваном Дмитриевичем?  – поднял
брови Зеленцов.

– Да, он даже был так любезен, что пригласил нас на бал
от лица губернатора.

Митя, несмотря на поглощённость собственными мысля-
ми, скривился и хотел что-то добавить, но тут в комнату во-
шла Лиза. В голубом пышном платье с рукавами-буфами она
была похожа на воздушное пирожное, и Натали порадова-
лась, что помолвочное кольцо – именно с бирюзой, в цвет
туалета.

– А вот и наша невеста! – объявила Вера, входя следом.
Дмитрий подскочил со стула, едва не опрокинув его, и

склонил голову перед своей избранницей. Лиза улыбалась,
глядя на него влажными блестящими глазами, и у Таши са-
мой чуть не выступили слёзы радости. Митя опустился на
одно колено и, не говоря ни слова, надел невесте колечко.
Потом приложился губами к её пальцам, замер на несколько
мгновений и поднялся, весь зардевшись. Лиза прижала руку
с кольцом к своим губам и оглянулась на сестру.

– Ну, слава Богу, – выдохнула Вера. – Я так за вас рада! А
теперь пройдёмте в столовую, отобедаем и обсудим свадьбу,
раз уж мы с Семёном Григорьевичем волею судеб здесь ока-
зались за старших. Родители, конечно, приедут, – заверила
она Дмитрия. – В конце зимы. Тогда и обвенчаетесь.

Обед прошёл в дружеской атмосфере. Договорились, что
Лиза будет жить у сестры, но встречаться с Митей сможет



 
 
 

свободно, хоть в доме Зеленцовых, хоть у Гончаровых. При-
даного Игнатий Иванович обещал за дочерью пять тысяч да
сундуки, что Лиза привезла из Тельмы, но Дмитрию это бы-
ло вовсе безразлично. Когда накрыли стол для чая, из дет-
ской спустилась дородная няня с двумя малышами – девоч-
кой лет трёх и младенцем на руках. Вера, гордая своим ма-
теринством, захватила внимание Натали, оставив, наконец,
молодых в покое.

Возвращались уже по темноте. В карете Таша видела толь-
ко блестящий взгляд брата и очертания его большой фигуры.

– Ну как, ты рад? – спросила она.
– Да, – ответил Митя. – Да! Да! – яростным шёпотом до-

бавил он и закрыл глаза.
Сердце Натали горело под рёбрами, будто это ей сегодня

надели на палец кольцо.

В Сибири ноябрь всегда приносит метели и снегопады.
Так сказал Дмитрий, одеваясь на приём к губернатору. Снег
уже лежал большими сугробами, хотя неделю назад его не
было вовсе. Извозчики пересели на сани. Казалось, что уже
совсем скоро Рождество, хотя до него оставалось ещё боль-
ше месяца. Лиза, ожидавшая на крыльце дома Зеленцовых,
зарумянилась на холодном ветру и стала похожа на фарфо-
ровую куклу, каких дарил Таше дед.

Бал проходил в красивом каменном здании с колоннами,
в большой зале на втором этаже. Губернатор лично привет-



 
 
 

ствовал гостей. Казалось, он знает каждого.
– Добрый вечер, Дмитрий Николаевич! Слышал о вашей

помолвке, искренне поздравляю! Буду рад знакомству, – Ев-
граф Петрович с любопытством переводил взгляд с Натали
на Лизу. Митя с запозданием представил спутниц.

–  Надеюсь, общество столь достойных дам благотворно
скажется на вашем положении.  – Губернатор, как показа-
лось Таше, маскировал строгостью ехидство. В любом слу-
чае, вскоре пожаловали другие гости, и Ковалевский всту-
пил в разговор с ними. Дмитрий отвёл девушек в сторону.

– Расскажи, кого ты здесь знаешь? – вполголоса спросила
Натали.

– Да немногих, на самом деле, я же в основном был на
прииске или в деревне, – пожал плечами Митя, не отпуская
руку невесты. Лиза так же, как и Наташа, разглядывала пуб-
лику во все глаза. – Вон стоит Асташев, беседует с дамой в
возрасте, я её впервые вижу. Блондин, прихрамывая, несёт
два бокала – это Касаротов, Ерофей Арсеньевич, городни-
чий. Я и не слышал, что он уже вернулся. О, а вот Федот
Иванович! Лиза, ты же с ним, наверное, ещё не знакома?

Дмитрий помахал Попову рукой, и тот направился было к
ним, но какой-то невысокий кудрявый мужчина в тёмно-ко-
ричневом фраке задержал его на полпути, потянув за рукав и
что-то сказав. Золотопромышленник расплылся в улыбке и
обнял неожиданного собеседника. Таша вопросительно по-
смотрела на брата и увидела на его лице такое же довольное



 
 
 

выражение. Митя шумно выдохнул, будто с облегчением, и
воскликнул:

– Саша! Ну наконец-то! Это же Пушкин!



 
 
 

 
Глава 7. Чёрная речка

 

«Мужская честь далеко не всегда может
привести женщину в восторг».
(Дж. Лондон «Сердца трёх»)

Проведя осень в Эуштинских Юртах, в доме покойной
Зульфии Халиловны, который теперь стал его собствен-
ным, Александр чувствовал глубокое удовлетворение. Оди-
ночество подействовало на него благотворно: всего за два
с небольшим месяца он написал несколько повестей, па-
ру сказок, три десятка стихотворений. Закончил – нако-
нец-то! – «Онегина» и начал новую большую поэму про Ер-
мака. Поэтому, когда в размеренную тихую жизнь бесцере-
монно вторгся Асташев с письмом от губернатора, Саша да-
же не очень сильно расстроился. Ковалевский хотел денег
на устройство библиотеки, это понятно. Пушкин ещё не был
столь богат, чтобы жертвовать на благотворительность. А
может, и был – в последние месяцы делами золотопромыш-
ленной компании занимался Гончаров на том берегу Томи,
так что прибылей за этот сезон добычи Саша ещё не видел.
Река встала совсем недавно, и Асташев первым успел пере-
правиться по новому льду. Иван привёз приглашение от гу-
бернатора, лично в руки Александру Сергеевичу. Саша аж



 
 
 

присвистнул от удивления, когда прочёл послание – столь
уважительным тоном оно было написано.

– Вы у нас вместо свадебного генерала будете, как я по-
нял, – пояснил Асташев, испортив всё впечатление.

И теперь, в своём лучшем фраке, Пушкин стоял на ступе-
нях Магистрата. За окнами бушевала метель, поспешно по-
крывая снегом застывшие грязевые колеи, а здесь, в перед-
ней залы для заседаний, снова переделанной в бальную, бы-
ло тепло и светло. Помедлив, Саша прошёл внутрь. Ковалев-
ский стоял у входа, увлечённо беседуя с каким-то тучным
бородатым мужчиной. Пушкин мысленно одел гостя в каф-
тан пятнадцатого века, расшитый золотом, вместо зелёного
сюртука и посмеялся про себя над таким колоритным куп-
цом из сказки. Мимо хозяина приёма Александру удалось
прошмыгнуть незаметно, и он влился в публику, высматри-
вая приятелей. Вот как раз мелькнула знакомая спина. Пуш-
кин потянул Попова за рукав.

– Здравствуй, Федот Иванович! Ужасно рад тебя видеть!
Даже не заезжал ко мне всю осень, занят был на приисках?

Попов обернулся и расплылся в улыбке.
– Пушкин! – он кинулся обниматься. – Уважал твоё оди-

ночество, потому и не приезжал. Ты ж сам просил оставить
тебя в покое! – Федот отстранился и осмотрел Сашу со всех
сторон. – Выглядишь отлично!

– Как Митя? Здесь он?
– Должен быть здесь. Он нынче обласкан женским внима-



 
 
 

нием, цветёт и пахнет.
– Да ну? – с плохо скрытой завистью переспросил Саша.

После замужества Танзили он вёл монашеский образ жизни,
что, несомненно, пошло на пользу творчеству, но не душев-
ному спокойствию поэта. – Лиза приехала?

– Не только, мой друг, не только, – хитро прищурившись
и явно посмеиваясь про себя, ответил Попов. – Вот и Ванеч-
ка навострил уши, как и ты сейчас. О, да вон они, пойдём,
познакомлю!

Заинтригованный, Пушкин посмотрел в ту сторону, ку-
да указывал Федот. Дмитрий стоял на другом конце залы в
окружении двух дам, в одной из которых Саша узнал Ли-
зу Соколовскую, и улыбался немного растерянно. Александр
поймал его взгляд и помахал рукой. Лиза тоже заметила
Пушкина и подняла ладонь в приветствии, позволяя разгля-
деть блеснувшее кольцо на безымянном пальце. Незнакомая
особа вцепилась в Митин локоть и смотрела прямо на них с
Федотом, отчаянно щурясь.

– Неужели Гончаров уже женился? – возмутился Алек-
сандр.

– Нет, только помолвлен, – успокоил его Попов. – Ещё
погуляем на свадьбе, не волнуйся.

Они наконец пересекли залу.
– Здравствуйте, здравствуйте! – вскричал Дмитрий, как

только они подошли поближе.
– И вам не хворать, – пошутил Пушкин. – Прекрасный



 
 
 

вечер, сударыни, Лизавета Игнатьевна… – он с намёком вы-
держал паузу, переведя взгляд на вторую даму. Девушке бы-
ло едва ли восемнадцать. Похожая на невесомого ангела в
белом платье, она смущённо взмахнула кружевным веером и
спряталась за ним, лишь глаза цвета крепкого травяного чая
сверкали. И тут только Саша сообразил, где он видел такие
же миндалевидные глаза, и понял, кто перед ним, за миг до
того, как Дмитрий произнёс:

– Позволь представить тебе мою сестру Натали! Наташа,
это мой друг, Александр Пушкин.

Девушка опустила веер и протянула тонкие пальцы. Они
были прохладными, и Саша с трудом подавил желание при-
никнуть к ним не только губами, но и разгорячённым лбом.
Голова его закружилась.

Тем временем Митя представил Лизу Федоту Иванови-
чу. Пушкин поцеловал руку и ей, хотя в гостиной Соколов-
ских они всегда ограничивались словесным приветствием,
но бальный этикет обязывал быть любезным.

–  Какое красивое кольцо, Лизавета Игнатьевна! Откуда
оно у вас?

Теперь была очередь Лизы смущаться и краснеть. Види-
мо, помолвка состоялась совсем недавно.

– Я не успел вам сказать, простите. Лиза теперь моя неве-
ста! – пояснил Гончаров, светясь от счастья и гордости.

– Ну, поздравляю! – Пушкин обнял обоих сразу, зацепив
случайно рукою плечо Натали. Девушка отпрянула, как по-



 
 
 

родистая лошадь, только что не фыркнула на него. Саша по-
грустнел. Он не считал себя достаточно привлекательным,
чтобы заинтересовать столь красивую молодую особу, а сло-
ва на ум не шли. Казалось, за время уединения он разучился
складно говорить. Но попробовать стоило.

–  Спасибо за поздравление!  – сердечно поблагодарил
Дмитрий, а Лиза сделала книксен. – Я так рад, что ты вы-
брался в город! Наша свадьба будет в конце зимы, мы тебя,
конечно же, приглашаем, будешь моим шафером.

Пушкин в красках представил, как он из последних сил
держит венец над головой Гончарова. Может, сразу на скаме-
ечку встать? Он улыбнулся, решив, что выскажет это пред-
ложение Дмитрию позже, без дам. Саша снова покосился на
Митину сестру. Боже, до чего хороша! Похожа на Мадонну,
как её изображал Рафаэль. Сама скромность: стоит в сторон-
ке, смотрит в пол, на бледных щеках – лёгкий румянец. Кожа
бархатная даже на вид, как у младенца. Да она и есть мла-
денец, так невинна и юна! Пушкин почувствовал себя про-
жжённым циничным стариком рядом с такой жемчужиной.
И пока он боролся с невесть откуда взявшейся робостью,
смешной у мужчины его возраста, заговорил Попов. Алек-
сандр чуть не подпрыгнул от возмущения.

– Наталья Николаевна, как вам понравился Томск? Если
у Мити нет времени, – Федот с усмешкой кивнул на Лизу, –
я с удовольствием сам покажу вам местные достопримеча-
тельности.



 
 
 

У Пушкина аж сердце зашлось. Он не дыша ожидал ответа
девушки.

–  Благодарю вас, Федот Иванович, я непременно обра-
щусь к вам за помощью, если она потребуется. – Натали гово-
рила свободно, без жеманства. Она даже улыбнулась Попо-
ву! – Александр Сергеевич, я так рада знакомству с вами, –
продолжала Наталья, не переменив тона. – Мой брат очень
ценит вас как друга, а я доселе знала вас лишь как прекрас-
ного поэта, чьи стихи мы с сёстрами учили наизусть. Наде-
юсь, что вы не откажете в любезности посетить наш дом?

Саша на миг потерял дар речи, но тут же нашёлся.
– Мне наше знакомство не менее приятно, я так же был

наслышан о вас от Дмитрия – естественно, только хорошее,
но реальность оказалась гораздо прекраснее любых расска-
зов. Ваш брат должен быть счастлив иметь такую сестру! И я,
безусловно, стану бывать у вас иногда, ежели не надоем и вы
сами меня не выгоните, благодарю сердечно за приглашение.

Митя рассмеялся, глядя на их расшаркивания.
– Я так отвык от светского этикета, вы не представляе-

те, – искренне сказал он. – Но, кстати же, Пушкин, ты гово-
рил с губернатором? Он, кажется, хотел, чтобы ты сказал ка-
кую-нибудь речь о важности литературы и библиотек.

Александр закатил глаза.
– Мне посчастливилось миновать его, но, пожалуй, при-

дётся вас покинуть и пойти таки поприветствовать хозяина,
чтобы не выглядеть последним хамом. Простите, – он кинул



 
 
 

долгий взгляд на Натали и повернулся как раз вовремя, что-
бы увидеть приближающегося к ним Ковалевского.

Пушкину не удалось избежать торжественной речи, а
также стихотворения экспромтом, чтобы угодить губернато-
ру. Зато, помимо аплодисментов толпы, он удостоился пла-
менного взгляда от девицы Гончаровой и ответил ей лич-
ным поклоном. Возвращаясь к друзьям, Саша поймал себя
на мысли, что именно таких взглядов не хватает ему для
вдохновения. Вот бы иметь запас дома и пользоваться по
необходимости! Он не удержался от вздоха при виде Дмит-
рия и Лизы, прильнувшей к нему. По пути Пушкина сно-
ва задержал Ковалевский, высказавший ему благодарность и
надежду на милость властей в связи с участием в обществен-
но значимых проектах.

– Я обязательно напишу для вас рекомендации в столи-
цу, – заверил он. – Возможно, удастся взять ваши книги в
фонд новой библиотеки.

Александр рассыпался в изъявлениях признательности. В
превосходном настроении он повернулся к Гончаровым. Ор-
кестр уже заиграл мазурку, и Пушкин не увидел Наталью Ни-
колаевну возле брата. Он заозирался и тут же понял, кто его
опередил. В танце с Натали кружился Асташев. Саша замер,
следя за ними взглядом. Иван Дмитриевич двигался уверен-
но, даже красиво, и Пушкин почувствовал, как внутри него
зарождается неприязнь к этому франту. Наталья Николаев-
на танцевала легко, невесомо, будто парила над паркетом.



 
 
 

Александр не мог оторваться, любуясь. Вдруг кто-то прикос-
нулся к его плечу.

– Что, хороша же сестра нашего Мити? – Попов подошёл
незаметно, Саша аж вздрогнул.

– А ты, Федот Иванович, не танцуешь? – хрипло сказал
Пушкин, не отвечая.

– Куда мне, – хмыкнул Попов. – Вы молодые, вам сооб-
разнее.

– А почему ты не женился? – вдруг заинтересовался Алек-
сандр и повернулся к приятелю.

– Всё недосуг, всё при деле. То на заводе, то на прииске, то
в поисковой экспедиции. Да и за столько лет привык я один.

– И дамы не волнуют твоё сердце? – с иронией спросил
Пушкин.

– Ну почему же? Что ж я, не мужчина, что ли? В юности
мечтал, бывало, чтоб и красавица, и умница, и чтоб помощ-
ницей была в делах… Да нет таких, не уживается это всё в
одном теле… А что, Саша, давай мальчишник Мите устро-
им? Лизавета Игнатьевна умница, безусловно, но давай мы
ему настоящих красавиц покажем? А то так и помрёт, не по-
знавши, он же такой честный!

Пушкин, не удержавшись, расхохотался. В приподнятом
настроении они присоединились к жениху и невесте. Вскоре
подошёл и Асташев, ведя за руку Наталью Николаевну. По-
дойдя к брату, она высвободила ладонь и сделала реверанс
Ивану Дмитриевичу.



 
 
 

– Это я вас должен благодарить за танец, – возразил Аста-
шев с поклоном. – Я восхищён вашей грацией и изяществом.

Натали прикрыла лицо веером и не ответила.
– Александр Сергеевич! Добрый вечер! Очень рад! – по-

вернулся к Пушкину Иван Дмитриевич. – Вы отлично вы-
ступили с речью, Евграф Петрович будет доволен. Надеюсь,
вы больше не покинете наше общество так надолго? Мы мо-
жем собираться, как прежде у Соколовских, у Веры Игна-
тьевны или у Гончаровых, если Наталья Николаевна будет
так любезна нас принимать, – он весь сочился мёдом, и слад-
кая улыбка его, обращённая к Митиной сестре, вызвала у
Александра отвращение. Впрочем, Натали сделала вид, что
ничего не услышала, и промолчала. Оркестр играл довольно
громко для такой небольшой залы.

Благотворительный бал, очевидно, не планировался на-
долго, так как был лишь поводом для сбора денег, да и тан-
цевали немногие. Поэтому, когда раздались звуки котильо-
на, стало понятно, что этот танец – последний. Лиза и Митя
тут же, взявшись за руки, двинулись в центр залы и влились
в общий круг. Федот ощутимо толкнул Сашу в бок. Пушкин
и сам понял, что сейчас важно опередить Асташева, который
уже открыл было рот.

–  Наталья Николаевна,  – шагнул Александр к ней, от-
страняя соперника, – позвольте мне иметь честь пригласить
вас…

Натали улыбнулась ему и подала руку.



 
 
 

Через два дня Пушкин сидел на дружеском обеде у Гон-
чаровых. Уже начался пост, и новая кухарка, которую при-
везла из Москвы Наталья Николаевна, накрыла прекрасный
стол исключительно из подходящих случаю блюд. Митя ел и
нахваливал, подкладывая Лизе лучшие лакомства. У Алек-
сандра, напротив, не было аппетита. Две ночи подряд он по-
чти не спал – писал стихи в угоду внезапно нахлынувшему
вдохновению. Вышедшего из-под пера вполне хватило бы на
небольшую книжку – для любителей слезливой романтиче-
ской лирики. Но легче Пушкину не стало. К исходу второй
ночи Саша вдруг осознал очевидное – влюбился. Безнадёж-
но, словно монах в лик иконы. В третью ночь он пил. В оди-
ночестве, будто запойный пьяница. Поэтому сейчас у него
болела голова и ломило тело, как от начинающейся просту-
ды.

–  Александр Сергеевич, а вы нам почитаете сегодня?  –
улыбаясь через стол, спросила Лиза и, не дожидаясь ответа,
сказала Наталье Николаевне: – Знаете, когда здесь жили мои
родители, мы с сёстрами часто имели удовольствие насла-
ждаться чудесными стихами из уст автора! Вы же дописали
«Евгения Онегина»? – вновь обратилась она к Пушкину. –
Они поженились с Татьяной?

– Я вам расскажу это в другой раз, – скривился Саша, не
желая разочаровывать девушку. – Но, да, дописал.

– А вы можете послать этот чудесный роман отцу? Он так



 
 
 

ждёт окончания! Я могу переписать красивым почерком, ес-
ли вы позволите, – щёки Лизы порозовели.

– У Лизаветы Игнатьевны самый аккуратный почерк, ко-
торый я видел, – подтвердил Митя, глядя на невесту влюб-
лёнными глазами.

– Буду премного благодарен, – не слишком охотно ответил
Пушкин. Ему было стыдно признаться даже самому себе, что
счастье друга может так сильно раздражать.

К чаю подали несколько видов варенья и вазу с рассыпча-
тым печеньем. Наталья Николаевна вышла в кухню и, вер-
нувшись с чем-то, завёрнутым в серую бумагу, подошла к
Пушкину. Саша поднял на неё взгляд, надеясь, что пылаю-
щий в груди огонь не вырвется наружу. Но девушка, каза-
лось, ничего не замечала.

– Вы любите варенье? – спросила она весело.
– Да, – ответил Пушкин, не понимая, в чём тут дело.
– А какое больше всего?
– Крыжовенное, – сказал он, глядя прямо в глаза Натали.

В слабом свете свечей они казались цвета переспелых ягод
крыжовника.

– Тогда у меня есть для вас сувенир из нашего Полотня-
ного Завода, – немного смущаясь, сказала девушка и протя-
нула свёрток. Внутри оказалась баночка с тем самым варе-
ньем. – Вы можете попробовать его прямо сейчас, – она ука-
зала на вазочки на столе, – а это забрать с собой. Чтобы вам
и без нас было не скучно, – улыбнулась Натали.



 
 
 

Саша с благодарностью прижал к себе свёрток.
– Это прекрасно! – искренне воскликнул он. – Но всё-таки

я предпочту ваше общество.
После чая Лиза при поддержке Мити всё же уговори-

ла Пушкина почитать стихи. Никаких рукописей с собой
у Александра не было, а в голове звучали только свежие
строки – про восхищение Мадонной. Вцепившись в волне-
нии в свою шевелюру на затылке и спрятав глаза за локтем,
как мальчишка, он прочёл наизусть новый сонет. Несколько
мгновений стояла тишина. Саша отвёл руку от лица и встре-
тил кроткий ангельский взор той, что и не догадывалась о
предмете посвящения. Лиза захлопала в ладоши.

– Как это красиво! – воскликнула она. – Не замечала за
вами раньше такого увлечения иконописью.

– Да, кажется, я уверовал, – не в силах отвести взгляд от
Натальи, ответил Пушкин.

– Это хорошо, ведь вам придётся присутствовать на на-
шем венчании, – практично заметила Лиза.

– Как вы думаете, каждый человек достоин счастья? Бог
ко всем милостив?  – спросил её Александр. Но ответила
Натали, наверное, потому, что Саша по-прежнему, отринув
приличия, смотрел в её глаза.

– Ко всем, кто верит в его милость. Неужели вы считаете
себя недостойным?

Пушкин развёл руками, имея в виду темноту и холод за
замёрзшими стёклами, Сибирь и весь этот бренный мир.



 
 
 

Гончаров, явно не желающий поддерживать этот навева-
ющий грусть разговор, перебил сестру, уже открывшую рот
для проповеди:

–  Таша, принеси нам лучше шахматы. А хочешь, сама
сперва сыграй с Александром, а я потом.

– Наталья Николаевна, вы играете в шахматы? – изумился
Пушкин.

– Разумеется, а что тут такого? – скромно улыбнулась На-
тали. – Даже Таня и Параша, мои девушки, освоили эту на-
уку за пару недель. Я привезла доску и фигуры.

Лиза сделала большие глаза:
– А вы знаете, что в Сибири шахматы запрещены? Как и

карты, и любые другие азартные игры.
– Да ты просто не умеешь, – поддразнил её Митя.
– Ой, Лиза, я вас научу, – воскликнула Наташа. – У меня

и учебник есть.
Первую партию с Натали Пушкин проиграл, не успев

моргнуть глазом. Гончаров смеялся над его недоумением, а
потом сам получил мат от Саши, потому что во время игры
больше смотрел не на доску, а на свою невесту, шепчущуюся
о чём-то с Ташей.

После игры Александр засобирался домой. Митя, наки-
нув тулуп, вышел проводить его во двор.

– Сестра твоя, кажется, нашла общий язык с Лизой, – ска-
зал Пушкин, седлая Батыра.

– Да, – радостно ответил Дмитрий, – они оказались по-



 
 
 

хожи, я недавно это понял. Только Таша… Сложнее. У неё
много своих мыслей по разным вопросам, не как у большин-
ства девиц её возраста. Как она тебе показалась, кстати?

– Приятная девушка, – осторожно произнёс Саша. – Со-
всем неискушённая в светских делах. Я бы на твоём месте
смотрел в оба, мало ли вокруг вертится… подлецов. Ты ей
теперь за отца.

– Ты прав, – вздохнул Митя. – Но мы почти нигде не бы-
ваем, только среди своих.

– И среди своих может затесаться волк в овечьей шкуре, –
туманно предостерёг Пушкин и легко вспрыгнул в седло.

В последующие несколько недель Александр ещё не еди-
ножды бывал у Гончаровых, почти всякий раз заставая там
и Лизу Соколовскую. Наталья Николаевна была с ним очень
мила и приветлива, но не более. Саша старался держать се-
бя в рамках приличия, хотя изнутри его сжигала страсть. Он
пил чай, читал стихи из поэм, играл в шахматы, но не ре-
шался признаться Наташе в своих чувствах. С Митей Пуш-
кин тоже не откровенничал, мрачнея с каждым днём.

На Рождество, разумеется, Гончаровы вновь ждали его у
себя. Пушкин приехал поздно – снегу ночью насыпало по по-
яс, верхом было не проехать. Пришлось идти к соседям, Су-
леймановым, просить сани и выносливую лошадку в упряжь.

Передняя была завалена шубами. Александр вошёл в го-
стиную. За чайным столом, помимо привычной компании,



 
 
 

сидели Зеленцовы – Вера и Семён Григорьевич, Федот По-
пов и Иван Асташев. Комната, обычно кажущаяся большой,
стала тесной. Наталья Николаевна ютилась на краешке дива-
на возле Асташева, отодвинувшись от него к самому подло-
котнику. Справа от неё на стуле сидела Лиза. Саша, поздо-
ровавшись со всеми, тоже взял стул и поставил его между
Митей и Федотом, на противоположной стороне стола. Раз-
говор крутился вокруг грядущей свадьбы. Вера как раз на-
кануне получила письмо от родителей и спешила поделиться
новостями.

–  Выедут на почтовых первого февраля, втроём с Оль-
гой, Соню оставят с бабушкой. Недели через две будут здесь.
Правда, надолго не задержатся – отец очень занят на службе.

Лиза, наклонившись, что-то шепнула Наташе. Та посмот-
рела на Пушкина в упор. Саше захотелось провалиться
сквозь землю под её взглядом. Ох, Лиза, какие тайны сестры
ты сейчас выдала? Александр и думать не хотел о приезде
Ольги. Он искренне надеялся, что та, не написав ему ни од-
ного письма за этот год, не строит никаких планов на возоб-
новление отношений.

Федот откровенно скучал. Сперва он пытался завязать
разговор о делах с Семёном Григорьевичем, но тот отвечал
вяло, намекнув, что в праздник намерен отдыхать, а если Фе-
доту Ивановичу что-то от него надо, пусть найдёт его в гу-
бернском управлении. Впрочем, Зеленцовы посидели недол-
го. Сославшись на необходимость сделать ещё несколько ви-



 
 
 

зитов, они уехали вдвоём.
Асташев остался. Он по-хозяйски расположился на дива-

не и, когда Дмитрий вышел проводить гостей, обратился к
его сестре вполголоса:

– Наталья Николаевна, вам сказочно идёт такой розовый
цвет. В этой гостиной он выглядит даже лучше, чем тот ли-
ловый туалет, в котором вы принимали меня в прошлый раз.

Натали не нашлась, что ответить, зато нашёлся Пушкин:
– Ах, Иван, вы, оказывается, специалист по женскому пла-

тью? И как часто вы оцениваете туалеты здешних дам?
– Любезный Иван Дмитриевич бывает здесь каждую неде-

лю, – пояснила Лиза, с беспокойством переводя взгляд с од-
ного на другого.

– Просто удивительно, что мы не повстречались раньше! –
воскликнул Александр.

–  Это действительно любопытно,  – не пожелал сдавать
свои позиции Асташев, – поскольку я тоже не знал о ваших
визитах в этот гостеприимный дом.

– Кажется, один я бываю у Мити лишь по делам, – наро-
чито огорчился Попов.

– Что? – Гончаров вошёл в комнату. – Федот Иванович, вы
также можете заезжать к нам на чай, когда вам будет угодно.

– Премного благодарен за приглашение, – искренне ска-
зал Федот. – Но сейчас позвольте мне украсть нашего друга
Сашу для беседы, так сказать, тет-а-тет.

Пушкин от неожиданности чуть не свалился со стула, на



 
 
 

котором раскачивался, изображая невозмутимость.
– Вы всё о делах? – с укором сказал Митя. – Можете прой-

ти в мой кабинет, – он махнул рукой в нужном направлении
и подсел поближе к Лизе.

Александр с досадой последовал за Поповым, поминутно
оглядываясь. Федот плотно закрыл за ними дверь.

– Присядь, Саша.
– В чём дело? – возмутился Пушкин, прислонившись к

двери, готовый в первый же подходящий момент вернуться
в гостиную.

– Не бесись. Я всё вижу, Саша. Ты прозрачен, как это ок-
но.

– Что? – вскинулся Александр.
– Давай начистоту. Твоё положение всё ещё шатко. Царь

сослал тебя бессрочно, под надзор. Любое неверное движе-
ние может закончиться каторгой, понимаешь? – Саша мол-
чал, насупясь. – Асташев – другое дело. Он – любимец вла-
стей, его в управлении все знают. Даже когда проворовался
на строительстве этапов, лишь пожурили слегка.

– Но это не значит, что он может делать всё, что хочет! –
не выдержал Пушкин.

– Не значит, – согласился Попов. – Я с Ванькой давно зна-
ком и даже, можно сказать, люблю – как тебя, как Митю.
Хотя по морде иногда ему стоило бы дать, в воспитательных
целях. Но не ты это должен делать. Тебе – опасно.

– Плевать.



 
 
 

– Тихо, не заводись. Я сам с ним поговорю. А с тобой,
давай, друг, выпьем. Но не здесь – поехали после в трактир
или ко мне. Изольёшь душу – полегчает.

Саша посопел, признавая правоту Федота. Когда они вы-
шли из кабинета, Асташева уже не было.

– Извинился, сослался на занятость и ушёл, – лишь развёл
руками Митя.

– Эх, жаль, – стукнул себя по бокам Попов. – А мы хотели
с ним ещё побеседовать. Ну, как-нибудь в другой раз. Пой-
дём, брат Пушкин, дальше разговляться. Увы, прекрасные
дамы, мы вас покидаем с сожалением, но нас ждут мужские
дела, – он раскланялся и уволок Сашу одеваться.

Возлияние с Поповым довольно скоро переросло в испо-
ведь. Трактир вокруг шумел праздничным кутежом, поэто-
му, набрав еды и вина с собой, друзья укатили на Басандай-
ку, в «Отрадный уголок». Задушевный разговор с Федотом
привёл Пушкина в философское, отрешённое настроение.

– Хочешь жениться – женись, – с трудом ворочая языком,
резюмировал Попов на правах старшего товарища. – Ну и
что, что бесприданница – ты видел выручку за этот сезон?
А в следующем году вдвое, втрое больше отмоем! Главное,
чтоб Наташа твоя согласилась. А она с радостью, вот уви-
дишь! Вот ещё придумал ерунду: «Достоин… Не достоин…»
А что тёща за четыре тыщи вёрст – так то мечта, а не род-
ня! Ох, погуляем ещё на твоей свадьбе, помяни моё слово, –
Федот значительно поднял палец и захрапел уже, роняя го-



 
 
 

лову на стол.
Саше не спалось. Он тихо встал и подошёл к окну. Серп

луны в виде буквы «С» висел над заснеженной рекой.
«Свадьба, – подумал Пушкин. – А может быть, смерть».
Он лёг на диван, не раздеваясь, и закрыл глаза.

Через две недели после Крещения Александр решился
признаться Натали в своих чувствах. А чувства были серьёз-
ными: впервые в жизни Саше хотелось обрести счастье и по-
кой у ног любимого создания. Ещё недавно смеявшийся над
Митей, он ощущал себя совсем старым на четвёртом десят-
ке лет и теперь думал, насколько он сам комичен в образе
безнадёжно влюблённого. Но Федот, весь январь не отпус-
кавший его от себя, подбадривал и поощрял поэта, не давая
впасть в уныние. И к Гончаровым Попов напросился ехать
вместе с Александром.

– Всё хорошо, Саша, – сказал он. – Если вдруг язык про-
глотишь, я, так и быть, сватом выступлю. Хотя, – Федот лу-
каво глянул на Пушкина, – что-то я сомневаюсь, что ты за
словом в карман полезешь.

На подъезде к дому друзья встретили пустого извозчи-
ка. Попов недоумённо хмыкнул. Александр насторожился.
Толкнув незапертую дверь, они вошли в переднюю, в кото-
рой происходило что-то невообразимое. Наталья Николаев-
на в коричневом домашнем платье вжалась в стену между
платяным шкафом и банкеткой, вцепившись побелевшими



 
 
 

руками в концы шерстяной шали, скрещённой на груди. Пе-
ред ней, загораживая проход, стояла шуба с рыжеватым куд-
рявым затылком и тянула к ней лисьи рукава. На шум откры-
вающейся двери злоумышленник прервал свою речь и обер-
нулся, оказавшись Асташевым. Его лицо было растерянно,
с пальцев свисала цепочка с медальоном, блеснувшим аква-
марином.

– Та-а-ак, – пробасил Попов.
Воспользовавшись общим замешательством, Наташа про-

скользнула за спиной мужчины и со всхлипом выбежала из
передней. Её шаги простучали дробью по лестнице. В гру-
ди у Саши будто разорвался артиллерийский снаряд, разне-
ся сердце в клочья. Он шумно втянул воздух.

Из комнаты появился Митя.
– Что тут… – начал он возмущённо.
В это мгновение Пушкин шагнул к Асташеву и коротко,

без замаха, ударил. Иван ошарашенно сел на банкетку, схва-
тившись за ухо. Александра сзади обхватили чьи-то сильные
руки.

– Тихо, тихо, – раздался шёпот Попова, – мы же догова-
ривались – никакого мордобоя.

– Что тут происходит? – снова повторил Гончаров, повы-
шая тон. – Иван Дмитриевич, объяснитесь!

Пушкин выпростался из объятий Федота. Асташев мол-
чал, поэтому Саша ответил за него, дрожа от ярости:

– Вот этот человек пришёл, словно разбойник, в твой дом



 
 
 

и оскорбил Наталью Николаевну. Она вырвалась и убежала
от него в слезах, когда мы вошли.

– Всё так и было, – подтвердил Попов.
– На самом деле, – поднялся с банкетки Асташев, – всё бы-

ло не так. Я… – он откашлялся, прежде чем продолжить. – Я
просил руки вашей сестры, Дмитрий Николаевич. Она мне,
по всей видимости, отказала.

У Мити округлились глаза. После томительной паузы он
презрительно фыркнул.

– Вероятно, своим предложением вы оскорбили Натали.
Или тем, в какой форме оно было высказано. В любом слу-
чае,  – распаляясь, добавил Гончаров,  – вы должны были
сперва просить её руки у меня, как у старшего в семье. А ещё
лучше – написать письмо в Москву, родителям. А то, что вы
делаете, называется совращением! Возможно даже, насили-
ем! Наедине, воспользовавшись моим отсутствием! В конце
концов, вы же уже женаты! – Дмитрий почти кричал. – Я вы-
нужден вызвать вас на дуэль!

В передней повисла тишина.
Попов закашлялся и сиплым голосом произнёс:
– Митя, ты бы думал, прежде чем говорить…
– Я пришлю вам письменный вызов, – сухо сказал Дмит-

рий Асташеву. – А теперь – уходите!
– Дмитрий Николаевич… – попытался оправдаться Иван.
– Уходите! – повторил Митя и повернулся спиной.
Асташев, ни на кого не глядя, запахнул шубу, покрутил



 
 
 

в пальцах медальон и, сунув его за пазуху, вышел из дома.
Дверь за ним захлопнулась с грохотом.

Гончаров повернулся на звук. Он был бледен, руки тряс-
лись. Сашу тоже била крупная дрожь.

– Каков нахал! – произнёс он. – Митя, у тебя есть что вы-
пить? Очень надо, и тебе тоже.

Все трое прошли в столовую. Гончаров достал из буфета
бутыль какой-то настойки, разлил по стаканам. Пушкин вы-
пил залпом, не почувствовав ни вкуса, ни градуса. Митя при-
губил, стукнув стеклом по зубам, поставил стакан и тяжело
опустился на стул. Затем обхватил голову руками и застонал:

– Что я наделал?!
– Тебе сказать? – с готовностью отозвался Попов, потяги-

вающий свою порцию настойки.
Гончаров промычал что-то невнятное.
– Подставился ты по полной, вот что. Ванька – известный

женолюб, и окоротить его давно пора. Но не насмерть же! Ты,
Митенька, стрелять-то умеешь? – обманчиво ласково спро-
сил Федот.

Дмитрий выглянул из-под руки.
– Александр меня учил.
– Учил! – передразнил Попов. – Сам-то подумал, на кого

сестру и невесту оставишь, коли помрёшь? – вдруг громых-
нул он, и Митя снова спрятал голову.

– Но теперь уже обратного хода нет, – осторожно произнёс
Пушкин. – Нельзя отменить вызов, Дмитрий же дворянин.



 
 
 

– Зато Ванька-то нет!
– Да, но Асташев – коллежский асессор, это добавляет ему

чина. Он не станет отказываться от дуэли.
Гончаров издал странный всхлипывающий звук, потом

выпрямился и, привстав на локтях, вперился в Попова:
– Ну не мог я этого так оставить, не мог, понимаете вы

или нет? Я Таше ещё в детстве обещал, что буду её защищать
от вот таких неуместных ухажёров. Она же девочка совсем,
сама отпор дать не умеет!

Федот закусил край губы, потарабанил пальцами по столу
в задумчивости, потом встал и снова наполнил стаканы.

– Ладно, – наконец тяжело уронил он. – Утро вечера муд-
ренее. Предлагаю сегодня всё обдумать, а завтра собраться
здесь же и написать вызов. До первой крови, не более! – По-
пов внушительно погрозил пальцем.

Вернувшись в Эуштинские Юрты после долгого отсут-
ствия, Пушкин зашёл к Сулеймановым сказать Малике, что
он снова нуждается в ужине. Дверь открыл Ильнури.

– Салям, дус! – обрадовался татарин. – Давно не видно
тебя, куда пропал?

– Да так, у приятелей был, в городе, – смутился Саша.
– Дмитрия обнимай от нас, совсем забыл друзей, как пере-

ехал. Пойдём со мной, я к лошадкам шёл, Рустэма сменить.
Крещенские морозы уже отступили, но небо было ясное,

звёздное. Снег скрипел под ногами. На конюшне хозяйничал



 
 
 

младший брат Ильнури. Рустэм так вырос и возмужал за по-
следнее время, что их с братом стало даже сложно различить.
Тепло поприветствовав Пушкина, парень завершил дела и
ушёл. Александр с Ильнури остались вдвоём. Саша прошёл-
ся вдоль денников, почесал любимых Сулеймановских коней
– они все его помнили. Остановился возле старой Аргамак,
погладил её пожелтевшую шкуру.

– Послушай, друг, – наконец произнёс он, – если бы те-
бе нужно было сделать какое-то дело, которое необходимо
сохранить в тайне, куда бы ты пошёл? Так, чтобы никто не
узнал и не услышал…

Ильнури хитро прищурился.
–  Чего не услышал? Ладно, молчи. Я не из болтливых.

Есть здесь недалеко по тракту татарская деревня Ауды Аул,
Чёрная речка по-вашему. Небольшая такая деревенька, три
десятка чадских землянок. За деревней, в сторону реки, глу-
хой бор. В бору – три озера. Зимой там только лоси бродят. Я
бы пошёл туда. Я знаю, ты отличный стрелок, но будь осто-
рожен.

– Спасибо за совет, – отозвался Пушкин. Он вдруг отчёт-
ливо понял, как следует поступить.

На следующее утро все трое собрались у Гончарова в ка-
бинете.

– Что Натали? – не выдержав, спросил Саша.
– К ужину не выходила, но за завтраком я её расспросил, –



 
 
 

ответил Дмитрий. – Асташев правду сказал, – Митя помор-
щился.

– А как они наедине остались?
– Случайность. Параша на рынок ушла, а Таня была на

заднем дворе. Таша читала в гостиной, пошла открывать са-
ма. А тут Иван Дмитриевич насел на неё со своими подар-
ками и предложениями. Она испугалась сильно. Вы вовремя
появились. Не нужен ей такой жених.

– То есть, если я его ненароком убью, плакать Наталья Ни-
колаевна не станет? – уточнил Пушкин сквозь зубы.

– Нет. Постой, почему ты?!
– Потому что я стреляю лучше тебя.
Затянувшееся молчание прервалось хмыканьем Федота:
– Этот вариант не так уж плох. Только от убийства воз-

держись, не бери грех на душу.
– А так можно? – неуверенно спросил Митя.
– Конечно! – Саша вскочил со стула. – Каждый имеет пра-

во на замену себя профессионалом. Я, правда, никогда не
участвовал в дуэли за деньги и сейчас не буду, но этого про-
ныру подстрелю с удовольствием.

– Уха тебе мало оказалось? – неодобрительно уточнил По-
пов.

– За честь друга – несомненно, – Пушкин повернулся и те-
атрально склонил голову перед Гончаровым. – Распоряжай-
ся моей жизнью как своей.

– О-о-о, ладно, – Митя потёр переносицу. – Даже не знаю,



 
 
 

что сказать. Спасибо.
– И место я нашёл подходящее, в лесу на том берегу Томи.

Чёрная речка, знаете?
Гончаров покачал головой, а Попов хлопнул себя рукой

по колену:
– Ещё бы, у меня из окна тот бор видать. Можно было б

напрямки переправиться, если бы не обрыв.
–  Ну, раз всё решено, давайте вызов писать,  – сказал

Дмитрий.
– Необходимы ещё секунданты, – перебил его Пушкин. –

Лишние люди нам не нужны. Ты будешь моим, а Федот Ива-
нович – Асташева.

– Оружие? – спросил Попов.
– У меня же есть пистолеты, – отмахнулся Саша. – Вот

теперь всё решено. Пиши.
Поединок назначили на двадцать седьмое января, пол-

день. Письмо поехал отвозить Попов, он же обещал внушить
Асташеву, чтоб тот не болтал лишнего, а то его самого, чего
доброго, за дуэль попрут с должности.

Утром двадцать седьмого завьюжило. Дело шло к потеп-
лению, поэтому набежали снеговые тучи, но ветер с реки дул
ледянющий, забивая колючими снежинками глаза и ноздри.
Саша постоял, снял рукавицу, вытянул руку и поймал ветер
в ладонь. «Такой и пулю снесёт, – подумал он. – Но, может,
в бору тише будет».



 
 
 

В бору у Чёрной речки, куда прибыли на двух санях все
участники дуэли, и в самом деле было спокойнее. Метель за-
вывала в верхушках сосен, роняя время от времени большие
шапки снега, но внизу ветер дул умеренный.

Попов, как лучший знаток окрестностей, правил лоша-
дью. В санях сидел Асташев. За дорогу он ещё никому не ска-
зал ни слова. Гончаров с Пушкиным ехали следом. Сугробы
в лесу были глубоки, но от деревни к озёрам кто-то протоп-
тал тропу. На опушке Федот остановился и спрыгнул в снег,
тут же провалившись по колено. Выругавшись, он выкараб-
кался на тропинку и пошёл по ней к озеру. Водная гладь бы-
ла покрыта льдом везде, кроме небольшой полыньи, к кото-
рой и вела тропа.

– Здесь и разместимся, – сказал Попов, выходя на лёд.
Пушкин спустился следом. На озере снег разметало вет-

ром, поэтому здесь снежный покров не превышал пяди, до-
ходя лишь до голенищ сапог. Лёд под ногами не скользил,
водоём был достаточно большим – его дальний край терялся
где-то в метели. Митя подошёл к Попову, и они вместе на-
чали мерить поверхность шагами, утаптывая снег.

Асташев, путаясь в шубе, вылез из саней.
–  Александр Сергеевич, может быть вы объясните мне,

что происходит? – спросил он, будто находился не в лесу, а
на приёме у губернатора.

Пушкин следил взглядом за Дмитрием и не посчитал нуж-
ным повернуть голову к собеседнику.



 
 
 

– Ваше высокоблагородие, имеет место быть дуэль с ва-
шим участием, – сухо ответил он. – Я собираюсь стрелять
вместо вызвавшего вас Гончарова.

– Но, Александр Сергеевич, – воскликнул Асташев, не су-
мев скрыть волнение в голосе, – если лично вы имели ко мне
какие-то претензии, вы, кажется, могли удовлетворить свою
обиду ударом, нанесённым мне непосредственно перед вы-
зовом! Я, заметьте, принял его с покорностью.

Пушкин сплюнул на снег.
– Тем хуже для вас. Я просто исполнитель.
– Дорогой Дмитрий Николаевич! – воззвал к подошедше-

му Гончарову Асташев. – Давайте решим всё дело миром! Я
не хотел задеть честь вашей сестры, моё предложение было
сделано от чистого сердца!

Митя надулся и напыщенно произнёс:
– Это невозможно. Как вы помыслить смогли об этом? Как

же ваша первая супруга и дочь? Кажется, её зовут Лиза?
– Моё сознание помрачилось от небесной красоты Ната-

льи Николаевны, я забыл обо всём, – поник Иван Дмитрие-
вич. – Готов принести извинения!

– Это более неуместно, – ответил Гончаров, и Пушкин с
облегчением выдохнул. Он боялся, что мягкосердечный Ми-
тя сжалится и отменит дуэль. Страха за собственную жизнь
у него не было, как и на прошлых четырёх поединках. А хо-
лодная ярость, бросающая в дрожь сильнее январского вет-
ра, была.



 
 
 

– Я смотрю, попытка примирения провалилась? – мрачно
констатировал Попов. – Жаль. Тогда кончайте скорее и по-
ехали домой, буран этот продирает до костей.

Ветер теперь спустился ниже и крутил вихри позёмки на
льду. Федот ещё раз повторил условия: не сходиться, стре-
лять по очереди с отмеченных мест, между которыми – два-
дцать шагов; право первого выстрела – у оскорблённой сто-
роны; дуэль длится строго до первой крови, после этого ин-
цидент считается исчерпанным.

– И не вздумайте мне переубивать друг друга! – сурово
подытожил Попов.

Противники скинули шубы в снег, оставшись в сюртуках.
Гончаров принёс из саней книгу-шкатулку с пистолетами и
тщательно зарядил их. Не глядя, роздал их дуэлянтам, кото-
рые, не разговаривая более, разошлись на позиции.

Александр прицелился. Метель усилилась, снег застилал
глаза, забирался за воротник. Ветер сбивал прицел, отводя
руку влево. Так. Надо взять чуть правее – но не сильно. Всё
же до первой крови, не до смерти. Ветер…

Пушкин начал немузыкально мурлыкать себе под нос:
«Malbrough s'en va-t-en guerre…» Расслабиться. Mironton.
Вот она – цель. Mironton. Руку чуть вверх. Mirontaine. Алек-
сандр дёрнул спусковой крючок.

Асташев слабо вскрикнул, пошатнулся и выронил писто-
лет на лёд. На его вишнёвом сюртуке не было крови. «Иди-



 
 
 

от, – обругал себя Пушкин, – на вишнёвом вообще алое пло-
хо видно. Непонятно, куда попала пуля». Федот бросился к
своему подопечному:

– Что?
– Рука, – скорее догадался, чем услышал, Александр. Ме-

тель уносила слова. Иван баюкал предплечье, лицо его было
искажено.

Попов поднял пистолет, внимательно осмотрел его со всех
сторон.

– Сам-то будешь стрелять? – спросил он громко. – Смо-
жешь?

– Обязательно! – со злостью почти выкрикнул Асташев,
принимая из рук Федота оружие.

Придерживая правый локоть левой рукой, он прицелился.
Mironton, mironton, mirontaine…
Грянул выстрел.
Метель взвыла раненым волком, унося пулю в сторону ле-

са. Пушкин оглянулся ей вслед.
Митя стоял, зажав рот обеими руками, белый на белом

фоне. Саша весело помахал ему рукой. Федот перекрестился
и так шумно выдохнул, что было слышно сквозь свист ветра.
Иван опустил руки и прикрыл глаза – казалось, сейчас поте-
ряет сознание. На снег под его ногами упало несколько ка-
пель крови. Пушкин пошёл к нему. Попов уже был рядом и
поддерживал Ваню за плечи. Гончаров тоже подходил, опу-
стив взгляд и ссутулившись.



 
 
 

– Очень больно? – спросил он виновато.
Асташев мужественно мотнул головой.
– Я ещё раз искренне прошу прощения у вас, Дмитрий

Николаевич, – произнёс он. – Надеюсь, Наталья Николаевна
тоже не будет держать на меня зла.

Гончаров осторожно, стараясь не причинить боль, пожал
ему руку:

– Извинения приняты.
Александр отдал свой пистолет Мите и, подумав секунду,

приобнял Асташева за левое плечо.
– Забудем.
Иван скривился в подобии улыбки.
– Ну всё, дуэль завершена, дело чести закрыто, и всё та-

кое, – сказал Попов на правах секунданта. – А теперь отдай
мне, Ваня, наконец пистолет, и давай я тебя перевяжу, а не
то шубу испачкаешь. Были б вы моими детьми, выпорол бы
всех троих. На конюшне. Розгами, – ворчал он, наматывая
тряпицу поверх испорченного рукава сюртука. – И чтоб ни
одна живая душа не узнала, поняли?! Руку, скажешь, зашиб
по-пьяни. А не то я вам…

Метель заметала все следы.



 
 
 

 
Глава 8. Торжество жизни

 

«Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день идет за них на бой».
(И. В. фон Гёте «Фауст»)

Дуэль удалось сохранить в тайне – даже Натали не узна-
ла о том, что произошло, хотя, конечно, обрадовалась тому,
что Иван Дмитриевич перестал ей докучать и вообще не по-
являлся в доме Гончаровых. Зато зачастил Федот Иванович,
но он относился к Наталье Николаевне скорее как к доче-
ри, которой у него никогда не было. Пушкин же после все-
го произошедшего осторожничал, ничем не проявляя сво-
их чувств. Это было тем более сложно, что близилась сва-
дьба, и Лиза выбрала своей подружкой Наташу. В подготов-
ке к событию дружкам приходилось встречаться почти еже-
дневно. Вторым шафером вызвался быть Попов и тут же со
свойственной ему энергичностью взялся организовывать всё
и вся.

– Мальчишник-то будет у тебя? – спросил он Гончарова
как-то после чая. – Мальчишник нужен!

– Федот Иванович, ну зачем? – спросил Митя, беспокойно
взглянув на Лизу.

– Положено! – отрезал Федот, сдерживая ухмылку.



 
 
 

– Какой мальчишник?! – подала голос Лиза.
– Ну у вас же будет девичник? Будет, конечно, я слышал,

вы обсуждали, – зашёл с козырей Попов. – Вот и Мите необ-
ходимо расслабиться перед свадьбой, посидеть с друзьями.

Лиза недовольно поджала губы, но более возражать не ста-
ла. Позже, когда дамы поднялись наверх за какой-то своей
надобностью, Федот снова пристал к Гончарову:

– В общем, так. В последнюю перед свадьбой субботу, то
есть уже через неделю, собираемся у меня: ты, я, Сашка и
бабы.

– К-к-какие бабы? – Митя аж начал заикаться, щёки его
порозовели.

– Ну, обычные, лёгкого поведения. С ними весело, – глядя
на Гончарова ясными глазами, отвечал Федот Иванович.

– А, а, а Лиза как же?
– А Лиза пойдёт на девичник к Вере и Наташу с собой

возьмёт. Кто их знает, этих девиц, чем они без нас будут за-
няты! Может, тем же!

Пушкин с интересом наблюдал, как Митины щёки из неж-
но-розовых становятся пунцовыми.

– А то можно в баню поехать. Я одно место знаю, там та-
кие банщицы в номерах, м-м-м… – Попов, казалось, возна-
мерился довести жениха до разрыва сердца.

– Я, в-вы и Александр? – уточнил Гончаров слабым голо-
сом.

– Можно ещё Ваньку позвать, если ты хочешь, – Попов



 
 
 

хохотнул. – Только он, боюсь, на тебя обижен. Рука у него
до сих пор побаливает.

– Ну уж нет, – не выдержал Пушкин. – Давайте хоть на
мальчишнике обойдёмся без Асташева.

– То есть, с остальным ты согласен? – ухмыльнулся Федот.
– Ну… Надо – значит, надо. Возражений не имею, – развёл

руками Саша с улыбкой.
Митя прожёг его взглядом:
– Да вы сговорились! Я женюсь, непонятно, что ли?
– Ладно-ладно, не кипятись, – примирительно выставил

ладони Попов. – Но ко мне-то приедешь? Проводишь холо-
стую жизнь?

– Приеду, – согласился Гончаров.

В назначенный вечер все трое собрались в «Отрадном
уголке». Уже был накрыт стол, на котором преобладали та-
релки с холодными закусками, обрамлявшие изрядную бата-
рею бутылок.

– Ну, за уходящие деньки холостяцкой жизни нашего дру-
га! – поднял Попов первый тост. Выпили.

–  Федот Иванович, кажется, вы перестарались,  – заме-
тил Митя, накладывая себе понемногу разных блюд. – Нам
столько не съесть.

– А мы сейчас ещё выпьем, – ответил Попов, поглядывая
на стенные часы. – Аппетит приходит во время еды!

После второй распитой бутылки Гончаров размяк, распу-



 
 
 

стил шейный платок, развалился на диване. Федот, напро-
тив, был бодр и периодически к чему-то прислушивался. Но
в доме стояла тишина, прислуга, кроме дворецкого, распу-
щена. Вдруг из окна послышался звон бубенцов. Митя под-
нял сонную голову:

– Что там?
– Саша, а почитай нам что-нибудь весёлое! – перебил его

Попов. – А то песен застольных не поём, музыку не играем,
скучно у нас!

Пушкин, чуя подвох, прочёл не вполне пристойный стих
из своего лицейского прошлого, вогнавший Гончарова в
краску, а сам тоже навострил уши.

Внизу хлопнула дверь, с лестницы донеслись женские го-
лоса и стук каблуков. Митя тут же сел прямо и захлопал гла-
зами. В комнату всполохом ворвались три девицы в красных,
похожих на цыганские, платьях и одинаковых жёлтых сапож-
ках.

–  Дорогой Дмитрий, мы с Сашей решили сделать тебе
небольшой сюрприз, чтобы ты напоследок оценил прелесть
сибирских красавиц, – широко ухмыляясь, сказал Федот. –
Девушки, проходите, присаживайтесь за стол, угощайтесь.

Девицы не заставили себя упрашивать: две сразу уселись
вокруг Гончарова, третья расположилась на подлокотнике
кресла Пушкина, закинув ему руку на плечо. Митя укориз-
ненно посмотрел на Сашу. Федот налил и раздал напитки.
Девушки на диване взяли по бокалу и, перемигнувшись,



 
 
 

звонко чмокнули Гончарова в обе щёки. Митя залпом вы-
пил. С момента появления гостий он не издал ни звука и
практически не шевелился. Зато Попов разливался соло-
вьём, постепенно перетянув всё женское внимание на се-
бя. Видя непрошибаемость Дмитрия, который, сравнявшись
цветом с платьями, прикинулся то ли пьяным, то ли спящим,
девицы пересели к Федоту и приобняли его с обеих сторон.
Митя с облегчением растянулся на диване, закрыв глаза. По-
пов с двумя хихикающими жрицами любви вскоре удалил-
ся куда-то в покои – их голоса какое-то время были слыш-
ны и за столом. Пушкин уже опьянел. Чувствуя, как тонкие
пальцы перебирают его волосы, он представлял совсем дру-
гое лицо – бледное, с глазами цвета переспелого крыжовни-
ка. Реальность расплывалась, теряла очертания, оставались
лишь ощущения. А потом неожиданно наступило утро.

Саша проснулся на кровати в одной из комнат. Из окна
лился тусклый белёсый свет. Рядом на смятых простынях
никого не было. Кое-как приведя в порядок костюм, он вы-
шел в гостиную. Митя спал на диване, раскрыв рот и похра-
пывая. Из других дверей появился довольный Федот, завя-
зывая пояс на домашнем халате.

– Хорошо-то как, а?! А ты как провёл ночь?
– Как в тумане, – честно ответил Саша и потряс головой,

будто пытаясь упорядочить её содержимое.
– Эй, Гончаров, подъём! – заорал Федот. И, когда Митя

подскочил, судорожно оправляясь, добавил уже тише: – С



 
 
 

добрым утром! Поздравляю тебя с, хм, сохранением невин-
ности для невесты! Ты прошёл испытание! За это надо вы-
пить! – он поочерёдно потряс бутылки, нашел полную и на-
лил в чайные чашки. – Пей!

– И так плохо, – буркнул Митя.
– Вот потому и пей! – назидательно сказал Попов. – Ста-

нет лучше.
Действительно, через три четверти часа уже почти при-

шедшие в себя Дмитрий и Александр выехали в сторону го-
рода. Конечно, выглядели они весьма помято, поэтому, ко-
гда Митя обнаружил в передней своего дома несколько шуб
– признак прибытия гостей – он растерялся.

– Какая досада, – воскликнул Гончаров, схватившись за
голову, – я совсем забыл, что Соколовские приезжают имен-
но сегодня!

Пушкин прислушался: из гостиной действительно доно-
сился голос Игнатия Ивановича и с ним – несколько женских
голосов.

–  Пожалуй, мне пора,  – малодушно заспешил Саша.  –
Встретимся ещё перед свадьбой, я заеду, – и он выскочил за
дверь.

В среду на рассвете Пушкин уже был у дома Гончарова.
Погода стояла чудная: февральские метели будто решили на
день приостановить свою работу ради Митиного праздника.
В дверях Саша столкнулся с Натали. Она выглядела расте-



 
 
 

рянной.
– Доброе утро, Наталья Николаевна! У вас всё в порядке?
– Да. Нет. Я забыла послать за извозчиком заранее, а те-

перь опаздываю. Меня ждёт Лиза, – она кивнула на большую
шкатулку, которую держала в руках.

– А что здесь? – полюбопытствовал Пушкин, оглядывая
Натали. Она была уже полностью одета для свадьбы. Из-под
шубки выглядывал подол знакомого белого платья, только
теперь он был отделан синим кружевом. «Митя с его доходом
мог бы купить сестре и новое, – досадливо подумал Алек-
сандр. – Хотя в этом Таша чудо как хороша». Он на секун-
ду перенёсся в миг знакомства, а потом поймал себя на мыс-
ли, что уже давно в голове называет Наталью Николаевну до-
машним именем. «Как бы не выдать себя», – усилием воли
он притушил свой мечтательный взгляд и перевёл внимание
на шкатулку.

– Здесь украшения для невесты, фата, кольца, венчальные
свечи, – перечисляла тем временем Натали. – Я должна по-
мочь Лизе одеться.

– Так давайте я вас отвезу!
– О. Это было бы чудесно.
Саша, подав Таше руку, усадил её в украшенные лента-

ми и бубенцами сани. Сани были свадебным подарком для
Гончарова от семейства Сулеймановых. Младшие дети вче-
ра весь вечер их наряжали. Сам Ильнури обещал подъехать
после венчания, чтобы лично возить молодых.



 
 
 

С ветерком домчав Наташу до дома Зеленцовых, Пушкин
помог ей выйти из саней и проводил по заснеженному крыль-
цу до самой двери.

– Вы меня очень, очень выручили, – поблагодарила Ната-
ли и скрылась в доме.

Саша ещё несколько мгновений смотрел на дверь, потом,
встряхнувшись, как пёс, вернулся в сани. Начинался хлопот-
ливый день.

По дому, из спальни в кабинет, из кабинета в гостиную
и снова в спальню ходил неприкаянный, полуодетый Гонча-
ров.

– Я тебя уже заждался! – встретил он Пушкина около пе-
редней. – Ты где пропал?

– Наталью Николаевну довёз до Зеленцовых, – со спокой-
ным видом сообщил Александр.

–  А-а-а,  – протянул Митя, посмотрев на Сашу долгим
взглядом. – Хорошо. Помоги мне с шейным платком, руки
не слушаются, – пожаловался он.

– Волнуешься?
– Очень! – признался Гончаров.
– Уже через несколько часов всё будет прекрасно, – по-

обещал Пушкин. – Ты будешь счастлив! Да ты и сейчас уже
должен быть счастлив!

– Я счастлив, – кислым голосом произнёс Митя. – Где там
уже Федот Иванович?



 
 
 

Попов примчался на тройке, звеня колокольцами на всю
улицу. С грохотом распахнул двери:

– Хей, жених, готов за невестой ехать? Я тебе полные сани
подарков загрузил, не отвертятся!

На улице ожидала ещё карета на полозках, с возницей из
числа знакомых по прииску. Митя сел в сани к Попову, и сва-
дебный поезд с шумом и звоном полетел к дому Зеленцовых.
Там их уже ждали. Подарков хватило всей Лизиной родне,
Федот не забыл и о Вериных ребятишках. Наконец невесте
позволили спуститься с крыльца. В белой шубке, накинутой
поверх струящегося платья цвета шампанского, она казалась
очень юной и беззащитной. Кружевная фата спускалась на
лицо, но не скрывала черт. Натали сопровождала Лизу, под-
держивая под локоть – белые сапожки скользили по снегу.
Дмитрий, глядя на невесту восхищённым взглядом, уступил
ей и подружке своё место в санях, запряжённых тройкой, а
сам пересел к Пушкину. Остальная родня разместилась в ка-
рете. В считанные минуты, не успев даже замёрзнуть, прика-
тили к Благовещенскому собору. В дверях встретили Аста-
шева. Накануне Гончаров всё же прислал ему приглашение,
и теперь Иван Дмитриевич неловко мялся, утаптывая снег в
ожидании. Но никто из Соколовских не знал о произошед-
шем в лесу у Чёрной речки, так что они были искренне рады
видеть Асташева.

В торжественной тишине все вошли в церковь и раздели-
лись на женскую и мужскую половину. Начался обряд обру-



 
 
 

чения. Под пение хора священник в белом одеянии с молит-
вой надел Мите и Лизе кольца. Шаферы постелили рушник
возле аналоя, на который встали молодые со свечами в руках,
и подняли над их головами венцы. На деле венец весил не
больше трости, с которой привык ходить Александр, но дер-
жать его на вытянутых вверх руках около получаса оказалось
непросто. Лиза была значительно ниже ростом, чем Гонча-
ров, так что Федоту выдалась участь легче, чем Пушкину.
Наконец священник благословил молодых и принял венцы.
Разминая затёкшие пальцы, Саша с удовольствием и радо-
стью наблюдал, как Митя бережно целует невесту. Под раз-
гонный звон колоколов первыми к Гончаровым подошли Ли-
зины отец с матерью и Зеленцовы, ставшие для Мити поса-
жёными родителями. Родная мать, Наталья Ивановна, при-
слала ему благословение накануне, но не выразила сожале-
ния, что не сможет присутствовать на свадьбе. Пушкин с
чувством обнял друга. Тот часто моргал, будучи не в силах
поверить своему счастью. Лиза сияла, не выпуская Митиной
руки.

На улице возле церкви процессию встретил Ильнури с
братом. Татарин долго жал Гончарову обе руки:

– Я так рад за тебя, дорогой друг!
Перед тем, как отправиться в обратный путь, свадебный

поезд претерпел изменения. Ильнури сел править тройкой, в
санях разместились молодые. Во вторых санях ехали друж-
ки. Попов оттеснил Александра с места возницы, так что Са-



 
 
 

ша оказался рядом с Натальей. Рустэм повёз Ольгу и Аста-
шева: вместе с прочими они поехали в дом Гончаровых, что-
бы подготовить встречу молодым. А молодожёны с дружка-
ми помчались по улицам города – кататься. Федот правил
так, будто с детства участвовал в скачках. Сани заносило на
каждом повороте, кидая то Сашу на Наталью, то Ташу на
Александра. При случайных касаниях девушка смущалась и
краснела, но избегнуть их не удавалось. Митя в передних са-
нях обхватил Лизу обеими руками и прижал к себе. Пушкин
позавидовал, но не решился сделать так же.

Наконец приехали домой. У ворот молодых встретили
родные с хлебом-солью, проводили в дом. Федот последовал
за ними, Саша задержался, увидев Рустэма. Тот обтирал и
покрывал лошадей попонами.

– Пойдёмте в дом! – позвал Пушкин его и Ильнури.
– Прости, друг, это неловко, – возразил старший Сулей-

манов. – Мы не ровня с ними.
– Чушь! – возмутился Саша. – Вы Митины друзья!
– Александр Сергеевич прав, – раздался с крыльца голос

Натали. Оказалось, она не ушла вместе со всеми. – Но если
вам неуютно в нашем обществе, возможно, вы согласитесь
поужинать в кухне с моими девушками? Или хотя бы я по-
прошу их собрать вам угощение с собой, для вашей семьи.
Не отказывайтесь!

– Простите великодушно нашу непочтительность, Ната-
лья Николаевна,  – склонил голову Ильнури.  – Татарские



 
 
 

обычаи гласят, что отказываться от пищи невежливо. Поэто-
му мы с братом примем ваше приглашение на ужин, но толь-
ко не с господами.

– Вы напрасно стесняетесь родителей Лизаветы Игнатьев-
ны, – мягко пожурила его Таша. – Но будь по-вашему.

Они все вместе вошли в переднюю, где Натали перепору-
чила Сулеймановых встречавшей их Тане. Татьяна, зардев-
шись, увела братьев в кухню, а Пушкин и Наташа прошли
в гостиную. Там был накрыт стол, в центре которого воз-
вышался торт в виде лебедя. Из соседней комнаты доноси-
лась музыка – Попов где-то раздобыл скрипача для создания
праздничной обстановки.

–  Мне так приятно, Дмитрий Николаевич, видеть вас
в нашей семье,  – произнёс, поднявшись, Игнатий Ивано-
вич. – Могли ли мы все предполагать это, когда судьба свела
нас? Давайте выпьем за молодых, за их будущую счастливую
жизнь!

Все подняли бокалы.
Пушкин оказался за столом между Ташей и Ольгой. С

сестрой Лизы с момента её приезда Саша не перемолвился
ни словом, и она, по всей видимости, также была не намере-
на разрывать молчание. Сделав пару неловких попыток завя-
зать светскую беседу, Пушкин с некоторым облегчением пе-
ревёл своё внимание на Натали. Впрочем, она тоже казалась
лишь дружелюбной и на его ухаживания отвечала вежливой
улыбкой и словами благодарности. Александр никак не мог



 
 
 

понять, что скрыто за этой воспитанностью: удаётся ли за-
деть струны её сердца, или все стрелы Купидона летят мимо?
Уныние вновь овладевало Пушкиным. Он подумал о разни-
це в возрасте, сравнил её красоту со своей внешностью и ре-
шил, что Наталья Николаевна достойна большего, чем поли-
тический ссыльный. Может, ей стоило принять предложение
Асташева. На этой мысли нервы у Саши сдали, и он налил
себе самого крепкого спиртного, которое нашёл на столе.

Спустя три дня тихое уединение Пушкина в Эуштинских
Юртах нарушил звон бубенцов на санях молодожёнов, прие-
хавших со светским визитом. Митя и Лиза внесли в дом мо-
роз уходящей зимы и тепло своих влюблённых сердец. Они
поминутно сплетали пальцы, поглядывали друг на друга, ка-
сались волос и одежды. Саше было забавно на них смотреть,
но внутри нарастало какое-то щемящее чувство, похожее на
зависть.

Выпили чаю. Митя без конца вставал, подходил к полкам,
занавешенным полотенцами, трогал утварь и вздыхал.

– Лиза, ты пойдёшь со мной к Сулеймановым? – неуве-
ренно спросил он.

– Это не совсем удобно, мне кажется. Я ведь их совсем не
знаю, – пожала плечами новоиспечённая Гончарова. – Если
позволишь, я бы лучше осталась с Александром Сергееви-
чем.

Дмитрий не стал её уговаривать. Суетливо накинул шубу



 
 
 

и выскочил во двор.
– Представляете, – сказала Лиза, – так рвётся к этим та-

тарам. Хочет даже на кладбище идти, очень переживал, что
бабушка Зульфия не дожила до свадьбы.

– Пусть идёт, – согласился Пушкин.
– Но ведь там снегу, наверное, по пояс!
– Знаете, Лизавета Игнатьевна, ваш муж привычен и к су-

гробам, и к ночному лесу, и даже волков не боится, – весело
сказал Александр.

Лиза недоверчиво улыбнулась.
– Вы всё шутите,  – упрекнула она Пушкина.  – А дамы

потом рыдают в подушку.
– Какие дамы? – не сразу сообразил Саша.
– Да полно! Всё вы понимаете. Сестра моя на вас в оби-

де. Плакала перед отъездом: «Зачем Александр Сергеевич
сперва был так любезен, а теперь даже не смотрит?»

– А-а-а. Хм. Лизавета Игнатьевна, но ведь сердцу не при-
кажешь. Я не должен вам этого говорить, но, раз вы прибыли
парламентёром от сестры… В общем, я люблю другую. Это,
наверное, досадно для Ольги Игнатьевны, но никак не может
оскорбить, верно?

Лиза поджала губы, потом, не в силах справиться с любо-
пытством, с придыханием спросила:

– А кого? Взаимно?
– Увы, – развёл руками Пушкин. Лиза разочарованно за-

моргала. – Признаться, даже завидую вам с Дмитрием. Ка-



 
 
 

жется, я не создан для счастья или счастье не создано для
меня.

– А мне кажется, – осторожно произнесла Лиза, – кто-то
ещё мечтает о вашем внимании. Если бы вы это заметили,
возможно, тогда счастье бы посетило и ваш дом.

– Кто же эта особа? – нарочито равнодушно спросил Са-
ша. Его сердце внезапно забилось быстрее, чем у мыши, пой-
манной кошкой у самой норки.

– О, вы её прекрасно знаете! Это сестра моего мужа, На-
талья Николаевна. Только я вам ничего не говорила! – Она
сделала страшные глаза. – Просто больно смотреть, как Таша
украдкой вздыхает, а потом, при вас, изображает приличное
лицо.

Пушкин с трудом сдержал порыв вскочить на коня и
мчаться в дом Гончаровых немедля. Вместо этого он помол-
чал и сказал:

– Спасибо вам, Лизавета Игнатьевна, за участие. Это так
чудесно, что вы подружились с Митиной сестрой. Если вы
не против, я заеду к вам на днях.

– Приезжайте прямо завтра! – обрадовалась Лиза. – Как
раз масленичная неделя начинается, поедем кататься с го-
рок!

В распрекрасном настроении Пушкин прибыл в город. За-
метно потеплело, шёл лёгкий снежок. По улицам гуляли ве-
сёлые, нарядные томичи, девушки пели хором величальные



 
 
 

песни, мимо то и дело проносились украшенные экипажи,
звеня бубенцами.

Во дворе Александр обнаружил большие сани Попова. Го-
лос Федота был хорошо слышен в передней. Вообще, у Гон-
чаровых оказалось непривычно шумно и пахло блинами. Та-
ня, открывшая дверь с полотенцем в руках, едва поздоровав-
шись, тут же скрылась в кухне.

– О, Саша! – громыхнул Попов, стоило Пушкину пере-
шагнуть порог гостиной. – Ты как раз вовремя. Я приехал
звать всех Гончаровых к себе в усадьбу, кататься с горы на
реку. Хорошо, лёд ещё крепкий, можно не бояться на него
выходить.

– Мы хотели пойти на праздник на городскую площадь, –
пояснил Митя, – но Таша говорит, что это неприлично для
людей нашего положения.

Натали залилась краской:
– Ну нет, я не то хотела сказать. У Федота Ивановича дей-

ствительно более уместно развлекаться, своим кругом.
– Наташа стесняется посторонних, – Лиза приобняла по-

другу за плечи. – Но это ничего, здесь все свои, – и она бро-
сила быстрый заговорщицкий взгляд на Александра.

– Вот, значит, я кстати, – заявил Попов. – Собирайтесь
скорее!

В большие сани Федота вместились все пятеро: Попов –
на облучок, Гончаровы и Пушкин с Натальей Николаевной –
друг напротив друга. Федот гикнул, как заправский ямщик,



 
 
 

и лошади помчались. Митя с Лизой ворковали на заднем си-
денье, но Александр заметил, что Дмитрий за ним испод-
тишка наблюдает. Поймав взгляд друга, Саша кивнул ему,
мол, что? Но Гончаров пожал плечами и снова повернулся
к жене. Натали сидела молча. Пушкин скосил глаза на неё.
Щёки Таши раскраснелись, волосы, по-простому собранные
в косу, припорошило снегом, взор затуманился, на губах за-
стыла полуулыбка. Саша залюбовался её естественной кра-
сотой.

В «Отрадном уголке» всё было готово к встрече гостей.
Невидимые, как всегда, слуги Попова, вычистили дом и на-
крыли праздничный стол. Чего там только не было: кроме
непременных блинов с различными начинками заботливая
кухарка приготовила и выставила всевозможные варенья и
соленья, а также напитки: наливки для мужчин и компот для
дам. Гостеприимный Федот тут же усадил всех завтракать, а
после повёл Лизу и Наталью показывать свою, как он выра-
зился, «холостяцкую берлогу». Пушкин с Гончаровым оста-
лись за столом. Митя бросил мечтательный взгляд на двери,
за которыми скрылась его жена.

Александр улыбнулся.
– Как же я рад за тебя! – сказал он. – Одно удовольствие

любоваться вами. В мои лета тоже было бы пристойно же-
ниться и излучать такое же счастье.

– А я думал, тебе больше по нраву беззаботная одинокая
жизнь, – поднял бровь Дмитрий.



 
 
 

– А тебе?
– О, нет, мне нравится быть женатым! – Митя даже потя-

нулся, как кот, от избытка чувств. – Моя Лиза – просто чудо!
Саша уже хотел задать какой-нибудь ехидный вопрос,

дабы смутить друга, но тут появился Попов с дамами, и все
спустились в переднюю одеваться.

Горка, залитая для катания, оказалась самым пологим
спуском к реке – но всё равно крутым. Пожалуй, летом Пуш-
кин бы прошёл здесь пешим, чтобы не ломать ноги коню, но
зимой не стоило и рисковать. Впрочем, для салазок должно
было подойти. Их Федот нашёл двое. Первыми по старинной
традиции спускались молодожёны.

– Ты сам-то съезжал здесь? – спросил Митя, крепко упёр-
шись каблуками в снег, пока Лиза садилась впереди него.

– Разумеется, – хмыкнул Попов. – А ты думаешь, я на-
рочно вас всех сюда заманил, как разбойник? – он скорчил
страшную рожу и расхохотался густым голосом. Лиза прыс-
нула и потянула мужа за рукав:

– Поехали!
Дмитрий обнял её за талию, оторвал ноги от земли, и са-

лазки помчались к реке, сопровождаемые женским весёлым
криком. Оказавшись внизу, Лиза спрыгнула на лёд и пома-
хала оставшимся на склоне. Потом Гончаров подхватил са-
лазки за верёвку, и они с женой, обнявшись, потащились в
сторону деревянной лестницы, ведущей наверх.

– Ваша очередь! – Федот протянул верёвку от вторых са-



 
 
 

лазок. – Не боитесь, Наталья Николаевна?
– Вот ещё! – неожиданно бойко ответила Натали. – Мы

всю зиму в Полотняном Заводе с гор катались с девушками, –
и она первая разместилась на сидении.

Пушкин придержал салазки сзади и осторожно сел, бе-
режно обхватив Наташу и уткнувшись носом в её ворот-
ник. В первые мгновения медленно, но стремительно наби-
рая скорость, они полетели вниз, в пропасть – так показалось
Саше, и он прижал к себе Ташу крепко, будто боялся, что
она потеряется по дороге. Сердце ухнуло в живот, кровь от-
лила от головы, всё вокруг закружилось на краткий миг, но
и этого хватило, чтобы салазки потеряли управление и в са-
мом низу горы, резко повернув, завалились на бок.

Натали упала на Сашину руку и замерла. Пушкин уже
успел испугаться, но тут Таша произнесла весело:

–  Смотрите, Александр Сергеевич, снежок закончился,
солнышко выглянуло.

Она сделала движение, чтобы встать, но не смогла выпро-
статься из-под салазок и Сашиных ног, обхвативших её, и
снова со смехом рухнула на Александра. Её щека оказалась
так близко от Сашиных губ, что он на миг закрыл глаза и ещё
крепче прижал девушку к себе.

– Пустите! – возмутилась Натали несердито.
Пушкин собрал волю в кулак и поднялся, помогая встать

и Наташе.
– Вы целы? – спросил он хрипло.



 
 
 

Таша топнула ногой, расправляя юбки.
– Да, всё хорошо, не волнуйтесь за меня так. Я ведь на са-

мом деле деревенская девочка. Мне там, у деда, всегда было
лучше. Ну, пойдёмте! Решитесь скатиться ещё?

Сверху, со склона, за ними наблюдали. Пушкин вскинул
руку в знак того, что всё в порядке. Лиза помахала в ответ,
и они с Митей помчались с горки снова. Саша и Таша тоже
съехали несколько раз, уже без происшествий. Пушкин неж-
но обнимал Натали, и она не была против – так увлеклась
катанием на салазках. Наоборот, на спуске сама хваталась за
его руки варежками, чтобы не отпустил.

Федот так и не съехал ни разу, но, кажется, был доволен
получившимся развлечением. После катания он отвёз всех
к Гончаровым. На Монастырской улице Александр увидел
Рустэма верхом на соловом коне, но тот, заметив сани, свер-
нул в переулок.

– Тебя подвезти в Юрты? – спросил Попов Сашу. Тот за-
держался во дворе и маялся, не зная, заходить ли ему в дом.

– Нет, спасибо, езжай один. У меня тут Батыр в конюшне.
– Ну тогда удачи! – подмигнул Федот и тронул лошадей.
Уже темнело. Пушкин неуверенно поднялся на крыльцо.

Из двери выглянула Натали. Она ещё не раздевалась, только
шубка была распахнута.

– Александр Сергеевич, чего ж вы не заходите? Вы оста-
нетесь на обед?

Саша медлил. Таша перешагнула через порог и, чтоб не



 
 
 

запускать холод в дом, прикрыла за собой дверь. Они оста-
лись вдвоём на маленьком крылечке. Сумерки окутали их,
лишь из окна гостиной падал на снег квадрат жёлтого света.

– Я поеду домой, благодарю вас, – сказал Пушкин. Ему
не хотелось сейчас сидеть в душной гостиной и вести свет-
ские беседы, смазывая яркие впечатления дня. Натали уже
сняла варежки, и он, вопреки этикету, с низким поклоном
поцеловал ей руку. И Таша не отняла её даже тогда, когда
Александр выпрямился, не выпуская её ладонь из своей. С
сожалением он опустил кисть, и Ташины пальцы просколь-
зили по ней, оставляя невидимые глазу тёплые дорожки.

– Очень жаль, – сказала Натали, спрятав руку под шубку,
к сердцу. Вид у неё был ошеломлённый. – Тогда приходите
завтра. Или когда сможете, – поправилась она. – Здесь всегда
рады вас видеть. До свидания, – и она исчезла в доме.

Не все дни масленичной недели Пушкин проводил с Гон-
чаровыми, стараясь удержаться в рамках приличий, но ещё
трижды он приезжал в город, сопровождая друзей на празд-
ничные гуляния. Натали в присутствии брата и его жены
оставалась сдержанной, но иногда Саша ловил её присталь-
ный взгляд и не мог оторваться, падая в пропасть любимых
глаз.

Когда окончились праздники и поводов часто бывать у
Гончаровых не стало, Александр решился раскрыть свои
чувства. После инцидента с Асташевым он понимал, что сле-



 
 
 

дует сперва поговорить с Дмитрием, но совершенно не пред-
ставлял, чего ожидать от друга, столь трепетно оберегавшего
младшую сестру. В смятении, он вновь обратился к Попову с
просьбой побыть его сватом. Федот, радостно потирая руки,
согласился составить компанию. Не откладывая дела в дол-
гий ящик, тут же поехали к Мите. Гончаров не удивился их
приезду, и когда Попов сказал, что нужно поговорить наеди-
не, без дам, Дмитрий взглянул весело-озадаченно и провёл в
свой кабинет. Все расселись. На минуту повисло молчание.

Федот прочистил горло, потом сказал:
– У нашего друга Саши есть к тебе, Митя, важное дело.

Говори, Александр, чего застеснялся, как маленький!
Пушкин встал, посмотрел в пол, помялся, затем поднял

ставшую невероятно тяжёлой голову и, глядя Гончарову пря-
мо в глаза, выпалил:

– Дмитрий, я хочу просить у тебя руки твоей сестры, На-
тальи Николаевны.

Взгляд его визави стал менее весёлым и более озадачен-
ным. Наконец Гончаров кашлянул и хрипло сказал, скривив
рот в язвительной насмешке:

– А не помрачилось ли и твоё сознание небесной красо-
тою, друг мой? Идёшь по стопам Асташева? – Саша вспых-
нул, но сдержался. – Не так давно я был свидетелем ваше-
го с Федотом Ивановичем легкомысленного поведения и те-
перь сомневаюсь в честности и искренности твоих намере-
ний. За годы нашего знакомства я видел и другие примеры



 
 
 

неразборчивости в увлечениях. Наталья Николаевна – не из
таких! Ты, наверное, думаешь, что раз она вежливо улыба-
ется, то радостно примет любого ухажёра? Нет, это просто
оскорбительно! Александр Сергеевич, я должен вызвать вас
на дуэль! – рыдающим голосом прокричал Митя, переходя
на «вы».

Пушкин оглушённо молчал. Лицо Федота, напротив, по-
казывало во всей красе владевшие им переживания.

– Вы меня в гроб вгоните, – мрачно сказал Попов. – Какая,
к лешему, дуэль, Митинька? Совсем сбрендил?

– Федот Иванович, вы будете моим секундантом?
Александр молча вышел из кабинета, а затем и из дома.

Он стоял, полуодетый, под сыплющимся снегом. В голове не
было ни одной мысли, казалось, все они, ещё недавно мель-
тешившие и сталкивающиеся в волнении, застыли в ужасе
от Митиной отповеди.

Позже, уже в «Отрадном уголке», Попов дал волю гневу.
– Саша, ты дурак? Почему смолчал? Ты друга убить хо-

чешь? И кого ты позовёшь в свидетели?
– Мне секундант не нужен, обойдусь.
– А, ну славно. А я думал, Ваню пригласишь. То-то бы он

посмеялся над вами, балбесами, – язвительно сказал Попов.
– Федот, я не стану стрелять в Митю. Откажусь от вы-

стрела. Мой пистолет можешь даже не заряжать, не тратить
порох. А он в своём праве. Я виноват, кругом виноват, как



 
 
 

Асташев. Зачем напрасно мечтал о несбыточном счастье? Я
его не заслуживаю, – Саша стиснул пальцы, пытаясь причи-
нить себе боль.

Попов вцепился обеими руками в свои волосы и издал рёв
раненого зверя. Потом замолчал надолго. Пушкин тоже ни-
чего не говорил. Через несколько минут Федот встал и про-
шептал осипшим голосом:

– Видит Бог, я сделал всё, что в моих силах. Этот обал-
дуй тоже упёрся и заладил: «Честь сестры, честь сестры…»
Стреляйтесь! Убейте друг друга! – и Попов добавил длинное
непечатное ругательство к своей речи.

Дуэль назначили там же, на Чёрной речке. Пушкин прие-
хал верхом. Снег был по-весеннему плотный и почти не про-
валивался под широкими копытами коня татарской породы.
Шкатулку с пистолетами Александр заранее отдал Попову.
Гончарова ещё не было на месте. Саша вышел на озеро, топ-
нул, проверяя поверхность на прочность. Лёд держал пока
хорошо. Александр опустился на снег и в ожидании растя-
нулся на спине, глядя в небо. Солнце уже клонилось к зака-
ту, тени сосен ложились длинными полосами. Перед внут-
ренним взором стоял образ Мадонны со слегка косящими
глазами. Она смотрела с печальной иронией. «Как глупо! –
подумал вдруг Саша. – Ведь Митя пойдёт на каторгу!» Ему
стало страшно за друга. Послышался звон бубенцов, не сня-
тых с упряжи, наверное, со свадьбы. Вставать было лень, снег



 
 
 

приятно холодил горячечное тело. Александр подтянул но-
ги и сел. На берегу Попов вытаскивал из саней книгу, ту са-
мую Библию. Гончаров ждал рядом. К нему доверчиво подо-
шёл Батыр, и Митя с готовностью полез за хлебом для коня.
Пушкин встал и отряхнулся. Противника следовало встре-
чать в приличном виде.

Федот, не поднимая глаз, спустился на лёд. Молча отме-
рил двадцать шагов, краем сапога небрежно прочертил мет-
ки. Вынул пистолеты из шкатулки. Дмитрий уже стоял на по-
зиции. Его лицо всё ещё выражало гнев, словно застыло со
вчерашнего утра.

– Мириться будете? – нарушил тишину голос Попова.
Митя медленно, будто поправляя шейный платок, повёл

подбородком. Саша пожал плечами и кивнул на Гончарова,
мол, выйдет ли толк? Федот с удивительным спокойствием
раздал оружие. Пушкин сбросил шубу и прошёл на своё ме-
сто. Дмитрий поднял руку с пистолетом. Лицо его искази-
лось, сморщилось.

Саше вдруг вспомнился давешний серп луны в форме
буквы «С». Свадьба. Какая, к чертям, свадьба? Смерть. Вот
и сбылось то предсказание. Свобода. Александр встал прямо
и сомкнул веки.

Громко хлопнул выстрел.
Саша глубоко вдохнул холодный воздух. Кажется, всё це-

ло. Неужели Митя промазал? Где-то в сердцевине души ото-
рвался камень и упал под ноги. Пушкин открыл глаза, от-



 
 
 

салютовал Гончарову пистолетом и выстрелил вверх. Дмит-
рий, всё ещё стоявший с вытянутой вперёд рукой, страшно
закричал. Потом отбросил оружие, будто оно было раскале-
но, закрыл лицо руками и разрыдался.

Саша быстрым шагом подошёл к нему, на ходу отдав пи-
столет Попову.

– Ну, Дмитрий Николаевич, дорогой мой, прими мои из-
винения, если они тебе так нужны, – обняв друга, пригова-
ривал Пушкин. – Всё хорошо. Теперь всё будет хорошо.

Гончаров ещё несколько раз шумно вздохнул и высвобо-
дился из объятий.

– Извинения приняты, – буркнул он. – Но нам всё равно
надо поговорить.

– Вот! – торжествующе воскликнул Попов, подняв вверх
указательный палец.  – Поговорить! Нормальным русским
языком! А не вот этим, – он уложил пистолеты в шкатулку и,
подойдя ближе, сунул её в руки Пушкину. – Сейчас мы все
поедем ко мне и там поговорим. Всё равно тебе, Митинька,
нельзя показываться жене в таком виде. Она у тебя умная –
живо всё выпытает.

Оказавшись дома, Федот первым прошёл в кабинет и, пре-
небрегая приличиями, осушил из горла початую бутылку ка-
кого-то спиртного. Потом он обессиленно упал в кресло:

– Ох, ребятушки, с вами так помрёшь раньше времени.
Садитесь, наливайте себе что-нибудь, я устал.

Пушкин достал из бара бутылку хорошего вина и разлил



 
 
 

по бокалам.
– За жизнь! – сказал он и выпил. Гончаров присоединил-

ся.
– Какое счастье, Господи, что ты не дал взять грех на ду-

шу! – воскликнул он, обращаясь к небу.
Из кресла отозвался Попов.
– Спасибо, конечно, за столь высокое доверие, но я бы

предпочёл оставаться человеком, – он полез в карман и про-
тянул Пушкину две пистолетные пули. – На, забирай! Мо-
жет, для разбойников сгодятся.

– Что это? – удивился Гончаров.
– Ты оба пистолета не зарядил! – вдруг понял Саша. – По-

этому такой спокойный был!
– Да как вы могли, Федот Иванович! – возмутился Митя. –

Это же против чести! Оскорбление!
– Я – не дворянин, жизнями не играю! – отрезал Попов. –

Отстаньте, ироды! Хотите – морду набейте мне завтра, когда
проспитесь, – и он захрапел с довольным видом.

Пушкин смотрел на него с безмерной благодарностью.
– А что, Митя, – сказал он, – по-моему, нам с тобой ска-

зочно повезло, что Асташев познакомил нас с Федотом.
– Пожалуй… – отозвался Митя задумчиво. – Прости ме-

ня, Саша. Я был дураком.
– Всё в порядке, – ответил Пушкин. – Во всяком случае,

пока у нас есть наш ангел-хранитель, – и он с усмешкой ука-
зал на спящего Попова.



 
 
 

– А почему ты не стал стрелять? – помолчав, спросил Гон-
чаров.

– Потому что мне с тобой делить нечего. И обиду нанести
тебе не хотел. Митя, я люблю твою сестру. И готов жизнь
отдать за неё.

Дмитрий взъерошил волосы. Повисла томительная тиши-
на.

– А она? – наконец спросил Гончаров.
– Я не знаю, – признался Александр. – Но Лиза говорит,

что неравнодушна.
– Дай слово, – медленно сказал Дмитрий, – что в случае

её отказа ты не станешь настаивать и никогда больше не под-
нимешь этого вопроса.

– Обещаю! – искренне ответил Пушкин.
– Ну тогда – удачи,  – с деланным безразличием произ-

нёс Митя. – Но я был бы рад считать тебя своим братом, –
негромко добавил он, прикрыв рот рукой.

Наутро Александр поехал к Гончаровым вместе с Дмит-
рием. Наташа в гостиной читала книгу.

– Где Лиза? – беспокойно спросил Митя у сестры.
– Ушла к Вере. Не помнишь? Они ещё на прошлой неделе

договаривались, что сегодня встретятся.
– Рассердилась, что я не пришёл вчера?
– Ну мы же знали, что ты с Федотом Ивановичем, поэтому

не очень тревожились, – уклончиво ответила Натали.



 
 
 

Гончаров вздохнул и обернулся к Пушкину:
– Если понадоблюсь – я в кабинете, – и он вышел.
Саша присел на краешек стула. Таша положила томик

Байрона на колени и с любопытством посмотрела на Алек-
сандра. В этом объяснении ему никто не мог помочь, даже
Попов. Светские слова для начала разговора не шли на ум.
Молчание затягивалось.

– Александр Сергеевич, как вы вчера провели день? – на-
конец спросила Натали.  – Дмитрий так волновался, когда
уезжал. Не случилось ли чего?

– К счастью, всё уже разрешилось, благодарю вас за бес-
покойство, – сглотнув ком в горле, кратко ответил Пушкин.

– Да, я понимаю, что это меня не касается, – немного оби-
женно сказала Таша. – Но я рада, что всё благополучно, –
она улыбнулась, сгладив неловкость.

Сашу, как всегда, успокоила её улыбка, и он решился:
– Нет-нет, вы имеете право знать. Тем более, речь шла о

вас, – Натали подняла бровь. – Дело в том, что вчера я… –
Во рту предательски пересохло, Пушкин облизнул губы. –
Вчера я просил у Дмитрия вашей руки.

– И… И что сказал брат? – Таша заметно побледнела и
вжалась в кресло, выставив Байрона, как щит.

– Он оставил решение за вами. Но я очень прошу вас не
торопиться с ответом! – взмолился Саша, подскочив со сту-
ла. И, как обычно в минуты волнения, начал пересчитывать
по пунктам, расхаживая по комнате: – Во-первых, я вынуж-



 
 
 

ден вам напомнить, что я здесь на поселении и вернуться
в Россию никогда не смогу. Во-вторых, я считаюсь неблаго-
надёжным как политический преступник, хотя всё моё пре-
ступление состоит лишь в моих неосторожных стихах, но
тем не менее. В-третьих, я ещё не сообщал о своих намере-
ниях никому, кроме вас и вашего брата, а ведь обязан про-
сить дозволения как минимум у губернатора, а может и у
императора. И я не знаю, что он мне на это ответит. Мы рас-
стались не в лучших отношениях…

Из кресла раздался странный звук, похожий на смешок.
Пушкин остановился и поднял голову. Таша уже не выгляде-
ла напуганной, пальцами она прикрывала рот, книга лежала
на столике.

– Чему вы смеётесь?
–  Дело в том, что, прежде чем вы продолжите, я тоже

должна вас предупредить, что рассталась с императором не
в лучших отношениях и не имею права вернуться в Россию.
Так что по этим пунктам мы на равных.

– А-а-а… Да? – Александр сбился с мысли и взъерошил
свои кудри. – Тогда, наверное, можно переходить к главно-
му.

– Я вас слушаю.
К Натали вернулось серьёзное выражение лица. Пушкин

опустился на одно колено около кресла и, не в силах смот-
реть Таше в глаза, сосредоточился на её длинных пальцах.

– Чем более я думаю, тем сильнее убеждаюсь, что моё су-



 
 
 

ществование не может быть отделено от вашего, – прогово-
рил он. – Я создан для того, чтобы любить вас и следовать
за вами. Все другие мои заботы – одно заблуждение и безу-
мие. Я готов бросить всё и пасть к вашим ногам. Моё сердце
отныне и навеки принадлежит вам, какое бы решение вы ни
приняли. Если я буду отвергнут, то не обременю более вас
своим вниманием, но и сам позабуду о счастье. Моя судьба в
ваших руках, Наталья Николаевна. Согласитесь ли вы стать
моей женой?

Саша в мольбе поднял руки ладонями вверх и только те-
перь осмелился взглянуть на Ташу. Её глаза сияли. Она по-
кусала губу, затем сказала:

– Право, я не знаю, как мне прилично ответить на ваш
вопрос. Увы, рядом со мной нет матери или старшей сестры,
чтобы подсказать мне – могу ли я принять ваше предложение
сразу или это не comme il faut?

Несколько долгих мгновений Пушкин осмыслял ответ.
Сердце его от восторга толкнулось куда-то в горло, мир во-
круг закружился. Осторожно, боясь спугнуть счастье, он
сгрёб Ташины руки в ладони и уткнулся в них лицом.

– Ничего не говорите, мой ангел, – шепнул он и замер,
вдыхая аромат её кожи.

Натали послушно застыла в ожидании. Саша с усилием
оторвался от неё и достал из жилетного кармана золотой пер-
стень с изумрудом. Он не надевал его с тех пор, как приехал
в Сибирь, хотя раньше любил носить кольца. Здесь, часто



 
 
 

работая руками, как обычный деревенский житель, Пушкин
предпочитал хранить свои драгоценности более надёжно –
на груди.

– Это мой талисман, – пояснил он, бережно надевая пер-
стень на тонкий девичий палец. – Теперь ты – мой талис-
ман, – добавил он шёпотом.

Таша сжала кисть в кулак и поднесла изумруд к губам.



 
 
 

 
Глава 9. Шаг за шагом

 

«Он крепко сжал веки, потом открыл снова:
– И что теперь?
– Множество очень медленных движений».
(Л. М. Буджолд «Комарра»)

Когда Пушкин пришёл к Гончаровым на следующий день,
дверь ему открыл незнакомый мужчина: в летах, но креп-
кий, одетый в синюю с красной отделкой ливрею, которая
фасоном контрастировала с его простым крестьянским ли-
цом. Пока Александр соображал, кто это, в переднюю вышла
Лиза.

–  Здравствуйте, Александр Сергеевич, это наш дворец-
кий, Алексей. Вера рекомендовала мне его и для работ в са-
ду, и на конюшне. Ну и для охраны нас с Ташей, когда Дмит-
рия нет дома. Знаете, это нехорошо, когда женщины оста-
ются дома одни, – с упрёком сказала она, увлекая Пушки-
на в комнаты. – Я вообще на вас сердита! – прибавила Лиза
громче, оказавшись тет-а-тет. – Увозите моего мужа на ночь
без предупреждения! Потом, воспользовавшись моим отсут-
ствием, устраиваете помолвку! Без гостей, без официального
объявления! Это просто возмутительно! Вы простите, что я
на вас кричу. – Она интимно взяла слегка оторопевшего Са-



 
 
 

шу за локоть. – Но это действительно обидно. Я теперь даже
не знаю, когда ваша свадьба!

– Лизавета Игнатьевна, извините ради Бога, меньше все-
го мы хотели обидеть вас, – сказал Пушкин, усаживая её на
диван. – Я и сам не знаю, когда свадьба. Чтобы она состоя-
лась, нужно дозволение нескольких весьма важных особ, а
письма в столицы идут не меньше месяца. Поэтому сейчас и
рассказывать никому не стоит о помолвке, это только наше
с Натальей Николаевной дело.

Лиза недовольно поджала губы и вздохнула.
– Кстати, перстень ваш ей велик. Только Таша сама это-

го не скажет – стеснительная очень, – наябедничала она на
золовку.

Саша расстроился, что не заметил этого сразу. Но вчера
он не видел ничего, кроме сияющих глаз своей возлюблен-
ной.

– Скажите, Лизавета Игнатьевна, это будет прилично, ес-
ли я уменьшу кольцо у ювелира и тотчас верну его обратно?
Она не обидится?

– Таша-то? Да она вас боготворит! Только не больно-то
зазнавайтесь! – Лиза встала. – Сейчас я её позову.

Она ушла, оставив Александра в одиночестве. Саша про-
шёлся по комнате. В этом кресле Натали сидела вчера. Пуш-
кин замер перед ним, мысленно продолжая беседу со сво-
ей невестой. Невеста… Он покатал это слово на языке. Бы-
ло сложно привыкнуть к тому, что он теперь помолвлен все-



 
 
 

рьёз. Хотелось просто взять Ташу в охапку и увезти её в
Эуштинские Юрты без всех этих условностей. Но женитьба
требовала исполнения множества формальностей.

Александр обернулся на звук лёгкого шуршания платья.
Он остановился в нерешительности, не зная, имеет ли право
обнять невесту или стоит ограничиться поцелуем руки, хо-
тя, конечно, мечты его были гораздо смелее. Натали вошла
в гостиную и встала в трёх шагах от Саши – так близко и так
далеко.

– Добрый день, Александр Сергеевич, – неуверенно ска-
зала она. – Садитесь, что же вы?

Пушкин с досадой опустился на диван. На миг показа-
лось, что вчерашнее объяснение ему привиделось, что поло-
жительный ответ он вообразил себе сам в любовной горячке,
а Наталья Николаевна по-прежнему лишь любезна и учтива.
Но Таша робко присела на краешек рядом с ним. Саша взял
её руку в свои ладони.

– Как вам спалось? Как ваш сегодняшний день? – спросил
он, желая слышать её голос.

– Спасибо, всё хорошо. Правда, Лиза с самого утра меня
отчитывает, – пожаловалась Наташа. – А я-то думала, что,
уехав сюда, я избавилась от контроля матери и сестёр, – она
улыбнулась краешком рта. – А как ваши дела?

Пушкин помедлил, не зная, рассказывать ли.
– Я сегодня уже был у губернатора. – Таша вся обрати-

лась в слух, пальцы её напряглись. – Он не против нашего



 
 
 

брака. Даже рад. Но, говорит, вы, Александр Сергеевич, пуб-
личная личность, нельзя этот вопрос решать без ведома са-
модержца,  – Саша сердито поджал губы, подавив желание
сплюнуть. – Вот такая непредвиденная задержка. Придётся
писать письмо императору, – уже мягче сказал он, не сводя
взгляда с Натали. Её глаза наполнились слезами, которые,
казалось, вот-вот расплескаются.

Таша взволнованно обхватила свободной рукой Сашино
запястье и, наклонившись к нему, с жаром зашептала:

– Только умоляю вас, не пишите ему, на ком вы собирае-
тесь жениться!

– Но почему, душа моя? В чём дело?
– Он тогда не разрешит, ни за что не разрешит!
Пушкин хмыкнул и, подняв к лицу руки, покрыл поцелу-

ями девичьи пальцы.
– Ну а теперь расскажите мне, ангел, что же такого вы на-

творили? На какую императорскую любимую мозоль насту-
пили?

Натали сморгнула слёзы и увидела, что Саша смеётся. Она
сердито убрала свои руки и спрятала в складках юбки.

– Наверное, вы должны это знать, – потупилась она. – Я
вела себя крайне невежливо с их величеством и оскорбила
своим нежеланием стать его фавориткой.

– Так вы ему отказали! – восхитился Пушкин. – Вот это
жёнку я выбрал! Дайте я вас расцелую за это, моя дорогая! –
и он звонко чмокнул Ташу в щёку.



 
 
 

– Натали! – послышался из дверей голос Дмитрия. – Тебе
не нужна моя помощь?

Таша подскочила, оправляя платье и волосы:
– Нет, Митуш, всё в порядке, не беспокойся.
Саша шумно вздохнул:
– Ну Митя, могу я подарить невесте целомудренный поце-

луй в знак признательности? – и, обратясь к Таше, негромко
добавил: – Вы всё сделали правильно, Наталья Николаевна.
Я восхищаюсь вашей смелостью.

В гостиную заглянула Параша.
– Лизавета Игнатьевна спрашивает, не изволят ли господа

выпить чаю?
– Да, пожалуй, – ответил Гончаров. – Зови барыню. Да-

вайте, что ли, хоть сегодня скромно отпразднуем вашу по-
молвку, – обратился он Пушкину. – А то я ещё не привык.

– Барин! – расхохотался Саша, когда горничная вышла. –
Давно ли мы с тобой были простыми конюхами да ямщика-
ми, а тут, гляди-ка, прислуга, дворецкий в ливрее!

– И ты, друг мой, женишься, заживёшь своим домом – за-
хочешь обеспечить своей супруге достойное житьё, – нази-
дательно сказал Дмитрий. – Я надеюсь.

Пушкин взглянул на Натали. Она прикусила нижнюю губу
и с любопытством следила за разговором.

– Когда растает снег, я отвезу вас в Эуштинские Юрты, –
пообещал Саша, повернувшись к ней. – Мой дом не так хо-
рош, как этот – в нём всего три комнаты, но и там можно



 
 
 

счастливо жить вдвоём. А позже построить новый, для боль-
шой семьи.

– Кстати, о семье, – обратился Гончаров к сестре. – Ты
уже написала маминьке?

Наташины глаза смущённо забегали, она снова присела на
диван рядом с Пушкиным.

– Нет. Может быть, ты сам это сделаешь?
–  Давайте я напишу,  – предложил Александр.  – А то

неловко получается – я вряд ли когда-либо смогу познако-
миться с вашими родителями лично, но это не повод не
спросить их благословения на брак.

Он больше почувствовал, чем услышал, как Таша вздох-
нула.

Вошла Лиза, сели пить чай.
– Александр Сергеевич, – спросила молодая жена Гонча-

рова, – я понимаю, что Натали здесь первый год и не знает
особенностей нашего житья, но что вы собираетесь делать в
ледоход? Переправу скоро закроют.

– Вы же не зовёте меня погостить у вас всё это время? –
раздражённо уточнил Пушкин, злясь на себя, что не подумал
об этом раньше. – Поживу у Попова! Я не готов расстаться
так надолго со своей невестой, – он бросил на Наталью дол-
гий и нежный взгляд. Она ответила ему тем же выражением.
На сердце будто распустили ремни доспеха.

– И письма же нужно отправить до закрытия переправы! –
задумчиво сказал Дмитрий.  – А что губернатор?  – вдруг



 
 
 

вспомнил он.
– Просит ответ из высшей инстанции, – нарочито равно-

душно ответил Александр. – Сегодня же напишу в Петер-
бург, – пообещал он, глядя на Ташу. Она опустила ресницы.

Вернувшись домой, Пушкин засел за корреспонденцию.
Сначала самое сложное – Николай. Александр погрыз перо.
В последний раз, когда Саша видел императора, тот совсем
не царственно на него кричал. Правда, это было почти пять
лет назад. Может, остыл, забыл и уже не вспомнит нынче, кто
такой отставной чиновник десятого класса, поэт Александр
Пушкин? Хорошо бы так. Что то там в столице, какие ново-
сти? Саша пожалел, что давно не интересовался событиями
в России, не писал друзьям, да и они не баловали ссыльного
вниманием. Пушкин снова взялся за перо.

«Всемилостивейший государь!
В 1826 году я имел несчастье вызвать Ваш гнев, за что

был сослан в Сибирь, город Томск, на поселение, где поныне
живу под надзором губернского начальства, которое мною
вполне довольно и претензий не имеет. С надеждой на Ва-
ше великодушие и с поручительством губернатора, Евгра-
фа Петровича Ковалевского, прошу Вашего императорского
Величества дозволения вступить в законный брак с достой-
ной особой по взаимному согласию.

Остаюсь в ожидании Вашего благосклонного слова, вер-
ноподданный Александр Пушкин».



 
 
 

Вот так, и имя Натальи Николаевны Гончаровой не на-
звано. Саша снова восхитился своей невестой, сумевшей
дать отпор самодержавному сластолюбцу. Самолюбие лас-
кала мысль, что красавица предпочла императору ссыльно-
го поэта. Ведь он-то получил согласие! Замечтавшись, Пуш-
кин не заметил, как погасла свеча, и он остался в темноте,
лишь прогорающие угли в печи с теплом излучали и капель-
ку света. Ощупью Саша нашёл и зажёг новую. Теперь сле-
довало вымолить благословение будущей тёщи. Он взял чи-
стый лист бумаги. О госпоже Гончаровой, Наталье Иванов-
не, Пушкин давно составил мнение по рассказам друга, хотя
Дмитрий ни разу в жизни не сказал о матери дурного слова.

«Милостивая государыня, пишу к Вам в большом волне-
нии, ибо от Вас зависит счастие моей жизни. Умоляю Вас
проявить снисходительность к моей скромной персоне, хо-
тя мы и не знакомы лично. Находясь в унылом сибирском
городе в том же положении, что и Ваш сын, Дмитрий Ни-
колаевич, и будучи его близким другом и партнёром по зо-
лотопромышленной компании, я встретил Вашу дочь, анге-
ла, присланного нам во спасение. Я полюбил её, голова у ме-
ня закружилась. С одобрения её старшего брата я сделал ей
предложение, и, к моему удивлению, она согласилась. Теперь
мы умоляем Вас и Вашего супруга, Николая Афанасьевича,
о родительском благословении, без которого счастье наше
будет невозможным.

Недостатка в денежных средствах я не испытываю и не



 
 
 

потерплю ни за что на свете, чтобы жена моя по моей вине
терпела лишения, но условия жизни здесь ограничиваются
не столько размером кошелька. Моё имущественное состо-
яние гораздо более привлекательно, чем положение относи-
тельно правительства, но, так как Вы не понаслышке знаете,
как нелепо и стремительно можно впасть в немилость имею-
щих власть, это не должно помешать Вам ответить положи-
тельно на нашу почтительную просьбу. Благоволите, мило-
стивая государыня, принять уверение в моей совершенной
преданности и высоком уважении. А. Пушкин».

Он оставил место на листе, на случай, если Таша захочет
сделать приписку от себя лично.

Время близилось к полуночи, глаза слипались. Следова-
ло написать ещё и своим родителям. Третье за вечер письмо
носило скорее уведомительный характер.

«Мои горячо любимые родители, пишу к вам в минуту,
которая определит мою судьбу на всю остальную жизнь. Я
намерен жениться на мадемуазель Натали Гончаровой. Я по-
лучил её согласие, а также и согласие её старшего брата,
выполняющего при ней здесь роль опекуна. Прошу вашего
благословения, свадьба состоится не позднее, чем мне ми-
нет тридцать два года. Этот возраст мне кажется подходя-
щим для вступления в брак. Я уже достаточно остепенился
и поднялся вопреки всему, чтобы вторая половина моего су-
ществования была для вас более утешительна. Et cetera, et
cetera…»



 
 
 

Назавтра Пушкин встал поздно. Бегло просмотрел напи-
санные вчера послания, болезненно поморщился и принял-
ся собираться к Гончаровым. Надо было успеть в почтовую
контору.

После обеда Александр показал Таше письма для её мате-
ри и для императора, за что получил одобрение и благодар-
ный взгляд. К письму Наталье Ивановне дочь приписала па-
ру строк о том, что замуж она идёт по собственной воле, без
принуждения, и присоединяется к просьбе о благословении.
Кроме этого, у Таши имелось ещё письмо к деду, Афанасию
Николаевичу. Пушкин уже знал о значимости этого челове-
ка в жизни его невесты и надеялся, что она сообщила ему о
своей помолвке что-нибудь хорошее. Но просить прочесть,
конечно же, не стал. Дмитрий, как и обещал, тоже написал
письмо матери.

– Я рекомендовал тебя как верного друга и честного че-
ловека, могущего составить счастье Наташи и обеспечить
семью достойным существованием, – сказал Митя, отдавая
конверт. – Думаю, maman согласится. Тем более, ты берёшь
жену без приданого, – усмехнулся он.

– Натали, вы поедете со мной в почтамт? – спросил Са-
ша. – Погода чудная! Я бы предложил пешую прогулку, здесь
недалеко, но под ногами жуткая слякоть, лучше передвигать-
ся в экипаже.

– С удовольствием! – заметно обрадовалась Таша. – Толь-



 
 
 

ко подождите немного, мне нужно одеться.
– Алексей отвезёт вас, – чопорно сказал Митя и бросил

на Пушкина суровый взгляд, мол, не спорь.
Саша лишь пожал плечами.
От дома Гончаровых до почтовой конторы можно было

дойти пешком за четверть часа, но кучер повёз их долгой
дорогой, выбирая улицы пошире да почище. Низкое солн-
це светило уже совсем по-весеннему, пригревало щёки, хотя
март в Сибири – зимний месяц. Снег под копытами сколь-
зил и, смешиваясь с подтаявшей грязью, образовывал трудно
проходимую жижу. Но Пушкин не торопился. Такие редкие
минуты вдвоём были драгоценны для влюблённого. Алек-
сандр рискнул положить руку на спинку сиденья, приобняв
девушку. Его невеста оказалась так щепетильна и скромна,
что он боялся неосторожным словом или жестом отвратить
её от себя. Но Натали будто не замечала его прикосновения.
Она грелась на солнце, на лице играла улыбка.

– Знаете, Александр Сергеевич, – сказала она, – я была не
готова к сибирской зиме. Считала, что слухи преувеличены.
Но нет, напротив! В какой-то момент, кажется, в середине
января, мне подумалось, что тьма и мороз никогда не кон-
чатся. И сейчас эти лучи – такие тёплые! – очень радуют ме-
ня. И птицы так поют! Теперь я верю, что скоро всё оживёт.
А как вы переносите зиму здесь?

– Сначала было непривычно, а сейчас мне даже нравит-
ся, – ответил Саша. – У меня в деревне снега гораздо боль-



 
 
 

ше, чем в городе. Он лежит огромным белым одеялом, из
которого тут и там торчат стволы сосен. От того, что всё по-
крыто снегом, кажется светлее даже ночью. А от мороза хо-
рошо спасает обычный крестьянский тулуп. И рубка дров, –
он улыбнулся.

– Да вы живёте совсем простой жизнью, – засмеялась Та-
ша. – Наверное, я и не знаю, что такое настоящая деревня,
хотя всё детство провела у деда в Полотняном Заводе. Там
тоже было красиво зимой. Но всё равно, я больше люблю ле-
то.

– А я – осень, – признался Пушкин. – Но здесь красивая
осень коротка, и она зовётся «бабьим летом». А потом ли-
стья стремительно облетают, и наступает зима, хотя на ка-
лендаре ещё осенние месяцы. Но лето в Юртах мне тоже нра-
вится – всё вокруг зелено и щебечет. А как вы думаете, –
осторожно спросил он, – мы бы могли обручиться в конце
весны? Тогда летом вы бы уже жили в деревне, среди милых
вам просторов. Там река буквально за оградой, и до леса три
дома. А за деревней – поля, где пасутся стада татарских ло-
шадей и растёт ячмень.

– Вы очень заманчиво рассказываете, – Ташино лицо ста-
ло сосредоточенным и каким-то будто тоскливым. – Но мне
так неловко обсуждать эту тему, – она кивнула на кучера.

Саша махнул свободной рукой, мол, не обращайте внима-
ния, и притянул девушку ближе к себе.

– Третьего дня, – жарко зашептал он ей в ухо, – вы согла-



 
 
 

сились стать моей женой. Но ни слова не произнесли о ва-
ших чувствах. Я же говорю: я вас люблю, мой ангел, и буду
любить всегда, ничего не требуя взамен. Позвольте мне на-
деяться, что скоро все условности останутся позади, но для
этого вы должны дать мне свободу действий! Скажите: да! –
Александр отстранился, чтобы видеть лицо Натали. Её щё-
ки порозовели, ноздри расширились, меж бровями пролег-
ла вертикальная складка. Таша прерывисто вздохнула, будто
всхлипнула.

– Да. Как вам будет угодно, – сказала она сдержанно. По-
том прикрыла глаза и прошептала едва слышно: – Я разде-
ляю ваши чувства, Александр Сергеевич.

Саша совсем потерял голову. Он готов был осыпать Ната-
ли поцелуями всю, от макушки до пят, и лишь её отрешён-
ный вид останавливал его.

Неожиданно лошади встали.
– Приехали, – сказал Алексей.
Оставив Ташу в экипаже, Пушкин быстро поднялся в поч-

товую контору и отдал письма. Вернувшись так скоро, как
смог, он снова сел, приобняв девушку. В его отсутствие На-
тали немного успокоилась, задышала ровнее и даже мимо-
лётно улыбнулась Саше.

Пушкин обратился к кучеру:
– Алексей, обратно едем той же дорогой. Я скажу, куда

нам нужно ещё зайти.
Таша вопросительно взглянула на него. Саша взял её руку



 
 
 

и покрутил на пальце перстень.
– Я здесь по пути видел вывеску ювелира. Вы позволите

мне исправить мою оплошность и ненадолго забрать пода-
рок, чтобы вы не сронили его ненароком со своих прелест-
ных тонких пальцев?

Смущаясь, Натали сняла кольцо и, не касаясь Александра,
опустила украшение в его подставленную ладонь.

– Я верну его, как только будет готово, – пообещал Пуш-
кин. – Мы можем пойти вдвоём. Или вы снова предпочтёте
остаться? – спросил он, когда прибыли на место.

–  Наверное, мастеру потребуется узнать нужный раз-
мер? – предположила Таша и бесстрашно спрыгнула прямо
в слякоть.

Мастерская ювелира располагалась в каменном подклете
небольшого домика на углу Почтамтской улицы и Подгорно-
го переулка. Пушкин помог Натали спуститься внутрь. Здесь
было темновато и странно пахло. Во внутреннем помещении
что-то загрохотало. Таша на миг прижалась к Александру,
и он обнял её за талию, уткнувшись носом в шею. Тяжёлая
дверь неожиданно растворилась, и на пороге в ореоле света
появился старик в кожаном фартуке. При виде посетителей
он поднял кустистые седые брови, от чего лоб его весь смор-
щился.

– Вы ко мне? – надтреснутым голосом спросил мастер. –
Проходите, – он отошёл в сторону, пропуская гостей, затем
сел за рабочий стол, освещённый сразу полудюжиной свечей.



 
 
 

Пушкин выложил перед ним перстень.
– Можете уменьшить до размера безымянного пальчика

этой мадемуазель?
Натали неуверенно протянула руку. Ювелир взял кольцо,

посмотрел через него на свет, прищурив один глаз, затем
осторожно надел Наташе на палец и тут же стянул обратно.
Взвесил перстень на ладони, зачем-то потёр камень и спро-
сил:

– Старинная вещица, да? Ничего не жаль для невесты, по-
нимаю. Такое беречь надо, – непонятно про что добавил он
и замолчал.

– Сделаете? – не выдержал Саша.
– Конечно, – удивился вопросу ювелир. – Завтра прихо-

дите к вечеру. Тогда и сочтёмся.
Возвращались домой уже в сумерках. Дмитрий встретил

их с недовольным видом:
– Отправил? – спросил он Пушкина. – Мы заждались вас.
Таша испуганно взглянула на брата и, сделав Саше кник-

сен на прощанье, убежала наверх. Александр снял шубу.
– Ты позволишь войти? – уточнил он. – Давай всё же об-

судим мою свадьбу. Мирно. И без Натали.
Митя пожал плечами. Они прошли в кабинет.
– Прости, я долго ждать не стану, мне четвёртый десяток

лет, – сразу перешёл к делу Пушкин. – Обыкновенно боль-
шинство женится в эту пору, так что всё выглядит вполне
прилично. Тем более, чувства мои искренни и намерения



 
 
 

честны. Я скажу тебе прямо – меня мало заботят ответы на
всю эту корреспонденцию. И даже высочайшее дозволение, –
он помолчал. Гончаров не ответил, так что Александр про-
должил: – Свадьбу назначим, скажем, на двадцать пятое мая.
Перед моим рожденьем. У нас остаётся чуть более двух ме-
сяцев на подготовку. Получается, что вы с Лизой – ближай-
шая Ташина родня. А у меня здесь – никого. Так что, хоть это
и не принято обычно, всё решаю я сам, – Митя открыл было
рот, потом передумал и закрыл. – Плачу тоже я, разумеется.
И первый вопрос, дорогой родич, наряд для невесты. Моя
обожаемая бесприданница должна блистать! Так и передай
Лизе – я думаю, это её вотчина. Стоимость потом скажешь.
А лучше пропиши по пунктам, как ты умеешь, все расходы
без стеснения – я с тобой рассчитаюсь.

– А жить вы где будете? – спросил Дмитрий.
– Пока – в Юртах, потом посмотрим, – отмахнулся Са-

ша. – Но там нужно всё обставить. Не на нары же мне класть
молодую жену!

Митя закатил глаза.
– Ты, – сказал он, – со мной такие подробности не обсуж-

дай. Я про сестру и знать этого не хочу.
Пушкин расхохотался.
– Только за оскорбление не принимай, а? Федот не пере-

несёт. И вообще, сам следишь за каждым её шагом, а гово-
ришь – знать не хочешь.

– А ты потерпи до свадьбы, – с упрёком произнёс Гонча-



 
 
 

ров. – Недолго осталось.
Саша вздохнул горестно.
– Ладно, давай снова о деньгах тогда. Я всё пропустил –

голова не тем занята. Рабочих-то отправили на прииски?
– Да, Федот всё сделал. С лошадьми и возчиками, как и

в прошлом году, Сулеймановы помогли. Теперь мы через
Рустэма связываемся, а то у Ильнури дел с городским изво-
зом невпроворот, не успевает везде сам. А Рустэм у нас каж-
дую неделю бывает.

– Хорошо, я тогда сегодня зайду к ним, а завтра буду пе-
реезжать к Попову. Река вот-вот тронется, уже водой подхо-
дит.

Федот обрадовался компаньону.
– Скучно тут мне одному, – пожаловался он, откупоривая

бутылку. – Я было думал на Берикуль на лето уехать, а то
и новые месторождения поискать в горах самому. Не могу
долго сидеть на месте. Я люблю на воле.

Пушкин поболтал вино в бокале.
– На воле… – вздохнул он. – Ум у тебя всегда свободен.

И дух. А я вот, наоборот, женюсь в мае.
– Договорились? – обрадовался Попов. – Ну слава те Гос-

поди. Все живы? – Александр улыбнулся. – А с женитьбой
– это у тебя любовная горячка. Выздоровеешь после медо-
вого месяца – снова на волю захочешь. Жаль, что Ковалев-
ский упрямится, не желает вас отпускать. Я б, Сашка, в тайгу



 
 
 

с тобой пошёл, за золотом, за свежими мыслями. В городе
затхло. Я потому здесь и живу, почти в лесу.

– Я тоже привык к деревне, – сознался Александр. – Уж
не припомню, когда жил где-то в другом месте. Это же не
первая моя ссылка.

– М-да, не любят тебя императоры, – усмехнулся Федот. –
Ну и Бог с ними, тебе с царём детей не крестить. Живи себе.

– Я ему прошение послал, – признался Пушкин. – А вдруг
не разрешит жениться?

– Да ну что ты, – махнул рукой Попов. – Женатый человек
к месту привязан и к начальству более терпим, ибо ему детей
кормить и жену беречь надобно, – назидательно сказал он. –
Обрадуются только.

Вечером Саша поехал за перстнем к ювелиру. Узнав об
этом, Федот сразу выдал ему денег на пару обручальных ко-
лец, чтоб заказать заодно. Не задерживаясь долго у масте-
ра, Александр поспешил к Гончаровым, чтобы вернуть по-
дарок так скоро, как обещал. Несмотря на поздний час, во
дворе было многолюдно. Мелькали фонари, слышались при-
глушённые голоса.

– Что ж так долго-то, всё ли в порядке?
– Да, наверное, обойдётся…
– Постели ей рогожку, а то холодно на полу-то.
Встревоженный, Пушкин торопливо прошёл к сараю, где

и столпились все домочадцы. Заглянув в дверь, он увидел,



 
 
 

что Натали и Дмитрий сидят на корточках, а Митя ещё и
кого-то уговаривает:

– Потерпи, моя хорошая, вот уже и второй пошёл.
По-прежнему ничего не понимая, Саша сделал шаг внутрь

и увидел на полу Ласку, а рядом с ней уже двух щенков. Пуш-
кин с облегчением улыбнулся. Таша подняла на него лицо, и
он подал ей руку, чтобы помочь встать.

– Простите, что мы так вас встречаем, – сказала она. – У
нас тут прибавление.

Митя даже не повернул головы, обхаживая собаку, лишь
поздоровался мимоходом.

– Пройдёмте в дом, – вежливо предложила Натали. – Всё
уже разрешилось.

– Я останусь, – беспокойно произнёс Гончаров, переводя
взгляд с собаки на сестру и обратно. – Лиза! – крикнул он в
двери. – Будь добра, прими гостя! Я скоро подойду.

– Никак не может расстаться со своей Лаской! – с укором
проговорила Лиза, разливая чай.

– Да, он её обожает, – улыбнулся Пушкин. – Мне даже
кажется, что они чем-то похожи.

– А вы любите собак? – осторожно спросила Таша.
– Не так, как ваш брат, но, да, пожалуй, – ответил Алек-

сандр и по просиявшему лицу девушки понял, что угадал
правильный ответ.

– У деда в Заводе всегда была большая псарня и конюшня



 
 
 

– он заядлый охотник. Но там в основном жили такие глад-
кие, быстрые собаки для охоты – гончие, легавые. А лохма-
тых, как Ласка, мы никогда не держали. Это какая-то север-
ная порода, да?

– Скорее всего так, – сказал Саша, судорожно вспоминая,
что же говорил Асташев, когда всучил им с Митей щенков. –
Кажется, у себя в тундре они пасут оленей.

В гостиную вошёл взволнованный Гончаров.
– Двое, всё-таки только двое! – воскликнул он с порога. –

Пьют молоко и дремлют. Я оставил Алексея за ними при-
сматривать.

– А кто счастливый отец? – засмеялся Пушкин его ожив-
лению.

– Вот уж не знаю, – развёл руками Митя. – Но один щенок
как две капли воды похож на мать, а у второго немного ры-
жие уши и хвост. Но тоже пушистый.

– Теперь у тебя три собаки, – с едва заметной завистью
в голосе сказала Таша. И Саша подумал, что это неплохая
идея – завести пса в Эуштинских Юртах.

Когда после чая Натали вышла проводить его в переднюю,
Александр снова надел ей перстень на палец. На этот раз
кольцо пришлось впору.

– Когда вас ждать к нам снова? – спросила Таша.
– Если это не будет слишком навязчивым, я готов при-

пасть к вашим ногам хоть завтра чуть свет! Тем более что на-
чался сезон золотодобычи, и у нас с вашим братом есть дела.



 
 
 

– Дмитрий… Кажется, он не очень рад оставлять нас вдво-
ём. Не понимаю, почему. Я думала, он будет доволен этой
помолвкой.

Пушкин хмыкнул, вспомнив перекошенное Митино лицо
перед выстрелом.

– Всё в порядке, – успокоил он Натали. – Просто как глава
семьи ваш брат пытается соблюсти все приличия. И он бес-
покоится о вас.

Таша фыркнула.
– Уж я-то не давала ему повода думать обо мне что-либо

скверное. Надеюсь, и вам тоже…
–  О, вы сущий ангел, Натали, чистейший и невинней-

ший, – Саша поцеловал её ладонь и поспешил уйти, пока не
наговорил лишнего.

Эта весна была тёплой. Снег стремительно таял, всюду
текли ручьи, Томь пошла споро и дружно. Пушкин и Гонча-
ровы смотрели ледоход на набережной, где кроме них гуля-
ло множество нарядно одетых, как на праздник, горожан. По
середине реки уже плыла шуга, а по краям большие льдины
медленно сдвигались и выползали на берег.

– Здесь, в Сибири, от рек зависит очень многое – добыча
рыбы, торговые пути, даже почта, – рассказывал Саша На-
тали. – Поэтому всё население следит за тем, как меняется
Томь от сезона к сезону. Видите, я и домой-то не могу по-
пасть, пока лёд окончательно не сойдёт, а на постоялых дво-



 
 
 

рах около переправы сейчас настоящая свалка. Купцы, ям-
щики – все ждут, когда можно будет двигаться дальше. Че-
рез неделю запустят паром, и жизнь в городе снова закипит,
а пока мы можем только наблюдать.

– Через неделю – уже Пасха, – задумчиво сказала Таша. –
А там и лето.

– Да, как разгрузится тракт, скажем, на Красную горку или
чуть позже, в конце апреля, я отвезу вас в Эуштинские Юр-
ты, – голос Александра против воли стал хриплым, он заго-
ворил тише и склонился ближе к Натали. – Там вы сможете
посмотреть дом и скажете мне, что нужно переделать и до-
купить к вашему переезду, – от одной мысли о том, что Таша
будет с ним в его доме, у Саши кружилась голова.

– Лиза, кажется, ты озябла? – спросил Гончаров громко и,
не дожидаясь ответа, добавил: – Пойдёмте домой, – он подо-
шёл и демонстративно взял сестру под руку так же, как и же-
ну. Алексей ждал их поодаль. Пушкин не стал садиться в ко-
ляску. Ему хотелось пройтись, успокоить дыхание, размять
истомившееся тело. Поклонившись недоумевающим дамам,
он размашисто зашагал в сторону монастыря. Батыр, так или
иначе, остался в конюшне Гончарова. Когда Пушкин вошёл
во двор, кучер уже выпрягал лошадей.

– В дом заходить не будете-с? – спросил Алексей, пыта-
ясь придать своей речи столичный лоск. – А то барышня так
расстроились, что вы изволили идтить пешком.

Саша досадливо отвёл взгляд.



 
 
 

– Нет, я только коня забрать. А впрочем, передайте Ната-
лье Николаевне, чтоб не сердилась на меня. Дела!

Приехав в «Отрадный уголок», Пушкин пожаловался Фе-
доту:

– Митя нынче лютует! Невесте не то, чтоб ручки поцело-
вать – на ушко слова шепнуть не даёт!

– А ты что, его дозволения спрашиваешь? – удивился По-
пов. – Не ожидал от тебя! Послушай, Александр, дело у меня
есть. На Пасху хочу на Берикуль смотаться, рабочих поздра-
вить, то да сё. Мочи моей нет! К свадьбе твоей вернусь, за
неделю или за две, тут не беспокойся. Живи здесь, сколько
хочешь, мои люди тебя уже хорошо знают. А соберёшься к
себе съезжать – тоже воля твоя. Эх, жаль вместе нельзя. Ну
да ладно, бывай, а я спать пошёл – завтра чуть свет отправ-
ляюсь. Удачи с невестой и привет всем Гончаровым!

В Светлый вторник открыли паромную переправу. Алек-
сандр, прождав половину дня в очереди, к сумеркам пере-
брался на левый берег и наконец, после почти месяца отсут-
ствия, появился в Эуштинских Юртах. Ужинал у Сулейма-
новых, делился новостями. Глава семейства был очень рад
Сашиной предстоящей женитьбе.

– Обязательно нужен праздник для всех! – заявил Чагатай
Улугбекович. – Если хочешь – мы всё устроим как родному.
Венчайся в городе и вези молодую жену в свой дом, ты же из
наших Юрт, свой человек – и татарские обычаи соблюдать



 
 
 

должен, – он хитро улыбнулся.
– Ваша правда, – вынужденно согласился Пушкин. – И я

к вам как раз по этому делу. В воскресенье я приеду сюда
с невестой, а дома всю весну не был. Могут ваши девушки
помочь с уборкой?

– Малика придёт завтра, как и прежде, – успокоил его гла-
ва семейства. – С сёстрами и подружками живо работу всю
переделают.

Когда Александр привёз Натали в Эуштинские Юрты, дом
и двор были вымыты и отчищены. Таша приехала вместе с
Таней, которую навязчивый Митя отправил с ней в качестве
дуэньи. Пушкин поморщился, но не высказал другу своего
неудовольствия. Впрочем, теперь Татьяна, бегло осмотрев
постройки, прильнула к уху Натали и что-то жарко ей зашеп-
тала. Таша, неуверенно покосившись на Пушкина, кивнула.
Горничная разулыбалась и выбежала на улицу.

– Куда это она? – удивился Саша.
– У неё тут… приятель, – смущённо ответила Натали. –

Надеюсь, она понимает, что делает.
– Рустэм! – догадался Пушкин.
– Да, Сулейманов, – подтвердила Таша, нервно комкая в

руках кисти шали. Было очень жарко для конца апреля, лишь
прохладный ветерок с реки да едва начавшие раскрываться
почки на деревьях выдавали время года.

– Не беспокойтесь за неё, Натали, татары – народ честный.
И у них случаются браки с русскими.



 
 
 

– Вы думаете, они… – подняла брови Таша и запнулась,
не договорив.

Пушкин хмыкнул и, не отвечая, увлёк её в дом.
– Вот моё скромное обиталище, – обвёл рукой он простор-

ную кухню, которая служила и столовой. – Расскажите мне,
как сделать его достойным вашего присутствия!

Натали прошла вдоль полок с утварью, заглянула за зана-
веску в дальнем углу.

– А там что?
–  Тут жила прежняя хозяйка. Я пока не придумал, что

здесь разместить. Сам я сплю во второй половине, посмот-
рите?

Александр провёл Ташу через полутёмные сени и открыл
дверь в большую комнату.

– Осторожно, притолока низковата, но, наверное, её мож-
но стесать, чтоб вам было удобно. Дмитрий несколько раз
расшибал лоб, – улыбнулся он воспоминанию. – Честно го-
воря, я ничего не переставлял с тех пор, как ваш брат пере-
ехал в город. Справа его нары, прямо – мои. Этот маленький
столик я использую для работы, но, наверное, пора обзаве-
стись каким-нибудь бюро. Татары вообще обычно сидят низ-
ко, часто даже на полу, но нам, конечно, понадобятся стулья.

Таша стояла посередине комнаты, неуверенно озираясь. В
своей растерянности она показалась Саше такой трогатель-
ной, что огонь сердца обдал жаром. Среди полосатых коври-
ков и одеял Зульфии аби, Натали в кремовом прогулочном



 
 
 

платье с широкими рюшами на рукавах и подоле выглядела
ангелом, спустившимся на грешную землю. Пушкин сделал
шаг к ней и обнял одной рукой, приникнув щекой к её плечу.

– Взгляните, это мы всё уберём. Здесь будет наша спаль-
ня. Выберете занавески, трюмо для всех этих женских шту-
чек, широкую постель, – его голос упал до интимного шёпо-
та. Не в силах совладать с собой, он провёл рукой по талии
вверх, ощутив через ткань платья под пальцами шнуровку
корсета, заканчивавшегося под грудью, и поцелуями проло-
жил дорожку от плеча к уху. В голове помутилось, он поте-
рял мысль. Продолжать говорить бы он всё равно не смог,
его губы искали Ташины, шаль упала в ноги, когда оглуша-
юще прозвенела пощёчина.



 
 
 

 
Глава 10. Вкус счастья

 

«Вчера Курбан-эфенди поцеловал меня
и говорит: "Ароматная, как Гюльбешекер".
Наверное, это варенье очень ароматное…
Сестрица, а может это вовсе не варенье?»
(Р. Н. Гюнтекин «Птичка певчая»)

В Эуштинские Юрты Таша ехала с любопытством. Пуш-
кин сам правил лошадью, а они с Таней сидели сзади. На-
тали беззастенчиво разглядывала его прямую спину, непо-
слушные кудри, залезавшие под воротник, и не понимала,
чего так ополчился на него брат. Вообще, Александра Сер-
геевича все любили – во всяком случае, все те, кто был в её
окружении. Даже острая на язык Лиза втайне восхищалась
поэтом. И Таша восхищалась гением, но в то же время он
походил на большого ребёнка – так же эмоционален, непо-
средственен. Пушкина нельзя не полюбить, так думала она.
Когда Саша – внутри себя Натали давно звала его Сашей и
даже Сашенькой, несмотря на то, что именно он был значи-
тельно старше, – делал ей предложение, она едва удержалась
от проявлений восторга. Странным и приятным стало то, что
он, кажется, тоже испытывал к ней чувства. И вот сейчас вёз
показывать ей дом, в котором им предстояло прожить дол-



 
 
 

гую счастливую жизнь. Татьяна должна была быть рядом с
ней для соблюдения всех приличий, а сама, едва приехали
в деревню, сбежала к любовнику – после Сашиного намёка
Натали окончательно утвердилась в этом мнении. Неужели
девушка не видела страданий Параши?

Дом был совсем мал, хотя чист и даже по-своему уютен.
В полутёмных комнатах витал едва заметный аромат души-
стых трав. Спальня больше походила на детскую – низкая
мебель, сундуки, на которых стопками лежали книги, цвет-
ные коврики и одеяла. Впрочем, если обить или хотя бы по-
белить стены, обставить…

Пушкин обнял её, указывая свободной рукой на убран-
ство. Его щека, касаясь плеча, колола бакенбардой через тон-
кую ткань. Это не было неприятно, напротив, и почему-то по
животу Наташи от этого побежали мурашки. Она перестала
понимать, что он говорит, его шёпот завораживал, и, когда
губы его приникли к шее, а горячая ладонь оказалась где-
то на груди, будто прожигая платье до кожи, Таша не сразу
смогла среагировать. Страх сковал её ноги, бёдра окамене-
ли, не давая сдвинуться с места. Она поняла, что мужчина,
её жених, не владеет собой, им движет что-то иное, чем ра-
зум. И тогда, чтобы привести Александра в чувство, Натали
в панике хлестнула ладонью по его щеке. И тут же отдёрнула
руку, спрятав её, как ребёнок, за спину. Пушкин замер, не
отстраняясь. Его руки, скользнув по платью, опустились. Он
медленно, будто не понимая, что происходит, поднял на неё



 
 
 

горящий взгляд. Таша отступила назад, уперевшись спиной
в стену.

– Саша, что ты делаешь! – вскрикнула она, невольно пе-
рейдя на «ты». – Не надо!

– Но… Таша, я люблю тебя, душа моя! – Он попытался
взять её за руку, но Натали не позволила, брезгливо стрях-
нув его пальцы. – Почему? Ведь через месяц мы всё равно
поженимся… – Его голос упал, казалось, он сейчас заплачет.

– Не бери грех на душу. – Натали пыталась быть твёрдой,
хотя её чрезвычайно трогали его ставшие печальными глаза
и опущенные уголки красиво очерченных губ. – Через ме-
сяц. Не сейчас.

– Ангел мой, ты так невинна и чиста, но я – обычный че-
ловек из плоти и крови… – Саша снова потянулся к ней,
но она отпрянула, скользнув по стене к двери. – Постой! Не
уходи! – взмолился он.

Таша, с глазами, полными слёз, покачала головой:
– Я не могу оставаться с тобой наедине ни минуты более.

Рустэм отвезёт нас.
Она прерывисто вздохнула, с трудом сдержав рыдание, и

выскочила за дверь. В сенях было холодно, и она замерла на
мгновение. Дверь за спиной снова открылась, и на плечи На-
тали опустилась шаль. Таша схватила её за кисти и оберну-
лась.

– До свидания, – уныло произнёс Пушкин. – Ведь мы же
встретимся через двадцать восемь дней в Благовещенском



 
 
 

соборе?
Сердце Натали упало куда-то на дно живота. Она не хоте-

ла расставаться так надолго, но и на попятный пойти уже не
могла.

– До свидания, – холодно ответила она и покинула дом,
закрыв за собой дверь.

Слёзы обжигающими дорожками покатились по её лицу,
быстро высыхая на апрельском ветру. Сделав несколько глу-
боких вдохов в попытке успокоить рвущееся сердце, Таша
вышла за ворота, чтобы найти наконец Таню.

Дома Татьяна пристала к Натали с расспросами:
– Почему вы так поспешно уехали? Неужто поссорились

с Александром Сергеевичем?
– Да, немного, – неохотно ответила Таша.
– Но что случилось?
Убедившись, что рядом никого нет, Натали сказала впол-

голоса:
– Он позволил себе лишнего, – и поджала губы.
Таня вытаращила на неё глаза.
– Не может быть! Александр Сергеевич не похож на на-

сильника! Он такой вежливый, и с вами всегда, как с доро-
гой вазой, бережно обходился!

– Что ты, – испугалась Таша. – Конечно же, всё не так
ужасно!

– А, – успокоившись, махнула рукой Татьяна, – целовал



 
 
 

просто? – Натали потупилась. – Так стоило убегать, как от
чёрта! Мы тоже… – она осеклась.

Таша подняла голову и прищурилась:
– Что «тоже»? – воскликнула она. – Ты для этого к Руст-

эму ездила?
– А для чего же ещё? – не смущаясь, ответила Таня. –

Он жениться обещал. Хотел свой дом показать, а тут вы: «В
город, в город, скорее!» – обиженно передразнила она.

– Прости, что помешала, – грустно сказала Натали. – На-
деюсь, у вас всё сладится.

– И у вас всё сладится, Наталья Николаевна! Не отступит-
ся он от вас! Видала я, как он смотрит, нипочём не отсту-
пится.

Дни тянулись за днями. Александр не появлялся у Гонча-
ровых. Таша плакала в подушку каждый вечер, не понимая,
как ей следовало поступить.

Спустя неделю за чаем Митя заметил отсутствие друга.
– Наташа, а куда пропал Пушкин?
– Почему ты у меня спрашиваешь? – напряжённо спроси-

ла Натали.
– Ну он же твой жених. Вы не поссорились часом? Венча-

ние состоится?
– Я не знаю, – несчастным голосом ответила Таша.
–  Дмитрий, отстань от сестры,  – возмутилась Лиза.  –

Появится Александр Сергеевич, а мы пока платье дошьём,



 
 
 

правда, Натали? – Она протянула ей под столом салфетку.
Таша промокнула глаза. – Письма от Натальи Ивановны не
было ещё? Здесь, в Сибири, так томительно ждать почты!
Никакое другое ожидание не может с этим сравниться.

Митя спрятал глаза, прикрыв лицо рукой.
– Было, – невнятно пробурчал он.
– И что там? – подскочила Натали. – Дай я посмотрю.
– Я его сжёг вчера.
– Почему? – упавшим голосом проговорила Таша.
– А, ничего важного maman не написала. Про твою сва-

дьбу не говорит ни да, ни нет. Только бранит меня, что, мол,
обещал тебя беречь и обеспечивать, а сам спешу сбыть с рук
какому-то проходимцу, государеву преступнику.

Наташа задохнулась от возмущения.
– Это поэта Александра Сергеевича Пушкина она назы-

вает проходимцем?
– Да, но ведь она ценит другое.
– А от дединьки мне не пришёл ответ? – спросила Натали,

помолчав.
– Нет, больше писем не было. Я завтра ещё раз съезжу,

узнаю, – пообещал Митя, внимательно глядя на сестру.
Но ни завтрашний день, ни последующий не принесли ни-

каких известий. Лишь спустя неделю Дмитрий вернулся до-
мой с толстой пачкой конвертов. С торжествующим видом
он положил их на стол. Таша бросилась разбирать подписи
отправителей.



 
 
 

– От Катерины, от Александрины, от дединьки… – Она
прижимала к груди письма, адресованные ей, продолжая пе-
ребирать оставшиеся свободной рукой. – Ой, ещё одно от
маминьки! На этот раз для меня! А это что? – Она подняла
глаза на брата. – Почему ты забрал корреспонденцию Алек-
сандра Сергеевича?

– По привычке, – смутился Митя. – Мы же раньше всегда
за двоих всё делали. Да я отвезу ему завтра же, если он се-
годня сам не объявится.

Натали, не сумев сдержать любопытства, будто невзначай
подвинула к себе поближе оставшиеся два конверта. Один
был надписан родителями Пушкина, а второй – Ольгой Пав-
лищевой. После секундной паники Таша вспомнила, что это
фамилия Сашиной сестры. Она снова перебрала письма. Ни-
каких посланий с гербовой бумагой и императорской печа-
тью не было. Натали вздохнула и заметила взгляд брата.

– Читать будешь? Открой хотя бы от maman, – попросил
он.

Таша помедлила, потом опустилась на диван и, обложив-
шись письмами, вскрыла нужный конверт. Мать писала, как
всегда, по-французски. Натали бегло просмотрела текст.

– Она пишет, мол, раз ты за меня отвечаешь теперь, то
и решайте сами. Она Александра не знает, поэтому навязы-
вать свою волю не будет. Кстати, здесь ему приписка. Ниче-
го же, если я прочту? «Уважаемый месье Пушкин, примите
наше родительское благословение. Надеюсь, вы обеспечите



 
 
 

мою горячо любимую дочь приданым и всем необходимым
для достойной семейной жизни». – Таша фыркнула и подала
Мите лист бумаги. – Наверное, это тоже следует отвезти в
Юрты.

Она встала и собрала письма.
– Я утром туда поеду, – пообещал Дмитрий. – Всё-таки

странно, что Саши так долго нет. Не заболел ли? От тебя
передать что-нибудь?

Натали помедлила с ответом. Чувства боролись в ней с
благонравностью.

– Да, пожалуйста. Скажи, к свадьбе уже всё готово.

Когда Митя, так и не дождавшийся визита друга, вошёл
в дом Пушкина, тот принимал у себя Попова. Федот только
вчера вернулся с Берикуля и, не найдя Александра у себя в
«Отрадном уголке», поспешил узнать, как у него дела.

Дела у Саши были неважные. Он так осунулся за послед-
ние две недели, что сам не узнавал себя в большом зеркале,
которое купил для Натали. Стараясь не думать, состоится ли
свадьба, он погрузился в омут хлопот по дому. Бывшее жи-
лище Зульфии Халиловны теперь было не узнать. Кремовые
стены будто добавили в помещение света, который проникал
сквозь обрамлённые голубыми занавесками окна. Такого же
небесного оттенка покрывало лежало на большой кровати.
Огромных трудов и денег стоило привезти её в Юрты на па-
роме по частям, а потом, уже в комнате, сколотить в единое



 
 
 

целое. Так же пришлось поступить и с платяным шкафом.
Книги аккуратно стояли на полках, где раньше ютились чаш-
ки, плошки и другие предметы обихода. В углу примости-
лось бюро. Вместо нар Пушкин приобрёл оттоманку и пару
мягких стульев, на одном из которых сидел Федот. Митя во-
шёл без стука и остановился в изумлении.

– Вот это да! – воскликнул он. – Теперь понятно, куда ты
пропал! А мы волновались, не случилось ли чего.

–  Здравствуй,  – Александр поднялся с оттоманки на-
встречу. – Хорошо, что ты приехал! Как там Натали? – не
удержался он от вопроса.

– Ты мог бы сам заехать и спросить у неё, – немного оби-
женно ответил Гончаров. – Скучает, конечно.

– Ничего мне не просила передать?
– Велела сказать, что к свадьбе всё готово.
Саша прикусил губу, не понимая, как трактовать слова

невесты. Как смирение с участью быть женой болвана, не су-
мевшего усмирить свою похоть? Или в этом послании бы-
ла хоть толика радости, предвкушения важного события?
Жаль, у Мити нельзя спросить.

– У меня, как видишь, тоже всё готово, – Пушкин обвёл
рукой комнату.

– Да, я вижу! – Дмитрий сел на стул и пожал руку Федоту.
– Кстати, о свадьбе, – заговорил Попов, до сих пор мол-

чавший и с улыбкой следивший за разговором. – Готово не
всё.



 
 
 

Александр поднял бровь.
– Ты же сказал, что уже договорился со священником.
– А мальчишник?
Митя закатил глаза.
– Нет, – твёрдо сказал Саша. – Я уже нагулялся. Хотя, ес-

ли хотите выпить со мной, стихи новые послушать – приез-
жайте. Я буду рад.

Гончаров успокоенно улыбнулся и вздохнул. Потом вдруг
спохватился и полез к себе за пазуху.

– Я же письма тебе привёз!
Он достал два нераспечатанных конверта и отдельно сло-

женный лист писчей бумаги. Саша принял почту, просмот-
рел адресатов. Развернул письмо от Натальи Ивановны, про-
чёл, хмыкнул довольно. Потом поднял глаза на Митю.

– А от императора не было ничего?
Тот покачал головой, поджав губы.
– А что ты будешь делать, если он откажет? – с любопыт-

ством спросил Федот. – Или вообще не напишет?
Пушкин пожал плечами.
– Женюсь. После скажу, что письмо запоздало. Сибирь,

дороги плохие, условия трудные, – он посмотрел на Попова
хмуро. – Но, конечно, мне бы хотелось, чтобы всё было за-
конно.

Когда друзья разъехались, Александр распечатал письмо
от родителей. Они в самых чувствительных выражениях за-
веряли его в том, что известие о его предстоящем браке пре-



 
 
 

исполнило их радости, и они с удовольствием благословля-
ют его и невесту на жизнь в любви и согласии. Саша даже
удивился такому проявлению расположения после стольких
лет опалы. Казалось, смена статуса изменила отношение ро-
дителей к нему, несмотря на ссылку, и это было непривычно
и чудно. Лёвушка, которого, по словам матери, переводили в
Финляндский драгунский полк, передавал лишь приветы, но
сам ничего не написал. А вот Оля сочинила длинное посла-
ние, в котором обращалась как к Александру, так и к Ната-
ли с шутливыми сестринскими наставлениями. Пушкин от-
ложил её письмо, чтобы после отдать Таше, а сам, поджав,
как татарин, босые ноги, угнездился на оттоманке и задумал-
ся. Олины слова разбередили его сердце. «Никогда не остав-
ляй жену одну надолго, – писала она. – Влюблённая женщи-
на придумает за день столько, сколько ты, поэт, не сочинишь
и за месяц!» Сестра знала, о чём говорит: её муж уехал слу-
жить в Варшаву, а Оля тем временем жила в Петербурге. По-
размыслив над этим, Саша пришёл в ужас от того, как можно
было трактовать его несдержанность при Наташином воспи-
тании.

Ранним утром он уже стоял у ворот дома Гончаровых. На-
встречу ему с дружным повизгиванием выкатились два бе-
лых комочка, живо напомнив Пушкину тот день, когда Аста-
шев всучил им Аврору и Ласку. Только те к тому времени
уже подросли, а этих малышей можно было взять в ладони.
Он поднял рыжеватого. Щенок потянулся к нему чёрным но-



 
 
 

сом, шумно нюхая воздух. «Этот будет наш, – подумал Алек-
сандр. – Надо спросить у Таши, как его назвали». Неслышно
подошла Ласка и молча ткнулась мордой ему в колени, мол,
отдай. Саша, присев, вернул ребёнка матери. Глядя на собак,
он оттягивал минуту, когда встретится лицом к лицу с Ната-
ли. У него не было готовых слов, чтобы сказать ей. Ничего
не было в оправдание, кроме страсти, сжигающей его и сей-
час. В голове громко тикали часы, отмеряя оставшиеся две-
надцать дней до венчания. А может, это от волнения стучала
в висках кровь. Медленно поднявшись, Александр прошёл
в дом. Девушки встретили его с радостью. Параша и Таня
засуетились, собирая на стол – хозяева ещё не завтракали и
даже не выходили из спален. Первой на шум спустилась На-
тали и, увидев Пушкина, замерла на лестнице в нерешитель-
ности. Белое утреннее платье свободного кроя делало её по-
хожей на ангела, а свет, идущий сверху из проёма, золотил
мягко уложенные волосы нимбом. Саша смотрел на неё сни-
зу, как на божество. Плотское потеряло контроль над его ра-
зумом, он преисполнился благоговением. Не обращая вни-
мания на неуместность обстановки, Александр молитвенно
сложил руки.

– Наталья Николаевна, – волнуясь, начал он. – Вы, навер-
ное, не знали, но я всю жизнь был неверующим. Ничто для
меня не подтверждало существование Бога.

– Но разве это возможно? – искренне удивилась Наташа,
явно не понимая, к чему он ведёт.



 
 
 

– Возможно, но не теперь, – вымученно улыбнулся Пуш-
кин. Натали терпеливо ждала продолжения. Александр мед-
ленно выдохнул и снова заговорил: – Встретив вас, я уверо-
вал, ведь Бог есть любовь. Если вы простите меня, ангел мой,
значит, Он и вправду существует.

На Ташином лице отразилось смятение. Она оглянулась,
будто собиралась бежать вверх по лестнице, потом обхватила
себя руками и едва слышно сказала:

– Давайте забудем это досадное недопонимание.
К Сашиному облегчению, Натали спустилась на пару сту-

пенек вниз. Когда она помедлила, Пушкин сделал шаг вбок,
учтиво пропуская её, но, ступив на пол, Наташа не прошла
в комнаты, а задержалась, чтобы коснуться кончиками паль-
цев его руки. Взгляд её на мгновение ожёг Александра пла-
менем, а Таша тут же опустила ресницы и скользнула мимо
него в столовую. Сердце Сашино запело: «Прощён!» Едва
сдерживая расплывающуюся до ушей улыбку, он проследо-
вал за своей невестой на завтрак.

Теперь Пушкин снова днями пропадал у Гончаровых. На
семейных завтраках и обедах, которые Таня сразу накрыва-
ла на четверых, царила тёплая дружеская атмосфера, уми-
ротворявшая Александра. Натали смотрела на него со свой-
ственным ей прямодушием, будто бы уже стала женою. Тем
более одинокими были Сашины вечера в Эуштинских Юр-
тах. Проворочавшись несколько ночей в большой постели,



 
 
 

он ушёл спать в сарай, где стояла старая мебель. На привыч-
ных нарах заснуть оказалось проще. Наутро Пушкин опоз-
дал к завтраку, обустраивая себе подобие летнего кабинета.

Когда он пришёл наконец, за столом на его месте сидел
Асташев.

– Ба, Иван Дмитриевич, какими судьбами? – фальшиво
воскликнул Саша, придвигая себе стул и садясь поближе к
Натали. Та, встретив его беглый взгляд, едва заметно пожала
плечами.

– Вас жду, Александр Сергеевич, – лукаво ответил Иван.
– А почему здесь, а не у меня дома?
– Так где ж вам ещё быть, как не у своей невесты? – Голос

Асташева звучал ровно, как бы Пушкину ни хотелось услы-
шать в нём обиду или ревность. – Тем более, что дело у меня
к вам обоим.

– Какое дело? – насторожился Александр.
– Вчера на имя его превосходительства Евграфа Петро-

вича Ковалевского пришло письмо от генерала Бенкендор-
фа, вы наверняка его знаете, он заведует третьим отделением
Собственной Его Императорского Величества канцелярии.

– Лично не имею чести, – отозвался Пушкин. – Так что
же он пишет?

– Отвечает на ваш запрос, насколько я понимаю. Впрочем,
я не читал. Но Евграф Петрович счёл нужным прислать вам
оригинал письма для ознакомления. – Асташев достал свёр-
нутый лист дорогой бумаги со сломанной императорской пе-



 
 
 

чатью.
– Благодарю.
Саша потянулся за письмом. Пальцы его похолодели от

волнения. Краем глаза он увидел, что Таша сидит бледная
и сжимает руки. Гончаров медленно помешивал ложечкой
чай, делая вид, что его это не касается. Лиза зачарованно
следила за его движением, потупив взгляд. Придвинувшись
ближе к Натали, чтобы она тоже могла прочесть, Пушкин
развернул послание.

«Милостивый государь Евграф Петрович!
Его Императорское Величество с благосклонным согласи-

ем принял прошение о женитьбе Пушкина Александра, за
которого Вы также хлопочете, и при этом изволил выразить
надежду, что он хорошо испытал себя перед тем, как пред-
принять этот шаг, и в своём сердце и характере нашёл ка-
чества, необходимые для того, чтобы составить счастье жен-
щины, согласившейся вступить с ним в законный брак. Объ-
являя сию монаршью волю, честь имею присовокупить ис-
креннее упование, чтобы высказанное им в письме к госуда-
рю императору верноподданническое смирение сохранялось
и в дальнейших его поступках.

Примите при сём уверение в истинном почтении и пре-
данности, с которыми честь имею быть Ваш покорный слуга
А. Бенкендорф».

Натали подняла голову от письма и первая обратилась к
Асташеву:



 
 
 

– Мы так благодарны вам, Иван Дмитриевич, за эту услу-
гу! – сказала она за двоих, и это «мы» несказанно удивило
Пушкина. – Передайте Евграфу Петровичу нашу искреннюю
признательность.

– Ответ положительный? – хрипло уточнил Митя, так и
не выпустив ложечки из пальцев.

– Да! – выдохнул Александр и накрыл своей ладонью Та-
шину руку. – Наша свадьба через пять дней. Вы же придёте,
Иван Дмитриевич?

– Ваш добрый вестник тоже приглашён? – хохотнул Фе-
дот. – Ну что ж, я рад, что вы, наконец, помирились! Всё-
таки одно дело делаем.

Попов и Гончаров сидели в пёстрой кухне Пушкина за бо-
гато накрытым Маликой столом. Здесь Александр не успел
– да и не сообразил, как – привести всё в приличный вид,
оставив женскую территорию на усмотрение тех, кто будет
ею править. В комнате Зульфии он решил поселить Таню и
Парашу, которые непременно хотели переехать со своею по-
другой и хозяйкой. Лиза уже подыскивала новых горничную
и кухарку.

– Так нам больше нечего с ним делить, – довольно усмех-
нулся Пушкин. – Я послезавтра женюсь и буду счастлив, –
он повторял это уже не в первый раз как заклинание, толком
не веря в произносимые слова.

– Будешь, будешь, – успокоил его Федот. – Посмотри вот



 
 
 

на Митю. Ты счастлив? – спросил он Гончарова. Тот с ап-
петитом уплетал татарские лакомства и не сразу понял, что
вопрос обращён к нему.

– Счастлив ли я? С позапрошлой недели – безумно!
– Почему с позапрошлой? – удивился Пушкин.
– Да я же вам не сказал ещё, у вас свои заботы. Лиза ждёт

ребёнка! – Митя весь сиял.
– Ого, поздравляю! – Попов хотел пожать ему руку, но

Гончаров, извиняясь, поднял липкие пальцы. – За это тоже
надо выпить!

Вино Федот привёз из своих погребов отменное, с дяди-
ных винокуренных заводов. Пили за грядущую Сашину сва-
дьбу, за счастливую жизнь, за Митиного наследника, за бо-
гатые прибыли и даже за императора. Под утро, в сумерках,
Пушкин зажёг свечу и прочёл осоловелым друзьям несколь-
ко новых стихотворений. За то, чтоб они были опубликова-
ны, тоже выпили по настоянию поэта. После сон сморил всех
троих.

Накануне венчания к Лизе проездом из Красноярска в
Москву приехал брат Володя. Соколовский очень обрадо-
вался предстоящей свадьбе Пушкина и вызвался быть вто-
рым шафером. Попов тут же взял его в оборот и после обеда,
к неудовольствию Лизы, увёз Владимира посвящать в план
праздника. Пушкин, выныривая из любовных грёз, вообще
замечал какую-то странную суету вокруг того, что виделось



 
 
 

ему пустым ритуалом. Если бы не внешнее спокойствие и
невозмутимость Натали, он бы, наверное, сорвался на дру-
зей за их излишнее рвение.

Венчание было назначено на вечер воскресенья, но Саша
проснулся рано и весь день не знал, куда себя деть. Около
полудня забежал Рустэм Сулейманов за венчальной шкатул-
кой, которую обещал отвезти в город. Парень выглядел воз-
буждённым и таким нарядным, будто это была его собствен-
ная свадьба.

– Постой, Рустэм! – окликнул его Пушкин. Тот обернулся,
нетерпеливо постукивая носком мягкого сапога. – А ты-то
когда женишься? Уже сделал предложение?

–  Кому?  – попытался прикинуться дурачком юноша.
Александр молча ждал. Смуглые щёки Рустэма ещё больше
потемнели от залившей их краски. – Нет, – наконец ответил
он.

– А надо бы, – сказал Пушкин, надеясь, что не выглядит
сейчас брюзжащим стариком. – Таня будет жить здесь, и ты
станешь крутиться возле неё каждый день у всех на виду.
Лучше бы ей быть мужней женой.

На лице у молодого человека отразилась целая гамма
чувств.

– Да! – воскликнул он. – Спасибо за совет, Александр Сер-
геевич. Скоро ждите сватов от меня.

–  Можешь пренебречь этим обычаем,  – махнул рукой
Пушкин. – Мы с Натальей Николаевной согласны, а других



 
 
 

близких у Татьяны здесь нет. Лучше готовь калым.
Рустэм засмеялся с облегчением и поспешил в город.

Одевшись без посторонней помощи, – Попов с Соколов-
ским где-то запропастились – Пушкин зашёл к Сулеймано-
вым за коляской. Старики встретили его во дворе, долго жа-
ли руки и желали счастливой свадьбы. Вид у обоих был пре-
таинственный. Ильнури дома не было, поэтому Саша сам
сел на козлы. Нарядная коляска помчала по пыльной дороге.
Шаферы встретили Пушкина у парома. Соколовский пере-
сел к Александру, забрав у него вожжи.

– Что за жених такой, который сам лошадьми правит, буд-
то некому больше!  – возмутился Владимир.  – Вам, Алек-
сандр Сергеевич, положено сегодня быть героем праздника.

Саша неохотно перелез назад.
– А что ж тогда не в карете меня везёте? – спросил он, всё

более ощущая себя барашком на заклание.
– В карете Федота Ивановича едут цветы для невесты и

подарки всем Гончаровым, – через плечо бросил Соколов-
ский.

И правда, как только въехали во двор, Попов торжествен-
но выгрузил на руки подоспевшим девушкам целую охапку
мелких белых цветов.

– Что это? – моргая, спросила Таня.
– Это ветреница, – пояснил Федот. – Для невесты.
– Фу, Федот Иванович, – сморщилась Лиза.  – Сами вы



 
 
 

ветреник! А это – анемоны. Несите их наверх, Татьяна.
– Я-то? – ухмыльнулся Попов. – Да только у нас всегда

так звали эти лесные цветочки. Вот, возьмите, Лизавета Иг-
натьевна, у меня ещё подарков полный воз от жениха, а то он
у нас скромный такой да благочинный, сам наперёд не навя-
зывается.

Пушкин задохнулся от возмущения, но позволил Федо-
ту и дальше балагурить, развлекая Лизу и Митю. Сам он
ждал выхода невесты и ни о чём другом думать не мог. Нако-
нец Натали появилась на крыльце. В бело-голубом, как снег,
платье с закрытыми кружевом плечами, но подчёркивающем
тонкую талию. С венком из анемонов поверх длинной про-
зрачной вуали, прикрывающей туго завитые локоны. С сия-
ющими глазами цвета сладкого крыжовника, в омут которых
Саша упал, как только коснулся их взглядом.

Дальше было как в тумане. Гнали в церковь – невеста в
карете, изнывающий Александр в коляске. Полумрак храма
после яркого солнечного дня, только свет горящих свечей
скоплениями звёзд. Обряд обручения под пение хора. Со-
пение в затылок крепко удерживающего венец Федота. Три
круга вокруг аналоя, три глотка вина из чаши, поднесённой
священником в белых одеждах, и его трижды нараспев «Гос-
поди Боже, славою и честью венчай их». И наконец целомуд-
ренный поцелуй под разгонный звон колоколов.

Поздравлять молодых первым подбежал Дмитрий. Сма-
хивая слёзы с глаз, он крепко обнял друга и сестру пооче-



 
 
 

редно, а потом обоих сразу.
– Я так рад, так рад! – повторял он.
Лиза скромно стояла на женской стороне, затем подошла

тоже вместе с Верой. Навстречу им, одновременно, прибли-
зились Семён Зеленцов и Иван Асташев. Создалось неболь-
шое столпотворение, к которому присоединились и шафе-
ры, освобождённые от венцов. Священник неодобрительно
шикнул на них, после чего все дружно и без особой торже-
ственности вывалили на улицу. Почти летний вечер был тёп-
лым. Солнце ещё высоко висело над рекой, но уже подёрну-
лось розоватой дымкой. Саша обнял Натали за талию и, по-
казав на закат, сказал на ушко, щекоча себе локоном нос:

– Смотри, ангел мой, в той стороне наш дом! К ночи мы
будем там.

Таша порозовела в тон небу.
К молодым снова подошёл Асташев.
– Примите мои искренние поздравления и пожелания сча-

стья! – с поклоном произнёс он. – Прежде чем вы поедете
на свадебный ужин, я должен вас пригласить к губернато-
ру для краткого визита. Здесь недалеко, да вы знаете этот
дом. – Иван лукаво улыбнулся, обернувшись к Гончаровым,
которые тоже слушали его. – Это флигель Анны Григорьев-
ны Шумиловой, золовки Веры Игнатьевны.

– Где мы жили! – воскликнула Лиза.
– Да, – кивнул Асташев, указывая на окна длинного фа-

сада, выходящего на Благовещенский переулок.



 
 
 

Не пожелав рассаживаться в экипажи, пешком двинулись
к Ковалевскому. Оставив гостей во дворе усадьбы, Пушкины
вошли в дом. Евграф Петрович ожидал их в гостиной.

– Надеюсь, вы меня простите за вторжение в вашу свадеб-
ную церемонию, – сказал он, встав для приветствия, – но я
хочу сделать вам, Александр Сергеевич, личный подарок. Я
уверен, что Наталье Николаевне тоже будет приятно, ведь
теперь вы одна семья. – Пушкин весь обратился во слух. –
Я подал ходатайство и получил разрешение печатать ваши
стихи в типографии губернского управления. Через цензу-
ру Третьего отделения, разумеется, но тем не менее. Здесь
уже был опыт печати художественных изданий. Например,
Илличевский Алексей Демьянович в двадцатом году публи-
ковал в нашей типографии «Кант на возвращение в Томск
Его Превосходительства Сибирского генерал-губернатора и
кавалера Михайлы Михайловича Сперанского».

–  Илличевский?  – невольно переспросил Саша.  – Я не
знал. Примите мою безмерную благодарность за ваше уча-
стие и покровительство, – прижав руки к груди, искренне
сказал он. – Постараюсь оправдать ваше доверие и отправ-
лять в печать только то, что безусловно пропустит любая
цензура.

– На слишком большие тиражи не рассчитывайте, – сухо
сказал Ковалевский, хотя глаза его улыбались. – Но в биб-
лиотеке ваши книги будут. И томичи будут их читать!

Ещё раз поблагодарив губернатора и откланявшись, мо-



 
 
 

лодые вышли во двор. Пушкину хотелось смеяться от радо-
сти. Асташев и Зеленцов с хитрыми лицами подошли к нему.

– Ну как, довольны вы, Александр Сергеевич? – спросил
Иван.

– Неужто это вы постарались? – удивился Саша.
– Ну немного поспособствовали, да, чтобы Евграф Пет-

рович сам всё решил, – скромно сказал Семён Григорьевич.
Пушкин счастливо расхохотался. Таша, глядя на него,

улыбалась слегка смущённо. Заметив её взгляд, он подхва-
тил Натали и закружил от избытка чувств.

– Ох и заживём мы, жёнка!
После было катание по городу и свадебный ужин у Гонча-

ровых, приготовленный новой Лизиной кухаркой Анисьей.
Уже в поздних майских сумерках проводили Асташева и Зе-
ленцовых.

Пушкин приобнял Наташу.
– А теперь – домой!
Ехали в трёх экипажах. Федот вёз молодых, Рустэм пра-

вил повозкой, в которой разместились Таня, Параша и сун-
дуки с вещами. Митя и Лиза проводили Александра и Ната-
ли до парома. Обещав назавтра приехать в гости и расцело-
вав на прощанье, они повернули домой, а Пушкины продол-
жили свой путь при свете звёзд, загоравшихся на бледном
закатном небе. У ног Таши возился и тявкал щенок Ласки,
рыжеватый Вулкан, подарок брата. Молодая жена прижима-
лась к Александру всякий раз, как в темноте леса хрустела



 
 
 

какая-нибудь ветка или вспархивала ночная птица. Саша об-
нимал её за плечи, зарывался пальцами в локоны, всё ещё
прикрытые фатой, целовал в кружева платья на плече, будто
успокаивая, но на самом деле всё больше смущая Ташу.

Вывернув из леса к реке, Попов от неожиданности осадил
лошадей – вся деревня вдали сияла огнями.

– Там не пожар ли? – тревожно оглянулся он.
Рустэм, привстав, махнул рукой:
– Всё в порядке, Федот Иванович, нас ждут. Гони, на сва-

дьбе положено ехать быстро!
Свадебный кортеж ворвался в деревню под ружейные вы-

стрелы. Казалось, половина Юрт с факелами вышла встре-
чать молодых. У широко раскрытых ворот горел невысокий
костёр.

– Езжай! – крикнул сзади Рустэм, и Попов смело направил
лошадей через огонь, резко остановив их во дворе. Коляска
встала сзади, почти загородив проезд.

Пушкин вышел из кареты и подал руку Натали. Возле вхо-
да в дом прямо на земле лежал ковёр, дверная ручка была
перевязана лентой. Рядом стояла Малика и ещё несколько
девочек.

– Александр Сергеевич, так просто вам не пройти! Дверь
заперта!

– А, вы хотите подарков! – догадался Саша, стремящийся
как можно скорее попасть за эту дверь и запереть её изнутри.
Девочки с важным видом покивали головами. – Федот, у нас



 
 
 

осталось что-нибудь?
– Для девок? – Попов развёл руками.
–  Подождите!  – сказала Наташа и повернулась к своим

сундукам. Но в коляске на них уже сидел упитанный младе-
нец лет пяти, кажется, это был младший Сулейманов.

– По-видимому, нас окружили, – пробормотал Пушкин и
полез в кошелёк за мелкими монетами.

Сундук тут же открылся, довольный мальчишка перелез
на руки к Тане, а Таша вытащила откуда-то из своих шкату-
лок нитку дешёвых бус и надела на шею Малике. Остальным
девочкам Саша вручил по монетке, и дверь таким образом
отворилась. За ней обнаружилась мать Рустэма.

– Добро пожаловать домой! – сказала она, широко улыба-
ясь. – Поздравляю с женитьбой! А чтобы ваша жизнь была
сладкой да гладкой, в любви да дружбе, буду угощать вас мё-
дом и маслом.

Татарка поднесла молодым большую деревянную ложку
с приторной смесью и ковш молока, чтобы запить эту риту-
альную пищу. Пушкин покосился на жену, опасаясь, как то
она примет это соседское самоуправство. Натали проглоти-
ла всё, не поморщившись, как святое причастие, и глядела
на происходящее с любопытством. Девочки затянули песню
на своём языке и обсыпали молодых зерном, которое запу-
талось у Саши в волосах, а у Таши, скользнув по фате, упало
на ковёр. Малика выпустила мать из дома, а сама с подруж-
кой растянула поперёк двери отрез лёгкой белой ткани.



 
 
 

– Что, опять выкуп? – утомлённо спросил Пушкин.
– Нет-нет, – замотала головой Малика. – Пусть ваша жена

разорвёт ткань и войдёт в дом как хозяйка.
Натали неуверенно обернулась на мужа. Александр чуть

заметно кивнул, тогда она смело шагнула к порогу и потяну-
ла полотно двумя руками. Раздался треск – и путь был на-
конец свободен. Под дружные крики и пожелания счастья
Пушкины скрылись в своём обиталище.

Саша проснулся, как всегда, рано. Его молодая жена ещё
спала, как ребёнок, подложив ладонь под щёку. Раскрутив-
шиеся локоны рассыпались по подушке, шпильки из причёс-
ки валялись на полу. Там же лежала одежда, отброшенная
вчера в пылу страсти. Пушкин поднял увядший венок, по-
крутил в руках. Анемоны утратили свою форму и белизну,
лепестки стали мягкими и прозрачными, но он всё же встал
с кровати и переложил цветы на трюмо. Тут его внимание
привлек шум со двора. Саша выглянул в окно и от удивления
присвистнул: Ильнури топил его баню. Таша зашевелилась
на постели. Сладко потянувшись, она открыла глаза, увидела
мужа и тут же в ужасе натянула одеяло до самого носа, что-
бы спрятать обнажённые руки и плечи. Александр, стараясь
не выдать смеха, наблюдал, как в ее глазах проносятся вос-
поминания минувшей ночи, а щёки розовеют. Он с трудом
удерживался от продолжения, пожирая её взглядом.

– Что там происходит? – спросила Наташа смущённо, что-



 
 
 

бы отвлечь его от порочных мыслей.
– Сам не знаю, душа моя, – развёл руками Пушкин. – Ка-

жется, у нас снова гости. Ты лежи, я схожу, посмотрю.
– Пришли мне Парашу! – попросила Натали. – Я хоть оде-

нусь.

Горничная нашлась на кухне. Вместе с Таней они накры-
вали стол к завтраку. В пороге стояли сундуки.

– Мы не решились вас вчера тревожить, – пояснила Прас-
ковья, поднимая тяжёлую крышку одного из них. – Сегодня
попросим кого-нибудь перенести вещи Натальи Николаевны
в вашу спальню.

Пушкин согласно хмыкнул и поспешил во двор. Ильну-
ри с Рустэмом сидели на завалинке около бани и о чём-то
негромко переговаривались. При виде Саши они оба встали.

– Доброе утро, Александр! Поздравляем тебя, теперь ты
вырос, стал женатым человеком!

– И вам того желаю, – засмеялся Пушкин. – А что вы здесь
делаете?

– Баню топим, – ответил Ильнури, – чтобы вы могли со-
вершить омовение после первой ночи.

– Отличная идея! – согласился Саша, почесав щёку. – Сам
я с утра предпочитаю ледяную ванну, но, боюсь, Наталья Ни-
колаевна привыкла к более тёплой воде.

– Омовение – это ритуал, – пояснил Рустэм. – Вам нуж-
но вдвоём облиться водой из одной шайки, а потом вдвоём



 
 
 

выйти. Чистую нарядную одежду вам принесут в дом и по-
могут одеться.

Натали в утреннем платье, с убранными по-простонарод-
ному в две косы волосами, вышла во двор. Она неуверенно
подошла к Александру и заглянула ему в лицо.

– Мне сказали, что от нас требуется выполнить какой-то
татарский обряд. Это обязательно?

Саша с удовольствием оглядел свою жену. Несмотря на
бессонную ночь, она выглядела свежо и живо.

– Наши добрые соседи хотят, чтобы ты, моя красавица,
стала частью их дружной общины, поэтому, если и ты этого
желаешь, то стоит подчиниться обычаям.

Таша вздохнула.
– Надеюсь, нам не нужны свидетели?
Пушкин вопросительно посмотрел на Ильнури. Тот се-

рьёзно кивнул:
– Мы будем ждать вас здесь.
Саша растворил дверь, из которой пахнуло теплом, и, взяв

Натали за руку, вошёл баню. В полумраке из запотевше-
го окошка пробивались косые солнечные лучи. На лавке в
предбаннике лежали аккуратно свёрнутые татарские халаты.
Пушкин разулся, скинул рубашку и приотворил дверь в пар-
ную. Таша застыла на пороге, глядя широко раскрытыми гла-
зами. Саша повернулся к ней.

– Тебе помочь, душа моя?
Она не ответила, и Александр, встав сзади, начал расстё-



 
 
 

гивать мелкие пуговки у неё на спине. Потом, распустив по-
яс платья, скользнул руками по плечам, сбрасывая рукава, а
затем и весь туалет вниз, в ноги. Обхватив Натали, оставшу-
юся в одной нижней рубашке, за талию, он развернул её к се-
бе и, едва сдерживаясь, начал целовать её лицо – губы, щёки,
бисеринки пота, выступившие на висках. Таша неожиданно
вывернулась, переступила через платье и скрылась в парной.
Саша разочарованно поскрёб бакенбарду и двинулся следом.
Наташа уже наливала воду ковшом в шайку.

– Ты не сердись, – не поднимая глаз, сказала она. – Мы же
здесь для омовения. И нас ждут.

– Да, – выдохнул Александр, помогая ей поднять тяжёлую
посудину. – Готова? – и на головы им рухнули освежающие
потоки.

Когда Пушкины, в ярких халатах прямо поверх мокрого
белья, вышли во двор, жмурясь от солнца, их встречала це-
лая делегация во главе с Сулеймановыми. Две старшие де-
вочки несли груды одежды, на одной возвышалась женская
корона с меховой оторочкой, чем-то похожая на шапку Мо-
номаха, а на второй тюбетейка. Саша не удержался и прыс-
нул, догадавшись, что это их будущие свадебные наряды. Та-
ша вопросительно посмотрела на него, но ничего не сказа-
ла. Она вообще была удивительно серьёзна сегодня. Пушкин
сжал её ладонь. Снова последовали поздравления и настав-
ления, затем молодых проводили одеваться в разные поло-



 
 
 

вины дома. Наталью девушки увели в свою, кухонную часть,
а Александр удалился в спальню. Вслед за ним зашёл Иль-
нури.

– На правах старого друга помогу тебе облачаться, не про-
тив?

– Буду рад, конечно!
Вопреки обещанию, Ильнури неуверенно присел на отто-

манку и задумчиво огляделся по сторонам.
– Довольна жена твоя? – он кивнул на убранство.
Саша пожал плечами, перебирая вещи. Здесь были ши-

рокие штаны, синий расшитый камзол, свободная рубаха,
длинный разноцветный пояс и тюбетейка.

– А ты – доволен женой?
Пушкин счастливо улыбнулся.
– Ещё бы! Мне кажется, что я переродился – ничего более

не желаю! А почему ты не женишься? Рустэм вот собирает-
ся, – Саша хихикнул.

– Он уж рассказал, – закатил глаза Ильнури. – А я… То-
же женюсь. По сговору. Отец нашёл мне невесту в Тахтамы-
шевских Юртах, дальняя родственница сестры, по мужу. Вот
дострою дом и зашлю сватов. Хотя не знаю уж, зачем мне
это? Я весь мыслями в своих лошадях и извозчиках.

–  Вот и Попов так же считает,  – отозвался Пушкин.  –
Только его женить некому. Да не унывай ты! С Митей пого-
вори, вот кто счастливее всех – наследника ждёт!

Ильнури провёл рукой по лицу, словно смахнув раздумье.



 
 
 

– Ну что ж, давай одеваться, – сказал он почти весело. –
Негоже будет, если невеста вперёд тебя соберётся!

Облачившись без особенных трудов и посмеявшись над
своим видом в тюбетейке поверх кудрей, Александр уже со-
брался было идти, но Ильнури остановил его:

– А пояс забыл!
Пушкин поднял разноцветную широкую полосу, перехва-

тил и потянул снова – пояс всё не кончался.
– Чего ж он длинный такой?
Татарин засмеялся:
– А это чтобы невесту испытать! – Он сам обмотал кушак

вокруг Сашиной талии на несколько раз, хитрым образом
запрятал концы внутрь. – Ночью будет вам чем заняться –
если жена тебе досталась умная, она быстро сообразит, как
развязать, ну а если не очень…

–  Сам справлюсь,  – буркнул Пушкин, совершенно не
представляя себе Натали в этой роли.

– Но у вас же брак по любви? – вдруг снова посерьёзнев,
спросил Ильнури.

Саша вспомнил прошедшую ночь и уверенно ответил:
– По любви.

Ярко-синее татарское платье с жилетом удивительно под-
ходило белокожей Натали, оттеняя её красоту. На руках зве-
нели широкие браслеты, а грудь закрывало монисто. Воло-
сы снова спрятались под фатой, сверху возвышалась шапка с



 
 
 

меховым околышем. За кухонным столом сидел старый мул-
ла и, довольно улыбаясь, кивал головой, глядя, как Таша на-
ливает чай ему и мужу.

– Как хорошо, Александр Сергеевич, что вы привели в
наши Юрты такую прекрасную жену – учтивую да пригожую.
Если бы вы разделяли мою веру в Аллаха, я должен был бы
провести сейчас обряд бракосочетания, но так как венчание
в православном храме уже состоялось, могу лишь пожелать
вам счастья и деток побольше, на радость всем нам.

Натали смущённо порозовела, и Саша притянул её к себе
на лавку.

Ахмедулла хазрат раскрыл прямо на скатерти большую
книгу, достал дорожную чернильницу и, низко склонив-
шись, записал имена новобрачных.

–  Теперь вы – обитатели нашей деревни. Старейшины
принимают вас. Пойдёмте же отпразднуем это событие.

Собрав свои вещи, мулла вышел.
Таша вздохнула и прижалась к мужу:
– Давай посидим в тишине. Я немного устала.
–  Тишины будет сколько угодно – завтра,  – пообещал

Александр, целуя её руки. – Потерпи, мой ангел, скоро при-
едут твой брат с женой и Федот.

Со двора донеслась музыка. Звуки скрипки из открытого
окна перекрыл голос Попова:

– Да у них тут вовсю веселье! А где же молодые?
– Вставай! Скорее! – подскочил Пушкин. – Гости на по-



 
 
 

роге!
Он схватил Натали за руку и потащил её наружу. В сенях

Таша вырвала ладонь и, глядя слегка обиженно, церемонно
вышла за ним следом. Саша уже обнимался с друзьями.

– Как всё прошло? – вполголоса спросил Федот, подми-
гивая.

– Лиза, пойдём поприветствуем Наташу! – преувеличенно
оживлённо сказал Митя жене, осуждающе зыркнув на Попо-
ва.

– Великолепно! – ответил Александр. – Утром нас встре-
тили татары, мы уже сходили в баню, а теперь, как я вижу,
время идёт к обеду. Так что вы как раз вовремя.

В ворота вереницей вплыли девушки в ярких платьях и
под приветственную песню увлекли всех на поляну у реки,
где уже приготовили низкие столы со всевозможной снедью:
один стол для девушек, другой для парней. Вдоль них на
траве лежали расстеленные дорожки для сидения. Для мо-
лодых накрыли отдельно под кружевным пологом. Старики
праздновали в доме у Сулеймановых, как пояснил Алексан-
дру Ильнури. Федот с удовольствием присоединился к та-
тарской молодёжи и с аппетитом поглощал пельмени и плов,
запивая их бузой и игриво поглядывая на красавиц по сосед-
ству. Гончаров же ревниво выкрал Лизу из-за девичьего сто-
ла и подсел с ней к Пушкиным. Здесь тоже хватало угоще-
ния: пироги с мясом, рыбой, с ягодами, баурсаки с кедровы-
ми орехами и другая татарская выпечка. Алкоголя, правда,



 
 
 

не было – только шербет и молоко. Митя налил сладкого тём-
но-красного напитка и прижал покрепче к себе жену. Лиза
с благодарностью приняла поддержку, потому что с непри-
вычки путалась в платье и теряла равновесие, сидя на ков-
ре. Натали на удивление быстро нашла опору, усевшись, как
татарские девушки, спрятав ножки под юбки. Саша поймал
её ладонь. Дмитрий проследил взглядом за его движением и
расслабленно вздохнул.

– Ну вот, – сказал он. – Теперь всё в порядке.
– А тебе обязательно нужно, чтобы всё было по прави-

лам? – улыбнулся Александр.
– Конечно, – сделал большие глаза Митя. – Правда, у всех

свои традиции, – неохотно признал он, кивнув на поющих
вполголоса татарок.

– Ты прожил здесь почти пять лет и только сейчас сми-
рился с этим? – поднял бровь Пушкин.

– Именно сейчас, – подчеркнул Гончаров. – У меня дом в
Томске, прииски на Берикуле, жена-сибирячка, и через пол-
года я совсем пущу корни в Сибири. Приходится привыкать.
Тебе всегда проще удаётся вписываться в любое общество. Я
даже удивляюсь, что ты не женился на какой-нибудь татарке,
а предпочёл мою сестру.

Александр отвёл взгляд, посмотрел на Натали. Та сидела
с мечтательным видом и слушала, казалось, не разговор, а
звуки музыки с поляны. Саша погладил Ташины пальцы, и
она подняла на него глаза. Залюбовавшись, Пушкин облиз-



 
 
 

нул губы. Лиза заметила и засмеялась:
– Что, сладок вкус любви, Александр Сергеевич? Как мёд?
– Как варенье, – улыбнулся Пушкин.
–  Дмитрий Николаевич,  – раздался девичий голосок,  –

вам угощение!
Гончаров, встав, приподнял край полога. Перед ним сто-

яла Малика с блюдом чак-чака в руках, рядом с ней – ещё
девушки, одна с ножом, другая с пустой глубокой тарелкой.

– Почему мне? – удивился Митя.
– Вы же старший родственник невесты! Вам и разрезать

чак-чак, и раздавать его. Но сначала нужно нож обернуть,
вот так, – девушка с ножом провела пальцами вокруг руко-
яти.

– Чем обернуть? – не понял Гончаров.
– Ассигнациями, Митя! – со смехом сказал Саша, кото-

рый догадался быстрее.
Малика закивала головой. Дмитрий посопел, но извлёк

пару бумажек из кошелька и, намотав их на нож и прижав
ладонью, быстро разрезал лакомство на части, как торт. Пер-
вые куски угощения достались молодым, остальное разнес-
ли гостям. Девушка с тарелкой, напевая какую-то татарскую
песню, также пошла вдоль столов, собирая деньги за каждый
кусочек. Наполнив сосуд, она поднесла его Пушкину с по-
клоном.

– Это подарок от эуштинцев, – сказала татарка на ломаном
русском.



 
 
 

Александр прижал руки к груди в знак благодарности.
После были ещё песни и танцы под скрипку и ятаган –

похожий на гусли татарский инструмент, но Пушкины уже
отправились к себе домой. Их проводили до ворот.

Распрощавшись с друзьями, Саша вдруг вспомнил, что у
него сегодня день рожденья. Во всей суете он как-то позабыл
об этом. Ему исполнилось тридцать два года, он был женат
на самой красивой и умной девушке, которую привёл в свой
дом, купленный на честно заработанные деньги. Его стихи,
написанные здесь, среди сибирских лесов и полей, увидят
свет, как и его дети, рождённые в мире и любви.

Счастливо рассмеявшись, Александр вошёл в комнату
вслед за женой и плотно закрыл за собой дверь.



 
 
 

 
Эпилог

 

«Она упала на пол – изящное маленькое создание,
способное нарушить равновесие,
повалились маленькие костяшки домино…
большие костяшки… огромные костяшки,
соединенные цепью неисчислимых лет,
составляющих Время».
(Р. Брэдбери «И грянул гром»)

В марте 1846 года Дмитрия Николаевича Гончарова, из-
вестного томского золотопромышленника и уважаемого ме-
цената, неожиданно вызвали в полицейское управление. За-
пылённый с дороги жандарм, вежливо поздоровавшись, от-
дал ему пакет, скреплённый личной печатью графа Алексея
Орлова, нового начальника Третьего отделения.

– Приказано передать вам… – Он замялся, но всё же доба-
вил, глядя на высоко поднятый подбородок и разворот плеч
Гончарова: – Ваше благородие.

Митя, волнуясь, тут же вскрыл пакет. На гербовой бумаге
аккуратным почерком было написано:

«В связи с тем, что срок вашего наказания, а именно –
двадцатилетней ссылки на поселение в Сибири, подходит к
концу, спешу вас уведомить, что, с милостивого согласия го-



 
 
 

сударя императора нашего, с июля текущего года вы имеете
право вернуться в Россию. Единственное ваше ограничение
будет состоять в невозможности въезда в столицы и прожи-
вания там. С надеждой на ваше благоразумие, генерал Ор-
лов».

«Ура!» – прошептал Гончаров под бдительным взглядом
офицера, а вслух чопорно произнёс:

– Весьма признателен, ваше высокоблагородие, за добрую
весть. Неужели вы преодолели такое расстояние лишь для
того, чтобы порадовать меня?

– Нет, – хмыкнул жандарм. – Я привёз вам смену. На по-
селение, – и он вышел, не попрощавшись.

Дмитрий же поспешил к жене. Теперь Гончаровы жили на
Почтамтской улице, в огромном особняке, более подходив-
шем их увеличившейся за эти годы семье, чем прежний до-
мик, – у Лизы и Мити было пятеро детей. За домом распола-
гался сад с беседкой и прудом, питаемым родниками, впро-
чем, в это время года довольно унылый. Напротив обосно-
вался Асташев, его двухэтажный дом с колоннами не усту-
пал жилищу Гончаровых. Иван Дмитриевич жил на широ-
кую ногу и планировал со временем построить в усадьбе и
флигель, и сад с оранжереей, а рядом – кафедральный собор.
Впрочем, собор предполагался для общественного пользо-
вания. Асташев был счастливо женат, и хотя супруга держа-
ла его довольно строго, они дополняли друг друга как в се-
мейной, так и в деловой жизни. Сын у них родился всего



 
 
 

один, что давало Александре Асташевой большую свободу
действий, чем её близкой приятельнице Лизе Гончаровой.
С подачи своей Сашиньки, Иван Дмитриевич выстроил дет-
ский приют, и она там охотно занималась с ребятишками, а
когда в прошлом году здание сгорело, Александра Павловна
разместила десяток детей в своём собственном доме и забо-
тилась о них, пока муж добывал золото на новый приют и
прочую благотворительность. Асташев давно уже оставил го-
сударственную службу ради «золотой лихорадки», охватив-
шей всю Томскую губернию. Фору перед другими искателя-
ми удачи на этом поприще ему давала старая дружба с По-
повыми, а также сорок тысяч рублей, которые щедрый Фе-
дот подарил ему на начало золотопромышленной карьеры.
Иван Дмитриевич нашёл новых партнёров и стал во главе
собственной компании вместе с купцом Рязановым. Импе-
ратор Николай за личные трудовые заслуги Асташева даже
пожаловал ему перстень с бриллиантом, а четыре года назад
– и диплом на потомственное дворянство. В общем, Иван
Дмитриевич жил прекрасно.

Жену Гончаров нашёл в библиотеке – она занималась со
старшими девочками. Первенцу, Мите, шёл пятнадцатый
год, и он посещал губернскую гимназию, а дочерей приходи-
лось обучать дома – женская гимназия, заложенная на день-
ги Первой золотопромышленной компании, ещё строилась.

–  Лиза!  – неуверенно позвал Дмитрий. Суровый делец



 
 
 

тридцати семи лет, жёсткий с подрядчиками и конкурента-
ми, с женой был так же мягок и нежен, как в первые годы
брака. Елизавета Игнатьевна выпрямилась и потёрла пальцы,
испачканные чернилами. С возрастом она слегка пополнела,
но чёрные глаза сияли так же живо.

– Лиза! Можно тебя отвлечь на минутку?
– Да, разумеется, – она подошла к мужу.
– Лиза, ты бы хотела жить в Калужской губернии? Пом-

нишь, я тебе рассказывал про Полотняный Завод? Там сей-
час Иван управляется, но, я уверен, он будет рад нас видеть.
Имение просто огромное, гораздо больше этого нашего до-
ма, все смогут разместиться, – Дмитрий уже мысленно пере-
нёсся в места своего детства, и на губах его заиграла мечта-
тельная улыбка.

– Митя! Дмитрий Николаевич! Ты объясни всё толком! –
воскликнула Лиза.

Гончаров, от волнения не в силах подобрать слова, протя-
нул жене письмо. Она выхватила бумагу и, пробежав текст
взглядом, бросилась мужу на шею.

– Да! Да! Конечно, едем! – Казалось, она была готова со-
бираться прямо сейчас. – Я так рада за тебя!

– Я тоже рад за нас! – Митя гладил жену по волосам и
улыбался.

Из-за стола на родителей большими тёмными глазами
смотрели две девочки, не привыкшие к проявлению нежно-
стей при них.



 
 
 

Не в силах держать в себе такую новость, в тот же день
Дмитрий отправился к Пушкиным. С одной стороны, ему
казалось неловким уезжать в Россию без друга, но ведь Са-
шина ссылка была бессрочной. С другой стороны, они с Ли-
зой уже придумали, чем порадовать остающихся.

Пушкины тоже расширили своё жилище: к небольшому
домику добавилось множество пристроек, от чего он стал по-
хож на дворец из детской игры. Гончаровы никак не могли
взять в толк, почему Александр не купит себе дом в Том-
ске. Дмитрий предлагал ему свой, на Монастырской улице,
но Пушкин отказался под предлогом того, что не хочет уез-
жать из деревни. Старшей его дочери тогда было едва десять
лет, а младшего, седьмого ребёнка, Таша носила под серд-
цем. Дети днями пропадали на улице, бегая босиком с татар-
скими ребятишками и не зная условностей жизни в большом
городе. Саша писал постоянно, находя уединение в летнем
кабинете или, зимой, ночами, пока все спят. Благо, Ковалев-
ский сдержал своё слово, и Пушкина исправно печатали, по-
полняя его книгами библиотеки томичей, а кое-что и отсы-
лая в столицы. Власти не чинили препятствий, хотя смени-
лось уже три губернатора и с каждым приходилось догова-
риваться отдельно, но теперь поэта все знали, а обществен-
ность требовала новых изданий.

С трудом доехав по мартовской распутице до Эуштинских
Юрт, Гончаров оставил дрожки на улице и вошёл в знакомый



 
 
 

двор. Саша увидел его из окна и выскочил навстречу.
– Какими судьбами? Ты для души или для дела? Сезон

начался, я готов работать. Всё равно весной мне не пишется.
– Это хорошо, что готов, – засмеялся Дмитрий, пожимая

его руку. – Потому что у меня к тебе деловое предложение.
– Так с порога в нашей татарской деревне не принято, –

ухмыльнулся Пушкин. – Пойдём в дом, выпьем чаю.
Кухня располагалась на прежнем месте. На столе бы-

ли видны следы недавнего чаепития – неубранные чашки,
небрежно накрытые полотенцем лакомства. Зато самовар
ещё не остыл. Александр сам сгрёб всё лишнее со скатерти,
налил чаю в чистую посуду.

– А где Таша?
– Они с Парашей увели детей отдыхать после обеда. Воз-

можно, позже она освободится. Так ты ко мне или к ней?
– Я к вам обоим. – Митя помялся, потянулся за пирожком.

Заготовленные слова вылетели у него из головы.
– А как же деловое предложение?
– Точно. Давай с этого и начнём. Саша, тебе нужно пере-

езжать в Томск. Этим сезоном будешь руководить ты.
Пушкин аж выронил из руки ложечку.
– А ты?
– А я на днях подпишу передачу своей доли в компании

тебе. Двадцать лет мои истекают.
–  Двадцать лет? Какие двадцать лет?  – не сразу понял

Александр. Потом догадался и помрачнел. Посидел с мину-



 
 
 

ту молча. Затем сказал: – Прости, Митя, я радоваться за тебя
должен. Уедешь?

– Уеду. В июле. Вам оставляю дом и сад. Всё оставляю.
Мы с Лизой так решили. Тебе всё равно в город пора переби-
раться – Сашке двенадцать лет, Гришке скоро одиннадцать.
Мальчишкам учиться надо, а ты в деревне их держишь. И
гувернёров у тебя нет, одна Прасковья на всех.

– Таша сама занимается…
– Ну вот и освободишь Натали. Ей и малышей хватит. К

осени, Бог даст, и Машу в женскую гимназию отдадите. И
тебе из города дела вести сподручнее будет.

Пушкин задумчиво пожевал губу.
– Федот знает?
– Нет, я тебе первому.
– Надо с ним это всё решать. Возможно, он захочет часть

доли у тебя выкупить. Соглашайся, тебе деньги в России по-
надобятся, у тебя же тоже жена и дети. И за дом я рассчита-
юсь – есть кое-что в запасе. Не знаю только, что скажет Таша.

Натали, увидев брата и узнав новости, расплакалась, как
девчонка.

– Я так рада за тебя! – яростно утирая слёзы, твердила
она. – Встретишься со всеми, с маминькой, с отцом, с Алек-
сандриной. Катя мне писала недавно, я тебе не рассказыва-
ла? – Ещё пару раз всхлипнув и немного успокоившись, Та-
ша продолжила: – Она ждёт второго ребёнка от Петра Пет-
ровича. Ну то есть пятого. Или, если считать племянников



 
 
 

второго мужа, то уже восьмого.
– Так, жёнка, стой, – прервал её Пушкин, – я запутался.

Твоя сестра второй раз замужем? Я как-то пропустил.
Митя закивал головой:
– Да, с её первым мужем, капитаном Егором Дантесом,

четыре года назад произошёл несчастный случай, слава Богу.
– Он был такой ужасный человек? – усмехнулся Саша.
– Ну уж не ужасный, – вступилась Натали, – так нехорошо

говорить, Митуш.
– Такой или не такой, но несчастье случилось с ним, когда

он пытался сбежать в Вену со своим любовником, бароном
Геккерном, – скривился Гончаров. – Лошадь на дороге по-
несла и затоптала его насмерть. И Катерина осталась честной
вдовой.

Наташа поджала губы и насупилась. Александр посмотрел
на неё весело:

– А откуда взялся второй муж?
– Ваня их познакомил, – неохотно отозвалась Натали. –

Петр Петрович влюбился в неё заочно, так Иван увлекатель-
но рассказывал, какая у него сестра умница да красавица.

– Это прекрасная история! – восхитился Пушкин. – Но
вы, конечно, не позволите мне воспеть её в стихах?

Брат с сестрой единодушно замахали на него руками.
– Я так и знал. Ну что ж. Ангел мой, так как, ты готова

летом переехать из этих чудных мест в большой губернский
город Томск? У нас там будет огромный дом и великолепный



 
 
 

сад, где ты сможешь сажать своих цветов столько, сколько
твоей душе угодно.

Натали оглядела давно ставшую тесной для её семейства
кухню.

– Конечно, готова, – ответила она. – А если ты устанешь от
городского шума, то сможешь приезжать сюда один и писать
в тишине.

Попов принял новость стоически. Они с Дмитрием си-
дели в деловой части дома Гончаровых, где располагалась
контора для приёма посетителей. При планировании проек-
та архитектор нарочно сделал два парадных входа с улицы,
чтобы не нарушать жизнь семьи посторонними визитами.

Андрей Яковлевич, скончавшийся в Петербурге в 1833 го-
ду, передал перед смертью долю в компании одному лишь
Федоту, в обход других своих племянников, которым заве-
щал всё прочее имущество, чтобы не дробить капитал. А так
как Александр был не всегда доступен по эту сторону Томи,
то ведение всех дел свалилось на Гончарова.

– Что Пушкиных сюда переехать уговорил – молодец. Я
уже стар лишнюю дюжину вёрст к ним мотаться каждый раз.
Самому-то не жалко всё бросать? Два миллиона прибыли в
год! Сейчас выйдешь из компании, а дальше на что жить бу-
дешь? Оставь себе хоть немного дел, станешь нашим посред-
ником в столицах.

– Не могу, Федот Иванович. Понимаешь, путь в столицы



 
 
 

мне заказан. Я в Калужской губернии намерен обосноваться,
в дедовом поместье. На то и буду жить.

Попов поморщился скептически.
– Ладно. Благо, ездить за деньгами в Петербург теперь нет

надобности, Сибирский банк построили. За этот сезон я те-
бе заплачу авансом. Двести тысяч на переезд хватит. Ты не
транжира, справишься. Эх, крестников моих увезёшь незна-
мо куда, – вдруг вздохнул он горестно. – Хорошо, хоть Пуш-
кины поближе будут и Машка моя. Я тогда, в тридцать вто-
ром, из-за неё даже с поисковой экспедицией на Кию не по-
ехал, так ждал, как родную – Наталья на сносях была. Эти
олухи без меня ничего не нашли. Зато Машу я покрестил.

– Что ж ты, Федот Иванович, своими детьми не обзавёлся?
Сейчас бы уже внуков нянчил.

– Да ладно, поздно локти кусать. Мне твоих да Сашки-
ных хватит, крестников. Им и наследство оставлю, когда по-
мру. Степан всё равно там в своих степях заводы плавиль-
ные строит, да и винокуренные ему дядька Андрей отписал,
не бедствует. – Попов помолчал. – Слушай, я тебя про дру-
гое сейчас спрошу. Как думаешь, вот ты бы где хотел жить –
возле Благовещенского собора, но в одной комнате с незна-
комым тебе хозяином или в мансарде в «Отрадном уголке»?

– А что, кто-то ещё в Томск переехал? – без особого ин-
тереса спросил Гончаров.

– Да друг мой давний, Гаврила Батеньков. Мы с ним на Ба-
сандайке четверть века назад гулять любили, ему тоже нра-



 
 
 

вилось это место. А потом уже я там дом выстроил… Реше-
но! Предложу ему поселиться у меня. Кстати же, он, как ты
когда-то, к нам прямиком из крепости, на поселение. – Фе-
дот тяжело вздохнул. – Двадцать лет в одиночной камере!
Надеюсь, он не сошёл с ума.

– На поселение! – воскликнул Митя. – Так вот кого привёз
тот жандарм, что мне пакет передал.

– А? Да, наверное. Ладно, пойду я, нужно распорядиться,
чтоб завтра же забрать Гаврилу из гостиницы. И к Пушки-
ным надо съездить, а то переправу вот-вот закроют.

Когда река прошла и перевозки возобновились, первой
почтой прибыло письмо от Ивана Гончарова. Митин брат на-
деялся, что Дмитрий не просто поселится в Полотняном За-
воде, но и возьмёт на себя управление имением. Иван честно
предупредил, что дед после смерти оставил кучу долгов, тем
не менее рассчитывал, что Митя выделит ему содержание из
общего наследства, потому что сам мечтал вернуться в полк.

Гончаровы понемногу собирали вещи. Часть добра отпра-
вили вперёд с верными слугами, чтобы потом семьёй ехать
налегке. Путь предстоял неблизкий. И хотя по Томи уже хо-
дили грузовые пароходы до Тюмени, путешествовать прихо-
дилось по-старинке, в каретах.

В конце июня, когда дороги просохли окончательно, Гон-
чаровы отправились в дальний путь. Прощались со слезами
и обещаниями постоянно писать и – чем чёрт не шутит – ко-



 
 
 

гда-нибудь приехать в гости. Проводив друзей до поворота
на Чёрную речку, Пушкины вернулись в Юрты собирать ве-
щи. Натали до последнего момента откладывала это, чтобы
не сглазить отъезд брата, но сейчас очень быстро справилась
с задачей, и уже до конца недели переезд в город состоял-
ся. Лиза оставила почти всех наёмных слуг, договорившись,
что они станут служить дому и при других хозяевах. Праско-
вья, так и не вышедшая замуж, ходила за малышами Натали
и Александра. А Татьяна, счастливо живущая с Рустэмом,
воспитывала своих восьмерых и никуда из Эуштинских Юрт
уже не собиралась. Братья Сулеймановы жили одной усадь-
бой, выстроив за общей оградой два больших дома и конюш-
ню не меньше, чем у старика-отца – извозничье дело про-
цветало. Александр не прощался со своими татарскими дру-
зьями, нужды компании связали их накрепко.

В городе, по сравнению с Юртами, жизнь кипела. Попов
приезжал чуть ли не каждый день, часто не один, и Пушкин
быстро оброс новыми приятелями. Так, старый друг Федо-
та, Гавриил Степанович, оказался умнейшим собеседником
и светочем науки на фоне большинства золотопромышлен-
ников и дельцов, с которыми водил знакомство Попов. Неко-
торая нелюдимость Батенькова не помешала обоим ссыль-
ным проникнуться друг к другу симпатией и дружескими
чувствами. Гавриил Степанович совсем ничего не рассказы-
вал о восстании и о своём последующем заключении, зато
с готовностью обсуждал философию и культуру и стал вто-



 
 
 

рым, после Натали, благодарным слушателем стихов Алек-
сандра. Батеньков часто бывал и у Асташева, пользуясь его
библиотекой периодики, которую Иван Дмитриевич специ-
ально выписывал из столиц на своё имя. Гавриил Степано-
вич переводил новости иностранной прессы, которую также
по его просьбе покупал Асташев, благодаря чему и Пушкин
был в курсе международных событий.

С полгода спустя на имя Александра пришло неожидан-
ное письмо, подписанное: «Иван Пущин, Ялуторовск». Са-
ша чуть не выронил от неожиданности желтоватый конверт.
Глупо улыбаясь и недоверчиво моргая, он вышел на ули-
цу. Не надев рукавиц, моментально коченеющими пальцами
разорвал бумагу – добежать в пять минут до дома было нев-
мочь.

«Дорогой мой друг, я недавно получил от Батенькова из-
вестие, что ты пребываешь в добром здравии в городе Том-
ске и привечаешь Гавриила Степановича у себя, за что он
тебе безмерно благодарен. Не описать, как я был рад услы-
шать это! Никто из нас не знал, где тебя искать и куда пи-
сать письма. Бедный Вильгельм немного не дожил до этого
дня, он умер летом, оставив жену-сибирячку, двоих детей и
всех нас сиротами. Как только выправлю разрешение отпра-
виться на воды Байкала, обязательно заеду к тебе по дороге.
Сейчас я проживаю в окружном городе Тобольской губер-
нии. Здесь нас, сосланных из России по известному тебе де-



 
 
 

лу, целая община. Кого-то ты наверняка помнишь. В Ялуто-
ровске – Оболенский, Якушкин, Матвей Муравьёв. В самом
Тобольске живут Муравьёв Александр, Анненков, Фонвизи-
ны и братья Бобрищевы-Пушкины. Часть наших осталось в
Иркутске. Как ты жил всё это время? Батеньков пишет, что
дом и сад твой великолепны, жена красавица, а стихи печата-
ются в местной типографии. Пришли мне, пожалуйста, что-
нибудь почитать из нового! И пиши, пиши же! Мне всё ин-
тересно про твою жизнь. Любящий тебя, Jeannot».

Саша порывисто прижал к губам и к сердцу дорогое по-
слание, спрятал его под шубу и поспешил домой – рассказать
о нежданной радости Натали.

Встреча с Пущиным состоялась только через полтора го-
да. Иван приехал в конце июля, в самый разгар сибирского
лета. Город изнемогал от жары, улицы пересохли. Пущин во-
шёл в дом с того входа, где была вывеска конторы. Александр
полулежал на диване, вчитываясь в недавно привезённый от-
чёт нового инженера, и не сразу узнал посетителя. Весь про-
пылённый, от дорожных сапог до усов и поседевших волос,
с широким обветренным лицом, он больше походил на ста-
рателя, прибывшего с приисков, чем на того образованного
молодого человека, которого Саша знал раньше.

– Пушкин? – радостно спросил гость. – Совсем не изме-
нился, и бакенбарды… – он отбросил трость и, прихрамы-
вая, двинулся к Александру.

Тут уже и Саша, больше по голосу, по улыбке, глазам опо-



 
 
 

знал Ивана, подскочил, отбросив бумаги, вскрикнул: «Жан-
но!» и повис у него на шее.

– Право, ты всё как ребёнок, – засмеялся Пущин, похло-
пывая Александра по плечу. – Я боялся, что жизнь в ссылке
изменит тебя, – он замялся, – как всех нас, а ты прежний.
Как живёшь?

– Лучше всех, – отмахнулся Пушкин, провожая друга к
дивану. – А ты-то, ты как? Так долго к нам ехал! Я тебя почти
четверть века не видел!

– Да вот, нога в пути задержала, месяц провёл в Тоболь-
ске, я и теперь-то еду лечиться в Иркутск, на воды – только
благодаря этому и отпустили меня в путешествие, – объяс-
нил Иван, усаживаясь. – А как твоё здоровье?

– Спасибо, не жалуюсь. В Томске вообще дела с медици-
ной обстоят неплохо, даже больницы есть, да и частные вра-
чи практикуют, так что меня под таким предлогом никуда
отсюда не выпустят, – горько усмехнулся Саша.

– А наши болеют все, – поник Пущин, – после крепости
да рудников. Хотя в Сибири воздух здоровый, получше, чем
в Петербурге.

– Да уж, – согласился Пушкин, – для меня теперь только
он и пахнет волей. Смешно, правда? И я не вернусь в сто-
лицу, даже если будет такая возможность. Лучше в Сибири
быть свободным, чем в Петербурге рабом.

–  Крепко ты повздорил с царём?  – осторожно спросил
Иван, понижая голос, хотя никто не мог их подслушать.



 
 
 

– Да я за вас драться с ним был готов! – фыркнул Алек-
сандр.

Пущин ласково улыбнулся, глядя на распалившегося
Пушкина.

– У нас ходили разные слухи, но дуэли никто и вообразить
не смог бы.

– Я был очень зол, – Саша смущённо опустил взгляд и
вновь наткнулся на запылённые сапоги друга. – Ты же с до-
роги! – спохватился он. – Как раз скоро время обедать. Да-
вай я отведу тебя в комнату переодеться, а потом познаком-
лю с женой. Наговоримся после!

–  Я ещё к Батенькову собирался сегодня,  – неуверенно
возразил Иван. – Далеко до него отсюда?

– В другую сторону от переправы с десяток вёрст. Да не
труди себя, он сам приедет, наверное, завтра. Неужели ты
готов прямо сейчас меня покинуть, не посидев, не выпив,
как в старые добрые времена?

– Не готов, – признался Пущин, обняв друга.

После весьма приятного обеда Пушкин, прихватив со сто-
ла бутылку вина и тарелку с сыром, увёл друга в свой каби-
нет, подальше от шумных домочадцев.

– У тебя очаровательные дети и прелестная жена, – сказал
Иван, когда друзья расположились в креслах.

– Да, я знаю, – самодовольно отозвался Александр, отку-
поривая вино. – Она ещё и умница, мой неизменный собе-



 
 
 

седник и друг. А ты не женат? Детьми не обзавёлся?
– Нет, – почему-то смутился Пущин. – Не женат. Девочка

при мне живёт с няней, Аннушка, семь лет ей. Дядей кличет.
Саша покусал губу.
– Ладно, – сказал он, поднимая бокал. – Давай за нас с

тобой, за дружбу через года и расстояние!
Поговорили об общих знакомых, вспомнили старых дру-

зей. Оказалось, что Пущин всё это время вёл активную пе-
реписку со всеми, кто только отвечал ему в столицах, даже
с директором Лицея.

– Сестра мне присылает множество книг, моя библиоте-
ка в Ялуторовске, наверное, беднее твоей, но не намного,
мой друг, не намного, – разомлев, хвастался Иван. – И за но-
востями я слежу. Кстати! – Его взгляд протрезвел, сам Пу-
щин как-то подобрался и сел прямее. – Слышал ты, что в
Европе творится? Во Франции революция! В Германии, в
Австрии! – он загибал пальцы. – В Риме провозгласили рес-
публику! А Венгрия?! Наш царь не может допустить, чтобы
венгры стали свободными – тогда и русские захотят. Гово-
рят, вводит войска.

Пущин помрачнел, замолчал.
– А мы здесь сидим, ты это хочешь сказать? – спросил

Александр, покачивая ногой.
– Сидим! – воскликнул Иван сердито. – А знаешь ли ты,

почему на самом деле здесь сидишь, в чём твоя вина?
Пушкин равнодушно пожал плечами. За столько лет бла-



 
 
 

годенствия эта тема перестала его волновать, хотя в первые
годы он на стену лез временами от непонимания происходя-
щего.

– А я тебе расскажу, – заговорщицки пообещал Пущин. –
Вот слушай. После всего этого кошмара на Сенатской пло-
щади я отправился к себе домой и, признаться, смиренно
ждал ареста. Меня мучала вина за всю ту кровь, что проли-
ли вследствие наших несогласованных действий и ошибок.
Когда пятнадцатого рано утром в дверь постучали, я думал
– это за мной. Но то явился Горчаков. Весь, как всегда, с
иголочки, в парике, в очках, но заполошный какой-то. Выта-
щил бумаги, машет ими и почти кричит: «Где Пушкин? Со-
бирайтесь живее, вас корабль ждёт!» «Какой Пушкин? Ка-
кой корабль? – говорю. – С ума ты, Александр, двинулся от
расстроенных нервов, что ли?» Тут он собрался с мыслями,
протянул мне то, что принёс, а это выездные паспорта на ме-
ня и на тебя. «Видел, – говорит, – я вчера Француза в Петер-
бурге, он просил выправить и сюда занести. И тебе, Иван, то-
же бежать надо, коли жизнь дорога!» «Никуда я не побегу, –
отвечаю, – ни на какой корабль. Это моя Россия, здесь моя
жизнь и моя смерть, если потребуется. Пушкину отдам пас-
порт, коли объявится». Но ты не появился, а вечером за мной
действительно пришли и отвели в крепость. Бумаги изъяли
при обыске и, видимо, решили, что ты тоже во всём этом де-
ле замешан был.

Александр вскочил, кровь бросилась в лицо. Он хотел бы-



 
 
 

ло что-то сказать, но махнул рукой и налил вина себе и Пу-
щину. Друзья выпили. Иван поставил бокал на стол и сказал:

– Знаешь…
Пушкин вскинул брови.
– Незадолго перед восстанием мы вот так же сидели с Кю-

хельбекером в гостиной… – Пущин помолчал, собираясь с
мыслями. – Мы тогда обсуждали тех, кто готов принять уча-
стие в этом предприятии. И я – прости! – в волнении он при-
жал руки к груди, – я пожалел, что рассказал тебе.

Александр нахмурился.
– А Кюхля… – начал было он.
– А Вильгельм понадеялся, что ты не приедешь, – закон-

чил Иван. – И потом он был рад, что из братьев Пушкиных
ты оказался самым благоразумным.

– Да у Лёвки просто дурь взыграла, – отмахнулся Алек-
сандр. – Все пошли – и он пошёл. К счастью, обошлось.

– Да, но… – Пущин встал и заходил по комнате. Пройдя
туда-сюда вдоль книжного шкафа, он повернулся к Пушки-
ну и спросил: – Да ты хоть понимаешь, что мог остаться в
России?

– И не получить всего этого? – ответил тот вопросом на
вопрос, очерчивая рукой вокруг себя. Иван ждал продолже-
ния. – Да ни за что! Я, знаешь ли, счастлив здесь. А там…
Бог знает, как бы оно повернулось.

За окном прогрохотал июльский гром, и первые капли жи-
вотворного дождя тяжело застучали по карнизу.
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