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Аннотация
В романе «Отцы и дети» отразилась идеологическая борьба

двух поколений, являвшаяся одной из главных особенностей
общественной жизни 60-х годов XIX века. Роман приобрел
непреходящие общечеловеческий интерес и значение.
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Иван Сергеевич Тургенев
Отцы и дети

Посвящается памяти
Виссариона Григорьевича Белинского

 
I
 

– Что, Петр, не видать еще? – спрашивал 20 мая 1859 го-
да, выходя без шапки на низкое крылечко постоялого двора
на *** шоссе, барин лет сорока с небольшим, в запыленном
пальто и клетчатых панталонах, у своего слуги, молодого и
щекастого малого с беловатым пухом на подбородке и ма-
ленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка в ухе, и напо-
маженные разноцветные волосы, и учтивые телодвижения,
словом, все изобличало человека новейшего, усовершен-
ствованного поколения, посмотрел снисходительно вдоль
дороги и ответствовал: «Никак нет-с, не видать».

– Не видать? – повторил барин.
– Не видать, – вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим с ним

читателя, пока он сидит, подогнувши под себя ножки и за-
думчиво поглядывая кругом.



 
 
 

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него в
пятнадцати верстах от постоялого дворика хорошее имение
в двести душ, или, как он выражается с тех пор, как размеже-
вался с крестьянами и завел «ферму», – в две тысячи деся-
тин земли. Отец его, боевой генерал 1812 года, полуграмот-
ный, грубый, но не злой русский человек, всю жизнь свою
тянул лямку, командовал сперва бригадой, потом дивизией
и постоянно жил в провинции, где в силу своего чина играл
довольно значительную роль. Николай Петрович родился на
юге России, подобно старшему своему брату Павлу, о кото-
ром речь впереди, и воспитывался до четырнадцатилетнего
возраста дома, окруженный дешевыми гувернерами, развяз-
ными, но подобострастными адъютантами и прочими полко-
выми и штабными личностями. Родительница его, из фами-
лии Колязиных, в девицах Agathe, а в генеральшах Агафо-
клея Кузьминишна Кирсанова, принадлежала к числу «ма-
тушек-командирш», носила пышные чепцы и шумные шел-
ковые платья, в церкви подходила первая ко кресту, говори-
ла громко и много, допускала детей утром к ручке, на ночь их
благословляла, – словом, жила в свое удовольствие. В каче-
стве генеральского сына Николай Петрович – хотя не только
не отличался храбростью, но даже заслужил прозвище тру-
сишки – должен был, подобно брату Павлу, поступить в во-
енную службу; но он переломил себе ногу в самый тот день,
когда уже прибыло известие об его определении, и, пролежав
два месяца в постели, на всю жизнь остался «хроменьким».



 
 
 

Отец махнул на него рукой и пустил его по штатской. Он по-
вез его в Петербург, как только ему минул восемнадцатый
год, и поместил его в университет. Кстати, брат его о ту пору
вышел офицером в гвардейский полк. Молодые люди стали
жить вдвоем, на одной квартире, под отдаленным надзором
двоюродного дяди с материнской стороны, Ильи Колязина,
важного чиновника. Отец их вернулся к своей дивизии и к
своей супруге и лишь изредка присылал сыновьям большие
четвертушки серой бумаги, испещренные размашистым пи-
сарским почерком. На конце этих четвертушек красовались
старательно окруженные «выкрутасами» слова: «Пиотр Кир-
саноф, генерал-майор». В 1835 году Николай Петрович вы-
шел из университета кандидатом,1 и в том же году генерал
Кирсанов, уволенный в отставку за неудачный смотр, при-
ехал в Петербург с женою на житье. Он нанял было дом у
Таврического сада и записался в Английский клуб,2 но вне-
запно умер от удара. Агафоклея Кузьминишна скоро за ним
последовала: она не могла привыкнуть к глухой столичной
жизни; тоска отставного существованья ее загрызла. Между

1 Кандидат – лицо, сдавшее специальный «кандидатский экзамен» и защитив-
шее специальную письменную работу по окончании университета, первая ученая
степень, установленная в 1804 г.

2 Английский клуб – место собрания состоятельных и родовитых дворян для
вечернего времяпрепровождения. Здесь развлекались, читали газеты, журналы,
обменивались политическими новостями и мнениями и т.п. Обычай устраивать
такого рода клубы заимствован в Англии. Первый английский клуб в России воз-
ник в 1700 году.



 
 
 

тем Николай Петрович успел, еще при жизни родителей и к
немалому их огорчению, влюбиться в дочку чиновника Пре-
половенского, бывшего хозяина его квартиры, миловидную
и, как говорится, развитую девицу: она в журналах читала
серьезные статьи в отделе «Наук». Он женился на ней, как
только минул срок траура, и, покинув министерство уделов,
куда по протекции отец его записал, блаженствовал со своею
Машей сперва на даче около Лесного института, потом в го-
роде, в маленькой и хорошенькой квартире, с чистою лест-
ницей и холодноватою гостиной, наконец – в деревне, где он
поселился окончательно и где у него в скором времени ро-
дился сын Аркадий. Супруги жили очень хорошо и тихо: они
почти никогда не расставались, читали вместе, играли в че-
тыре руки на фортепьяно, пели дуэты; она сажала цветы и
наблюдала за птичным двором, он изредка ездил на охоту и
занимался хозяйством, а Аркадий рос да рос – тоже хорошо
и тихо. Десять лет прошло как сон. В 47-м году жена Кирса-
нова скончалась. Он едва вынес этот удар, поседел в несколь-
ко недель; собрался было за границу, чтобы хотя немного
рассеяться… но тут настал 48-й год.3 Он поневоле вернулся
в деревню и после довольно продолжительного бездействия
занялся хозяйственными преобразованиями. В 55-м году он
повез сына в университет; прожил с ним три зимы в Петер-

3 «…но тут настал 48-й год». – 1848 год – год февральской и июньской рево-
люций во Франции. Страх перед революцией вызвал со стороны Николая I кру-
тые меры, в том числе запрет выезда за границу.



 
 
 

бурге, почти никуда не выходя и стараясь заводить знаком-
ства с молодыми товарищами Аркадия. На последнюю зиму
он приехать не мог, – и вот мы видим его в мае месяце 1859
года, уже совсем седого, пухленького и немного сгорбленно-
го: он ждет сына, получившего, как некогда он сам, звание
кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая
остаться под барским глазом, зашел под ворота и закурил
трубку. Николай Петрович поник головой и начал глядеть
на ветхие ступеньки крылечка: крупный пестрый цыпленок
степенно расхаживал по ним, крепко стуча своими больши-
ми желтыми ногами; запачканная кошка недружелюбно по-
сматривала на него, жеманно прикорнув на перила. Солнце
пекло; из полутемных сеней постоялого дворика несло запа-
хом теплого ржаного хлеба. Замечтался наш Николай Пет-
рович. «Сын… кандидат… Аркаша…» – беспрестанно вер-
телось у него в голове; он пытался думать о чем-нибудь дру-
гом, и опять возвращались те же мысли. Вспомнилась ему
покойница-жена… «Не дождалась!» – шепнул он уныло…
Толстый сизый голубь прилетел на дорогу и поспешно от-
правился пить в лужицу возле колодца. Николай Петрович
стал глядеть на него, а ухо его уже ловило стук приближаю-
щихся колес…

– Никак, они едут-с, – доложил слуга, вынырнув из-под
ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза вдоль доро-



 
 
 

ги. Показался тарантас, запряженный тройкой ямских ло-
шадей; в тарантасе мелькнул околыш студентской фуражки,
знакомый очерк дорогого лица…

– Аркаша! Аркаша! – закричал Кирсанов, и побежал, и
замахал руками… Несколько мгновений спустя его губы уже
прильнули к безбородой, запыленной и загорелой щеке мо-
лодого кандидата.



 
 
 

 
II

 
– Дай же отряхнуться, папаша, – говорил несколько сип-

лым от дороги, но звонким юношеским голосом Аркадий,
весело отвечая на отцовские ласки, – я тебя всего запачкаю.

– Ничего, ничего, – твердил, умиленно улыбаясь, Николай
Петрович и раза два ударил рукою по воротнику сыновней
шинели и по собственному пальто. – Покажи-ка себя, пока-
жи-ка, – прибавил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел то-
ропливыми шагами к постоялому двору, приговаривая: «Вот
сюда, сюда, да лошадей поскорее».

Николай Петрович казался гораздо встревоженнее своего
сына; он словно потерялся немного, словно робел. Аркадий
остановил его.

– Папаша, – сказал он, – позволь познакомить тебя с моим
добрым приятелем, Базаровым, о котором я тебе так часто
писал. Он так любезен, что согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к чело-
веку высокого роста, в длинном балахоне с кистями, только
что вылезшему из тарантаса, крепко стиснул его обнажен-
ную красную руку, которую тот не сразу ему подал.

– Душевно рад, – начал он, – и благодарен за доброе на-
мерение посетить нас; надеюсь… позвольте узнать ваше имя
и отчество?

– Евгений Васильев, – отвечал Базаров ленивым, но му-



 
 
 

жественным голосом и, отвернув воротник балахона, пока-
зал Николаю Петровичу все свое лицо. Длинное и худое, с
широким лбом, кверху плоским, книзу заостренным носом,
большими зеленоватыми глазами и висячими бакенбардами
песочного цвету, оно оживлялось спокойной улыбкой и вы-
ражало самоуверенность и ум.

– Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, что вы не со-
скучитесь у нас, – продолжал Николай Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ничего не
отвечал и только приподнял фуражку. Его темно-белокурые
волосы, длинные и густые, не скрывали крупных выпукло-
стей просторного черепа.

– Так как же, Аркадий, – заговорил опять Николай Пет-
рович, оборачиваясь к сыну, – сейчас закладывать лошадей,
что ли? Или вы отдохнуть хотите?

– Дома отдохнем, папаша; вели закладывать.
– Сейчас, сейчас, – подхватил отец. – Эй, Петр, слышишь?

Распорядись, братец, поживее.
Петр, который в качестве усовершенствованного слуги не

подошел к ручке барича, а только издали поклонился ему,
снова скрылся под воротами.

– Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса есть трой-
ка, – хлопотливо говорил Николай Петрович, между тем как
Аркадий пил воду из железного ковшика, принесенного хо-
зяйкой постоялого двора, а Базаров закурил трубку и по-
дошел к ямщику, отпрягавшему лошадей, – только коляска



 
 
 

двухместная, и вот я не знаю, как твой приятель…
– Он в тарантасе поедет, – перебил вполголоса Аркадий. –

Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. Он чудесный малый,
такой простой – ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.
– Ну, поворачивайся, толстобородый! – обратился База-

ров к ямщику.
– Слышь, Митюха, – подхватил другой, тут же стоявший

ямщик с руками, засунутыми в задние прорехи тулупа, – ба-
рин-то тебя как прозвал? Толстобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и потащил вожжи с пот-
ной коренной.

– Живей, живей, ребята, подсобляйте, – воскликнул Ни-
колай Петрович, – на водку будет!

В несколько минут лошади были заложены; отец с сыном
поместились в коляске; Петр взобрался на козлы; Базаров
вскочил в тарантас, уткнулся головой в кожаную подушку –
и оба экипажа покатили.



 
 
 

 
III

 
– Так вот как, наконец ты кандидат и домой приехал, –

говорил Николай Петрович, потрогивая Аркадия то по пле-
чу, то по колену. – Наконец!

–  А что дядя? здоров?  – спросил Аркадий, которому,
несмотря на искреннюю, почти детскую радость, его напол-
нявшую, хотелось поскорее перевести разговор с настроения
взволнованного на обыденное.

–  Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе на-
встречу, да почему-то раздумал.

– А ты долго меня ждал? – спросил Аркадий.
– Да часов около пяти.
– Добрый папаша!
Аркадий живо повернулся к отцу и звонко поцеловал его

в щеку. Николай Петрович тихонько засмеялся.
– Какую я тебе славную лошадь приготовил! – начал он, –

ты увидишь. И комната твоя оклеена обоями.
– А для Базарова комната есть?
– Найдется и для него.
– Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не могу тебе вы-

разить, до какой степени я дорожу его дружбой.
– Ты недавно с ним познакомился?
– Недавно.
– То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем занимает-



 
 
 

ся?
– Главный предмет его – естественные науки. Да он все

знает. Он в будущем году хочет держать на доктора.
– А! он по медицинскому факультету, – заметил Николай

Петрович и помолчал. – Петр, – прибавил он и протянул ру-
ку, – это, никак, наши мужики едут?

Петр глянул в сторону, куда указывал барин. Несколько
телег, запряженных разнузданными лошадьми, шибко кати-
лись по узкому проселку. В каждой телеге сидело по одному,
много по два мужика в тулупах нараспашку.

– Точно так-с, – промолвил Петр.
– Куда это они едут, в город, что ли?
– Полагать надо, что в город. В кабак, – прибавил он пре-

зрительно и слегка наклонился к кучеру, как бы ссылаясь на
него. Но тот даже не пошевельнулся: это был человек старо-
го закала, не разделявший новейших воззрений.

– Хлопоты у меня большие с мужиками в нынешнем го-
ду, – продолжал Николай Петрович, обращаясь к сыну. – Не
платят оброка.4 Что ты будешь делать?

– А своими наемными работниками ты доволен?
– Да, – процедил сквозь зубы Николай Петрович. – Под-

бивают их, вот что беда; ну, и настоящего старания все еще
нету. Сбрую портят. Пахали, впрочем, ничего. Перемелется

4 Оброк – более прогрессивная по сравнению с барщиной денежная форма экс-
плуатации крестьян. Крестьянин заранее «обрекался» дать помещику опреде-
ленную сумму денег, и тот отпускал его из имения на заработки.



 
 
 

– мука будет. Да разве тебя теперь хозяйство занимает?
– Тени нет у вас, вот что горе, – заметил Аркадий, не от-

вечая на последний вопрос.
– Я с северной стороны над балконом большую маркизу5

приделал, – промолвил Николай Петрович, – теперь и обе-
дать можно на воздухе.

– Что-то на дачу больно похоже будет… а впрочем, это все
пустяки. Какой зато здесь воздух! Как славно пахнет! Пра-
во, мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как в здешних
краях! Да и небо здесь…

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный взгляд на-
зад и умолк.

– Конечно, – заметил Николай Петрович, – ты здесь ро-
дился, тебе все должно казаться здесь чем-то особенным…

– Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни родился.
– Однако…
– Нет, это совершенно все равно.
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и коляска

проехала с полверсты, прежде чем разговор возобновился
между ними.

– Не помню, писал ли я тебе, – начал Николай Петрович, –
твоя бывшая нянюшка, Егоровна, скончалась.

– Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?
– Жив и нисколько не изменился. Все так же брюзжит.

5 Маркиза – здесь: навес из какой-либо плотной ткани над балконом для защи-
ты от солнца и дождя.



 
 
 

Вообще ты больших перемен в Марьине не найдешь.
– Приказчик у тебя все тот же?
– Вот разве что приказчика я сменил. Я решился не дер-

жать больше у себя вольноотпущенных, бывших дворовых,
или по крайней мере не поручать им никаких должностей,
где есть ответственность. (Аркадий указал глазами на Пет-
ра.) Il est libre, en effet,6 – заметил вполголоса Николай Пет-
рович, – но ведь он – камердинер.7 Теперь у меня приказчик8

из мещан:9 кажется, дельный малый. Я ему назначил двести
пятьдесят рублей в год. Впрочем, – прибавил Николай Пет-
рович, потирая лоб и брови рукою, что у него всегда служи-
ло признаком внутреннего смущения, – я тебе сейчас сказал,
что ты не найдешь перемен в Марьине… Это не совсем спра-
ведливо. Я считаю своим долгом предварить тебя, хотя…

Он запнулся на мгновенье и продолжал уже по-француз-
ски.

– Строгий моралист найдет мою откровенность неумест-
ною, но, во-первых, это скрыть нельзя, а во-вторых, тебе из-
вестно, у меня всегда были особенные принципы насчет от-
ношений отца к сыну. Впрочем, ты, конечно, будешь вправе
осудить меня. В мои лета… Словом, эта… эта девушка, про
которую ты, вероятно, уже слышал…

6 Он в самом деле вольный (фр.).
7 Камердинер – (нем. комнатный слуга) – самый приближенный из слуг.
8 Приказчик – здесь: управляющий хозяйством имения.
9 Мещане – одно из сословий в царской России.



 
 
 

– Фенечка? – развязно спросил Аркадий.
Николай Петрович покраснел.
– Не называй ее, пожалуйста, громко… Ну да… она те-

перь живет у меня. Я ее поместил в доме… там были две
небольшие комнатки. Впрочем, это все можно переменить.

– Помилуй, папаша, зачем?
– Твой приятель у нас гостить будет… неловко…
– Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспокойся. Он вы-

ше всего этого.
–  Ну, ты, наконец,  – проговорил Николай Петрович.  –

Флигелек-то плох – вот беда.
– Помилуй, папаша, – подхватил Аркадий, – ты как будто

извиняешься; как тебе не совестно.
– Конечно, мне должно быть совестно, – отвечал Николай

Петрович, все более и более краснея.
–  Полно, папаша, полно, сделай одолжение!  – Аркадий

ласково улыбнулся. «В чем извиняется!» – подумал он про
себя, и чувство снисходительной нежности к доброму и мяг-
кому отцу, смешанное с ощущением какого-то тайного пре-
восходства, наполнило его душу. – Перестань, пожалуйста, –
повторил он еще раз, невольно наслаждаясь сознанием соб-
ственной развитости и свободы.

Николай Петрович глянул на него из-под пальцев руки,
которою он продолжал тереть себе лоб, и что-то кольнуло его
в сердце… Но он тут же обвинил себя.

– Вот это уж наши поля пошли, – проговорил он после



 
 
 

долгого молчания.
– А это впереди, кажется, наш лес? – спросил Аркадий.
– Да, наш. Только я его продал. В нынешнем году его сво-

дить будут.
– Зачем ты его продал?
– Деньги были нужны; притом же эта земля отходит к му-

жикам.
– Которые тебе оброка не платят?
– Это уж их дело, а впрочем, будут же они когда-нибудь

платить.
– Жаль леса, – заметил Аркадий и стал глядеть кругом.
Места, по которым они проезжали, не могли назваться

живописными. Поля, все поля тянулись вплоть до самого
небосклона, то слегка вздымаясь, то опускаясь снова; кое-где
виднелись небольшие леса и, усеянные редким и низким ку-
старником, вились овраги, напоминая глазу их собственное
изображение на старинных планах екатерининского време-
ни. Попадались и речки с обрытыми берегами, и крошечные
пруды с худыми плотинами, и деревеньки с низкими избен-
ками под темными, часто до половины разметанными кры-
шами, и покривившиеся молотильные сарайчики с плетен-
ными из хвороста стенами и зевающими воротищами 10 воз-
ле опустелых гумен, и церкви, то кирпичные с отвалившею-
ся кое-где штукатуркой, то деревянные с наклонившимися
крестами и разоренными кладбищами. Сердце Аркадия по-

10 Воротище – остатки ворот без створок.



 
 
 

немногу сжималось. Как нарочно, мужички встречались все
обтерханные, на плохих клячонках; как нищие в лохмотьях,
стояли придорожные ракиты с ободранною корой и обломан-
ными ветвями; исхудалые, шершавые, словно обглоданные,
коровы жадно щипали траву по канавам. Казалось, они толь-
ко что вырвались из чьих-то грозных, смертоносных когтей –
и, вызванный жалким видом обессиленных животных, сре-
ди весеннего красного дня, вставал белый призрак безотрад-
ной, бесконечной зимы с ее метелями, морозами и снега-
ми… «Нет, – подумал Аркадий, – небогатый край этот, не
поражает он ни довольством, ни трудолюбием; нельзя, нель-
зя ему так остаться, преобразования необходимы… но как
их исполнить, как приступить?..»

Так размышлял Аркадий… а пока он размышлял, весна
брала свое. Все кругом золотисто зеленело, все широко и
мягко волновалось и лоснилось под тихим дыханием тепло-
го ветерка, все – деревья, кусты и травы; повсюду несконча-
емыми звонкими струйками заливались жаворонки; чибисы
то кричали, виясь над низменными лугами, то молча пере-
бегали по кочкам; красиво чернея в нежной зелени еще низ-
ких яровых хлебов, гуляли грачи; они пропадали во ржи, уже
слегка побелевшей, лишь изредка выказывались их головы
в дымчатых ее волнах. Аркадий глядел, глядел, и, понемно-
гу ослабевая, исчезали его размышления… Он сбросил с се-
бя шинель и так весело, таким молоденьким мальчиком по-
смотрел на отца, что тот опять его обнял.



 
 
 

– Теперь уж недалеко, – заметил Николай Петрович, – вот
стоит только на эту горку подняться, и дом будет виден. Мы
заживем с тобой на славу, Аркаша; ты мне помогать будешь
по хозяйству, если только это тебе не наскучит. Нам надобно
теперь тесно сойтись друг с другом, узнать друг друга хоро-
шенько, не правда ли?

– Конечно, – промолвил Аркадий, – но что за чудный день
сегодня!

– Для твоего приезда, душа моя. Да, весна в полном блес-
ке. А впрочем, я согласен с Пушкиным – помнишь, в Евге-
нии Онегине:

Как грустно мне твое явленье,
Весна, весна, пора любви!
Какое…

– Аркадий! – раздался из тарантаса голос Базарова, – при-
шли мне спичку, нечем трубку раскурить.

Николай Петрович умолк, а Аркадий, который начал было
слушать его не без некоторого изумления, но и не без сочув-
ствия, поспешил достать из кармана серебряную коробочку
со спичками и послал ее Базарову с Петром.

– Хочешь сигарку? – закричал опять Базаров.
– Давай, – отвечал Аркадий.
Петр вернулся к коляске и вручил ему вместе с коробоч-

кой толстую черную сигарку, которую Аркадий немедленно
закурил, распространяя вокруг себя такой крепкий и кислый



 
 
 

запах заматерелого табаку, что Николай Петрович, отроду не
куривший, поневоле, хотя незаметно, чтобы не обидеть сы-
на, отворачивал нос.

Четверть часа спустя оба экипажа остановились перед
крыльцом нового деревянного дома, выкрашенного серою
краской и покрытого железною красною крышей. Это и бы-
ло Марьино, Новая слободка тож, или, по крестьянскому на-
именованью, Бобылий Хутор.



 
 
 

 
IV

 
Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встречать гос-

под; показалась всего одна девочка лет двенадцати, а вслед за
ней вышел из дому молодой парень, очень похожий на Пет-
ра, одетый в серую ливрейную куртку11 с белыми гербовыми
пуговицами, слуга Павла Петровича Кирсанова. Он молча
отворил дверцу коляски и отстегнул фартук тарантаса. Ни-
колай Петрович с сыном и с Базаровым отправились через
темную и почти пустую залу, из-за двери которой мелькнуло
молодое женское лицо, в гостиную, убранную уже в новей-
шем вкусе.

– Вот мы и дома, – промолвил Николай Петрович, сни-
мая картуз и встряхивая волосами. – Главное, надо теперь
поужинать и отдохнуть.

– Поесть действительно не худо, – заметил, потягиваясь,
Базаров и опустился на диван.

– Да, да, ужинать давайте, ужинать поскорее. – Николай
Петрович без всякой видимой причины потопал ногами. –
Вот кстати и Прокофьич.

Вошел человек лет шестидесяти, беловолосый, худой и
смуглый, в коричневом фраке с медными пуговицами и в ро-
зовом платочке на шее. Он осклабился, подошел к ручке к

11 Ливрейная куртка – короткая ливрея, повседневная одежда молодого слуги.



 
 
 

Аркадию и, поклонившись гостю, отступил к двери и поло-
жил руки за спину.

– Вот он, Прокофьич, – начал Николай Петрович, – при-
ехал к нам наконец… Что? как ты его находишь?

–  В лучшем виде-с,  – проговорил старик и осклабился
опять, но тотчас же нахмурил свои густые брови. – На стол
накрывать прикажете? – проговорил он внушительно.

– Да, да, пожалуйста. Но не пройдете ли вы сперва в вашу
комнату, Евгений Васильич?

– Нет, благодарствуйте, незачем. Прикажите только чемо-
данишко мой туда стащить да вот эту одёженку, – прибавил
он, снимая с себя свой балахон.

– Очень хорошо. Прокофьич, возьми же их шинель. (Про-
кофьич, как бы с недоумением, взял обеими руками базаров-
скую «одёженку» и, высоко подняв ее над головою, удалился
на цыпочках.) А ты, Аркадий, пойдешь к себе на минутку?

– Да, надо почиститься, – отвечал Аркадий и направил-
ся было к дверям, но в это мгновение вошел в гостиную че-
ловек среднего роста, одетый в темный английский сьют,12

модный низенький галстух и лаковые полусапожки, Павел
Петрович Кирсанов. На вид ему было лет сорок пять: его
коротко остриженные седые волосы отливали темным блес-
ком, как новое серебро; лицо его, желчное, но без мор-
щин, необыкновенно правильное и чистое, словно выведен-
ное тонким и легким резцом, являло следы красоты замеча-

12 Костюм английского покроя (англ.).



 
 
 

тельной: особенно хороши были светлые, черные, продолго-
ватые глаза. Весь облик Аркадиева дяди, изящный и поро-
дистый, сохранил юношескую стройность и то стремление
вверх, прочь от земли, которое большею частью исчезает по-
сле двадцатых годов.

Павел Петрович вынул из кармана панталон свою краси-
вую руку с длинными розовыми ногтями, руку, казавшуюся
еще красивей от снежной белизны рукавчика, застегнутого
одиноким крупным опалом, и подал ее племяннику. Совер-
шив предварительно европейское «shake hands»,13 он три ра-
за, по-русски, поцеловался с ним, то есть три раза прикос-
нулся своими душистыми усами до его щек, и проговорил:

– Добро пожаловать.
Николай Петрович представил его Базарову: Павел Пет-

рович слегка наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнулся,
но руки не подал и даже положил ее обратно в карман.

– Я уже думал, что вы не приедете сегодня, – заговорил он
приятным голосом, любезно покачиваясь, подергивая пле-
чами и показывая прекрасные белые зубы. – Разве что на до-
роге случилось?

– Ничего не случилось, – отвечал Аркадий, – так, замеш-
кались немного. Зато мы теперь голодны, как волки. Пото-
ропи Прокофьича, папаша, а я сейчас вернусь.

– Постой, я с тобой пойду! – воскликнул Базаров, внезап-
но порываясь с дивана.

13 Рукопожатие (англ.).



 
 
 

Оба молодые человека вышли.
– Кто сей? – спросил Павел Петрович.
– Приятель Аркаши, очень, по его словам, умный человек.
– Он у нас гостить будет?
– Да.
– Этот волосатый?
– Ну да.
Павел Петрович постучал ногтями по столу.
– Я нахожу, что Аркадий s’est degourdi,14 – заметил он. –

Я рад его возвращению.
За ужином разговаривали мало. Особенно Базаров почти

ничего не говорил, но ел много. Николай Петрович расска-
зывал разные случаи из своей, как он выражался, фермер-
ской жизни, толковал о предстоящих правительственных ме-
рах, о комитетах, о депутатах, о необходимости заводить ма-
шины и т.д. Павел Петрович медленно похаживал взад и
вперед по столовой (он никогда не ужинал), изредка отхле-
бывая из рюмки, наполненной красным вином, и еще реже
произнося какое-нибудь замечание или, скорее, восклица-
ние, вроде «а! эге! гм!». Аркадий сообщил несколько петер-
бургских новостей, но он ощущал небольшую неловкость, ту
неловкость, которая обыкновенно овладевает молодым че-
ловеком, когда он только что перестал быть ребенком и воз-
вратился в место, где привыкли видеть и считать его ребен-
ком. Он без нужды растягивал свою речь, избегал слова «па-

14 Стал развязнее (фр.).



 
 
 

паша» и даже раз заменил его словом «отец», произнесен-
ным, правда, сквозь зубы; с излишнею развязностью налил
себе в стакан гораздо больше вина, чем самому хотелось, и
выпил все вино. Прокофьич не спускал с него глаз и только
губами пожевывал. После ужина все тотчас разошлись.

– А чудаковат у тебя дядя, – говорил Аркадию Базаров,
сидя в халате возле его постели и насасывая короткую тру-
бочку. – Щегольство какое в деревне, подумаешь! Ногти-то,
ногти, хоть на выставку посылай!

–  Да ведь ты не знаешь,  – ответил Аркадий,  – ведь он
львом был в свое время. Я когда-нибудь расскажу тебе его
историю. Ведь он красавцем был, голову кружил женщинам.

–  Да, вот что! По старой, значит, памяти. Пленять-то
здесь, жаль, некого. Я все смотрел: этакие у него удивитель-
ные воротнички, точно каменные, и подбородок так аккурат-
но выбрит. Аркадий Николаич, ведь это смешно?

– Пожалуй; только он, право, хороший человек.
–  Архаическое явление! А отец у тебя славный малый.

Стихи он напрасно читает и в хозяйстве вряд ли смыслит,
но он добряк.

– Отец у меня золотой человек.
– Заметил ли ты, что он робеет?
Аркадий качнул головою, как будто он сам не робел.
– Удивительное дело, – продолжал Базаров, – эти старень-

кие романтики! Разовьют в себе нервную систему до раздра-
жения… ну, равновесие и нарушено. Однако прощай! В мо-



 
 
 

ей комнате английский рукомойник, а дверь не запирается.
Все-таки это поощрять надо – английские рукомойники, то
есть прогресс!

Базаров ушел, а Аркадием овладело радостное чувство.
Сладко засыпать в родимом доме, на знакомой постели, под
одеялом, над которым трудились любимые руки, быть мо-
жет руки нянюшки, те ласковые, добрые и неутомимые ру-
ки. Аркадий вспомнил Егоровну, и вздохнул, и пожелал ей
царствия небесного… О себе он не молился.

И он и Базаров заснули скоро, но другие лица в доме долго
еще не спали. Возвращение сына взволновало Николая Пет-
ровича. Он лег в постель, но не загасил свечки и, подперши
рукою голову, думал долгие думы. Брат его сидел далеко за
полночь в своем кабинете, на широком гамбсовом кресле,15

перед камином, в котором слабо тлел каменный уголь. Павел
Петрович не разделся, только китайские красные туфли без
задков сменили на его ногах лаковые полусапожки. Он дер-
жал в руках последний нумер Galignani,16 но он не читал; он
глядел пристально в камин, где, то замирая, то вспыхивая,
вздрагивало голубоватое пламя… Бог знает, где бродили его
мысли, но не в одном только прошедшем бродили они: выра-
жение его лица было сосредоточенно и угрюмо, чего не бы-

15 Гамбсово кресло – кресло работы модного петербургского мебельного масте-
ра Гамбса.

16 «Galignani» – «Galignani s Messenger» – «Вестник Галиньяни» – ежедневная
газета, издававшаяся в Париже на английском языке с 1814 года. Получила на-
звание по имени своего основателя – Джованни Антонио Галиньяни.



 
 
 

вает, когда человек занят одними воспоминаниями. А в ма-
ленькой задней комнатке, на большом сундуке, сидела, в го-
лубой душегрейке17 и с наброшенным белым платком на тем-
ных волосах, молодая женщина, Фенечка, и то прислушива-
лась, то дремала, то посматривала на растворенную дверь,
из-за которой виднелась детская кроватка и слышалось ров-
ное дыхание спящего ребенка.

17 Женская теплая кофта, обычно без рукавов, со сборками по талии.



 
 
 

 
V

 
На другое утро Базаров раньше всех проснулся и вышел

из дома. «Эге! – подумал он, посмотрев кругом, – местеч-
ко-то неказисто». Когда Николай Петрович размежевался
с своими крестьянами, ему пришлось отвести под новую
усадьбу десятины четыре совершенно ровного и голого по-
ля. Он построил дом, службы и ферму, разбил сад, выкопал
пруд и два колодца; но молодые деревца плохо принимались,
в пруде воды набралось очень мало, и колодцы оказались со-
лонковатого вкуса. Одна только беседка из сиреней и акаций
порядочно разрослась; в ней иногда пили чай и обедали. Ба-
заров в несколько минут обегал все дорожки сада, зашел на
скотный двор, на конюшню, отыскал двух дворовых мальчи-
шек, с которыми тотчас свел знакомство, и отправился с ни-
ми в небольшое болотце, с версту от усадьбы, за лягушками.

– На что тебе лягушки, барин? – спросил его один из маль-
чиков.

– А вот на что, – отвечал ему Базаров, который владел осо-
бенным уменьем возбуждать к себе доверие в людях низших,
хотя он никогда не потакал им и обходился с ними небреж-
но, – я лягушку распластаю да посмотрю, что у нее там внут-
ри делается; а так как мы с тобой те же лягушки, только что
на ногах ходим, я и буду знать, что и у нас внутри делается.

– Да на что тебе это?



 
 
 

– А чтобы не ошибиться, если ты занеможешь и мне тебя
лечить придется.

– Разве ты дохтур?
– Да.
– Васька, слышь, барин говорит, что мы с тобой те же ля-

гушки. Чудно!
– Я их боюсь, лягушек-то, – заметил Васька, мальчик лет

семи, с белою, как лен, головою, в сером казакине с стоячим
воротником и босой.

– Чего бояться? разве они кусаются?
– Ну, полезайте в воду, философы, – промолвил Базаров.
Между тем Николай Петрович тоже проснулся и отпра-

вился к Аркадию, которого застал одетым. Отец и сын вы-
шли на террасу, под навес маркизы; возле перил, на столе,
между большими букетами сирени, уже кипел самовар. Яви-
лась девочка, та самая, которая накануне первая встретила
приезжих на крыльце, и тонким голосом проговорила:

– Федосья Николавна не совсем здоровы, прийти не могут;
приказали вас спросить, вам самим угодно разлить чай или
прислать Дуняшу?

– Я сам разолью, сам, – поспешно подхватил Николай Пет-
рович. – Ты, Аркадий, с чем пьешь чай, со сливками или с
лимоном?

– Со сливками, – отвечал Аркадий и, помолчав немного,
вопросительно произнес: – Папаша?

Николай Петрович с замешательством посмотрел на сына.



 
 
 

– Что? – промолвил он.
Аркадий опустил глаза.
–  Извини, папаша, если мой вопрос тебе покажется

неуместным, – начал он, – но ты сам, вчерашнею своею от-
кровенностью, меня вызываешь на откровенность… ты не
рассердишься?..

– Говори.
– Ты мне даешь смелость спросить тебя… Не оттого ли

Фен… не оттого ли она не приходит сюда чай разливать, что
я здесь?

Николай Петрович слегка отвернулся.
– Может быть, – проговорил он наконец, – она предпола-

гает… она стыдится…
Аркадий быстро вскинул глаза на отца.
– Напрасно ж она стыдится. Во-первых, тебе известен мой

образ мыслей (Аркадию очень было приятно произнести эти
слова), а во-вторых – захочу ли я хоть на волос стеснять твою
жизнь, твои привычки? Притом, я уверен, ты не мог сделать
дурной выбор; если ты позволил ей жить с тобой под одною
кровлей, стало быть она это заслуживает: во всяком случае,
сын отцу не судья, и в особенности я, и в особенности такому
отцу, который, как ты, никогда и ни в чем не стеснял моей
свободы.

Голос Аркадия дрожал сначала: он чувствовал себя вели-
кодушным, однако в то же время понимал, что читает нечто
вроде наставления своему отцу; но звук собственных речей



 
 
 

сильно действует на человека, и Аркадий произнес послед-
ние слова твердо, даже с эффектом.

– Спасибо, Аркаша, – глухо заговорил Николай Петрович,
и пальцы его опять заходили по бровям и по лбу.  – Твои
предположения действительно справедливы. Конечно, если
б эта девушка не стоила… Это не легкомысленная прихоть.
Мне нелегко говорить с тобой об этом; но ты понимаешь, что
ей трудно было прийти сюда при тебе, особенно в первый
день твоего приезда.

– В таком случае, я сам пойду к ней, – воскликнул Арка-
дий с новым приливом великодушных чувств и вскочил со
стула. – Я ей растолкую, что ей нечего меня стыдиться.

Николай Петрович тоже встал.
– Аркадий, – начал он, – сделай одолжение… как же мож-

но… там… Я тебя не предварил…
Но Аркадий уже не слушал его и убежал с террасы. Ни-

колай Петрович посмотрел ему вслед и в смущенье опустил-
ся на стул. Сердце его забилось… Представилась ли ему в
это мгновение неизбежная странность будущих отношений
между им и сыном, сознавал ли он, что едва ли не большее
бы уважение оказал ему Аркадий, если б он вовсе не касался
этого дела, упрекал ли он самого себя в слабости – сказать
трудно; все эти чувства были в нем, но в виде ощущений – и
то неясных; а с лица не сходила краска, и сердце билось.

Послышались торопливые шаги, и Аркадий вошел на тер-
расу.



 
 
 

– Мы познакомились, отец! – воскликнул он с выражени-
ем какого-то ласкового и доброго торжества на лице. – Фе-
досья Николаевна, точно, сегодня не совсем здорова и при-
дет попозже. Но как же ты не сказал мне, что у меня есть
брат? Я бы уже вчера вечером его расцеловал, как я сейчас
расцеловал его.

Николай Петрович хотел что-то вымолвить, хотел под-
няться и раскрыть объятия… Аркадий бросился ему на шею.

– Что это? опять обнимаетесь? – раздался сзади их голос
Павла Петровича.

Отец и сын одинаково обрадовались появлению его в эту
минуту; бывают положения трогательные, из которых все-та-
ки хочется поскорее выйти.

– Чему ж ты удивляешься? – весело заговорил Николай
Петрович. – В кои-то веки дождался я Аркаши… Я со вче-
рашнего дня и насмотреться на него не успел.

– Я вовсе не удивляюсь, – заметил Павел Петрович, – я
даже сам не прочь с ним обняться.

Аркадий подошел к дяде и снова почувствовал на щеках
своих прикосновение его душистых усов. Павел Петрович
присел к столу. На нем был изящный утренний, в англий-
ском вкусе, костюм; на голове красовалась маленькая фес-
ка. Эта феска и небрежно повязанный галстучек намекали
на свободу деревенской жизни; но тугие воротнички рубаш-
ки, правда, не белой, а пестренькой, как оно и следует для
утреннего туалета, с обычною неумолимостью упирались в



 
 
 

выбритый подбородок.
– Где же новый твой приятель? – спросил он Аркадия.
– Его дома нет; он обыкновенно встает рано и отправля-

ется куда-нибудь. Главное, не надо обращать на него внима-
ния: он церемоний не любит.

– Да, это заметно. – Павел Петрович начал, не торопясь,
намазывать масло на хлеб. – Долго он у нас прогостит?

– Как придется. Он заехал сюда по дороге к отцу.
– А отец его где живет?
– В нашей же губернии, верст восемьдесят отсюда. У него

там небольшое именьице. Он был прежде полковым докто-
ром.

– Тэ-тэ-тэ-тэ… То-то я все себя спрашивал: где слышал я
эту фамилию: Базаров?.. Николай, помнится, в батюшкиной
дивизии был лекарь Базаров?

– Кажется, был.
– Точно, точно. Так этот лекарь его отец. Гм! – Павел Пет-

рович повел усами. – Ну, а сам господин Базаров, собствен-
но, что такое? – спросил он с расстановкой.

– Что такое Базаров? – Аркадий усмехнулся.  – Хотите,
дядюшка, я вам скажу, что он, собственно, такое?

– Сделай одолжение, племянничек.
– Он нигилист.18

18 Нигилист – отрицатель (от латин. nihil – ничего); нигилизм – система взгля-
дов, имевшая распространение в середине XIX века. В 60-е годы XIX столетия
противники революционной демократии называли нигилистами вообще всех ре-
волюционно настроенных.



 
 
 

– Как? – спросил Николай Петрович, а Павел Петрович
поднял на воздух нож с куском масла на конце лезвия и
остался неподвижен.

– Он нигилист, – повторил Аркадий.
– Нигилист,  – проговорил Николай Петрович.  – Это от

латинского nihil, ничего, сколько я могу судить; стало быть,
это слово означает человека, который… который ничего не
признает?

– Скажи: который ничего не уважает, – подхватил Павел
Петрович и снова принялся за масло.

– Который ко всему относится с критической точки зре-
ния, – заметил Аркадий.

– А это не все равно? – спросил Павел Петрович.
– Нет, не все равно. Нигилист – это человек, который не

склоняется ни перед какими авторитетами, который не при-
нимает ни одного принципа на веру, каким бы уважением ни
был окружен этот принцип.

– И что ж, это хорошо? – перебил Павел Петрович.
– Смотря как кому, дядюшка. Иному от этого хорошо, а

иному очень дурно.
– Вот как. Ну, это, я вижу, не по нашей части. Мы, люди

старого века, мы полагаем, что без принсипов (Павел Пет-
рович выговаривал это слово мягко, на французский манер,
Аркадий, напротив, произносил «прынцип», налегая на пер-
вый слог), без принсипов, принятых, как ты говоришь, на ве-



 
 
 

ру, шагу ступить, дохнуть нельзя. Vous avez changé tout cela,19

дай вам бог здоровья и генеральский чин,20 а мы только лю-
боваться вами будем, господа… как бишь?

– Нигилисты, – отчетливо проговорил Аркадий.
–  Да. Прежде были гегелисты, а теперь нигилисты. По-

смотрим, как вы будете существовать в пустоте, в безвоздуш-
ном пространстве; а  теперь позвони-ка, пожалуйста, брат,
Николай Петрович, мне пора пить мой какао.

Николай Петрович позвонил и закричал: «Дуняша!» Но
вместо Дуняши на террасу вышла сама Фенечка. Это была
молодая женщина лет двадцати трех, вся беленькая и мяг-
кая, с темными волосами и глазами, с красными, детски-пух-
лявыми губками и нежными ручками. На ней было опрятное
ситцевое платье; голубая новая косынка легко лежала на ее
круглых плечах. Она несла большую чашку какао и, поста-
вив ее перед Павлом Петровичем, вся застыдилась: горячая
кровь разлилась алою волной под тонкою кожицей ее мило-
видного лица. Она опустила глаза и остановилась у стола,
слегка опираясь на самые кончики пальцев. Казалось, ей и
совестно было, что она пришла, и в то же время она как буд-
то чувствовала, что имела право прийти.

Павел Петрович строго нахмурил брови, а Николай Пет-
рович смутился.

19 Вы все это переменили (фр.).
20 Дай вам бог здоровья и генеральский чин. – Несколько видоизмененная ци-

тата из «Горя от ума» Грибоедова (действие II, явл. V).



 
 
 

– Здравствуй, Фенечка, – проговорил он сквозь зубы.
– Здравствуйте-с, – ответила она негромким, но звучным

голосом и, глянув искоса на Аркадия, который дружелюбно
ей улыбался, тихонько вышла. Она ходила немножко враз-
валку, но и это к ней пристало.

На террасе в течение нескольких мгновений господство-
вало молчание. Павел Петрович похлебывал свой какао и
вдруг поднял голову.

– Вот и господин нигилист к нам жалует, – промолвил он
вполголоса.

Действительно, по саду, шагая через клумбы, шел База-
ров. Его полотняное пальто и панталоны были запачканы в
грязи; цепкое болотное растение обвивало тулью 21 его старой
круглой шляпы; в правой руке он держал небольшой мешок;
в мешке шевелилось что-то живое. Он быстро приблизился
к террасе и, качнув головою, промолвил:

–  Здравствуйте, господа; извините, что опоздал к чаю,
сейчас вернусь; надо вот этих пленниц к месту пристроить.

– Что это у вас, пиявки? – спросил Павел Петрович.
– Нет, лягушки.
– Вы их едите или разводите?
– Для опытов, – равнодушно проговорил Базаров и ушел

в дом.
– Это он их резать станет, – заметил Павел Петрович. – В

принсипы не верит, а в лягушек верит.
21 Тулья – верхняя часть шляпы.



 
 
 

Аркадий с сожалением посмотрел на дядю, и Николай
Петрович украдкой пожал плечом. Сам Павел Петрович по-
чувствовал, что сострил неудачно, и заговорил о хозяйстве и
о новом управляющем, который накануне приходил к нему
жаловаться, что работник Фома «дибоширничает» и от рук
отбился. «Такой уж он Езоп, – сказал он между прочим, –
всюду протестовал себя22 дурным человеком; поживет и с
глупостью отойдет».

22 Протестовал себя – зарекомендовал, показал себя.



 
 
 

 
VI

 
Базаров вернулся, сел за стол и начал поспешно пить чай.

Оба брата молча глядели на него, а Аркадий украдкой по-
сматривал то на отца, то на дядю.

– Вы далеко отсюда ходили? – спросил наконец Николай
Петрович.

– Тут у вас болотце есть, возле осиновой рощи. Я взогнал
штук пять бекасов,23 ты можешь убить их, Аркадий.

– А вы не охотник?
– Нет.
– Вы собственно физикой занимаетесь? – спросил в свою

очередь Павел Петрович.
– Физикой, да; вообще естественными науками.
– Говорят, германцы в последнее время сильно успели по

этой части.
– Да, немцы в этом наши учители, – небрежно отвечал

Базаров.
Слово «германцы» вместо «немцы» Павел Петрович упо-

требил ради иронии, которой, однако, никто не заметил.
– Вы столь высокого мнения о немцах? – проговорил с

изысканною учтивостью Павел Петрович. Он начинал чув-
ствовать тайное раздражение. Его аристократическую нату-

23 Бекас – небольшая птица, болотная дичь.



 
 
 

ру возмущала совершенная развязность Базарова. Этот ле-
карский сын не только не робел, он даже отвечал отрывисто
и неохотно, и в звуке его голоса было что-то грубое, почти
дерзкое.

– Тамошние ученые дельный народ.
– Так, так. Ну, а об русских ученых вы, вероятно, не име-

ете столь лестного понятия?
– Пожалуй, что так.
– Это очень похвальное самоотвержение, – произнес Па-

вел Петрович, выпрямляя стан и закидывая голову назад. –
Но как же нам Аркадий Николаич сейчас сказывал, что вы
не признаете никаких авторитетов? Не верите им?

– Да зачем же я стану их признавать? И чему я буду ве-
рить? Мне скажут дело, я соглашаюсь, вот и все.

– А немцы все дело говорят? – промолвил Павел Петро-
вич, и лицо его приняло такое безучастное, отдаленное вы-
ражение, словно он весь ушел в какую-то заоблачную высь.

– Не все, – ответил с коротким зевком Базаров, которому
явно не хотелось продолжать словопрение.

Павел Петрович взглянул на Аркадия, как бы желая ска-
зать ему: «Учтив твой друг, признаться».

– Что касается до меня, – заговорил он опять, не без неко-
торого усилия, – я немцев, грешный человек, не жалую. О
русских немцах я уже не упоминаю: известно, что это за пти-
цы. Но и немецкие немцы мне не по нутру. Еще прежние ту-



 
 
 

да-сюда; тогда у них были – ну, там Шиллер,24 что ли, Гёт-
те25… Брат вот им особенно благоприятствует… А теперь
пошли все какие-то химики да материалисты…

– Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого по-
эта, – перебил Базаров.

– Вот как, – промолвил Павел Петрович и, словно засы-
пая, чуть-чуть приподнял брови. – Вы, стало быть, искусства
не признаете?

– Искусство наживать деньги, или нет более геморроя! –
воскликнул Базаров с презрительною усмешкой.

– Так-с, так-с. Вот как вы изволите шутить. Это вы все,
стало быть, отвергаете? Положим. Значит, вы верите в одну
науку?

– Я уже доложил вам, что ни во что не верю; и что такое
наука – наука вообще? Есть науки, как есть ремесла, звания;
а наука вообще не существует вовсе.

– Очень хорошо-с. Ну, а насчет других, в людском быту
принятых, постановлений вы придерживаетесь такого же от-
рицательного направления?

– Что это, допрос? – спросил Базаров.
Павел Петрович слегка побледнел… Николай Петрович

почел должным вмешаться в разговор:
24 Шиллер Фридрих (1759–1805) – великий немецкий поэт, автор пьес «Ковар-

ство и любовь», «Разбойники» и др.
25 Гетте – искаженное произношение имени Вольфганга Гёте (1749–1832) –

великого немецкого поэта и философа; друг Шиллера. Их обоих зовут поэтами
«эпохи бури и натиска».



 
 
 

–  Мы когда-нибудь поподробнее побеседуем об этом
предмете с вами, любезный Евгений Васильич; и ваше мне-
ние узнаем, и свое выскажем. С своей стороны, я очень рад,
что вы занимаетесь естественными науками. Я слышал, что
Либих26 сделал удивительные открытия насчет удобрений
полей. Вы можете мне помочь в моих агрономических рабо-
тах: вы можете дать мне какой-нибудь полезный совет.

– Я к вашим услугам, Николай Петрович; но куда нам до
Либиха! Сперва надо азбуке выучиться и потом уже взяться
за книгу, а мы еще аза в глаза27 не видали.

«Ну, ты, я вижу, точно нигилист»,  – подумал Николай
Петрович.

– Все-таки позвольте прибегнуть к вам при случае, – при-
бавил он вслух. – А теперь нам, я полагаю, брат, пора пойти
потолковать с приказчиком.

Павел Петрович поднялся со стула.
– Да, – проговорил он, ни на кого не глядя, – беда пожить

этак годков пять в деревне, в отдалении от великих умов!
Как раз дурак дураком станешь. Ты стараешься не забыть то-
го, чему тебя учили, а там – хвать! – оказывается, что все это
вздор, и тебе говорят, что путные люди этакими пустяками

26 Либих Юстус (1803–1873) – немецкий химик, автор ряда работ по теории
и практики сельского хозяйства.

27 Аза в глаза не видать – значит не знать самого начала чего-либо; аз – первая
буква славянской азбуки.



 
 
 

больше не занимаются и что ты, мол, отсталый колпак.28 Что
делать! Видно, молодежь, точно, умнее нас.

Павел Петрович медленно повернулся на каблуках и мед-
ленно вышел; Николай Петрович отправился вслед за ним.

– Что, он всегда у вас такой? – хладнокровно спросил Ба-
заров у Аркадия, как только дверь затворилась за обоими
братьями.

– Послушай, Евгений, ты уже слишком резко с ним обо-
шелся, – заметил Аркадий. – Ты его оскорбил.

–  Да, стану я их баловать, этих уездных аристократов!
Ведь это все самолюбие, львиные привычки,29 фатство.30 Ну,
продолжал бы свое поприще в Петербурге, коли уж такой у
него склад… А впрочем, бог с ним совсем! Я нашел доволь-
но редкий экземпляр водяного жука, Dytiscus marginatus,
знаешь? Я тебе его покажу.

– Я тебе обещался рассказать его историю, – начал Арка-
дий.

– Историю жука?
– Ну, полно, Евгений. Историю моего дяди. Ты увидишь,

что он не такой человек, каким ты его воображаешь. Он ско-
рее сожаления достоин, чем насмешки.

– Я не спорю; да что он тебе так дался?

28 Отсталый колпак – в то время старики носили ночные колпаки.
29 Львиные привычки – здесь: в смысле щегольских привычек «светского льва».
30 Фатство (или фатовство) – чрезмерное щегольство, от слова фат – пошлый

франт, щеголь.



 
 
 

– Надо быть справедливым, Евгений.
– Это из чего следует?
– Нет, слушай…
И Аркадий рассказал ему историю своего дяди. Читатель

найдет ее в следующей главе.



 
 
 

 
VII

 
Павел Петрович Кирсанов воспитывался сперва дома, так

же как и младший брат его Николай, потом в Пажеском кор-
пусе.31 Он с детства отличался замечательною красотой; к то-
му же он был самоуверен, немного насмешлив и как-то за-
бавно желчен – он не мог не нравиться. Он начал появляться
всюду, как только вышел в офицеры. Его носили на руках,
и он сам себя баловал, даже дурачился, даже ломался; но и
это к нему шло. Женщины от него с ума сходили, мужчины
называли его фатом и втайне завидовали ему. Он жил, как
уже сказано, на одной квартире с братом, которого любил
искренно, хотя нисколько на него не походил. Николай Пет-
рович прихрамывал, черты имел маленькие, приятные, но
несколько грустные, небольшие черные глаза и мягкие жид-
кие волосы; он охотно ленился, но и читал охотно, и боял-
ся общества. Павел Петрович ни одного вечера не проводил
дома, славился смелостию и ловкостию (он ввел было гим-
настику в моду между светскою молодежью) и прочел всего
пять-шесть французских книг. На двадцать восьмом году от
роду он уже был капитаном; блестящая карьера ожидала его.
Вдруг все изменилось.

В то время в петербургском свете изредка появлялась
31 Пажеский корпус – привилегированное военное учебное заведение. В Паже-

ский корпус принимались исключительно дети крупных сановников.



 
 
 

женщина, которую не забыли до сих пор, княгиня Р. У ней
был благовоспитанный и приличный, но глуповатый муж и
не было детей. Она внезапно уезжала за границу, внезапно
возвращалась в Россию, вообще вела странную жизнь. Она
слыла за легкомысленную кокетку, с увлечением предава-
лась всякого рода удовольствиям, танцевала до упаду, хо-
хотала и шутила с молодыми людьми, которых принимала
перед обедом в полумраке гостиной, а по ночам плакала и
молилась, не находила нигде покою и часто до самого утра
металась по комнате, тоскливо ломая руки, или сидела, вся
бледная и холодная, над Псалтырем. День наставал, и она
снова превращалась в светскую даму, снова выезжала, смея-
лась, болтала и точно бросалась навстречу всему, что могло
доставить ей малейшее развлечение. Она была удивительно
сложена; ее коса золотого цвета и тяжелая, как золото, пада-
ла ниже колен, но красавицей ее никто бы не назвал; во всем
ее лице только и было хорошего, что глаза, и даже не самые
глаза – они были невелики и серы, – но взгляд их, быстрый
и глубокий, беспечный до удали и задумчивый до уныния, –
загадочный взгляд. Что-то необычайное светилось в нем, да-
же тогда, когда язык ее лепетал самые пустые речи. Одева-
лась она изысканно. Павел Петрович встретил ее на одном
бале, протанцевал с ней мазурку, в течение которой она не
сказала ни одного путного слова, и влюбился в нее страстно.
Привыкший к победам, он и тут скоро достиг своей цели; но
легкость торжества не охладила его. Напротив: он еще мучи-



 
 
 

тельнее, еще крепче привязался к этой женщине, в которой,
даже тогда, когда она отдавалась безвозвратно, все еще как
будто оставалось что-то заветное и недоступное, куда никто
не мог проникнуть. Что гнездилось в этой душе – бог весть!
Казалось, она находилась во власти каких-то тайных, для нее
самой неведомых сил; они играли ею, как хотели; ее неболь-
шой ум не мог сладить с их прихотью. Все ее поведение пред-
ставляло ряд несообразностей; единственные письма, кото-
рые могли бы возбудить справедливые подозрения ее мужа,
она написала к человеку почти ей чужому, а любовь ее отзы-
валась печалью: она уже не смеялась и не шутила с тем, кого
избирала, и слушала его и глядела на него с недоумением.
Иногда, большею частью внезапно, это недоумение перехо-
дило в холодный ужас; лицо ее принимало выражение мерт-
венное и дикое; она запиралась у себя в спальне, и горничная
ее могла слышать, припав ухом к замку, ее глухие рыдания.
Не раз, возвращаясь к себе домой после нежного свидания,
Кирсанов чувствовал на сердце ту разрывающую и горькую
досаду, которая поднимается в сердце после окончательной
неудачи. «Чего же хочу я еще?» – спрашивал он себя, а серд-
це все ныло. Он однажды подарил ей кольцо с вырезанным
на камне сфинксом.

– Что это? – спросила она, – сфинкс?
– Да, – ответил он, – и этот сфинкс – вы.
– Я? – спросила она и медленно подняла на него свой за-

гадочный взгляд. – Знаете ли, что это очень лестно? – при-



 
 
 

бавила она с незначительною усмешкой, а глаза глядели все
так же странно.

Тяжело было Павлу Петровичу даже тогда, когда княги-
ня Р. его любила; но когда она охладела к нему, а это случи-
лось довольно скоро, он чуть с ума не сошел. Он терзался
и ревновал, не давал ей покою, таскался за ней повсюду; ей
надоело его неотвязное преследование, и она уехала за гра-
ницу. Он вышел в отставку, несмотря на просьбы приятелей,
на увещания начальников, и отправился вслед за княгиней;
года четыре провел он в чужих краях, то гоняясь за нею, то
с намерением теряя ее из виду; он стыдился самого себя, он
негодовал на свое малодушие… но ничто не помогало. Ее
образ, этот непонятный, почти бессмысленный, но обаятель-
ный образ слишком глубоко внедрился в его душу. В Баде-
не32 он как-то опять сошелся с нею по-прежнему; казалось,
никогда еще она так страстно его не любила… но через ме-
сяц все уже было кончено: огонь вспыхнул в последний раз и
угас навсегда. Предчувствуя неизбежную разлуку, он хотел,
по крайней мере, остаться ее другом, как будто дружба с та-
кою женщиной была возможна… Она тихонько выехала из
Бадена и с тех пор постоянно избегала Кирсанова. Он вер-
нулся в Россию, попытался зажить старою жизнью, но уже
не мог попасть в прежнюю колею. Как отравленный, бродил
он с места на место; он еще выезжал, он сохранил все при-
вычки светского человека; он мог похвастаться двумя-тремя

32 Баден – знаменитый курорт.



 
 
 

новыми победами; но он уже не ждал ничего особенного ни
от себя, ни от других и ничего не предпринимал. Он соста-
рился, поседел; сидеть по вечерам в клубе, желчно скучать,
равнодушно поспорить в холостом обществе стало для него
потребностию, – знак, как известно, плохой. О женитьбе он,
разумеется, и не думал. Десять лет прошло таким образом,
бесцветно, бесплодно и быстро, страшно быстро. Нигде вре-
мя так не бежит, как в России; в тюрьме, говорят, оно бежит
еще скорей. Однажды за обедом, в клубе, Павел Петрович
узнал о смерти княгини Р. Она скончалась в Париже, в со-
стоянии, близком к помешательству. Он встал из-за стола и
долго ходил по комнатам клуба, останавливаясь, как вкопан-
ный, близ карточных игроков, но не вернулся домой раньше
обыкновенного. Через несколько времени он получил пакет,
адресованный на его имя: в нем находилось данное им кня-
гине кольцо. Она провела по сфинксу крестообразную черту
и велела ему сказать, что крест – вот разгадка.

Это случилось в начале 48-го года, в то самое время, ко-
гда Николай Петрович, лишившись жены, приезжал в Пе-
тербург. Павел Петрович почти не видался с братом с тех
пор, как тот поселился в деревне: свадьба Николая Петрови-
ча совпала с самыми первыми днями знакомства Павла Пет-
ровича с княгиней. Вернувшись из-за границы, он отправил-
ся к нему с намерением погостить у него месяца два, полю-
боваться его счастием, но выжил у него одну только неделю.
Различие в положении обоих братьев было слишком вели-



 
 
 

ко. В 48-м году это различие уменьшилось: Николай Петро-
вич потерял жену, Павел Петрович потерял свои воспомина-
ния; после смерти княгини он старался не думать о ней. Но у
Николая оставалось чувство правильно проведенной жизни,
сын вырастал на его глазах; Павел, напротив, одинокий хо-
лостяк, вступал в то смутное, сумеречное время, время со-
жалений, похожих на надежды, надежд, похожих на сожале-
ния, когда молодость прошла, а старость еще не настала.

Это время было труднее для Павла Петровича, чем для
всякого другого: потеряв свое прошедшее, он все потерял.

– Я не зову теперь тебя в Марьино, – сказал ему однажды
Николай Петрович (он назвал свою деревню этим именем в
честь жены), – ты и при покойнице там соскучился, а теперь
ты, я думаю, там с тоски пропадешь.

– Я был еще глуп и суетлив тогда, – отвечал Павел Пет-
рович, – с тех пор я угомонился, если не поумнел. Теперь,
напротив, если ты позволишь, я готов навсегда у тебя посе-
литься.

Вместо ответа Николай Петрович обнял его; но полтора
года прошло после этого разговора, прежде чем Павел Пет-
рович решился осуществить свое намерение. Зато, поселив-
шись однажды в деревне, он уже не покидал ее, даже и в те
три зимы, которые Николай Петрович провел в Петербурге с
сыном. Он стал читать, все больше по-английски; он вообще
всю жизнь свою устроил на английский вкус, редко видался
с соседями и выезжал только на выборы, где он большею ча-



 
 
 

стию помалчивал, лишь изредка дразня и пугая помещиков
старого покроя либеральными выходками и не сближаясь с
представителями нового поколения. И те и другие считали
его гордецом; и те и другие его уважали за его отличные, ари-
стократические манеры, за слухи о его победах; за то, что он
прекрасно одевался и всегда останавливался в лучшем номе-
ре лучшей гостиницы; за то, что он вообще хорошо обедал, а
однажды даже пообедал с Веллингтоном33 у Людовика-Фи-
липпа;34 за то, что он всюду возил с собою настоящий сереб-
ряный несессер и походную ванну; за то, что от него пах-
ло какими-то необыкновенными, удивительно «благородны-
ми» духами; за то, что он мастерски играл в вист и всегда
проигрывал; наконец, его уважали также за его безукориз-
ненную честность. Дамы находили его очаровательным ме-
ланхоликом, но он не знался с дамами…

– Вот видишь ли, Евгений, – промолвил Аркадий, окан-
чивая свой рассказ, – как несправедливо ты судишь о дяде!
Я уже не говорю о том, что он не раз выручал отца из беды,
отдавал ему все свои деньги, – имение, ты, может быть, не
знаешь, у них не разделено, – но он всякому рад помочь и,
между прочим, всегда вступается за крестьян; правда, гово-

33 Веллингтон Артур Уэлсли (1769–1852) – английский полководец и государ-
ственный деятель; в 1815 году при содействии прусской армии одержал победу
над Наполеоном при Ватерлоо.

34  Людовик-Филипп, Луи-Филипп – французский король (1830–1848); фев-
ральская революция 1848 года заставила Людовика-Филиппа отречься от пре-
стола и бежать в Англию, где он и умер.



 
 
 

ря с ними, он морщится и нюхает одеколон…
– Известное дело: нервы, – перебил Базаров.
– Может быть, только у него сердце предоброе. И он дале-

ко не глуп. Какие он мне давал полезные советы… особен-
но… особенно насчет отношений к женщинам.

– Ага! На своем молоке обжегся, на чужую воду дует. Зна-
ем мы это!

– Ну, словом, – продолжал Аркадий, – он глубоко несчаст-
лив, поверь мне; презирать его – грешно.

– Да кто его презирает? – возразил Базаров. – А я все-
таки скажу, что человек, который всю свою жизнь поставил
на карту женской любви и, когда ему эту карту убили, рас-
кис и опустился до того, что ни на что не стал способен, эта-
кой человек – не мужчина, не самец. Ты говоришь, что он
несчастлив: тебе лучше знать; но дурь из него не вся вышла.
Я уверен, что он не шутя воображает себя дельным челове-
ком, потому что читает Галиньяшку и раз в месяц избавит
мужика от экзекуции.

– Да вспомни его воспитание, время, в которое он жил, –
заметил Аркадий.

– Воспитание? – подхватил Базаров. – Всякий человек сам
себя воспитать должен – ну хоть как я, например… А что
касается до времени – отчего я от него зависеть буду? Пус-
кай же лучше оно зависит от меня. Нет, брат, это все распу-
щенность, пустота! И что за таинственные отношения меж-
ду мужчиной и женщиной? Мы, физиологи, знаем, какие это



 
 
 

отношения. Ты проштудируй-ка анатомию глаза: откуда тут
взяться, как ты говоришь, загадочному взгляду? Это все ро-
мантизм, чепуха, гниль, художество. Пойдем лучше смот-
реть жука.

И оба приятеля отправились в комнату Базарова, в кото-
рой уже успел установиться какой-то медицинско-хирурги-
ческий запах, смешанный с запахом дешевого табаку.



 
 
 

 
VIII

 
Павел Петрович недолго присутствовал при беседе брата

с управляющим, высоким и худым человеком с сладким ча-
хоточным голосом и плутовскими глазами, который на все
замечания Николая Петровича отвечал: «Помилуйте-с, из-
вестное дело-с» – и старался представить мужиков пьяница-
ми и ворами. Недавно заведенное на новый лад хозяйство
скрипело, как немазаное колесо, трещало, как домоделанная
мебель из сырого дерева. Николай Петрович не унывал, но
частенько вздыхал и задумывался: он чувствовал, что без де-
нег дело не пойдет, а деньги у него почти все перевелись.
Аркадий сказал правду: Павел Петрович не раз помогал сво-
ему брату; не раз, видя, как он бился и ломал себе голову,
придумывая, как бы извернуться, Павел Петрович медлен-
но подходил к окну и, засунув руки в карманы, бормотал
сквозь зубы: «Mais je puis vous donner de l'argent»,35 – и да-
вал ему денег; но в этот день у него самого ничего не было,
и он предпочел удалиться. Хозяйственные дрязги наводили
на него тоску; притом ему постоянно казалось, что Николай
Петрович, несмотря на все свое рвение и трудолюбие, не так
принимается за дело, как бы следовало; хотя указать, в чем
собственно ошибается Николай Петрович, он не сумел бы.

35 Но я могу дать тебе денег (фр.).



 
 
 

«Брат не довольно практичен, – рассуждал он сам с собою, –
его обманывают». Николай Петрович, напротив, был высо-
кого мнения о практичности Павла Петровича и всегда спра-
шивал его совета. «Я человек мягкий, слабый, век свой про-
вел в глуши, – говаривал он, – а ты недаром так много жил с
людьми, ты их хорошо знаешь: у тебя орлиный взгляд». Па-
вел Петрович в ответ на эти слова только отворачивался, но
не разуверял брата.

Оставив Николая Петровича в кабинете, он отправился по
коридору, отделявшему переднюю часть дома от задней, и,
поравнявшись с низенькою дверью, остановился в раздумье,
подергал себе усы и постучался в нее.

– Кто там? Войдите, – раздался голос Фенечки.
– Это я, – проговорил Павел Петрович и отворил дверь.
Фенечка вскочила со стула, на котором она уселась со сво-

им ребенком, и, передав его на руки девушки, которая тотчас
же вынесла его вон из комнаты, торопливо поправила свою
косынку.

– Извините, если я помешал, – начал Павел Петрович, не
глядя на нее, – мне хотелось только попросить вас… сего-
дня, кажется, в город посылают… велите купить для меня
зеленого чаю.

– Слушаю-с, – отвечала Фенечка, – сколько прикажете ку-
пить?

– Да полфунта довольно будет, я полагаю. А у вас здесь,
я вижу, перемена,  – прибавил он, бросив вокруг быстрый



 
 
 

взгляд, который скользнул и по лицу Фенечки. – Занавески
вот, – промолвил он, видя, что она его не понимает.

– Да-с, занавески; Николай Петрович нам их пожаловал;
да уж они давно повешены.

– Да и я у вас давно не был. Теперь у вас здесь очень хо-
рошо.

– По милости Николая Петровича, – шепнула Фенечка.
– Вам здесь лучше, чем в прежнем флигельке? – спросил

Павел Петрович вежливо, но без малейшей улыбки.
– Конечно, лучше-с.
– Кого теперь на ваше место поместили?
– Теперь там прачки.
– А!
Павел Петрович умолк. «Теперь уйдет», – думала Фенеч-

ка, но он не уходил, и она стояла перед ним как вкопанная,
слабо перебирая пальцами.

– Отчего вы велели вашего маленького вынести? – заго-
ворил наконец Павел Петрович. – Я люблю детей: покажи-
те-ка мне его.

Фенечка вся покраснела от смущения и от радости. Она
боялась Павла Петровича: он почти никогда не говорил с
ней.

– Дуняша, – кликнула она, – принесите Митю (Фенечка
всем в доме говорила вы). А не то погодите; надо ему пла-
тьице надеть.

Фенечка направилась к двери.



 
 
 

– Да все равно, – заметил Павел Петрович.
– Я сейчас, – ответила Фенечка и проворно вышла.
Павел Петрович остался один и на этот раз с особенным

вниманием оглянулся кругом. Небольшая, низенькая ком-
натка, в которой он находился, была очень чиста и уютна. В
ней пахло недавно выкрашенным полом, ромашкой и мелис-
сой. Вдоль стен стояли стулья с задками в виде лир; они бы-
ли куплены еще покойником генералом в Польше, во время
похода; в одном углу возвышалась кроватка под кисейным
пологом, рядом с кованым сундуком с круглою крышкой. В
противоположном углу горела лампадка перед большим тем-
ным образом Николая чудотворца; крошечное фарфоровое
яичко на красной ленте висело на груди святого, прицеплен-
ное к сиянию; на окнах банки с прошлогодним вареньем,
тщательно завязанные, сквозили зеленым светом; на бумаж-
ных их крышках сама Фенечка написала крупными буквами
«кружовник»; Николай Петрович любил особенно это варе-
нье. Под потолком, на длинном шнурке, висела клетка с ко-
роткохвостым чижом; он беспрестанно чирикал и прыгал, и
клетка беспрестанно качалась и дрожала: конопляные зерна
с легким стуком падали на пол. В простенке, над небольшим
комодом, висели довольно плохие фотографические порт-
реты Николая Петровича в разных положениях, сделанные
заезжим художником; тут же висела фотография самой Фе-
нечки, совершенно не удавшаяся: какое-то безглазое лицо
напряженно улыбалось в темной рамочке, – больше ничего



 
 
 

нельзя было разобрать; а над Фенечкой – Ермолов,36 в бур-
ке, грозно хмурился на отдаленные Кавказские горы из-под
шелкового башмачка для булавок, падавшего ему на самый
лоб.

Прошло минут пять; в соседней комнате слышался шелест
и шепот. Павел Петрович взял с комода замасленную кни-
гу, разрозненный том Стрельцов37 Масальского, перевернул
несколько страниц… Дверь отворилась, и вошла Фенечка с
Митей на руках. Она надела на него красную рубашечку с
галуном на вороте, причесала его волосики и утерла лицо:
он дышал тяжело, порывался всем телом и подергивал ру-
чонками, как это делают все здоровые дети; но щегольская
рубашечка, видимо, на него подействовала: выражение удо-
вольствия отражалось на всей его пухлой фигурке. Фенечка
и свои волосы привела в порядок, и косынку надела получ-
ше, но она могла бы остаться, как была. И в самом деле, есть
ли на свете что-нибудь пленительнее молодой красивой ма-
тери с здоровым ребенком на руках?

– Экой бутуз, – снисходительно проговорил Павел Петро-
вич и пощекотал двойной подбородок Мити концом длинно-

36 Ермолов Алексей Петрович (1772–1861) – генерал, соратник А. В. Суворова
и М. И. Кутузова, герой Отечественной войны 1812 года. В 1816–1827 гг. коман-
дир отдельного Кавказского корпуса и главноуправляющий в Грузии.

37 …разрозненный том Стрельцов. – Речь идет об историческом четырехтом-
ном романе «Стрельцы» К. П. Масальского (1802–1861), вышедшем в свет в
1832 году. Произведения Масальского отличались неглубоким содержанием, но
занимательной интригой.



 
 
 

го ногтя на указательном пальце; ребенок уставился на чижа
и засмеялся.

– Это дядя, – промолвила Фенечка, склоняя к нему свое
лицо и слегка его встряхивая, между тем как Дуняша тихонь-
ко ставила на окно зажженную курительную свечку, подло-
живши под нее грош.

– Сколько, бишь, ему месяцев? – спросил Павел Петро-
вич.

– Шесть месяцев; скоро вот седьмой пойдет, одиннадца-
того числа.

– Не восьмой ли, Федосья Николаевна? – не без робости
вмешалась Дуняша.

– Нет, седьмой; как можно! – Ребенок опять засмеялся,
уставился на сундук и вдруг схватил свою мать всею пятер-
ней за нос и за губы. – Баловник, – проговорила Фенечка, не
отодвигая лица от его пальцев.

– Он похож на брата, – заметил Павел Петрович.
«На кого ж ему и походить?» – подумала Фенечка.
– Да, – продолжал, как бы говоря с самим собой, Павел

Петрович, – несомненное сходство.
Он внимательно, почти печально посмотрел на Фенечку.
– Это дядя, – повторила она, уже шепотом.
– А! Павел! вот где ты! – раздался вдруг голос Николая

Петровича.
Павел Петрович торопливо обернулся и нахмурился; но

брат его так радостно, с такою благодарностью глядел на



 
 
 

него, что он не мог не ответить ему улыбкой.
– Славный у тебя мальчуган, – промолвил он и посмотрел

на часы, – а я завернул сюда насчет чаю…
И, приняв равнодушное выражение, Павел Петрович тот-

час же вышел вон из комнаты.
– Сам собою зашел? – спросил Фенечку Николай Петро-

вич.
– Сами-с; постучались и вошли.
– Ну, а Аркаша больше у тебя не был?
– Не был. Не перейти ли мне во флигель, Николай Петро-

вич?
– Это зачем?
– Я думаю, не лучше ли будет на первое время.
– Н… нет, – произнес с запинкой Николай Петрович и

потер себе лоб. – Надо было прежде… Здравствуй, пузырь, –
проговорил он с внезапным оживлением и, приблизившись
к ребенку, поцеловал его в щеку; потом он нагнулся немного
и приложил губы к Фенечкиной руке, белевшей, как молоко,
на красной рубашечке Мити.

– Николай Петрович! что вы это? – пролепетала она и опу-
стила глаза, потом тихонько подняла их… Прелестно было
выражение ее глаз, когда она глядела как бы исподлобья да
посмеивалась ласково и немножко глупо.

Николай Петрович познакомился с Фенечкой следующим
образом. Однажды, года три тому назад, ему пришлось но-
чевать на постоялом дворе в отдаленном уездном городе.



 
 
 

Его приятно поразила чистота отведенной ему комнаты, све-
жесть постельного белья. «Уж не немка ли здесь хозяйка?» –
пришло ему на мысль; но хозяйкой оказалась русская, жен-
щина лет пятидесяти, опрятно одетая, с благообразным ум-
ным лицом и степенною речью. Он разговорился с ней за ча-
ем; очень она ему понравилась. Николай Петрович в то вре-
мя только что переселился в новую свою усадьбу и, не же-
лая держать при себе крепостных людей, искал наемных; хо-
зяйка, с своей стороны, жаловалась на малое число проез-
жающих в городе, на тяжелые времена; он предложил ей по-
ступить к нему в дом в качестве экономки; она согласилась.
Муж у ней давно умер, оставив ей одну только дочь, Фенеч-
ку. Недели через две Арина Савишна (так звали новую эко-
номку) прибыла вместе с дочерью в Марьино и поселилась
во флигельке. Выбор Николая Петровича оказался удачным.
Арина завела порядок в доме. О Фенечке, которой тогда ми-
нул уже семнадцатый год, никто не говорил, и редкий ее ви-
дел: она жила тихонько, скромненько, и только по воскресе-
ньям Николай Петрович замечал в приходской церкви, где-
нибудь в сторонке, тонкий профиль ее беленького лица. Так
прошло более года.

В одно утро Арина явилась к нему в кабинет и, по обык-
новению низко поклонившись, спросила его, не может ли
он помочь ее дочке, которой искра из печки попала в глаз.
Николай Петрович, как все домоседы, занимался лечением
и даже выписал гомеопатическую аптечку. Он тотчас велел



 
 
 

Арине привести больную. Узнав, что барин ее зовет, Фенеч-
ка очень перетрусилась, однако пошла за матерью. Николай
Петрович подвел ее к окну и взял ее обеими руками за голо-
ву. Рассмотрев хорошенько ее покрасневший и воспаленный
глаз, он прописал ей примочку, которую тут же сам соста-
вил, и, разорвав на части свой платок, показал ей, как надо
примачивать. Фенечка выслушала его и хотела выйти. «По-
целуй же ручку у барина, глупенькая», – сказала ей Арина.
Николай Петрович не дал ей своей руки и, сконфузившись,
сам поцеловал ее в наклоненную голову, в пробор. Фенеч-
кин глаз скоро выздоровел, но впечатление, произведенное
ею на Николая Петровича, прошло не скоро. Ему все ме-
рещилось это чистое, нежное, боязливо приподнятое лицо;
он чувствовал под ладонями рук своих эти мягкие волосы,
видел эти невинные, слегка раскрытые губы, из-за которых
влажно блистали на солнце жемчужные зубки.

Он начал с большим вниманием глядеть на нее в церкви,
старался заговаривать с нею. Сначала она его дичилась и од-
нажды, перед вечером, встретив его на узкой тропинке, про-
ложенной пешеходами через ржаное поле, зашла в высокую,
густую рожь, поросшую полынью и васильками, чтобы толь-
ко не попасться ему на глаза. Он увидал ее головку сквозь
золотую сетку колосьев, откуда она высматривала, как зве-
рок, и ласково крикнул ей:

– Здравствуй, Фенечка! Я не кусаюсь.
– Здравствуйте, – прошептала она, не выходя из своей за-



 
 
 

сады.
Понемногу она стала привыкать к нему, но все еще робе-

ла в его присутствии, как вдруг ее мать, Арина, умерла от
холеры. Куда было деваться Фенечке? Она наследовала от
своей матери любовь к порядку, рассудительность и степен-
ность; но она была так молода, так одинока; Николай Петро-
вич был сам такой добрый и скромный… Остальное доска-
зывать нечего…

– Так-таки брат к тебе и вошел? – спрашивал ее Николай
Петрович. – Постучался и вошел?

– Да-с.
– Ну, это хорошо. Дай-ка мне покачать Митю.
И Николай Петрович начал его подбрасывать почти под

самый потолок, к великому удовольствию малютки и к нема-
лому беспокойству матери, которая, при всяком его взлете,
протягивала руки к обнажавшимся его ножкам.

А Павел Петрович вернулся в свой изящный кабинет,
оклеенный по стенам красивыми обоями дикого цвета, с раз-
вешанным оружием на пестром персидском ковре, с орехо-
вою мебелью, обитой темно-зеленым трипом, с библиотекой
renaissance38 из старого черного дуба, с бронзовыми статуэт-
ками на великолепном письменном столе, с камином… Он
бросился на диван, заложил руки за голову и остался непо-
движен, почти с отчаянием глядя в потолок. Захотел ли он
скрыть от самых стен, что у него происходило на лице, по

38 В стиле эпохи Возрождения (фр.).



 
 
 

другой ли какой причине, только он встал, отстегнул тяже-
лые занавески окон и опять бросился на диван.



 
 
 

 
IX

 
В тот же день и Базаров познакомился с Фенечкой. Он

вместе с Аркадием ходил по саду и толковал ему, почему
иные деревца, особенно дубки, не принялись.

– Надо серебристых тополей побольше здесь сажать, да
елок, да, пожалуй, липок, подбавивши чернозему. Вон бе-
седка принялась хорошо, – прибавил он, – потому что ака-
ция да сирень – ребята добрые, ухода не требуют. Ба! да тут
кто-то есть.

В беседке сидела Фенечка с Дуняшей и Митей. Базаров
остановился, а Аркадий кивнул головою Фенечке, как ста-
рый знакомый.

– Кто это? – спросил его Базаров, как только они прошли
мимо. – Какая хорошенькая!

– Да ты о ком говоришь?
– Известно о ком: одна только хорошенькая.
Аркадий, не без замешательства, объяснил ему в корот-

ких словах, кто была Фенечка.
– Ага! – промолвил Базаров. – У твоего отца, видно, губа

не дура. А он мне нравится, твой отец, ей-ей! Он молодец.
Однако надо познакомиться, – прибавил он и отправился на-
зад к беседке.

– Евгений! – с испугом крикнул ему вослед Аркадий. –
Осторожней, ради бога.



 
 
 

– Не волнуйся, – проговорил Базаров, – народ мы тертый,
в городах живали.

Приблизясь к Фенечке, он скинул картуз.
– Позвольте представиться, – начал он с вежливым покло-

ном, – Аркадию Николаевичу приятель и человек смирный.
Фенечка приподнялась со скамейки и глядела на него мол-

ча.
–  Какой ребенок чудесный!  – продолжал Базаров.  – Не

беспокойтесь, я еще никого не сглазил. Что это у него щеки
такие красные? Зубки, что ли, прорезаются?

– Да-с, – промолвила Фенечка. – Четверо зубков у него
уже прорезались, а теперь вот десны опять припухли.

– Покажите-ка… Да вы не бойтесь, я доктор.
Базаров взял на руки ребенка, который, к удивлению и

Фенечки и Дуняши, не оказал никакого сопротивления и не
испугался.

– Вижу, вижу… Ничего, все в порядке: зубастый будет.
Если что случится, скажите мне. А сами вы здоровы?

– Здорова, слава богу.
– Слава богу – лучше всего. А вы? – прибавил Базаров,

обращаясь к Дуняше.
Дуняша, девушка очень строгая в хоромах и хохотунья за

воротами, только фыркнула ему в ответ.
– Ну и прекрасно. Вот вам ваш богатырь.
Фенечка приняла ребенка к себе на руки.
– Как он у вас тихо сидел, – промолвила она вполголоса.



 
 
 

– У меня все дети тихо сидят, – отвечал Базаров, – я такую
штуку знаю.

– Дети чувствуют, кто их любит, – заметила Дуняша.
– Это точно, – подтвердила Фенечка. – Вот и Митя, к ино-

му ни за что на руки не пойдет.
– А ко мне пойдет? – спросил Аркадий, который, посто-

яв некоторое время в отдалении, приблизился к беседке. Он
поманил к себе Митю, но Митя откинул голову назад и за-
пищал, что очень смутило Фенечку.

– В другой раз, когда привыкнуть успеет, – снисходитель-
но промолвил Аркадий, и оба приятеля удалились.

– Как, бишь, ее зовут? – спросил Базаров.
– Фенечкой… Федосьей, – ответил Аркадий.
– А по батюшке?.. Это тоже нужно знать.
– Николаевной.
– Bene.39 Мне нравится в ней то, что она не слишком кон-

фузится. Иной, пожалуй, это-то и осудил бы в ней. Что за
вздор? чего конфузиться? Она мать – ну и права.

– Она-то права, – заметил Аркадий, – но вот отец мой…
– И он прав, – перебил Базаров.
– Ну, нет, я не нахожу.
– Видно, лишний наследничек нам не по нутру?
– Как тебе не стыдно предполагать во мне такие мысли! –

с жаром подхватил Аркадий. – Я не с этой точки зрения по-
читаю отца неправым; я нахожу, что он должен бы жениться

39 Хорошо (лат.).



 
 
 

на ней.
– Эге-ге! – спокойно проговорил Базаров. – Вот мы какие

великодушные! Ты придаешь еще значение браку; я этого от
тебя не ожидал.

Приятели сделали несколько шагов в молчанье.
– Видел я все заведения твоего отца, – начал опять Ба-

заров.  – Скот плохой, и лошади разбитые. Строения тоже
подгуляли, и работники смотрят отъявленными ленивцами;
а управляющий либо дурак, либо плут, я еще не разобрал
хорошенько.

– Строг же ты сегодня, Евгений Васильич.
– И добрые мужички надуют твоего отца всенепременно.

Знаешь поговорку: «Русский мужик бога слопает».
– Я начинаю соглашаться с дядей, – заметил Аркадий, –

ты решительно дурного мнения о русских.
– Эка важность! Русский человек только тем и хорош, что

он сам о себе прескверного мнения. Важно то, что дважды
два четыре, а остальное все пустяки.

– И природа пустяки? – проговорил Аркадий, задумчиво
глядя вдаль на пестрые поля, красиво и мягко освещенные
уже невысоким солнцем.

– И природа пустяки в том значении, в каком ты ее пони-
маешь. Природа не храм, а мастерская, и человек в ней ра-
ботник.

Медлительные звуки виолончели долетели до них из до-
му в это самое мгновение. Кто-то играл с чувством, хотя и



 
 
 

неопытною рукою «Ожидание» Шуберта, и медом разлива-
лась по воздуху сладостная мелодия.

– Это что? – произнес с изумлением Базаров.
– Это отец.
– Твой отец играет на виолончели?
– Да.
– Да сколько твоему отцу лет?
– Сорок четыре.
Базаров вдруг расхохотался.
– Чему же ты смеешься?
– Помилуй! в сорок четыре года человек, pater familias,40

в…м уезде – играет на виолончели!
Базаров продолжал хохотать; но Аркадий, как ни благого-

вел перед своим учителем, на этот раз даже не улыбнулся.

40 Отец семейства (лат.).



 
 
 

 
X

 
Прошло около двух недель. Жизнь в Марьине текла сво-

им порядком: Аркадий сибаритствовал,41 Базаров работал.
Все в доме привыкли к нему, к его небрежным манерам, к
его немногосложным и отрывочным речам. Фенечка, в осо-
бенности, до того с ним освоилась, что однажды ночью веле-
ла разбудить его: с Митей сделались судороги; и он пришел
и, по обыкновению полушутя, полузевая, просидел у ней ча-
са два и помог ребенку. Зато Павел Петрович всеми силами
души своей возненавидел Базарова: он считал его гордецом,
нахалом, циником, плебеем; он подозревал, что Базаров не
уважает его, что он едва ли не презирает его – его, Павла
Кирсанова! Николай Петрович побаивался молодого «ниги-
листа» и сомневался в пользе его влияния на Аркадия; но
он охотно его слушал, охотно присутствовал при его физи-
ческих и химических опытах. Базаров привез с собой мик-
роскоп и по целым часам с ним возился. Слуги также привя-
зались к нему, хотя он над ними подтрунивал: они чувство-
вали, что он все-таки свой брат, не барин. Дуняша охотно с
ним хихикала и искоса, значительно посматривала на него,
пробегая мимо «перепелочкой»; Петр, человек до крайно-
сти самолюбивый и глупый, вечно с напряженными морщи-

41 Сибаритствовать – вести праздный образ жизни. Сибарит – изнеженный,
привыкший к роскоши человек.



 
 
 

нами на лбу, человек, которого все достоинство состояло в
том, что он глядел учтиво, читал по складам и часто чистил
щеточкой свой сюртучок, – и тот ухмылялся и светлел, как
только Базаров обращал на него внимание; дворовые маль-
чишки бегали за «дохтуром», как собачонки. Один старик
Прокофьич не любил его, с угрюмым видом подавал ему за
столом кушанья, называл его «живодером» и «прощелыгой»
и уверял, что он с своими бакенбардами – настоящая свинья
в кусте. Прокофьич, по-своему, был аристократ не хуже Пав-
ла Петровича.

Наступили лучшие дни в году – первые дни июня. Погода
стояла прекрасная; правда, издали грозилась опять холера,
но жители …й губернии успели уже привыкнуть к ее посе-
щениям. Базаров вставал очень рано и отправлялся версты
за две, за три, не гулять – он прогулок без цели терпеть не
мог, – а собирать травы, насекомых. Иногда он брал с со-
бой Аркадия. На возвратном пути у них обыкновенно завя-
зывался спор, и Аркадий обыкновенно оставался побежден-
ным, хотя говорил больше своего товарища.

Однажды они как-то долго замешкались; Николай Петро-
вич вышел к ним навстречу в сад и, поравнявшись с бесед-
кой, вдруг услышал быстрые шаги и голоса обоих молодых
людей. Они шли по ту сторону беседки и не могли его видеть.

– Ты отца недостаточно знаешь, – говорил Аркадий.
Николай Петрович притаился.
– Твой отец добрый малый, – промолвил Базаров, – но он



 
 
 

человек отставной, его песенка спета.
Николай Петрович приник ухом… Аркадий ничего не от-

вечал.
«Отставной человек» постоял минуты две неподвижно и

медленно поплелся домой.
– Третьего дня, я смотрю, он Пушкина читает, – продол-

жал между тем Базаров. – Растолкуй ему, пожалуйста, что
это никуда не годится. Ведь он не мальчик: пора бросить эту
ерунду. И охота же быть романтиком в нынешнее время! Дай
ему что-нибудь дельное почитать.

– Что бы ему дать? – спросил Аркадий.
– Да, я думаю, Бюхнерово «Stoff und Kraft»42 на первый

случай.
– Я сам так думаю, – заметил одобрительно Аркадий. –

«Stoff und Kraft» написано популярным языком.
– Вот как мы с тобой, – говорил в тот же день, после обеда

Николай Петрович своему брату, сидя у него в кабинете: – в
отставные люди попали, песенка наша спета. Что ж? Может
быть, Базаров и прав; но мне, признаюсь, одно больно: я на-
деялся именно теперь тесно и дружески сойтись с Аркадием,
а выходит, что я остался назади, он ушел вперед, и понять
мы друг друга не можем.

– Да почему он ушел вперед? И чем он от нас так уж очень
отличается? – с нетерпением воскликнул Павел Петрович. –
Это все ему в голову синьор этот вбил, нигилист этот. Нена-

42 Материя и сила (нем.).



 
 
 

вижу я этого лекаришку; по-моему, он просто шарлатан;
я  уверен, что со всеми своими лягушками он и в физике
недалеко ушел.

– Нет, брат, ты этого не говори: Базаров умен и знающ.
– И самолюбие какое противное, – перебил опять Павел

Петрович.
– Да, – заметил Николай Петрович, – он самолюбив. Но

без этого, видно, нельзя; только вот чего я в толк не возь-
му. Кажется, я все делаю, чтобы не отстать от века: крестьян
устроил, ферму завел, так что даже меня во всей губернии
красным величают; читаю, учусь, вообще стараюсь стать в
уровень с современными требованиями, – а они говорят, что
песенка моя спета. Да что, брат, я сам начинаю думать, что
она точно спета.

– Это почему?
– А вот почему. Сегодня я сижу да читаю Пушкина… пом-

нится, «Цыгане» мне попались… Вдруг Аркадий подходит
ко мне и молча, с этаким ласковым сожалением на лице, ти-
хонько, как у ребенка, отнял у меня книгу и положил пере-
до мной другую, немецкую… улыбнулся и ушел, и Пушкина
унес.

– Вот как! Какую же он книгу тебе дал?
– Вот эту.
И Николай Петрович вынул из заднего кармана сюртука

пресловутую брошюру Бюхнера,43 девятого издания.
43 Бюхнер Людвиг (1824–1899) – немецкий естествоиспытатель и философ, ос-



 
 
 

Павел Петрович повертел ее в руках.
– Гм! – промычал он. – Аркадий Николаевич заботится о

твоем воспитании. Что ж, ты пробовал читать?
– Пробовал.
– Ну и что же?
– Либо я глуп, либо это все – вздор. Должно быть, я глуп.
– Да ты по-немецки не забыл? – спросил Павел Петрович.
– Я по-немецки понимаю.
Павел Петрович опять повертел книгу в руках и исподло-

бья взглянул на брата. Оба помолчали.
– Да, кстати, – начал Николай Петрович, видимо желая

переменить разговор. – Я получил письмо от Колязина.
– От Матвея Ильича?
– От него. Он приехал в*** ревизовать губернию. Он те-

перь в тузы вышел и пишет мне, что желает, по-родственно-
му, повидаться с нами и приглашает нас с тобой и с Аркади-
ем в город.

– Ты поедешь? – спросил Павел Петрович.
– Нет; а ты?
– И я не поеду. Очень нужно тащиться за пятьдесят верст

киселя есть. Mathieu хочет показаться нам во всей своей сла-
ве; черт с ним! будет с него губернского фимиама, обойдется
без нашего. И велика важность, тайный советник! Если б я
продолжал служить, тянуть эту глупую лямку, я бы теперь

новоположник вульгарного материализма. Его книга «Материя и сила» в русском
переводе появилась в 1860 году.



 
 
 

был генерал-адъютантом. Притом же мы с тобой отставные
люди.

– Да, брат; видно, пора гроб заказывать и ручки склады-
вать крестом на груди, – заметил со вздохом Николай Пет-
рович.

– Ну, я так скоро не сдамся, – пробормотал его брат. – У
нас еще будет схватка с этим лекарем, я это предчувствую.

Схватка произошла в тот же день за вечерним чаем. Па-
вел Петрович сошел в гостиную уже готовый к бою, раздра-
женный и решительный. Он ждал только предлога, чтобы на-
кинуться на врага; но предлог долго не представлялся. База-
ров вообще говорил мало в присутствии «старичков Кирса-
новых» (так он называл обоих братьев), а в тот вечер он чув-
ствовал себя не в духе и молча выпивал чашку за чашкой.
Павел Петрович весь горел нетерпением; его желания сбы-
лись наконец.

Речь зашла об одном из соседних помещиков. «Дрянь,
аристократишко», – равнодушно заметил Базаров, который
встречался с ним в Петербурге.

– Позвольте вас спросить, – начал Павел Петрович, и гу-
бы его задрожали, – по вашим понятиям слова: «дрянь» и
«аристократ» одно и то же означают?

– Я сказал: «аристократишко», – проговорил Базаров, ле-
ниво отхлебывая глоток чаю.

– Точно так-с; но я полагаю, что вы такого же мнения об
аристократах, как и об аристократишках. Я считаю долгом



 
 
 

объявить вам, что я этого мнения не разделяю. Смею сказать,
меня все знают за человека либерального и любящего про-
гресс; но именно потому я уважаю аристократов – настоя-
щих. Вспомните, милостивый государь (при этих словах Ба-
заров поднял глаза на Павла Петровича), вспомните, мило-
стивый государь, – повторил он с ожесточением, – англий-
ских аристократов. Они не уступают йоты от прав своих, и
потому они уважают права других; они требуют исполнения
обязанностей в отношении к ним, и потому они сами испол-
няют свои обязанности. Аристократия дала свободу Англии
и поддерживает ее.

– Слыхали мы эту песню много раз, – возразил Базаров, –
но что вы хотите этим доказать?

– Я эфтим хочу доказать, милостивый государь (Павел
Петрович, когда сердился, с намерением говорил: «эфтим» и
«эфто», хотя очень хорошо знал, что подобных слов грамма-
тика не допускает. В этой причуде сказывался остаток пре-
даний Александровского времени. Тогдашние тузы в редких
случаях, когда говорили на родном языке, употребляли од-
ни – эфто, другие – эхто: мы, мол, коренные русаки, и в
то же время мы вельможи, которым позволяется пренебре-
гать школьными правилами), я эфтим хочу доказать, что
без чувства собственного достоинства, без уважения к само-
му себе, – а в аристократе эти чувства развиты, – нет ника-
кого прочного основания общественному… bien public…44

44 Общественному благу (фр.).



 
 
 

общественному зданию. Личность, милостивый государь, –
вот главное; человеческая личность должна быть крепка, как
скала, ибо на ней все строится. Я очень хорошо знаю, на-
пример, что вы изволите находить смешными мои привыч-
ки, мой туалет, мою опрятность, наконец, но это все проис-
текает из чувства самоуважения, из чувства долга, да-с, да-
с, долга. Я живу в деревне, в глуши, но я не роняю себя, я
уважаю в себе человека.

– Позвольте, Павел Петрович, – промолвил Базаров, – вы
вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж от этого
польза для bien public? Вы бы не уважали себя и то же бы
делали.

Павел Петрович побледнел.
– Это совершенно другой вопрос. Мне вовсе не приходит-

ся объяснять вам теперь, почему я сижу сложа руки, как вы
изволите выражаться. Я хочу только сказать, что аристокра-
тизм – принсип, а без принсипов жить в наше время могут
одни безнравственные или пустые люди. Я говорил это Ар-
кадию на другой день его приезда и повторяю теперь вам. Не
так ли, Николай?

Николай Петрович кивнул головой.
– Аристократизм, либерализм, прогресс, принципы, – го-

ворил между тем Базаров, – подумаешь, сколько иностран-
ных… и бесполезных слов! Русскому человеку они даром не
нужны.

– Что же ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так мы



 
 
 

находимся вне человечества, вне его законов. Помилуйте –
логика истории требует…

– Да на что нам эта логика? Мы и без нее обходимся.
– Как так?
– Да так же. Вы, я надеюсь, не нуждаетесь в логике для

того, чтобы положить себе кусок хлеба в рот, когда вы голод-
ны. Куда нам до этих отвлеченностей!

Павел Петрович взмахнул руками.
– Я вас не понимаю после этого. Вы оскорбляете русский

народ. Я не понимаю, как можно не признавать принсипов,
правил! В силу чего же вы действуете?

– Я уже говорил вам, дядюшка, что мы не признаём авто-
ритетов, – вмешался Аркадий.

– Мы действуем в силу того, что мы признаём полезным, –
промолвил Базаров. – В теперешнее время полезнее всего
отрицание – мы отрицаем.

– Все?
– Все.
– Как? не только искусство, поэзию… но и… страшно вы-

молвить…
– Все, – с невыразимым спокойствием повторил Базаров.
Павел Петрович уставился на него. Он этого не ожидал, а

Аркадий даже покраснел от удовольствия.
– Однако позвольте, – заговорил Николай Петрович. – Вы

все отрицаете, или, выражаясь точнее, вы все разрушаете…
Да ведь надобно же и строить.



 
 
 

–  Это уже не наше дело… Сперва нужно место расчи-
стить.

– Современное состояние народа этого требует, – с важно-
стью прибавил Аркадий, – мы должны исполнять эти требо-
вания, мы не имеем права предаваться удовлетворению лич-
ного эгоизма.

Эта последняя фраза, видимо, не понравилась Базарову;
от нее веяло философией, то есть романтизмом, ибо Базаров
и философию называл романтизмом; но он не почел за нуж-
ное опровергать своего молодого ученика.

–  Нет, нет!  – воскликнул с внезапным порывом Павел
Петрович, – я не хочу верить, что вы, господа, точно знаете
русский народ, что вы представители его потребностей, его
стремлений! Нет, русский народ не такой, каким вы его во-
ображаете. Он свято чтит предания, он – патриархальный,
он не может жить без веры…

– Я не стану против этого спорить, – перебил Базаров, – я
даже готов согласиться, что в этом вы правы.

– А если я прав…
– И все-таки это ничего не доказывает.
– Именно ничего не доказывает, – повторил Аркадий с

уверенностию опытного шахматного игрока, который пред-
видел опасный, по-видимому, ход противника и потому ни-
сколько не смутился.

– Как ничего не доказывает? – пробормотал изумленный
Павел Петрович. – Стало быть, вы идете против своего на-



 
 
 

рода?
– А хоть бы и так? – воскликнул Базаров. – Народ полага-

ет, что когда гром гремит, это Илья пророк в колеснице по
небу разъезжает. Что ж? Мне соглашаться с ним? Да притом
– он русский, а разве я сам не русский?

– Нет, вы не русский после всего, что вы сейчас сказали!
Я вас за русского признать не могу.

– Мой дед землю пахал, – с надменною гордостию отвечал
Базаров. – Спросите любого из ваших же мужиков, в ком из
нас – в вас или во мне – он скорее признает соотечественни-
ка. Вы и говорить-то с ним не умеете.

– А вы говорите с ним и презираете его в то же время.
– Что ж, коли он заслуживает презрения! Вы порицаете

мое направление, а кто вам сказал, что оно во мне случайно,
что оно не вызвано тем самым народным духом, во имя ко-
торого вы так ратуете?

– Как же! Очень нужны нигилисты!
– Нужны ли они или нет – не нам решать. Ведь и вы счи-

таете себя не бесполезным.
–  Господа, господа, пожалуйста, без личностей!  – вос-

кликнул Николай Петрович и приподнялся.
Павел Петрович улыбнулся и, положив руку на плечо бра-

ту, заставил его снова сесть.
– Не беспокойся, – промолвил он. – Я не позабудусь имен-

но вследствие того чувства достоинства, над которым так же-
стоко трунит господин… господин доктор. Позвольте, – про-



 
 
 

должал он, обращаясь снова к Базарову, – вы, может быть,
думаете, что ваше учение новость? Напрасно вы это вообра-
жаете. Материализм, который вы проповедуете, был уже не
раз в ходу и всегда оказывался несостоятельным…

– Опять иностранное слово! – перебил Базаров. Он начи-
нал злиться, и лицо его приняло какой-то медный и грубый
цвет. – Во-первых, мы ничего не проповедуем; это не в на-
ших привычках…

– Что же вы делаете?
– А вот что мы делаем. Прежде, в недавнее еще время, мы

говорили, что чиновники наши берут взятки, что у нас нет
ни дорог, ни торговли, ни правильного суда…

– Ну да, да, вы обличители, – так, кажется, это называется.
Со многими из ваших обличений и я соглашаюсь, но…

– А потом мы догадались, что болтать, все только болтать
о наших язвах не стоит труда, что это ведет только к пошло-
сти и доктринерству;45 мы увидали, что и умники наши, так
называемые передовые люди и обличители, никуда не годят-
ся, что мы занимаемся вздором, толкуем о каком-то искус-
стве, бессознательном творчестве, о парламентаризме, об ад-
вокатуре и черт знает о чем, когда дело идет о насущном хле-
бе, когда грубейшее суеверие нас душит, когда все наши ак-
ционерные общества лопаются единственно оттого, что ока-
зывается недостаток в честных людях, когда самая свобода, о

45 Доктринерство – узкая, упрямая защита какого-либо учения (доктрины),
даже если наука и жизнь противоречат ему.



 
 
 

которой хлопочет правительство, едва ли пойдет нам впрок,
потому что мужик наш рад самого себя обокрасть, чтобы
только напиться дурману в кабаке.

– Так, – перебил Павел Петрович, – так: вы во всем этом
убедились и решились сами ни за что серьезно не прини-
маться.

– И решились ни за что не приниматься, – угрюмо повто-
рил Базаров.

Ему вдруг стало досадно на самого себя, зачем он так рас-
пространился перед этим барином.

– А только ругаться?
– И ругаться.
– И это называется нигилизмом?
– И это называется нигилизмом, – повторил опять База-

ров, на этот раз с особенною дерзостью.
Павел Петрович слегка прищурился.
– Так вот как! – промолвил он странно спокойным голо-

сом. – Нигилизм всему горю помочь должен, и вы, вы наши
избавители и герои. Но за что же вы других-то, хоть бы тех
же обличителей, честите? Не так же ли вы болтаете, как и
все?

–  Чем другим, а этим грехом не грешны,  – произнес
сквозь зубы Базаров.

– Так что ж? вы действуете, что ли? Собираетесь действо-
вать?

Базаров ничего не отвечал. Павел Петрович так и дрогнул,



 
 
 

но тотчас же овладел собою.
– Гм!.. Действовать, ломать… – продолжал он. – Но как

же это ломать, не зная даже почему?
– Мы ломаем, потому что мы сила, – заметил Аркадий.

Павел Петрович посмотрел на своего племянника и усмех-
нулся.

– Да, сила – так и не дает отчета, – проговорил Аркадий
и выпрямился.

– Несчастный! – возопил Павел Петрович; он решитель-
но не был в состоянии крепиться долее, – хоть бы ты поду-
мал, что в России ты поддерживаешь твоею пошлою сентен-
цией!46 Нет, это может ангела из терпения вывести! Сила!
И в диком калмыке и в монголе есть сила – да на что нам
она? Нам дорога цивилизация, да-с, да-с, милостивый госу-
дарь; нам дороги ее плоды. И не говорите мне, что эти плоды
ничтожны: последний пачкун, ип barbouilleur,47 тапёр, кото-
рому дают пять копеек за вечер, и те полезнее вас, потому
что они представители цивилизации, а не грубой монголь-
ской силы! Вы воображаете себя передовыми людьми, а вам
только в калмыцкой кибитке сидеть! Сила! Да вспомните,
наконец, господа сильные, что вас всего четыре человека с
половиною, а тех – миллионы, которые не позволят вам по-
пирать ногами свои священнейшие верования, которые раз-
давят вас!

46 Сентенция – краткое изречение поучительного характера.
47 Маратель, писака (фр.).



 
 
 

– Коли раздавят, туда и дорога, – промолвил Базаров. –
Только бабушка еще надвое сказала. Нас не так мало, как вы
полагаете.

– Как? Вы не шутя думаете сладить, сладить с целым на-
родом?

– От копеечной свечи, вы знаете, Москва сгорела, – отве-
тил Базаров.

–  Так, так. Сперва гордость почти сатанинская, потом
глумление. Вот, вот чем увлекается молодежь, вот чему
покоряются неопытные сердца мальчишек! Вот, поглядите,
один из них рядом с вами сидит, ведь он чуть не молится
на вас, полюбуйтесь. (Аркадий отворотился и нахмурился.)
И эта зараза уже далеко распространилась. Мне сказывали,
что в Риме наши художники в Ватикан ни ногой. 48 Рафаэля49

считают чуть не дураком, потому что это, мол, авторитет;
а сами бессильны и бесплодны до гадости; а у самих фанта-
зия дальше «Девушки у фонтана» не хватает, хоть ты что! И
написана-то девушка прескверно. По-вашему, они молодцы,

48 «…наши художники в Ватикан ни ногой». – В Ватикане много музеев с цен-
нейшими памятниками искусства (живописи, скульптуры и т.д.). В 50–60-х гг.
XIX века в русской живописи зарождается новое, реалистическое направление,
получившее название передвижнечества. Молодые художники отказывались от
традиционного академизма, требовавшего подражания классическим образцам,
главным образом итальянского искусства, и выступали за создание русского са-
мобытного искусства, проникнутого передовыми, демократическими идеями.
Этим в значительной степени и объяснялось забвение Ватикана русскими худож-
никами.

49 Рафаэль Санти (1483–1520) – величайший итальянский художник.



 
 
 

не правда ли?
– По-моему, – возразил Базаров, – Рафаэль гроша медного

не стоит, да и они не лучше его.
– Браво! браво! Слушай, Аркадий… вот как должны со-

временные молодые люди выражаться! И как, подумаешь,
им не идти за вами! Прежде молодым людям приходилось
учиться; не хотелось им прослыть за невежд, так они понево-
ле трудились. А теперь им стоит сказать: все на свете вздор! –
и дело в шляпе. Молодые люди обрадовались. И в самом де-
ле, прежде они просто были болваны, а теперь они вдруг ста-
ли нигилисты.

– Вот и изменило вам хваленое чувство собственного до-
стоинства, – флегматически заметил Базаров, между тем как
Аркадий весь вспыхнул и засверкал глазами. – Спор наш за-
шел слишком далеко… Кажется, лучше его прекратить. А я
тогда буду готов согласиться с вами, – прибавил он вставая, –
когда вы представите мне хоть одно постановление в совре-
менном нашем быту, в семейном или общественном, кото-
рое бы не вызывало полного и беспощадного отрицания.

–  Я вам миллионы таких постановлений представлю,  –
воскликнул Павел Петрович, – миллионы! Да вот хоть об-
щина, например.

Холодная усмешка скривила губы Базарова.
– Ну, насчет общины, – промолвил он, – поговорите луч-

ше с вашим братцем. Он теперь, кажется, изведал на деле,
что такое община, круговая порука, трезвость и тому подоб-



 
 
 

ные штучки.
– Семья, наконец, семья, так как она существует у наших

крестьян! – закричал Павел Петрович.
– И этот вопрос, я полагаю, лучше для вас же самих не

разбирать в подробности. Вы, чай, слыхали о снохачах? По-
слушайте меня, Павел Петрович, дайте себе денька два сро-
ку, сразу вы едва ли что-нибудь найдете. Переберите все на-
ши сословия да подумайте хорошенько над каждым, а мы
пока с Аркадием будем…

– Надо всем глумиться, – подхватил Павел Петрович.
–  Нет, лягушек резать. Пойдем, Аркадий; до свидания,

господа!
Оба приятеля вышли. Братья остались наедине и сперва

только посматривали друг на друга.
– Вот, – начал наконец Павел Петрович, – вот вам нынеш-

няя молодежь! Вот они – наши наследники!
–  Наследники,  – повторил с унылым вздохом Николай

Петрович. Он в течение всего спора сидел как на угольях и
только украдкой болезненно взглядывал на Аркадия. – Зна-
ешь, что я вспомнил, брат? Однажды я с покойницей ма-
тушкой поссорился: она кричала, не хотела меня слушать…
Я, наконец, сказал ей, что вы, мол, меня понять не можете;
мы, мол, принадлежим к двум различным поколениям. Она
ужасно обиделась, а я подумал: что делать? Пилюля горька
– а проглотить ее нужно. Вот теперь настала наша очередь,
и наши наследники могут сказать нам: вы, мол, не нашего



 
 
 

поколения, глотайте пилюлю.
– Ты уже чересчур благодушен и скромен, – возразил Па-

вел Петрович, – я, напротив, уверен, что мы с тобой гораз-
до правее этих господчиков, хотя выражаемся, может быть,
несколько устарелым языком, vieilli,50 и не имеем той дерз-
кой самонадеянности… И такая надутая эта нынешняя мо-
лодежь! Спросишь иного: «Какого вина вы хотите, красного
или белого?» – «Я имею привычку предпочитать красное!» –
отвечает он басом и с таким важным лицом, как будто вся
вселенная глядит на него в это мгновенье…

– Вам больше чаю не угодно? – промолвила Фенечка, про-
сунув голову в дверь: она не решалась войти в гостиную, по-
ка в ней раздавались голоса споривших.

– Нет, ты можешь велеть самовар принять, – отвечал Ни-
колай Петрович и поднялся к ней навстречу. Павел Петро-
вич отрывисто сказал ему: bon soir,51 и ушел к себе в кабинет.

50 Старомодно (фр.).
51 Добрый вечер (фр.).



 
 
 

 
XI

 
Полчаса спустя Николай Петрович отправился в сад, в

свою любимую беседку. На него нашли грустные думы.
Впервые он ясно сознал свое разъединение с сыном; он пред-
чувствовал, что с каждым днем оно будет становиться все
больше и больше. Стало быть, напрасно он, бывало, зимою в
Петербурге по целым дням просиживал над новейшими со-
чинениями; напрасно прислушивался к разговорам молодых
людей; напрасно радовался, когда ему удавалось вставить и
свое слово в их кипучие речи. «Брат говорит, что мы пра-
вы, – думал он, – и, отложив всякое самолюбие в сторону,
мне самому кажется, что они дальше от истины, нежели мы,
а в то же время я чувствую, что за ними есть что-то, чего мы
не имеем, какое-то преимущество над нами… Молодость?
Нет: не одна только молодость. Не в том ли состоит это пре-
имущество, что в них меньше следов барства, чем в нас?»

Николай Петрович потупил голову и провел рукой по ли-
цу.

«Но отвергать поэзию? – подумал он опять, – не сочув-
ствовать художеству, природе?..»

И он посмотрел кругом, как бы желая понять, как мож-
но не сочувствовать природе. Уже вечерело; солнце скры-
лось за небольшую осиновую рощу, лежавшую в полверсте
от сада: тень от нее без конца тянулась через неподвижные



 
 
 

поля. Мужичок ехал рысцой на белой лошадке по темной
узкой дорожке вдоль самой рощи: он весь был ясно виден,
весь до заплаты на плече, даром что ехал в тени; приятно
отчетливо мелькали ноги лошадки. Солнечные лучи с своей
стороны забирались в рощу и, пробиваясь сквозь чащу, об-
ливали стволы осин таким теплым светом, что они станови-
лись похожи на стволы сосен, а листва их почти синела и над
нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумяненное
зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; запоз-
далые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах сирени;
мошки толклись столбом над одинокою, далеко протянутою
веткою. «Как хорошо, боже мой!» – подумал Николай Пет-
рович, и любимые стихи пришли было ему на уста; он вспом-
нил Аркадия, «Stoff und Kraft» – и умолк, но продолжал си-
деть, продолжал предаваться горестной и отрадной игре оди-
ноких дум. Он любил помечтать; деревенская жизнь разви-
ла в нем эту способность. Давно ли он так же мечтал, под-
жидая сына на постоялом дворике, а с тех пор уже произо-
шла перемена, уже определились, тогда еще неясные, отно-
шения… и как! Представилась ему опять покойница жена,
но не такою, какою он ее знал в течение многих лет, не до-
мовитою, доброю хозяйкою, а молодою девушкой с тонким
станом, невинно-пытливым взглядом и туго закрученною ко-
сой над детскою шейкой. Вспомнил он, как он увидал ее в
первый раз. Он был тогда еще студентом. Он встретил ее на
лестнице квартиры, в которой он жил, и, нечаянно толкнув



 
 
 

ее, обернулся, хотел извиниться и только мог пробормотать:
«Pardon, monsieur»,52 а она наклонила голову, усмехнулась и
вдруг как будто испугалась и побежала, а на повороте лест-
ницы быстро взглянула на него, приняла серьезный вид и по-
краснела. А потом первые робкие посещения, полуслова, по-
луулыбки, и недоумение, и грусть, и порывы, и, наконец, эта
задыхающаяся радость… Куда это все умчалось? Она стала
его женой, он был счастлив, как немногие на земле… «Но, –
думал он, – те сладостные, первые мгновенья, отчего бы не
жить им вечною, неумирающею жизнью?»

Он не старался уяснить самому себе свою мысль, но он
чувствовал, что ему хотелось удержать то блаженное вре-
мя чем-нибудь более сильным, нежели память; ему хотелось
вновь осязать близость своей Марии, ощутить ее теплоту и
дыхание, и ему уже чудилось, как будто над ним…

– Николай Петрович, – раздался вблизи его голос Фенеч-
ки, – где вы?

Он вздрогнул. Ему не стало ни больно, ни совестно… Он
не допускал даже возможности сравнения между женой и
Фенечкой, но он пожалел о том, что она вздумала его отыс-
кивать. Ее голос разом напомнил ему: его седые волосы, его
старость, его настоящее…

Волшебный мир, в который он уже вступал, который уже
возникал из туманных волн прошедшего, шевельнулся – и
исчез.

52 Извините, сударь (фр.).



 
 
 

– Я здесь, – отвечал он, – я приду, ступай. «Вот они, сле-
ды-то барства», – мелькнуло у него в голове. Фенечка молча
заглянула к нему в беседку и скрылась, а он с изумлением за-
метил, что ночь успела наступить с тех пор, как он замечтал-
ся. Все потемнело и затихло кругом, и лицо Фенечки скольз-
нуло перед ним такое бледное и маленькое. Он приподнял-
ся и хотел возвратиться домой; но размягченное сердце не
могло успокоиться в его груди, и он стал медленно ходить по
саду, то задумчиво глядя себе под ноги, то поднимая глаза
к небу, где уже роились и перемигивались звезды. Он ходил
много, почти до усталости, а тревога в нем, какая-то ищу-
щая, неопределенная, печальная тревога, все не унималась.
О, как Базаров посмеялся бы над ним, если б он узнал, что в
нем тогда происходило! Сам Аркадий осудил бы его. У него,
у сорокачетырехлетнего человека, агронома и хозяина, на-
вертывались слезы, беспричинные слезы; это было во сто раз
хуже виолончели.

Николай Петрович продолжал ходить и не мог решиться
войти в дом, в это мирное и уютное гнездо, которое так при-
ветно глядело на него всеми своими освещенными окнами;
он не в силах был расстаться с темнотой, с садом, с ощуще-
нием свежего воздуха на лице и с этою грустию, с этою тре-
вогой…

На повороте дорожки встретился ему Павел Петрович.
– Что с тобой? – спросил он Николая Петровича, – ты бле-

ден, как привиденье; ты нездоров; отчего ты не ложишься?



 
 
 

Николай Петрович объяснил ему в коротких словах свое
душевное состояние и удалился. Павел Петрович дошел до
конца сада, и тоже задумался, и тоже поднял глаза к небу.
Но в его прекрасных темных глазах не отразилось ничего,
кроме света звезд. Он не был рожден романтиком, и не умела
мечтать его щегольски-сухая и страстная, на французский
лад мизантропическая53 душа…

– Знаешь ли что? – говорил в ту же ночь Базаров Арка-
дию. – Мне в голову пришла великолепная мысль. Твой отец
сказывал сегодня, что он получил приглашение от этого ва-
шего знатного родственника. Твой отец не поедет; махнем-ка
мы с тобой в ***; ведь этот господин и тебя зовет. Вишь, ка-
кая сделалась здесь погода; а мы прокатимся, город посмот-
рим. Поболтаемся дней пять-шесть, и баста!

– А оттуда ты вернешься сюда?
– Нет, надо к отцу проехать. Ты знаешь, он от *** в трид-

цати верстах. Я его давно не видал и мать тоже: надо ста-
риков потешить. Они у меня люди хорошие, особенно отец:
презабавный. Я же у них один.

– И долго ты у них пробудешь?
– Не думаю. Чай, скучно будет.
– А к нам на возвратном пути заедешь?
– Не знаю… посмотрю. Ну, так, что ли? Мы отправимся?
– Пожалуй, – лениво заметил Аркадий.
Он в душе очень обрадовался предложению своего прия-

53 Мизантропический  – нелюдимый, человеконенавистнический.



 
 
 

теля, но почел обязанностию скрыть свое чувство. Недаром
же он был нигилист!

На другой день он уехал с Базаровым в ***. Молодежь
в Марьине пожалела об их отъезде; Дуняша даже всплакну-
ла… но старичкам вздохнулось легко.



 
 
 

 
XII

 
Город ***, куда отправились наши приятели, состоял в ве-

дении губернатора из молодых, прогрессиста и деспота, как
это сплошь да рядом случается на Руси. Он, в течение пер-
вого года своего управления, успел перессориться не толь-
ко с губернским предводителем,54 отставным гвардии штабс-
ротмистром, конным заводчиком и хлебосолом, но и с соб-
ственными чиновниками. Возникшие по этому поводу рас-
при приняли, наконец, такие размеры, что министерство в
Петербурге нашло необходимым послать доверенное лицо с
поручением разобрать все на месте. Выбор начальства пал
на Матвея Ильича Колязина, сына того Колязина, под попе-
чительством которого находились некогда братья Кирсано-
вы. Он был тоже из «молодых», то есть ему недавно мину-
ло сорок лет, но он уже метил в государственные люди и на
каждой стороне груди носил по звезде.55 Одна, правда, была
иностранная, из плохоньких. Подобно губернатору, которо-
го он приехал судить, он считался прогрессистом и, будучи
уже тузом, не походил на большую часть тузов. Он имел о
себе самое высокое мнение; тщеславие его не знало границ,

54 Губернский предводитель – предводитель дворянства, выборный из дворян,
глава дворянства всей губернии.

55 Звезда (золотая или серебряная) – знак высшей степени некоторых орденов
царской России.



 
 
 

но он держался просто, глядел одобрительно, слушал снис-
ходительно и так добродушно смеялся, что на первых порах
мог даже прослыть за «чудного малого». В важных случаях
он умел, однако, как говорится, задать пыли. «Энергия необ-
ходима, – говаривал он тогда, – l’energie est la première qualite
d’un homme d’ètat»;56 а со всем тем он обыкновенно оставал-
ся в дураках и всякий несколько опытный чиновник садился
на него верхом. Матвей Ильич отзывался с большим уваже-
нием о Гизо57 и старался внушить всем и каждому, что он не
принадлежит к числу рутинеров и отсталых бюрократов, что
он не оставляет без внимания ни одного важного проявления
общественной жизни… Все подобные слова были ему хоро-
шо известны. Он даже следил, правда, с небрежною вели-
чавостию, за развитием современной литературы: так взрос-
лый человек, встретив на улице процессию мальчишек, ино-
гда присоединяется к ней. В сущности, Матвей Ильич неда-
леко ушел от тех государственных мужей Александровского
времени, которые, готовясь идти на вечер к г-же Свечиной, 58

жившей тогда в Петербурге, прочитывали поутру страницу

56 Энергия – первейшее качество государственного человека (фр.).
57 Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787–1874) – французский буржуазный историк

и реакционный политический деятель. Стремился к созданию во Франции блока
буржуазии с дворянством и к предотвращению революции.

58 Свечина С. П. (1782–1859) – писательница мистического направления. Жила
главным образом в Париже. Ее сочинения (изданные в 1860 году) оживленно
обсуждались в дворянских кругах русского общества.



 
 
 

из Кондильяка;59 только приемы у него были другие, более
современные. Он был ловкий придворный, большой хитрец,
и больше ничего; в делах толку не знал, ума не имел, а умел
вести свои собственные дела: тут уж никто не мог его осед-
лать, а ведь это главное.

Матвей Ильич принял Аркадия с свойственным просве-
щенному сановнику добродушием, скажем более, с игриво-
стию. Он, однако, изумился, когда узнал, что приглашенные
им родственники остались в деревне. «Чудак был твой папа́
всегда», – заметил он, побрасывая кистями своего велико-
лепного бархатного шлафрока,60 и вдруг, обратясь к молодо-
му чиновнику в благонамереннейше застегнутом вицмунди-
ре, воскликнул с озабоченным видом: «Чего?» Молодой че-
ловек, у которого от продолжительного молчания слиплись
губы, приподнялся и с недоумением посмотрел на своего на-
чальника. Но, озадачив подчиненного, Матвей Ильич уже не
обращал на него внимания. Сановники наши вообще любят
озадачивать подчиненных; способы, к которым они прибега-
ют для достижения этой цели, довольно разнообразны. Сле-
дующий способ, между прочим, в большом употреблении,
«is quite a favourite»,61 как говорят англичане: сановник вдруг
перестает понимать самые простые слова, глухоту на себя на-

59 Кондильяк Этьен де Бонно (1715–1780) – французский философ-идеалист.
Основная его работа – «Трактат об ощущениях» (1754).

60 Шлафрок – домашний халат.
61 Самый излюбленный (англ.).



 
 
 

пускает. Он спросит, например: какой сегодня день?
Ему почтительнейше докладывают: «Пятница сегодня,

ваше с… с… с…ство».
– А? Что? Что такое? Что вы говорите? – напряженно по-

вторяет сановник.
– Сегодня пятница, ваше с… с…ство.
– Как? Что? Что такое пятница? какая пятница?
– Пятница, ваше с… ccc…ccc…ство, день в неделе.
– Ну-у, ты учить меня вздумал?
Матвей Ильич все-таки был сановник, хоть и считался ли-

бералом.
– Я советую тебе, друг мой, съездить с визитом к губерна-

тору, – сказал он Аркадию, – ты понимаешь, я тебе это сове-
тую не потому, чтоб я придерживался старинных понятий о
необходимости ездить к властям на поклон, а просто потому,
что губернатор порядочный человек; притом же ты, вероят-
но, желаешь познакомиться с здешним обществом… ведь ты
не медведь, надеюсь? А он послезавтра дает большой бал.

– Вы будете на этом бале? – спросил Аркадий.
– Он для меня его дает, – проговорил Матвей Ильич почти

с сожалением. – Ты танцуешь?
– Танцую, только плохо.
– Это напрасно. Здесь есть хорошенькие, да и молодому

человеку стыдно не танцевать. Опять-таки я это говорю не
в силу старинных понятий; я вовсе не полагаю, что ум дол-



 
 
 

жен находиться в ногах, но байронизм62 смешон, il a fait son
temps.63

– Да я, дядюшка, вовсе не из байронизма не…
– Я познакомлю тебя с здешними барынями, я беру тебя

под свое крылышко, – перебил Матвей Ильич и самодоволь-
но засмеялся. – Тебе тепло будет, а?

Слуга вошел и доложил о приезде председателя казенной
палаты, сладкоглазого старика с сморщенными губами, ко-
торый чрезвычайно любил природу, особенно в летний день,
когда, по его словам, «каждая пчелочка с каждого цветочка
берет взяточку…». Аркадий удалился.

Он застал Базарова в трактире, где они остановились, и
долго его уговаривал пойти к губернатору. «Нечего делать! –
сказал наконец Базаров. – Взялся за гуж64 – не говори, что не
дюж! Приехали смотреть помещиков – давай их смотреть!»
Губернатор принял молодых людей приветливо, но не поса-
дил их и сам не сел. Он вечно суетился и спешил; с утра на-
девал тесный вицмундир и чрезвычайно тугой галстух, недо-
едал и недопивал, все распоряжался. Его в губернии прозва-
ли Бурдалу,65 намекая тем не на известного французского

62 Байрон Джордж Ноэль Гордон (1788–1824) – великий английский поэт; об-
личал английское великосветское общество; был в России более популярен, чем
в Англии. Байронизм – здесь: подражание Байрону и его романтическим героям.

63 Прошло его время (фр.).
64 Гуж – ремень, которым стягивали оглобли у телеги. Для этого нужна была

физическая сила.
65 Бурдалу Луи (1632–1704) – французский проповедник. Проповеди Бурдалу



 
 
 

проповедника, а на бурду. Он пригласил Кирсанова и База-
рова к себе на бал и через две минуты пригласил их вторич-
но, считая их уже братьями и называя их Кайсаровыми.

Они шли к себе домой от губернатора, как вдруг из про-
езжающих мимо дрожек выскочил человек небольшого ро-
ста, в славянофильской венгерке, и с криком: «Евгений Ва-
сильевич!» – бросился к Базарову.

– А! это вы, герр Ситников, – проговорил Базаров, про-
должая шагать по тротуару, – какими судьбами?

–  Вообразите, совершенно случайно,  – отвечал тот и,
обернувшись к дрожкам, махнул раз пять рукой и закри-
чал: – Ступай за нами, ступай! У моего отца здесь дело, –
продолжал он, перепрыгивая через канавку, – ну, так он ме-
ня просил… Я сегодня узнал о вашем приезде и уже был у
вас… (Действительно, приятели, возвратясь к себе в номер,
нашли там карточку с загнутыми углами и с именем Ситни-
кова, на одной стороне по-французски, на другой – славян-
скою вязью.66) Я надеюсь, вы не от губернатора!

– Не надейтесь, мы прямо от него.
– А! в таком случае и я к нему пойду… Евгений Васильич,

познакомьте меня с вашим… с ними…
– Ситников, Кирсанов, – проворчал, не останавливаясь,

Базаров.

переведены на русский язык в начале XIX века.
66 Вязь – старославянский шрифт, в котором все буквы связаны и переходят

одна в другую.



 
 
 

– Мне очень лестно, – начал Ситников, выступая боком,
ухмыляясь и поспешно стаскивая свои уже чересчур элегант-
ные перчатки. – Я очень много слышал… Я старинный зна-
комый Евгения Васильича и могу сказать – его ученик. Я ему
обязан моим перерождением…

Аркадий посмотрел на базаровского ученика. Тревожное
и тупое выражение сказывалось в маленьких, впрочем при-
ятных чертах его прилизанного лица; небольшие, словно
вдавленные глаза глядели пристально и беспокойно, и сме-
ялся он беспокойно: каким-то коротким, деревянным сме-
хом.

– Поверите ли, – продолжал он, – что, когда при мне Ев-
гений Васильевич в первый раз сказал, что не должно при-
знавать авторитетов, я почувствовал такой восторг… словно
прозрел! «Вот, – подумал я, – наконец нашел я человека!»
Кстати, Евгений Васильевич, вам непременно надобно схо-
дить к одной здешней даме, которая совершенно в состоянии
понять вас и для которой ваше посещение будет настоящим
праздником; вы, я думаю, слыхали о ней?

– Кто такая? – произнес нехотя Базаров.
– Кукшина, Eudoxie, Евдоксия Кукшина. Это замечатель-

ная натура, émancipée67 в истинном смысле слова, передовая
женщина. Знаете ли что? Пойдемте теперь к ней все вместе.
Она живет отсюда в двух шагах. Мы там позавтракаем. Ведь
вы еще не завтракали?

67 Свободная от предрассудков (фр.).



 
 
 

– Нет еще.
– Ну и прекрасно. Она, вы понимаете, разъехалась с му-

жем, ни от кого не зависит.
– Хорошенькая она? – перебил Базаров.
– Н… нет, этого нельзя сказать.
– Так для какого же дьявола вы нас к ней зовете?
– Ну, шутник, шутник… Она нам бутылку шампанского

поставит.
– Вот как! Сейчас виден практический человек. Кстати,

ваш батюшка все по откупам?
– По откупам, – торопливо проговорил Ситников и визг-

ливо засмеялся. – Что же? идет?
– Не знаю, право.
– Ты хотел людей смотреть, ступай, – заметил вполголоса

Аркадий.
– А вы-то что ж, господин Кирсанов? – подхватил Ситни-

ков. – Пожалуйте и вы; без вас нельзя.
– Да как же это мы все разом нагрянем?
– Ничего! Кукшина – человек чудный.
– Бутылка шампанского будет? – спросил Базаров.
– Три! – воскликнул Ситников. – За это я ручаюсь!
– Чем?
– Собственною головою.
– Лучше бы мошною батюшки. А впрочем, пойдем.



 
 
 

 
XIII

 
Небольшой дворянский домик на московский манер, в ко-

тором проживала Авдотья Никитишна (или Евдоксия) Кук-
шина, находился в одной из нововыгоревших улиц города
***; известно, что наши губернские города горят через каж-
дые пять лет. У дверей, над криво прибитою визитною кар-
точкой, виднелась ручка колокольчика, и в передней встре-
тила пришедших какая-то не то служанка, не то компаньон-
ка в чепце – явные признаки прогрессивных стремлений хо-
зяйки. Ситников спросил, дома ли Авдотья Никитишна?

–  Это вы, Victor?  – раздался тонкий голос из соседней
комнаты. – Войдите.

Женщина в чепце тотчас исчезла.
– Я не один, – промолвил Ситников, лихо скидывая свою

венгерку, под которою оказалось нечто вроде поддевки или
пальто-сака, и бросая бойкий взгляд Аркадию и Базарову.

– Все равно, – отвечал голос. – Entrez.68

Молодые люди вошли. Комната, в которой они очутились,
походила скорее на рабочий кабинет, чем на гостиную. Бу-
маги, письма, толстые нумера русских журналов, большею
частью неразрезанные, валялись по запыленным столам; вез-
де белели разбросанные окурки папирос.

68 Войдите (фр.).



 
 
 

На кожаном диване полулежала дама, еще молодая, бе-
локурая, несколько растрепанная, в шелковом, не совсем
опрятном платье, с крупными браслетами на коротеньких
руках и кружевною косынкой на голове. Она встала с дивана
и, небрежно натягивая себе на плечи бархатную шубку на по-
желтелом горностаевом меху, лениво промолвила: «Здрав-
ствуйте, Victor», – и пожала Ситникову руку.

– Базаров, Кирсанов, – проговорил он отрывисто, в под-
ражание Базарову.

–  Милости просим,  – отвечала Кукшина и, уставив на
Базарова свои круглые глаза, между которыми сиротливо
краснел крошечный вздернутый носик, прибавила: – Я вас
знаю, – и пожала ему руку тоже.

Базаров поморщился. В маленькой и невзрачной фигур-
ке эманципированной женщины не было ничего безобразно-
го; но выражение ее лица неприятно действовало на зрителя.
Невольно хотелось спросить у ней: «Что ты, голодна? Или
скучаешь? Или робеешь? Чего ты пружишься?» И у ней, как
у Ситникова, вечно скребло на душе. Она говорила и двига-
лась очень развязно и в то же время неловко: она, очевид-
но, сама себя считала за добродушное и простое существо,
и между тем что бы она ни делала, вам постоянно казалось,
что она именно это-то и не хотела сделать; все у ней выходи-
ло, как дети говорят, – нарочно, то есть не просто, не есте-
ственно.

– Да, да, я знаю вас, Базаров, – повторила она. (За ней во-



 
 
 

дилась привычка, свойственная многим провинциальным и
московским дамам, – с первого дня знакомства звать муж-
чин по фамилии.) – Хотите сигару?

–  Сигарку сигаркой,  – подхватил Ситников, который
успел развалиться в креслах и задрать ногу кверху, – а дай-
те-ка нам позавтракать, мы голодны ужасно; да велите нам
воздвигнуть бутылочку шампанского.

– Сибарит, – промолвила Евдоксия и засмеялась. (Когда
она смеялась, ее верхняя десна обнажалась над зубами.) – Не
правда ли, Базаров, он сибарит?

– Я люблю комфорт жизни, – произнес с важностию Сит-
ников. – Это не мешает мне быть либералом.

–  Нет, это мешает, мешает!  – воскликнула Евдоксия и
приказала, однако, своей прислужнице распорядиться и на-
счет завтрака, и насчет шампанского. – Как вы об этом ду-
маете? – прибавила она, обращаясь к Базарову. – Я уверена,
вы разделяете мое мнение.

– Ну нет, – возразил Базаров, – кусок мяса лучше куска
хлеба, даже с химической точки зрения.

– А вы занимаетесь химией? Это моя страсть. Я даже сама
выдумала одну мастику.

– Мастику? вы?
– Да, я. И знаете ли, с какою целью? Куклы делать, голов-

ки, чтобы не ломались. Я ведь тоже практическая. Но все еще
не готово. Нужно еще Либиха почитать. Кстати, читали вы
статью Кислякова о женском труде в «Московских ведомо-



 
 
 

стях»? Прочтите, пожалуйста. Ведь вас интересует женский
вопрос? И школы тоже? Чем ваш приятель занимается? Как
его зовут?

Госпожа Кукшина роняла свои вопросы один за другим
с изнеженной небрежностию, не дожидаясь ответов; избало-
ванные дети так говорят с своими няньками.

– Меня зовут Аркадий Николаич Кирсанов, – проговорил
Аркадий, – и я ничем не занимаюсь.

Евдоксия захохотала.
– Вот это мило! Что, вы не курите? Виктор, вы знаете, я

на вас сердита.
– За что?
– Вы, говорят, опять стали хвалить Жорж Санда.69 Отста-

лая женщина, и больше ничего! Как возможно сравнить ее с
Эмерсоном!70 Она никаких идей не имеет ни о воспитании,
ни о физиологии, ни о чем. Она, я уверена, и не слыхивала
об эмбриологии, а в наше время – как вы хотите без этого?
(Евдоксия даже руки расставила.) Ах, какую удивительную
статью по этому поводу написал Елисевич! 71 Это гениальный
господин! (Евдоксия постоянно употребляла слово «госпо-

69 Жорж Санд (1804–1876) – псевдоним французской писательницы Авроры
Дюдеван, автора романов, проникнутых освободительными идеями.

70  Эммерсон Рольф Уолдо (1803–1882) – американский писатель и фило-
соф-идеалист.

71 «Какую удивительную статью по этому поводу написал Елисевич!» – Как это
установлено, Тургенев здесь иронически намекает на сотрудников «Современ-
ника» Г. З. Елисеева (1821–1891) и М. А. Антоновича (1835–1918).



 
 
 

дин» вместо «человек».) Базаров, сядьте возле меня на ди-
ван. Вы, может быть, не знаете, я ужасно вас боюсь.

– Это почему? Позвольте полюбопытствовать.
– Вы опасный господин; вы такой критик. Ах, боже мой!

мне смешно, я говорю, как какая-нибудь степная помещи-
ца. Впрочем, я действительно помещица. Я сама имением
управляю, и, представьте, у меня староста Ерофей – уди-
вительный тип, точно Патфайндер72 Купера: что-то такое
в нем непосредственное! Я окончательно поселилась здесь;
несносный город, не правда ли? Но что делать!

– Город как город, – хладнокровно заметил Базаров.
– Все такие мелкие интересы, вот что ужасно! Прежде я

по зимам жила в Москве… но теперь там обитает мой бла-
говерный, мсьё Кукшин. Да и Москва теперь… уж я не знаю
– тоже уж не то. Я думаю съездить за границу; я в прошлом
году уже совсем было собралась.

– В Париж, разумеется? – спросил Базаров.
– В Париж и в Гейдельберг.73

– Зачем в Гейдельберг?
– Помилуйте, там Бунзен!74

72 Патфайндер (следопыт) – герой романов «Кожаный чулок», «Следопыт»,
«Прерия», «Последний из могикан» американского писателя Джеймса Фенимо-
ра Купера (1789–1851).

73 Гейдельберг – город на юго-западе Германии, где находился старейший гер-
манский университет (основан в 1386 году).

74 Бунзен Роберт (1811–1899) – выдающийся немецкий ученый, профессор хи-
мии в Гейдельбергском университете.



 
 
 

На это Базаров ничего не нашелся ответить.
– Pierre Сапожников… вы его знаете?
– Нет, не знаю.
– Помилуйте, Pierre Сапожников… он еще всегда у Лидии

Хостатовой бывает.
– Я и ее не знаю.
– Ну, вот он взялся меня проводить… Слава богу, я сво-

бодна, у меня нет детей… Что это я сказала: слава богу!
Впрочем, это все равно.

Евдоксия свернула папироску своими побуревшими от та-
баку пальцами, провела по ней языком, пососала ее и заку-
рила. Вошла прислужница с подносом.

– А вот и завтрак! Хотите закусить? Виктор, откупорьте
бутылку; это по вашей части.

–  По моей, по моей,  – пробормотал Ситников и опять
визгливо засмеялся.

– Есть здесь хорошенькие женщины? – спросил Базаров,
допивая третью рюмку.

– Есть, – отвечала Евдоксия, – да все они такие пустые.
Например, mon amie75 Одинцова – недурна. Жаль, что репу-
тация у ней какая-то… Впрочем, это бы ничего, но никакой
свободы воззрения, никакой ширины, ничего… этого. Всю
систему воспитания надобно переменить. Я об этом уже ду-
мала; наши женщины очень дурно воспитаны.

– Ничего вы с ними не сделаете, – подхватил Ситников. –
75 Моя приятельница (фр.).



 
 
 

Их следует презирать, и я их презираю, вполне и совершен-
но! (Возможность презирать и выражать свое презрение бы-
ло самым приятным ощущением для Ситникова; он в осо-
бенности нападал на женщин, не подозревая того, что ему
предстояло несколько месяцев спустя пресмыкаться перед
своей женой потому только, что она была урожденная княж-
на Дурдолеосова.) Ни одна из них не была бы в состоянии
понять нашу беседу; ни одна из них не стоит того, чтобы мы,
серьезные мужчины, говорили о ней!

– Да им совсем не нужно понимать нашу беседу, – про-
молвил Базаров.

– О ком вы говорите? – вмешалась Евдоксия.
– О хорошеньких женщинах.
– Как? Вы, стало быть, разделяете мнение Прудона? 76

Базаров надменно выпрямился.
– Я ничьих мнений не разделяю; я имею свои.
–  Долой авторитеты!  – закричал Ситников, обрадовав-

шись случаю резко выразиться в присутствии человека, пе-
ред которым раболепствовал.

– Но сам Маколей77… – начала было Кукшина.
– Долой Маколея! – загремел Ситников. – Вы заступаетесь

за этих бабенок?
76 Прудон Пьер Жозеф (1809–1865) – французский публицист, экономист и со-

циолог, один из основателей анархизма; противник эмансипации женщин. Маркс
подверг уничтожающей критике реакционные взгляды Прудона.

77 Маколей Томас Бабингтон  (1800–1859) – английский историк. Главная ра-
бота – «История Англии».



 
 
 

– Не за бабенок, а за права женщин, которые я поклялась
защищать до последней капли крови.

– Долой! – Но тут Ситников остановился. – Да я их не
отрицаю, – промолвил он.

– Нет, я вижу, вы славянофил!
– Нет, я не славянофил, хотя, конечно…
– Нет, нет, нет! Вы славянофил. Вы последователь Домо-

строя.78 Вам бы плетку в руки!
– Плетка дело доброе, – заметил Базаров, – только мы вот

добрались до последней капли…
– Чего? – перебила Евдоксия.
–  Шампанского, почтеннейшая Авдотья Никитишна,

шампанского – не вашей крови.
– Я не могу слышать равнодушно, когда нападают на жен-

щин, – продолжала Евдоксия. – Это ужасно, ужасно. Вместо
того чтобы нападать на них, прочтите лучше книгу Мишле
«De l’amour».79 Это чудо! Господа, будемте говорить о люб-
ви, – прибавила Евдоксия, томно уронив руку на смятую по-
душку дивана.

Наступило внезапное молчание.
– Нет, зачем говорить о любви, – промолвил Базаров, – а

вот вы упомянули об Одинцовой… Так, кажется, вы ее на-

78 Домострой – памятник русской литературы XVI века, свод правил семей-
но-бытового уклада; проповедует суровую власть главы семьи – мужа. Слово «до-
мострой» в XIX веке являлось символом всего косного и деспотического в семье.

79 О любви (фр.).



 
 
 

звали? Кто эта барыня?
– Прелесть! прелесть! – запищал Ситников. – Я вас пред-

ставлю. Умница, богачка, вдова. К сожалению, она еще не
довольно развита: ей бы надо с нашею Евдоксией поближе
познакомиться. Пью ваше здоровье, Eudoxie! Чокнемтесь!
«Et toc, et toc, et tin-tin-tin! Et toc, et toc, et tin-tin-tin!!.»

– Victor, вы шалун.
Завтрак продолжался долго. За первою бутылкой шам-

панского последовала другая, третья и даже четвертая… Ев-
доксия болтала без умолку; Ситников ей вторил. Много тол-
ковали они о том, что такое брак – предрассудок или пре-
ступление, и какие родятся люди – одинаковые или нет? и в
чем, собственно, состоит индивидуальность? Дело дошло на-
конец до того, что Евдоксия, вся красная от выпитого вина
и стуча плоскими ногтями по клавишам расстроенного фор-
тепьяно, принялась петь сиплым голосом сперва цыганские
песни, потом романс Сеймур-Шиффа «Дремлет сонная Гра-
нада», а Ситников повязал голову шарфом и представлял за-
миравшего любовника при словах:

И уста твои с моими
В поцелуй горячий слить.

Аркадий не вытерпел наконец.
– Господа, уж это что-то на Бедлам похоже стало, – заме-

тил он вслух.



 
 
 

Базаров, который лишь изредка вставлял в разговор на-
смешливое слово,  – он занимался больше шампанским,  –
громко зевнул, встал и, не прощаясь с хозяйкой, вышел вон
вместе с Аркадием. Ситников вскочил вслед за ними.

– Ну что, ну что? – спрашивал он, подобострастно забе-
гая то справа, то слева, – ведь я говорил вам: замечательная
личность! Вот каких бы нам женщин побольше. Она, в своем
роде, высоконравственное явление.

– А это заведение твоего отца тоже нравственное явле-
ние? – промолвил Базаров, ткнув пальцем на кабак, мимо
которого они в это мгновение проходили.

Ситников опять засмеялся с визгом. Он очень стыдился
своего происхождения и не знал, чувствовать ли ему себя
польщенным или обиженным от неожиданного тыканья Ба-
зарова.



 
 
 

 
XIV

 
Несколько дней спустя состоялся бал у губернатора. Мат-

вей Ильич был настоящим «героем праздника», губернский
предводитель объявлял всем и каждому, что он приехал соб-
ственно из уважения к нему, а губернатор, даже и на ба-
ле, даже оставаясь неподвижным, продолжал «распоряжать-
ся». Мягкость в обращении Матвея Ильича могла равнять-
ся только с его величавостью. Он ласкал всех – одних с
оттенком гадливости, других с оттенком уважения; рассы-
пался «en vrai chevalier français»80 перед дамами и беспре-
станно смеялся крупным, звучным и одиноким смехом, как
оно и следует сановнику. Он потрепал по спине Аркадия
и громко назвал его «племянничком», удостоил Базарова,
облеченного в староватый фрак, рассеянного, но снисходи-
тельного взгляда вскользь, через щеку, и неясного, но при-
ветливого мычанья, в котором только и можно было разо-
брать, что «я…» да «ссьма»; подал палец Ситникову и улыб-
нулся ему, но уже отвернув голову; даже самой Кукшиной,
явившейся на бал безо всякой кринолины и в грязных пер-
чатках, но с райскою птицею в волосах, даже Кукшиной
он сказал: «Enchanté».81 Народу было пропасть, и в кава-

80 Как истинный французский рыцарь (фр.).
81 Очарован (фр.).



 
 
 

лерах не было недостатка; штатские более теснились вдоль
стен, но военные танцевали усердно, особенно один из них,
который прожил недель шесть в Париже, где он выучил-
ся разным залихватским восклицаньям вроде: «Zut», «Ah
fichtrrre», «Pst, pst, mon bibi»82 и т.п. Он произносил их в со-
вершенстве, с настоящим парижским шиком, и в то же вре-
мя говорил «si j’aurais» вместо «si j’avais»,83 «absolument»84

в смысле: «непременно», словом, выражался на том вели-
корусско-французском наречии, над которым так смеются
французы, когда они не имеют нужды уверять нашу братью,
что мы говорим на их языке, как ангелы, «comme des anges».

Аркадий танцевал плохо, как мы уже знаем, а Базаров во-
все не танцевал: они оба поместились в уголке; к ним при-
соединился Ситников. Изобразив на лице своем презритель-
ную насмешку и отпуская ядовитые замечания, он дерзко
поглядывал кругом и, казалось, чувствовал истинное насла-
ждение. Вдруг лицо его изменилось, и, обернувшись к Арка-
дию, он, как бы с смущением, проговорил: «Одинцова при-
ехала».

Аркадий оглянулся и увидал женщину высокого роста, в
черном платье, остановившуюся в дверях залы. Она порази-
ла его достоинством своей осанки. Обнаженные ее руки кра-

82 «Зют», «Черт возьми», «Пст, пст, моя крошка» (фр.).
83 Неправильное употребление условного наклонения вместо прошедшего: «ес-

ли б я имел» (фр.).
84 Безусловно (фр.).



 
 
 

сиво лежали вдоль стройного стана; красиво падали с блестя-
щих волос на покатые плечи легкие ветки фуксий; спокойно
и умно, именно спокойно, а не задумчиво, глядели светлые
глаза из-под немного нависшего белого лба, и губы улыба-
лись едва заметною улыбкою. Какою-то ласковой и мягкой
силой веяло от ее лица.

– Вы с ней знакомы? – спросил Аркадий Ситникова.
– Коротко. Хотите, я вас представлю?
– Пожалуй… после этой кадрили.
Базаров также обратил внимание на Одинцову.
– Это что за фигура? – проговорил он. – На остальных баб

не похожа.
Дождавшись конца кадрили, Ситников подвел Аркадия к

Одинцовой; но едва ли он был коротко с ней знаком: и сам он
запутался в речах своих, и она глядела на него с некоторым
изумлением. Однако лицо ее приняло радушное выражение,
когда она услышала фамилию Аркадия. Она спросила его,
не сын ли он Николая Петровича?

– Точно так.
– Я видела вашего батюшку два раза и много слышала о

нем, – продолжала она, – я очень рада с вами познакомиться.
В это мгновение подлетел к ней какой-то адъютант и при-

гласил ее на кадриль. Она согласилась.
– Вы разве танцуете? – почтительно спросил Аркадий.
– Танцую. А вы почему думаете, что я не танцую? Или я

вам кажусь слишком стара?



 
 
 

– Помилуйте, как можно… Но в таком случае позвольте
мне пригласить вас на мазурку.

Одинцова снисходительно усмехнулась.
– Извольте, – сказала она и посмотрела на Аркадия не то

чтобы свысока, а так, как замужние сестры смотрят на очень
молоденьких братьев.

Одинцова была немного старше Аркадия, ей пошел два-
дцать девятый год, но в ее присутствии он чувствовал се-
бя школьником, студентиком, точно разница лет между ни-
ми была гораздо значительнее. Матвей Ильич приблизился
к ней с величественным видом и подобострастными реча-
ми. Аркадий отошел в сторону, но продолжал наблюдать за
нею: он не спускал с нее глаз и во время кадрили. Она так же
непринужденно разговаривала с своим танцором, как и с са-
новником, тихо поводила головой и глазами и раза два тихо
засмеялась. Нос у ней был немного толст, как почти у всех
русских, и цвет кожи не был совершенно чист; со всем тем
Аркадий решил, что он еще никогда не встречал такой пре-
лестной женщины. Звук ее голоса не выходил у него из ушей;
самые складки ее платья, казалось, ложились у ней иначе,
чем у других, стройнее и шире, и движения ее были особен-
но плавны и естественны в одно и то же время.

Аркадий ощущал на сердце некоторую робость, когда при
первых звуках мазурки он усаживался возле своей дамы и,
готовясь вступить в разговор, только проводил рукой по во-
лосам и не находил ни единого слова. Но он робел и волно-



 
 
 

вался недолго; спокойствие Одинцовой сообщилось и ему:
четверти часа не прошло, как уж он свободно рассказывал о
своем отце, дяде, о жизни в Петербурге и в деревне. Один-
цова слушала его с вежливым участием, слегка раскрывая и
закрывая веер; болтовня его прерывалась, когда ее выбирали
кавалеры; Ситников, между прочим, пригласил ее два раза.
Она возвращалась, садилась снова, брала веер, и даже грудь
ее не дышала быстрее, а Аркадий опять принимался болтать,
весь проникнутый счастием находиться в ее близости, гово-
рить с ней, глядя в ее глаза, в ее прекрасный лоб, во все ее
милое, важное и умное лицо. Сама она говорила мало, но
знание жизни сказывалось в ее словах; по иным ее замечани-
ям Аркадий заключил, что эта молодая женщина уже успела
перечувствовать и передумать многое…

– С кем вы это стояли? – спросила она его, – когда госпо-
дин Ситников подвел вас ко мне?

– А вы его заметили? – спросил в свою очередь Аркадий. –
Не правда ли, какое у него славное лицо? Это некто Базаров,
мой приятель.

Аркадий принялся говорить о «своем приятеле». Он го-
ворил о нем так подробно и с таким восторгом, что Один-
цова обернулась к нему и внимательно на него посмотрела.
Между тем мазурка приближалась к концу. Аркадию стало
жалко расстаться с своей дамой: он так хорошо провел с ней
около часа! Правда, он в течение всего этого времени посто-
янно чувствовал, как будто она к нему снисходила, как будто



 
 
 

ему следовало быть ей благодарным… но молодые сердца не
тяготятся этим чувством.

Музыка умолкла.
– Merci, – промолвила Одинцова, вставая. – Вы обещали

мне посетить меня, привезите же с собой и вашего приятеля.
Мне будет очень любопытно видеть человека, который имеет
смелость ни во что не верить.

Губернатор подошел к Одинцовой, объявил, что ужин го-
тов, и с озабоченным лицом подал ей руку. Уходя, она обер-
нулась, чтобы в последний раз улыбнуться и кивнуть Арка-
дию. Он низко поклонился, посмотрел ей вслед (как строен
показался ему ее стан, облитый сероватым блеском черного
шелка!) и, подумав: «В это мгновенье она уже забыла о моем
существовании», – почувствовал на душе какое-то изящное
смирение…

– Ну что? – спросил Базаров Аркадия, как только тот вер-
нулся к нему в уголок, – получил удовольствие? Мне сей-
час сказывал один барин, что эта госпожа – ой-ой-ой; да ба-
рин-то, кажется, дурак. Ну, а по-твоему, что она, точно – ой-
ой-ой?

– Я этого определенья не совсем понимаю, – отвечал Ар-
кадий.

– Вот еще! Какой невинный!
– В таком случае я не понимаю твоего барина. Одинцова

очень мила – бесспорно, но она так холодно и строго себя
держит, что…



 
 
 

– В тихом омуте… ты знаешь! – подхватил Базаров. – Ты
говоришь, она холодна. В этом-то самый вкус и есть. Ведь ты
любишь мороженое?

– Может быть, – пробормотал Аркадий, – я об этом судить
не могу. Она желает с тобой познакомиться и просила меня,
чтоб я привез тебя к ней.

– Воображаю, как ты меня расписывал! Впрочем, ты по-
ступил хорошо. Вези меня. Кто бы она ни была – просто ли
губернская львица или «эманципе» вроде Кукшиной, только
у ней такие плечи, каких я не видывал давно.

Аркадия покоробило от цинизма Базарова, но – как это
часто случается – он упрекнул своего приятеля не за то
именно, что ему в нем не понравилось…

– Отчего ты не хочешь допустить свободы мысли в жен-
щинах! – проговорил он вполголоса.

–  Оттого, братец, что, по моим замечаниям, свободно
мыслят между женщинами только уроды.

Разговор на этом прекратился. Оба молодых человека
уехали тотчас после ужина. Кукшина нервически-злобно, но
не без робости, засмеялась им вослед: ее самолюбие было
глубоко уязвлено тем, что ни тот, ни другой не обратил на
нее внимания. Она оставалась позже всех на бале и в чет-
вертом часу ночи протанцевала польку-мазурку с Ситнико-
вым на парижский манер. Этим поучительным зрелищем и
завершился губернаторский праздник.



 
 
 

 
XV

 
– Посмотрим, к какому разряду млекопитающих принад-

лежит сия особа, – говорил на следующий день Аркадию Ба-
заров, поднимаясь вместе с ним по лестнице гостиницы, в
которой остановилась Одинцова. – Чувствует мой нос, что
тут что-то неладно.

– Я тебе удивляюсь! – воскликнул Аркадий. – Как? Ты,
ты, Базаров, придерживаешься той узкой морали, которую…

– Экой ты чудак! – небрежно перебил Базаров. – Разве ты
не знаешь, что на нашем наречии и для нашего брата «нелад-
но» значит «ладно»? Пожива есть, значит. Не сам ли ты сего-
дня говорил, что она странно вышла замуж, хотя, по мнению
моему, выйти за богатого старика – дело ничуть не странное,
а, напротив, благоразумное. Я городским толкам не верю; но
люблю думать, как говорит наш образованный губернатор,
что они справедливы.

Аркадий ничего не отвечал и постучался в дверь номера.
Молодой слуга в ливрее ввел обоих приятелей в большую
комнату, меблированную дурно, как все комнаты русских
гостиниц, но уставленную цветами. Скоро появилась сама
Одинцова в простом утреннем платье. Она казалась еще мо-
ложе при свете весеннего солнца. Аркадий представил ей
Базарова и с тайным удивлением заметил, что он как буд-
то сконфузился, между тем как Одинцова оставалась совер-



 
 
 

шенно спокойною, по-вчерашнему. Базаров сам почувство-
вал, что сконфузился, и ему стало досадно. «Вот тебе раз!
бабы испугался!» – подумал он и, развалясь в кресле не хуже
Ситникова, заговорил преувеличенно развязно, а Одинцова
не спускала с него своих ясных глаз.

Анна Сергеевна Одинцова родилась от Сергея Николае-
вича Локтева, известного красавца, афериста и игрока, ко-
торый, продержавшись и прошумев лет пятнадцать в Петер-
бурге и в Москве, кончил тем, что проигрался в прах и при-
нужден был поселиться в деревне, где, впрочем, скоро умер,
оставив крошечное состояние двум своим дочерям, Анне –
двадцати и Катерине – двенадцати лет. Мать их, из обед-
невшего рода князей Х……, скончалась в Петербурге, когда
муж ее находился еще в полной силе. Положение Анны по-
сле смерти отца было очень тяжело. Блестящее воспитание,
полученное ею в Петербурге, не подготовило ее к перенесе-
нию забот по хозяйству и по дому, – к глухому деревенскому
житью. Она не знала никого решительно в целом околотке, и
посоветоваться ей было не с кем. Отец ее старался избегать
сношений с соседями; он их презирал, и они его презирали,
каждый по-своему. Она, однако, не потеряла головы и немед-
ленно выписала к себе сестру своей матери, княжну Авдо-
тью Степановну Х……ю, злую и чванную старуху, которая,
поселившись у племянницы в доме, забрала себе все луч-
шие комнаты, ворчала и брюзжала с утра до вечера и даже
по саду гуляла не иначе как в сопровождении единственного



 
 
 

своего крепостного человека, угрюмого лакея в изношенной
гороховой ливрее с голубым позументом и в треуголке. Ан-
на терпеливо выносила все причуды тетки, исподволь зани-
малась воспитанием сестры и, казалось, уже примирилась с
мыслию увянуть в глуши… Но судьба сулила ей другое. Ее
случайно увидел некто Одинцов, очень богатый человек лет
сорока шести, чудак, ипохондрик,85 пухлый, тяжелый и кис-
лый, впрочем не глупый и не злой; влюбился в нее и пред-
ложил ей руку. Она согласилась быть его женой, – а он по-
жил с ней лет шесть и, умирая, упрочил за ней все свое со-
стояние. Анна Сергеевна около года после его смерти не вы-
езжала из деревни; потом отправилась вместе с сестрой за
границу, но побывала только в Германии; соскучилась и вер-
нулась на жительство в свое любезное Никольское, отстояв-
шее верст сорок от города ***. Там у ней был великолепный,
отлично убранный дом, прекрасный сад с оранжереями: по-
койный Одинцов ни в чем себе не отказывал. В город Анна
Сергеевна являлась очень редко, большею частью по делам,
и то ненадолго. Ее не любили в губернии, ужасно кричали
по поводу ее брака с Одинцовым, рассказывали про нее все-
возможные небылицы, уверяли, что она помогала отцу в его
шулерских проделках, что и за границу она ездила недаром,
а из необходимости скрыть несчастные последствия… «Вы
понимаете чего?» – договаривали негодующие рассказчики.

85 Ипохондрия – психическое заболевание, выражающееся в мнительности и
стремлении преувеличить свои болезненные ощущения; мрачность.



 
 
 

«Прошла через огонь и воду», – говорили о ней; а известный
губернский остряк обыкновенно прибавлял: «И через мед-
ные трубы». Все эти толки доходили до нее, но она пропус-
кала их мимо ушей: характер у нее был свободный и доволь-
но решительный.

Одинцова сидела, прислонясь к спинке кресел, и, поло-
жив руку на руку, слушала Базарова. Он говорил, против
обыкновения, довольно много и явно старался занять свою
собеседницу, что опять удивило Аркадия. Он не мог решить,
достигал ли Базаров своей цели. По лицу Анны Сергеевны
трудно было догадаться, какие она испытывала впечатления:
оно сохраняло одно и то же выражение, приветливое, тон-
кое; ее прекрасные глаза светились вниманием, но внимани-
ем безмятежным. Ломание Базарова в первые минуты посе-
щения неприятно подействовало на нее, как дурной запах
или резкий звук; но она тотчас же поняла, что он чувствовал
смущение, и это ей даже польстило. Одно пошлое ее оттал-
кивало, а в пошлости никто бы не упрекнул Базарова. Ар-
кадию пришлось в тот день не переставать удивляться. Он
ожидал, что Базаров заговорит с Одинцовой, как с женщи-
ной умною, о своих убеждениях и воззрениях: она же сама
изъявила желание послушать человека, «который имеет сме-
лость ничему не верить», но вместо того Базаров толковал о
медицине, о гомеопатии, о ботанике. Оказалось, что Один-
цова не теряла времени в уединении: она прочла несколь-
ко хороших книг и выражалась правильным русским язы-



 
 
 

ком. Она навела речь на музыку, но, заметив, что Базаров
не признает искусства, потихоньку возвратилась к ботанике,
хотя Аркадий и пустился было толковать о значении народ-
ных мелодий. Одинцова продолжала обращаться с ним как с
младшим братом: казалось, она ценила в нем доброту и про-
стодушие молодости – и только. Часа три с лишком длилась
беседа, неторопливая, разнообразная и живая.

Приятели наконец поднялись и стали прощаться.
Анна Сергеевна ласково поглядела на них, протянула обо-

им свою красивую белую руку и, подумав немного, с нере-
шительною, но хорошею улыбкой проговорила:

– Если вы, господа, не боитесь скуки, приезжайте ко мне
в Никольское.

– Помилуйте, Анна Сергеевна, – воскликнул Аркадий, –
я за особенное счастье почту…

– А вы, мсьё Базаров?
Базаров только поклонился – и Аркадию в последний раз

пришлось удивиться: он заметил, что приятель его покрас-
нел.

– Ну? – говорил он ему на улице, – ты все того же мнения,
что она – ой-ой-ой?

– А кто ее знает! Вишь, как она себя заморозила! – воз-
разил Базаров и, помолчав немного, прибавил: – Герцогиня,
владетельная особа. Ей бы только шлейф сзади носить да ко-
рону на голове.

–  Наши герцогини так по-русски не говорят,  – заметил



 
 
 

Аркадий.
– В переделе была, братец ты мой, нашего хлеба покуша-

ла.
– А все-таки она прелесть, – промолвил Аркадий.
– Этакое богатое тело! – продолжал Базаров. – Хоть сей-

час в анатомический театр.
– Перестань, ради бога, Евгений! это ни на что не похоже.
– Ну, не сердись, неженка. Сказано – первый сорт. Надо

будет поехать к ней.
– Когда?
– Да хоть послезавтра. Что нам здесь делать-то! Шампан-

ское с Кукшиной пить? Родственника твоего, либерального
сановника, слушать?.. Послезавтра же и махнем. Кстати – и
моего отца усадьбишка оттуда недалеко. Ведь это Николь-
ское по *** дороге?

– Да.
– Optime.86 Нечего мешкать; мешкают одни дураки – да

умники. Я тебе говорю: богатое тело!
Три дня спустя оба приятеля катили по дороге в Николь-

ское. День стоял светлый и не слишком жаркий, и ямские сы-
тые лошадки дружно бежали, слегка помахивая своими за-
крученными и заплетенными хвостами. Аркадий глядел на
дорогу и улыбался, сам не зная чему.

– Поздравь меня, – воскликнул вдруг Базаров, – сегодня
22 июня, день моего ангела. Посмотрим, как-то он обо мне

86 Превосходно (лат.).



 
 
 

печется. Сегодня меня дома ждут, – прибавил он, понизив
голос… – Ну, подождут, что за важность!



 
 
 

 
XVI

 
Усадьба, в которой жила Анна Сергеевна, стояла на по-

логом открытом холме, в недальнем расстоянии от желтой
каменной церкви с зеленою крышей, белыми колоннами и
живописью al fresco87 над главным входом, представлявшею
«Воскресение Христово» в «итальянском» вкусе. Особенно
замечателен своими округленными контурами был распро-
стертый на первом плане смуглый воин в шишаке. За цер-
ковью тянулось в два ряда длинное село с кое-где мелькаю-
щими трубами над соломенными крышами. Господский дом
был построен в одном стиле с церковью, в том стиле, ко-
торый известен у нас под именем Александровского; дом
этот был также выкрашен желтою краской, и крышу имел
зеленую, и белые колонны, и фронтон с гербом. Губернский
архитектор воздвигнул оба здания с одобрения покойного
Одинцова, не терпевшего никаких пустых и самопроизволь-
ных, как он выражался, нововведений. К дому с обеих сто-
рон прилегали темные деревья старинного сада, аллея стри-
женых елок вела к подъезду.

Приятелей наших встретили в передней два рослые лакея
в ливрее; один из них тотчас побежал за дворецким. Дворец-
кий, толстый человек в черном фраке, немедленно явился

87 Фреской (итал.).



 
 
 

и направил гостей по устланной коврами лестнице в особую
комнату, где уже стояли две кровати со всеми принадлежно-
стями туалета. В доме, видимо, царствовал порядок: все бы-
ло чисто, всюду пахло каким-то приличным запахом, точно
в министерских приемных.

– Анна Сергеевна просят вас пожаловать к ним через пол-
часа, – доложил дворецкий. – Не будет ли от вас покамест
каких приказаний?

– Никаких приказаний не будет, почтеннейший, – ответил
Базаров, – разве рюмку водочки соблаговолите поднести.

– Слушаю-с, – промолвил дворецкий не без недоуменья и
удалился, скрипя сапогами.

– Какой гранжанр!88 – заметил Базаров, – кажется, это так
по-вашему называется? Герцогиня, да и полно.

– Хороша герцогиня, – возразил Аркадий, – с первого раза
пригласила к себе таких сильных аристократов, каковы мы
с тобой.

– Особенно я, будущий лекарь, и лекарский сын, и дьяч-
ковский внук… Ведь ты знаешь, что я внук дьячка?.. Как
Сперанский,89 – прибавил Базаров после небольшого молча-
ния и скривив губы. – А все-таки избаловала она себя; ох,
как избаловала себя эта барыня! Уж не фраки ли нам надеть?

88 Высший, торжественный стиль (фр. grand genre).
89 Сперанский Михаил Михайлович (1772–1839) – выдающийся русский госу-

дарственный деятель, автор демократических реформ. Под давлением реакци-
онного дворянства в 1812 году отстранен от государственной службы и выслан
из столицы. Был сыном священника.



 
 
 

Аркадий только плечом пожал… но и он чувствовал
небольшое смущение.

Полчаса спустя Базаров с Аркадием сошли в гостиную.
Это была просторная, высокая комната, убранная довольно
роскошно, но без особенного вкуса. Тяжелая дорогая мебель
стояла в обычном чопорном порядке вдоль стен, обитых ко-
ричневыми обоями с золотыми разводами; покойный Один-
цов выписал ее из Москвы через своего приятеля и комисси-
онера, винного торговца. Над средним диваном висел порт-
рет обрюзглого белокурого мужчины – и, казалось, недруже-
любно глядел на гостей. «Должно быть, сам, – шепнул База-
ров Аркадию и, сморщив нос, прибавил: – Аль удрать?» Но
в это мгновение вошла хозяйка. На ней было легкое бареже-
вое платье; гладко зачесанные за уши волосы придавали де-
вическое выражение ее чистому и свежему лицу.

– Благодарствуйте, что сдержали слово, – начала она, –
погостите у меня: здесь, право, недурно. Я вас познакомлю с
моей сестрою, она хорошо играет на фортепьяно. Вам, мсьё
Базаров, это все равно; но вы, мсьё Кирсанов, кажется, лю-
бите музыку; кроме сестры, у меня живет старушка тетка, да
сосед один иногда наезжает в карты играть: вот и все наше
общество. А теперь сядем.

Одинцова произнесла весь этот маленький спич90 с осо-
бенною отчетливостью, словно она наизусть его выучила; по-
том она обратилась к Аркадию. Оказалось, что мать ее зна-

90 Спич (англ.) – речь, обычно застольная, по поводу какого-либо торжества.



 
 
 

вала Аркадиеву мать и была даже поверенною ее любви к
Николаю Петровичу. Аркадий с жаром заговорил о покой-
нице; а Базаров между тем принялся рассматривать альбо-
мы. «Какой я смирненький стал», – думал он про себя.

Красивая борзая собака с голубым ошейником вбежала в
гостиную, стуча ногтями по полу, а вслед за нею вошла де-
вушка лет восемнадцати, черноволосая и смуглая, с несколь-
ко круглым, но приятным лицом, с небольшими темными
глазами. Она держала в руках корзину, наполненную цвета-
ми.

– Вот вам и моя Катя, – проговорила Одинцова, указав на
нее движением головы.

Катя слегка присела, поместилась возле сестры и приня-
лась разбирать цветы. Борзая собака, имя которой было Фи-
фи, подошла, махая хвостом, поочередно к обоим гостям и
ткнула каждого из них своим холодным носом в руку.

– Это ты все сама нарвала? – спросила Одинцова.
– Сама, – отвечала Катя.
– A тетушка придет к чаю?
– Придет.
Когда Катя говорила, она очень мило улыбалась, застен-

чиво и откровенно, и глядела как-то забавно-сурово, снизу
вверх. Все в ней было еще молодо-зелено: и голос, и пушок
на всем лице, и розовые руки с беловатыми кружками на ла-
донях, и чуть-чуть сжатые плечи… Она беспрестанно крас-
нела и быстро переводила дух.



 
 
 

Одинцова обратилась к Базарову.
– Вы из приличия рассматриваете картинки, Евгений Ва-

сильич, – начала она. – Вас это не занимает. Подвиньтесь-ка
лучше к нам, и давайте поспоримте о чем-нибудь.

Базаров приблизился.
– О чем прикажете-с? – промолвил он.
– О чем хотите. Предупреждаю вас, что я ужасная спор-

щица.
– Вы?
– Я. Вас это как будто удивляет. Почему?
– Потому что, сколько я могу судить, у вас нрав спокой-

ный и холодный, а для спора нужно увлечение.
– Как это вы успели меня узнать так скоро? Я, во-первых,

нетерпелива и настойчива, спросите лучше Катю; а во-вто-
рых, я очень легко увлекаюсь.

Базаров поглядел на Анну Сергеевну.
– Может быть, вам лучше знать. Итак, вам угодно спо-

рить, – извольте. Я рассматривал виды Саксонской Швейца-
рии в вашем альбоме, а вы мне заметили, что это меня за-
нять не может. Вы это сказали оттого, что не предполагаете
во мне художественного смысла, – да, во мне действительно
его нет; но эти виды могли меня заинтересовать с точки зре-
ния геологической, с точки зрения формации гор, например.

– Извините; как геолог, вы скорее к книге прибегнете, к
специальному сочинению, а не к рисунку.

– Рисунок наглядно представит мне то, что в книге изло-



 
 
 

жено на целых десяти страницах.
Анна Сергеевна помолчала.
– И так-таки у вас ни капельки художественного смысла

нет?  – промолвила она, облокотясь на стол и этим самым
движением приблизив свое лицо к Базарову. – Как же вы это
без него обходитесь?

– А на что он нужен, позвольте спросить?
– Да хоть на то, чтоб уметь узнавать и изучать людей.
Базаров усмехнулся.
– Во-первых, на это существует жизненный опыт; а  во-

вторых, доложу вам, изучать отдельные личности не стоит
труда. Все люди друг на друга похожи как телом, так и ду-
шой; у каждого из нас мозг, селезенка, сердце, легкие оди-
наково устроены; и так называемые нравственные качества
одни и те же у всех: небольшие видоизменения ничего не
значат. Достаточно одного человеческого экземпляра, чтобы
судить обо всех других. Люди, что деревья в лесу; ни один
ботаник не станет заниматься каждою отдельною березой.

Катя, которая не спеша подбирала цветок к цветку, с недо-
умением подняла глаза на Базарова – и, встретив его быст-
рый и небрежный взгляд, вспыхнула вся до ушей. Анна Сер-
геевна покачала головой.

– Деревья в лесу, – повторила она. – Стало быть, по-ваше-
му, нет разницы между глупым и умным человеком, между
добрым и злым?

– Нет, есть: как между больным и здоровым. Легкие у ча-



 
 
 

хоточного не в том положении, как у нас с вами, хоть устро-
ены одинаково. Мы приблизительно знаем, отчего происхо-
дят телесные недуги; а нравственные болезни происходят от
дурного воспитания, от всяких пустяков, которыми сызмала
набивают людские головы, от безобразного состояния обще-
ства, одним словом. Исправьте общество, и болезней не бу-
дет.

Базаров говорил все это с таким видом, как будто в то же
время думал про себя: «Верь мне или не верь, это мне все
едино!» Он медленно проводил своими длинными пальцами
по бакенбардам, а глаза его бегали по углам.

– И вы полагаете, – промолвила Анна Сергеевна, – что,
когда общество исправится, уже не будет ни глупых, ни злых
людей?

– По крайней мере, при правильном устройстве общества
совершенно будет равно, глуп ли человек или умен, зол или
добр.

– Да, понимаю; у всех будет одна и та же селезенка.
– Именно так-с, сударыня.
Одинцова обратилась к Аркадию:
– А ваше какое мнение, Аркадий Николаевич?
– Я согласен с Евгением, – отвечал он.
Катя поглядела на него исподлобья.
– Вы меня удивляете, господа, – промолвила Одинцова, –

но мы еще с вами потолкуем. А теперь, я слышу, тетушка
идет чай пить; мы должны пощадить ее уши.



 
 
 

Тетушка Анны Сергеевны, княжна Х……я, худенькая и
маленькая женщина с сжатым в кулачок лицом и неподвиж-
ными злыми глазами под седою накладкой, вошла и, едва по-
клонившись гостям, опустилась в широкое бархатное крес-
ло, на которое никто, кроме ее, не имел права садиться. Ка-
тя поставила ей скамейку под ноги: старуха не поблагодари-
ла ее, даже не взглянула на нее, только пошевелила руками
под желтою шалью, покрывавшею почти все ее тщедушное
тело. Княжна любила желтый цвет: у ней и на чепце были
ярко-желтые ленты.

– Как вы почивали, тетушка? – спросила Одинцова, воз-
высив голос.

– Опять эта собака здесь, – проворчала в ответ старуха
и, заметив, что Фифи сделала два нерешительные шага в ее
направлении, воскликнула: – Брысь, брысь!

Катя позвала Фифи и отворила ей дверь.
Фифи радостно бросилась вон, в надежде, что ее поведут

гулять, но, оставшись одна за дверью, начала скрестись и по-
визгивать. Княжна нахмурилась, Катя хотела было выйти…

– Я думаю, чай готов? – промолвила Одинцова. – Господа,
пойдемте; тетушка, пожалуйте чай кушать.

Княжна молча встала с кресла и первая вышла из гости-
ной. Все отправились вслед за ней в столовую. Казачок в ли-
врее с шумом отодвинул от стола обложенное подушками,
также заветное, кресло, в которое опустилась княжна; Катя,
разливавшая чай, первой ей подала чашку с раскрашенным



 
 
 

гербом. Старуха положила себе меду в чашку (она находила,
что пить чай с сахаром и грешно и дорого, хотя сама не тра-
тила копейки ни на что) и вдруг спросила хриплым голосом:

– А что пишет кнесь91 Иван?
Ей никто не отвечал. Базаров и Аркадий скоро догада-

лись, что на нее не обращали внимания, хотя обходились с
нею почтительно. «Для-ради важности держат, потому что
княжеское отродье», – подумал Базаров… После чаю Анна
Сергеевна предложила пойти гулять; но стал накрапывать
дождик, и все общество, за исключением княжны, вернулось
в гостиную. Приехал сосед, любитель карточной игры, по
имени Порфирий Платоныч, толстенький седенький человек
с коротенькими, точно выточенными ножками, очень веж-
ливый и смешливый. Анна Сергеевна, которая разговарива-
ла все больше с Базаровым, спросила его – не хочет ли он
сразиться с ними по-старомодному в преферанс. Базаров со-
гласился, говоря, что ему надобно заранее приготовиться к
предстоящей ему должности уездного лекаря.

–  Берегитесь,  – заметила Анна Сергеевна,  – мы с Пор-
фирием Платонычем вас разобьем. А ты, Катя, – прибавила
она, – сыграй что-нибудь Аркадию Николаевичу; он любит
музыку, мы кстати послушаем.

Катя неохотно приблизилась к фортепьяно; и  Аркадий,
хотя точно любил музыку, неохотно пошел за ней: ему ка-
залось, что Одинцова его отсылает, а у него на сердце, как

91 Кнесь – манерное произношение слова «князь».



 
 
 

у всякого молодого человека в его годы, уже накипало ка-
кое-то смутное и томительное ощущение, похожее на пред-
чувствие любви. Катя подняла крышку фортепьяно и, не гля-
дя на Аркадия, промолвила вполголоса:

– Что же вам сыграть?
– Что хотите, – равнодушно ответил Аркадий.
– Вы какую музыку больше любите? – повторила Катя, не

переменяя положения.
– Классическую, – тем же голосом ответил Аркадий.
– Моцарта любите?
– Моцарта люблю.
Катя достала це-мольную сонату-фантазию Моцарта. Она

играла очень хорошо, хотя немного строго и сухо. Не отводя
глаз от нот и крепко стиснув губы, сидела она неподвижно
и прямо, и только к концу сонаты лицо ее разгорелось и ма-
ленькая прядь развившихся волос упала на темную бровь.

Аркадия в особенности поразила последняя часть сонаты,
та часть, в которой, посреди пленительной веселости беспеч-
ного напева, внезапно возникают порывы такой горестной,
почти трагической скорби… Но мысли, возбужденные в нем
звуками Моцарта, относились не к Кате. Глядя на нее, он
только подумал: «А ведь недурно играет эта барышня, и са-
ма она недурна».

Кончив сонату, Катя, не принимая рук с клавишей, спро-
сила: «Довольно?» Аркадии объявил, что не смеет утруждать
ее более, и заговорил с ней о Моцарте; спросил ее – сама ли



 
 
 

она выбрала эту сонату или кто ей ее отрекомендовал? Но
Катя отвечала ему односложно: она спряталась, ушла в се-
бя. Когда это с ней случалось, она нескоро выходила наружу;
самое ее лицо принимало тогда выражение упрямое, почти
тупое. Она была не то что робка, а недоверчива и немного
запугана воспитавшею ее сестрой, чего, разумеется, та и не
подозревала. Аркадий кончил тем, что, подозвав возвратив-
шуюся Фифи, стал для контенансу92 с благосклонною улыб-
кой гладить ее по голове. Катя опять взялась за свои цветы.

А Базаров между тем ремизился да ремизился.93 Анна
Сергеевна играла мастерски в карты, Порфирий Платоныч
тоже мог постоять за себя. Базаров остался в проигрыше хотя
незначительном, но все-таки не совсем для него приятном.
За ужином Анна Сергеевна снова завела речь о ботанике.

– Пойдемте гулять завтра поутру, – сказала она ему, – я
хочу узнать от вас латинские названия полевых растений и
их свойства.

– На что вам латинские названия? – спросил Базаров.
– Во всем нужен порядок, – отвечала она.
– Что за чудесная женщина Анна Сергеевна, – воскликнул

Аркадий, оставшись наедине с своим другом в отведенной
им комнате.

– Да, – отвечал Базаров, – баба с мозгом. Ну, и видала же

92 Для вида (фр. contenance – осанка, вид).
93 Ремизиться – Ремиз (в карточной игре) – штраф за недобор установленного

числа взяток.



 
 
 

она виды.
– В каком смысле ты это говоришь, Евгений Васильич?
– В хорошем смысле, в хорошем, батюшка вы мой, Арка-

дий Николаич! Я уверен, что она и своим имением отлично
распоряжается. Но чудо – не она, а ее сестра.

– Как? эта смугленькая?
– Да, эта смугленькая. Это вот свежо, и нетронуто, и пуг-

ливо, и молчаливо, и все что хочешь. Вот кем можно занять-
ся. Из этой еще что вздумаешь, то и сделаешь; а та – тертый
калач.

Аркадий ничего не отвечал Базарову, и каждый из них лег
спать с особенными мыслями в голове.

И Анна Сергеевна в тот вечер думала о своих гостях. Ба-
заров ей понравился – отсутствием кокетства и самою рез-
костью суждений. Она видела в нем что-то новое, с чем ей
не случалось встретиться, а она была любопытна.

Анна Сергеевна была довольно странное существо. Не
имея никаких предрассудков, не имея даже никаких силь-
ных верований, она ни перед чем не уступала и никуда не
шла. Она многое ясно видела, многое ее занимало, и ничто
не удовлетворяло ее вполне; да она едва ли и желала полного
удовлетворения. Ее ум был пытлив и равнодушен в одно и
то же время: ее сомнения не утихали никогда до забывчиво-
сти и никогда не дорастали до тревоги. Не будь она богата
и независима, она, быть может, бросилась бы в битву, узна-
ла бы страсть… Но ей жилось легко, хотя она и скучала под-



 
 
 

час, и она продолжала провожать день за днем, не спеша и
лишь изредка волнуясь. Радужные краски загорались иногда
и у ней перед глазами, но она отдыхала, когда они угасали,
и не жалела о них. Воображение ее уносилось даже за пре-
делы того, что по законам обыкновенной морали считается
дозволенным; но и тогда кровь ее по-прежнему тихо кати-
лась в ее обаятельно-стройном и спокойном теле. Бывало,
выйдя из благовонной ванны, вся теплая и разнеженная, она
замечтается о ничтожности жизни, об ее горе, труде и зле…
Душа ее наполнится внезапною смелостию, закипит благо-
родным стремлением; но сквозной ветер подует из полуза-
крытого окна, и Анна Сергеевна вся сожмется, и жалуется,
и почти сердится, и только одно ей и нужно в это мгновение:
чтобы не дул на нее этот гадкий ветер.

Как все женщины, которым не удалось полюбить, она хо-
тела чего-то, сама не зная, чего именно. Собственно, ей ни-
чего не хотелось, хотя ей казалось, что ей хотелось всего. По-
койного Одинцова она едва выносила (она вышла за него по
расчету, хотя она, вероятно, не согласилась бы сделаться его
женой, если б она не считала его за доброго человека) и полу-
чила тайное отвращение ко всем мужчинам, которых пред-
ставляла себе не иначе как неопрятными, тяжелыми и вялы-
ми, бессильно докучливыми существами. Раз она где-то за
границей встретила молодого красивого шведа с рыцарским
выражением лица, с честными голубыми глазами под откры-
тым лбом; он произвел на нее сильное впечатление, но это



 
 
 

не помешало ей вернуться в Россию.
«Странный человек этот лекарь!» – думала она, лежа в

своей великолепной постели, на кружевных подушках, под
легким шелковым одеялом… Анна Сергеевна наследовала
от отца частицу его наклонности к роскоши. Она очень лю-
била своего грешного, но доброго отца, а он обожал ее, дру-
желюбно шутил с ней, как с ровней, и доверялся ей вполне,
советовался с ней. Мать свою она едва помнила.

«Странный этот лекарь!» – повторила она про себя. Она
потянулась, улыбнулась, закинула руки за голову, потом про-
бежала глазами страницы две глупого французского романа,
выронила книжку – и заснула, вся чистая и холодная, в чи-
стом и душистом белье.

На следующее утро Анна Сергеевна тотчас после завтра-
ка отправилась ботанизировать с Базаровым и возвратилась
перед самым обедом; Аркадий никуда не отлучался и провел
около часа с Катей. Ему не было скучно с нею, она сама вы-
звалась повторить ему вчерашнюю сонату; но когда Одинцо-
ва возвратилась наконец, когда он увидал ее – сердце в нем
мгновенно сжалось… Она шла по саду несколько усталою
походкой; щеки ее алели, и глаза светились ярче обыкновен-
ного под соломенною круглою шляпой. Она вертела в паль-
цах тонкий стебелек полевого цветка, легкая мантилья спу-
стилась ей на локти, и широкие серые ленты шляпы прильну-
ли к ее груди. Базаров шел сзади ее, самоуверенно и небреж-
но, как всегда, но выражение его лица, хотя веселое и даже



 
 
 

ласковое, не понравилось Аркадию. Пробормотав сквозь зу-
бы: «Здравствуй!» – Базаров отправился к себе в комнату, а
Одинцова рассеянно пожала Аркадию руку и тоже прошла
мимо его.

«Здравствуй, – подумал Аркадий… – Разве мы не виде-
лись сегодня?»



 
 
 

 
XVII

 
Время (дело известное) летит иногда птицей, иногда пол-

зет червяком; но человеку бывает особенно хорошо тогда,
когда он даже не замечает – скоро ли, тихо ли оно прохо-
дит. Аркадий и Базаров именно таким образом провели дней
пятнадцать у Одинцовой. Этому отчасти способствовал по-
рядок, который она завела у себя в доме и в жизни. Она стро-
го его придерживалась и заставляла других ему покорять-
ся. Все в течение дня совершалось в известную пору. Утром,
ровно в восемь часов, все общество собиралось к чаю; от чая
до завтрака всякий делал что хотел, сама хозяйка занима-
лась с приказчиком (имение было на оброке), с дворецким,
с главною ключницей. Перед обедом общество опять сходи-
лось для беседы или для чтения; вечер посвящался прогулке,
картам, музыке; в половине одиннадцатого Анна Сергеевна
уходила к себе в комнату, отдавала приказания на следую-
щий день и ложилась спать. Базарову не нравилась эта разме-
ренная, несколько торжественная правильность ежедневной
жизни; «как по рельсам катишься», – уверял он: ливрейные
лакеи, чинные дворецкие оскорбляли его демократическое
чувство. Он находил, что уж если на то пошло, так обедать
следовало бы по-английски, во фраках и в белых галстухах.
Он однажды объяснился об этом с Анной Сергеевной. Она
так себя держала, что каждый человек, не обинуясь, выска-



 
 
 

зывал перед ней свои мнения. Она выслушала его и промол-
вила: «С вашей точки зрения, вы правы, и, может быть, в
этом случае я – барыня; но в деревне нельзя жить беспоря-
дочно, скука одолеет», – и продолжала делать по-своему. Ба-
заров ворчал; но и ему и Аркадию оттого и жилось так легко
у Одинцовой, что все в ее доме «катилось как по рельсам».
Со всем тем в обоих молодых людях, с первых же дней их
пребывания в Никольском, произошла перемена. В Базаро-
ве, к которому Анна Сергеевна очевидно благоволила, хо-
тя редко с ним соглашалась, стала проявляться небывалая
прежде тревога: он легко раздражался, говорил нехотя, гля-
дел сердито и не мог усидеть на месте, словно что его подмы-
вало; а Аркадий, который окончательно сам с собой решил,
что влюблен в Одинцову, начал предаваться тихому унынию.
Впрочем, это уныние не мешало ему сблизиться с Катей; оно
даже помогло ему войти с нею в ласковые, приятельские от-
ношения. «Меня она не ценит! Пусть!.. А вот доброе суще-
ство меня не отвергает», – думал он, и сердце его снова вку-
шало сладость великодушных ощущений. Катя смутно по-
нимала, что он искал какого-то утешения в ее обществе, и
не отказывала ни ему, ни себе в невинном удовольствии по-
лустыдливой, полудоверчивой дружбы. В присутствии Ан-
ны Сергеевны они не разговаривали между собою: Катя все-
гда сжималась под зорким взглядом сестры, а Аркадий, как
оно и следует влюбленному человеку, вблизи своего предме-
та уже не мог обращать внимание ни на что другое; но хоро-



 
 
 

шо ему было с одной Катей. Он чувствовал, что не в силах
занять Одинцову; он робел и терялся, когда оставался с ней
наедине; и она не знала, что ему сказать: он был слишком
для нее молод. Напротив, с Катей Аркадий был как дома;
он обращался с ней снисходительно, не мешал ей высказы-
вать впечатления, возбужденные в ней музыкой, чтением по-
вестей, стихов и прочими пустяками, сам не замечая или не
сознавая, что эти пустяки и его занимали. С своей стороны,
Катя не мешала ему грустить. Аркадию было хорошо с Ка-
тей, Одинцовой – с Базаровым, а потому обыкновенно слу-
чалось так: обе парочки, побыв немного вместе, расходились
каждая в свою сторону, особенно во время прогулок. Катя
обожала природу, и Аркадий ее любил, хоть и не смел при-
знаться в этом; Одинцова была к ней довольно равнодушна,
так же как и Базаров. Почти постоянное разъединение наших
приятелей не осталось без последствий: отношения между
ними стали меняться. Базаров перестал говорить с Аркади-
ем об Одинцовой, перестал даже бранить ее «аристократи-
ческие замашки»; правда, Катю он хвалил по-прежнему и
только советовал умерять в ней сентиментальные наклонно-
сти, но похвалы его были торопливы, советы сухи, и вообще
он с Аркадием беседовал гораздо меньше прежнего… он как
будто избегал, как будто стыдился его…

Аркадий все это замечал, но хранил про себя свои заме-
чания.

Настоящею причиной всей этой «новизны» было чувство,



 
 
 

внушенное Базарову Одинцовой, чувство, которое его мучи-
ло и бесило и от которого он тотчас отказался бы с презри-
тельным хохотом и циническою бранью, если бы кто-нибудь
хотя отдаленно намекнул ему на возможность того, что в нем
происходило. Базаров был великий охотник до женщин и до
женской красоты, но любовь в смысле идеальном, или, как
он выражался, романтическом, называл белибердой, непро-
стительною дурью, считал рыцарские чувства чем-то вроде
уродства или болезни и не однажды выражал свое удивление,
почему не посадили в желтый дом94 Тоггенбурга95 со всеми
миннезингерами и трубадурами.96 «Нравится тебе женщи-
на,  – говаривал он,  – старайся добиться толку; а  нельзя –
ну, не надо, отвернись – земля не клином сошлась». Один-
цова ему нравилась: распространенные слухи о ней, свобода
и независимость ее мыслей, ее несомненное расположение
к нему – все, казалось, говорило в его пользу; но он скоро
понял, что с ней «не добьешься толку», а отвернуться от нее
он, к изумлению своему, не имел сил. Кровь его загоралась,
как только он вспоминал о ней; он легко сладил бы с сво-
ею кровью, но что-то другое в него вселилось, чего он никак
не допускал, над чем всегда трунил, что возмущало всю его

94 Желтый дом – первая психиатрическая больница в Москве.
95 Тоггенбург – романтический герой баллады Ф. Шиллера «Рыцарь Тогген-

бург», долгие годы просидевший у монастыря, где находилась его возлюбленная,
в ожидании, чтоб «у милой стукнуло окно».

96 Миннезингеры, трубадуры  – средневековые поэты-певцы, принадлежавшие
к рыцарскому сословию и воспевавшие преимущественно любовь.



 
 
 

гордость. В разговорах с Анной Сергеевной он еще больше
прежнего высказывал свое равнодушное презрение ко все-
му романтическому; а оставшись наедине, он с негодовани-
ем сознавал романтика в самом себе. Тогда он отправлялся в
лес и ходил по нем большими шагами, ломая попадавшиеся
ветки и браня вполголоса и ее и себя; или запирался на сено-
вал, в сарай, и, упрямо закрывая глаза, заставлял себя спать,
что ему, разумеется, не всегда удавалось. Вдруг ему предста-
вится, что эти целомудренные руки когда-нибудь обовьются
вокруг его шеи, что эти гордые губы ответят на его поцелуй,
что эти умные глаза с нежностию – да, с нежностию остано-
вятся на его глазах, и голова его закружится, и он забудется
на миг, пока опять не вспыхнет в нем негодование. Он ло-
вил самого себя на всякого рода «постыдных» мыслях, точ-
но бес его дразнил. Ему казалось иногда, что и в Одинцовой
происходит перемена, что в выражении ее лица проявлялось
что-то особенное, что, может быть… Но тут он обыкновенно
топал ногою или скрежетал зубами и грозил себе кулаком.

А между тем Базаров не совсем ошибался. Он поразил во-
ображение Одинцовой; он занимал ее, она много о нем ду-
мала. В его отсутствие она не скучала, не ждала его; но его
появление тотчас ее оживляло; она охотно оставалась с ним
наедине и охотно с ним разговаривала, даже тогда, когда он
ее сердил или оскорблял ее вкус, ее изящные привычки. Она
как будто хотела и его испытать, и себя изведать.

Однажды он, гуляя с ней по саду, внезапно промолвил



 
 
 

угрюмым голосом, что намерен скоро уехать в деревню к от-
цу… Она побледнела, словно ее что в сердце кольнуло, да
так кольнуло, что она удивилась и долго потом размышляла
о том, что бы это значило. Базаров объявил ей о своем отъ-
езде не с мыслию испытать ее, посмотреть, что из этого вый-
дет: он никогда не «сочинял». Утром того дня он виделся с
отцовским приказчиком, бывшим своим дядькой, Тимофеи-
чем. Этот Тимофеич, потертый и проворный старичок, с вы-
цветшими желтыми волосами, выветренным, красным ли-
цом и крошечными слезинками в съеженных глазах, неожи-
данно предстал перед Базаровым в своей коротенькой чуй-
ке97 из толстого серо-синеватого сукна, подпоясанный ре-
менным обрывочком и в дегтярных сапогах.

– А, старина, здравствуй! – воскликнул Базаров.
– Здравствуйте, батюшка Евгений Васильич, – начал ста-

ричок и радостно улыбнулся, отчего все лицо его вдруг по-
крылось морщинами.

– Зачем пожаловал? За мной, что ль, прислали?
– Помилуйте, батюшка, как можно! – залепетал Тимофе-

ич (он вспомнил строгий наказ, полученный от барина при
отъезде). – В город по господским делам ехали да про вашу
милость услыхали, так вот и завернули по пути, то есть – по-
смотреть на вашу милость… а то как же можно беспокоить!

– Ну, не ври, – перебил его Базаров. – В город тебе разве
здесь дорога?

97 Чуйка – верхняя одежда, длинный суконный кафтан.



 
 
 

Тимофеич помялся и ничего не отвечал.
– Отец здоров?
– Слава богу-с.
– И мать?
– И Арина Власьевна, слава тебе господи.
– Ждут меня небось?
Старичок склонил набок свою крошечную головку.
– Ах, Евгений Васильич, как не ждать-то-с! Верите ли бо-

гу, сердце изныло, на родителей на ваших глядючи.
– Ну хорошо, хорошо! не расписывай. Скажи им, что ско-

ро буду.
– Слушаю-с, – со вздохом отвечал Тимофеич. Выйдя из

дома, он обеими руками нахлобучил себе картуз на голову,
взобрался на убогие беговые дрожки, оставленные им у во-
рот, и поплелся рысцой, только не в направлении города.

Вечером того же дня Одинцова сидела у себя в комнате
с Базаровым, а Аркадий расхаживал по зале и слушал игру
Кати. Княжна ушла к себе наверх; она вообще терпеть не
могла гостей, и в особенности этих «новых оголтелых», как
она их называла. В парадных комнатах она только дулась;
зато у себя, перед своею горничной, она разражалась иногда
такою бранью, что чепец прыгал у ней на голове вместе с
накладкой. Одинцова все это знала.

– Как же это вы ехать собираетесь, – начала она, – а обе-
щание ваше?

Базаров встрепенулся.



 
 
 

– Какое-с?
– Вы забыли? Вы хотели дать мне несколько уроков хи-

мии.
– Что делать-с! Отец меня ждет; нельзя мне больше меш-

кать. Впрочем, вы можете прочесть «Pelouse et Frémy, Notions
générales de Chimie»;98 книга хорошая и написана ясно. Вы в
ней найдете все, что нужно.

– А помните: вы меня уверяли, что книга не может заме-
нить… я забыла, как вы выразились, но вы знаете, что я хочу
сказать… помните?

– Что делать-с! – повторил Базаров.
– Зачем ехать? – проговорила Одинцова, понизив голос.
Он взглянул на нее. Она закинула голову на спинку кресел

и скрестила на груди руки, обнаженные до локтей. Она каза-
лась бледней при свете одинокой лампы, завешенной вырез-
ною бумажною сеткой. Широкое белое платье покрывало ее
всю своими мягкими складками; едва виднелись кончики ее
ног, тоже скрещенных.

– А зачем оставаться? – отвечал Базаров.
Одинцова слегка повернула голову.
– Как зачем? разве вам у меня не весело? Или вы думаете,

что об вас здесь жалеть не будут?
– Я в этом убежден.
Одинцова помолчала.
– Напрасно вы это думаете. Впрочем, я вам не верю. Вы

98 Пелуз и Фреми. Общие основы химии (фр.).



 
 
 

не могли сказать это серьезно. – Базаров продолжал сидеть
неподвижно. – Евгений Васильич, что же вы молчите?

– Да что мне сказать вам? О людях вообще жалеть не сто-
ит, а обо мне подавно.

– Это почему?
– Я человек положительный, неинтересный. Говорить не

умею.
– Вы напрашиваетесь на любезность, Евгений Васильич.
– Это не в моих привычках. Разве вы не знаете сами, что

изящная сторона жизни мне недоступна, та сторона, кото-
рою вы так дорожите?

Одинцова покусала угол носового платка.
– Думайте, что хотите, но мне будет скучно, когда вы уеде-

те.
– Аркадий останется, – заметил Базаров.
Одинцова слегка пожала плечом.
– Мне будет скучно, – повторила она.
– В самом деле? Во всяком случае, долго вы скучать не

будете.
– Отчего вы так полагаете?
– Оттого, что вы сами мне сказали, что скучаете только то-

гда, когда ваш порядок нарушается. Вы так непогрешитель-
но правильно устроили вашу жизнь, что в ней не может быть
места ни скуке, ни тоске… никаким тяжелым чувствам.

– И вы находите, что я непогрешительна… то есть что я
так правильно устроила свою жизнь?



 
 
 

– Еще бы! Да вот, например: через несколько минут про-
бьет десять часов, и я уже наперед знаю, что вы прогоните
меня.

– Нет, не прогоню, Евгений Васильич. Вы можете остать-
ся. Отворите это окно… мне что-то душно.

Базаров встал и толкнул окно. Оно разом со стуком рас-
пахнулось… Он не ожидал, что оно так легко отворялось;
притом его руки дрожали. Темная мягкая ночь глянула в
комнату с своим почти черным небом, слабо шумевшими де-
ревьями и свежим запахом вольного, чистого воздуха.

– Спустите штору и сядьте, – промолвила Одинцова, – мне
хочется поболтать с вами перед вашим отъездом. Расскажи-
те мне что-нибудь о самом себе; вы никогда о себе не гово-
рите.

– Я стараюсь беседовать с вами о предметах полезных, Ан-
на Сергеевна.

– Вы очень скромны… Но мне хотелось бы узнать что-
нибудь о вас, о вашем семействе, о вашем отце, для которого
вы нас покидаете.

«Зачем она говорит такие слова?» – подумал Базаров.
–  Все это нисколько не занимательно,  – произнес он

вслух, – особенно для вас; мы люди темные…
– А я, по-вашему, аристократка?
Базаров поднял глаза на Одинцову.
– Да, – промолвил он преувеличенно резко.
Она усмехнулась.



 
 
 

– Я вижу, вы меня знаете мало, хотя вы и уверяете, что
все люди друг на друга похожи и что их изучать не стоит. Я
вам когда-нибудь расскажу свою жизнь… но вы мне прежде
расскажете свою.

– Я вас знаю мало, – повторил Базаров. – Может быть, вы
правы; может быть, точно, всякий человек – загадка. Да хотя
вы, например: вы чуждаетесь общества, вы им тяготитесь – и
пригласили к себе на жительство двух студентов. Зачем вы,
с вашим умом, с вашею красотою, живете в деревне?

–  Как? Как вы это сказали?  – с живостью подхватила
Одинцова. – С моей… красотой?

Базаров нахмурился.
– Это все равно, – пробормотал он, – я хотел сказать, что

не понимаю хорошенько, зачем вы поселились в деревне?
– Вы этого не понимаете… Однако вы объясняете это себе

как-нибудь?
– Да… я полагаю, что вы постоянно остаетесь на одном

месте потому, что вы себя избаловали, потому, что вы очень
любите комфорт, удобства, а ко всему остальному очень рав-
нодушны.

Одинцова опять усмехнулась.
– Вы решительно не хотите верить, что я способна увле-

каться?
Базаров исподлобья взглянул на нее.
– Любопытством – пожалуй; но не иначе.
– В самом деле? Ну, теперь я понимаю, почему мы со-



 
 
 

шлись с вами; ведь и вы такой же, как я.
– Мы сошлись… – глухо промолвил Базаров.
– Да!.. ведь я забыла, что вы хотите уехать.
Базаров встал. Лампа тускло горела посреди потемнев-

шей, благовонной, уединённой комнаты; сквозь изредка ко-
лыхавшуюся штору вливалась раздражительная свежесть но-
чи, слышалось ее таинственное шептание. Одинцова не ше-
велилась ни одним членом, но тайное волнение охватывало
ее понемногу… Оно сообщилось Базарову. Он вдруг почув-
ствовал себя наедине с молодою, прекрасною женщиной…

– Куда вы? – медленно проговорила она. Он ничего не от-
вечал и опустился на стул.

–  Итак, вы считаете меня спокойным, изнеженным, из-
балованным существом, – продолжала она тем же голосом,
не спуская глаз с окна. – А я так знаю о себе, что я очень
несчастлива.

– Вы несчастливы! Отчего? Неужели вы можете придавать
какое-нибудь значение дрянным сплетням?

Одинцова нахмурилась. Ей стало досадно, что он так ее
понял.

– Меня эти сплетни даже не смешат, Евгений Васильевич,
и я слишком горда, чтобы позволить им меня беспокоить. Я
несчастлива оттого… что нет во мне желания, охоты жить.
Вы недоверчиво на меня смотрите, вы думаете: это говорит
«аристократка», которая вся в кружевах и сидит на бархат-
ном кресле. Я и не скрываюсь: я люблю то, что вы называете



 
 
 

комфортом, и в то же время я мало желаю жить. Примирите
это противоречие как знаете. Впрочем, это все в ваших гла-
зах романтизм.

Базаров покачал головою.
– Вы здоровы, независимы, богаты; чего же еще? Чего вы

хотите?
– Чего я хочу,  – повторила Одинцова и вздохнула.  – Я

очень устала, я стара, мне кажется, я очень давно живу. Да, я
стара, – прибавила она, тихонько натягивая концы мантильи
на свои обнаженные руки. Ее глаза встретились с глазами
Базарова, и она чуть-чуть покраснела. – Позади меня уже так
много воспоминаний: жизнь в Петербурге, богатство, потом
бедность, потом смерть отца, замужество, потом загранич-
ная поездка, как следует… Воспоминаний много, а вспом-
нить нечего, и впереди передо мной – длинная, длинная до-
рога, а цели нет… Мне и не хочется идти.

– Вы так разочарованы? – спросил Базаров.
– Нет, – промолвила с расстановкой Одинцова, – но я не

удовлетворена. Кажется, если б я могла сильно привязаться
к чему-нибудь…

– Вам хочется полюбить, – перебил Базаров, – а полюбить
вы не можете: вот в чем ваше несчастие.

Одинцова принялась рассматривать рукава своей манти-
льи.

– Разве я не могу полюбить? – промолвила она.
– Едва ли! Только я напрасно назвал это несчастием. На-



 
 
 

против, тот скорее достоин сожаления, с кем эта штука слу-
чается.

– Случается что?
– Полюбить.
– А вы почем это знаете?
– Понаслышке, – сердито отвечал Базаров.
«Ты кокетничаешь, – подумал он, – ты скучаешь и драз-

нишь меня от нечего делать, а мне…» Сердце у него дей-
ствительно так и рвалось.

–  Притом, вы, может быть, слишком требовательны,  –
промолвил он, наклонившись всем телом вперед и играя ба-
хромою кресла.

– Может быть. По-моему, или все, или ничего. Жизнь за
жизнь. Взял мою, отдай свою, и тогда уже без сожаления и
без возврата. А то лучше и не надо.

– Что ж? – заметил Базаров, – это условие справедливое,
и я удивляюсь, как вы до сих пор… не нашли, чего желали.

– А вы думаете, легко отдаться вполне чему бы то ни бы-
ло?

– Не легко, если станешь размышлять, да выжидать, да
самому себе придавать цену, дорожить собою то есть; а не
размышляя, отдаться очень легко.

– Как же собою не дорожить? Если я не имею никакой
цены, кому же нужна моя преданность?

– Это уже не мое дело; это дело другого разбирать, какая
моя цена. Главное, надо уметь отдаться.



 
 
 

Одинцова отделилась от спинки кресла.
– Вы говорите так, – начала она, – как будто все это ис-

пытали.
– К слову пришлось, Анна Сергеевна: это все, вы знаете,

не по моей части.
– Но вы бы сумели отдаться?
– Не знаю, хвастаться не хочу.
Одинцова ничего не сказала, и Базаров умолк. Звуки фор-

тепьяно долетели до них из гостиной.
– Что это Катя так поздно играет, – заметила Одинцова.
Базаров поднялся.
– Да, теперь точно поздно, вам пора почивать.
– Погодите, куда же вы спешите… мне нужно сказать вам

одно слово.
– Какое?
– Погодите, – шепнула Одинцова.
Ее глаза остановились на Базарове; казалось, она внима-

тельно его рассматривала.
Он прошелся по комнате, потом вдруг приблизился к ней,

торопливо сказал «прощайте», стиснул ей руку так, что она
чуть не вскрикнула, и вышел вон. Она поднесла свои скле-
ившиеся пальцы к губам, подула на них и внезапно, порыви-
сто поднявшись с кресла, направилась быстрыми шагами к
двери, как бы желая вернуть Базарова… Горничная вошла в
комнату с графином на серебряном подносе. Одинцова оста-
новилась, велела ей уйти и села опять, и опять задумалась.



 
 
 

Коса ее развилась и темной змеей упала к ней на плечо. Лам-
па еще долго горела в комнате Анны Сергеевны, и долго она
оставалась неподвижною, лишь изредка проводя пальцами
по своим рукам, которые слегка покусывал ночной холод.

А Базаров, часа два спустя, вернулся к себе в спальню с
мокрыми от росы сапогами, взъерошенный и угрюмый. Он
застал Аркадия за письменным столом, с книгой в руках, в
застегнутом доверху сюртуке.

– Ты еще не ложился? – проговорил он как бы с досадой.
– Ты долго сидел сегодня с Анной Сергеевной, – промол-

вил Аркадий, не отвечая на его вопрос.
– Да, я с ней сидел все время, пока вы с Катериной Сер-

геевной играли на фортепьяно.
– Я не играл… – начал было Аркадий и умолк. Он чув-

ствовал, что слезы приступали к его главам, а ему не хоте-
лось заплакать перед своим насмешливым другом.



 
 
 

 
XVIII

 
На следующий день, когда Одинцова явилась к чаю, Ба-

заров долго сидел, нагнувшись над своею чашкою, да вдруг
взглянул на нее… Она обернулась к нему, как будто он ее
толкнул, и ему показалось, что лицо ее слегка побледнело за
ночь. Она скоро ушла к себе в комнату и появилась только к
завтраку. С утра погода стояла дождливая, не было возмож-
ности гулять. Все общество собралось в гостиную. Аркадий
достал последний нумер журнала и начал читать. Княжна, по
обыкновению своему, сперва выразила на лице своем удив-
ление, точно он затевал нечто неприличное, потом злобно
уставилась на него; но он не обратил на нее внимания.

– Евгений Васильевич, – проговорила Анна Сергеевна, –
пойдемте ко мне… Я хочу у вас спросить… Вы назвали вче-
ра одно руководство…

Она встала и направилась к дверям. Княжна посмотре-
ла вокруг с таким выражением, как бы желала сказать: «По-
смотрите, посмотрите, как я изумляюсь!» – и опять устави-
лась на Аркадия, но он возвысил голос и, переглянувшись с
Катей, возле которой сидел, продолжал чтение.

Одинцова скорыми шагами дошла до своего кабинета. Ба-
заров проворно следовал за нею, не поднимая глаз и толь-
ко ловя слухом тонкий свист и шелест скользившего перед
ним шелкового платья. Одинцова опустилась на то же самое



 
 
 

кресло, на котором сидела накануне, и Базаров занял вче-
рашнее свое место.

– Так как же называется эта книга? – начала она после
небольшого молчания.

– Pelouse et Frémy, «Notions générales», – отвечал База-
ров. – Впрочем, можно вам также порекомендовать Ganot,
«Traité élémentaire de physique expérimentalé».99 В этом сочи-
нении рисунки отчетливее, и вообще этот учебник…

Одинцова протянула руку.
– Евгений Васильич, извините меня, но я позвала вас сю-

да не с тем, чтобы рассуждать об учебниках. Мне хотелось
возобновить наш вчерашний разговор. Вы ушли так внезап-
но… Вам не будет скучно?

– Я к вашим услугам, Анна Сергеевна. Но о чем, бишь,
беседовали мы вчера с вами?

Одинцова бросила косвенный взгляд на Базарова.
– Мы говорили с вами, кажется, о счастии. Я вам расска-

зывала о самой себе. Кстати вот, я упомянула слово «сча-
стие». Скажите, отчего, даже когда мы наслаждаемся, напри-
мер, музыкой, хорошим вечером, разговором с симпатиче-
скими людьми, отчего все это кажется скорее намеком на
какое-то безмерное, где-то существующее счастие, чем дей-
ствительным счастием, то есть таким, которым мы сами об-
ладаем? Отчего это? Иль вы, может быть, ничего подобного
не ощущаете?

99 Гано. Элементарный учебник экспериментальной физики (фр.).



 
 
 

– Вы знаете поговорку: «Там хорошо, где нас нет», – воз-
разил Базаров, – притом же вы сами сказали вчера, что вы не
удовлетворены. А мне в голову, точно, такие мысли не при-
ходят.

– Может быть, они кажутся вам смешными?
– Нет, но они мне не приходят в голову.
– В самом деле? Знаете, я бы очень желала знать, о чем

вы думаете?
– Как? я вас не понимаю.
– Послушайте, я давно хотела объясниться с вами. Вам

нечего говорить, – вам это самим известно, – что вы человек
не из числа обыкновенных; вы еще молоды – вся жизнь перед
вами. К чему вы себя готовите? какая будущность ожидает
вас? я хочу сказать – какой цели вы хотите достигнуть, куда
вы идете, что у вас на душе? словом, кто вы, что вы?

– Вы меня удивляете, Анна Сергеевна. Вам известно, что
я занимаюсь естественными науками, а кто я…

– Да, кто вы?
– Я уже докладывал вам, что я будущий уездный лекарь.
Анна Сергеевна сделала нетерпеливое движение.
– Зачем вы это говорите? Вы этому сами не верите. Арка-

дий мог бы мне отвечать так, а не вы.
– Да чем же Аркадий…
–  Перестаньте! Возможно ли, чтобы вы удовольствова-

лись такою скромною деятельностью, и не сами ли вы всегда
утверждаете, что для вас медицина не существует. Вы – с ва-



 
 
 

шим самолюбием – уездный лекарь! Вы мне отвечаете так,
чтобы отделаться от меня, потому что вы не имеете никакого
доверия ко мне. А знаете ли, Евгений Васильич, что я уме-
ла бы понять вас: я сама была бедна и самолюбива, как вы;
я прошла, может быть, через такие же испытания, как и вы.

– Все это прекрасно, Анна Сергеевна, но вы меня изви-
ните… я вообще не привык высказываться, и между вами и
мною такое расстояние…

– Какое расстояние? Вы опять мне скажете, что я аристо-
кратка? Полноте, Евгений Васильич; я вам, кажется, доказа-
ла…

– Да и кроме того, – перебил Базаров, – что за охота гово-
рить и думать о будущем, которое большею частью не от нас
зависит? Выйдет случай что-нибудь сделать – прекрасно, а
не выйдет, – по крайней мере, тем будешь доволен, что за-
ранее напрасно не болтал.

– Вы называете дружескую беседу болтовней… Или, мо-
жет быть, вы меня, как женщину, не считаете достойною ва-
шего доверия? Ведь вы нас всех презираете.

– Вас я не презираю, Анна Сергеевна, и вы это знаете.
– Нет, я ничего не знаю… но положим: я понимаю ваше

нежелание говорить о будущей вашей деятельности; но то,
что в вас теперь происходит…

– Происходит! – повторил Базаров, – точно я государство
какое или общество! Во всяком случае, это вовсе не любо-
пытно; и притом разве человек всегда может громко сказать



 
 
 

все, что в нем «происходит»?
– А я не вижу, почему нельзя высказать все, что имеешь

на душе.
– Вы можете? – спросил Базаров.
– Могу, – отвечала Анна Сергеевна после небольшого ко-

лебания.
Базаров наклонил голову.
– Вы счастливее меня.
Анна Сергеевна вопросительно посмотрела на него.
– Как хотите, – продолжала она, – а мне все-таки что-то

говорит, что мы сошлись недаром, что мы будем хорошими
друзьями. Я уверена, что ваша эта, как бы сказать, ваша на-
пряженность, сдержанность исчезнет наконец?

– А вы заметили во мне сдержанность… как вы еще вы-
разились… напряженность?

– Да.
Базаров встал и подошел к окну.
– И вы желали бы знать причину этой сдержанности, вы

желали бы знать, что во мне происходит?
– Да, – повторила Одинцова с каким-то, ей еще непонят-

ным, испугом.
– И вы не рассердитесь?
– Нет.
– Нет? – Базаров стоял к ней спиною. – Так знайте же, что

я люблю вас глупо, безумно… Вот чего вы добились.
Одинцова протянула вперед обе руки, а Базаров уперся



 
 
 

лбом в стекло окна. Он задыхался; все тело его видимо тре-
петало. Но это было не трепетание юношеской робости, не
сладкий ужас первого признания овладел им: это страсть в
нем билась, сильная и тяжелая – страсть, похожая на злобу
и, быть может, сродни ей… Одинцовой стало и страшно и
жалко его.

– Евгений Васильич, – проговорила она, и невольная неж-
ность зазвенела в ее голосе.

Он быстро обернулся, бросил на нее пожирающий взор –
и, схватив ее обе руки, внезапно привлек ее к себе на грудь.

Она не тотчас освободилась из его объятий; но мгновенье
спустя она уже стояла далеко в углу и глядела оттуда на Ба-
зарова. Он рванулся к ней…

– Вы меня не поняли, – прошептала она с торопливым
испугом. Казалось, шагни он еще раз, она бы вскрикнула…
Базаров закусил губы и вышел.

Полчаса спустя служанка подала Анне Сергеевне записку
от Базарова; она состояла из одной только строчки: «Должен
ли я сегодня уехать – или могу остаться до завтра?» – «За-
чем уезжать? Я вас не понимала – вы меня не поняли», – от-
ветила ему Анна Сергеевна, а сама подумала: «Я и себя не
понимала».

Она до обеда не показывалась и все ходила взад и вперед
по своей комнате, заложив руки назад, изредка останавлива-
ясь то перед окном, то перед зеркалом, и медленно проводи-
ла платком по шее, на которой ей все чудилось горячее пят-



 
 
 

но. Она спрашивала себя, что заставляло ее «добиваться»,
по выражению Базарова, его откровенности, и не подозре-
вала ли она чего-нибудь… «Я виновата, – промолвила она
вслух, – но я это не могла предвидеть». Она задумывалась
и краснела, вспоминая почти зверское лицо Базарова, когда
он бросился к ней…

«Или?» – произнесла она вдруг, и остановилась, и трях-
нула кудрями… Она увидела себя в зеркале; ее назад заки-
нутая голова с таинственною улыбкой на полузакрытых, по-
лураскрытых глазах и губах, казалось, говорила ей в этот миг
что-то такое, от чего она сама смутилась…

«Нет, – решила она наконец, – бог знает, куда бы это по-
вело, этим нельзя шутить, спокойствие все-таки лучше всего
на свете».

Ее спокойствие не было потрясено; но она опечалилась и
даже всплакнула раз, сама не зная отчего, только не от на-
несенного оскорбления. Она не чувствовала себя оскорблен-
ною: она скорее чувствовала себя виноватою. Под влиянием
различных смутных чувств, сознания уходящей жизни, же-
лания новизны она заставила себя дойти до известной черты,
заставила себя заглянуть за нее – и увидала за ней даже не
бездну, а пустоту… или безобразие.



 
 
 

 
XIX

 
Как ни владела собою Одинцова, как ни стояла выше вся-

ких предрассудков, но и ей было неловко, когда она яви-
лась в столовую к обеду. Впрочем, он прошел довольно бла-
гополучно. Порфирий Платоныч приехал, рассказал разные
анекдоты; он только что вернулся из города. Между про-
чим, он сообщил, что губернатор, Бурдалу, приказал своим
чиновникам по особым поручениям носить шпоры, на слу-
чай если он пошлет их куда-нибудь, для скорости, верхом.
Аркадий вполголоса рассуждал с Катей и дипломатически
прислуживался княжне. Базаров упорно и угрюмо молчал.
Одинцова раза два – прямо, не украдкой – посмотрела на его
лицо, строгое и желчное, с опущенными глазами, с отпечат-
ком презрительной решимости в каждой черте, и подумала:
«Нет… нет… нет…» После обеда она со всем обществом
отправилась в сад и, видя, что Базаров желает заговорить с
нею, сделала несколько шагов в сторону и остановилась. Он
приблизился к ней, но и тут не поднял глаз и глухо промол-
вил:

– Я должен извиниться перед вами, Анна Сергеевна. Вы
не можете не гневаться на меня.

– Нет, я на вас не сержусь, Евгений Васильич, – отвечала
Одинцова, – но я огорчена.

– Тем хуже. Во всяком случае, я довольно наказан. Мое



 
 
 

положение, с этим вы, вероятно, согласитесь, самое глупое.
Вы мне написали: зачем уезжать? А я не могу и не хочу
остаться. Завтра меня здесь не будет…

– Евгений Васильич, зачем вы…
– Зачем я уезжаю?
– Нет, я не то хотела сказать.
– Прошедшего не воротишь, Анна Сергеевна… а рано или

поздно это должно было случиться, следовательно, мне на-
добно уехать. Я понимаю только одно условие, при котором
я бы мог остаться; но этому условию не бывать никогда, ведь
вы, извините мою дерзость, не любите меня и не полюбите
никогда?

Глаза Базарова сверкнули на мгновенье из-под темных его
бровей.

Анна Сергеевна не отвечала ему. «Я боюсь этого челове-
ка», – мелькнуло у ней в голове.

–  Прощайте-с,  – проговорил Базаров, как бы угадав ее
мысль, и направился к дому.

Анна Сергеевна тихонько пошла вслед за ним и, подозвав
Катю, взяла ее под руку. Она не расставалась с ней до самого
вечера. В карты она играть не стала и все больше посмеива-
лась, что вовсе не шло к ее побледневшему и смущенному
лицу. Аркадий недоумевал и наблюдал за нею, как молодые
люди наблюдают, то есть постоянно вопрошал самого себя:
что, мол, это значит? Базаров заперся у себя в комнате; к чаю
он, однако, вернулся. Анне Сергеевне хотелось сказать ему



 
 
 

какое-нибудь доброе слово, но она не знала, как заговорить
с ним…

Неожиданный случай вывел ее из затруднения: дворецкий
доложил о приезде Ситникова.

Трудно передать словами, какою перепелкой влетел в ком-
нату молодой прогрессист. Решившись, с свойственною ему
назойливостью, поехать в деревню к женщине, которую он
едва знал, которая никогда его не приглашала, но у которой,
по собранным сведениям, гостили такие умные и близкие
ему люди, он все-таки робел до мозга костей и, вместо того
чтобы произнести заранее затверженные извинения и при-
ветствия, пробормотал какую-то дрянь, что Евдоксия, де-
скать, Кукшина прислала его узнать о здоровье Анны Серге-
евны и что Аркадий Николаевич тоже ему всегда отзывался
с величайшею похвалой… На этом слове он запнулся и по-
терялся до того, что сел на собственную шляпу. Однако, так
как никто его не прогнал и Анна Сергеевна даже представи-
ла его тетке и сестре, он скоро оправился и затрещал на сла-
ву. Появление пошлости бывает часто полезно в жизни: оно
ослабляет слишком высоко настроенные струны, отрезвляет
самоуверенные или самозабывчивые чувства, напоминая им
свое близкое родство с ними. С прибытием Ситникова все
стало как-то тупее – и проще; все даже поужинали плотней
и разошлись спать получасом раньше обыкновенного.

– Я могу тебе теперь повторить, – говорил, лежа в постели,
Аркадий Базарову, который тоже разделся, – то, что ты мне



 
 
 

сказал однажды: «Отчего ты так грустен? Верно, исполнил
какой-нибудь священный долг?»

Между обоими молодыми людьми с некоторых пор уста-
новилось какое-то лжеразвязное подтрунивание, что всегда
служит признаком тайного неудовольствия или невысказан-
ных подозрений.

– Я завтра к батьке уезжаю, – проговорил Базаров. Арка-
дий приподнялся и оперся на локоть. Он и удивился и поче-
му-то обрадовался.

– А! – промолвил он. – И ты от этого грустен?
Базаров зевнул.
– Много будешь знать, состареешься.
– А как же Анна Сергеевна? – продолжал Аркадий.
– Что такое Анна Сергеевна?
– Я хочу сказать: разве она тебя отпустит?
– Я у ней не нанимался.
Аркадий задумался, а Базаров лег и повернулся лицом к

стене.
Прошло несколько минут в молчании.
– Евгений! – воскликнул вдруг Аркадий.
– Ну?
– Я завтра с тобой уеду тоже.
Базаров ничего не отвечал.
– Только я домой поеду, – продолжал Аркадий. – Мы вме-

сте отправимся до Хохловских выселков, а там ты возьмешь
у Федота лошадей. Я бы с удовольствием познакомился с



 
 
 

твоими, да я боюсь и их стеснить и тебя. Ведь ты потом опять
приедешь к нам?

– Я у вас свои вещи оставил, – отозвался Базаров, не обо-
рачиваясь.

«Зачем же он меня не спрашивает, почему я еду? и так
же внезапно, как и он? – подумал Аркадий. – В самом деле,
зачем я еду и зачем он едет?» – продолжал он свои размыш-
ления. Он не мог отвечать удовлетворительно на собствен-
ный вопрос, а сердце его наполнялось чем-то едким. Он чув-
ствовал, что тяжело ему будет расстаться с этою жизнью, к
которой он так привык; но и оставаться одному было как-
то странно. «Что-то у них произошло, – рассуждал он сам с
собою, – зачем же я буду торчать перед нею после отъезда?
я ей окончательно надоем; я и последнее потеряю». Он начал
представлять себе Анну Сергеевну, потом другие черты по-
немногу проступили сквозь красивый облик молодой вдовы.

«Жаль и Кати!» – шепнул Аркадий в подушку, на которую
уже капнула слеза… Он вдруг вскинул волосами и громко
промолвил:

– На какого черта этот глупец Ситников пожаловал?
Базаров сперва пошевелился на постели, а потом произ-

нес следующее:
– Ты, брат, глуп еще, я вижу. Ситниковы нам необходимы.

Мне, пойми ты это, мне нужны подобные олухи. Не богам
же, в самом деле, горшки обжигать!..

«Эге-ге!.. – подумал про себя Аркадий, и тут только от-



 
 
 

крылась ему на миг вся бездонная пропасть базаровского са-
молюбия. – Мы, стало быть, с тобою боги? то есть – ты бог,
а олух уж не я ли?»

– Да, – повторил угрюмо Базаров, – ты еще глуп.
Одинцова не изъявила особенного удивления, когда на

другой день Аркадий сказал ей, что уезжает с Базаровым;
она казалась рассеянною и усталою. Катя молча и серьезно
посмотрела на него, княжна даже перекрестилась под своею
шалью, так что он не мог этого не заметить; зато Ситников
совершенно переполошился. Он только что сошел к завтра-
ку в новом щегольском, на этот раз не славянофильском, на-
ряде; накануне он удивил приставленного к нему человека
множеством навезенного им белья, и вдруг его товарищи его
покидают! Он немножко посеменил ногами, пометался, как
гонный заяц на опушке леса, – и внезапно, почти с испугом,
почти с криком объявил, что и он намерен уехать. Одинцова
не стала его удерживать.

– У меня очень покойная коляска, – прибавил несчастный
молодой человек, обращаясь к Аркадию, – я могу вас под-
везти, а Евгений Васильич может взять ваш тарантас, так оно
даже удобнее будет.

– Да помилуйте, вам совсем не по дороге, и до меня да-
леко.

– Это ничего, ничего; времени у меня много, притом у
меня в той стороне дела есть.

– По откупам? – спросил Аркадий уже слишком презри-



 
 
 

тельно.
Но Ситников находился в таком отчаянии, что, против

обыкновения, даже не засмеялся.
– Я вас уверяю, коляска чрезвычайно покойная, – пробор-

мотал он, – и всем место будет.
–  Не огорчайте мсьё Ситникова отказом,  – промолвила

Анна Сергеевна…
Аркадий взглянул на нее и значительно наклонил голову.

Гости уехали после завтрака. Прощаясь с Базаровым, Один-
цова протянула ему руку и сказала:

– Мы еще увидимся, не правда ли?
– Как прикажете, – ответил Базаров.
– В таком случае мы увидимся.
Аркадий первый вышел на крыльцо; он взобрался в сит-

никовскую коляску. Его почтительно подсаживал дворец-
кий, а он бы с удовольствием его побил или расплакался. Ба-
заров поместился в тарантасе. Добравшись до Хохловских
выселков, Аркадий подождал, пока Федот, содержатель по-
стоялого двора, запряг лошадей, и, подойдя к тарантасу, с
прежнею улыбкой сказал Базарову:

– Евгений, возьми меня с собой; я хочу к тебе поехать.
– Садись, – произнес сквозь зубы Базаров. Ситников, ко-

торый расхаживал, бойко посвистывая, вокруг колес своего
экипажа, только рот разинул, услышав эти слова, а Аркадий
хладнокровно вынул свои вещи из его коляски, сел возле Ба-
зарова – и, учтиво поклонившись своему бывшему спутни-



 
 
 

ку, крикнул: «Трогай!» Тарантас покатил и скоро исчез из
вида… Ситников, окончательно сконфуженный, посмотрел
на своего кучера, но тот играл кнутиком над хвостом при-
стяжной. Тогда Ситников вскочил в коляску и, загремев на
двух проходивших мужиков: «Наденьте шапки, дураки!» –
потащился в город, куда прибыл очень поздно и где на сле-
дующий день у Кукшиной сильно досталось двум «против-
ным гордецам и невежам».

Садясь в тарантас к Базарову, Аркадий крепко стиснул
ему руку и долго ничего не говорил. Казалось, Базаров понял
и оценил и это пожатие, и это молчание. Предшествовавшую
ночь он всю не спал и не курил и почти ничего не ел уже
несколько дней. Сумрачно и резко выдавался его похудалый
профиль из-под нахлобученной фуражки.

– Что, брат, – проговорил он наконец, – дай-ка сигарку…
Да посмотри, чай, желтый у меня язык?

– Желтый, – отвечал Аркадий.
– Ну да… вот и сигарка не вкусна. Расклеилась машина.
– Ты действительно изменился в это последнее время, –

заметил Аркадий.
– Ничего! поправимся. Одно скучно – мать у меня такая

сердобольная: коли брюха не отрастил да не ешь десять раз
в день, она и убивается. Ну, отец ничего, тот сам был везде,
и в сите и в решете. Нет, нельзя курить,  – прибавил он и
швырнул сигарку в пыль дороги.

– До твоего имения двадцать пять верст? – спросил Ар-



 
 
 

кадий.
– Двадцать пять. Да вот спроси у этого мудреца. Он указал

на сидевшего на козлах мужика, Федотова работника.
Но мудрец отвечал, что «хтошь е знает – версты тутотка

не меряные», и продолжал вполголоса бранить коренную за
то, что она «головизной лягает», то есть дергает головой.

– Да, да, – заговорил Базаров, – урок вам, юный друг мой,
поучительный некий пример. Черт знает, что за вздор! Каж-
дый человек на ниточке висит, бездна ежеминутно под ним
разверзнуться может, а он еще сам придумывает себе всякие
неприятности, портит свою жизнь.

– Ты на что намекаешь? – спросил Аркадий.
– Я ни на что не намекаю, я прямо говорю, что мы оба с

тобою очень глупо себя вели. Что тут толковать! Но я уже в
клинике заметил: кто злится на свою боль – тот непременно
ее победит.

– Я тебя не совсем понимаю, – промолвил Аркадий, – ка-
жется, тебе не на что было пожаловаться.

– А коли ты не совсем меня понимаешь, так я тебе доло-
жу следующее: по-моему – лучше камни бить на мостовой,
чем позволить женщине завладеть хотя бы кончиком пальца.
Это все… – Базаров чуть было не произнес своего любимого
слова «романтизм», да удержался и сказал: – вздор. Ты мне
теперь не поверишь, но я тебе говорю: мы вот с тобой попали
в женское общество, и нам было приятно; но бросить подоб-
ное общество – все равно что в жаркий день холодною во-



 
 
 

дой окатиться. Мужчине некогда заниматься такими пустя-
ками; мужчина должен быть свиреп, гласит отличная испан-
ская поговорка. Ведь вот ты, – прибавил он, обращаясь к си-
девшему на козлах мужику, ты, – умница, есть у тебя жена?

Мужик показал приятелям свое плоское и подслеповатое
лицо.

– Жена-то? Есть. Как не быть жене?
– Ты ее бьешь?
– Жену-то? Всяко случается. Без причины не бьем.
– И прекрасно. Ну, а она тебя бьет?
Мужик задергал вожжами.
– Эко слово ты сказал, барин. Тебе бы все шутить… – Он,

видимо, обиделся.
– Слышишь, Аркадий Николаич! А нас с вами прибили…

вот оно что значит быть образованными людьми.
Аркадий принужденно засмеялся, а Базаров отвернулся и

во всю дорогу уже не разевал рта.
Двадцать пять верст показались Аркадию за целых пять-

десят. Но вот на скате пологого холма открылась наконец
небольшая деревушка, где жили родители Базарова. Рядом
с нею, в молодой березовой рощице, виднелся дворянский
домик под соломенною крышей. У первой избы стояли два
мужика в шапках и бранились. «Большая ты свинья, – гово-
рил один другому, – а хуже малого поросенка». – «А твоя
жена – колдунья», – возражал другой.

– По непринужденности обращения, – заметил Аркадию



 
 
 

Базаров, – и по игривости оборотов речи ты можешь судить,
что мужики у моего отца не слишком притеснены. Да вот и
он сам выходит на крыльцо своего жилища. Услыхал, знать,
колокольчик. Он, он – узнаю его фигуру. Эге-ге! как он, од-
нако, поседел, бедняга!



 
 
 

 
XX

 
Базаров высунулся из тарантаса, а Аркадий вытянул голо-

ву из-за спины своего товарища и увидал на крылечке гос-
подского домика высокого, худощавого человека с взъеро-
шенными волосами и тонким орлиным носом, одетого в ста-
рый военный сюртук нараспашку. Он стоял, растопырив но-
ги, курил длинную трубку и щурился от солнца.

Лошади остановились.
–  Наконец пожаловал,  – проговорил отец Базарова, все

продолжая курить, хотя чубук так и прыгал у него между
пальцами. – Ну, вылезай, вылезай, почеломкаемся.

Он стал обнимать сына… «Енюша, Енюша», – раздался
трепещущий женский голос. Дверь распахнулась, и на поро-
ге показалась кругленькая, низенькая старушка в белом чеп-
це и короткой пестрой кофточке. Она ахнула, пошатнулась и
наверно бы упала, если бы Базаров не поддержал ее. Пухлые
ее ручки мгновенно обвились вокруг его шеи, голова прижа-
лась к его груди, и все замолкло. Только слышались ее пре-
рывистые всхлипыванья.

Старик Базаров глубоко дышал и щурился пуще прежне-
го.

– Ну, полно, полно, Ариша! перестань, – заговорил он, по-
менявшись взглядом с Аркадием, который стоял неподвиж-
но у тарантаса, между тем как мужик на козлах даже отвер-



 
 
 

нулся. – Это совсем не нужно! пожалуйста, перестань.
– Ах, Василий Иваныч, – пролепетала старушка, – в кои-

то веки батюшку-то моего, голубчика-то, Енюшень-ку… – И,
не разжимая рук, она отодвинула от Базарова свое мокрое
от слез, смятое и умиленное лицо, посмотрела на него ка-
кими-то блаженными и смешными глазами и опять к нему
припала.

– Ну да, конечно, это все в натуре вещей, – промолвил
Василий Иваныч, – только лучше уж в комнату пойдем. С
Евгением вот гость приехал. Извините, – прибавил он, обра-
щаясь к Аркадию, и шаркнул слегка ногой, – вы понимаете,
женская слабость; ну, и сердце матери…

А у самого губы и брови дергало и подбородок трясся…
но он, видимо, желал победить себя и казаться чуть не рав-
нодушным. Аркадий наклонился.

– Пойдемте, матушка, в самом деле, – промолвил Базаров
и повел в дом ослабевшую старушку. Усадив ее в покойное
кресло, он еще раз наскоро обнялся с отцом и представил
ему Аркадия.

– Душевно рад знакомству, – проговорил Василий Ивано-
вич, – только уж вы не взыщите: у меня здесь все по про-
стоте, на военную ногу. Арина Власьевна, успокойся, сделай
одолжение: что за малодушие? Господин гость должен осу-
дить тебя.

– Батюшка, – сквозь слезы проговорила старушка, – име-
ни и отчества не имею чести знать…



 
 
 

– Аркадий Николаич, – с важностию, вполголоса, подска-
зал Василий Иваныч.

– Извините меня, глупую. – Старушка высморкалась и, на-
гиная голову то направо, то налево, тщательно утерла один
глаз после другого. – Извините вы меня. Ведь я так и думала,
что умру, не дождусь моего го… o… o…лубчика.

– A вот и дождались, сударыня, – подхватил Василий Ива-
нович. – Танюшка, – обратился он к босоногой девочке лет
тринадцати, в ярко-красном ситцевом платье, пугливо вы-
глядывавшей из-за двери, – принеси барыне стакан воды –
на подносе, слышишь?.. а вас, господа, – прибавил он с ка-
кою-то старомодною игривостью,  – позвольте попросить в
кабинет к отставному ветерану.

– Хоть еще разочек дай обнять себя, Енюшечка, – просто-
нала Арина Власьевна. Базаров нагнулся к ней. – Да какой
же ты красавчик стал!

– Ну, красавчик не красавчик, – заметил Василий Ивано-
вич, – а мужчина, как говорится: оммфе.100 А теперь, я наде-
юсь, Арина Власьевна, что, насытив свое материнское серд-
це, ты позаботишься о насыщении своих дорогих гостей, по-
тому что, тебе известно, соловья баснями кормить не следу-
ет.

Старушка привстала с кресел.
– Сию минуту, Василий Иваныч, стол накрыт будет, сама в

кухню сбегаю и самовар поставить велю, все будет, все. Ведь
100 Настоящий мужчина (homme fait) (фр.).



 
 
 

три года его не видала, не кормила, не поила, легко ли?
– Ну, смотри же, хозяюшка, хлопочи, не осрамись; а вас,

господа, прошу за мной пожаловать. Вот и Тимофеич явил-
ся к тебе на поклон, Евгений. И он, чай, обрадовался, ста-
рый барбос. Что? ведь обрадовался, старый барбос? Мило-
сти просим за мной.

И Василий Иванович суетливо пошел вперед, шаркая и
шлепая стоптанными туфлями.

Весь его домик состоял из шести крошечных комнат. Од-
на из них, та, куда он привел наших приятелей, называлась
кабинетом. Толстоногий стол, заваленный почерневшими от
старинной пыли, словно прокопченными бумагами, занимал
весь промежуток между двумя окнами; по стенам висели ту-
рецкие ружья, нагайки, сабля, две ландкарты, какие-то ана-
томические рисунки, портрет Гуфеланда,101 вензель из во-
лос в черной рамке и диплом под стеклом; кожаный, кое-где
продавленный и разорванный, диван помещался между дву-
мя громадными шкафами из карельской березы; на полках
в беспорядке теснились книги, коробочки, птичьи чучелы,
банки, пузырьки; в одном углу стояла сломанная электриче-
ская машина.

– Я вас предупредил, любезный мой посетитель, – начал
Василий Иваныч, – что мы живем здесь, так сказать, на би-
вуаках…

101 Гуфеланд Христофор (1762–1836) – немецкий врач, автор широко в свое
время популярной книги «Искусство продления человеческой жизни».



 
 
 

– Да перестань, что ты извиняешься? – перебил Базаров. –
Кирсанов очень хорошо знает, что мы с тобой не Крезы102 и
что у тебя не дворец. Куда мы его поместим, вот вопрос.

– Помилуй, Евгений; там у меня во флигельке отличная
комнатка: им там очень хорошо будет.

– Так у тебя и флигелек завелся?
– Как же-с; где баня-с, – вмешался Тимофеич.
– То есть рядом с баней, – поспешно присовокупил Ва-

силий Иванович. – Теперь же лето… Я сейчас сбегаю туда,
распоряжусь; а  ты бы, Тимофеич, пока их вещи внес. Те-
бе, Евгений, я, разумеется, предоставлю мой кабинет. Suum
cuique.103

– Вот тебе на! Презабавный старикашка и добрейший, –
прибавил Базаров, как только Василий Иванович вышел. –
Такой же чудак, как твой, только в другом роде. Много уж
очень болтает.

– И мать твоя, кажется, прекрасная женщина, – заметил
Аркадий.

– Да, она у меня без хитрости. Обед нам, посмотри, какой
задаст.

– Сегодня вас не ждали, батюшка, говядинки не привез-
ли, – промолвил Тимофеич, который только что втащил ба-

102 Крез – царь Лидии (560–546 гг. до н. э.), государства Малой Азии, обла-
давший, по преданию, неисчислимыми богатствами; в нарицательном смысле –
богач.

103 Всякому свое (лат.).



 
 
 

заровский чемодан.
– И без говядинки обойдемся, на нет и суда нет. Бедность,

говорят, не порок.
– Сколько у твоего отца душ? – спросил вдруг Аркадий.
– Имение не его, а матери; душ, помнится, пятнадцать.
– И все двадцать две, – с неудовольствием заметил Тимо-

феич.
Послышалось шлепанье туфель, и снова появился Васи-

лии Иванович.
– Через несколько минут ваша комната будет готова при-

нять вас, – воскликнул он с торжественностию, – Аркадий…
Николаич? так, кажется, вы изволите величаться? А вот вам
и прислуга, – прибавил он, указывая на вошедшего с ним ко-
ротко остриженного мальчика в синем, на локтях прорван-
ном, кафтане и в чужих сапогах. – Зовут его Федькой. Опять-
таки повторяю, хоть сын и запрещает, не взыщите. Впрочем,
трубку набивать он умеет. Ведь вы курите?

– Я курю больше сигары, – ответил Аркадий.
– И весьма благоразумно поступаете. Я сам отдаю префе-

ранс104 сигаркам, но в наших уединенных краях доставать их
чрезвычайно затруднительно.

– Да полно тебе Лазаря петь,105 – перебил опять Базаров. –
Сядь лучше вот тут на диван да дай на себя посмотреть.

104 Здесь: предпочтение (фр. préférence).
105 Лазаря петь – калики перехожие и слепцы, чтобы разжалобить слушателей,

пели стих о евангельском Лазаре. Здесь в переносном смысле – жаловаться.



 
 
 

Василий Иванович засмеялся и сел. Он очень походил ли-
цом на своего сына, только лоб у него был ниже и уже, и рот
немного шире, и он беспрестанно двигался, поводил плеча-
ми, точно платье ему под мышками резало, моргал, покаш-
ливал и шевелил пальцами, между тем как сын его отличал-
ся какою-то небрежною неподвижностию.

– Лазаря петь! – повторил Василий Иванович. – Ты, Ев-
гений, не думай, что я хочу, так сказать, разжалобить го-
стя: вот, мол, мы в каком захолустье живем. Я, напротив, то-
го мнения, что для человека мыслящего нет захолустья. По
крайней мере, я стараюсь, по возможности, не зарасти, как
говорится, мохом, не отстать от века.

Василий Иванович вытащил из кармана новый желтый
фуляр, который успел захватить, бегая в Аркадиеву комнату,
и продолжал, помахивая им по воздуху:

– Я уже не говорю о том, что я, например, не без чувстви-
тельных для себя пожертвований, посадил мужиков на оброк
и отдал им свою землю исполу.106 Я считал это своим долгом,
самое благоразумие в этом случае повелевает, хотя другие
владельцы даже не помышляют об этом: я говорю о науках,
об образовании.

– Да; вот я вижу у тебя – «Друг здравия»107 на тысяча во-
семьсот пятьдесят пятый год, – заметил Базаров.

106 «Отдать землю исполу» – отдавать землю в аренду за половину урожая.
107 «Друг здравия» – врачебная газета, издававшаяся в Петербурге с 1833 по

1869 год.



 
 
 

– Мне его по знакомству старый товарищ высылает, – по-
спешно проговорил Василий Иванович, – но мы, например,
и о френологии108 имеем понятие, – прибавил он, обращаясь,
впрочем, более к Аркадию и указывая на стоявшую на шка-
фе небольшую гипсовую головку, разбитую на нумерован-
ные четыреугольники, – нам и Шенлейн109 не остался безыз-
вестен, и Радемахер.

– А в Радемахера еще верят в *** губернии? – спросил
Базаров.

Василий Иванович закашлял.
– В губернии… Конечно, вам, господа, лучше знать; где

ж нам за вами угоняться? Ведь вы нам на смену пришли.
И в мое время какой-нибудь гуморалист110 Гоффман,111 ка-
кой-нибудь Броун112 с его витализмом казались очень смеш-
ны, а ведь тоже гремели когда-то. Кто-нибудь новый заменил
у вас Радемахера, вы ему поклоняетесь, а через двадцать лет,
пожалуй, и над тем смеяться будут.

– Скажу тебе в утешение, – промолвил Базаров, – что мы
теперь вообще над медициной смеемся и ни перед кем не

108 Френология – псевдонаука о зависимости психики человека от наружной
формы черепа.

109 Шенлейн, Радемахер – немецкие ученые, медики.
110 Гуморалист (от лат. humor – жидкость) – сторонник имевшей хождение

идеалистической теории, по которой причины болезней коренятся в нарушении
соотношения соков в организме.

111 Гоффман – немецкий ученый, медик.
112 Броун – крупный английский врач-терапевт.



 
 
 

преклоняемся.
– Как же это так? Ведь ты доктором хочешь быть?
– Хочу, да одно другому не мешает.
Василий Иванович потыкал третьим пальцем в трубку, где

еще оставалось немного горячей золы.
– Ну, может быть, может быть – спорить не стану. Ведь

я что? Отставной штаб-лекарь, волату;113 теперь вот в агро-
номы попал. Я у вашего дедушки в бригаде служил, – обра-
тился он опять к Аркадию, – да-с, да-с; много я на своем ве-
ку видал видов. И в каких только обществах не бывал, с кем
не важивался! Я, тот самый я, которого вы изволите видеть
теперь перед собою, я у князя Витгенштейна114 и у Жуков-
ского пульс щупал! Тех-то, в южной-то армии, по четырна-
дцатому, вы понимаете (и тут Василий Иванович значитель-
но сжал губы), всех знал наперечет.115 Ну да ведь мое дело
– сторона; знай свой ланцет, и баста! А дедушка ваш очень
почтенный был человек, настоящий военный.

– Сознайся, дубина была порядочная, – лениво промолвил
Базаров.

113 Вот и все (voila tout, фр.).
114 Витгенштейн Петр Христианович (1768–1842) – русский генерал, извест-

ный участник Отечественной войны 1812 года на петербургском направлении.
Позже командовал второй армией на Юге, в Тульчине, где был штаб декабристов
Южного общества.

115 «Тех-то в южной-то армии, по четырнадцатому, вы понимаете… всех знал
наперечет». – Василий Иванович намекает на декабристов-южан, привлеченных
к суду Николаем I в связи с восстанием 14 декабря 1825 года.



 
 
 

– Ах, Евгений, как это ты выражаешься! помилосердуй…
Конечно, генерал Кирсанов не принадлежал к числу…

– Ну, брось его, – перебил Базаров. – Я, как подъезжал
сюда, порадовался на твою березовую рощицу, славно вытя-
нулась.

Василий Иванович оживился.
– А ты посмотри, садик у меня теперь какой! Сам каж-

дое деревцо сажал. И фрукты есть, и ягоды, и всякие ме-
дицинские травы. Уж как вы там ни хитрите, господа моло-
дые, а все-таки старик Парацельский святую правду изрек:
in herbis, verbis et lapidibus…116 Ведь я, ты знаешь, от прак-
тики отказался, а раза два в неделю приходится стариной
тряхнуть. Идут за советом – нельзя же гнать в шею. Случает-
ся, бедные прибегают к помощи. Да и докторов здесь совсем
нет. Один здешний сосед, представь, отставной майор, тоже
лечит. Я спрашиваю о нем: учился ли он медицине?.. Гово-
рят мне: нет, он не учился, он больше из филантропии… Ха-
ха, из филантропии! а? каково! ха-ха! ха-ха!

– Федька! Набей мне трубку! – сурово проговорил База-
ров.

– А то здесь другой доктор приезжает к больному, – про-
должал с каким-то отчаяньем Василий Иванович, – а боль-
ной уже ad patres;117 человек и не пускает доктора, говорит:
теперь больше не надо. Тот этого не ожидал, сконфузился

116 В травах, словах и камнях (лат.).
117 Отправился к праотцам (лат.).



 
 
 

и спрашивает: «Что, барин перед смертью икал?» – «Ика-
ли-с». – «И много икал?» – «Много». – «А, ну – это хоро-
шо», – да и верть назад. Ха-ха-ха!

Старик один засмеялся; Аркадий выразил улыбку на сво-
ем лице. Базаров только затянулся. Беседа продолжалась та-
ким образом около часа; Аркадий успел сходить в свою ком-
нату, которая оказалась предбанником, но очень уютным и
чистым. Наконец вошла Танюша и доложила, что обед готов.

Василий Иванович первый поднялся.
– Пойдемте, господа! Извините великодушно, коли наску-

чил. Авось хозяйка моя удовлетворит вас более моего.
Обед, хотя наскоро сготовленный, вышел очень хороший,

даже обильный; только вино немного, как говорится, подгу-
ляло: почти черный херес, купленный Тимофеичем в горо-
де у знакомого купца, отзывался не то медью, не то кани-
фолью; и  мухи тоже мешали. В обыкновенное время дво-
ровый мальчик отгонял их большою зеленою веткой; но на
этот раз Василий Иванович услал его из боязни осуждения
со стороны юного поколения. Арина Власьевна успела при-
нарядиться; надела высокий чепец с шелковыми лентами и
голубую шаль с разводами. Она опять всплакнула, как толь-
ко увидела своего Енюшу, но мужу не пришлось ее усове-
щивать: она сама поскорей утерла свои слезы, чтобы не за-
капать шаль. Ели одни молодые люди: хозяева давно пообе-
дали. Прислуживал Федька, видимо обремененный необыч-
ными сапогами, да помогала ему женщина с мужественным



 
 
 

лицом и кривая, по имени Анфисушка, исполнявшая долж-
ности ключницы, птичницы и прачки. Василий Иванович во
время обеда расхаживал по комнате и с совершенно счаст-
ливым и даже блаженным видом говорил о тяжких опасени-
ях, внушаемых ему наполеоновскою политикой и запутан-
ностью итальянского вопроса.118 Арина Власьевна не заме-
чала Аркадия, не потчевала его; подперши кулачком свое
круглое лицо, которому одутловатые, вишневого цвета губ-
ки и родинки на щеках и над бровями придавали выражение
очень добродушное, она не сводила глаз с сына и все взды-
хала; ей смертельно хотелось узнать, на сколько времени он
приехал, но спросить она его боялась. «Ну как скажет на два
дня», – думала она, и сердце у ней замирало. После жареного
Василий Иванович исчез на мгновение и возвратился с от-
купоренною полбутылкой шампанского. «Вот, – воскликнул
он, – хоть мы и в глуши живем, а в торжественных случаях
имеем чем себя повеселить!» Он налил три бокала и рюм-
ку, провозгласил здоровье «неоцененных посетителей» и ра-
зом, по-военному, хлопнул свой бокал, а Арину Власьевну
заставил выпить рюмку до последней капельки. Когда оче-
редь дошла до варенья, Аркадий, не терпевший ничего слад-

118 «…о тяжких опасениях, внушаемых… наполеоновскою политикой и запу-
танностью итальянского вопроса». – Борьба Италии за освобождение от ино-
земного владычества и за национальное объединение привлекала внимание рус-
ского общества 60-х гг. Этот вопрос горячо обсуждался в русской периодиче-
ской печати, в частности в революционно-демократическом «Современнике» и в
«Свистке».



 
 
 

кого, почел, однако, своею обязанностью отведать от четы-
рех различных, только что сваренных сортов, тем более что
Базаров отказался наотрез и тотчас закурил сигарку. Потом
явился на сцену чай со сливками, с маслом и кренделями;
потом Василий Иванович повел всех в сад, для того чтобы
полюбоваться красотою вечера. Проходя мимо скамейки, он
шепнул Аркадию:

– На сем месте я люблю философствовать, глядя на за-
хождение солнца: оно приличествует пустыннику. А там, по-
дальше, я посадил несколько деревьев, любимых Гораци-
ем.119

– Что за деревья? – спросил, вслушавшись, Базаров.
– А как же… акации.
Базаров начал зевать.
– Я полагаю, пора путешественникам в объятия к Мор-

фею,120 – заметил Василий Иванович.
– То есть пора спать! – подхватил Базаров. – Это суждение

справедливое. Пора, точно.
Прощаясь с матерью, он поцеловал ее в лоб, а она обня-

ла его и за спиной, украдкой, его благословила трижды. Ва-
силий Иванович проводил Аркадия в его комнату и поже-
лал ему «такого благодатного отдохновения, какое и я вку-
шал в наши счастливые лета». И действительно, Аркадию

119 Гораций Флакк Квинт (65–8 гг. до н. э.) – знаменитый римский поэт. В
своих одах и посланиях воспевал наслаждения жизнью на лоне природы.

120 Морфей – бог сна в античной мифологии.



 
 
 

отлично спалось в своем предбаннике: в нем пахло мятой,
и два сверчка вперебивку усыпительно трещали за печкой.
Василий Иванович отправился от Аркадия в свой кабинет
и, прикорнув на диване в ногах у сына, собирался было по-
болтать с ним, но Базаров тотчас его отослал, говоря, что
ему спать хочется, а сам не заснул до утра. Широко раскрыв
глаза, он злобно глядел в темноту: воспоминания детства не
имели власти над ним, да к тому ж он еще не успел отде-
латься от последних горьких впечатлений. Арина Власьевна
сперва помолилась всласть, потом долго-долго беседовала с
Анфисушкой, которая, став как вкопанная перед барыней и
вперив в нее свой единственный глаз, передавала ей таин-
ственным шепотом все свои замечания и соображения на-
счет Евгения Васильевича. У старушки от радости, от вина,
от сигарочного дыма совсем закружилась голова; муж заго-
ворил было с ней и махнул рукою.

Арина Власьевна была настоящая русская дворяночка
прежнего времени; ей бы следовало жить лет за двести, в ста-
ромосковские времена. Она была очень набожна и чувстви-
тельна, верила во всевозможные приметы, гаданья, загово-
ры, сны; верила в юродивых, в домовых, в леших, в дурные
встречи, в порчу, в народные лекарства, в четверговую соль,
в скорый конец света; верила, что если в светлое воскресе-
ние на всенощной не погаснут свечи, то гречиха хорошо уро-
дится, и что гриб больше не растет, если его человеческий
глаз увидит; верила, что черт любит быть там, где вода, и что



 
 
 

у каждого жида на груди кровавое пятнышко; боялась мы-
шей, ужей, лягушек, воробьев, пиявок, грома, холодной во-
ды, сквозного ветра, лошадей, козлов, рыжих людей и чер-
ных кошек и почитала сверчков и собак нечистыми живот-
ными; не ела ни телятины, ни голубей, ни раков, ни сыру, ни
спаржи, ни земляных груш, ни зайца, ни арбузов, потому что
взрезанный арбуз напоминает голову Иоанна Предтечи;121 а
об устрицах говорила не иначе, как с содроганием; любила
покушать – и строго постилась; спала десять часов в сутки
– и не ложилась вовсе, если у Василия Ивановича заболева-
ла голова; не прочла ни одной книги, кроме «Алексиса, или
Хижины в лесу»,122 писала одно, много два письма в год, а в
хозяйстве, сушенье и варенье знала толк, хотя своими рука-
ми ни до чего не прикасалась и вообще неохотно двигалась с
места. Арина Власьевна была очень добра и, по-своему, во-
все не глупа. Она знала, что есть на свете господа, которые
должны приказывать, и простой народ, который должен слу-
жить, – а потому не гнушалась ни подобострастием, ни зем-
ными поклонами; но с подчиненными обходилась ласково и
кротко, ни одного нищего не пропускала без подачки и ни-
когда никого не осуждала, хотя и сплетничала подчас. В мо-

121 Иоанн Предтеча – по преданию, предшественник и провозвестник Иисуса
Христа. Был казнен по требованию Иродиады, мстившей ему за разоблачение ее
порочной жизни. (Библ.)

122 «Алексис, или Хижина в лесу» – сентиментально-нравоучительный роман
французского писателя Дюкре-Дюминиля (1761–1819). В переводе на русский
издавался в 1794, 1800, 1804 годах.



 
 
 

лодости она была очень миловидна, играла на клавикордах
и изъяснялась немного по-французски; но в течение много-
летних странствий с своим мужем, за которого она вышла
против воли, расплылась и позабыла музыку и французский
язык. Сына своего она любила и боялась несказанно; управ-
ление имением предоставила Василию Ивановичу – и уже не
входила ни во что: она охала, отмахивалась платком и от ис-
пуга подымала брови все выше и выше, как только ее старик
начинал толковать о предстоявших преобразованиях и о сво-
их планах. Она была мнительна, постоянно ждала какого-то
большого несчастья и тотчас плакала, как только вспоминала
о чем-нибудь печальном… Подобные женщины теперь уже
переводятся. Бог знает – следует ли радоваться этому!



 
 
 

 
XXI

 
Встав с постели, Аркадий раскрыл окно – и первый пред-

мет, бросившийся ему в глаза, был Василий Иванович. В бу-
харском шлафроке, подпоясанный носовым платком, старик
усердно рылся в огороде. Он заметил своего молодого гостя
и, опершись на лопатку, воскликнул:

– Здравия желаем! Как почивать изволили?
– Прекрасно, – отвечал Аркадий.
– А я здесь, как видите, как некий Цинциннат,123 грядку

под позднюю репу отбиваю. Теперь настало такое время, –
да и слава богу! – что каждый должен собственными руками
пропитание себе доставать, на других нечего надеяться: надо
трудиться самому. И выходит, что Жан-Жак Руссо 124 прав.
Полчаса тому назад, сударь вы мой, вы бы увидали меня в со-
вершенно другой позиции. Одной бабе, которая жаловалась

123 Цинциннат Луций Квинкий (VI–V вв. до н. э.) – римский патриций, консул.
Вел простой образ жизни и сам обрабатывал землю; снискал славу образцового
гражданина.

124 «…надо трудиться самому. И выходит, что Жан-Жак Руссо прав» . – Рус-
со Ж.-Ж. (1712–1778) – французский просветитель, демократ и гуманист, враг
аристократии. В своей книге «Рассуждение о происхождении и основаниях нера-
венства между людьми» (1755) противопоставлял современное ему общество
«счастливой жизни людей» в «естественном» состоянии, вне губительных влия-
ний роскоши и излишеств, свойственных, по его мнению, современной цивили-
зации. Одним из условий воспитания и счастливой жизни человека Руссо считал
физический труд.



 
 
 

на гнетку – это по-ихнему, а по-нашему – дизентерию, я…
как бы выразиться лучше… я вливал опиум; а другой я зуб
вырвал. Этой я предложил эфиризацию… только она не со-
гласилась. Все это я делаю gratis125 – анаматёр.126 Впрочем,
мне не в диво: я ведь плебей, homo novus127 – не из столбо-
вых, не то, что моя благоверная… А не угодно ли пожало-
вать сюда, в тень, вдохнуть перед чаем утреннюю свежесть?

Аркадий вышел к нему.
– Добро пожаловать еще раз! – промолвил Василий Ива-

нович, прикладывая по-военному руку к засаленной ермол-
ке, прикрывавшей его голову. – Вы, я знаю, привыкли к рос-
коши, к удовольствиям, но и великие мира сего не гнушают-
ся провести короткое время под кровом хижины.

– Помилуйте, – возопил Аркадий, – какой же я великий
мира сего? И к роскоши я не привык.

– Позвольте, позвольте, – возразил с любезной ужимкой
Василий Иванович. – Я хоть теперь и сдан в архив, а тоже
потерся в свете – узнаю птицу по полету. Я тоже психолог по-
своему и физиогномист. Не имей я этого, смею сказать, дара
– давно бы я пропал; затерли бы меня, маленького человека.
Скажу вам без комплиментов: дружба, которую я замечаю
между вами и моим сыном, меня искренно радует. Я сейчас
виделся с ним; он, по обыкновению своему, вероятно вам

125 Бесплатно (лат.).
126 Даром (лат.), по-любительски (en amateur) (фр.).
127 Новый человек (лат.).



 
 
 

известному, вскочил очень рано и побежал по окрестностям.
Позвольте полюбопытствовать, – вы давно с моим Евгением
знакомы?

– С нынешней зимы.
– Так-с. И позвольте вас еще спросить, – но не присесть

ли нам? – позвольте вас спросить, как отцу, со всею откро-
венностью: какого вы мнения о моем Евгении?

– Ваш сын – один из самых замечательных людей, с кото-
рыми я когда-либо встречался, – с живостью ответил Арка-
дий.

Глаза Василия Ивановича внезапно раскрылись, и щеки
его слабо вспыхнули. Лопата вывалилась из его рук.

– Итак, вы полагаете, – начал он…
– Я уверен, – подхватил Аркадий, – что сына вашего ждет

великая будущность, что он прославит ваше имя. Я убедился
в этом с первой нашей встречи.

– Как… как это было? – едва проговорил Василий Ивано-
вич. Восторженная улыбка раздвинула его широкие губы и
уже не сходила с них.

– Вы хотите знать, как мы встретились?
– Да… и вообще…
Аркадий начал рассказывать и говорить о Базарове еще

с большим жаром, с большим увлечением, чем в тот вечер,
когда он танцевал мазурку с Одинцовой.

Василий Иванович его слушал, слушал, сморкался, катал
платок в обеих руках, кашлял, ерошил свои волосы – и на-



 
 
 

конец не вытерпел: нагнулся к Аркадию и поцеловал его в
плечо.

– Вы меня совершенно осчастливили, – промолвил он, не
переставая улыбаться, – я должен вам сказать, что я… бого-
творю моего сына; о моей старухе я уже не говорю: известно
– мать! Но я не смею при нем выказывать свои чувства, пото-
му что он этого не любит. Он враг всех излияний; многие его
даже осуждают за такую твердость его нрава и видят в ней
признак гордости или бесчувствия; но подобных ему людей
не приходится мерить обыкновенным аршином, не правда
ли? Да вот, например: другой на его месте тянул бы да тянул
с своих родителей; а у нас, поверите ли? он отроду лишней
копейки не взял, ей-богу!

– Он бескорыстный, честный человек, – заметил Аркадий.
– Именно бескорыстный. А я, Аркадий Николаич, не толь-

ко боготворю его, я горжусь им, и все мое честолюбие состо-
ит в том, чтобы со временем в его биографии стояли следу-
ющие слова: «Сын простого штаб-лекаря, который, однако,
рано умел разгадать его и ничего не жалел для его воспита-
ния…» – Голос старика перервался.

Аркадий стиснул ему руку.
–  Как вы думаете,  – спросил Василий Иванович после

некоторого молчания, – ведь он не на медицинском поприще
достигнет той известности, которую вы ему пророчите?

– Разумеется, не на медицинском, хотя он и в этом отно-
шении будет из первых ученых.



 
 
 

– На каком же, Аркадий Николаич?
– Это трудно сказать теперь, но он будет знаменит.
– Он будет знаменит! – повторил старик и погрузился в

думу.
– Арина Власьевна приказали просить чай кушать, – про-

говорила Анфисушка, проходя мимо с огромным блюдом
спелой малины.

Василий Иванович встрепенулся.
– А холодные сливки к малине будут?
– Будут-с.
– Да холодные, смотри! Не церемоньтесь, Аркадий Нико-

лаич, берите больше. Что ж это Евгений не идет?
– Я здесь, – раздался голос Базарова из Аркадиевой ком-

наты.
Василий Иванович быстро обернулся.
– Ага! ты захотел посетить своего приятеля; но ты опоздал

amice,128 и мы имели уже с ним продолжительную беседу.
Теперь надо идти чай пить: мать зовет. Кстати, мне нужно с
тобой поговорить.

– О чем?
– Здесь есть мужичок, он страдает иктером…
– То есть желтухой?
– Да, хроническим и очень упорным иктером. Я прописы-

вал ему золототысячник и зверобой, морковь заставлял есть,
давал соду; но это все паллиативные средства; надо что-ни-

128 Дружище (лат.).



 
 
 

будь порешительней. Ты хоть и смеешься над медициной, а я
уверен, можешь подать мне дельный совет. Но об этом речь
впереди. А теперь пойдем чай пить.

Василий Иванович живо вскочил с скамейки и запел из
«Роберта»:

Закон, закон, закон себе поставим
На ра… на ра… на радости пожить!

– Замечательная живучесть! – проговорил, отходя от ок-
на, Базаров.

Настал полдень. Солнце жгло из-за тонкой завесы сплош-
ных беловатых облаков. Все молчало, одни петухи задорно
перекликались на деревне, возбуждая в каждом, кто их слы-
шал, странное ощущение дремоты и скуки; да где-то высоко
в верхушке деревьев звенел плаксивым призывом немолч-
ный писк молодого ястребка. Аркадий и Базаров лежали в
тени небольшого стога сена, подостлавши под себя охапки
две шумливо-сухой, но еще зеленой и душистой травы.

– Та осина, – заговорил Базаров, – напоминает мне мое
детство; она растет на краю ямы, оставшейся от кирпичного
сарая, и я в то время был уверен, что эта яма и осина облада-
ли особенным талисманом: я никогда не скучал возле них. Я
не понимал тогда, что я не скучал оттого, что был ребенком.
Ну, теперь я взрослый, талисман не действует.

– Сколько ты времени провел здесь всего? – спросил Ар-



 
 
 

кадий.
– Года два сряду; потом мы наезжали. Мы вели бродячую

жизнь; больше все по городам шлялись.
– А дом этот давно стоит?
– Давно. Его еще дед построил, отец моей матери.
– Кто он был, твой дед?
– Черт его знает. Секунд-майор какой-то. При Суворове

служил и все рассказывал о переходе через Альпы. Врал,
должно быть.

– То-то у вас в гостиной портрет Суворова висит. А я люб-
лю такие домики, как ваш, старенькие да тепленькие; и запах
в них какой-то особенный.

– Лампадным маслом отзывает да донником, – произнес,
зевая, Базаров. – А что мух в этих милых домиках… Фа!

– Скажи, – начал Аркадий после небольшого молчания, –
тебя в детстве не притесняли?

– Ты видишь, какие у меня родители. Народ не строгий.
– Ты их любишь, Евгений?
– Люблю, Аркадий!
– Они тебя так любят!
Базаров помолчал.
– Знаешь ли ты, о чем я думаю? – промолвил он наконец,

закидывая руки за голову.
– Не знаю. О чем?
– Я думаю: хорошо моим родителям жить на свете! Отец

в шестьдесят лет хлопочет, толкует о «паллиативных» сред-



 
 
 

ствах, лечит людей, великодушничает с крестьянами – кутит,
одним словом; и матери моей хорошо: день ее до того напич-
кан всякими занятиями, ахами да охами, что ей и опомнить-
ся некогда; а я…

– А ты?
– А я думаю: я вот лежу здесь под стогом… Узенькое ме-

стечко, которое я занимаю, до того крохотно в сравнении с
остальным пространством, где меня нет и где дела до меня
нет; и часть времени, которую мне удастся прожить, так ни-
чтожна перед вечностию, где меня не было и не будет… А в
этом атоме, в этой математической точке кровь обращается,
мозг работает, чего-то хочет тоже… Что за безобразие! Что
за пустяки!

– Позволь тебе заметить: то, что ты говоришь, применя-
ется вообще ко всем людям…

– Ты прав, – подхватил Базаров. – Я хотел сказать, что
они вот, мои родители то есть, заняты и не беспокоятся о
собственном ничтожестве, оно им не смердит… а я… я чув-
ствую только скуку да злость.

– Злость? почему же злость?
– Почему? Как почему? Да разве ты забыл?
– Я помню все, но все-таки я не признаю за тобою права

злиться. Ты несчастлив, я согласен, но…
– Э! да ты, я вижу, Аркадий Николаевич, понимаешь лю-

бовь, как все новейшие молодые люди: цып, цып, цып, куроч-
ка, а как только курочка начинает приближаться, давай бог



 
 
 

ноги! Я не таков. Но довольно об этом. Чему помочь нельзя,
о том и говорить стыдно. – Он повернулся на бок. – Эге! вон
молодец муравей тащит полумертвую муху. Тащи ее, брат,
тащи! Не смотри на то, что она упирается, пользуйся тем,
что ты, в качестве животного, имеешь право не признавать
чувства сострадания, не то что наш брат, самоломанный!

– Не ты бы говорил, Евгений! Когда ты себя ломал?
Базаров приподнял голову.
–  Я только этим и горжусь. Сам себя не сломал, так и

бабенка меня не сломает. Аминь! Кончено! Слова об этом
больше от меня не услышишь.

Оба приятеля полежали некоторое время в молчании.
– Да, – начал Базаров, – странное существо человек. Как

посмотришь этак сбоку да издали на глухую жизнь, какую
ведут здесь «отцы», кажется: чего лучше? Ешь, пей и знай,
что поступаешь самым правильным, самым разумным мане-
ром. Ан нет; тоска одолеет. Хочется с людьми возиться, хоть
ругать их, да возиться с ними.

– Надо бы так устроить жизнь, чтобы каждое мгновение в
ней было значительно, – произнес задумчиво Аркадий.

–  Кто говорит! Значительное хоть и ложно бывает, да
сладко, но и с незначительным помириться можно… а вот
дрязги, дрязги… это беда.

– Дрязги не существуют для человека, если он только не
захочет их признать.

– Гм… это ты сказал противоположное общее место.



 
 
 

– Что? Что ты называешь этим именем?
– А вот что; сказать, например, что просвещение полез-

но, это общее место; а сказать, что просвещение вредно, это
противоположное общее место. Оно как будто щеголеватее,
а в сущности одно и то же.

– Да правда-то где, на какой стороне?
– Где? Я тебе отвечу, как эхо: где?
– Ты в меланхолическом настроении сегодня, Евгений.
– В самом деле? Солнце меня, должно быть, распарило,

да и малины нельзя так много есть.
– В таком случае не худо вздремнуть, – заметил Аркадий.
– Пожалуй; только ты не смотри на меня: всякого человека

лицо глупо, когда он спит.
– А тебе не все равно, что о тебе думают?
– Не знаю, что тебе сказать. Настоящий человек об этом

не должен заботиться; настоящий человек тот, о котором ду-
мать нечего, а которого надобно слушаться или ненавидеть.

– Странно! я никого не ненавижу, – промолвил, подумав-
ши, Аркадий.

–  А я так многих. Ты нежная душа, размазня, где тебе
ненавидеть!.. Ты робеешь, мало на себя надеешься…

– А ты, – перебил Аркадий, – на себя надеешься? Ты вы-
сокого мнения о самом себе?

Базаров помолчал.
– Когда я встречу человека, который не спасовал бы пере-

до мною, – проговорил он с расстановкой, – тогда я изменю



 
 
 

свое мнение о самом себе. Ненавидеть! Да вот, например, ты
сегодня сказал, проходя мимо избы нашего старосты Филип-
па, – она такая славная, белая, – вот, сказал ты, Россия то-
гда достигнет совершенства, когда у последнего мужика бу-
дет такое же помещение, и всякий из нас должен этому спо-
собствовать… А я и возненавидел этого последнего мужика,
Филиппа или Сидора, для которого я должен из кожи лезть
и который мне даже спасибо не скажет… да и на что мне его
спасибо? Ну, будет он жить в белой избе, а из меня лопух
расти будет; ну, а дальше?

– Полно, Евгений… послушать тебя сегодня, поневоле со-
гласишься с теми, которые упрекают нас в отсутствии прин-
ципов.

– Ты говоришь, как твой дядя. Принципов вообще нет –
ты об этом не догадался до сих пор! – а есть ощущения. Все
от них зависит.

– Как так?
– Да так же. Например, я: я придерживаюсь отрицательно-

го направления – в силу ощущения. Мне приятно отрицать,
мой мозг так устроен – и баста! Отчего мне нравится химия?
Отчего ты любишь яблоки? – тоже в силу ощущения. Это все
едино. Глубже этого люди никогда не проникнут. Не всякий
тебе это скажет, да и я в другой раз тебе этого не скажу.

– Что ж? и честность – ощущение?
– Еще бы!
– Евгений! – начал печальным голосом Аркадий.



 
 
 

–  А? что? не по вкусу?  – перебил его Базаров.  – Нет,
брат! Решился все косить – валяй и себя по ногам!.. Однако
мы довольно философствовали. «Природа навевает молча-
ние сна», – сказал Пушкин.

– Никогда он ничего подобного не сказал, – промолвил
Аркадий.

– Ну, не сказал, так мог и должен был сказать в качестве
поэта. Кстати, он, должно быть, в военной службе служил.

– Пушкин никогда не был военным!
– Помилуй, у него на каждой странице: на бой, на бой!129

за честь России!
– Что ты это за небылицы выдумываешь! Ведь это клевета,

наконец.
– Клевета? Эка важность! Вот вздумал каким словом ис-

пугать! Какую клевету ни взведи на человека, он, в сущно-
сти, заслуживает в двадцать раз хуже того.

– Давай лучше спать! – с досадой проговорил Аркадий.
– С величайшим удовольствием, – ответил Базаров.
Но ни тому, ни другому не спалось. Какое-то почти враж-

дебное чувство охватывало сердца обоих молодых людей.

129 «На бой, на бой, за честь России». – Здесь почти с буквальной точностью
воспроизведены слова, сказанные о стихах А. С. Пушкина писателем-разночин-
цем Н. В. Успенским при его встрече с И. С. Тургеневым в Париже в 1861 году.
В связи с этим Тургенев писал П. В. Анненкову: «На днях здесь проехал чело-
веконенавидец Успенский (Николай) и обедал у меня. И он счел долгом бранить
Пушкина, уверяя, что Пушкин во всех своих стихотворениях только и делал, что
кричал: „На бой, на бой за святую Русь“.



 
 
 

Минут пять спустя они открыли глаза и переглянулись мол-
ча.

– Посмотри, – сказал вдруг Аркадий, – сухой кленовый
лист оторвался и падает на землю; его движения совершенно
сходны с полетом бабочки. Не странно ли? Самое печальное
и мертвое – сходно с самым веселым и живым.

–  О друг мой, Аркадий Николаич!  – воскликнул База-
ров, – об одном прошу тебя: не говори красиво.

– Я говорю, как умею… Да и наконец, это деспотизм. Мне
не шла мысль в голову; отчего ее не высказать?

– Так; но почему же и мне не высказать своей мысли? Я
нахожу, что говорить красиво – неприлично.

– Что же прилично? Ругаться?
– Э-э! да ты, я вижу, точно, намерен пойти по стопам дя-

дюшки. Как бы этот идиот порадовался, если б услышал те-
бя!

– Как ты назвал Павла Петровича?
– Я его назвал, как следует, – идиотом.
– Это, однако, нестерпимо! – воскликнул Аркадий.
– Ага! родственное чувство заговорило, – спокойно про-

молвил Базаров. – Я заметил: оно очень упорно держится в
людях. От всего готов отказаться человек, со всяким пред-
рассудком расстанется; но сознаться, что, например, брат,
который чужие платки крадет, вор, – это свыше его сил. Да и
в самом деле: мой брат, мой – и не гений… возможно ли это?

– Во мне простое чувство справедливости заговорило, а



 
 
 

вовсе не родственное, – возразил запальчиво Аркадий. – Но
так как ты этого чувства не понимаешь, у тебя нет этого ощу-
щения, то ты и не можешь судить о нем.

– Другими словами: Аркадий Кирсанов слишком возвы-
шен для моего понимания, – преклоняюсь и умолкаю.

– Полно, пожалуйста, Евгений; мы, наконец, поссоримся.
– Ах, Аркадий! сделай одолжение, поссоримся раз хоро-

шенько – до положения риз, до истребления.
– Но ведь этак, пожалуй, мы кончим тем…
– Что подеремся? – подхватил Базаров. – Что ж? Здесь,

на сене, в такой идиллической обстановке, вдали от света и
людских взоров – ничего. Но ты со мной не сладишь. Я тебя
сейчас схвачу за горло…

Базаров растопырил свои длинные и жесткие пальцы…
Аркадий повернулся и приготовился, как бы шутя, сопро-
тивляться… Но лицо его друга показалось ему таким зло-
вещим, такая нешуточная угроза почудилась ему в кривой
усмешке его губ, в загоревшихся глазах, что он почувствовал
невольную робость…

– А! вот вы куда забрались! – раздался в это мгновение го-
лос Василия Ивановича, и старый штаб-лекарь предстал пе-
ред молодыми людьми, облеченный в домоделанный полот-
няный пиджак и с соломенною, тоже домоделанною, шляпой
на голове. – Я вас искал, искал… Но вы отличное выбрали
место и прекрасному предаетесь занятию. Лежа на «земле»,
глядеть в «небо»… Знаете ли – в этом есть какое-то особен-



 
 
 

ное значение!
– Я гляжу в небо только тогда, когда хочу чихнуть, – про-

ворчал Базаров и, обратившись к Аркадию, прибавил впол-
голоса: – Жаль, что помешал.

– Ну, полно, – шепнул Аркадий и пожал украдкой своему
другу руку. – Но никакая дружба долго не выдержит таких
столкновений.

–  Смотрю я на вас, мои юные собеседники,  – говорил
между тем Василий Иванович, покачивая головой и опира-
ясь скрещенными руками на какую-то хитро перекрученную
палку собственного изделия, с фигурой турка вместо набал-
дашника, – смотрю и не могу не любоваться. Сколько в вас
силы, молодости, самой цветущей, способностей, талантов!
Просто… Кастор и Поллукс!130

– Вон куда – в мифологию метнул! – промолвил Базаров. –
Сейчас видно, что в свое время сильный был латинист! Ведь
ты, помнится, серебряной медали за сочинение удостоился,
а?

– Диоскуры, Диоскуры! – повторил Василий Иванович.
– Однако полно, отец, не нежничай.
– В кои-то веки разик можно, – пробормотал старик. –

Впрочем, я вас, господа, отыскал не с тем, чтобы говорить
вам комплименты; но с тем, чтобы, во-первых, доложить
вам, что мы скоро обедать будем; а  во-вторых, мне хоте-

130 Кастор и Поллукс (они же Диоскуры) – мифологические герои-близнецы,
сыновья Зевса и Леды. Здесь – в смысле: неразлучные друзья.



 
 
 

лось предварить тебя, Евгений… Ты умный человек, ты зна-
ешь людей, и женщин знаешь, и, следовательно, извинишь…
Твоя матушка молебен отслужить хотела по случаю твоего
приезда. Ты не воображай, что я зову тебя присутствовать
на этом молебне: уж он кончен; но отец Алексей…

– Поп?
– Ну да, священник; он у нас… кушать будет… Я этого

не ожидал и даже не советовал… но как-то так вышло… он
меня не понял… Ну, и Арина Власьевна… Притом же он у
нас очень хороший и рассудительный человек.

– Ведь он моей порции за обедом не съест? – спросил Ба-
заров.

Василий Иванович засмеялся.
– Помилуй, что ты!
– А больше я ничего не требую. Я со всяким человеком

готов за стол сесть.
Василий Иванович поправил свою шляпу.
– Я был наперед уверен, – промолвил он, – что ты вы-

ше всяких предрассудков. На что вот я – старик, шестьдесят
второй год живу, а и я их не имею. (Василий Иванович не
смел сознаться, что он сам пожелал молебна… Набожен он
был не менее своей жены.) А отцу Алексею очень хотелось
с тобой познакомиться. Он тебе понравится, ты увидишь…
Он и в карточки не прочь поиграть и даже… но это между
нами… трубочку курит.

– Что же? Мы после обеда засядем в ералаш, и я его обыг-



 
 
 

раю.
– Хе-хе-хе, посмотрим! Бабушка надвое сказала.
– А что? Разве стариной тряхнешь? – промолвил с осо-

бенным ударением Базаров.
Бронзовые щеки Василия Ивановича смутно покраснели.
– Как тебе не стыдно, Евгений… Что было, то прошло. Ну

да, я готов вот перед ними признаться, имел я эту страсть в
молодости – точно; да и поплатился же я за нее! Однако, как
жарко. Позвольте подсесть к вам. Ведь я не мешаю?

– Нисколько, – ответил Аркадий.
Василий Иванович кряхтя опустился на сено.
– Напоминает мне ваше теперешнее ложе, государи мои, –

начал он, – мою военную, бивуачную жизнь, перевязочные
пункты, тоже где-нибудь этак возле стога, и то еще слава бо-
гу. – Он вздохнул. – Много, много испытал я на своем веку.
Вот, например, если позволите, я вам расскажу любопытный
эпизод чумы в Бессарабии.

– За который ты получил Владимира?131 – подхватил Ба-
заров. – Знаем, знаем… Кстати, отчего ты его не носишь?

– Ведь я тебе говорил, что я не имею предрассудков, –
пробормотал Василий Иванович (он только накануне велел
спороть красную ленточку с сюртука) и принялся рассказы-
вать эпизод чумы. – А ведь он заснул, – шепнул он вдруг Ар-
кадию, указывая на Базарова и добродушно подмигнув. – Ев-
гений! вставай! – прибавил он громко: – Пойдем обедать…

131 Владимир – в данном случае: один из царских орденов.



 
 
 

Отец Алексей, мужчина видный и полный, с густыми,
тщательно расчесанными волосами, с вышитым поясом на
лиловой шелковой рясе, оказался человеком очень ловким
и находчивым. Он первый поспешил пожать руку Аркадию
и Базарову, как бы понимая заранее, что они не нуждаются
в его благословении, и вообще держал себя непринужденно.
И себя он не выдал, и других не задел; кстати посмеялся над
семинарскою латынью и заступился за своего архиерея; две
рюмки вина выпил, а от третьей отказался; принял от Арка-
дия сигару, но курить ее не стал, говоря, что повезет ее до-
мой. Не совсем приятно было в нем только то, что он то и
дело медленно и осторожно заносил руку, чтобы ловить мух
у себя на лице, и при этом иногда давил их. Он сел за зе-
леный стол с умеренным изъявлением удовольствия и кон-
чил тем, что обыграл Базарова на два рубля пятьдесят ко-
пеек ассигнациями: в доме Арины Власьевны и понятия не
имели о счете на серебро… Она по-прежнему сидела возле
сына (в карты она не играла), по-прежнему подпирая щеку
кулачком, и вставала только затем, чтобы велеть подать ка-
кое-нибудь новое яство. Она боялась ласкать Базарова, и он
не ободрял ее, не вызывал ее на ласки; притом же и Василий
Иванович присоветовал ей не очень его «беспокоить». «Мо-
лодые люди до этого не охотники», – твердил он ей (нече-
го говорить, каков был в тот день обед: Тимофеич собствен-
ною персоной скакал на утренней заре за какою-то особен-
ною черкасскою говядиной; староста ездил в другую сторо-



 
 
 

ну за налимами, ершами и раками; за одни грибы бабы по-
лучили сорок две копейки медью); но глаза Арины Власьев-
ны, неотступно обращенные на Базарова, выражали не одну
преданность и нежность: в них виднелась и грусть, смешан-
ная с любопытством и страхом, виднелся какой-то смирен-
ный укор.

Впрочем, Базарову было не до того, чтобы разбирать, что
именно выражали глаза его матери; он редко обращался к
ней, и то с коротеньким вопросом. Раз он попросил у ней ру-
ку «на счастье»; она тихонько положила свою мягкую ручку
на его жесткую и широкую ладонь.

– Что, – спросила она, погодя немного, – не помогло?
– Еще хуже пошло, – отвечал он с небрежною усмешкой.
– Очинно они уже рискуют, – как бы с сожалением про-

изнес отец Алексей и погладил свою красивую бороду.
– Наполеоновское правило, батюшка, наполеоновское, –

подхватил Василий Иванович и пошел с туза.
– Оно же и довело его до острова Святыя Елены, – про-

молвил отец Алексей и покрыл его туза козырем.
– Не желаешь ли смородинной воды, Енюшечка? – спро-

сила Арина Власьевна.
Базаров только плечами пожал.
– Нет! – говорил он на следующий день Аркадию, – уеду

отсюда завтра. Скучно; работать хочется, а здесь нельзя. От-
правлюсь опять к вам в деревню; я же там все свои препа-
раты оставил. У вас, по крайней мере, запереться можно. А



 
 
 

то здесь отец мне твердит: «Мой кабинет к твоим услугам –
никто тебе мешать не будет»; а сам от меня ни на шаг. Да и
совестно как-то от него запираться. Ну и мать тоже. Я слы-
шу, как она вздыхает за стеной, а выйдешь к ней – и сказать
ей нечего.

– Очень она огорчится, – промолвил Аркадий, – да и он
тоже.

– Я к ним еще вернусь.
– Когда?
– Да вот как в Петербург поеду.
– Мне твою мать особенно жалко.
– Что так? Ягодами, что ли, она тебе угодила?
Аркадий опустил глаза.
– Ты матери своей не знаешь, Евгений. Она не только от-

личная женщина, она очень умна, право. Сегодня утром она
со мной с полчаса беседовала, и так дельно, интересно.

– Верно, обо мне все распространялась?
– Не о тебе одном была речь.
– Может быть; тебе со стороны видней. Коли может жен-

щина получасовую беседу поддержать, это уж знак хороший.
А я все-таки уеду.

– Тебе нелегко будет сообщить им это известие. Они все
рассуждают о том, что мы через две недели делать будем.

– Нелегко. Черт меня дернул сегодня подразнить отца: он
на днях велел высечь одного своего оброчного мужика – и
очень хорошо сделал; да, да, не гляди на меня с таким ужа-



 
 
 

сом – очень хорошо сделал, потому что вор и пьяница он
страшнейший; только отец никак не ожидал, что я об этом,
как говорится, известен стал. Он очень сконфузился, а те-
перь мне придется вдобавок его огорчить… Ничего! До сва-
дьбы заживет.

Базаров сказал: «Ничего!»  – но целый день прошел,
прежде чем он решился уведомить Василия Ивановича о
своем намерении. Наконец, уже прощаясь с ним в кабинете,
он проговорил с натянутым зевком:

– Да… чуть было не забыл тебе сказать… Вели-ка завтра
наших лошадей к Федоту выслать на подставу.

Василий Иванович изумился.
– Разве господин Кирсанов от нас уезжает?
– Да; и я с ним уезжаю.
Василий Иванович перевернулся на месте.
– Ты уезжаешь?
– Да… мне нужно. Распорядись, пожалуйста, насчет ло-

шадей.
–  Хорошо… – залепетал старик,  – на подставу… хоро-

шо… только… только… Как же это?
– Мне нужно съездить к нему на короткое время. Я потом

опять сюда вернусь.
– Да! На короткое время… Хорошо. – Василий Иванович

вынул платок и, сморкаясь, наклонился чуть не до земли. –
Что ж? это… все будет. Я было думал, что ты у нас… по-
дольше. Три дня… Это, это, после трех лет, маловато; мало-



 
 
 

вато, Евгений!
– Да я ж тебе говорю, что я скоро вернусь. Мне необхо-

димо.
– Необходимо… Что ж? Прежде всего надо долг испол-

нять… Так выслать лошадей? Хорошо. Мы, конечно, с Ари-
ной этого не ожидали. Она вот цветов выпросила у соседки,
хотела комнату тебе убрать. (Василий Иванович уже не упо-
мянул о том, что каждое утро, чуть свет, стоя о босу ногу в
туфлях, он совещался с Тимофеичем и, доставая дрожащи-
ми пальцами одну изорванную ассигнацию за другою, пору-
чал ему разные закупки, особенно налегая на съестные при-
пасы и на красное вино, которое, сколько можно было заме-
тить, очень понравилось молодым людям.) Главное – свобо-
да; это мое правило… не надо стеснять… не…

Он вдруг умолк и направился к двери.
– Мы скоро увидимся, отец, право.
Но Василий Иванович, не оборачиваясь, только рукой

махнул и вышел. Возвратясь в спальню, он застал свою жену
в постели и начал молиться шепотом, чтобы ее не разбудить.
Однако она проснулась.

– Это ты, Василий Иваныч? – спросила она.
– Я, матушка!
– Ты от Енюши? Знаешь ли, я боюсь: покойно ли ему спать

на диване? Я Анфисушке велела положить ему твой поход-
ный матрасик и новые подушки; я бы наш пуховик ему дала,
да он, помнится, не любит мягко спать.



 
 
 

– Ничего, матушка, не беспокойся. Ему хорошо. Господи,
помилуй нас грешных, – продолжал он вполголоса свою мо-
литву. Василий Иванович пожалел свою старушку; он не за-
хотел сказать ей на ночь, какое горе ее ожидало.

Базаров с Аркадием уехали на другой день. С утра уже
все приуныло в доме; у Анфисушки посуда из рук валилась;
даже Федька недоумевал и кончил тем, что снял сапоги. Ва-
силий Иванович суетился больше чем когда-либо: он види-
мо храбрился, громко говорил и стучал ногами, но лицо его
осунулось, и взгляды постоянно скользили мимо сына. Ари-
на Власьевна тихо плакала; она совсем бы растерялась и не
совладела бы с собой, если бы муж рано утром целые два ча-
са ее не уговаривал. Когда же Базаров, после неоднократных
обещаний вернуться никак не позже месяца, вырвался нако-
нец из удерживавших его объятий и сел в тарантас; когда ло-
шади тронулись, и колокольчик зазвенел, и колеса заверте-
лись, – и вот уже глядеть вслед было незачем, и пыль улег-
лась, и Тимофеич, весь сгорбленный и шатаясь на ходу, по-
плелся назад в свою каморку; когда старички остались одни
в своем, тоже как будто внезапно съежившемся и подряхлев-
шем доме, – Василий Иванович, еще за несколько мгновений
молодцевато махавший платком на крыльце, опустился на
стул и уронил голову на грудь. «Бросил, бросил нас, – зале-
петал он, – бросил; скучно ему стало с нами. Один, как перст
теперь, один!» – повторил он несколько раз и каждый раз
выносил вперед свою руку с отделенным указательным паль-



 
 
 

цем. Тогда Арина Власьевна приблизилась к нему и, присло-
нив свою седую голову к его седой голове, сказала: «Что де-
лать, Вася! Сын – отрезанный ломоть. Он, что сокол: захо-
тел – прилетел, захотел – улетел; а мы с тобой, как опенки
на дупле, сидим рядком и ни с места. Только я останусь для
тебя навек неизменно, как и ты для меня».

Василий Иванович принял от лица руки и обнял свою же-
ну, свою подругу, так крепко, как и в молодости ее не обни-
мал: она утешила его в его печали.



 
 
 

 
XXII

 
Молча, лишь изредка меняясь незначительными словами,

доехали наши приятели до Федота. Базаров был не совсем
собою доволен. Аркадий был недоволен им. К тому же он
чувствовал на сердце ту беспричинную грусть, которая зна-
кома только одним очень молодым людям. Кучер перепряг
лошадей и, взобравшись на козлы, спросил: направо аль на-
лево?

Аркадий дрогнул. Дорога направо вела в город, а оттуда
домой; дорога налево вела к Одинцовой.

Он взглянул на Базарова.
– Евгений, – спросил он, – налево?
Базаров отвернулся.
– Это что за глупость? – пробормотал он.
– Я знаю, что глупость, – ответил Аркадий. – Да что за

беда? Разве нам в первый раз?
Базаров надвинул картуз себе на лоб.
– Как знаешь, – проговорил он наконец.
– Пошел налево! – крикнул Аркадий.
Тарантас покатил в направлении к Никольскому. Но, ре-

шившись на глупость, приятели еще упорнее прежнего мол-
чали и даже казались сердитыми.

Уже по тому, как их встретил дворецкий на крыльце один-
цовского дома, приятели могли догадаться, что они посту-



 
 
 

пили неблагоразумно, поддавшись внезапно пришедшей им
фантазии. Их, очевидно, не ожидали. Они просидели до-
вольно долго и с довольно глупыми физиономиями в гости-
ной. Одинцова вышла к ним наконец. Она приветствовала
их с обыкновенною своей любезностью, но удивилась их ско-
рому возвращению и, сколько можно было судить по медли-
тельности ее движений и речей, не слишком ему обрадова-
лась. Они поспешили объявить, что заехали только по доро-
ге и часа через четыре отправятся дальше, в город. Она огра-
ничилась легким восклицанием, попросила Аркадия покло-
ниться отцу от ее имени и послала за своею теткой. Княжна
явилась вся заспанная, что придавало еще более злобы выра-
жению ее сморщенного, старого лица. Кате нездоровилось,
она не выходила из своей комнаты. Аркадий вдруг почув-
ствовал, что он, по крайней мере, столько же желал видеть
Катю, сколько и самое Анну Сергеевну. Четыре часа прошло
в незначительных толках о том о сем; Анна Сергеевна и слу-
шала и говорила без улыбки. Только при самом прощании
прежнее дружелюбие как будто шевельнулось в ее душе.

– На меня теперь нашла хандра, – сказала она, – но вы не
обращайте на это внимания и приезжайте опять, я вам это
обоим говорю, через несколько времени.

И Базаров и Аркадий ответили ей безмолвным поклоном,
сели в экипаж и, уже нигде не останавливаясь, отправились
домой, в Марьино, куда и прибыли благополучно на следу-
ющий день вечером. В продолжение всей дороги ни тот, ни



 
 
 

другой не упомянул даже имени Одинцовой; Базаров в осо-
бенности почти не раскрывал рта и все глядел в сторону,
прочь от дороги, с каким-то ожесточенным напряжением.

В Марьине им все чрезвычайно обрадовались. Продолжи-
тельное отсутствие сына начинало беспокоить Николая Пет-
ровича; он вскрикнул, заболтал ногами и подпрыгнул на ди-
ване, когда Фенечка вбежала к нему с сияющими глазами
и объявила о приезде «молодых господ»; сам Павел Петро-
вич почувствовал некоторое приятное волнение и снисхо-
дительно улыбался, потрясая руки возвратившихся стран-
ников. Пошли толки, расспросы; говорил больше Аркадий,
особенно за ужином, который продолжался далеко за пол-
ночь. Николай Петрович велел подать несколько бутылок
портера, только что привезенного из Москвы, и сам раску-
тился до того, что щеки у него сделались малиновые и он
все смеялся каким-то не то детским, не то нервическим сме-
хом. Всеобщее одушевление распространилось и на прислу-
гу. Дуняша бегала взад и вперед как угорелая и то и дело
хлопала дверями; а Петр даже в третьем часу ночи все еще
пытался сыграть на гитаре вальс-казак. Струны жалобно и
приятно звучали в неподвижном воздухе, но, за исключени-
ем небольшой первоначальной фиоритуры, 132 ничего не вы-
ходило у образованного камердинера: природа отказала ему
в музыкальной способности, как и во всех других.

А между тем жизнь не слишком красиво складывалась в
132 Фиоритура – музыкальное украшение мелодии.



 
 
 

Марьине, и бедному Николаю Петровичу приходилось пло-
хо. Хлопоты по ферме росли с каждым днем – хлопоты без-
отрадные, бестолковые. Возня с наемными работниками ста-
новилась невыносимою. Одни требовали расчета или при-
бавки, другие уходили, забравши задаток; лошади заболева-
ли; сбруя горела как на огне; работы исполнялись небреж-
но; выписанная из Москвы молотильная машина оказалась
негодною по своей тяжести; другую с первого разу испорти-
ли; половина скотного двора сгорела, оттого что слепая ста-
руха из дворовых в ветреную погоду пошла с головешкой
окуривать свою корову… правда, по уверению той же ста-
рухи, вся беда произошла оттого, что барину вздумалось за-
водить какие-то небывалые сыры и молочные скопы. Управ-
ляющий вдруг обленился и даже начал толстеть, как тол-
стеет всякий русский человек, попавший на «вольные хле-
ба». Завидя издали Николая Петровича, он, чтобы заявить
свое рвение, бросал щепкой в пробегавшего мимо поросен-
ка или грозился полунагому мальчишке, а впрочем, больше
все спал. Посаженные на оброк мужики не взносили денег в
срок, крали лес; почти каждую ночь сторожа ловили, а ино-
гда с бою забирали крестьянских лошадей на лугах «фер-
мы». Николай Петрович определил было денежный штраф
за потраву, но дело обыкновенно кончалось тем, что, посто-
яв день или два на господском корме, лошади возвращались
к своим владельцам. К довершению всего, мужики начали
между собою ссориться: братья требовали раздела, жены их



 
 
 

не могли ужиться в одном доме; внезапно закипала драка,
и все вдруг поднималось на ноги, как по команде, все сбега-
лось перед крылечко конторы, лезло к барину, часто с изби-
тыми рожами, в пьяном виде, и требовало суда и расправы;
возникал шум, вопль, бабий хныкающий визг вперемежку с
мужскою бранью. Нужно было разбирать враждующие сто-
роны, кричать самому до хрипоты, зная наперед, что к пра-
вильному решению все-таки прийти невозможно. Не хвата-
ло рук для жатвы: соседний однодворец, с самым благооб-
разным лицом, порядился доставить жнецов по два рубля с
десятины и надул самым бессовестным образом; свои бабы
заламывали цены неслыханные, а хлеб между тем осыпался,
а тут с косьбой не совладели, а тут Опекунский совет133 гро-
зится и требует немедленной и безнедоимочной уплаты про-
центов…

– Сил моих нет! – не раз с отчаянием восклицал Нико-
лай Петрович. – Самому драться невозможно, посылать за
становым – не позволяют принципы, а без страха наказания
ничего не поделаешь!

– Du calme, du calme,134 – замечал на это Павел Петрович,
а сам мурлыкал, хмурился и подергивал усы.

Базаров держался в отдалении от этих «дрязгов», да ему,
133 Опекунский совет – учреждение, возглавлявшее Московский воспитатель-

ный дом, при котором была ссудная касса, производившая разного рода кредит-
ные операции: выдачу ссуд под залог имений, прием денежных сумм на хране-
ние и т.д.

134 Спокойно, спокойно (фр.).



 
 
 

как гостю, не приходилось и вмешиваться в чужие дела. На
другой день после приезда в Марьино он принялся за своих
лягушек, за инфузории, за химические составы и все возил-
ся с ними. Аркадий, напротив, почел своею обязанностию
если не помогать отцу, то, по крайней мере, показать вид,
что он готов ему помочь. Он терпеливо его выслушивал и
однажды подал какой-то совет, не для того, чтобы ему после-
довали, а чтобы заявить свое участие. Хозяйничанье не воз-
буждало в нем отвращения: он даже с удовольствием мечтал
об агрономической деятельности, но у него в ту пору другие
мысли зароились в голове. Аркадий, к собственному изумле-
нию, беспрестанно думал о Никольском; прежде он бы толь-
ко плечами пожал, если бы кто-нибудь сказал ему, что он
может соскучиться под одним кровом с Базаровым, и еще
под каким! – под родительским кровом, а ему точно было
скучно, и тянуло его вон. Он вздумал гулять до усталости, но
и это не помогло. Разговаривая однажды с отцом, он узнал,
что у Николая Петровича находилось несколько писем, до-
вольно интересных, писанных некогда матерью Одинцовой
к покойной его жене, и не отстал от него до тех пор, пока
не получил этих писем, за которыми Николай Петрович при-
нужден был рыться в двадцати различных ящиках и сунду-
ках. Вступив в обладание этими полуистлевшими бумажка-
ми, Аркадий как будто успокоился, точно он увидел перед
собою цель, к которой ему следовало идти. «Я вам это обо-
им говорю, – беспрестанно шептал он, – сама прибавила. По-



 
 
 

еду, поеду, черт возьми!» Но он вспоминал последнее посе-
щение, холодный прием и прежнюю неловкость, и робость
овладевала им. «Авось» молодости, тайное желание изведать
свое счастие, испытать свои силы в одиночку, без чьего бы
то ни было покровительства – одолели наконец. Десяти дней
не прошло со времени его возвращения в Марьино, как уже
он опять, под предлогом изучения механизма воскресных
школ, скакал в город, а оттуда в Никольское. Беспрерывно
погоняя ямщика, несся он туда, как молодой офицер на сра-
женье: и страшно ему было, и весело, нетерпение его души-
ло. «Главное – не надо думать», – твердил он самому себе.
Ямщик ему попался лихой; он останавливался перед каждым
кабаком, приговаривая: «Чкнуть?» или: «Аль чкнуть?» – но
зато чкнувши, не жалел лошадей. Вот наконец показалась вы-
сокая крыша знакомого дома… «Что я делаю? – мелькнуло
вдруг в голове Аркадия. – Да ведь не вернуться же!» Трой-
ка дружно мчалась; ямщик гикал и свистал. Вот уже мостик
загремел под копытами и колесами, вот уже надвинулась ал-
лея стриженых елок… Розовое женское платье мелькнуло в
темной зелени, молодое лицо выглянуло из-под легкой ба-
хромы зонтика… Он узнал Катю, и она его узнала. Аркадий
приказал ямщику остановить расскакавшихся лошадей, вы-
прыгнул из экипажа и подошел к ней. «Это вы! – промолви-
ла она и понемножку вся покраснела, – пойдемте к сестре,
она тут, в саду; ей будет приятно вас видеть».

Катя повела Аркадия в сад. Встреча с нею показалась ему



 
 
 

особенно счастливым предзнаменованием; он обрадовался
ей, словно родной. Все так отлично устроилось: ни дворец-
кого, ни доклада. На повороте дорожки он увидел Анну Сер-
геевну. Она стояла к нему спиной. Услышав шаги, она ти-
хонько обернулась.

Аркадий смутился было снова, но первые слова, ею произ-
несенные, успокоили его тотчас. «Здравствуйте, беглец!» –
проговорила она своим ровным, ласковым голосом и пошла
к нему навстречу, улыбаясь и щурясь от солнца и ветра: «Где
ты его нашла, Катя?»

– Я вам, Анна Сергеевна, – начал он, – привез нечто такое,
чего вы никак не ожидаете…

– Вы себя привезли; это лучше всего.



 
 
 

 
XXIII

 
Проводив Аркадия с насмешливым сожалением и дав ему

понять, что он нисколько не обманывается насчет настоящей
цели его поездки, Базаров уединился окончательно: на него
нашла лихорадка работы. С Павлом Петровичем он уже не
спорил, тем более что тот в его присутствии принимал че-
ресчур аристократический вид и выражал свои мнения бо-
лее звуками, чем словами. Только однажды Павел Петрович
пустился было в состязание с нигилистом по поводу модно-
го в то время вопроса о правах остзейских дворян,135 но сам
вдруг остановился, промолвив с холодною вежливостью:

– Впрочем, мы друг друга понять не можем; я, по крайней
мере, не имею чести вас понимать.

– Еще бы! – воскликнул Базаров. – Человек все в состо-
янии понять – и как трепещет эфир, и что на солнце проис-
ходит; а как другой человек может иначе сморкаться, чем он

135 «по поводу модного в то время вопроса о правах остзейских дворян» . – Боль-
шинство дворянства Прибалтийского края (Эстландии, Лифляндии, Курляндии)
в вопросе об освобождении крестьян стояло на крайне реакционных позициях.
Опасаясь, что освобождение крестьян с землей в русских губерниях вынудит их
дать землю прибалтийским крестьянам (освобожденным ранее без земли), ост-
зейские (т. е. прибалтийские; Остзее – немецкое название Балтийского моря)
дворяне доказывали, что частная собственность на всю землю – неотъемлемая
привилегия дворянства. «Остзейский» способ освобождения, обрекавший кре-
стьян на батрачество, был осужден передовой русской общественностью.



 
 
 

сам сморкается, этого он понять не в состоянии.
– Что, это остроумно? – проговорил вопросительно Павел

Петрович и отошел в сторону.
Впрочем, он иногда просил позволения присутствовать

при опытах Базарова, а раз даже приблизил свое раздушен-
ное и вымытое отличным снадобьем лицо к микроскопу, для
того чтобы посмотреть, как прозрачная инфузория глотала
зеленую пылинку и хлопотливо пережевывала ее какими-то
очень проворными кулачками, находившимися у ней в гор-
ле. Гораздо чаще своего брата посещал Базарова Николай
Петрович; он бы каждый день приходил, как он выражался
«учиться», если бы хлопоты по хозяйству не отвлекали его.
Он не стеснял молодого естествоиспытателя: садился где-ни-
будь в уголок комнаты и глядел внимательно, изредка поз-
воляя себе осторожный вопрос. Во время обедов и ужинов
он старался направлять речь на физику, геологию или хи-
мию, так как все другие предметы, даже хозяйственные, не
говоря уже о политических, могли повести если не к столк-
новениям, то ко взаимному неудовольствию. Николай Пет-
рович догадывался, что ненависть его брата к Базарову ни-
сколько не уменьшилась. Неважный случай, между многими
другими, подтвердил его догадки. Холера стала появляться
кое-где по окрестностям и даже «выдернула» двух людей из
самого Марьина. Ночью с Павлом Петровичем случился до-
вольно сильный припадок. Он промучился до утра, но не
прибег к искусству Базарова и, увидевшись с ним на следу-



 
 
 

ющий день, на его вопрос: «Зачем он не послал за ним?» –
отвечал, весь еще бледный, но уже тщательно расчесанный и
выбритый: «Ведь вы, помнится, сами говорили, что не вери-
те в медицину?» Так проходили дни. Базаров работал упор-
но и угрюмо… А между тем в доме Николая Петровича на-
ходилось существо, с которым он не то чтобы отводил душу,
а охотно беседовал… Это существо была Фенечка.

Он встречался с ней большею частью по утрам рано, в са-
ду или на дворе; в комнату к ней он не захаживал, и она все-
го раз подошла к его двери, чтобы спросить его – купать ли
ей Митю или нет? Она не только доверялась ему, не толь-
ко его не боялась, она при нем держалась вольнее и развяз-
нее, чем при самом Николае Петровиче. Трудно сказать, от-
чего это происходило; может быть, оттого, что она бессозна-
тельно чувствовала в Базарове отсутствие всего дворянско-
го, всего того высшего, что и привлекает и пугает. В ее гла-
зах он и доктор был отличный, и человек простой. Не стес-
няясь его присутствием, она возилась с своим ребенком и
однажды, когда у ней вдруг закружилась и заболела голова,
из его рук приняла ложку лекарства. При Николае Петрови-
че она как будто чуждалась Базарова: она это делала не из
хитрости, а из какого-то чувства приличия. Павла Петрови-
ча она боялась больше, чем когда-либо; он с некоторых пор
стал наблюдать за нею и неожиданно появлялся, словно из
земли вырастал за ее спиною в своем сьюте, с неподвижным
зорким лицом и руками в карманах. «Так тебя холодом и об-



 
 
 

даст», – жаловалась Фенечка Дуняше, а та в ответ ей вздыха-
ла и думала о другом «бесчувственном» человеке. Базаров,
сам того не подозревая, сделался жестоким тираном ее ду-
ши.

Фенечке нравился Базаров; но и она ему нравилась. Да-
же лицо его изменялось, когда он с ней разговаривал: оно
принимало выражение ясное, почти доброе, и к обычной его
небрежности примешивалась какая-то шутливая вниматель-
ность. Фенечка хорошела с каждым днем. Бывает эпоха в
жизни молодых женщин, когда они вдруг начинают расцве-
тать и распускаться, как летние розы; такая эпоха наступи-
ла для Фенечки. Все к тому способствовало, даже июльский
зной, который стоял тогда. Одетая в легкое белое платье, она
сама казалась белее и легче: загар не приставал к ней, а жара,
от которой она не могла уберечься, слегка румянила ее щеки
да уши и, вливая тихую лень во все ее тело, отражалась дре-
мотною томностью в ее хорошеньких глазках. Она почти не
могла работать; руки у ней так и скользили на колени. Она
едва ходила и все охала да жаловалась с забавным бессили-
ем.

– Ты бы чаще купалась, – говорил ей Николай Петрович.
Он устроил большую, полотном покрытую купальню в том

из своих прудов, который еще не совсем ушел.
–  Ox, Николай Петрович! Да пока до пруда дойдешь –

умрешь, и назад пойдешь – умрешь. Ведь тени-то в саду
нету.



 
 
 

– Это точно, что тени нету, – отвечал Николай Петрович
и потирал себе брови.

Однажды, часу в седьмом утра, Базаров, возвращаясь с
прогулки, застал в давно отцветшей, но еще густой и зеленой
сиреневой беседке Фенечку. Она сидела на скамейке, наки-
нув по обыкновению белый платок на голову; подле нее ле-
жал целый пук еще мокрых от росы красных и белых роз. Он
поздоровался с нею.

– А! Евгений Васильич! – проговорила она и приподня-
ла немного край платка, чтобы взглянуть на него, причем ее
рука обнажилась до локтя.

– Что вы это тут делаете? – промолвил Базаров, садясь
возле нее. – Букет вяжете?

– Да; на стол к завтраку. Николай Петрович это любит.
– Но до завтрака еще далеко. Экая пропасть цветов!
– Я их теперь нарвала, а то станет жарко и выйти нельзя.

Только теперь и дышишь. Совсем я расслабела от этого жару.
Уж я боюсь, не заболею ли я?

– Это что за фантазия! Дайте-ка ваш пульс пощупать. –
Базаров взял ее руку, отыскал ровно бившуюся жилку и даже
не стал считать ее ударов. – Сто лет проживете, – промолвил
он, выпуская ее руку.

– Ах, сохрани бог! – воскликнула она.
– А что? Разве вам не хочется долго пожить?
– Да ведь сто лет! У нас бабушка была восьмидесяти пяти

лет – так уж что же это была за мученица! Черная, глухая,



 
 
 

горбатая, все кашляла; себе только в тягость. Какая уж это
жизнь!

– Так лучше быть молодою?
– А то как же?
– Да чем же оно лучше? Скажите мне!
– Как чем? Да вот я теперь, молодая, все могу сделать – и

пойду, и приду, и принесу, и никого мне просить не нужно…
Чего лучше?

– А вот мне все равно: молод ли я или стар.
– Как это вы говорите – все равно? это невозможно, что

вы говорите.
– Да вы сами посудите, Федосья Николавна, на что мне

моя молодость? Живу я один, бобылем…
– Это от вас всегда зависит.
– То-то что не от меня! Хоть бы кто-нибудь надо мною

сжалился.
Фенечка сбоку посмотрела на Базарова, но ничего не ска-

зала.
– Это что у вас за книга? – спросила она, погодя немного.
– Это-то? Это ученая книга, мудреная.
– А вы все учитесь? И не скучно вам? Вы уж и так, я чай,

все знаете.
– Видно, не все. Попробуйте-ка вы прочесть немного.
– Да я ничего тут не пойму. Она у вас русская? – спросила

Фенечка, принимая в обе руки тяжело переплетенный том. –
Какая толстая!



 
 
 

– Русская.
– Все равно я ничего не пойму.
– Да я и не с тем, чтобы вы поняли. Мне хочется посмот-

реть на вас, как вы читать будете. У вас, когда вы читаете,
кончик носика очень мило двигается.

Фенечка, которая принялась было разбирать вполголоса
попавшуюся ей статью «о креозоте»,136 засмеялась и бросила
книгу… она скользнула со скамейки на землю.

– Я люблю тоже, когда вы смеетесь, – промолвил Базаров.
– Полноте!
– Я люблю, когда вы говорите. Точно ручеек журчит.
Фенечка отворотила голову.
– Какой вы! – промолвила она, перебирая пальцами по

цветам. – И что вам меня слушать? Вы с такими умными
дамами разговор имели.

– Эх, Федосья Николаевна! поверьте мне: все умные дамы
на свете не стоят вашего локотка.

– Ну, вот еще что выдумали! – шепнула Фенечка и под-
жала руки.

Базаров поднял с земли книгу.
– Это лекарская книга, зачем вы ее бросаете?
–  Лекарская?  – повторила Фенечка и повернулась к

нему. – А знаете что? Ведь с тех пор, как вы мне те капельки
дали, помните? уж как Митя спит хорошо! Я уж и не приду-

136 Креозот – пахучая дезинфицирующая жидкость. Ею, например, пропиты-
вали шпалы.



 
 
 

маю, как мне вас благодарить; такой вы добрый, право.
–  А по-настоящему надо лекарям платить,  – заметил с

усмешкой Базаров. – Лекаря, вы сами знаете, люди корыст-
ные.

Фенечка подняла на Базарова свои глаза, казавшиеся еще
темнее от беловатого отблеска, падавшего на верхнюю часть
ее лица. Она не знала – шутит ли он или нет.

– Если вам угодно, мы с удовольствием… Надо будет у
Николая Петровича спросить…

– Да вы думаете, я денег хочу? – перебил ее Базаров. –
Нет, мне от вас не деньги нужны.

– Что же? – проговорила Фенечка.
– Что? – повторил Базаров. – Угадайте.
– Что я за отгадчица!
– Так я вам скажу; мне нужно… одну из этих роз.
Фенечка опять засмеялась и даже руками всплеснула, до

того ей показалось забавным желание Базарова. Она смея-
лась и в то же время чувствовала себя польщенною. Базаров
пристально смотрел на нее.

–  Извольте, извольте,  – промолвила она наконец и, на-
гнувшись к скамейке, принялась перебирать розы. – Какую
вам, красную или белую?

– Красную, и не слишком большую.
Она выпрямилась.
– Вот возьмите, – сказала она, но тотчас же отдернула про-

тянутую руку и, закусив губы, глянула на вход беседки, по-



 
 
 

том приникла ухом.
– Что такое? – спросил Базаров. – Николай Петрович?
– Нет… Они в поле уехали… да я и не боюсь их… а вот

Павел Петрович… Мне показалось…
– Что?
– Мне показалось, что они тут ходят. Нет… никого нет.

Возьмите. – Фенечка отдала Базарову розу.
– С какой стати вы Павла Петровича боитесь?
– Они меня все пугают. Говорить – не говорят, а так смот-

рят мудрено. Да ведь и вы его не любите. Помните, прежде
вы все с ним спорили. Я и не знаю, о чем у вас спор идет, а
вижу, что вы его и так вертите, и так…

Фенечка показала руками, как, по ее мнению, Базаров
вертел Павла Петровича.

Базаров улыбнулся.
– А если б он меня побеждать стал, – спросил он, – вы бы

за меня заступились?
– Где ж мне за вас заступаться? да нет, с вами не сладишь.
– Вы думаете? А я знаю руку, которая захочет, и пальцем

меня сшибет.
– Какая такая рука?
– А вы небось не знаете? Понюхайте, как славно пахнет

роза, что вы мне дали.
Фенечка вытянула шейку и приблизила лицо к цветку…

Платок скатился с ее головы на плеча; показалась мягкая
масса черных, блестящих, слегка растрепанных волос.



 
 
 

– Постойте, я хочу понюхать с вами, – промолвил Базаров,
нагнулся и крепко поцеловал ее в раскрытые губы.

Она дрогнула, уперлась обеими руками в его грудь, но
уперлась слабо, и он мог возобновить и продлить свой поце-
луй.

Сухой кашель раздался за сиренями. Фенечка мгновенно
отодвинулась на другой конец скамейки. Павел Петрович по-
казался, слегка поклонился и, проговорив с какой-то злоб-
ною унылостью: «Вы здесь», – удалился. Фенечка тотчас по-
добрала все розы и вышла вон из беседки.

– Грешно вам, Евгений Васильич, – шепнула она уходя.
Неподдельный упрек слышался в ее шепоте.

Базаров вспомнил другую недавнюю сцену, и совестно
ему стало, и презрительно досадно. Но он тотчас же встрях-
нул головой, иронически поздравил себя «с формальным по-
ступлением в селадоны» и отправился к себе в комнату.

А Павел Петрович вышел из саду и, медленно шагая, до-
брался до леса. Он остался там довольно долго, и когда он
вернулся к завтраку, Николай Петрович заботливо спросил
у него, здоров ли он? до того лицо его потемнело.

– Ты знаешь, я иногда страдаю разлитием желчи, – спо-
койно отвечал ему Павел Петрович.



 
 
 

 
XXIV

 
Часа два спустя он стучался в дверь к Базарову.
– Я должен извиниться, что мешаю вам в ваших ученых

занятиях, – начал он, усаживаясь на стуле у окна и опира-
ясь обеими руками на красивую трость с набалдашником из
слоновой кости (он обыкновенно хаживал без трости), – но я
принужден просить вас уделить мне пять минут вашего вре-
мени… не более.

– Все мое время к вашим услугам, – ответил Базаров, у
которого что-то пробежало по лицу, как только Павел Пет-
рович переступил порог двери.

– С меня пяти минут довольно. Я пришел предложить вам
один вопрос.

– Вопрос? О чем это?
– А вот извольте выслушать. В начале вашего пребыва-

ния в доме моего брата, когда я еще не отказывал себе в удо-
вольствии беседовать с вами, мне случалось слышать ваши
суждения о многих предметах; но, сколько мне помнится, ни
между нами, ни в моем присутствии речь никогда не захо-
дила о поединках, о дуэли вообще. Позвольте узнать, какое
ваше мнение об этом предмете?

Базаров, который встал было навстречу Павлу Петровичу,
присел на край стола и скрестил руки.

– Вот мое мнение, – сказал он. – С теоретической точки



 
 
 

зрения дуэль – нелепость; ну, а с практической точки зрения
– это дело другое.

– То есть вы хотите сказать, если я только вас понял, что
какое бы ни было ваше теоретическое воззрение на дуэль, на
практике вы бы не позволили оскорбить себя, не потребовав
удовлетворения?

– Вы вполне отгадали мою мысль.
– Очень хорошо-с. Мне очень приятно это слышать от вас.

Ваши слова выводят меня из неизвестности…
– Из нерешимости, хотите вы сказать.
– Это все равно-с; я выражаюсь так, чтобы меня поняли;

я… не семинарская крыса. Ваши слова избавляют меня от
некоторой печальной необходимости. Я решился драться с
вами.

Базаров вытаращил глаза.
– Со мной?
– Непременно с вами.
– Да за что? помилуйте.
– Я бы мог объяснить вам причину, – начал Павел Петро-

вич. – Но я предпочитаю умолчать о ней. Вы, на мой вкус,
здесь лишний; я вас терпеть не могу, я вас презираю, и если
вам этого не довольно…

Глаза Павла Петровича засверкали… Они вспыхнули и у
Базарова.

– Очень хорошо-с, – проговорил он. – Дальнейших объ-
яснений не нужно. Вам пришла фантазия испытать на мне



 
 
 

свой рыцарский дух. Я бы мог отказать вам в этом удоволь-
ствии, да уж куда ни шло!

– Чувствительно вам обязан, – ответил Павел Петрович, –
и могу теперь надеяться, что вы примете мой вызов, не за-
ставив меня прибегнуть к насильственным мерам.

–  То есть, говоря без аллегорий, к этой палке?  – хлад-
нокровно заметил Базаров. – Это совершенно справедливо.
Вам нисколько не нужно оскорблять меня. Оно же и не со-
всем безопасно. Вы можете остаться джентльменом… При-
нимаю ваш вызов тоже по-джентльменски.

–  Прекрасно,  – промолвил Павел Петрович и поставил
трость в угол. – Мы сейчас скажем несколько слов об усло-
виях нашей дуэли; но я сперва желал бы узнать, считаете ли
вы нужным прибегнуть к формальности небольшой ссоры,
которая могла бы служить предлогом моему вызову?

– Нет, лучше без формальностей.
– Я сам так думаю. Полагаю также неуместным вникать

в настоящие причины нашего столкновения. Мы друг друга
терпеть не можем. Чего больше?

– Чего же больше? – повторил иронически Базаров.
– Что же касается до самых условий поединка, но так как

у нас секундантов не будет, – ибо где ж их взять?
– Именно, где их взять?
– То я имею честь предложить вам следующее: драться

завтра рано, положим, в шесть часов, за рощей, на пистоле-
тах; барьер в десяти шагах…



 
 
 

– В десяти шагах? это так; мы на это расстояние ненави-
дим друг друга.

– Можно и восемь, – заметил Павел Петрович.
– Можно; отчего же!
– Стрелять два раза; а на всякий случай каждому поло-

жить себе в карман письмецо, в котором он сам обвинит се-
бя в своей кончине.

–  Вот с этим я не совсем согласен,  – промолвил База-
ров. – Немножко на французский роман сбивается, неправ-
доподобно что-то.

–  Быть может. Однако согласитесь, что неприятно под-
вергнуться подозрению в убийстве?

– Соглашаюсь. Но есть средство избегнуть этого грустного
нарекания. Секундантов у нас не будет, но может быть сви-
детель.

– Кто именно, позвольте узнать?
– Да Петр.
– Какой Петр?
– Камердинер вашего брата. Он человек, стоящий на вы-

соте современного образования, и исполнит свою роль со
всем необходимым в подобных случаях комильфо.137

– Мне кажется, вы шутите, милостивый государь.
– Нисколько. Обсудивши мое предложение, вы убедитесь,

что оно исполнено здравого смысла и простоты. Шила в мет-
ке не утаить, а Петра я берусь подготовить надлежащим об-

137 Как подобает (фр. comme il faut).



 
 
 

разом и привести на место побоища.
– Вы продолжаете шутить, – произнес, вставая со стула,

Павел Петрович. – Но после любезной готовности, оказан-
ной вами, я не имею права быть на вас в претензии… Итак,
все устроено… Кстати, пистолетов у вас нет?

– Откуда будут у меня пистолеты, Павел Петрович? Я не
воин.

– В таком случае предлагаю вам мои. Вы можете быть уве-
рены, что вот уже пять лет, как я не стрелял из них.

– Это очень утешительное известие.
Павел Петрович достал свою трость…
– Засим, милостивый государь, мне остается только бла-

годарить вас и возвратить вас вашим занятиям. Честь имею
кланяться.

–  До приятного свидания, милостивый государь мой,  –
промолвил Базаров, провожая гостя.

Павел Петрович вышел, а Базаров постоял перед дверью
и вдруг воскликнул: «Фу-ты, черт! как красиво и как глупо!
Экую мы комедию отломали! Ученые собаки так на задних
лапах танцуют. А отказать было невозможно; ведь он меня,
чего доброго, ударил бы, и тогда… (Базаров побледнел при
одной этой мысли; вся его гордость так и поднялась на ды-
бы.) Тогда пришлось бы задушить его, как котенка». Он воз-
вратился к своему микроскопу, но сердце у него расшевели-
лось, и спокойствие, необходимое для наблюдений, исчезло.
«Он нас увидел сегодня, – думал он, – но неужели ж это он



 
 
 

за брата так вступился? Да и что за важность, поцелуй? Тут
что-нибудь другое есть. Ба! да не влюблен ли он сам? Разу-
меется, влюблен; это ясно как день. Какой переплет, подума-
ешь!.. Скверно! – решил он наконец, – скверно, с какой сто-
роны ни посмотри. Во-первых, надо будет подставлять лоб
и во всяком случае уехать; а тут Аркадий… и эта божья ко-
ровка Николай Петрович. Скверно, скверно».

День прошел как-то особенно тихо и вяло. Фенечки слов-
но на свете не бывало; она сидела в своей комнатке, как мы-
шонок в норке. Николай Петрович имел вид озабоченный.
Ему донесли, что в его пшенице, на которую он особенно на-
деялся, показалась головня. Павел Петрович подавлял всех,
даже Прокофьича, своею леденящею вежливостью. Базаров
начал было письмо к отцу, да разорвал его и бросил под стол.
«Умру, – подумал он, – узнают; да я не умру. Нет, я еще дол-
го на свете маячить буду». Он велел Петру прийти к нему на
следующий день чуть свет для важного дела; Петр вообра-
зил, что он хочет взять его с собой в Петербург. Базаров лег
поздно, и всю ночь его мучили беспорядочные сны… Один-
цова кружилась перед ним, она же была его мать, за ней хо-
дила кошечка с черными усиками, и эта кошечка была Фе-
нечка; а Павел Петрович представлялся ему большим лесом,
с которым он все-таки должен был драться. Петр разбудил
его в четыре часа; он тотчас оделся и вышел с ним.

Утро было славное, свежее; маленькие пестрые тучки сто-
яли барашками на бледно-ясной лазури; мелкая роса высы-



 
 
 

пала на листьях и травах, блистала серебром на паутинках;
влажная, темная земля, казалось, еще хранила румяный след
зари; со всего неба сыпались песни жаворонков. Базаров до-
шел до рощи, присел в тени на опушку и только тогда открыл
Петру, какой он ждал от него услуги. Образованный лакей
перепугался насмерть; но Базаров успокоил его уверением,
что ему другого нечего будет делать, как только стоять в от-
далении да глядеть, и что ответственности он не подвергает-
ся никакой. «А между тем, – прибавил он, – подумай, какая
предстоит тебе важная роль!» Петр развел руками, потупил-
ся и, весь зеленый, прислонился к березе.

Дорога из Марьина огибала лесок; легкая пыль лежала на
ней, еще не тронутая со вчерашнего дня ни колесом, ни но-
гою. Базаров невольно посматривал вдоль той дороги, рвал
и кусал траву, а сам все твердил про себя: «Экая глупость!»
Утренний холодок заставил его раза два вздрогнуть… Петр
уныло взглянул на него, но Базаров только усмехнулся: он
не трусил.

Раздался топот конских ног по дороге… Мужик показал-
ся из-за деревьев. Он гнал двух спутанных лошадей перед
собою и, проходя мимо Базарова, посмотрел на него как-то
странно, не ломая шапки, что, видимо, смутило Петра, как
недоброе предзнаменование. «Вот этот тоже рано встал,  –
подумал Базаров, – да, по крайней мере, за делом, а мы?»

– Кажись, они идут-с, – шепнул вдруг Петр. Базаров под-
нял голову и увидал Павла Петровича. Одетый в легкий



 
 
 

клетчатый пиджак и белые, как снег, панталоны, он быстро
шел по дороге; под мышкой он нес ящик, завернутый в зе-
леное сукно.

– Извините, я, кажется, заставил вас ждать, – промолвил
он, кланяясь сперва Базарову, потом Петру, в котором он в
это мгновение уважал нечто вроде секунданта. – Я не хотел
будить моего камердинера.

– Ничего-с, – ответил Базаров, – мы сами только что при-
шли.

– А! тем лучше! – Павел Петрович оглянулся кругом. –
Никого не видать, никто не помешает… Мы можем присту-
пить?

– Приступим.
– Новых объяснений вы, я полагаю, не требуете?
– Не требую.
– Угодно вам заряжать? – спросил Павел Петрович, выни-

мая из ящика пистолеты.
– Нет; заряжайте вы, а я шаги отмеривать стану. Ноги у

меня длиннее, – прибавил Базаров с усмешкой. – Раз, два,
три…

– Евгений Васильич, – с трудом пролепетал Петр (он дро-
жал, как в лихорадке), – воля ваша, я отойду.

– Четыре… пять… Отойди, братец, отойди; можешь да-
же за дерево стать и уши заткнуть, только глаз не закрывай;
а повалится кто, беги подымать. Шесть… семь… восемь… –
Базаров остановился. – Довольно? – промолвил он, обраща-



 
 
 

ясь к Павлу Петровичу, – или еще два шага накинуть?
– Как угодно, – проговорил тот, заколачивая вторую пулю.
– Ну, накинем еще два шага. – Базаров провел носком са-

пога черту по земле. – Вот и барьер. А кстати: на сколько
шагов каждому из нас от барьера отойти? Это тоже важный
вопрос. Вчера об этом не было дискуссии.

– Я полагаю, на десять, – ответил Павел Петрович, пода-
вая Базарову оба пистолета. – Соблаговолите выбрать.

– Соблаговоляю. А согласитесь, Павел Петрович, что по-
единок наш необычаен до смешного. Вы посмотрите только
на физиономию нашего секунданта.

–  Вам все желательно шутить,  – ответил Павел Петро-
вич. – Я не отрицаю странности нашего поединка, но я счи-
таю долгом предупредить вас, что я намерен драться серьез-
но. A bon entendeur, salut!138

– О! я не сомневаюсь в том, что мы решились истреблять
друг друга; но почему же не посмеяться и не соединить utile
dulci?139 Так-то: вы мне по-французски, а я вам по-латыни.

– Я буду драться серьезно, – повторил Павел Петрович и
отправился на свое место. Базаров, с своей стороны, отсчи-
тал десять шагов от барьера и остановился.

– Вы готовы? – спросил Павел Петрович.
– Совершенно.
– Можем сходиться.

138 Имеющий уши да слышит! (фр.).
139 Полезное с приятным (лат.).



 
 
 

Базаров тихонько двинулся вперед, и Павел Петрович по-
шел на него, заложив левую руку в карман и постепенно под-
нимая дуло пистолета… «Он мне прямо в нос целит, – поду-
мал Базаров, – и как щурится старательно, разбойник! Од-
нако это неприятное ощущение. Стану смотреть на цепочку
его часов…» Что-то резко зыкнуло около самого уха База-
рова, и в то же мгновенье раздался выстрел. «Слышал, стало
быть ничего», – успело мелькнуть в его голове. Он ступил
еще раз и, не целясь, подавил пружинку.

Павел Петрович дрогнул слегка и хватился рукою за ляж-
ку. Струйка крови потекла по его белым панталонам.

Базаров бросил пистолет в сторону и приблизился к сво-
ему противнику.

– Вы ранены? – промолвил он.
– Вы имели право подозвать меня к барьеру, – проговорил

Павел Петрович, – а это пустяки. По условию каждый имеет
еще по одному выстрелу.

– Ну, извините, это до другого раза, – отвечал Базаров и
обхватил Павла Петровича, который начинал бледнеть. – Те-
перь я уже не дуэлист, а доктор и прежде всего должен осмот-
реть вашу рану. Петр! поди сюда, Петр! куда ты спрятался?

– Все это вздор… Я не нуждаюсь ни в чьей помощи, –
промолвил с расстановкой Павел Петрович,  – и… надо…
опять… – Он хотел было дернуть себя за ус, но рука его осла-
бела, глаза закатились, и он лишился чувств.

– Вот новость! Обморок! С чего бы! – невольно восклик-



 
 
 

нул Базаров, опуская Павла Петровича на траву. – Посмот-
рим, что за штука? – Он вынул платок, отер кровь, пощу-
пал вокруг раны… – Кость цела, – бормотал он сквозь зу-
бы, – пуля прошла неглубоко насквозь, один мускул, vastus
externus, задет. Хоть пляши через три недели!.. А обморок!
Ох, уж эти мне нервные люди! Вишь, кожа-то какая тонкая.

– Убиты-с? – прошелестел за его спиной трепетный голос
Петра.

Базаров оглянулся.
– Ступай за водой поскорее, братец, а он нас с тобой еще

переживет.
Но усовершенствованный слуга, казалось, не понимал его

слов и не двигался с места. Павел Петрович медленно от-
крыл глаза. «Кончается!» – шепнул Петр и начал креститься.

– Вы правы… Экая глупая физиономия! – проговорил с
насильственною улыбкой раненый джентльмен.

– Да ступай же за водой, черт! – крикнул Базаров.
–  Не нужно… это был минутный vertige…140 Помогите

мне сесть… вот так… Эту царапину стоит только чем-ни-
будь прихватить, и я дойду домой пешком, а не то можно
дрожки за мной прислать. Дуэль, если вам угодно, не возоб-
новляется. Вы поступили благородно… сегодня, сегодня –
заметьте.

– О прошлом вспоминать незачем, – возразил Базаров, –
а что касается до будущего, то о нем тоже не стоит голову

140 Головокружение (фр.).



 
 
 

ломать, потому что я намерен немедленно улизнуть. Дайте я
вам перевяжу теперь ногу; рана ваша – не опасная, а все луч-
ше остановить кровь. Но сперва необходимо этого смертно-
го привести в чувство.

Базаров встряхнул Петра за ворот и послал его за дрож-
ками.

– Смотри, брата не испугай, – сказал ему Павел Петро-
вич, – не вздумай ему докладывать.

Петр помчался; а пока он бегал за дрожками, оба против-
ника сидели на земле и молчали. Павел Петрович старал-
ся не глядеть на Базарова; помириться с ним он все-таки не
хотел; он стыдился своей заносчивости, своей неудачи, сты-
дился всего затеянного им дела, хотя и чувствовал, что бо-
лее благоприятным образом оно кончиться не могло. «Не бу-
дет, по крайней мере, здесь торчать, – успокаивал он себя, –
и на том спасибо». Молчание длилось, тяжелое и неловкое.
Обоим было нехорошо. Каждый из них сознавал, что дру-
гой его понимает. Друзьям это сознание приятно, и весьма
неприятно недругам, особенно когда нельзя ни объясниться,
ни разойтись.

– Не туго ли я завязал вам ногу? – спросил наконец База-
ров.

– Нет, ничего, прекрасно, – отвечал Павел Петрович и,
погодя немного, прибавил: – Брата не обманешь, надо будет
сказать ему, что мы повздорили из-за политики.

– Очень хорошо, – промолвил Базаров. – Вы можете ска-



 
 
 

зать, что я бранил всех англоманов.
– И прекрасно. Как вы полагаете, что думает теперь о нас

этот человек? – продолжал Павел Петрович, указывая на то-
го самого мужика, который за несколько минут до дуэли про-
гнал мимо Базарова спутанных лошадей и, возвращаясь на-
зад по дороге, «забочил» и снял шапку при виде «господ».

– Кто ж его знает! – ответил Базаров, – всего вероятнее,
что ничего не думает. – Русский мужик – это тот самый та-
инственный незнакомец, о котором некогда так много тол-
ковала госпожа Ратклифф.141 Кто его поймет? Он сам себя
не понимает.

– А! вот вы как! – начал было Павел Петрович и вдруг вос-
кликнул: – Посмотрите, что ваш глупец Петр наделал! Ведь
брат сюда скачет!

Базаров обернулся и увидал бледное лицо Николая Пет-
ровича, сидевшего на дрожках. Он соскочил с них, прежде
нежели они остановились, и бросился к брату.

– Что это значит? – проговорил он взволнованным голо-
сом. – Евгений Васильич, помилуйте, что это такое?

– Ничего, – отвечал Павел Петрович, – напрасно тебя по-
тревожили. Мы немножко повздорили с господином Базаро-
вым, и я за это немножко поплатился.

– Да из-за чего все вышло, ради бога?

141 Госпожа Ратклиф (Редклифф) – английская писательница (1764–1823).
Для ее произведений характерны описания фантастических ужасов и таинствен-
ных происшествий.



 
 
 

– Как тебе сказать? Господин Базаров непочтительно ото-
звался о сэре Роберте Пиле.142 Спешу прибавить, что во всем
этом виноват один я, а господин Базаров вел себя отлично.
Я его вызвал.

– Да у тебя кровь, помилуй!
– А ты полагал, у меня вода в жилах? Но мне это крово-

пускание даже полезно. Не правда ли, доктор? Помоги мне
сесть на дрожки и не предавайся меланхолии. Завтра я буду
здоров. Вот так; прекрасно. Трогай, кучер.

Николай Петрович пошел за дрожками; Базаров остался
было назади…

– Я должен вас просить заняться братом, – сказал ему Ни-
колай Петрович, – пока нам из города привезут другого вра-
ча.

Базаров молча наклонил голову.
Час спустя Павел Петрович уже лежал в постели с искус-

но забинтованною ногой. Весь дом переполошился; Фенечке
сделалось дурно. Николай Петрович втихомолку ломал себе
руки, а Павел Петрович смеялся, шутил, особенно с Базаро-
вым; надел тонкую батистовую рубашку, щегольскую утрен-
нюю курточку и феску, не позволил опускать шторы окон и
забавно жаловался на необходимость воздержаться от пищи.

К ночи с ним, однако, сделался жар; голова у него заболе-
ла. Явился доктор из города. (Николай Петрович не послу-

142 Пиль Роберт (1788–1850) – английский государственный деятель, консер-
ватор.



 
 
 

шался брата, да и сам Базаров этого желал; он целый день
сидел у себя в комнате, весь желтый и злой, и только на са-
мое короткое время забегал к больному; раза два ему слу-
чилось встретиться с Фенечкой, но она с ужасом от него от-
скакивала.) Новый доктор посоветовал прохладительные пи-
тья, а в прочем подтвердил уверения Базарова, что опасно-
сти не предвидится никакой. Николай Петрович сказал ему,
что брат сам себя поранил по неосторожности, на что доктор
отвечал: «Гм!» – но, получив тут же в руку двадцать пять
рублей серебром, промолвил: «Скажите! это часто случает-
ся, точно».

Никто в доме не ложился и не раздевался. Николай Пет-
рович то и дело входил на цыпочках к брату и на цыпоч-
ках выходил от него; тот забывался, слегка охал, говорил ему
по-французски: «Couchez-vous»,143 – и просил пить. Нико-
лай Петрович заставил раз Фенечку поднести ему стакан ли-
монаду; Павел Петрович посмотрел на нее пристально и вы-
пил стакан до дна. К утру жар немного усилился, показался
легкий бред. Сперва Павел Петрович произносил несвязные
слова; потом он вдруг открыл глаза и, увидав возле своей по-
стели брата, заботливо наклонившегося над ним, промолвил:

– А не правда ли, Николай, в Фенечке есть что-то общее
с Нелли?

– С какою Нелли, Паша?
– Как это ты спрашиваешь? С княгинею Р… Особенно в

143 Ложитесь (фр.).



 
 
 

верхней части лица. C’est de la même famille.144

Николай Петрович ничего не отвечал, а сам про себя по-
дивился живучести старых чувств в человеке.

«Вот когда всплыло», – подумал он.
– Ах, как я люблю это пустое существо! – простонал Па-

вел Петрович, тоскливо закидывая руки за голову. – Я не
потерплю, чтобы какой-нибудь наглец посмел коснуться… –
лепетал он несколько мгновений спустя.

Николай Петрович только вздохнул; он и не подозревал,
к кому относились эти слова.

Базаров явился к нему на другой день, часов в восемь. Он
успел уже уложиться и выпустить на волю всех своих лягу-
шек, насекомых и птиц.

– Вы пришли со мной проститься? – проговорил Николай
Петрович, поднимаясь ему навстречу.

– Точно так-с.
– Я вас понимаю и одобряю вас вполне. Мой бедный брат,

конечно, виноват: за то он и наказан. Он мне сам сказал, что
поставил вас в невозможность иначе действовать. Я верю,
что вам нельзя было избегнуть этого поединка, который…
который до некоторой степени объясняется одним лишь по-
стоянным антагонизмом ваших взаимных воззрений. (Нико-
лай Петрович путался в своих словах.) Мой брат – человек
прежнего закала, вспыльчивый и упрямый… Слава богу, что
еще так кончилось. Я принял все нужные меры к избежанию

144 В том же роде (фр.).



 
 
 

огласки…
– Я вам оставлю свой адрес на случай, если выйдет исто-

рия, – заметил небрежно Базаров.
– Я надеюсь, что никакой истории не выйдет, Евгений Ва-

сильич… Мне очень жаль, что ваше пребывание в моем до-
ме получило такое… такой конец. Мне это тем огорчитель-
нее, что Аркадий…

– Я, должно быть, с ним увижусь, – возразил Базаров, в
котором всякого рода «объяснения» и «изъявления» посто-
янно возбуждали нетерпеливое чувство, – в противном слу-
чае, прошу вас поклониться ему от меня и принять выраже-
ние моего сожаления.

– И я прошу… – ответил с поклоном Николай Петрович.
Но Базаров не дождался конца его фразы и вышел.
Узнав об отъезде Базарова, Павел Петрович пожелал его

видеть и пожал ему руку. Но Базаров и тут остался холоден
как лед; он понимал, что Павлу Петровичу хотелось пове-
ликодушничать. С Фенечкой ему не удалось проститься: он
только переглянулся с нею из окна. Ее лицо показалось ему
печальным. «Пропадет, пожалуй! – сказал он про себя… –
Ну, выдерется как-нибудь!» Зато Петр расчувствовался до
того, что плакал у него на плече, пока Базаров не охладил его
вопросом: «Не на мокром ли месте у него глаза?», а Дуняша
принуждена была убежать в рощу, чтобы скрыть свое вол-
нение. Виновник всего этого горя взобрался на телегу, заку-
рил сигару, и когда на четвертой версте, при повороте доро-



 
 
 

ги, в последний раз предстала его глазам развернутая в одну
линию кирсановская усадьба с своим новым господским до-
мом, он только сплюнул и, пробормотав: «Барчуки прокля-
тые», плотнее завернулся в шинель.

Павлу Петровичу скоро полегчило; но в постели при-
шлось ему пролежать около недели. Он переносил свой, как
он выражался, плен довольно терпеливо, только уж очень во-
зился с туалетом и все приказывал курить одеколоном. Ни-
колай Петрович читал ему журналы, Фенечка ему прислужи-
вала по-прежнему, приносила бульон, лимонад, яйца всмят-
ку, чай; но тайный ужас овладевал ею каждый раз, когда она
входила в его комнату. Неожиданный поступок Павла Пет-
ровича запугал всех людей в доме, а ее больше всех; один
Прокофьич не смутился и толковал, что и в его время госпо-
да дирывались, «только благородные господа между собою,
а этаких прощелыг они бы за грубость на конюшне отодрать
велели».

Совесть почти не упрекала Фенечку; но мысль о настоя-
щей причине ссоры мучила ее по временам; да и Павел Пет-
рович глядел на нее так странно… так, что она, даже обер-
нувшись к нему спиною, чувствовала на себе его глаза. Она
похудела от непрестанной внутренней тревоги и, как водит-
ся, стала еще милей.

Однажды – дело было утром – Павел Петрович хорошо се-
бя чувствовал и перешел с постели на диван, а Николай Пет-
рович, осведомившись об его здоровье, отлучился на гумно.



 
 
 

Фенечка принесла чашку чаю и, поставив ее на столик, хоте-
ла было удалиться. Павел Петрович ее удержал.

– Куда вы так спешите, Федосья Николаевна? – начал он. –
Разве у вас дело есть?

– Нет-с… да-с… Нужно там чай разливать.
– Дуняша это без вас сделает; посидите немножко с боль-

ным человеком. Кстати, мне нужно поговорить с вами.
Фенечка молча присела на край кресла.
– Послушайте, – промолвил Павел Петрович и подергал

свои усы, – я давно хотел у вас спросить: вы как будто меня
боитесь?

– Я-с?..
– Да, вы. Вы на меня никогда не смотрите, точно у вас

совесть не чиста.
Фенечка покраснела, но взглянула на Павла Петровича.

Он показался ей каким-то странным, и сердце у ней тихонько
задрожало.

– Ведь у вас совесть чиста? – спросил он ее.
– Отчего же ей не быть чистою? – шепнула она.
– Мало ли отчего! Впрочем, перед кем можете вы быть

виноватою? Передо мной? Это невероятно. Перед другими
лицами здесь в доме? Это тоже дело несбыточное. Разве пе-
ред братом? Но ведь вы его любите?

– Люблю.
– Всей душой, всем сердцем?
– Я Николая Петровича всем сердцем люблю.



 
 
 

– Право? Посмотрите-ка на меня, Фенечка (он в первый
раз так называл ее…). Вы знаете – большой грех лгать!

– Я не лгу, Павел Петрович. Мне Николая Петровича не
любить – да после этого мне и жить не надо!

– И ни на кого вы его не променяете?
– На кого ж могу я его променять?
– Мало ли на кого! Да вот хоть бы на этого господина, что

отсюда уехал.
Фенечка встала.
– Господи боже мой, Павел Петрович, за что вы меня му-

чите? Что я вам сделала? Как это можно такое говорить?..
– Фенечка, – промолвил печальным голосом Павел Пет-

рович, – ведь я видел…
– Что вы видели-с?
– Да там… в беседке.
Фенечка зарделась вся до волос и до ушей.
– А чем же я тут виновата? – произнесла она с трудом.
Павел Петрович приподнялся.
– Вы не виноваты? Нет? Нисколько?
– Я Николая Петровича одного на свете люблю и век лю-

бить буду! – проговорила с внезапною силой Фенечка, меж-
ду тем как рыданья так и поднимали ее горло, – а что вы ви-
дели, так я на Страшном суде скажу, что вины моей в том
нет и не было, и уж лучше мне умереть сейчас, коли меня в
таком деле подозревать могут, что я перед моим благодете-
лем, Николаем Петровичем…



 
 
 

Но тут голос изменил ей, и в то же время она почувство-
вала, что Павел Петрович ухватил и стиснул ее руку… Она
посмотрела на него, и так и окаменела. Он стал еще бледнее
прежнего; глаза его блистали, и, что всего было удивитель-
нее, тяжелая, одинокая слеза катилась по его щеке.

– Фенечка! – сказал он каким-то чудным шепотом, – лю-
бите, любите моего брата! Он такой добрый, хороший чело-
век! Не изменяйте ему ни для кого на свете, не слушайте ни-
чьих речей! Подумайте, что может быть ужаснее, как любить
и не быть любимым! Не покидайте никогда моего бедного
Николая!

Глаза высохли у Фенечки, и страх ее прошел, до того ве-
лико было ее изумление. Но что сталось с ней, когда Павел
Петрович, сам Павел Петрович прижал ее руку к своим гу-
бам и так и приник к ней, не целуя ее и только изредка су-
дорожно вздыхая…

«Господи! – подумала она, – уж не припадок ли с ним?..»
А в это мгновение целая погибшая жизнь в нем трепетала.
Лестница заскрипела под быстрыми шагами… Он оттолк-

нул ее от себя прочь и откинулся головой на подушку. Дверь
растворилась – и веселый, свежий, румяный появился Ни-
колай Петрович. Митя, такой же свежий и румяный, как и
отец, подпрыгивал в одной рубашечке на его груди, цепля-
ясь голыми ножками за большие пуговицы его деревенского
пальто.

Фенечка так и бросилась к нему и, обвив руками и его и



 
 
 

сына, припала головой к его плечу. Николай Петрович уди-
вился: Фенечка, застенчивая и скромная, никогда не ласка-
лась к нему в присутствии третьего лица.

– Что с тобой? – промолвил он и, глянув на брата, пере-
дал ей Митю. – Ты не хуже себя чувствуешь? – спросил он,
подходя к Павлу Петровичу.

Тот уткнул лицо в батистовый платок.
– Нет… так… ничего… Напротив, мне гораздо лучше.
– Ты напрасно поспешил перейти на диван. Ты куда? –

прибавил Николай Петрович, оборачиваясь к Фенечке; но та
уже захлопнула за собою дверь. – Я было принес показать
тебе моего богатыря; он соскучился по своем дяде. Зачем
это она унесла его? Однако что с тобой? Произошло у вас
тут что-нибудь, что ли?

– Брат! – торжественно проговорил Павел Петрович.
Николай Петрович дрогнул. Ему стало жутко, он сам не

понимал почему.
– Брат, – повторил Павел Петрович, – дай мне слово ис-

полнить одну мою просьбу.
– Какую просьбу? Говори.
– Она очень важна; от нее, по моим понятиям, зависит все

счастье твоей жизни. Я все это время много размышлял о
том, что я хочу теперь сказать тебе… Брат, исполни обязан-
ность твою, обязанность честного и благородного человека,
прекрати соблазн и дурной пример, который подается тобою,
лучшим из людей!



 
 
 

– Что ты хочешь сказать, Павел?
– Женись на Фенечке… Она тебя любит, она – мать твоего

сына.
Николай Петрович отступил на шаг и всплеснул руками.
– Ты это говоришь, Павел? ты, которого я считал всегда

самым непреклонным противником подобных браков! Ты
это говоришь! Но разве ты не знаешь, что единственно из
уважения к тебе я не исполнил того, что ты так справедливо
назвал моим долгом!

– Напрасно ж ты уважал меня в этом случае, – возразил
с унылою улыбкою Павел Петрович.  – Я начинаю думать,
что Базаров был прав, когда упрекал меня в аристократизме.
Нет, милый брат, полно нам ломаться и думать о свете: мы
люди уже старые и смирные; пора нам отложить в сторону
всякую суету. Именно, как ты говоришь, станем исполнять
наш долг; и посмотри, мы еще и счастье получим в придачу.

Николай Петрович бросился обнимать своего брата.
– Ты мне окончательно открыл глаза! – воскликнул он. –

Я недаром всегда утверждал, что ты самый добрый и умный
человек в мире; а теперь я вижу, что ты такой же благора-
зумный, как и великодушный…

– Тише, тише, – перебил его Павел Петрович. – Не разбе-
реди ногу твоего благоразумного брата, который под пятьде-
сят лет дрался на дуэли, как прапорщик. Итак, это дело ре-
шенное: Фенечка будет моею… belle-soeur.145

145 Свояченицей (фр.).



 
 
 

– Дорогой мой Павел! Но что скажет Аркадий?
– Аркадий? Он восторжествует, помилуй? Брак не в его

принсипах, зато чувство равенства будет в нем польщено. Да
и действительно, что за касты au dix-neuvième siècle?146

– Ax, Павел, Павел! дай мне еще раз тебя поцеловать. Не
бойся, я осторожно.

Братья обнялись.
– Как ты полагаешь, не объявить ли ей твое намерение

теперь же? – спросил Павел Петрович.
– К чему спешить? – возразил Николай Петрович. – Разве

у вас был разговор?
– Разговор, у нас? Quelle idée!147

– Ну и прекрасно. Прежде всего выздоравливай, а это от
нас не уйдет, надо подумать хорошенько, сообразить…

– Но ведь ты решился?
– Конечно, решился и благодарю тебя от души. Я теперь

тебя оставлю, тебе надо отдохнуть; всякое волнение тебе
вредно… Но мы еще потолкуем. Засни, душа моя, и дай бог
тебе здоровья!

«За что он меня так благодарит? – подумал Павел Петро-
вич, оставшись один. – Как будто это не от него зависело!
А я, как только он женится, уеду куда-нибудь подальше, в
Дрезден или во Флоренцию, и буду там жить, пока околею».

Павел Петрович помочил себе лоб одеколоном и закрыл

146 В девятнадцатом веке (фр.).
147 Что за мысль! (фр.).



 
 
 

глаза. Освещенная ярким дневным светом, его красивая, ис-
худалая голова лежала на белой подушке, как голова мерт-
веца… Да он и был мертвец.



 
 
 

 
XXV

 
В Никольском, в саду, в тени высокого ясеня, сидели на

дерновой скамейке Катя с Аркадием; на земле возле них по-
местилась Фифи, придав своему длинному телу тот изящ-
ный поворот, который у охотников слывет «русачьей полеж-
кой». И Аркадий и Катя молчали; он держал в руках полу-
раскрытую книгу, а она выбирала из корзинки оставшиеся в
ней крошки белого хлеба и бросала их небольшой семейке
воробьев, которые, с свойственной им трусливою дерзостью,
прыгали и чирикали у самых ее ног. Слабый ветер, шевеля
в листьях ясеня, тихонько двигал взад и вперед, и по тем-
ной дорожке и по желтой спине Фифи, бледно-золотые пятна
света; ровная тень обливала Аркадия и Катю; только изредка
в ее волосах зажигалась яркая полоска. Они молчали оба; но
именно в том, как они молчали, как они сидели рядом, ска-
зывалось доверчивое сближение: каждый из них как будто и
не думал о своем соседе, а втайне радовался его близости. И
лица их изменились с тех пор, как мы их видели в последний
раз: Аркадий казался спокойнее. Катя оживленнее, смелей.

– Не находите ли вы, – начал Аркадий, – что ясень по-
русски очень хорошо назван: ни одно дерево так легко и ясно
не сквозит на воздухе, как он.

Катя подняла глаза кверху и промолвила: «Да», а Арка-
дий подумал: «Вот эта не упрекает меня за то, что я красиво



 
 
 

выражаюсь».
– Я не люблю Гейне, – заговорила Катя, указывая глазами

на книгу, которую Аркадий держал в руках, – ни когда он
смеется, ни когда он плачет: я его люблю, когда он задумчив
и грустит.

– А мне нравится, когда он смеется, – заметил Аркадий.
– Это в вас еще старые следы вашего сатирического на-

правления… («Старые следы! – подумал Аркадий. – Если б
Базаров это слышал!») Погодите, мы вас переделаем.

– Кто меня переделает? Вы?
– Кто? Сестра; Порфирий Платонович, с которым вы уже

не ссоритесь; тетушка, которую вы третьего дня проводили
в церковь.

– Не мог же я отказаться! А что касается до Анны Серге-
евны, она сама, вы помните, во многом соглашалась с Евге-
нием.

– Сестра находилась тогда под его влиянием, так же, как
и вы.

– Как и я! Разве вы замечаете, что я уже освободился из-
под его влияния?

Катя промолчала.
– Я знаю, – продолжал Аркадий, – он вам никогда не нра-

вился.
– Я не могу судить о нем.
– Знаете ли что, Катерина Сергеевна? Всякий раз, когда

я слышу этот ответ, я ему не верю… Нет такого человека, о



 
 
 

котором каждый из нас не мог бы судить! Это просто отго-
ворка.

– Ну, так я вам скажу, что он… не то что мне не нравится,
а я чувствую, что и он мне чужой, и я ему чужая… да и вы
ему чужой.

– Это почему?
– Как вам сказать… Он хищный, а мы с вами ручные.
– И я ручной?
Катя кивнула головой.
Аркадий почесал у себя за ухом.
– Послушайте, Катерина Сергеевна: ведь это, в сущности,

обидно.
– Разве вы хотели бы быть хищным?
– Хищным нет, но сильным, энергическим.
– Этого нельзя хотеть… Вот ваш приятель этого и не хо-

чет, а в нем это есть.
– Гм! Так вы полагаете, что он имел большое влияние на

Анну Сергеевну?
– Да. Но над ней никто долго взять верх не может, – при-

бавила Катя вполголоса.
– Почему вы это думаете?
– Она очень горда… я не то хотела сказать… она очень

дорожит своею независимостью.
– Кто же ею не дорожит? – спросил Аркадий, а у самого

в уме мелькнуло: «На что она?» – «На что она?» – мелькну-
ло и у Кати. Молодым людям, которые часто и дружелюбно



 
 
 

сходятся, беспрестанно приходят одни и те же мысли.
Аркадий улыбнулся и, слегка придвинувшись к Кате, про-

молвил шепотом:
– Сознайтесь, что вы немножко ее боитесь.
– Кого?
– Ее, – значительно повторил Аркадий.
– А вы? – в свою очередь спросила Катя.
– И я; заметьте, я сказал: и я.
Катя погрозила ему пальцем.
– Это меня удивляет, – начала она, – никогда сестра так не

была расположена к вам, как именно теперь; гораздо больше,
чем в первый ваш приезд.

– Вот как!
– А вы этого не заметили? Вас это не радует?
Аркадий задумался.
–  Чем я мог заслужить благоволение Анны Сергеевны?

Уж не тем ли, что привез ей письма вашей матушки?
– И этим, и другие есть причины, которых я не скажу.
– Это почему?
– Не скажу.
– О! я знаю: вы очень упрямы.
– Упряма.
– И наблюдательны.
Катя посмотрела сбоку на Аркадия.
– Может быть, вас это сердит? О чем вы думаете?
– Я думаю о том, откуда могла прийти вам эта наблюда-



 
 
 

тельность, которая действительно есть в вас. Вы так пугли-
вы, недоверчивы; всех чуждаетесь…

– Я много жила одна; поневоле размышлять станешь. Но
разве я всех чуждаюсь?

Аркадий бросил признательный взгляд на Катю.
– Все это прекрасно, – продолжал он, – но люди в вашем

положении, я хочу сказать, с вашим состоянием, редко вла-
деют этим даром; до них, как до царей, истине трудно дойти.

– Да ведь я не богатая.
Аркадий изумился и не сразу понял Катю. «И в самом

деле, имение-то все сестрино!» – пришло ему в голову; эта
мысль ему не была неприятна.

– Как вы это хорошо сказали! – промолвил он.
– А что?
– Сказали хорошо; просто, не стыдясь и не рисуясь. Кста-

ти: я воображаю, в чувстве человека, который знает и гово-
рит, что он беден, должно быть что-то особенное, какое-то
своего рода тщеславие.

– Я ничего этого не испытала по милости сестры; я упо-
мянула о своем состоянии только потому, что к слову при-
шлось.

– Так; но сознайтесь, что и в вас есть частица того тще-
славия, о котором я сейчас говорил.

– Например?
– Например, ведь вы, – извините мой вопрос, – вы бы не

пошли замуж за богатого человека?



 
 
 

– Если б я его очень любила… Нет, кажется, и тогда бы
не пошла.

– А! вот видите! – воскликнул Аркадий и, погодя немно-
го, прибавил: – А отчего бы вы за него не пошли?

– Оттого, что и в песне про неровнюшку поется.
– Вы, может быть, хотите властвовать или…
– О нет! к чему это? Напротив, я готова покоряться, толь-

ко неравенство тяжело. А уважать себя и покоряться, это
я понимаю; это счастье; но подчиненное существование…
Нет, довольно и так.

– Довольно и так, – повторил за Катей Аркадий. – Да, да, –
продолжал он, – вы недаром одной крови с Анной Сергеев-
ной; вы так же самостоятельны, как она; но вы более скрыт-
ны. Вы, я уверен, ни за что первая не выскажете своего чув-
ства, как бы оно ни было сильно и свято…

– Да как же иначе? – спросила Катя.
– Вы одинаково умны; у вас столько же, если не больше,

характера, как у ней…
– Не сравнивайте меня с сестрой, пожалуйста, – поспешно

перебила Катя, – это для меня слишком невыгодно. Вы как
будто забыли, что сестра и красавица, и умница, и… вам в
особенности, Аркадий Николаич, не следовало бы говорить
такие слова, и еще с таким серьезным лицом.

– Что значит это: «вам в особенности», и из чего вы за-
ключаете, что я шучу?

– Конечно, вы шутите.



 
 
 

– Вы думаете? А что, если я убежден в том, что говорю?
Если я нахожу, что я еще не довольно сильно выразился?

– Я вас не понимаю.
– В самом деле? Ну, теперь я вижу: я точно слишком пре-

возносил вашу наблюдательность.
– Как?
Аркадий ничего не ответил и отвернулся, а Катя отыскала

в корзинке еще несколько крошек и начала бросать их воро-
бьям; но взмах ее руки был слишком силен, и они улетали
прочь, не успевши клюнуть.

– Катерина Сергеевна! – заговорил вдруг Аркадий, – вам
это, вероятно, все равно; но знайте, что я вас не только на
вашу сестру, – ни на кого в свете не променяю.

Он встал и быстро удалился, как бы испугавшись слов, со-
рвавшихся у него с языка.

А Катя уронила обе руки вместе с корзинкой на колени и,
наклонив голову, долго смотрела вслед Аркадию. Понемно-
гу алая краска чуть-чуть выступила на ее щеки; но губы не
улыбались, и темные глаза выражали недоумение и какое-то
другое, пока еще безымянное чувство.

– Ты одна? – раздался возле нее голос Анны Сергеевны. –
Кажется, ты пошла в сад с Аркадием.

Катя не спеша перевела свои глаза на сестру (изящно, да-
же изысканно одетая, она стояла на дорожке и кончиком рас-
крытого зонтика шевелила уши Фифи) и не спеша промол-
вила:



 
 
 

– Я одна.
– Я это вижу, – отвечала та со смехом, – он, стало быть,

ушел к себе?
– Да.
– Вы вместе читали?
– Да.
Анна Сергеевна взяла Катю за подбородок и приподняла

ее лицо.
– Вы не поссорились, надеюсь?
– Нет, – сказала Катя и тихо отвела сестрину руку.
–  Как ты торжественно отвечаешь! Я думала найти его

здесь и предложить ему пойти гулять со мною. Он сам меня
все просит об этом. Тебе из города привезли ботинки, поди
примерь их: я уже вчера заметила, что твои прежние совсем
износились. Вообще ты не довольно этим занимаешься, а у
тебя еще такие прелестные ножки! И руки твои хороши…
только велики; так надо ножками брать. Но ты у меня не ко-
кетка.

Анна Сергеевна отправилась дальше по дорожке, слегка
шумя своим красивым платьем; Катя поднялась со скамей-
ки и, взяв с собою Гейне, ушла тоже – только не примерять
ботинки.

«Прелестные ножки, – думала она, медленно и легко всхо-
дя по раскаленным от солнца каменным ступеням террасы, –
прелестные ножки, говорите вы… Ну, он и будет у них».

Но ей тотчас стало стыдно, и она проворно побежала



 
 
 

вверх.
Аркадий пошел по коридору к себе в комнату; дворецкий

нагнал его и доложил, что у него сидит господин Базаров.
– Евгений! – пробормотал почти с испугом Аркадий, –

давно ли он приехал?
– Сию минуту пожаловали и приказали о себе Анне Сер-

геевне не докладывать, а прямо к вам себя приказали про-
вести.

«Уж не несчастье ли какое у нас дома?» – подумал Арка-
дий и, торопливо взбежав по лестнице, разом отворил дверь.
Вид Базарова тотчас его успокоил, хотя более опытный глаз,
вероятно, открыл бы в энергической по-прежнему, но осу-
нувшейся фигуре нежданного гостя признаки внутреннего
волнения. С пыльною шинелью на плечах, с картузом на го-
лове, сидел он на оконнице; он не поднялся и тогда, когда
Аркадий бросился с шумными восклицаниями к нему на
шею.

– Вот неожиданно! Какими судьбами! – твердил он, суе-
тясь по комнате, как человек, который и сам воображает и
желает показать, что радуется. – Ведь у нас все в доме бла-
гополучно, все здоровы, не правда ли?

– Все у вас благополучно, но не все здоровы, – проговорил
Базаров. – А ты не тараторь, вели принести мне квасу, при-
сядь и слушай, что я тебе сообщу в немногих, но, надеюсь,
довольно сильных выражениях.

Аркадий притих, а Базаров рассказал ему свою дуэль с



 
 
 

Павлом Петровичем. Аркадий очень удивился и даже опе-
чалился; но не почел нужным это выказать; он только спро-
сил, действительно ли не опасна рана его дяди? И, получив
ответ, что она – самая интересная, только не в медицинском
отношении, принужденно улыбнулся, а на сердце ему и жут-
ко сделалось, и как-то стыдно. Базаров как будто его понял.

– Да, брат, – промолвил он, – вот что значит с феодалами
пожить. Сам в феодалы попадешь и в рыцарских турнирах
участвовать будешь. Ну-с, вот я и отправился к «отцам», –
так заключил Базаров, – и на дороге завернул сюда… чтобы
все это передать, сказал бы я, если б я не почитал бесполез-
ную ложь – глупостью. Нет, я завернул сюда – черт знает за-
чем. Видишь ли, человеку иногда полезно взять себя за хо-
хол да выдернуть себя вон, как редьку из гряды; это я совер-
шил на днях… Но мне захотелось взглянуть еще раз на то, с
чем я расстался, на ту гряду, где я сидел.

– Я надеюсь, что эти слова ко мне не относятся, – возра-
зил с волнением Аркадий, – я надеюсь, что ты не думаешь
расстаться со мной.

Базаров пристально, почти пронзительно взглянул на
него.

– Будто это так огорчит тебя? Мне сдается, что ты уже
расстался со мною. Ты такой свеженький да чистенький…
должно быть, твои дела с Анной Сергеевной идут отлично.

– Какие мои дела с Анной Сергеевной?
– Да разве ты не для нее сюда приехал из города, птенчик?



 
 
 

Кстати, как там подвизаются воскресные школы? Разве ты
не влюблен в нее? Или уже тебе пришла пора скромничать?

– Евгений, ты знаешь, я всегда был откровенен с тобою;
могу тебя уверить, божусь тебе, что ты ошибаешься.

– Гм! Новое слово, – заметил вполголоса Базаров. – Но
тебе не для чего горячиться, мне ведь это совершенно все
равно. Романтик сказал бы: я чувствую, что наши дороги на-
чинают расходиться, а я просто говорю, что мы друг другу
приелись.

– Евгений…
– Душа моя, это не беда; то ли еще на свете приедается! А

теперь, я думаю, не проститься ли нам? С тех пор как я здесь,
я препакостно себя чувствую, точно начитался писем Гоголя
к калужской губернаторше. Кстати ж, я не велел откладывать
лошадей.

– Помилуй, это невозможно!
– А почему?
– Я уже не говорю о себе; но это будет в высшей степе-

ни невежливо перед Анной Сергеевной, которая непремен-
но пожелает тебя видеть.

– Ну, в этом ты ошибаешься.
– А я, напротив, уверен, что я прав, – возразил Аркадий. –

И к чему ты притворяешься? Уж коли на то пошло, разве ты
сам не для нее сюда приехал?

– Это, может быть, и справедливо, но ты все-таки ошиба-
ешься.



 
 
 

Но Аркадий был прав. Анна Сергеевна пожелала пови-
даться с Базаровым и пригласила его к себе через дворецко-
го. Базаров переоделся, прежде чем пошел к ней: оказалось,
что он уложил свое новое платье так, что оно было у него
под рукою.

Одинцова его приняла не в той комнате, где он так неожи-
данно объяснился ей в любви, а в гостиной. Она любез-
но протянула ему кончики пальцев, но лицо ее выражало
невольное напряжение.

–  Анна Сергеевна,  – поторопился сказать Базаров,  –
прежде всего я должен вас успокоить. Перед вами смертный,
который сам давно опомнился и надеется, что и другие за-
были его глупости. Я уезжаю надолго, и согласитесь, хоть я
и не мягкое существо, но мне было бы невесело унести с со-
бою мысль, что вы вспоминаете обо мне с отвращением.

Анна Сергеевна глубоко вздохнула, как человек, только
что взобравшийся на высокую гору, и лицо ее оживилось
улыбкой. Она вторично протянула Базарову руку, и отвечала
на его пожатие.

– Кто старое помянет, тому глаз вон, – сказала она, – тем
более что, говоря по совести, и я согрешила тогда если не
кокетством, так чем-то другим. Одно слово: будемте прия-
телями по-прежнему. То был сон, не правда ли? А кто же
сны помнит?

– Кто их помнит? Да притом любовь… ведь это чувство
напускное.



 
 
 

– В самом деле? Мне очень приятно это слышать.
Так выражалась Анна Сергеевна, и так выражался База-

ров; они оба думали, что говорили правду. Была ли правда,
полная правда, в их словах? Они сами этого не знали, а автор
и подавно. Но беседа у них завязалась такая, как будто они
совершенно поверили друг другу.

Анна Сергеевна спросила, между прочим, Базарова, что
он делал у Кирсановых. Он чуть было не рассказал ей о своей
дуэли с Павлом Петровичем, но удержался при мысли, как
бы она не подумала, что он интересничает, и отвечал ей, что
он все это время работал.

– А я, – промолвила Анна Сергеевна, – сперва хандрила,
бог знает отчего, даже за границу собиралась, вообразите!..
Потом это прошло; ваш приятель, Аркадий Николаич, при-
ехал, и я опять попала в свою колею, в свою настоящую роль.

– В какую это роль, позвольте узнать?
– Роль тетки, наставницы, матери, как хотите назовите.

Кстати, знаете ли, что я прежде хорошенько не понимала ва-
шей тесной дружбы с Аркадием Николаичем; я находила его
довольно незначительным. Но теперь я его лучше узнала и
убедилась, что он умен… А главное, он молод, молод… не
то, что мы с вами, Евгений Васильич.

– Он все так же робеет в вашем присутствии? – спросил
Базаров.

–  А разве… – начала было Анна Сергеевна и, подумав
немного, прибавила: – Теперь он доверчивее стал, говорит



 
 
 

со мною. Прежде он избегал меня. Впрочем, и я не искала
его общества. Они большие приятели с Катей.

Базарову стало досадно. «Не может женщина не хит-
рить!» – подумал он.

– Вы говорите, он избегал вас, – произнес он с холодною
усмешкой, – но, вероятно, для вас не осталось тайной, что
он был в вас влюблен?

– Как? и он? – сорвалось у Анны Сергеевны.
–  И он,  – повторил Базаров с смиренным поклоном.  –

Неужели вы этого не знали и я вам сказал новость?
Анна Сергеевна опустила глаза.
– Вы ошибаетесь, Евгений Васильич.
– Не думаю. Но, может быть, мне не следовало упоминать

об этом. «А ты вперед не хитри», – прибавил он про себя.
– Отчего не упоминать? Но я полагаю, что вы и тут прида-

ете слишком большое значение мгновенному впечатлению.
Я начинаю подозревать, что вы склонны к преувеличению.

– Не будемте лучше говорить об этом, Анна Сергеевна.
– Отчего же? – возразила она, а сама перевела разговор на

другую дорогу. Ей все-таки было неловко с Базаровым, хотя
она и ему сказала, и сама себя уверила, что все позабыто.
Меняясь с ним самыми простыми речами, даже шутя с ним,
она чувствовала легкое стеснение страха. Так люди на паро-
ходе, в море, разговаривают и смеются беззаботно, ни дать
ни взять, как на твердой земле; но случись малейшая оста-
новка, появись малейший признак чего-нибудь необычайно-



 
 
 

го, и тотчас же на всех лицах выступит выражение особен-
ной тревоги, свидетельствующее о постоянном сознании по-
стоянной опасности.

Беседа Анны Сергеевны с Базаровым продолжалась
недолго. Она начала задумываться, отвечать рассеянно и
предложила ему наконец перейти в залу, где они нашли
княжну и Катю. «А где же Аркадий Николаич?» – спросила
хозяйка и, узнав, что он не показывался уже более часа, по-
слала за ним. Его не скоро нашли: он забрался в самую глушь
сада и, опершись подбородком на скрещенные руки, сидел,
погруженный в думы. Они были глубоки и важны, эти думы,
но не печальны. Он знал, что Анна Сергеевна сидит наедине
с Базаровым, и ревности он не чувствовал, как бывало; на-
против, лицо его тихо светлело; казалось, он и дивился че-
му-то, и радовался, и решался на что-то.



 
 
 

 
XXVI

 
Покойный Одинцов не любил нововведений, но допускал

«некоторую игру облагороженного вкуса» и вследствие этого
воздвигнул у себя в саду, между теплицей и прудом, строе-
ние вроде греческого портика из русского кирпича. На зад-
ней, глухой стене этого портика, или галереи, были вдела-
ны шесть ниш для статуй, которые Одинцов собирался вы-
писать из-за границы. Эти статуи долженствовали изобра-
жать собою: Уединение, Молчание, Размышление, Меланхо-
лию, Стыдливость и Чувствительность. Одну из них, богиню
Молчания, с пальцем на губах, привезли было и поставили;
но ей в тот же день дворовые мальчишки отбили нос, и хотя
соседний штукатур брался приделать ей нос «вдвое лучше
прежнего», однако Одинцов велел ее принять, и она очути-
лась в углу молотильного сарая, где стояла долгие годы, воз-
буждая суеверный ужас баб. Передняя сторона портика дав-
но заросла густым кустарником: одни капители колонн вид-
нелись над сплошною зеленью. В самом портике даже в пол-
день было прохладно. Анна Сергеевна не любила посещать
это место с тех пор, как увидала там ужа; но Катя часто при-
ходила садиться на большую каменную скамью, устроенную
под одною из ниш. Окруженная свежестью и тенью, она чи-
тала, работала или предавалась тому ощущению полной ти-
шины, которое, вероятно, знакомо каждому и прелесть кото-



 
 
 

рого состоит в едва сознательном, немотствующем подкара-
уливанье широкой жизненной волны, непрерывно катящей-
ся и кругом нас, и в нас самих.

На другой день по приезде Базарова Катя сидела на своей
любимой скамье, и рядом с нею сидел опять Аркадий. Он
упросил ее пойти с ним в «портик».

До завтрака оставалось около часа; росистое утро уже сме-
нялось горячим днем. Лицо Аркадия сохраняло вчерашнее
выражение, Катя имела вид озабоченный. Сестра ее тотчас
после чаю позвала ее к себе в кабинет и, предварительно при-
ласкав ее, что всегда немного пугало Катю, посоветовала ей
быть осторожней в своем поведении с Аркадием, а особен-
но избегать уединенных бесед с ним, будто бы замеченных
и теткой, и всем домом. Кроме того, уже накануне вечером
Анна Сергеевна была не в духе; да и сама Катя чувствовала
смущение, точно сознавала вину за собою. Уступая просьбе
Аркадия, она себе сказала, что это в последний раз.

– Катерина Сергеевна, – заговорил он с какою-то застен-
чивою развязностью, – с тех пор как я имею счастье жить в
одном доме с вами, я обо многом с вами беседовал, а меж-
ду тем есть один очень важный для меня… вопрос, до кото-
рого я еще не касался. Вы заметили вчера, что меня здесь
переделали, – прибавил он, и ловя и избегая вопросительно
устремленный на него взор Кати. – Действительно, я во мно-
гом изменился, и это вы знаете лучше всякого другого, – вы,
которой я, в сущности, и обязан этою переменой.



 
 
 

– Я?.. Мне?.. – проговорила Катя.
– Я теперь уже не тот заносчивый мальчик, каким я сю-

да приехал, – продолжал Аркадий, – недаром же мне и ми-
нул двадцать третий год; я по-прежнему желаю быть полез-
ным, желаю посвятить все мои силы истине; но я уже не там
ищу свои идеалы, где искал их прежде; они представляют-
ся мне… гораздо ближе. До сих пор я не понимал себя, я
задавал себе задачи, которые мне не по силам… Глаза мои
недавно раскрылись благодаря одному чувству… Я выража-
юсь не совсем ясно, но я надеюсь, что вы меня поймете…

Катя ничего не отвечала, но перестала глядеть на Арка-
дия.

– Я полагаю, – заговорил он снова уже более взволнован-
ным голосом, а зяблик над ним в листве березы беззаботно
распевал свою песенку, – я полагаю, что обязанности всяко-
го честного человека быть вполне откровенным с теми… с
теми людьми, которые… словом, с близкими ему людьми, а
потому я… я намерен.

Но тут красноречие изменило Аркадию; он сбился, замял-
ся и принужден был немного помолчать; Катя все не подни-
мала глаз. Казалось, она и не понимала, к чему он это все
ведет, и ждала чего-то.

– Я предвижу, что удивлю вас,  – начал Аркадий, снова
собравшись с силами, – тем более что это чувство относит-
ся некоторым образом… некоторым образом, заметьте, – до
вас. Вы меня, помнится, вчера упрекнули в недостатке се-



 
 
 

рьезности, – продолжал Аркадий с видом человека, который
вошел в болото, чувствует, что с каждым шагом погружается
больше и больше, и все-таки спешит вперед, в надежде по-
скорее перебраться, – этот упрек часто направляется… пада-
ет… на молодых людей, даже когда они перестают его заслу-
живать; и если бы во мне было больше самоуверенности…
(«Да помоги же мне, помоги!» – с отчаянием думал Арка-
дий, но Катя по-прежнему не поворачивала головы.) Если б
я мог надеяться…

– Если б я могла быть уверена в том, что вы говорите, –
раздался в это мгновение ясный голос Анны Сергеевны.

Аркадий тотчас умолк, а Катя побледнела. Мимо самых
кустов, заслонявших портик, пролегала дорожка. Анна Сер-
геевна шла по ней в сопровождении Базарова.

Катя с Аркадием не могли их видеть, но слышали каждое
слово, шелест платья, самое дыхание. Они сделали несколь-
ко шагов и, как нарочно, остановились прямо перед порти-
ком.

– Вот видите ли, – продолжала Анна Сергеевна, – мы с ва-
ми ошиблись; мы оба уже не первой молодости, особенно я;
мы пожили, устали; мы оба, – к чему церемониться? – умны:
сначала мы заинтересовали друг друга, любопытство было
возбуждено… а потом…

– А потом я выдохся, – подхватил Базаров.
– Вы знаете, что не это было причиною нашей размолвки.

Но как бы то ни было, мы не нуждались друг в друге, вот



 
 
 

главное; в нас слишком много было… как бы это сказать…
однородного. Мы это не сразу поняли. Напротив, Аркадий…

– Вы в нем нуждаетесь? – спросил Базаров.
– Полноте, Евгений Васильич. Вы говорите, что он нерав-

нодушен ко мне, и мне самой всегда казалось, что я ему нрав-
люсь Я знаю, что я гожусь ему в тетки, но я не хочу скрывать
от вас, что я стала чаще думать о нем. В этом молодом и све-
жем чувстве есть какая-то прелесть…

– Слово обаяние употребительнее в подобных случаях, –
перебил Базаров; кипение желчи слышалось в его спокой-
ном, но глухом голосе. – Аркадий что-то секретничал вче-
ра со мною и не говорил ни о вас, ни о вашей сестре… Это
симптом важный.

– Он с Катей совсем как брат, – промолвила Анна Серге-
евна, – и это мне в нем нравится, хотя, может быть, мне бы
и не следовало позволять такую близость между ними.

– Это в вас говорит… сестра? – произнес протяжно База-
ров.

–  Разумеется… Но что же мы стоим? Пойдемте. Какой
странный разговор у нас, не правда ли? И могла ли я ожи-
дать, что буду говорить так с вами? Вы знаете, что я вас бо-
юсь… и в то же время я вам доверяю, потому что в сущности
вы очень добры.

– Во-первых, я вовсе не добр; а во-вторых, я потерял для
вас всякое значение, и вы мне говорите, что я добр… Это
все равно, что класть венок из цветов на голову мертвеца.



 
 
 

– Евгений Васильич, мы не властны… – начала было Ан-
на Сергеевна; но ветер налетел, зашумел листами и унес ее
слова.

– Ведь вы свободны, – произнес немного погодя Базаров.
Больше ничего нельзя было разобрать; шаги удалились… все
затихло.

Аркадий обратился к Кате. Она сидела в том же положе-
нии, только еще ниже опустила голову.

– Катерина Сергеевна, – проговорил он дрожащим голо-
сом и стиснув руки, – я люблю вас навек и безвозвратно, и
никого не люблю, кроме вас. Я хотел вам это сказать, узнать
ваше мнение и просить вашей руки, потому что я и не богат
и чувствую, что готов на все жертвы… Вы не отвечаете? Вы
мне не верите? Вы думаете, что я говорю легкомысленно? Но
вспомните эти последние дни! Неужели вы давно не убеди-
лись, что все другое – поймите меня, – все, все другое давно
исчезло без следа? Посмотрите на меня, скажите мне одно
слово… Я люблю… я люблю вас… поверьте же мне!

Катя взглянула на Аркадия важным и светлым взглядом
и, после долгого раздумья, едва улыбнувшись, промолвила:

– Да.
Аркадий вскочил со скамьи.
– Да! Вы сказали: да, Катерина Сергеевна! Что значит это

слово? То ли, что я вас люблю, что вы мне верите… Или…
или… я не смею докончить…

– Да, – повторила Катя, и в этот раз он ее понял. Он схва-



 
 
 

тил ее большие прекрасные руки и, задыхаясь от восторга,
прижал их к своему сердцу. Он едва стоял на ногах и толь-
ко твердил: «Катя, Катя…», а она как-то невинно заплака-
ла, сама тихо смеясь своим слезам. Кто не видал таких слез
в глазах любимого существа, тот еще не испытал, до какой
степени, замирая весь от благодарности и от стыда, может
быть счастлив на земле человек.

На следующий день, рано поутру, Анна Сергеевна велела
позвать Базарова к себе в кабинет и с принужденным смехом
подала ему сложенный листок почтовой бумаги. Это было
письмо от Аркадия: он в нем просил руки ее сестры.

Базаров быстро пробежал письмо и сделал усилие над со-
бою, чтобы не выказать злорадного чувства, которое мгно-
венно вспыхнуло у него в груди.

– Вот как, – проговорил он, – а вы, кажется, не далее как
вчера полагали, что он любит Катерину Сергеевну братскою
любовью. Что же вы намерены теперь сделать?

– Что вы мне посоветуете? – спросила Анна Сергеевна,
продолжая смеяться.

– Да я полагаю, – ответил Базаров тоже со смехом, хотя
ему вовсе не было весело и нисколько не хотелось смеять-
ся, так же как и ей, – я полагаю, следует благословить моло-
дых людей. Партия во всех отношениях хорошая; состояние
у Кирсанова изрядное, он один сын у отца, да и отец добрый
малый, прекословить не будет.

Одинцова прошлась по комнате. Ее лицо попеременно



 
 
 

краснело и бледнело.
– Вы думаете? – промолвила она. – Что ж? я не вижу пре-

пятствий… Я рада за Катю… и за Аркадия Николаича. Разу-
меется, я подожду ответа отца. Я его самого к нему пошлю.
Но вот и выходит, что я была права вчера, когда я говорила
вам, что мы оба уже старые люди… Как это я ничего не ви-
дала? Это меня удивляет!

Анна Сергеевна опять засмеялась и тотчас же отвороти-
лась.

– Нынешняя молодежь больно хитра стала, – заметил Ба-
заров и тоже засмеялся. – Прощайте, – заговорил он опять
после небольшого молчания. – Желаю вам окончить это дело
самым приятным образом; а я издали порадуюсь.

Одинцова быстро повернулась к нему.
–  Разве вы уезжаете? Отчего же вам теперь не остать-

ся? Останьтесь… с вами говорить весело… точно по краю
пропасти ходишь. Сперва робеешь, а потом откуда смелость
возьмется. Останьтесь.

– Спасибо за предложение, Анна Сергеевна, и за лестное
мнение о моих разговорных талантах. Но я нахожу, что я уж
и так слишком долго вращался в чуждой для меня сфере.
Летучие рыбы некоторое время могут подержаться на возду-
хе, но вскоре должны шлепнуться в воду; позвольте же и мне
плюхнуть в мою стихию.

Одинцова посмотрела на Базарова. Горькая усмешка по-
дергивала его бледное лицо. «Этот меня любил!» – подума-



 
 
 

ла она – и жалко ей стало его, и с участием протянула она
ему руку.

Но и он ее понял.
– Нет! – сказал он и отступил на шаг назад. – Человек я

бедный, но милостыни еще до сих пор не принимал. Про-
щайте-с и будьте здоровы.

– Я убеждена, что мы не в последний раз видимся, – про-
изнесла Анна Сергеевна с невольным движением.

– Чего на свете не бывает! – ответил Базаров, поклонился
и вышел.

– Так ты задумал гнездо себе свить? – говорил он в тот
же день Аркадию, укладывая на корточках свой чемодан. –
Что ж? дело хорошее. Только напрасно ты лукавил. Я ждал
от тебя совсем другой дирекции. Или, может быть, это тебя
самого огорошило?

– Я точно этого не ожидал, когда расставался с тобою, –
ответил Аркадий, – но зачем ты сам лукавишь и говоришь:
«дело хорошее», точно мне неизвестно твое мнение о браке?

– Эх, друг любезный! – проговорил Базаров, – как ты вы-
ражаешься! Видишь, что я делаю: в чемодане оказалось пу-
стое место, и я кладу туда сено; так и в жизненном нашем че-
модане; чем бы его ни набили, лишь бы пустоты не было. Не
обижайся, пожалуйста: ты ведь, вероятно, помнишь, какого
я всегда был мнения о Катерине Сергеевне. Иная барышня
только оттого и слывет умною, что умно вздыхает; а твоя за
себя постоит, да и так постоит, что и тебя в руки заберет, –



 
 
 

ну, да это так и следует. – Он захлопнул крышку и припод-
нялся с полу. – А теперь повторяю тебе на прощанье… по-
тому что обманываться нечего: мы прощаемся навсегда, и ты
сам это чувствуешь… ты поступил умно; для нашей горькой,
терпкой, бобыльной жизни ты не создан. В тебе нет ни дер-
зости, ни злости, а есть молодая смелость да молодой задор;
для нашего дела это не годится. Ваш брат дворянин дальше
благородного смирения или благородного кипения дойти не
может, а это пустяки. Вы, например, не деретесь – и уж вооб-
ражаете себя молодцами, – а мы драться хотим. Да что! Наша
пыль тебе глаза выест, наша грязь тебя замарает, да ты и не
дорос до нас, ты невольно любуешься собою, тебе приятно
самого себя бранить; а нам это скучно – нам других подавай!
нам других ломать надо! Ты славный малый; но ты все-таки
мякенький, либеральный барич – э волату, как выражается
мой родитель.

– Ты навсегда прощаешься со мною, Евгений, – печально
промолвил Аркадий, – и у тебя нет других слов для меня?

Базаров почесал у себя в затылке.
– Есть, Аркадий, есть у меня другие слова, только я их не

выскажу, потому что это романтизм, – это значит: рассыро-
питься. А ты поскорее женись; да своим гнездом обзаведись,
да наделай детей побольше. Умницы они будут уже потому,
что вовремя они родятся, не то что мы с тобой. Эге! я вижу,
лошади готовы. Пора! Со всеми я простился… Ну что ж?
обняться, что ли?



 
 
 

Аркадий бросился на шею к своему бывшему наставнику
и другу, и слезы так и брызнули у него из глаз.

– Что значит молодость! – произнес спокойно Базаров. –
Да я на Катерину Сергеевну надеюсь. Посмотри, как живо
она тебя утешит!

– Прощай, брат! – сказал он Аркадию, уже взобравшись
на телегу, и, указав на пару галок, сидевших рядышком на
крыше конюшни, прибавил: – Вот тебе! изучай!

– Это что значит? – спросил Аркадий.
– Как? Разве ты так плох в естественной истории или за-

был, что галка самая почтенная, семейная птица? Тебе при-
мер!.. Прощайте, синьор!

Телега задребезжала и покатилась.
Базаров сказал правду. Разговаривая вечером с Катей, Ар-

кадий совершенно позабыл о своем наставнике. Он уже на-
чинал подчиняться ей, и Катя это чувствовала и не удивля-
лась. Он должен был на следующий день ехать в Марьино, к
Николаю Петровичу. Анна Сергеевна не хотела стеснять мо-
лодых людей и только для приличия не оставляла их слиш-
ком долго наедине. Она великодушно удалила от них княж-
ну, которую известие о предстоящем браке привело в слез-
ливую ярость. Сначала Анна Сергеевна боялась, как бы зре-
лище их счастия не показалось ей самой немного тягостным;
но вышло совершенно напротив: это зрелище не только не
отягощало ее, оно ее занимало, оно ее умилило наконец. Ан-
на Сергеевна этому и обрадовалась и опечалилась. «Видно,



 
 
 

прав Базаров, – подумала она, – любопытство, одно любо-
пытство, и любовь к покою, и эгоизм…»

– Дети! – промолвила она громко, – что, любовь чувство
напускное?

Но ни Катя, ни Аркадий ее даже не поняли. Они ее дичи-
лись; невольно подслушанный разговор не выходил у них из
головы. Впрочем, Анна Сергеевна скоро успокоила их; и это
было ей нетрудно: она успокоилась сама.



 
 
 

 
XXVII

 
Старики Базаровы тем больше обрадовались внезапному

приезду сына, чем меньше они его ожидали. Арина Власьев-
на до того переполошилась и взбегалась по дому, что Васи-
лий Иванович сравнил ее с «куропатицей»: куцый хвостик
ее коротенькой кофточки действительно придавал ей нечто
птичье. А сам он только мычал да покусывал сбоку янтарчик
своего чубука да, прихватив шею пальцами, вертел головою,
точно пробовал, хорошо ли она у него привинчена, и вдруг
разевал широкий рот и хохотал безо всякого шума.

– Я к тебе на целых шесть недель приехал, старина, – ска-
зал ему Базаров, – я работать хочу, так ты уж, пожалуйста,
не мешай мне.

– Физиономию мою забудешь, вот как я тебе мешать бу-
ду! – отвечал Василий Иванович.

Он сдержал свое обещание. Поместив сына по-прежнему
в кабинет, он только что не прятался от него и жену свою
удерживал от всяких лишних изъявлений нежности. «Мы,
матушка моя, – говорил он ей, – в первый приезд Енюшки
ему надоедали маленько: теперь надо быть умней». Арина
Власьевна соглашалась с мужем, но немного от этого выиг-
рывала, потому что видела сына только за столом и оконча-
тельно боялась с ним заговаривать. «Енюшенька!» – бывало
скажет она, – а тот еще не успеет оглянуться, как уж она пе-



 
 
 

ребирает шнурками ридикюля и лепечет: «Ничего, ничего, я
так», – а потом отправится к Василию Ивановичу и говорит
ему, подперши щеку: «Как бы, голубчик, узнать: чего Еню-
ша желает сегодня к обеду, щей или борщу? – „Да что ж ты
у него сама не спросила?“ – „А надоем!“ Впрочем, Базаров
скоро сам перестал запираться: лихорадка работы с него со-
скочила и заменилась тоскливою скукой и глухим беспокой-
ством. Странная усталость замечалась во всех его движени-
ях, даже походка его, твердая и стремительно смелая, изме-
нилась. Он перестал гулять в одиночку и начал искать об-
щества; пил чай в гостиной, бродил по огороду с Василием
Ивановичем и курил с ним «в молчанку»; осведомился од-
нажды об отце Алексее. Василий Иванович сперва обрадо-
вался этой перемене, но радость его была непродолжитель-
на. «Енюша меня сокрушает, – жаловался он втихомолку же-
не, – он не то что недоволен или сердит, это бы еще ничего;
он огорчен, он грустен – вот что ужасно. Все молчит, хоть
бы побранил нас с тобою; худеет, цвет лица такой нехоро-
ший». – «Господи, господи! – шептала старушка, – надела
бы я ему ладанку на шею, да ведь он не позволит». Васи-
лий Иванович несколько раз пытался самым осторожным об-
ратим расспросить Базарова об его работе, об его здоровье,
об Аркадии… Но Базаров отвечал ему нехотя и небрежно
и однажды, заметив, что отец в разговоре понемножку подо
что-то подбирается, с досадой сказал ему: «Что ты все око-
ло меня словно на цыпочках ходишь? Эта манера еще хуже



 
 
 

прежней». – «Ну, ну, ну, я ничего!» – поспешно отвечал бед-
ный Василий Иванович. Так же бесплодны остались его по-
литические намеки. Заговорив однажды по поводу близко-
го освобождения крестьян, о прогрессе, он надеялся возбу-
дить сочувствие своего сына; но тот равнодушно промолвил:
«Вчера я прохожу мимо забора и слышу, здешние крестьян-
ские мальчики, вместо какой-нибудь старой песни горланят:
Время верное приходит, сердце чувствует любовь… Вот те-
бе и прогресс».

Иногда Базаров отправлялся на деревню и, подтрунивая
по обыкновению, вступал в беседу с каким-нибудь мужи-
ком. «Ну, – говорил он ему, – излагай мне свои воззрения
на жизнь, братец: ведь в вас, говорят, вся сила и будущность
России, от вас начнется новая эпоха в истории, – вы нам да-
дите и язык настоящий и законы». Мужик либо не отвечал
ничего, либо произносил слова вроде следующих: «А мы мо-
гим… тоже, потому, значит… какой положон у нас, пример-
но, придел». – «Ты мне растолкуй, что такое есть ваш мир? –
перебивал его Базаров, – и тот ли это самый мир, что на трех
рыбах стоит?»

– Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах, – успокои-
тельно, с патриархально-добродушною певучестью объяснял
мужик, – а против нашего, то есть, миру, известно, господ-
ская воля; потому вы наши отцы. А чем строже барин взы-
щет, тем милее мужику.

Выслушав подобную речь, Базаров однажды презрительно



 
 
 

пожал плечами и отвернулся, а мужик побрел восвояси.
– О чем толковал? – спросил у него другой мужик сред-

них лет и угрюмого вида, издали, с порога своей избы, при-
сутствовавший при беседе его с Базаровым. – О недоимке,
что ль?

– Какое о недоимке, братец ты мой! – отвечал первый му-
жик, и в голосе его уже не было следа патриархальной пе-
вучести, а, напротив, слышалась какая-то небрежная суро-
вость, – так, болтал кое-что; язык почесать захотелось. Из-
вестно, барин; разве он что понимает?

– Где понять! – отвечал другой мужик, и, тряхнув шапка-
ми и осунув кушаки, оба они принялись рассуждать о сво-
их делах и нуждах. Увы! презрительно пожимавший плечом,
умевший говорить с мужиками Базаров (как хвалился он в
споре с Павлом Петровичем), этот самоуверенный Базаров и
не подозревал, что он в их глазах был все-таки чем-то вроде
шута горохового…

Впрочем, он нашел наконец себе занятие. Однажды, в его
присутствии, Василий Иванович перевязывал мужику ране-
ную ногу, но руки тряслись у старика, и он не мог справиться
с бинтами; сын ему помог и с тех пор стал участвовать в его
практике, не переставая в то же время подсмеиваться и над
средствами, которые сам же советовал, и над отцом, который
тотчас же пускал их в ход. Но насмешки Базарова нисколь-
ко не смущали Василия Ивановича; они даже утешали его.
Придерживая свой засаленный шлафрок двумя пальцами на



 
 
 

желудке и покуривая трубочку, он с наслаждением слушал
Базарова, и чем больше злости было в его выходках, тем доб-
родушнее хохотал, выказывая все свои черные зубы до еди-
ного, его осчастливленный отец. Он даже повторял эти, ино-
гда тупые или бессмысленные, выходки и, например, в те-
чение нескольких дней, ни к селу ни к городу, все твердил:
«Ну, это дело девятое!» – потому только, что сын его, узнав,
что он ходил к заутрене, употребил это выражение. «Слава
богу! перестал хандрить! – шептал он своей супруге. – Как
отделал меня сегодня, чудо!» Зато мысль, что он имеет тако-
го помощника, приводила его в восторг, наполняла его гор-
достью. «Да, да, – говорил он какой-нибудь бабе в мужском
армяке и рогатой кичке, вручая ей стклянку гулярдовой во-
ды или банку беленной мази, – ты, голубушка, должна еже-
минутно бога благодарить за то, что сын мой у меня гостит:
по самой научной и новейшей методе тебя лечат теперь, по-
нимаешь ли ты это? Император французов, Наполеон, и тот
не имеет лучшего врача». А баба, которая приходила жало-
ваться, что ее «на колотики подняло» (значения этих слов
она, впрочем, сама растолковать не умела), только кланялась
и лезла за пазуху, где у ней лежали четыре яйца, завернутые
в конец полотенца.

Базаров раз даже вырвал зуб у заезжего разносчика с крас-
ным товаром, и, хотя этот зуб принадлежал к числу обык-
новенных, однако Василий Иванович сохранил его как ред-
кость и, показывая его отцу Алексею, беспрестанно повто-



 
 
 

рял:
– Вы посмотрите, что за корни! Этакая сила у Евгения!

Краснорядец так на воздух и поднялся… Мне кажется, дуб,
и тот бы вылетел вон!..

– Похвально! – промолвил наконец отец Алексей, не зная,
что отвечать и как отделаться от пришедшего в экстаз ста-
рика.

Однажды мужичок соседней деревни привез к Василию
Ивановичу своего брата, больного тифом. Лежа ничком на
связке соломы, несчастный умирал; темные пятна покрыва-
ли его тело, он давно потерял сознание. Василий Иванович
изъявил сожаление о том, что никто раньше не вздумал об-
ратиться к помощи медицины, и объявил, что спасения нет.
Действительно, мужичок не довез своего брата до дома: он
так и умер в телеге.

Дня три спустя Базаров вошел к отцу в комнату и спросил,
нет ли у него адского камня?

– Есть; на что тебе?
– Нужно… ранку прижечь.
– Кому?
– Себе.
– Как себе! Зачем же это? Какая это ранка? Где она?
– Вот тут, на пальце. Я сегодня ездил в деревню, знаешь –

откуда тифозного мужика привозили. Они почему-то вскры-
вать его собирались, а я давно в этом не упражнялся.

– Ну?



 
 
 

– Ну, вот я и попросил уездного врача; ну, и порезался.
Василий Иванович вдруг побледнел весь и, ни слова не

говоря, бросился в кабинет, откуда тотчас же вернулся с ку-
сочком адского камня в руке. Базаров хотел было взять его
и уйти.

–  Ради самого бога,  – промолвил Василий Иванович,  –
позволь мне это сделать самому.

Базаров усмехнулся.
– Экой ты охотник до практики!
–  Не шути, пожалуйста. Покажи свой палец. Ранка-то

невелика. Не больно?
– Напирай сильнее, не бойся.
Василий Иванович остановился.
– Как ты полагаешь, Евгений, не лучше ли нам прижечь

железом?
– Это бы раньше надо сделать; а теперь, по-настоящему,

и адский камень не нужен. Если я заразился, так уж теперь
поздно.

– Как… поздно… – едва мог произнести Василий Ивано-
вич.

– Еще бы! с тех пор четыре часа прошло с лишком.
Василий Иванович еще немного прижег ранку.
– Да разве у уездного лекаря не было адского камня?
– Не было.
– Как же это, боже мой! Врач – и не имеет такой необхо-

димой вещи!



 
 
 

– Ты бы посмотрел на его ланцеты, – промолвил Базаров
и вышел вон.

До самого вечера и в течение всего следующего дня Васи-
лий Иванович придирался ко всем возможным предлогам,
чтобы входить в комнату сына, и хотя он не только не упо-
минал об его ране, но даже старался говорить о самых по-
сторонних предметах, однако он так настойчиво заглядывал
ему в глаза и так тревожно наблюдал за ним, что Базаров по-
терял терпение и погрозился уехать. Василий Иванович дал
ему слово не беспокоиться, тем более что и Арина Власьев-
на, от которой он, разумеется, все скрыл, начинала приста-
вать к нему, зачем он не спит и что с ним такое подеялось?
Целых два дня он крепился, хотя вид сына, на которого он
все посматривал украдкой, ему очень не нравился… но на
третий день за обедом не выдержал. Базаров сидел потупив-
шись и не касался ни до одного блюда.

– Отчего ты не ешь, Евгений? – спросил он, придав свое-
му лицу самое беззаботное выражение. – Кушанье, кажется,
хорошо сготовлено.

– Не хочется, так и не ем.
– У тебя аппетиту нету? А голова? – прибавил он робким

голосом, – болит?
– Болит. Отчего ей не болеть?
Арина Власьевна выпрямилась и насторожилась.
– Не рассердись, пожалуйста, Евгений, – продолжал Ва-

силий Иванович, – но не позволишь ли ты мне пульс у тебя



 
 
 

пощупать?
Базаров приподнялся.
– Я и не щупая скажу тебе, что у меня жар.
– И озноб был?
– Был и озноб. Пойду прилягу, а вы мне пришлите липо-

вого чаю. Простудился, должно быть.
– То-то я слышала, ты сегодня ночью кашлял, – промол-

вила Арина Власьевна.
– Простудился, – повторил Базаров и удалился.
Арина Власьевна занялась приготовлением чая из липо-

вого цвету, а Василий Иванович вошел в соседнюю комнату
и молча схватил себя за волосы.

Базаров уже не вставал в тот день и всю ночь провел в тя-
желой, полузабывчивой дремоте. Часу в первом утра он, с
усилием раскрыв глаза, увидел над собою при свете лампад-
ки бледное лицо отца и велел ему уйти; тот повиновался, но
тотчас же вернулся на цыпочках и, до половины заслонив-
шись дверцами шкафа, неотвратимо глядел на своего сына.
Арина Власьевна тоже не ложилась и, чуть отворив дверь ка-
бинета, то и дело подходила послушать, «как дышит Еню-
ша», и посмотреть на Василия Ивановича. Она могла видеть
одну его неподвижную, сгорбленную спину, но и это ей до-
ставляло некоторое облегчение. Утром Базаров попытался
встать; голова у него закружилась, кровь пошла носом; он
лег опять. Василий Иванович молча ему прислуживал; Ари-
на Власьевна вошла к нему и спросила его, как он себя чув-



 
 
 

ствует. Он отвечал: «Лучше» – и повернулся к стене. Васи-
лий Иванович замахал на жену обеими руками; она закуси-
ла губу, чтобы не заплакать, и вышла вон. Все в доме вдруг
словно потемнело; все лица вытянулись, сделалась странная
тишина; со двора унесли на деревню какого-то горластого
петуха, который долго не мог понять, зачем с ним так посту-
пают. Базаров продолжал лежать, уткнувшись в стену. Ва-
силий Иванович пытался обращаться к нему с разными во-
просами, но они утомляли Базарова, и старик замер в своих
креслах, только изредка хрустя пальцами. Он отправлялся
на несколько мгновений в сад, стоял там как истукан, словно
пораженный несказанным изумлением (выражение изумле-
ния вообще не сходило у него с лица), и возвращался снова к
сыну, стараясь избегать расспросов жены. Она наконец схва-
тила его за руку и судорожно, почти с угрозой промолвила:
«Да что с ним?» Тут он спохватился и принудил себя улыб-
нуться ей в ответ; но, к собственному ужасу, вместо улыбки
у него откуда-то взялся смех. За доктором он послал с утра.
Он почел нужным предуведомить об этом сына, чтобы тот
как-нибудь не рассердился.

Базаров вдруг повернулся на диване, пристально и тупо
посмотрел на отца и попросил напиться.

Василий Иванович подал ему воды и кстати пощупал его
лоб. Он так и пылал.

– Старина, – начал Базаров сиплым и медленным голо-
сом, – дело мое дрянное. Я заражен, и через несколько дней



 
 
 

ты меня хоронить будешь.
Василий Иванович пошатнулся, словно кто по ногам его

ударил.
– Евгений! – пролепетал он, – что ты это!.. Бог с тобою!

Ты простудился…
– Полно, – не спеша перебил его Базаров. – Врачу непоз-

волительно так говорить. Все признаки заражения, ты сам
знаешь.

– Где же признаки… заражения, Евгений?.. помилуй!
– А это что? – промолвил Базаров и, приподняв рукав ру-

башки, показал отцу выступившие зловещие красные пятна.
Василий Иванович дрогнул и похолодел от страха.
– Положим, – сказал он наконец, – положим… если… ес-

ли даже что-нибудь вроде… заражения…
– Пиэмии, – подсказал сын.
– Ну да… вроде… эпидемии…
– Пиэмии, – сурово и отчетливо повторил Базаров. – Аль

уж позабыл свои тетрадки?
– Ну да, да, как тебе угодно… А все-таки мы тебя выле-

чим!
–  Ну, это дудки. Но не в том дело. Я не ожидал, что

так скоро умру; это случайность, очень, по правде сказать,
неприятная. Вы оба с матерью должны теперь воспользовать-
ся тем, что в вас религия сильна; вот вам случай поставить ее
на пробу. – Он отпил еще немного воды. – А я хочу попро-
сить тебя об одной вещи… пока еще моя голова в моей вла-



 
 
 

сти. Завтра или послезавтра мозг мой, ты знаешь, в отставку
подаст. Я и теперь не совсем уверен, ясно ли я выражаюсь.
Пока я лежал, мне все казалось, что вокруг меня красные
собаки бегали, а ты надо мной стойку делал, как над тетере-
вом. Точно я пьяный. Ты хорошо меня понимаешь?

– Помилуй, Евгений, ты говоришь совершенно как следу-
ет.

–  Тем лучше; ты мне сказал, ты послал за доктором…
Этим ты себя потешил… потешь и меня: пошли ты нароч-
ного…

– К Аркадию Николаичу, – подхватил старик.
–  Кто такой Аркадий Николаич?  – проговорил Базаров

как бы в раздумье. – Ах да! птенец этот! Нет, ты его не тро-
гай: он теперь в галки попал. Не удивляйся, это еще не бред.
А ты пошли нарочного к Одинцовой, Анне Сергеевне, тут
есть такая помещица… Знаешь? (Василий Иванович кивнул
головой.) Евгений, мол, Базаров кланяться велел и велел ска-
зать, что умирает. Ты это исполнишь?

–  Исполню… Только возможное ли это дело, чтобы ты
умер, ты, Евгений… Сам посуди! Где ж после этого будет
справедливость?

– Этого я не знаю; а только ты нарочного пошли.
– Сию минуту пошлю, и сам письмо напишу.
– Нет, зачем; скажи, что кланяться велел, больше ничего

не нужно. А теперь я опять к моим собакам. Странно! хочу
остановить мысль на смерти, и ничего не выходит. Вижу ка-



 
 
 

кое-то пятно… и больше ничего.
Он опять тяжело повернулся к стене; а Василий Иванович

вышел из кабинета и, добравшись до жениной спальни, так
и рухнулся на колени перед образами.

– Молись, Арина, молись! – простонал он, – наш сын уми-
рает.

Доктор, тот самый уездный лекарь, у которого не нашлось
адского камня, приехал и, осмотрев больного, посоветовал
держаться методы выжидающей и тут же сказал несколько
слов о возможности выздоровления.

– А вам случалось видеть, что люди в моем положении не
отправляются в Елисейские? – спросил Базаров и, внезапно
схватив за ножку тяжелый стол, стоявший возле дивана, по-
тряс его и сдвинул с места.

– Сила-то, сила, – промолвил он, – вся еще тут, а надо
умирать!.. Старик, тот, по крайней мере, успел отвыкнуть
от жизни, а я… Да, поди попробуй отрицать смерть. Она те-
бя отрицает, и баста! Кто там плачет? – прибавил он погодя
немного. – Мать? Бедная! Кого-то она будет кормить теперь
своим удивительным борщом? А ты, Василий Иваныч, тоже,
кажется, нюнишь? Ну, коли христианство не помогает, будь
философом, стоиком, что ли! Ведь ты хвастался, что ты фи-
лософ?

– Какой я философ! – завопил Василий Иванович, и слезы
так и закапали по его щекам.

Базарову становилось хуже с каждым часом; болезнь при-



 
 
 

няла быстрый ход, что обыкновенно случается при хирурги-
ческих отравах. Он еще не потерял памяти и понимал, что
ему говорили; он еще боролся. «Не хочу бредить, – шептал
он, сжимая кулаки, – что за вздор!» И тут же говорил:

«Ну, из восьми вычесть десять, сколько выйдет?» – Ва-
силий Иванович ходил как помешанный, предлагал то одно
средство, то другое и только и делал, что покрывал сыну но-
ги. «Обернуть в холодные простыни… рвотное… горчиш-
ники к желудку… кровопускание», – говорил он с напряже-
нием. Доктор, которого он умолил остаться, ему поддаки-
вал, поил больного лимонадом, а для себя просил то трубоч-
ки, то «укрепляющего-согревающего», то есть водки. Ари-
на Власьевна сидела на низенькой скамеечке возле двери и
только по временам уходила молиться; несколько дней тому
назад туалетное зеркальце выскользнуло у ней из рук и раз-
билось, а это она всегда считала худым предзнаменованием;
сама Анфисушка ничего не умела сказать ей. Тимофеич от-
правился к Одинцовой.

Ночь была не хороша для Базарова… Жестокий жар его
мучил. К утру ему полегчило. Он попросил, чтоб Арина Вла-
сьевна его причесала, поцеловал у ней руку и выпил глотка
два чаю. Василий Иванович оживился немного.

– Слава богу! – твердил он. – Наступил кризис… прошел
кризис.

– Эка, подумаешь! – промолвил Базаров, – слово-то что
значит! Нашел его, сказал: «кризис» – и утешен. Удивитель-



 
 
 

ное дело, как человек еще верит в слова. Скажут ему, напри-
мер, дурака и не прибьют, он опечалится; назовут его умни-
цей и денег ему не дадут – он почувствует удовольствие.

Эта маленькая речь Базарова, напоминавшая его прежние
«выходки», привела Василия Ивановича в умиление.

– Браво! прекрасно сказано, прекрасно! – воскликнул он,
показывая вид, что бьет в ладоши.

Базаров печально усмехнулся.
– Так как же, по-твоему, – промолвил он, – кризис прошел

или наступил?
– Тебе лучше, вот что я вижу, вот что меня радует, – от-

вечал Василий Иванович.
– Ну и прекрасно; радоваться всегда не худо. А к той, пом-

нишь? послал?
– Послал, как же.
Перемена к лучшему продолжалась недолго. Приступы

болезни возобновились. Василий Иванович сидел подле Ба-
зарова. Казалось, какая-то особенная мука терзала старика.
Он несколько раз собирался говорить – и не мог.

–  Евгений!  – произнес он наконец,  – сын мой, дорогой
мой, милый сын!

Это необычайное воззвание подействовало на Базарова…
Он повернул немного голову и, видимо стараясь выбиться
из-под бремени давившего его забытья, произнес:

– Что, мой отец?
– Евгений, – продолжал Василий Иванович и опустился



 
 
 

на колени перед Базаровым, хотя тот не раскрывал глаз и не
мог его видеть. – Евгений, тебе теперь лучше; ты, бог даст,
выздоровеешь; но воспользуйся этим временем, утешь нас с
матерью, исполни долг христианина! Каково-то мне это те-
бе говорить, это ужасно; но еще ужаснее… ведь навек, Евге-
ний… ты подумай, каково-то…

Голос старика перервался, а по лицу его сына, хотя он и
продолжал лежать с закрытыми глазами, проползло что-то
странное.

– Я не отказываюсь, если это может вас утешить, – про-
молвил он наконец, – но мне кажется, спешить еще не к че-
му. Ты сам говоришь, что мне лучше.

– Лучше, Евгений, лучше; но кто знает, ведь это все в бо-
жьей воле, а исполнивши долг…

– Нет, я подожду, – перебил Базаров. – Я согласен с тобою,
что наступил кризис. А если мы с тобою ошиблись, что ж!
ведь и беспамятных причащают.

– Помилуй, Евгений…
– Я подожду. А теперь я хочу спать. Не мешай мне.
И он положил голову на прежнее место. Старик поднялся,

сел на кресло и, взявшись за подбородок, стал кусать себе
пальцы…

Стук рессорного экипажа, тот стук, который так особен-
но заметен в деревенской глуши, внезапно поразил его слух.
Ближе, ближе катились легкие колеса; вот уже послышалось
фырканье лошадей… Василий Иванович вскочил и бросил-



 
 
 

ся к окошку. На двор его домика, запряженная четверней,
въезжала двуместная карета. Не давая себе отчета, что бы
это могло значить, в порыве какой-то бессмысленной радо-
сти, он выбежал на крыльцо… Ливрейный лакей отворял
дверцы кареты; дама под черным вуалем, в черной мантилье,
выходила из нее…

–  Я Одинцова,  – промолвила она.  – Евгений Васильич
жив? Вы его отец? Я привезла с собой доктора.

–  Благодетельница!  – воскликнул Василий Иванович и,
схватив ее руку, судорожно прижал ее к своим губам, меж-
ду тем как привезенный Анной Сергеевной доктор, малень-
кий человек в очках, с немецкою физиономией, вылезал не
торопясь из кареты. – Жив еще, жив мой Евгений и теперь
будет спасен! Жена! жена!.. К нам ангел с неба…

– Что такое, господи! – пролепетала, выбегая из гостиной,
старушка и, ничего не понимая, тут же в передней упала к
ногам Анны Сергеевны и начала, как безумная, целовать ее
платье.

– Что вы! что вы! – твердила Анна Сергеевна; но Арина
Власьевна ее не слушала, а Василий Иванович только повто-
рял: «Ангел! ангел!»

– Wo ist der Kranke?148 И где же есть пациент? – прогово-
рил наконец доктор, не без некоторого негодования.

Василий Иванович опомнился.
– Здесь, здесь, пожалуйте за мной, вертестер герр колле-

148 Где больной? (нем.).



 
 
 

га149, – прибавил он по старой памяти.
– Э! – произнес немец и кисло осклабился.
Василий Иванович привел его в кабинет.
– Доктор от Анны Сергеевны Одинцовой, – сказал он, на-

клоняясь к самому уху своего сына, – и она сама здесь.
Базаров вдруг раскрыл глаза.
– Что ты сказал?
– Я говорю, что Анна Сергеевна Одинцова здесь и при-

везла к тебе сего господина доктора.
Базаров повел вокруг себя глазами.
– Она здесь… я хочу ее видеть.
– Ты ее увидишь, Евгений; но сперва надобно побеседо-

вать с господином доктором. Я им расскажу всю историю бо-
лезни, так как Сидор Сидорыч уехал (так звали уездного вра-
ча), и мы сделаем маленькую консультацию.

Базаров взглянул на немца.
– Ну, беседуйте скорее, только не по-латыни; я ведь пони-

маю, что значит: jam moritur.150

– Der Herr scheint des Deutschen mächtig zu sein,151 – начал
новый питомец Эскулапа, обращаясь к Василию Ивановичу.

– Их… габе…152 Говорите уж лучше по-русски, – промол-
вил старик.

149 Уважаемый коллега (нем.).
150 Уже умирает (лат.).
151 Сударь, по-видимому, владеет немецким языком (нем.).
152 Я… имею… (нем. ich habe).



 
 
 

– А, а! так этто фот как этто… Пошалуй…
И консультация началась.
Полчаса спустя Анна Сергеевна в сопровождении Васи-

лия Ивановича вошла в кабинет. Доктор успел шепнуть ей,
что нечего и думать о выздоровлении больного.

Она взглянула на Базарова… и остановилась у двери, до
того поразило ее это воспаленное и в то же время мертвенное
лицо с устремленными на нее мутными глазами. Она про-
сто испугалась каким-то холодным и томительным испугом;
мысль, что она не то бы почувствовала, если бы точно его
любила, – мгновенно сверкнула у ней в голове.

– Спасибо, – усиленно заговорил он, – я этого не ожидал.
Это доброе дело. Вот мы еще раз и увиделись, как вы обе-
щали.

– Анна Сергеевна так была добра… – начал Василий Ива-
нович.

– Отец, оставь нас. Анна Сергеевна, вы позволяете? Ка-
жется, теперь…

Он указал головою на свое распростертое бессильное те-
ло.

Василий Иванович вышел.
– Ну, спасибо, – повторил Базаров. – Это по-царски… Го-

ворят, цари тоже посещают умирающих.
– Евгений Васильич, я надеюсь…
– Эх, Анна Сергеевна, станемте говорить правду. Со мной

кончено. Попал под колесо. И выходит, что нечего было ду-



 
 
 

мать о будущем. Старая шутка смерть, а каждому внове. До
сих пор не трушу… а там придет беспамятство, и фюить!
(Он слабо махнул рукой.) Ну, что ж мне вам сказать… я лю-
бил вас! это и прежде не имело никакого смысла, а теперь
подавно. Любовь – форма, а моя собственная форма уже раз-
лагается. Скажу я лучше, что какая вы славная! И теперь вот
вы стоите, такая красивая…

Анна Сергеевна невольно содрогнулась.
– Ничего, не тревожьтесь… сядьте там… Не подходите ко

мне: ведь моя болезнь заразительная.
Анна Сергеевна быстро перешла комнату и села на кресло

возле дивана, на котором лежал Базаров.
– Великодушная! – шепнул он. – Ох, как близко, и какая

молодая, свежая, чистая… в этой гадкой комнате!.. Ну, про-
щайте! Живите долго, это лучше всего, и пользуйтесь, пока
время. Вы посмотрите, что за безобразное зрелище: червяк
полураздавленный, а еще топорщится. И ведь тоже думал:
обломаю дел много, не умру, куда! задача есть, ведь я гигант!
А теперь вся задача гиганта – как бы умереть прилично, хо-
тя никому до этого дела нет… Все равно: вилять хвостом не
стану.

Базаров умолк и стал ощупывать рукой свой стакан. Анна
Сергеевна подала ему напиться, не снимая перчаток и бояз-
ливо дыша.

– Меня вы забудете, – начал он опять, – мертвый живо-
му не товарищ. Отец вам будет говорить, что вот, мол, како-



 
 
 

го человека Россия теряет… Это чепуха; но не разуверяйте
старика. Чем бы дитя ни тешилось… вы знаете. И мать при-
ласкайте. Ведь таких людей, как они, в вашем большом све-
те днем с огнем не сыскать… Я нужен России… Нет, видно,
не нужен. Да и кто нужен? Сапожник нужен, портной нужен,
мясник… мясо продает… мясник… постойте, я путаюсь…
Тут есть лес…

Базаров положил руку на лоб.
Анна Сергеевна наклонилась к нему.
– Евгений Васильич, я здесь…
Он разом принял руку и приподнялся.
– Прощайте, – проговорил он с внезапной силой, и глаза

его блеснули последним блеском. – Прощайте… Послушай-
те… ведь я вас не поцеловал тогда… Дуньте на умирающую
лампаду, и пусть она погаснет…

Анна Сергеевна приложилась губами к его лбу.
– И довольно! – промолвил он и опустился на подушку. –

Теперь… темнота…
Анна Сергеевна тихо вышла.
– Что? – спросил ее шепотом Василий Иванович.
– Он заснул, – отвечала она чуть слышно.
Базарову уже не суждено было просыпаться. К вечеру

он впал в совершенное беспамятство, а на следующий день
умер. Отец Алексей совершил над ним обряды религии. Ко-
гда его соборовали, когда святое миро коснулось его груди,
один глаз его раскрылся, и, казалось, при виде священника в



 
 
 

облачении, дымящегося кадила, свеч перед образом что-то
похожее на содрогание ужаса мгновенно отразилось на по-
мертвелом лице. Когда же наконец он испустил последний
вздох и в доме поднялось всеобщее стенание, Василием Ива-
новичем обуяло внезапное исступление. «Я говорил, что я
возропщу, – хрипло кричал он, с пылающим, перекошенным
лицом, потрясая в воздухе кулаком, как бы грозя кому-то, –
и возропщу, возропщу!» Но Арина Власьевна, вся в слезах,
повисла у него на шее, и оба вместе пали ниц. «Так, – рас-
сказывала потом в людской Анфисушка, – рядышком и по-
нурили свои головки, словно овечки в полдень…»

Но полуденный зной проходит, и настает вечер и ночь, а
там и возвращение в тихое убежище, где сладко спится из-
мученным и усталым…



 
 
 

 
XXVIII

 
Прошло шесть месяцев. Стояла белая зима с жестокою

тишиной безоблачных морозов, плотным, скрипучим сне-
гом, розовым инеем на деревьях, бледно-изумрудным небом,
шапками дыма над трубами, клубами пара из мгновенно рас-
крытых дверей, свежими, словно укушенными лицами лю-
дей и хлопотливым бегом продрогших лошадок. Январский
день уже приближался к концу; вечерний холод еще сильнее
стискивал недвижимый воздух, и быстро гасла кровавая за-
ря. В окнах марьинского дома зажигались огни; Прокофьич,
в черном фраке и белых перчатках, с особенною торжествен-
ностию накрывал стол на семь приборов. Неделю тому на-
зад, в небольшой приходской церкви, тихо и почти без сви-
детелей, состоялись две свадьбы: Аркадия с Катей и Николая
Петровича с Фенечкой; а в самый тот день Николай Петро-
вич давал прощальный обед своему брату, который отправ-
лялся по делам в Москву. Анна Сергеевна уехала туда же
тотчас после свадьбы, щедро наделив молодых.

Ровно в три часа все собрались к столу. Митю помести-
ли тут же; у него уже появилась нянюшка в глазетовом ко-
кошнике. Павел Петрович восседал между Катей и Фенеч-
кой; «мужья» пристроились возле своих жен. Знакомцы на-
ши изменились в последнее время: все как будто похороше-
ли и возмужали; один Павел Петрович похудел, что, впро-



 
 
 

чем, придавало еще больше изящества и грансеньйорства
его выразительным чертам… Да и Фенечка стала другая. В
свежем шелковом платье, с широкою бархатною наколкой на
волосах, с золотою цепочкой на шее, она сидела почтитель-
но-неподвижно, почтительно к самой себе, ко всему, что ее
окружало, и так улыбалась, как будто хотела сказать: «Вы
меня извините, я не виновата». И не она одна – другие все
улыбались и тоже как будто извинялись; всем было немнож-
ко неловко, немножко грустно и в сущности очень хорошо.
Каждый прислуживал другому с забавною предупредитель-
ностию, точно все согласились разыграть какую-то просто-
душную комедию. Катя была спокойнее всех: она доверчи-
во посматривала вокруг себя, и можно было заметить, что
Николай Петрович успел уже полюбить ее без памяти. Пе-
ред концом обеда он встал и, взяв бокал в руки, обратился
к Павлу Петровичу.

– Ты нас покидаешь, ты нас покидаешь, милый брат, – на-
чал он, – конечно, ненадолго; но все же я не могу не выразить
тебе, что я… что мы… сколь я… сколь мы… Вот в том-то и
беда, что мы не умеем говорить спичи! Аркадий, скажи ты.

– Нет, папаша, я не приготовлялся.
– А я хорошо приготовился! Просто, брат, позволь тебя

обнять, пожелать тебе всего хорошего, и вернись к нам по-
скорее!

Павел Петрович облобызался со всеми, не исключая, ра-
зумеется, Мити; у Фенечки он, сверх того, поцеловал руку,



 
 
 

которую та еще не умела подавать как следует, и, выпивая
вторично налитый бокал, промолвил с глубоким вздохом:

«Будьте счастливы, друзья мои! Farewell!»153 Этот англий-
ский хвостик прошел незамеченным, но все были тронуты.

– В память Базарова, – шепнула Катя на ухо своему мужу
и чокнулась с ним. Аркадий в ответ пожал ей крепко руку,
но не решился громко предложить этот тост.

Казалось бы, конец? Но, быть может, кто-нибудь из чи-
тателей пожелает узнать, что делает теперь, именно теперь,
каждое из выведенных нами лиц. Мы готовы удовлетворить
его.

Анна Сергеевна недавно вышла замуж, не по любви, но по
убеждению, за одного из будущих русских деятелей, челове-
ка очень умного, законника, с крепким практическим смыс-
лом, твердою волей и замечательным даром слова, – челове-
ка еще молодого, доброго и холодного как лед. Они живут в
большом ладу друг с другом и доживутся, пожалуй, до сча-
стья… пожалуй, до любви. Княжна X……я умерла, забытая
в самый день смерти. Кирсановы, отец с сыном, поселились в
Марьине. Дела их начинают поправляться. Аркадий сделал-
ся рьяным хозяином, и «ферма» уже приносит довольно зна-
чительный доход. Николай Петрович попал в мировые по-
средники и трудится изо всех сил; он беспрестанно разъез-
жает по своему участку; произносит длинные речи (он при-
держивается того мнения, что мужичков надо «вразумлять»,

153 Прощайте! (англ.).



 
 
 

то есть частым повторением одних и тех же слов доводить
их до истомы) и все-таки, говоря правду, не удовлетворяет
вполне ни дворян образованных, говорящих то с шиком, то с
меланхолией о манципации (произнося ан в нос), ни необра-
зованных дворян, бесцеремонно бранящих «евту мунципа-
цию». И для тех и для других он слишком мягок. У Катерины
Сергеевны родился сын Коля, а Митя уже бегает молодцом и
болтает речисто. Фенечка, Федосья Николаевна, после мужа
и Мити никого так не обожает, как свою невестку, и когда
та садится за фортепьяно, рада целый день не отходить от
нее. Упомянем кстати о Петре. Он совсем окоченел от глу-
пости и важности, произносит все е как ю: тюпюрь, обюспю-
чюн, но тоже женился и взял порядочное приданое за своею
невестой, дочерью городского огородника, которая отказала
двум хорошим женихам только потому, что у них часов не
было: а у Петра не только были часы – у него были лаковые
полусапожки.

В Дрездене, на Брюлевской террасе, между двумя и че-
тырьмя часами, в самое фешенебельное время для прогул-
ки, вы можете встретить человека лет около пятидесяти, уже
совсем седого и как бы страдающего подагрой, но еще кра-
сивого, изящно одетого и с тем особенным отпечатком, ко-
торый дается человеку одним лишь долгим пребыванием в
высших слоях общества. Это Павел Петрович. Он уехал из
Москвы за границу для поправления здоровья и остался на
жительство в Дрездене, где знается больше с англичанами



 
 
 

и с проезжими русскими. С англичанами он держится про-
сто, почти скромно, но не без достоинства; они находят его
немного скучным, но уважают в нем совершенного джентль-
мена, «a perfect gentleman». С русскими он развязнее, дает
волю своей желчи, трунит над самим собой и над ними; но
все это выходит у него очень мило, и небрежно, и прилично.
Он придерживается славянофильских воззрений: известно,
что в высшем свете это считается très distingué.154 Он ниче-
го русского не читает, но на письменном столе у него нахо-
дится серебряная пепельница в виде мужицкого лаптя. На-
ши туристы очень за ним волочатся. Матвей Ильич Коля-
зин, находящийся во временной оппозиции, величаво посетил
его, проезжая на богемские воды, а туземцы, с которыми он,
впрочем, видится мало, чуть не благоговеют перед ним. По-
лучить билет в придворную капеллу, в театр и т.д. никто не
может так легко и скоро, как der Herr Baron von Kirsanoff.155

Он все делает добро, сколько может; он все еще шумит по-
немножку: недаром же был он некогда львом; но жить ему
тяжело… тяжелей, чем он сам подозревает… Стоит взгля-
нуть на него в русской церкви, когда, прислонясь в сторонке
к стене, он задумывается и долго не шевелится, горько стис-
нув губы, потом вдруг опомнится и начнет почти незаметно
креститься…

И Кукшина попала за границу. Она теперь в Гейдельбер-

154 Весьма почтенным (фр.).
155 Господин барон фон Кирсанов (нем.).



 
 
 

ге и изучает уже не естественные науки, но архитектуру, в
которой, по ее словам, она открыла новые законы. Она по-
прежнему якшается с студентами, особенно с молодыми рус-
скими физиками и химиками, которыми наполнен Гейдель-
берг и которые, удивляя на первых порах наивных немец-
ких профессоров своим трезвым взглядом на вещи, впослед-
ствии удивляют тех же самых профессоров своим совершен-
ным бездействием и абсолютною ленью. С такими-то дву-
мя-тремя химиками, не умеющими отличить кислорода от
азота, но исполненными отрицания и самоуважения, да с ве-
ликим Елисевичем Ситников, тоже готовящийся быть вели-
ким, толчется в Петербурге и, по его уверениям, продолжает
«дело» Базарова. Говорят, его кто-то недавно побил, но он в
долгу не остался: в одной темной статейке, тиснутой в одном
темном журнальце, он намекнул, что побивший его – трус.
Он называет это иронией. Отец им помыкает по-прежнему,
а жена считает его дурачком… и литератором.

Есть небольшое сельское кладбище в одном из отдален-
ных уголков России. Как почти все наши кладбища, оно яв-
ляет вид печальный: окружавшие его канавы давно заросли;
серые деревянные кресты поникли и гниют под своими ко-
гда-то крашеными крышами; каменные плиты все сдвинуты,
словно кто их подталкивает снизу; два-три ощипанных де-
ревца едва дают скудную тень; овцы безвозбранно бродят по
могилам… Но между ними есть одна, до которой не каса-
ется человек, которую не топчет животное: одни птицы са-



 
 
 

дятся на нее и поют на заре. Железная ограда ее окружает;
две молодые елки посажены по обоим ее концам: Евгений
Базаров похоронен в этой могиле. К ней, из недалекой де-
ревушки, часто приходят два уже дряхлые старичка – муж
с женою. Поддерживая друг друга, идут они отяжелевшею
походкой; приблизятся к ограде, припадут и станут на ко-
лени, и долго и горько плачут, и долго и внимательно смот-
рят на немой камень, под которым лежит их сын; поменя-
ются коротким словом, пыль смахнут с камня да ветку ел-
ки поправят, и снова молятся, и не могут покинуть это ме-
сто, откуда им как будто ближе до их сына, до воспоминаний
о нем… Неужели их молитвы, их слезы бесплодны? Неуже-
ли любовь, святая, преданная любовь не всесильна? О нет!
Какое бы страстное, грешное, бунтующее сердце не скры-
лось в могиле, цветы, растущие на ней, безмятежно глядят
на нас своими невинными глазами: не об одном вечном спо-
койствии говорят нам они, о том великом спокойствии «рав-
нодушной» природы; они говорят также о вечном примире-
нии и о жизни бесконечной…
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