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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839-1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I. Московская традиция.

Детство и юность Иоанна Грозного
 

“Гений – оригинален. В оригинальности скрывается тай-
на его влияния, его успехов, его заслуг перед человечеством.
Нет гения, который не развертывал бы нового знамени, нет
гениальной деятельности, не указавшей новых путей. Ори-
гинальность и традиция – вот две вечно борющиеся друг с
другом силы, и различные перипетии этой борьбы составля-
ют главнейшее содержание истории”.

Я нарочно начал этой цитатой биографию Иоанна Гроз-
ного. Ниже из обзора литературы читатель увидит, какие
ожесточенные споры происходят еще о величии и ничтоже-
стве Грозного как личности и как государя. “Предшествен-
ник Петра Великого, предвосхитивший планы преобразова-
теля на целых сто пятьдесят лет” – таков Иоанн для одних.
“Мелкая душа, подьяческий ум” – таков Иоанн для других.
Где же истина? Привыкший к робким точкам зрения, чита-
тель, наверное, подумает, что “истина в середине”. Середи-
на – нечто спасительное, безопасное, вроде спокойной бух-
ты, куда так приятно въехать после “бурного плавания по
волнам исторического исследования”. Мне думается, одна-
ко, что срединная точка зрения мало приложима к характе-
ристике Грозного. Как бы ни судили мы его, он несомненно



 
 
 

яркая и резко очерченная личность, которую очень трудно
усадить сразу на двух стульях. Но “яркость и резкость” еще
не означают величия.

Чтобы быть великим, надо быть оригинальным. Был ли
таким Грозный в своей государственной деятельности?

Разумеется, вся наша биография должна служить ответом
на этот вопрос. Но является возможность в самом начале
подготовить его разрешение. Для этого прежде всего необхо-
димо определить традиции Московского государства, а за-
тем уже сам читатель легко увидит, как далеко отошел от них
Грозный и что нового внес он в жизнь.

Московская Русь сложилась и оформилась уже в княже-
ние Ивана III. Сын его Василий мало прибавил к делу отца и,
уничтожив вольность Пскова, он лишь завершил давно на-
чатую и в главном законченную уже борьбу с вольностью во-
обще. Иван III и Василий – уже государи в полном значении
этого слова, самодержцы. Эпоха их правления создала и как
нельзя яснее сформулировала устои Московской Руси.

Нам надо посмотреть на эти устои.
Первым, важнейшим устоем является великокняжеская

власть, гордая, абсолютная, не знавшая никаких стеснений и
ограничений. Все иностранцы в один голос утверждают, что
московские монархи превосходят своею властью всех пра-
вителей Европы, кроме только турецкого султана. Возросши
под охраной и даже прямо под покровительством татарских
ханов, великокняжеская власть сосредоточила постепенно в



 
 
 

себе весь ореол, всю безмерность власти ханской. Сначала
скромная, как бы скрывающаяся, она уже при Иване III начи-
нает окружать себя придворным блеском и этикетом. Это не
мысль, это внешнее выражение процесса развития абсолю-
тизма. Является обычай “целования княжеской руки”, учре-
ждаются придворные должности, до той поры неизвестные.
Великий князь – центр, глава и представитель всего государ-
ства, а не только своего удела, как раньше. Он действует за
всю Русь, отвечает за ее счастье и несчастье, ведет народ-
ную жизнь по тому пути, который кажется ему наилучшим.
Удельные князья закончили свое самостоятельное существо-
вание уже при Иване III. Та же участь постигла и Великий
Новгород с его вечем и духом народовластной старины. При
Василии отвезли в Москву вечевой колокол Пскова.

Во что обратилась дружина? Собственно говоря, в Мос-
ковском государстве никакой выдающейся роли она не игра-
ла. Иван Калита и его потомки не были воителями, не лю-
били войн и походов, храбростью и мужеством не отлича-
лись и держали себя скромно и тихо, как князья-помещи-
ки, князья-хозяева. Войнам они предпочитали дипломати-
ческие переговоры, покупку, иногда предательства. Их забо-
той было сосредоточить в своих руках как можно больше зе-
мель и денег.

Дружина возле них неминуемо должна была утерять свой
воинственный характер, так как условия жизни не благопри-
ятствовали развитию доблести и мужества. Но дружина, осо-



 
 
 

бенно старшая – боярство, не только воевала, раньше она иг-
рала еще роль княжеского советника. Эту роль она играла и
в Москве. Но уже в XV веке князья значительно сузили ее.
Иван III больше советовался со своей женой и дьяками, чем
с боярами; сын его выказывал к советам бояр обидное пре-
небрежение. При нем дела решались в стороне от думы.

Все приведенные факты приобретут в наших глазах осо-
бенную ценность, если мы припомним, как медленно и по-
степенно входили они в жизнь. Принципы дома Калиты не
поражают нас ни глубиной, ни широтой своего размаха, а
скорее даже узостью. Но в конце концов они восторжество-
вали над всеми остальными. Случайности истории много ви-
новаты в этом, но еще больше виновата та настойчивость и
упорство, с какой князья пользовались всяким удобным слу-
чаем, чтобы расширить свою власть и пределы.

Традиция крепла, а в XV веке торжествовала уже.
Иван Калита, его личность и политика – прототип мос-

ковских князей вплоть до самого Грозного. Ничего велико-
го, выдающегося, ничего блестящего. Природа поскупилась
на краски, создавая этого князя-хозяина и князя-помещи-
ка, скупого, медленного, хитрого, неуклонно стремящегося
к поставленной цели. О невозможном он не мечтал, как не
мечтал о геройских подвигах и славе. Каждая копейка у него
на счету. Что приобретено им, приобретено навеки. Как на-
стоящий практик, человек маленькой действительности, он
пользуется всякой ошибкой ближнего, идет на унижения, ко-



 
 
 

гда эго нужно, неумолим и непреклонен, раз сила на его сто-
роне. Его борьба с тверским князем не только не говорит нам
о благородстве его души, а прямо наоборот. Зато диплома-
тической тонкости сколько угодно. Бедный Александр и не
заметил, как ловко расставили вокруг него сети и как неожи-
данно и безысходно попался он в них.

Все московские Иваны и Василии похожи на своего пред-
ка. В общем и Грозный похож на него, но греческая и латин-
ская кровь, текшая в его жилах, наградила его более горячим
и страстным воображением.

Московская традиция носит на себе ясный отпечаток ха-
рактера московских князей. “Поместье” Калиты разрослось
и стало государством, но во главе государства встали те же
расчетливые, скопидомные хозяева, которые раньше заправ-
ляли поместьем. Не станет же хозяин терпеть, чтобы кто-ни-
будь вмешивался в его распоряжения. Не станет терпеть это-
го и государь московский. Когда нужно, он пользуется и бо-
ярским советом, и симпатиями духовенства, но только когда
это нужно. Вообще же он предпочитает действовать совер-
шенно самостоятельно.

Полнота самостоятельности возможна лишь при всеоб-
щем нивелировании, уравнении.

К этому и сводится московская традиция.
Абсолютная власть при своем возникновении прежде все-

го должна была встретить противодействие со стороны мест-
ных элементов – удельных князей, веча, дружин. В каж-



 
 
 

дом монастыре был свой устав, освященный веками. Новый
устав, вводившийся московскими князьями, далеко не все-
гда согласовывался с прежними. Припомним хотя бы борьбу
с Новгородом.

Московские князья, распространяя на всю Россию прин-
ципы, которыми управлялось их маленькое поместье, по
необходимости нивелировали. Они старательно уничтожали
все местные уставы, все местные особенности. Для этого они
пользовались, между прочим, одним характерным приемом:
переселением. Оттуда, где местный дух был особенно силен
и упорен, они выводили десятки и сотни семейств в Москву,
а москвичей перемещали на новые места. Москвичи – люди,
уже привыкшие к дисциплине, опасаться их нечего, а пере-
селенцы, находясь под постоянным хозяйским глазом, оди-
наково не позволят себе чего-нибудь лишнего.

Таким медленным и верным путем были уничтожены все
местные уставы. Вече исчезло, дружина обратилась в при-
дворных слуг, во всем зависевших от личного распоряжения
князя. Сам князь и его власть поднялись на недосягаемую
высоту, и величие этой власти бросалось в глаза каждому,
ибо вокруг было ровное поле.

Иван III уже настойчиво выдвигает на сцену “мизинных
людей”. Василий III прямо предпочитает их боярам. Что же,
они были демократами? По-моему, нисколько. Мизинные
люди, во всем ему обязанные, во всем от него зависевшие,
без воспоминаний о прошлом, всего лучше поддавались дис-



 
 
 

циплине. Каких бы то ни было протестов и претензий ждать
от них было нечего. Стремясь к абсолютизму и сразу постиг-
нув, что он может восторжествовать лишь при отсутствии
больших и малых, слабых и сильных, московские князья ни
одному сословию не давали подняться выше другого. Они
боролись против всякой вольности – боярской, вольности
духовенства, одной властью своей заменяли всякую власть,
единым законом – разнообразие местных обычаев.

На ровном поле Руси высоко поднимался великокняже-
ский дворец уже задолго до Иоанна IV.

Незаметно для самого Грозного московская традиция ру-
ководила им. Но эта традиция, преломившись через призму
его больного мозга, приняла и болезненную форму. Молча-
ливая и покорная стояла дружина у трона его отца и деда, но
Грозный продолжал преследовать ее с необузданной жесто-
костью. Давно уже пал Великий Новгород. Грозный захотел
стереть его с лица земли.

Он добился своего. Всю жизнь, все свои силы потратил
он на то, чтобы доставить полное торжество московской тра-
диции. Где же новые мехи, новое вино? Их нет. Тени преж-
них московских князей носятся над эпохой Грозного, вдох-
новляют его, указывают путь, по которому он идет слепо, не
спрашивая даже себя, да нужно ли с таким ожесточением ло-
миться в давно уже открытую дверь?

Боярство – мой враг. Это его излюбленная фраза. Но с
одинаковым ожесточением набрасывается он и на народ, и



 
 
 

на духовенство, когда замечает или когда ему кажется, что
он замечает в них попытку приподнять свою голову с ров-
ного поля, давно уже усеянного мертвыми костьми прежних
вольностей.

Всякая вольность – враг мой… Боярство – мой враг по
преимуществу. Это специальное добавление Грозного, сде-
ланное им по воспоминаниям детства.

Это детство общеизвестно, и я не имею ни малейшего же-
лания подробно останавливаться на нем.

Грозному было несколько месяцев, когда умер его отец, и
с небольшим три года, когда умерла или была отравлена его
мать – Елена Глинская, супруга Василия III. Ребенок остался
без надзора и руководительства. Все делалось его именем,
все могло делаться его именем. Это было соблазнительно для
честолюбцев. И честолюбие открытое, наглое, безудержное
разыгралось вокруг трона, по блеску и обаянию власти своей
равного лишь трону восточных деспотов.

После переворота, низвергшего Елену и ее любимца Те-
лепнева, власть перешла в руки Василия Шуйского. Ослеп-
ленный гордостью, он хотел утвердить себя на высшей ступе-
ни свойством с государем и, будучи вдовцом лет 50-ти, же-
нился на сестре Иоанновой, Анастасии, дочери Петра, казан-
ского царевича. Иван Бельский попробовал свергнуть его,
но неудачно, и от тирании Шуйского спасла Россию лишь
смерть его. Его место занял тоже Шуйский, но Иван, про ко-
торого сам Грозный пишет впоследствии Курбскому:



 
 
 

“От юности единое воспомяну: нам бо в юности детства
играюще, а Князь Ив. Вас. Шуйский сидит на лаве, локтем
опершися отца нашего о постелю, ногу положив к нам… И
таковой гордыни кто может понести?.. А казну деда и отца
нашего бесчисленную себе поимаша, и в той нашей казне ис-
коваша себе сосуди златы и сребрены, и имена на них роди-
телей своих подписаша; а всем людем ведомо, при матери
нашей у Князя Ив. Шуйского шуба была мухояр зелен на ку-
ницах, да и те ветхи: коли бы то их было старина, ино лучше
бы шуба переменит”.

Иван Шуйский был груб, спесив, деспот. Корыстолюбие
его несомненно, с государственной и царской казной он не
стеснялся, еще меньше стеснялись его клевреты. Так, боярин
A. M. Шуйский и князь Оболенский, будучи наместниками
в Пскове, свирепствовали как львы, по выражению совре-
менников; не только угнетали земледельцев и граждан без-
законными налогами, вымышляли преступления, ободряли
правых доносителей – но и грабили самые монастыри. Жи-
тели пригородов не смели ездить в Псков; многие бежали в
чужие земли.

Партия Шуйских была свергнута партией Бельских, нена-
долго, однако, до следующего заговора. А он себя ждать не
заставил. Иван Шуйский опять захватил власть в свои руки.

Такова фактическая сторона дела вплоть до 1543 года, ко-
гда Грозному исполнилось уже 13 лет.

Что делал Грозный все это время? Быть может, история



 
 
 

и осветит когда-нибудь юношеские годы его царствования,
нам же остается лишь догадываться, опираясь на немногие,
к счастью, несомненные факты.

Грозный рано стал пристально всматриваться в окружаю-
щее и понимать его. Многие факты этих детских лет наве-
ки запали в его душу и ничто не могло искоренить их отту-
да. Через 20 лет он вспоминает наглость Шуйского, разва-
лившегося на кровати отца. Очевидно, эта наглость глубоко
обидела его. Не было недостатка и в окружающих, которые
постоянно нашептывали Иоанну про величие власти его, про
ее унижение. Эти нашептывания падали на подготовленную
почву. Наследственное властолюбие проявлялось уже и в ре-
бенке; его быстрый, деятельный ум прекрасно подмечал те
противоречия, которыми так богато его детство. Все дела-
ется его именем, все выказывают полную покорность ему, а
между тем сам он лично ничего не знает. Это мучило и оби-
жало его. Он читал книги, где говорилось о величии царской
власти, читал запоем, страстно выискивая в них аргументы
в защиту своих прав. Он находил эти аргументы и в книгах,
и в речах таких царедворцев, как Бельский.

До поры до времени он по необходимости должен был
молчать и смиряться. Обстоятельства были против него и на
стороне Шуйских. Заговор Бельского не удался: человек, ко-
торого он считал своим другом, опять очутился в темнице.

Шуйские торжествовали в Москве, где у них была боль-
шая партия, в провинции, которой они управляли через сво-



 
 
 

их клевретов. Их торжество было, повторяю, спесивым и наг-
лым, бесконечно оскорбительным для тщеславной натуры
Иоанна. Знаменитая формула: “бояре – мои враги по пре-
имуществу” не могла не сложиться в этой странной обста-
новке.

Мне думается, что у нас нет основания совершенно отри-
цать политические претензии бояр, но эти претензии скры-
вались скорее в отдельных честолюбивых личностях, чем в
классе. Сущность всех только что рассказанных перипетий
очень недурно выражается поговоркой: “кто палку взял, тот
и капрал”. Такими капралами были то Шуйские, то Бель-
ский, смотря по удаче, и каждый из них, взявши палку,
немедленно же разыгрывал из себя самодержца, продолжая
этим самым традицию московского абсолютизма. Но мы не
знаем ни одной попытки закрепить за жизнью боярские по-
литические претензии и создать для них устои в новых фор-
мах государственной жизни. Есть смутное известие, будто
известная часть боярства имела политическую программу и
мечтала править Русью вместе с царем, совещаясь в то же
время со “всенародными человеками”, т. е. выборными всей
земли. Известие это, однако, настолько смутно, что поло-
житься на него нельзя. Оставив же его в стороне, мы увидим,
что боярства как класса не было; перед нами служилое со-
словие, а не аристократия, отдельные честолюбивые лично-
сти, а не предводители партии. Эти честолюбцы были про-
никнуты родовыми, а не сословными симпатиями и, добив-



 
 
 

шись власти, немедленно выдвигали на сцену всю жадную
компанию своих родичей, награждая их доходными местами
и т. д. По одушевлявшему ее узкоэгоистическому принципу
эпоха боярского правления не могла внести в жизнь России
ни одного нового элемента, и, достигнув совершеннолетия,
Иоанн увидел перед собою ту же прежнюю Русь, созданную
отцом его и дедом, разграбленную и истощенную, но гото-
вую беспрекословно идти, куда ей будет указано свыше.

В 1543 году наглость Шуйских достигла своего преде-
ла. Ненавидя нового любимца Иоаннова – князя Воронцо-
ва, они в один несчастный для них день дерзко ворвались в
покои государя, набросились на Воронцова, выволокли его
в другую комнату, били, мучили и хотели даже умертвить.
Царь просил митрополита спасти любимца, и Шуйские со-
гласились из милости оставить ему жизнь, но все же отпра-
вили его в ссылку. Изображая наглость вельмож, летописец
рассказывает, что один из их клевретов, Фома Головин, в
споре с митрополитом, наступив на его мантию, изорвал ее
в знак презрения. Но все эти безобразия и делали развязку
близкой. Иоанну исполнилось уже тринадцать лет, в нем го-
ворила уже гордость, сознание собственного достоинства и
величия. Шуйские на свою голову приучили его к полной
невоздержанности и поощряли все дурные проявления на-
следственности. В тринадцатилетнем Иоанне уже сказывал-
ся будущий Грозный, в меньшем масштабе, разумеется. На-
пример, любя охоту, он любил не только убивать диких зве-



 
 
 

рей, но и мучил домашних, бросая их с высокого крыльца
на землю. А бояре говорили: “пусть Державный тешится”.
Окружив “державного” толпою сверстников, они смеялись,
когда он скакал по улицам и давил прохожих, испуская ди-
кие крики. Бояре хвалили в нем смелость и мужество, про-
ворство. Поупражнявшисъ таким образом, Иоанн, подчиня-
ясь советам родственников своих по матери, Глинских, тол-
ковавших ему, что он – царь, а Шуйские – узурпаторы, на-
конец проявил свой гнев и свою самостоятельность. Неожи-
данно после рождественских праздников 1543 года созвал он
к себе бояр и впервые явился перед ними “повелительным,
грозным”. С твердостью объявил он им, что они, употребляя
во зло юность его, беззаконствуют, самовольно убивают лю-
дей и грабят землю, что многие из них виновны, но что он
казнит лишь главаря и зачинщика – князя Андрея Шуйско-
го. Его взяли и предали в жертву псам, которые тут же на
улице и растерзали его. “С того времени бояре начали иметь
страх от государя”; во главе же правления стали Глинские,
отчего положение дел нисколько не изменилось к лучшему.

Прежде всего, разумеется, расправились с Шуйскими и
со всеми, кто был предан им или пользовался их расположе-
нием. Преследуя врагов своих, Глинские выказали большую
жестокость и ни малейшего государственного смысла. Царь
же по-прежнему предавался своим развлечениям, среди ко-
торых не по дням, а по часам росли его необузданность и же-
стокость. Глинские не только не удерживали его, но и поощ-



 
 
 

ряли всякое проявление разврата и злой воли. Юноша-царь
не признавал сострадания и милости, и в эти годы он явля-
ется перед нами порывистым и гневным, неспособным сдер-
живать себя ни на йоту, разве из страха. Однажды он, вы-
ехав по обыкновению на звериную ловлю, был остановлен
пятьюдесятью новгородскими пищальниками, которые хоте-
ли принести ему какую-то жалобу. Иоанн не слушал их, а
велел дворянам разогнать их. Новгородцы противились, на-
чалась битва, которая и послужила достаточным основанием
для расследования примерещившегося царю заговора. По-
следовали пытки и казни. Еще характерен следующий эпи-
зод, относящийся, правда, к позднейшему времени. Из него
видно, как занимался царь делами.

“Граждане Псковские, последние из присоединенных к
Самодержавию и смелейшие других (весною в 1547 году),
жаловались новому Царю на своего Наместника, Князя Ту-
рунтая-Пронского, угодника Глинских. Иоанн был тогда в
селе Островке: семьдесят челобитчиков стояло перед ним с
обвинениями и с уликами. Государь не выслушал: закипел
гневом; кричал, топал; лил на них горящее вино; палил им
бороды и волосы; велел их раздеть и положить на землю.
Они ждали смерти. В сию минуту донесли Иоанну о падении
большого колокола в Москве; он ускакал в столицу, и бедные
Псковитяне остались живы”.

Но мы нарушили хронологическую последовательность
рассказа. Нам надо вернуться назад и рассказать об одном



 
 
 

из крупных событий XVI века – венчании Иоанна на цар-
ство. Кому принадлежала инициатива в этом деле? Едва ли
духовенству, едва ли боярам, хотя, быть может, духовенство,
пропитанное своими византийскими взглядами, и причаст-
но несколько к этому. Никто, однако, не мешает нам до-
пустить, что главным инициатором в этом случае был сам
Иоанн. Он любил парады, пышность, торжественность, лю-
бил показывать себя многочисленной толпе, всякий блеск
привлекал его. В прочитанных им книгах он, наверное, не
раз встречал описания царских и императорских венчаний.
Они льстили его тщеславию. Он задумал устроить то же са-
мое и у себя в Москве. Мало того, проникнутый мыслью о
собственном величии, причем его пылкое воображение ри-
совало ему полученную им власть самыми неумеренными
красками, он в громком титуле царя искал внешнего выра-
жения своих претензий. Как бы то ни было, 17 декабря 1546
года было приказано собраться двору. Митрополит, бояре,
все знатные сановники окружали Иоанна, который, помол-
чав, сказал:

“Уповая на милость Божию и на святых заступников зем-
ли русской, имею намерение жениться: ты, отче (митропо-
лит), благослови меня. Первою моею мыслью было искать
невесты в иных Царствах; но, рассудив основательнее, отла-
гаю сию мысль. Во младенчестве лишенный родителей и вос-
питанный в сиротстве, могу не сойтися нравом с иноземкою:
будет ли тогда супружество счастием? Желаю найти невесту



 
 
 

в России, по воле Божией и по твоему благословению”. Мит-
рополит с умилением ответствовал: “Сам Бог внушил тебе
намерение столь вожделенное для твоих подданных! Благо-
словляю оное именем Отца небесного”. Бояре плакали от ра-
дости, как говорит летописец, и с новым восторгом просла-
вили мудрость Державного, когда Иоанн объявил им другое
намерение: “еще до своей женитьбы исполнить древний об-
ряд предков его и венчаться на Царство”.

16 января нового года с особой торжественностью совер-
шилось царское венчание, а через месяц Иоанн женился на
Анастасии.

Пословица русская утверждает: “женится – переменит-
ся”. С Иоанном этого, однако, не случилось. Казалось, все
должно бы настраивать его на добродушный лад: и внешние
успехи, и привязанность к молодой красавице-жене, и толь-
ко что совершившееся пышное венчание, по поводу кото-
рого так много и искренно ликовал народ. Но обычная пси-
хология тут неприложима. Женатый царь вел прежний хо-
лостой образ жизни. Предоставив правление Глинским, он
лишь изредка вмешивался в государственные дела, предпо-
читая им охоту, игры, поездки по монастырям и свои буй-
ные забавы. Глинские делали что хотели, а Иоанн только
любил показывать себя царем почти исключительно в на-
казаниях и необузданности прихотей. Он играл милостями
и опалами, своевольствовал, чтобы доказать свою независи-
мость. Доступ к нему был труден, почти невозможен. Он



 
 
 

не желал выслушивать жалоб, гневался и приходил в дикую
ярость, когда его отрывали от развлечений, пытал и казнил
тех, кто осмеливался говорить ему правду. Наместники и во-
еводы, клевреты Глинских, грабили и разоряли вверенные
им в управление области. Негде было найти суда и правды,
а “державный” в это время забавлялся во дворце с шутами
и скоморохами и слушал, как льстецы восхваляют его муд-
рость.

Замечу мимоходом, как напрасно и неосновательно пре-
увеличивают историки влияние на Грозного царицы Анаста-
сии. Ведь она была возле него и до появления Сильвестра и
Адашева, однако даже в медовый месяц не могла удержать
мужа хотя бы от разврата.

Будущее не предвещало ничего хорошего, если бы не
некоторые неожиданные обстоятельства, совершенно изме-
нившие ход событий.



 
 
 

 
Глава II. Перемена в Иоанне.

Сильвестр и Адашев. Счастливые
13 лет царствования Иоанна IV

 
Для исправления Иоаннова, пишет Карамзин, надлежало

сгореть Москве. Москва действительно сгорела, но Иоанн,
как мы увидим ниже, не исправился. Зато с ним случилось
нечто другое, еще более странное.

12 апреля 1547 года начался знаменитый московский по-
жар. То приостанавливаясь, то возрождаясь с еще боль-
шей силой, он длился более двух месяцев. Особенно памя-
тен день 24 июня. Огонь лился рекою, и скоро вспыхнули
Кремль, Китай-город, Большой посад. Вся Москва представ-
ляла зрелище огромного пылающего костра под тучами гу-
стого дыма. Деревянные здания исчезали, каменные распа-
дались, железо рдело, как в горниле. Рев бури, треск огня и
вопль людей от времени до времени были заглушаемы взры-
вами пороха, хранившегося в Кремле и других частях горо-
да. От удушья дымом едва не погиб митрополит, моливший-
ся в храме Успения. Бедствие было настолько велико, что
смиренный летописец восклицает: “Счастлив, кто, умиляясь
душою, мог плакать и смотреть на небо!” Больше помощи
ждать неоткуда. Царь с вельможами удалился в село Воро-
бьево как бы для того, чтобы не видеть и не слышать народ-



 
 
 

ного отчаяния. Он велел немедленно возобновить Кремлев-
ский дворец; богатые также строились; о бедных не думали.
Это вызвало злобу исстрадавшегося народа, “почерпавшего
силу отчаяния и ненависти при взгляде на обугленные разва-
лины домов”. Враги Глинских, воспользовавшись этим, со-
ставили заговор, а ожесточенный народ охотно сделался их
орудием.

Была распущена басня о том, что княгиня Анна Глинская
“вынимала сердца из мертвых, клала их в воду и кропила
все улицы Москвы”. Это и толковалось как причина пожа-
ра, умные люди, не верившие в басню, молчали: ненависть к
Глинским была настолько велика и всеобща, что в их защи-
ту не нашлось ни одного голоса в эту критическую минуту.
Глинский, дядя царя, был убит в церкви, народ искал других
жертв, а царь, малодушный и испуганный, сидел в Воробьев-
ском дворце, не зная, что делать.

В это ужасное время, рассказывает Курбский, держась
психологической, а не исторической истины, явился во дво-
рец какой-то удивительный муж, именем Сильвестр, саном
иерей, родом из Новгорода, приблизился к Иоанну с подня-
тым угрожающим перстом и возвестил ему, что суд Божий
гремит над головою царя, легкомысленного и злострастно-
го. “И аки бы явления от Бога поведающе ему, не выйдите
истинные или токмо ужасновения передающе ради буйства,
но и детских неистовых нравов умыслил было себе сие, яко
многожде и отцы повелевают слугам детей ужасати мечта-



 
 
 

тельными страхами”. Мы знаем теперь, что первое появле-
ние Сильвестра относится не к 1547, а к 1541 году, но все
же психологическая правда соблюдена в рассказе Курбского.
В знаменательный и страшный день, когда “не было прави-
тельства”, а царь, растерявшись, не знал, что предпринять, –
Сильвестр мог принять на себя роль древнего пророка, по-
сланца Божия, и ужаснуть царя, истолковавши, что пожар
московский – наказание за его грехи и распутство. Как бы
то ни было, на целых 6 – 7 лет Сильвестру удалось овладеть
умом и воображением Иоанна, действуя на него страхом.
В отношении к Иоанну он был магнетизером, – гипнотизе-
ром, сказали бы мы. Ему удалось внушить царю ту мысль,
что один он слаб и беспомощен и что, лишь слушая благие
советы, может он рассчитывать на долголетнее и беспечное
царствование. Действовал ли Сильвестр сам от себя или, как
выражается господин Михайловский, он был лишь точкой
приложения коллективной силы – силы “избранной рады” –
мы не знаем. Но это безразлично: во всей определенности
выступает перед нами тот лишь факт, что Иоанн действи-
тельно подчинился Сильвестру и что страх, мистический да-
же страх, внушаемый царю, играл тут большую, быть может,
даже первенствующую роль…

Эпизод удивительный!.. чудо, как выражается Карамзин,
и что другое он мог сказать в 20-х годах? Едва ли и современ-
ная психология возьмется разъяснить это “чудо” во всех его
подробностях, но самый факт возможности подчинения сла-



 
 
 

бовольного человеку сильному волей и убеждением она со-
гласится признать как естественный и часто повторяющийся.
Главное, заметим, что Иоанн растерялся, утерял советников
своих Глинских, и почва для новой ферулы была расчище-
на. А ферула была нужна ему, и он охотно подчинялся ей,
пока не замечал. Позволю себе по этому поводу небольшое
отступление в область психологии: “Слабая воля инстинк-
тивно ищет руководительства, боясь ответственности за по-
ступки свои и тяготясь этой ответственностью. Она соглаша-
ется подчиняться другой, более сильной, и вместе с тем по-
стоянно протестует против этого подчинения. Тщеславие и
претензия на полную самостоятельность являются неотъем-
лемыми признаками слабоволия, оттого-то всегда им легче
управлять физиологически, чем психологически, т. е. путем
внушения, но не убеждения. Нужен, словом, элемент непо-
нятного для объекта влияния; иначе тщеславие немедлен-
но возмутится и, как чувство наиболее близкое к рефлексу,
проявится в какой-нибудь резкой вспышке, тем более рез-
кой, чем сильнее была предшествующая кабала. Мы знаем,
что загипнотизированный субъект всегда боится того, кто
загипнотизировал его, и всегда борется с ним, даже ненави-
дит, но подчиняется. Гипнотизер внушает страх, и в этом
страхе его сила”. Мы сейчас увидим, как это психологиче-
ское соображение подходит к характеру отношений Грозно-
го и Сильвестра. Разница будет лишь в степени, но степень
сама по себе вещь второстепенная.



 
 
 

Благодаря вмешательству Сильвестра и близких ему поря-
док был скоро восстановлен. Народ успокоился, Грозный как
бы переродился. “Государь изъявил попечительность отца о
бедных, о чем накануне он и не думал совсем. Были приняты
меры, чтобы никто не остался без крова и хлеба. Виновни-
ки бунта наказаны не были; сам царь, “умиленный”, чтобы
торжественно утвердить перемену в правлении, уединился
на несколько дней для поста и молитвы. Он созвал святите-
лей, каялся в грехах своих и, успокоенный духовенством в
делах совести, причастился Святых Тайн. Мало того: было
приказано, чтобы со всех городов России прислали в Моск-
ву людей выборных, всякого чина и собрания, для важного
дела государственного”.

“Они собрались – и в день Воскресный, после Обедни,
Царь вышел из Кремля с Духовенством, с Крестами, с Бояра-
ми, с дружиною воинскою, на лобное место, где народ стоял
в глубоком молчании. Отслужили молебен. Иоанн обратил-
ся к Митрополиту и сказал: “Снятый Владыко! знаю усердие
твое ко благу и любовь к отечеству: будь же мне поборником
в моих намерениях. Рано Бог лишил меня отца и матери, а
Вельможи не радели о мне: хотели быть самовластными; мо-
им именем похитили саны и чести, богатели, неправдою тес-
нили народ – и никто не претил им. В жалком детстве своем
я казался глухим и немым: не внимал стенанию бедных, и
не было обличения в устах моих! Вы, вы делали, что хотели,
злые крамольники, судии неправедные! Какой ответ дадите



 
 
 

нам ныне? Сколько слез, сколько крови от вас пролилося? Я
чист от сея крови! А вы ждите суда Небесного!”… Тут Госу-
дарь поклонился на все стороны и продолжал: “Люди Божии
и нам Богом дарованные! молю вашу веру к Нему и любовь
ко мне: будьте великодушны! Нельзя исправить минувшего
зла: могу только впредь спасать вас от подобных притеснений
и грабительств. Забудьте, чего уже нет и не будет! Оставьте
ненависть, вражду; соединимся все любовию Христианскою.
Отныне я судия “ваш и защитник”. – В тот же день он пору-
чил Адашеву принимать челобитные от бедных, сирот, оби-
женных, и сказал ему торжественно: “Алексий! ты не зна-
тен и не богат, но добродетелен. Ставлю тебя на место высо-
кое, не по твоему желанию, но в помощь душе моей, которая
стремится к таким людям, да утолите ее скорбь о несчаст-
ных, коих судьба мне вверена Богом! Не бойся ни сильных,
ни славных, когда они, похитив честь, беззаконствуют. Да не
обманут тебя и ложные слезы бедного, когда он в зависти
клевещет на богатого! Все рачительно испытывай и доноси
мне истину, страшася единственно суда Божия”.

Жизнь двора резко переменилась. Замолкли шуты и
льстецы. Опираясь на избранную раду и подчиняясь ей,
Иоанн водворял порядок в своем царстве. Опять мы не зна-
ем, из кого, собственно, состояла избранная рада; доверяясь
же Курбскому, можем сказать, что во главе ее стояли Силь-
вестр и Адашев, принявшие в свой союз не только митропо-
лита, но и много других мужей опытных и добродетельных.



 
 
 

Избранная рада, вероятно, и управляла государством. Поче-
му же не сам Иоанн?

Прежде всего спросим себя, где мог он научиться делам
правления? Ему было только 17 лет, и раньше государствен-
ными делами он никогда не занимался. Почему было знать
ему, что там-то худо, там-то следует исправить? Когда, по
старорусской привычке, в предшествующий период к нему
являлись с жалобами и просьбами, он сердился, выходил из
себя и страшно наказывал дерзновенных, осмелившихся об-
ращаться к нему лично. Допустить, что он вдруг, по наитию,
постиг все тайны управления государством, – дело мудре-
ное и маловероятное, тем более что и впоследствии Иоанн
особой прозорливостью не отличался, а действовал наугад;
нельзя одинаково приписывать слишком большую роль и
Анастасии. Имя ее Карамзин постоянно украшает эпитетом
добродетельной. Но между добродетелью личной, выражав-
шейся в том, что царица раздавала милостыню, разъезжала
по монастырям и усердно молилась мощам и святителям, и
добродетелью государственной как заботе о благе общем, как
защите интересов меньшего и униженного – разница нема-
лая. Предположить в московской боярышне государствен-
ную мудрость – значит сделать вещь очень рискованную. Са-
мое же важное то, что до появления на сцену Сильвестра и
избранной рады Анастасия ровно никакой роли не играла.
Ни ее благочестие, ни ее добродетель не оказывали на Гроз-
ного ни малейшего влияния, и началось-то оно вместе с вли-



 
 
 

янием избранной рады. Это слишком существенный факт,
чтобы упускать его из виду.

Поэтому, не опасаясь крупной исторической ошибки, мо-
жем сказать, что тринадцать лет царствования Иоанна (1547
– 1560) носят лишь имя его.

Что же сделала избранная рада?
Отмечаю кротость правления, мир и любовь среди цар-

ского семейства. Женив брата своего Юрия, царь избрал су-
пругу и для Владимира Старицкого; жил с первым в одном
дворце; ласкал, чтил обоих; присоединяя имена их к свое-
му, в государственных делах писал: “Мы уложили с братья-
ми и боярами”. В 1550 году вышел “Судебник”, вторая “Рус-
ская правда”, вторая полная система наших древних зако-
нов. Но особенно характерно обуздание местничества. Мы
знаем, что во вторую половину своего царствования Иоанн
не только не обуздал местничества, но с удивительным хлад-
нокровием, так противоречившим его обычной раздражи-
тельности, разбирался в местнических спорах и дрязгах сво-
их слуг, как бы даже покровительствуя и питая вниманием
своим эти споры и дрязги. Но подчиняясь раде, государь за-
претил детям боярским и княжатам считаться родом с вое-
водами, ввел и другие ограничения, прокладывая таким об-
разом дорогу великой, хотя и единственной реформе сына
своего Федора, совершенно упразднившего местничество. В
1551 году обратили внимание и на дела духовные.

“Одобрив Судебник, Иоанн назначил быть в Москве Со-



 
 
 

бору слуг Божьих, и 23 Февраля дворец Кремлевский напол-
нился знаменитейшими мужами Русского Царства, духовны-
ми и мирскими. Митрополит, девять Святителей, все Архи-
мандриты, Игумены, Бояре, сановники первостепенные си-
дели в молчании, устремив взор на Царя-юношу, который го-
ворил им о возвышении и падении Царства от мудрости или
буйства властей, от благих или злых обычаев народных; опи-
сал все претерпенное вдовствующею Россиею во дни его си-
ротства и юности, сперва невинной, а после развратной, упо-
мянул о слезной кончине дядей своих, о беспорядках Вель-
мож, коих худые примеры испортили в нем сердце, но по-
вторил, что все минувшее предано им забвению. Тут Иоанн
изобразил бедствие Москвы, обращенной в пепел, и мятеж
народа. “Тогда, – сказал он, – ужаснулась душа моя и кости
во мне затрепетали; дух мой смирился, сердце умилилось.
Теперь ненавижу зло и люблю добродетель. От вас требую
ревностного наставления, Пастыри Христиан, учители Ца-
рей и Вельмож, достойные Святители Церкви! Не щадите
меня в преступлениях; смело упрекайте мою слабость; гре-
мите Словом Божиим, да жива будет душа моя”. Далее, Царь
предложил Святителям Судебник на рассмотрение, и Грамо-
ты уставные, по коим во всех городах и волостях надлежа-
ло избрать Старост и Целовальников или Присяжных, что-
бы они судили дела вместе с Наместниками или с их Тиуна-
ми, как дотоле было в одном Новгороде и Пскове; а Сотские
и Пятидесятники, также избираемые общею доверенностью,



 
 
 

долженствовали заниматься земскою неправою, дабы чинов-
ники Царские не могли действовать самовластно и народ не
был безгласным. – Собор утвердил все новые, мудрые поста-
новления Иоанновы”.

“Но сим не кончилось его действие: Государь, устро-
ив Державу, предложил Святителям устроить Церковь: ис-
править не только обряды ее, книги, искажаемые писца-
ми-невеждами, но и самые нравы Духовенства в пример ми-
рянам; учением образовать достойных служителей Алтаря;
уставить правила благочиния, которое должно быть соблю-
даемо в храмах Божиих; искоренить соблазн в монастырях,
очистить Христианство Российское от всех остатков древне-
го язычества, и прочее. Сам Иоанн именно означил все бо-
лее или менее разные предметы для внимания Отцов Собо-
ра, который назвали Стоглавым по числу законных статей,
им изданных. Одним из полезнейших действий оного было
заведение училищ в Москве и в других городах. Запретили
затем тщеславным строить без всякой нужды новые церк-
ви, а бродягам-тунеядцам келий в лесах и в пустынях; за-
претили также, исполняя волю Государя, Епископам и мона-
стырям покупать вотчины без ведома и согласия Царского,
ибо Государь благоразумно предвидел, что они могли бы сею
куплею присвоить себе, наконец, большую часть недвижи-
мых имений в России, ко вреду общества и собственной их
нравственности. Одним словом, сей достопамятный Собор,
по важности его предмета, знаменитее всех иных, бывших в



 
 
 

Киеве, Владимире и Москве”.
Были попытки “просветить Русь” западным образовани-

ем; хотели вывезти из Европы ремесленников, художников,
аптекарей, типографов, – даже богословов. Отчасти испол-
нился и этот план.

Но главное событие – это поход на Казань. Казань к этому
времени, как и другие татарские ханства, обратилась в на-
стоящее разбойничье гнездо, постоянно тревожившее Русь
своими набегами. Победы над разбойничьими шайками и от-
рядами мало помогли делу: надо было искоренить зло в са-
мом корне. Не буду рассказывать подробно всей истории за-
воевания Казани: несомненно, что велось дело тонко и про-
ницательно. Вмешательство во внутренние смуты казанцев,
основание Свияжска, благовременность выбранного для ре-
шительного нападения момента – все говорит нам об уча-
стии в правлении людей опытных и осторожных. Перехожу
прямо к решительному моменту, потому что описание его
ясно покажет, как мало значила личная воля Иоанна и как
многое совершалось даже наперекор ей. Несомненно прежде
всего, что царь сам не хотел встать во главе войска и поки-
нуть Анастасию, беременную в первый раз, в Москве. Он сам
говорит, что его принудили, и 16 июня государь простился с
супругою, а 3 июля все войско двинулось из Коломны. Надо
заметить, что царь проявлял большую деятельность, посто-
янно говорил речи, умиротворял беспокойный дух войска и
т. д. 19 августа русские увидели перед собою Казань и стали



 
 
 

в шести верстах от нее на гладких, веселых лугах, которые,
“подобно зеленому лугу”, расстилались между Волгою и го-
рою, где стояла крепость с каменными палатами и дворца-
ми. При самой осаде никакого геройства Иоанн не выказал –
единственный факт, любопытный для нас во всей этой исто-
рии. Напротив даже, он проявлял малодушие, и позднейшие
его письма доказывают, как неприятно было ему пребывание
под Казанью и как глубоко засело в душе его это неприятное
чувство, но он на время как бы отрешился от себя и действо-
вал по чужим указаниям.

Любопытен маленький эпизод, передаваемый Курбским
и относящийся к последнему моменту взятия осажденного
города:

“…Казанцы воспользовались утомлением наших воинов,
верных чести и доблести: ударили сильно и потеснили их,
к ужасу грабителей, которые все немедленно обратились в
бегство, метались чрез стену и вопили: секут! секут! Госу-
дарь увидел сие общее смятение; изменился в лице и думал,
что казанцы выгнали все наше войско из города. С ним бы-
ли великие Синклиты, мужи века отцев наших, поседевшие
в добродетелях и в ратном искусстве: они дали совет Госу-
дарю, и Государь явил великодушно: взял Святую хоругвь
и стал пред Царскими воротами, чтобы удержать бегущих.
Половина отборной двадцатитысячной дружины его сошла
с коней и ринулась в город; а с нею и вельможные старцы,
рядом с их юными сыновьями. Сие свежее, бодрое войско, в



 
 
 

светлых доспехах, в блестящих шлемах, как буря нагрянуло
на татар: они не могли долго противиться, крепко сомкну-
лись и в порядке отступали до высоких каменных мечетей”.

Зато во всех парадных и торжественных случаях Иоанн
держал себя с полным сознанием царского достоинства, вы-
казывая в то же время особую почтительность к церкви и ре-
лигии:

“В то же время проявлял он кротость к пленным и по-
бежденным. По взятии города Князь Палецкий представил
ему Едигера; без всякого гнева и с видом кротости Иоанн
сказал: “Несчастный! разве ты не знал могущества России
и лукавства казанцев?” Едигер, ободренный тихостию Госу-
даря, преклонил колена, изъявлял раскаяние, требовал ми-
лости. Иоанн простил его и с любовию обнял брата, Князя
Владимира Андреевича, Шиг-Алея, Вельмож; ответствовал
на их усердные поздравления ласково и смиренно; всю сла-
ву отдавал Богу, им и воинству; послал Бояр и ближних лю-
дей во все дружины с хвалою и с милостивым словом; велел
очистить в городе одну улицу от ворот Муралеевых ко Дво-
ру Царскому и въехал в Казань: пред ним Воеводы, Дворяне
и Духовник его с крестом; за ним Князь Владимир Андре-
евич и Шиг-Алей. У ворот стояло множество освобожден-
ных россиян, бывших пленниками в Казани; увидев Госуда-
ря, они пали на землю и с радостными слезами взывали: “Из-
бавитель! ты вывел нас из Ада! Для нас, бедных, сирых, не
щадил головы своей!” Государь приказал отвести их в стан и



 
 
 

питать от стола Царского; ехал сквозь ряды складенных тел
и плакал”.

После взятия Казани Иоанн, следуя советам братьев ца-
рицы, поспешил отправиться в Москву. Отмечаю этот факт
потому, что в нем впервые проявилось столкновение Иоанна
с избранной радой, или мудрейшими, как выражается Курб-
ский. Эти последние хотели замедлить отъезд царя, но он
поступил наперекор им и даже самолично отправил конницу
назад в Москву по такой скверной дороге, что большая часть
ее погибла в пути. Успех вскружил голову Иоанну, и он стал
понемногу возвращать себе прежнюю самостоятельность. На
самом деле торжество его было велико и счастье во всем шло
ему навстречу. Казань была взята, родился сын наследник,
москвичи устроили торжественную и сердечную встречу:

“Приближаясь к любезной ему столице, царь увидел на бе-
регу Яузы бесчисленное множество народа, так что на про-
странстве шести верст, от реки до посада, оставался толь-
ко самый тесный путь для Государя и дружины его. Сею
улицею, между тысячами Московских граждан, ехал Иоанн,
кланяясь на обе стороны, а народ, целуя ноги, руки его, вос-
клицал непрестанно: “многая лета Царю благочестивому, по-
бедителю варваров, избавителю Христиан!”

Больше даже:
“Вся Россия была в неописанном волнении радости. Вез-

де в отверстых храмах благодарили Небо и Царя; отовсюду
спешили усердные подданные видеть лицо Иоанна; говори-



 
 
 

ли единственно о великом деле его, о преодоленных трудно-
стях похода, усилиях, хитростях осады, о злобном ожесточе-
нии казанцев, о блистательном мужестве россиян, и возвы-
шались сердцем, повторяя: “мы завоевали Царство! что ска-
жут в свете?”

Интересный психологический феномен о влиянии Силь-
вестра и рады на Грозного заслуживает более подробного
рассмотрения: первая эффектная сцена встречи Сильвест-
ра с царем являлась как бы программой дальнейшего. Курб-
ский говорит об “ужасании”, сам Иоанн сознается, что его
захватили врасплох в минуту страха, навеянного пожаром.
В речи 1551 года, обращаясь к духовенству, он говорит: “От
сего убо (т. е. пожара) вниде страх в душу мою и припадох
к твоему (митрополита) первосвятительству и ко всем еже
с тобою Святителям, с истинным покаянием прося проще-
ния еже зло содеях”. Воспользовавшись этим первым удоб-
ным моментом, избранная среда, действуя через посредство
Сильвестра, а может быть, и Адашева как лица приближен-
ного, распоряжалась в дальнейшем очень умно. Она постара-
лась забрать Иоанна исключительно в свои руки, тщательно
оберегая его от всякого постороннего, нежелательного для
себя, влияния. В доказательство этого можно привести из-
вестный эпизод из поездки Иоанна по монастырям уже по-
сле возвращения в Москву из-под Казани. Привожу доку-
ментальный рассказ Карамзина:

“Исполняя обет, данный им в болезни, Иоанн объявил на-



 
 
 

мерение ехать в монастырь Св. Кирилла Белозерского вме-
сте с Царицею и сыном. Сие отдаленное путешествие каза-
лось некоторым из его ближних советников неблагоразум-
ным: представляли ему, что он еще не совсем укрепился в
силах; что дорога может быть вредна и для младенца Ди-
митрия; что важные дела, в особенности бунты Казанские,
требуют его присутствия в столице. Государь не слушал сих
представлений и поехал сперва в Обитель Св. Сергия. Там,
в старости, тишине и молитве жил славный Максим Грек.
Царь посетил келью сего добродетельного мужа, который,
беседуя с ним, начал говорить об его путешествии. “Госу-
дарь! – сказал Максим, вероятно по внушению Иоанновых
советников, – пристойно ли тебе скитаться по дальним мо-
настырям с юною супругою и с младенцем? Обеты неблаго-
разумные угодны ли Богу? Вездесущего не должно искать
только в пустынях: весь мир исполнен Его. Если желаешь
изъявить ревностную признательность к Небесной благости,
то благотвори на престоле. Завоевание Казанского Царства,
счастливое для России, было гибелью для многих Христиан;
вдовы, сироты, матери избиенных льют слезы: утешь их сво-
ею милостию. Вот дело Царское!” Иоанн не хотел отменить
своего намерения. Тогда Максим, как уверяют, велел сказать
ему чрез Алексея Адашева и Князя Курбского, что Царевич
Димитрий будет жертвою его упрямства. Иоанн не испугал-
ся пророчества: поехал в Дмитров, в Песношский Никола-
евский монастырь, оттуда на судах реками Яхромою, Дуб-



 
 
 

ною, Волгою, Шексною в Обитель Св. Кирилла, и возвратил-
ся чрез Ярославль и Ростов в Москву без сына; предсказа-
ние Максимове сбылося: Димитрий скончался в дороге. Но
важнейшим обстоятельством сего так называемого Кирилов-
ского езда было Иоанново свидание в монастыре Песнош-
ском, на берегу Яхромы, с бывшим Коломенским Епископом
Вассианом, который пользовался некогда особенною мило-
стию Великого Князя Василия, но в Боярское правление ли-
шился Епархии за свое лукавство и жестокосердие. Масти-
тая старость не смягчила в нем души: склоняясь к могиле,
он еще питал мирские страсти в груди, злобу, ненависть к
Боярам. Иоанн желал лично узнать человека, заслуживше-
го доверенность его родителя: говорил с ним о временах Ва-
силия и требовал у него совета, как лучше править государ-
ством. Вассиан ответствовал ему на ухо: “Если хочешь быть
истинным Самодержцем, то не имей советников мудрее се-
бя; держись правила, что ты должен учить, а не учиться; по-
велевать, а не слушаться. Тогда будешь тверд на Царстве и
грозою Вельмож. Советник мудрейший Государя неминуе-
мо овладеет им”. Сии ядовитые слова проникли в глубину
Иоаннова сердца. Схватив и поцеловав Вассианову руку, он
с живостию сказал: “Сам отец мой не дал бы мне лучшего
совета!”

Рада прекрасно знала, какой совет мог дать бывший епи-
скоп Вассиан, этот безусловный защитник абсолютной свет-
ской власти, и, как мы видим, употребила все зависящие



 
 
 

от нее средства, чтобы предотвратить встречу. Убеждение
не подействовало, прибегли к угрозам и пророчеству. В ро-
ли пророка выступает Максим Грек, все равно как в Воро-
бьевском дворце выступает Сильвестр. Хотели подейство-
вать на суеверие Иоанна и возбудить в нем страх, предска-
зывая смерть единственного сына наследника. Но теперь уже
эти меры не удавались, как раньше: Царь и так сознавал за-
висимость свою.

Но долгое время его держали в полном повиновении, уни-
зительном даже для взрослого человека. Сильвестр вмеши-
вался во все мелочи царского обихода, в супружеские отно-
шения и прочее. Быть может, только при постоянной и стро-
гой дисциплине можно было сдерживать необузданную на-
туру Иоанна. Об этой строгой дисциплине одинаково гово-
рят нам и Курбский, и сам царь:

“Повелевающе тебе,  – пишет Курбский о Сильвестре
Иоанну, – в меру ясти и пити и со Царицею жити”. Любо-
пытно и самоличное признание Царя. Он говорит:

“Ради спасения души моей, – пишет Царь, – приближил
я к себе Иерея Сильвестра, надееся, что он по своему сану
и разуму будет мне споспешником во благе; но сей лукавый
лицемер, обольстив меня сладкоречием, думал единственно
о мирской власти и сдружился с Адашевым, чтобы управлять
Царством без Царя, ими презираемого. Они снова вселили дух
своевольства в Бояр; раздали единомышленникам города и
волости; сажали, кого хотели, в Думу; заняли все места сво-



 
 
 

ими угодниками. Я был невольником на троне. Могу ли опи-
сать претерпенное мною в сии дни уничижения и стыда? Как
пленника влекут Царя с горстию воинов сквозь опасную зем-
лю неприятельскую (Казанскую) и не щадят ни здравия, ни
жизни его; вымышляют детские страшила, чтобы привести
в ужас мою душу; велят мне быть выше естества человече-
ского, запрещают ездить по святым Обителям, не дозволяют
карать немцев… К сим беззакониям присоединяется изме-
на: когда я страдал в тяжкой болезни, они, забыв верность
и клятву, в упоении самовластия хотели, мимо сына моего,
взять себе иного Царя, и не тронутые, не исправленные на-
шим великодушием, в жестокости сердец своих чем платили
нам за оное? Новыми оскорблениями: ненавидели, злосло-
вили Царицу Анастасию и во всем доброхотствовали Князю
Владимиру Андреевичу. И так удивительно ли, что я решил-
ся наконец не быть младенцем в летах мужества и свергнуть
иго, возложенное на Царство лукавым Попом и неблагодар-
ным слугою Алексием?” и прочее.

“Нам же, как младенцам пребывающим”, – говорит Иоанн
о своем детстве. Дело, очевидно, доходило до полного и ме-
лочного даже контроля над каждым шагом царя. Ему не поз-
воляли разъезжать по монастырям, до чего он был большой
охотник, не позволяли лечиться без нужды, требовали, чтоб
он ел и пил в меру. Свою покорность Иоанн объясняет впо-
следствии “младенческим разумом своим” и прибавляет, что
его постоянно пугали. “Не считай меня больше, – пишет он



 
 
 

Курбскому,  – младенцем по разуму, как выставляли меня
Сильвестр и Адашев, и не думай, что можно устрашить ме-
ня детскими страхами, как прежде”. Образчик этих “детских
страхов” мы уже видели, передавая угрозу Максима Грека.

Если же сам Иоанн так откровенно говорит о своем пол-
ном подчинении Сильвестру и Адашеву и даже логически
разъясняет это, указывая на “детские стращанья”, – то нам-
то зачем оспаривать это и защищать его самостоятельность?

Успех под Казанью вскружил Иоанну голову, и, опираясь
на него, он стал постепенно освобождаться от зависимости
в своих отношениях к избранной раде. Вернулся он в Моск-
ву раньше, чем ему советовали, конницу отправил по соб-
ственному усмотрению и такой дорогою, что большая часть
ее погибла в пустыне, и т. д. Но сразу сбросить с себя иго он
не решался: слишком много было в нем трусости, слишком
велико влияние приближенных. Зависимые отношения про-
должаются еще, как мы сейчас увидим, целых семь лет.

Важнейшим эпизодом этого периода была болезнь царя.
Простудившись как-то, он занемог сильною горячкою, так
что двор, Москва и Россия в одно время узнали о его бо-
лезни и невозможности выздоровления. Иоанн был в памя-
ти. Царский дьяк Михайлов, подойдя к постели, сказал ему,
что время подумать о духовной. Иоанн велел написать заве-
щание, в котором объявил сына своего Димитрия наследни-
ком престола. Бумагу приготовили и затем утвердили ее при-
сягою всех знатнейших сановников. Их собрали в царской



 
 
 

столовой комнате. Неожиданно, однако, начался спор, шум,
мятеж. Многие отказывались присягать и, между прочим,
князь Владимир Андреевич. Иоанн позвал к себе ослушных
бояр и спросил у них: “Кого же думаете избрать в цари, от-
казываясь целовать крест на имя моего сына?.. Не имею сил
говорить много – но Димитрий и в колыбели есть для вас
самодержец законный… Если не имеете совести, будете от-
вечать Богу”. Бояре, однако, не укротились, и отец Адашева
откровенно сказал царю:

“Тебе, Государю, и сыну твоему мы усердствуем повино-
ваться, но не Захарьиным-Юрьевым, которые, без сомнения,
будут властвовать в России именем младенца бессловесного.
Вот что страшит нас! А мы, до твоего возраста, уже испи-
ли всю чашу бедствий от Боярского правления”. Иоанн без-
молвствовал в изнеможении.

Бояре вели себя безобразно: бранились, чуть не дрались
даже в комнате больного, забывая не только о почтительно-
сти царю, но и простом уважении к человеку. Истощая по-
следние силы, государь хотел видеть князя Владимира и так
называемою целовальною запискою обязать его к верности.
Князь отказался. С удивительной кротостью царь сказал ему:
“Вижу твое намерение. Бойся Всевышнего”, а боярам, дав-
шим клятву: “Я слабею, оставьте меня и действуйте по долгу
чести”. Сильвестр, заметим, был на стороне Владимира. На
следующий день государь вторично созвал вельмож и сказал
им:



 
 
 

“В последний раз требую от вас присяги. Целуйте крест
пред моими ближними Боярами, Князьями Мстиславским и
Воротынским: я не в силах быть того свидетелем. А вы, уже
давшие клятву умереть за меня и за сына моего, вспомните
оную, когда меня не будет; не допустите вероломных изве-
сти Царевича; спасите его, бегите с ним в чужую землю, ку-
да Бог укажет вам путь!.. А вы, Захарьины, чего ужасаетесь?
Поздно щадить вам мятежных Бояр: они не пощадят вас: вы
будете первыми мертвецами. Итак, явите мужество; умрите
великодушно за моего сына и за мать его; не дайте жены мо-
ей на поругание изменникам!”

Волю царя исполнили, многие, однако, нехотя, рассчиты-
вая при первой же возможности отказаться от присяги и по-
ступить по-своему. Но неожиданно для всех Иоанн выздо-
ровел.

Несомненно, что рассказанный здесь эпизод произвел на
него сильное впечатление, которого он не мог забыть всю
жизнь. Он увидел явное непослушание, ненависть к ослуш-
никам глубоко запала в его душу, и впоследствии он страш-
но отомстил им.

Но можно ли толковать этот эпизод как стремление бо-
яр к самовластию? Казалось, малолетство Димитрия обеща-
ло им полную свободу действий, но они сами отказывают-
ся от такой перспективы и хотят присягать Владимиру как
самодержцу. Ослушание с их стороны было, но не было из-
мены, которую хотел видеть Иоанн. Ни об ограничении цар-



 
 
 

ской власти, ни о какой бы то ни было конституции, хотя са-
мой незначительной, бояре не мечтали. Причиной этого бы-
ло не только их малое политическое развитие, но и – что еще
важнее – полное отсутствие какого бы то ни было единства
в их среде.

Каждый действовал за себя: одни боялись господства За-
харьиных, другие по самолюбию не хотели подчиниться им.
В общем, боярство XVI века представляется нам средой
в значительной степени разъединенной, неспособной ни к
дружному натиску, ни к дружной защите. Управлять этой
средой было очень нетрудно, особенно при помощи знаме-
нитого древнеримского принципа “divide et impera”1. Разу-
меется, были и выдающиеся умы с широким политическим
горизонтом и героические характеры, но тона они не задава-
ли. Боярство резко и заметно, не теряя, так сказать, ни одно-
го дня, переходило на положение придворной аристократии
и гораздо больше занималось своими местническими спора-
ми и тяжбами, чем конституционными проектами или мяте-
жами и изменами.

Как бы то ни было, болезнь и сцена, разыгравшаяся у его
постели, произвели на Иоанна сильное впечатление. Здесь
он убедился, что ему, хотя бы умирающему, могут оказать
явное противоречие. Это навело его и на другие размыш-
ления, в результате которых он стал сознавать свою зависи-
мость от советников и тяготиться ею. Он находил уже удо-

1 Разделяй и властвуй! (лат.)



 
 
 

вольствие не соглашаться с ними, делать по-своему. Опи-
санное выше свидание с Вассианом было новым определя-
ющим моментом в том же направлении. Но явно он долгое
время не изменялся: влияние окружающих на слабую волю
было слишком сильно, чтобы можно было сразу отделаться
от него.

Как затем были усмирены казанские мятежи и присоеди-
нено царство Астраханское, рассказывать не буду: это обще-
известно. Пропускаю дела крымские и шведские как мало-
характерные для биографии, тем более что вопрос о личной
инициативе царя за все это время исторически неразрешим.
Гораздо важнее, что начиналась Ливонская война.

Известно, что историки толкуют ее очень различно. Для
многих желание Иоанна завоевать Ливонию, разгромить
впоследствии Литву и Польшу, занять самому польский пре-
стол является доказательством его великой государственной
мудрости. В деле сближения России и Европы в нем видят
предшественника Петра. Я уже упоминал выше о столкнове-
нии с ливонским орденом, не желавшим пропустить в Рос-
сию художников и ремесленников из-за границы. По этому
поводу орденские чиновники писали императору:

“Уже Россия так опасна, что все Христианские сосед-
ственные Государи уклоняют главу пред ее Венценосцем,
юным, деятельным, властолюбивым, и молят его о мире. Бла-
горазумно ли будет умножать силы природного врага нашего
сообщением ему искусств и снарядов воинских? Если откро-



 
 
 

ем свободный путь в Москву для ремесленников и худож-
ников, то под сим именем устремится туда множество лю-
дей, принадлежащих к злым Сектам Анабаптистов, Сакра-
ментистов и других, гонимых в Немецкой земле: они будут
самыми ревностными слугами Царя. Нет сомнения, что он
замышляет овладеть Ливониею и Балтийским морем, дабы
тем удобнее покорить все окрестные земли: Литву, Польшу,
Пруссию, Швецию”.

Основываясь на этом, историки и приписывают Иоанну
важнейшие, по выражению Карамзина, планы. Однако уже
сам Карамзин не решается присоединиться к такому мне-
нию и лишь упоминает о нем. Вопрос опять очень трудный.
Действовал ли Иоанн по гениально задуманному плану или
по капризу? С точки зрения психологической, последнее ве-
роятнее, и вот почему. Нигде и ни в чем не видно, чтобы
Иоанн вообще намеревался, как Петр Великий, переделать
Россию по западному образцу. Его идеалом была скорее ази-
атская деспотия или Византийская империя, но никак не за-
падноевропейское государство. Правда, Европы он не чуж-
дался, но можно ли утверждать, что он ценил ее или прекло-
нялся перед ней, как его славный преемник? Он сносился
с Австрией, с Англией и прочими, но эти сношения имели
по преимуществу характер личный, а не государственный.
Так, например, английская торговля служила лишь к выгоде
двора, посольства к Елизавете имели свою особенную, спе-
циальную цель – найти убежище в Англии на случай мяте-



 
 
 

жа. В Австрии царь искал себе невесту, чтобы, породнив-
шись с правящим домом, еще возвыситься над земнородны-
ми. И так далее. С капризной, полной противоречий и непо-
следовательности натурой Иоанна просто не мирится такой
дальновидный план, предвосхитивший на целый век замыс-
лы Петра Великого. Если это правда, то Иоанн не просто
уже гений, а прозорливец, не имеющий себе равного в исто-
рии. До Петра были и Алексей Михайлович, и царевна Со-
фья. Иоанн же мысль о сближении с Европой должен был
создать, так сказать, из ничего – предположение, которое не
может не показаться невероятным для всякого мало-маль-
ски знакомого с историей. Если бы у меня было больше вре-
мени и места, я показал бы читателю, как стихийно и неза-
метно втянулся Иоанн в войну, принесшую ему столько бед.
Здесь же ограничусь лишь указанием на то, что, думая о за-
воеваниях, о победах и прочем, думая о том, как бы уни-
зить врагов своих, сам Иоанн нигде и никогда не упоминает о
приписываемых ему замыслах. Очевидно, он не сознавал их.
Начал же войну он, по всей вероятности, по духу противо-
речия. Рада требовала уничтожения разбойничьего гнезда,
но царь, начинавший уже находить удовольствие в непослу-
шании и противоречии, избрал войну Ливонскую. Это бы-
ло в 1558 году, и первые три года, благодаря мужеству вое-
вод, прекрасной сравнительно организации войска, наши де-
ла шли как нельзя более успешно.

“В то время, – рассказывает Карамзин, – как сильная рука



 
 
 

Иоаннова давила слабую Ливонию, Небо готовило ужасную
перемену в судьбе его и России”.

“Тринадцать лет он наслаждался полным счастием семей-
ным, основанным на любви к супруге нежной и добродетель-
ной. Анастасия еще родила сына, Феодора, и дочь Евдокию,
цвела юностию и здравием, но в июле 1560 года занемогла
тяжкою болезнию, умноженною испугом. В сухое время, при
сильном ветре, загорелся Арбат; тучи дыма с пылающими
головнями неслись к Кремлю. Государь вывез больную Ана-
стасию в село Коломенское; сам тушил огонь, подвергался
величайшей опасности: стоял против ветра, осыпаемый ис-
крами, и своею неустрашимостью возбудил такое рвение в
знатных чиновниках, что Дворяне и Бояре кидались в пла-
мя, ломали здания, носили воду, лазили по кровлям. Сей по-
жар несколько раз возобновлялся и стоил битвы: многие лю-
ди лишились жизни или остались изувеченными. Царице от
страха и беспокойства сделалось хуже. Искусство медиков не
имело успеха, и, к отчаянию супруга, Анастасия 7 августа, в
пятом часу дня, преставилась…”

“Иоанн шел за гробом; братья: Князья Юрий, Владимир
Андреевич и юный Царь Казанский, Александр, вели его под
руки. Он стенал и рвался; один Митрополит, сам обливаясь
слезами, дерзал напоминать ему о твердости Христианина…
Но еще не знали,что Анастасия унесла с собою в могилу!..”

“Здесь конец счастливых дней Иоанна и России: ибо он
лишился не только супруги, но и добродетели…”



 
 
 

 
Глава III. Опричнина и земщина

 
Так долго подготовлявшаяся перемена в Иоанне прояви-

лась резко и быстро. Вернее, это была не перемена, а лишь
возвращение к старому, возвращение, ставшее неизбежным,
как только исчезло сдерживающее влияние супруги и рады.
А еще почти накануне восторженно отзывались о нем и рус-
ские, и иностранцы. “Иоанн, – пишет Никвиц, – затмил сво-
их предков и могуществом, и добродетелью. Литва, Польша,
Дания, Ливония, Крым, Ногаи ужасаются русского имени.
В отношении к подданным он удивительно снисходителен и
приветлив; любит разговаривать с ними, часто дает им обеды
во дворце и, несмотря на то, умеет быть повелительным…
Нет народа в Европе, более русских преданного своему Го-
сударю, которого они одинаково страшатся и любят”. Но…
“умершей убо царице Анастасии, – говорит летописец, – на-
ча Царь быти яр и прилюбодействием зело”. Ярость и пре-
любодействие проявились сразу, что мы отметим для буду-
щего.

Для нас, однако, такая перемена не является неожидан-
ной. Дело в том, что еще весною 1560 года холодность го-
сударя к Сильвестру и Адашеву обнаружилась так ясно, что
они увидели необходимость удалиться от двора. Адашев
принял сан воеводы и поехал в Ливонию, а Сильвестр скром-
но заключил себя в одном пустынном монастыре. Неприяте-



 
 
 

ли рады восторжествовали и говорили царю: “Ныне ты уж
истинный Самодержец, помазанник Божий; един управляешь
землею, открыв свои очи, и зришь свободно на все царство”.
Ясно из этих слов, на какой струне играли новые советни-
ки царя. Действовала, вероятно, целая клика, хотя мы и не
знаем имен ее членов. В ее интересах было прежде всего
обезопасить себя от возможности возвращения Сильвестра
и Адашева. Обоих их обвиняли в чародействе, в том, что они
извели царицу, – и осудили заочно. Сильвестра заключили
в Соловецкий монастырь, Адашева – в Дерпт, где через два
месяца он заболел горячкою и умер, избегнув худшего. По-
следовало затем истребление духа адашевского, что мы сей-
час увидим. Пока же отметим следующую черту характера
царя. Спросим себя, любил ли он Анастасию? По-видимому,
да; по крайней мере, он сам так много говорит о своей любви
и всю жизнь вспоминает о первой жене. Однако когда через
восемь дней после ее смерти бояре торжественно предложи-
ли ему искать невесту, он выслушал их без гнева, а 18 августа
объявил, что намерен жениться на сестре короля польского.

“С сего времени умолк плач во дворце. Начали забавлять
Царя, сперва беседою приятною, шутками, а скоро и светлы-
ми пирами; напоминали друг другу, что вино радует сердце;
смеялись над старым обычаем умеренности; называли пост-
ничество лицемерием. Дворец уже казался тесным для сих
шумных сборищ: юных Царевичей, брата Иоаннова Юрия
и Казанского Царя Александра, перевели в особенные до-



 
 
 

мы. Ежедневно вымышлялись новые потехи, игрища, на ко-
их трезвость, самая важность, самая пристойность считались
непристойностью. Еще многие Бояре, сановники не могли
вдруг перемениться в обычаях; сидели за светлою трапезою
с лицом туманным, уклонялись от чаши, не пили и вздыха-
ли; их осмеивали, унижали: лили им вино на голову”.

Царь окружил себя новыми любимцами, Басмановыми,
Вяземским, Малютой Скуратовым, готовыми на все, чтобы
удовлетворить своим развратным наклонностям или често-
любию. Они сговорились с двумя или тремя монахами, за-
служившими доверенность царя, людьми хитрыми и лука-
выми, “которым надлежало снисходительным учением обод-
рять робкую совесть царя и своим присутствием как бы
оправдывать бесчиние шумных пиров его”. Женолюбие про-
явилось полностью. “Иоанн, разгорячаемый вином, забыл
целомудрие и, в ожидании новой супруги, искал времен-
ных предметов к удовлетворению грубым вожделениям чув-
ственным”. Штат его гарема состоял из пятидесяти девушек.

Очевидно, что такое поведение царя, нарушавшее даже
приличие, не могло нравиться всем. Карамзин говорит о пе-
чальных лицах старых бояр, оттесненных от престола голод-
ной стаей новых любимцев, и на них указывали как на из-
менников, как на друзей Адашева. Сначала стали гнать всех
ближних Адашева: их лишали собственности или отправля-
ли в дальнюю ссылку. На первых порах это не обходилось
без протестов. Так, князь Оболенский, оскорбленный одна-



 
 
 

жды наглостью Басманова, сказал ему: “Мы служим царю
трудами полезными, а ты гнусными делами содомскими”.
Басманов пожаловался царю, который за обедом, “в исступ-
лении гнева”, вонзил несчастному князю нож в сердце. Бо-
ярин князь Репнин, видя, что царь, напившись меду, пляшет
со своими любимцами в масках, заплакал от стыда и горя.
Иоанн хотел надеть маску и на него, но Репнин вырвал ее,
растоптал ее ногами и сказал: “Государю ли быть скоморо-
хом? По крайней мере я, боярин и советник думы, безум-
ствовать не могу”. Царь приказал умертвить его. В угоду
Иоанну появилась толпа доносчиков. Подслушивали разго-
воры в семействах или между друзьями, иногда прямо кле-
ветали и выдумывали преступления, что было нетрудно, так
как улик не требовалось и охотно верили каждому мерзав-
цу. Протесты не останавливали царя, а лишь раздражали его:
бунт, мятеж, измену он видел в каждом смелом слове и бо-
ролся с протестующими своими обычными жестокими сред-
ствами. Трудно сказать, какой идеал носился перед его разго-
ряченным болезнью, вином и развратом воображением, по-
видимому, он хотел не только того, чтобы каждое его слово
встречало повиновение, но и гораздо большего – чтобы его
одобряли, восторгались, хвалили его за каждый поступок,
каким бы он ни был. Он требовал даже, чтобы это одобре-
ние, похвалы, восторги были бы искренни, так как в этом
отношении он был достаточно чуток. Правда, его можно бы-
ло обманывать грубой лестью, притворством, но это лишь



 
 
 

до поры до времени. Такая фантазия могла зародиться лишь
в голове деспота, и ниже, говоря об опричнине, мы увидим
попытку осуществить ее. Но самодовольства у него не было.

“Любопытно видеть, – говорит Карамзин, – как сей Госу-
дарь, до конца жизни усердный чтитель Христианского Зако-
на, хотел соглашать его божественное учение с своею неслы-
ханною жестокостью: то оправдывал оную в виде правосу-
дия, утверждая, что все ее мученики были изменники, чаро-
деи, враги Христа и России; то смиренно винился пред Богом
и людьми, называл себя гнусным убийцею невинных, прика-
зывал молиться за них в святых храмах, но утешался надеж-
дою, что искреннее раскаяние будет ему спасением и что он,
сложив с себя земное величие, в мирной Обители Св. Кирил-
ла Белозерского со временем будет примерным иноком”…

Война с Ливонией между тем продолжалась, и наконец в
1561 году орден, окончательно стесненный русскими, дол-
жен был прекратить свое самостоятельное существование и
присоединиться к Польше. Предстояла теперь война с этой
последней, но предварительно Иоанн и не думал о ней, а на-
против, как мы говорили, мечтал о женитьбе на сестре коро-
ля Сигизмунда. Послы наши, отправленные в Вильну, тор-
жественно говорили о мире и желании русского царя пород-
ниться с польским королевским домом. Им поручено было
выбрать одну из двух сестер, Анну или Екатерину, смотря
по их красоте, здоровью и дородству. Брак, однако, не удал-
ся. Сигизмунд, уверенный в необходимости борьбы за Ливо-



 
 
 

нию, считал бесполезным родство с Иоанном, и война про-
должалась уже в более широком масштабе. Иоанн же, реши-
тельно оставив мысль сделаться зятем Сигизмунда, искал се-
бе другой невесты уже в азиатских местах. Ему сказали, что
один из знатнейших черкесских князей, Темрюк, имеет пре-
лестную дочь. Царь хотел видеть ее в Москве, “полюбил” и
велел учить закону. Брак совершился 21 августа 1561 года,
“но Иоанн не переставал жалеть о королевне, по крайней ме-
ре досадовал, готовясь мстить королю и за Ливонию, и за от-
каз в сватовстве, оскорбительный для гордости жениха”.

Второй брак Иоанна ничуть не обновил его. Он увлекся
лишь красотою невесты, и любовь его, или прихоть, скоро
исчезла. Сходили со сцены и последние деятели избранной
рады. В конце 1563 года умер в глубокой старости и митро-
полит Макарий, личность, быть может, не самостоятельная
и не особенно выдающаяся, но с воспоминанием о которой
связано воспоминание о лучших днях царствования Иоанна.
Эти дни больше уже не возвращались; напротив, злоба и же-
стокость царя росли, как бы стремясь к какому-то недости-
жимому пределу, когда человек, “уподобясь зверю, сам рвет
зубами своего противника и упивается его кровью”.

Пытки, казни, неожиданно обрушивавшиеся на правых и
виновных, вызвали бегство в южные края многих знатных
лиц. Пример показал князь Димитрий Вишневецкий, пре-
давшийся Сигизмунду; за ним ушли два брата Черкасские,
которым грозила опала. Особенно известен отъезд князя Ан-



 
 
 

дрея Курбского, знаменитого обличителя Грозного.
Случилось это вот при каких обстоятельствах.
Курбский был сподвижником всех блестящих завоеваний

царя, некогда – его любимцем и другом. Но он знал, что по-
сле опалы, постигшей Адашевых, доброго ему ничего уже
ждать нельзя. Как мог уцелеть он, приятель “собаки Алек-
сея” и “попа Сильвестра”, член избранной рады, когда все,
кто имел какое бы то ни было отношение к деятелям счастли-
вого тринадцатилетнего периода царствования Иоанна, под-
вергались гонению. Забыв дружбу, Иоанн уже мстит ему.
Начальствуя в Дерпте, Курбский сносил выговоры и разные
оскорбления и узнал наконец, что ему готовится гибель. То-
гда он спросил у жены, чего она желает: видеть ли его мерт-
вого перед собой или расстаться навеки? Княгиня выбрала
последнее, и Курбский ночью тайно вышел из дома, перелез
через городскую стену, где уже стояли приготовленные ло-
шади, и благополучно достиг Вольмара, занятого литовцами.
Сигизмунд встретил его с почетом. Личные оскорбления и
обиды заставили Курбского объясниться с Иоанном, и вот
резюме первого письма, написанного им царю.

“Царю некогда светлому, от Бога прославленному, ныне
же по грехам нашим огорченному адскою злобою в сердце,
прокаженному в совести, тирану беспримерному между са-
мыми неверными Владыками земли. Внимай! В смятении
горести сердечной скажу мало, но истину. Почто различны-
ми муками истерзал ты Сильных во Израиле, Вождей зна-



 
 
 

менитых, данных тебе Вседержителем, и святую, победонос-
ную кровь их пролил во храмах Божиих? Разве они не пы-
лали усердием к Царю и отечеству? Вымышляя клевету, ты
верных называешь изменниками, Христиан чародеями, свет
тьмою и сладкое горьким! Чем прогневали тебя сии предста-
вители отечества? Не ими ли разорены Батыевы Царства, где
предки наши томились в тяжкой неволе? Не ими ли взяты
твердыни Германские в честь твоего имени? И что же воз-
даешь нам, бедным? гибель! Разве ты сам бессмертен? Раз-
ве нет Бога и правосудия вышнего для Царя?.. Не описываю
всего, претерпенного мною от твоей жестокости: еще душа
моя в смятении; скажу единое: ты лишил меня святой Руси!
Кровь моя, за тебя излиянная, вопиет к Богу. Он видит серд-
ца. Я искал вины своей и в делах, и в тайных помышлени-
ях; вопрошал совесть, внимал ответам ее, и не ведаю греха
моего пред тобою. Я водил полки твои, и никогда не обра-
щал хребта их к неприятелю: слава моя была твоею. Не год,
не два служил тебе, но много лет, в трудах и подвигах воин-
ских, терпя нужду и болезни, не видя матери, не зная супру-
ги, далеко от милого отечества. Исчисли битвы, исчисли ра-
ны мои! Не хвалюся: Богу все известно. Ему поручаю тебя, в
надежде на заступление Святых и праотца моего, Князя Фе-
одора Ярославского. Мы расстались с тобою навеки: не уви-
дишь лица моего до дни суда Страшного. Но слезы невинных
жертв готовят казнь мучителю. Бойся и мертвых: убитые то-
бою живы для Всевышнего: они у престола Его требуют ме-



 
 
 

сти! Не спасут тебя воинства; не сделают бессмертным лас-
катели, Бояре недостойные, товарищи пиров и неги, губите-
ли души твоей, которые приносят тебе детей своих в жерт-
ву! – Сию грамоту, омоченную слезами моими, велю поло-
жить в гроб с собою и явлюся с нею на суд Божий. Аминь”.

Письмо это Курбский доставил царю с верным слугой сво-
им Василием Шибановым. Шибанов подал запечатанную бу-
магу в руки самому государю, сказав: “От господина мое-
го, твоего изгнанника, князя Андрея Михайловича”. Царь,
вспылив, ударил его в ногу своим острым жезлом: кровь ли-
лась из раны; Шибанов молчал. Иоанн оперся рукою на жезл
и приказал читать письмо вслух. Несомненно, что он понял
героизм верного холопа, безмолвно стоявшего пред ним…
и заставил подвергнуть его жесточайшим мукам в застенке.
Грозный отвечал Курбскому, сам ли или при помощи дьяков
своих, но все же интересно будет привести самые характер-
ные стороны ответа:

“Почто, несчастный, губишь свою душу изменою, спа-
сая бренное тело бегством. Если ты праведен и добродете-
лен, то для чего же не хотел умереть от меня, строптиво-
го Владыки, и наследовать венец мученический? Что жизнь,
что богатство и слава мира – все суета и тень; блажен, кто
смертью приобретает душевное спасение”… Аргумент, на-
до согласиться, не лишен остроумия и схоластически тонок.
Царь продолжает: “Устыдися раба своего Шибанова, он со-
хранил благочестие перед царем и народом: дав господину



 
 
 

обет верности, не изменил ему при вратах смерти”… Даль-
ше Иоанн перечисляет свои заслуги перед Курбским, ука-
зывает на свою ласку и милость и старается унизить князя,
попрекая его незначительным происхождением (“отец твой
служил в боярах у князя Михаила Курбского!”) и подводя
к нулю его воинские подвиги. Сам же себя он, разумеется,
возвеличивает: “Что, спрашивает он, было отечество в ваше
царствование и в мое малолетство? Пустынею от Востока и
Запада, и мы, уняв вас (т. е. бояр), устроили села и грады
там, где витали дикие звери. Горе дому, коим владеет же-
на, горе царству, коим правят многие”. Следуют примеры из
истории, затем клеветы на Сильвестра и Адашева и наконец
следующее характерное умозаключение.

“Бесстыдная ложь, что говоришь о наших мнимых жесто-
костях! Не губим сильных в Израиле; их кровью не обагря-
ем церквей Божиих: сильные, добродетельные здравствуют
и служат нам. Казним одних изменников – и где же щадят
их? Константин Великий не пощадил и сына своего; а предок
ваш, святой Князь Феодор Ростиславич, сколько убил Хри-
стиан в Смоленске. Много опал, горестных для моего серд-
ца; но еще более измен гнусных, везде и всем известных.
Спроси у купцов чужеземных, приезжающих в наше Госу-
дарство: они скажут тебе, что твои предстатели суть злодеи
уличенные, коих не может носить земля Русская. И что та-
кое предстатели отечества! Святые ли, боги ли, как Апол-
лоны, Юпитеры? Доселе Владетели Российские были воль-



 
 
 

ны, независимы, жаловали и казнили своих подданных без
отчета. Так и будет! Уже я не младенец. Имею нужду в ми-
лости Божией, Пречистой Девы Марии и Святых Угодников:
наставления человеческого не требую. Хвала Всевышнему:
Россия благоденствует; Бояре мои живут в любви и согла-
сии; одни друзья, советники ваши, еще во тьме коварствуют.
Угрожаешь мне судом Христовым на том свете: а разве в сем
мире нет власти Божией? Вот ересь Манихейская! Вы дума-
ете, что Господь царствует только на небесах, Дьявол в аду,
на земле же властвуют люди: нет, нет! везде Господня Дер-
жава, и в сей, и в будущей жизни. – Ты пишешь, что я не узрю
здесь лица твоего Эфиопского: горе мне! какое бедствие! –
Престол Всевышнего окружаешь ты убиенными мною: новая
ересь! Никто, по слову Апостола, не может видеть Бога. –
Положи свою грамоту в могилу с собою: сим докажешь, что
и последняя искра Христианства в тебе угасла, ибо Христи-
анин умирает с любовью, с прощением, а не с злобою. – К
довершению измены называешь Ливонский город Вольмар
областию Короля Сигизмунда и надеешься от него милости,
оставив своего законного, Богом данного тебе Властителя.
Ты избрал себе Государя лучшего! Великий король твой есть
раб рабов: удивительно ли, что его хвалят рабы? Но умол-
каю: Соломон не велит плодить речей с безумными: таков ты
действительно. – Писано нашея Великия России в царству-
ющем граде Москве, лета мироздания 7072, Июля месяца в
5 день”.



 
 
 

Письмо, несомненно, написано с большим искусством.
Оно уснащено массою цитат из истории и Священного Пи-
сания и от начала до конца проникнуто тонким схоластиче-
ским духом. Но где то место, где та фраза, которые говорили
бы нам о величии души, где благородство мыслей, выраже-
ний чувства? Насмешки грубы, ложь и самовосхваление без-
застенчивы. Особенно поучительна эта язвительность, это
желание во что бы то ни стало уколоть противника, эти упре-
ки в незначительности происхождения. Говоря о Сильвестре
и Адашеве, царь то просто ругается, то старается очернить
их всевозможными клеветническими хитросплетениями. За
собой, на бумаге по крайней мере, не видит никакой вины
и громогласно объявляет все свои жестокости и казни про-
явлением высшей справедливости. Блеск ума, повторяю, ви-
ден, но благородство отсутствует, нет и признаков его. Ха-
рактерно то, что ответ Иоанна Курбскому разросся в целую
книгу. Очевидно, он долго обдумывался, долго подбирались
цитаты и слова язвительные, долго обсуждалось достоинство
того или другого аргумента. Собственно, царь не оправды-
вается: он пишет себе самый беззастенчивый панегирик и
вместе с тем упражняется в стиле. Искусственный характер
аргументации не позволяет в этом усомниться. Царь столько
же заботился об убедительности, сколько и о том, чтобы те,
которым придется читать его произведение, пришли в вос-
торг от его учености, остроумия, его красноречия… Курб-
ский презрительно ответил ему, упрекая, между прочим, в



 
 
 

“жалком суесловии”. С этим упреком трудно не согласиться.
В начале зимы 1564 года Москва неожиданно узнала, что

царь едет куда-то с ближними своими дворянами, приказны-
ми и воинскими людьми, поименно созванными для этого из
самых отдаленных городов вместе с женами и детьми. 3 де-
кабря рано утром явилось на Кремлевской площади множе-
ство саней: в них сносили из дворца золото и серебро, святые
иконы, кресты, драгоценные сосуды, одежду и деньги. Духо-
венство, бояре ждали в это время царя в церкви Успения;
он пришел и велел митрополиту служить обедню, молился
с усердием, принял благословение, милостиво дал целовать
свою руку боярам, чиновникам, купцам, затем сел в сани с
царицею, двумя сыновьями, своими любимцами-боярами и,
провожаемый целым полком вооруженных всадников, уехал
в село Коломенское. Здесь за распутьем он прожил около
двух недель, никому ничего не разъясняя из дальнейших
своих планов. Из Коломенского царь перебрался в село Тай-
нинское и наконец в Александровскую слободу, где и оста-
новился окончательно. В Москве между тем никто не знал,
что думать о таинственном путешествии государя; все ждали
чего-нибудь чрезвычайного и, без сомнения, нерадостного.
Так прошел месяц.

Наконец 3 января 1565 года посланцы вручили митропо-
литу грамоту Иоанна. В ней, как бы повторяя свою речь на
Красной площади, государь описывал все мятежи, неустрой-
ства и беззакония боярского правления во время его мало-



 
 
 

летства, доказывал, что и вельможи, и приказные люди рас-
хищали тогда казну, земли и поместья, исключительно ра-
дея о своем благе, и что дух этот теперь в них нисколько
не изменился. Воеводы не хотят быть защитниками христи-
ан, удаляются от службы, дают хану, Литве и немцам резать
Россию; а если государь, движимый правосудием, объявляет
гнев недостойным боярам и чиновникам, то митрополит и
духовенство вступаются за виновников, грубят и надоедают
ему. “И Царь, – заканчивает Иоанн свою грамоту, – от ве-
ликой жалости сердца, не желая терпеть их (т. е. бояр и чи-
новников) многих изменных дел, оставил государство свое и
уехал, чтобы поселиться там, где укажет ему Бог”.

Эта новая театральная выходка произвела в Москве боль-
шое волнение. Митрополит и бояре испугались, не допус-
кая даже и мысли, чтобы царь мог серьезно оставить госу-
дарство, тем более что ни об отречении от престола, ни о
выборе преемника в грамоте не говорилось ни слова; купцы
же и мещане изъявляли сами готовность истреблять измен-
ников, лишь бы царь указал их. Во всяком случае, оставать-
ся долее в томительном недоумении не хотелось никому, и
с общего согласия торжественное посольство, состоявшее из
духовенства, бояр и горожан, направилось к Иоанну. Целью
посольства было ударить челом государю и плакаться.

5 января предстало оно перед царские очи и умильно пла-
калось. Духовенство просило снять с него опалу и вернуть
милость, о том же просили сановники. На речи пришедших



 
 
 

Иоанн отвечал с обычным своим многоречием и высоко-
парностью, повторил боярам всегдашние свои упреки в их
своевольстве, нерадении и строптивости; ссылался на исто-
рию, доказывал, что они издревле были виновниками кро-
вопролития на Руси, а также врагами державных наследни-
ков Мономаховых: хотели извести царя, супругу, сыновей
его. Бояре молчали. “Но, – продолжал царь, – для отца моего
Митрополита Афанасия, для вас, богомольцев наших, Архи-
епископов и Епископов, соглашаюсь пока взять Государства
свои; а на каких условиях – вы узнаете!”

Но в течение целого месяца эти условия оставались тай-
ной. Только 2 февраля Иоанн торжественно возвратился в
Москву и на другой день созвал духовенство, бояр, знатней-
ших чиновников. Вид его изумил всех: на лице изображалась
мрачная свирепость, все черты исказились, глаза были туск-
лы, а на голове и в бороде не было почти ни волоса. Снова
исчислив вины бояр и подтвердив согласие остаться царем,
Иоанн много рассуждал об обязанности венценосцев блю-
сти спокойствие держав и необходимости брать все нужные
для того меры, о кратковременности жизни и затем предло-
жил устав “опричнины”, сущность которого сводилась к то-
му, что царь избирал себе тысячу телохранителей и объяв-
лял своею личною собственностью несколько (около 20-ти)
богатых городов, а также и улиц в Москве. Эта часть Рос-
сии и Москвы, как отдельная собственность царя, находясь
под непосредственным его ведомством, была названа оприч-



 
 
 

ниною, а все остальное, т. е. все государство, земщиною, ко-
торую Иоанн поручил земским боярам. В важнейших, осо-
бенно же ратных, делах позволялось обращаться к государю.

Объявив эту новую конституцию, Иоанн потребовал
прежде всего от земщины 100 тысяч рублей за издержки по
путешествию от Москвы до слободы Александровской, а за-
тем принялся за осуществление программы и искоренение
изменников.

Найти какое-нибудь разумное объяснение новой выдум-
ке Иоанновой очень трудно, едва ли даже возможно. Даже
в речах своих царь никаких мотивов государственного ха-
рактера не привел, а о следовавших за учреждением оприч-
нины поступках нечего и говорить: все от начала до конца
говорит о разгуле личной страсти, пожелавшей отрешиться
от каких бы то ни было стеснений. В этих последних сло-
вах и заключается, кажется, вся разгадка. Несомненно, что,
живя в Москве, в Кремлевском дворце, окруженный бояра-
ми, которые хотя и молчали, но далеко не всему сочувство-
вали, Иоанн стеснялся вести ту жизнь, которая была наибо-
лее по нраву ему, и эти стеснения, как ни малы были они, в
конце концов надоели ему. Надоело, что митрополит явля-
ется просить за опальных, что надо присутствовать в думе
и так или иначе заниматься государственными делами, на-
доела, быть может, вся эта обстановка, так живо напоминав-
шая о ненавистных Сильвестре и Адашеве. В Москве царь
был слишком на глазах, слишком доступен, а этого-то Иоан-



 
 
 

ну и не хотелось. Он задумал спрятаться от народа, бояр и
духовенства и, не стесняясь никем, предаться разгулу мести
и сладострастия. Оттого-то в речах своих он и возвращает-
ся так настойчиво к тому, что его “стужают”, т. е. тревожат
непрошеным вмешательством как в личную его жизнь, так
и в распоряжения по части казней и пыток. Москва, Кремль
годились, быть может, для умеренного разгула и зверства, но
они были стеснительны для новой жизни, давно уже выри-
совавшейся перед расстроенным воображением царя. Он де-
лал попытки осуществить ее в юности до брака с Анастасией
и до появления Сильвестра, но обстоятельства не позволили;
теперь уже препятствий не было никаких, даже со стороны
царицы, которую, как мы видели, летописцы характеризуют
очень неважно. Но как добиться этого, как чувствовать се-
бя совершенно свободным и в то же время совершенно без-
опасным? Страх и подозрительность по-прежнему, быть мо-
жет сильнее еще, мучили душу царя, призрак измены тем
настойчивее стоял перед его глазами, что Курбский только
что предался королю, и злой ли человек подсказал, сам ли
царь выдумал, но, как бы то ни было, исход был найден.

Не любивший усиленных занятий царь передал большую
часть дел земским боярам. Это давало полный простор его
лени. Болезненно подозрительный, он окружил себя громад-
ным отрядом телохранителей. Чтобы еще больше обезопа-
сить себя, он из “опричных” земель и улиц выселил всех зем-
ских людей. Здесь, в Александровской слободе или в своем



 
 
 

новом московском дворце, он чувствовал себя, как в крепо-
сти. Он сидел за высокими стенами, скрытый от всех глаз,
имея возможность делать решительно все, что было угодно,
не приводя оправданий, не надевая никакой маски. Оприч-
нина была настоящей крепостью, откуда Иоанн управлял
всей Россией, вернее делал набеги на всю Россию.

Предварительно занялся он устройством дружины. В со-
вете с ним сидели Басманов-сын, Вяземский, Малюта Ску-
ратов и другие избранные любимцы. К ним приводили мо-
лодых детей боярских, уже раньше отличавшихся распут-
ством, удальством и готовностью на все. Иоанн предлагал им
вопросы о роде, друзьях, покровителях; требовалось, чтобы
они не имели никакой связи со знатными боярами; неизвест-
ность и даже низость происхождения вменялась им в досто-
инство. Вместо тысячи, царь избрал 6 тысяч и взял с них
присягу служить ему верой и правдой, доносить на измен-
ников, не дружиться с земскими, не водить с ними хлеба-со-
ли, не знать ни отца, ни матери, знать единственно государя.
За это Иоанн давал им не только земли, но и дворы и дви-
жимую собственность старых владельцев (числом 12 тысяч),
высланных из пределов опричнины с пустыми руками, так
что многие из них, люди заслуженные, израненные в битвах,
с женами и детьми шли зимою пешком в иные отдаленные
поместья. Крестьяне одинаково являлись жертвами: новые
владельцы, которые из нищих сделались большими господа-
ми, имея постоянную нужду в деньгах, обременяли крестьян



 
 
 

налогами и трудами. Деревни быстро разорялись. Но это зло
было лишь началом дальнейших. Скоро увидели, что Иоанн
предает всю Россию в жертву своим опричникам: они были
всегда правы во всем. Опричник мог безопасно теснить и
грабить соседа и в случае жалобы брал с него пеню за бес-
честие. Установился еще и такой обычай: слуга опричника,
исполняя волю господина, прятался с какими-нибудь веща-
ми в доме намеченного купца или дворянина; господин, за-
являя мнимую кражу и мнимое бегство слуги, требовал в суд
пристава, находил своего беглеца с поличным и взыскивал с
невинного хозяина пятьсот, тысячу и более рублей за укры-
вательство. Иногда опричник сам подбрасывал что-нибудь в
богатую лавку, уходил, возвращался с приставом и за будто
бы украденную у него вещь разорял купца; иногда, схватив
человека на улице, вел его в суд, жалуясь на вымышленную
обиду… Изобретательны были опричники, а люди земские
были безгласны и безответны перед ними. Иоанн поощрял
жестокость и преступность своей дружины, ибо чем боль-
ше государство ненавидело опричников, тем более государь
имел к ним доверенности. Заметим еще, что “затейливый”
ум царя изобрел достойный символ для своих ревностных
слуг: они ездили всегда с собачьими головами и с метлами,
привязанными к седлам, в знамение того, что грызут лихо-
деев царских и выметают измену из Земли Русской.

Посмотрим, какую жизнь вел Иоанн. Хотя новый москов-
ский дворец и был похож на крепость, но Иоанн не считал



 
 
 

себя безопасным и в нем; невзлюбив Москвы, он большую
часть времени проводил в слободе Александровской, кото-
рая сделалась городом, украсилась домами, церквами и ка-
менными лавками. Царь жил в палатах, обведенных рвом и
валом; придворные, государственные и воинские чиновни-
ки – в особых домах. Опричники имели свою улицу, куп-
цы – также. Никто не смел ни въехать, ни выехать из слобо-
ды без ведома Иоанна, для чего была установлена воинская
стража. Здесь-то, за стенами крепости, окруженной темны-
ми лесами, Иоанн посвящал большую часть времени церков-
ной службе, чтобы непрестанною набожною деятельностью
успокаивать душу. Он захотел даже обратить дворец в мона-
стырь, а своих любимцев – в иноков: выбрал из опричников
300 человек самых лютых, назвал их братиею, себя – игу-
меном, князя Вяземского – келарем, Малюту – параклесиар-
хом; дал им тафьи, или скуфейки, и черные рясы, под кото-
рыми носили они богатые, золотом шитые кафтаны с собо-
льей опушкой, сочинил для них устав монашеский и служил
примером в исполнении его. В четвертом часу утра он ходил
на колокольню с царевичами и Малютою благовестить к за-
утрене; братья спешили в церковь; кто не являлся,того нака-
зывали восьмидневным заключением. Служба продолжалась
до 6 – 7 часов. Царь пел, читал, молился столь ревностно, что
на лбу всегда оставались у него знаки крепких земных по-
клонов. В 8 часов опять собирались к обедне, а в 10 садились
за братскую трапезу все, кроме Иоанна, который стоя читал



 
 
 

вслух душеспасительные наставления. Между тем иноки ели
и пили досыта; всякий день казался праздником: не жалели
ни вина, ни меду; остаток трапезы выносили из дворца на
площадь для бедных. Игумен, т. е. царь, обедал после, бесе-
довал с любимцами о законе, дремал или ехал в темницу пы-
тать какого-нибудь несчастного. Казалось, что это ужасное
зрелище забавляло его: он возвращался с видом сердечного
удовольствия, шутил, разговаривал веселее обыкновенного.
В 8 часов шли к вечерне; в десятом Иоанн уходил в спальню,
где трое слепых один за другим рассказывали ему сказки; он
слушал их и засыпал, но ненадолго: в полночь вставал, и день
его начинался молитвою. Иногда докладывали ему в церкви
о делах государственных; иногда самые жестокие повеления
давал Иоанн во время заутрени и обедни. Однообразие сво-
ей жизни он прерывал так называемыми объездами; посе-
щал монастыри и ближние, и дальние, осматривал крепости
на границе, ловил диких зверей в лесах и пустынях, любил
в особенности медвежью травлю; между тем везде и всегда
занимался делами, ибо земские бояре, мнимоуполномочен-
ные правители государства, не смели ничего решить без его
воли. Когда в Россию приезжали знатные иноземные послы,
Иоанн являлся в Москве с обыкновенным великолепием и
торжественно принимал их в новой кремлевской палате, яв-
лялся там и в других важных случаях, но редко.

Все это время одна и та же мысль, гвоздем засевшая в го-
лове его, не давала ему покоя. Надо было искоренить бояр-



 
 
 

ство. Об этом часто говорил он в дружеских разговорах с
приближенными к нему иностранцами. Он жаловался им на
бояр, на духовенство, не скрывал своих мстительных замыс-
лов против первых, чтобы иметь возможность царствовать
свободнее и безопаснее с дворянством новым или опрични-
ной, ему преданной. По словам царя, опричнина видела в
нем отца и благодетеля, а бояре жалели и вздыхали о вре-
менах адашевских, когда им было свободно, а ему, царю, –
неволя. Не останавливаясь ни перед чем, государь исполнял
свою программу. Многих бояр казнил он лютою смертью,
других постригал в монахи, третьих отправлял в тяжелую
ссылку, с остальных брал записи за поручительством их дру-
зей: в  случае их бегства ручатели должны были вносить в
казну “знатную” сумму денег: например, за князя Серебря-
ного 25 тысяч рублей, или около полумиллиона нынешних.

Постепенно развивалась и идея царского величия, прини-
мая странные, утрированные формы. Чтобы возвыситься над
другими, царь уже отказывался быть русским. Однажды, по
рассказу Флетчера, Иоанн велел одному английскому масте-
ру сделать для него блюдо и хорошенько взвесить отданный
ему слиток металла, промолвив: “Не верь моим русским: они
все воры”. Англичанин улыбнулся; царь захотел узнать при-
чину. “Если угодно вашему величеству, – сказал золотых дел
мастер, – то не скрою от вас мысли своей: называя всех рус-
ских ворами, забываете, что и сами вы принадлежите к их
числу”. “Нет, – отвечал Иоанн, – я не русский: мои предки



 
 
 

были немцы”. Он хотел в это время жениться на немке, а
дочь свою выдать за немецкого князя.

В общем жизнь царя в Александровской слободе пред-
ставляет много любопытного. Внимательный читатель не
мог не обратить прежде всего внимание на невероятно по-
вышенную и напряженную нервную деятельность Иоанна.
Царь несомненно страдал бессонницей; по свидетельству со-
временников, он не спал почти, а лишь дремал изредка и
то в общей сложности не больше 2 – 3 часов в сутки. Це-
лые ночи он проводил в церкви, кладя земные поклоны до
кровавых пятен на лбу, днем или кутил, или пытал несчаст-
ных, или занимался государственными делами. По-видимо-
му, он не знал усталости и, отдаваясь своей похотливой на-
туре, не чувствовал даже необходимости в отдыхе. Тело его
истощалось. Пробыв всего один месяц в слободе и вернув-
шись затем в Москву, он настолько изменился, что трудно
было узнать его: глаза потускнели, волосы на голове и бороде
вылезли почти до единого, но повышенная нервная деятель-
ность не падала. Она выражалась в беспрестанном беспокой-
стве, в постоянной необходимости раздражать себя пирами
или пытками. И после этих пыток царь чувствовал себя осо-
бенно веселым и даже благодушно настроенным! Если же
это так, то жестокость Иоанна была не прихотью, не капри-
зом, не тиранством, как постоянно выражается Карамзин,
а необходимостью его натуры, которой он должен был слу-
жить, как пьяница должен пить водку. Он радовался и весе-



 
 
 

лился духом, видя перед собой корчившегося на угольях че-
ловека; эти страдания удовлетворяли его потребность к му-
чительству, уменьшали то постоянное тревожное беспокой-
ство, которое он день и ночь ощущал в себе. От него-то уй-
ти он не мог, и только застенок давал ему минутный отдых.
Для меня по крайней мере несомненно, что это непрестан-
ное тревожное настроение, эта бессонница, эта неугомон-
ная нервная деятельность говорят о глубоком расстройстве
душевного организма, особенно же бессонница как явление
чисто физиологическое. И мы увидим дальше, как это рас-
стройство достигло наконец кульминационного пункта, как
принимало оно все более и более бурные формы.

Пока же будем продолжать наш рассказ.
В это время (1566 год) предстоял выбор митрополита.

Сначала выбор пал на Германа. Но тот, однажды беседуя с
Иоанном наедине, захотел попытать его сердце; начал гово-
рить с ним, как должно первосвятителю, о грехах, о христи-
анском покаянии, тихо и скромно, однако же с некоторой
силою; упомянул о смерти, о страшном суде, о вечной му-
ке злых. Иоанн задумался: ему опять надоедали, опять при-
нялись за “стужение”, которое лишь раздражало его. Он вы-
шел от митрополита с лицом мрачным, пересказал любим-
цам своим речи Германа и спросил, что они думают. “Дума-
ем, Государь, – отвечал А. Басманов, – что Герман желает
быть вторым Сильвестром: ужасает твое воображение и ли-
цемерит в надежде овладеть тобой. Но спаси нас и себя от та-



 
 
 

кого Архипастыря”. Германа изгнали из палат, и царь искал
другого первосвятителя. Трудно сказать почему, но внима-
ние остановилось на Филиппе, игумене Соловецкого мона-
стыря, который славился своим благочестием; но зачем по-
надобилось оно государю?! Как бы то ни было, Филипп, вы-
званный в Москву царскою милостивою грамотою, явился
туда, был принят царем с отменной честью, обедал, беседо-
вал с ним дружелюбно и наконец услышал, что ему быть мит-
рополитом. Несмотря на все отговорки Филиппа, царь был
непреклонен. Тогда Филипп сказал: “Повинуюсь воле тво-
ей; но умири же совесть мою: да не будет опричнины! да бу-
дет только единая Россия! ибо всякое разделенное Царство,
по Глаголу Всевышнего, запустеет. Не могу благословить те-
бя искренно, видя скорбь отечества”. Иоанн сдержал гнев
свой и тихо ответил: “Разве не знаешь, что мои хотят погло-
тить меня? что ближние готовят мне гибель?” – и доказывал
необходимость опричнины, но, скоро выведенный из терпе-
ния смелыми возражениями старца, велел ему умолкнуть.
Все думали, что Филипп, подобно Герману, будет удален с
бесчестием, но ошиблись: быть может, Царь не оставлял еще
надежды сделать его хотя бы молчаливым соучастником сво-
его правления, и первый шаг Филиппа как бы оправдывал
его расчеты2. Была написана грамота, в которой сказано, что

2 Еще вероятнее, что Иоанн избранием Филиппа просто хотел удивить всех,
так как никому и в голову ничего подобного не приходило. Эффект получился
почти театральный



 
 
 

новый избираемый митрополит дал слово архиепископам и
епископам не вступаться в опричнину государеву и не остав-
лять митрополию под тем предлогом, что царь не исполнил
его требования и запретил ему вмешиваться в дела мирские.
Святители утвердили эту хартию своими подписями, и Фи-
липп, заявленный враг опричнины, был немедленно возве-
ден в митрополиты. Первое же слово, сказанное им по при-
нятии сана, было исполнено величия. Он говорил о долге
державных быть отцами подданных, блюсти справедливость,
уважать заслуги; о  гнусных льстецах, которые теснятся к
престолу, ослепляют ум государей, служат их страстям, а не
отечеству, – хвалят достойное хулы и порицают достохваль-
ное; о тленности земного величия, о невооруженной любви,
которая приобретается государственными благодеяниями и
еще славнее побед ратных. Казалось, сам Иоанн внимал с
умилением словам Филиппа, и первые месяцы после избра-
ния его прожили в мире. Затихли жалобы на кромешников,
царь ласкал митрополита… Чувствовал ли он угрызения со-
вести или притворялся? – недоумевает Карамзин. По-наше-
му, ни то, ни другое: это был лишь короткий период реак-
ции, необходимый во всякой болезни.

Но скоро начались новые убийства и казни – третья эпоха
их по счету историков. Характер ее несколько иной, почему
и остановимся на ней подробнее.

Прежде всего главным боярам московским тайно вручили
грамоты, подписанные Сигизмундом и Хоткевичем: король



 
 
 

и гетман убеждали их оставить царя жестокого, звали к себе,
обещая уделы. Бояре, представив эти грамоты Иоанну, отве-
чали королю, что склонять к измене верных подданных есть
дело бесчестное, что они умрут за царя доброго, ужасного
лишь для злодеев, – словом, доказали свои верноподданни-
ческие чувства как нельзя лучше. Иоанн сам взялся доста-
вить эти грамоты королю, но доставил ли их – неизвестно.
Как бы то ни было, план его, довольно хитро задуманный,
не удался. Он обратился к мерам более грубым. Старый бо-
ярин Федоров был обвинен в том, что желает свергнуть ца-
ря с престола и властвовать над Россией. Иоанн сделал вид,
что верит этой клевете. В присутствии всего двора надел на
Федорова царскую одежду и венец, посадил его на трон, дал
ему державу в руку, снял с себя шапку, низко поклонился и
сказал: “Здрав буди, великий Царь земли Русской. Се приял
ты от меня честь тобою желаемую. Но, имея власть сделать
тебя Царем, могу и низвергнуть с Престола”. С этими слова-
ми он ударил старика ножом в сердце; опричники дорезали
его, выволокли обезображенное тело из дворца и бросили на
съедение псам. Умерщвлена была также и престарелая жена
боярина и многие его “единомышленники”. Погиб скоро и
князь Ростовский, воеводствовавший в Нижнем Новгороде.
Когда опричники привезли Иоанну его отрезанную голову,
он, оттолкнув ее, злобно смеялся и говорил, что покойный
князь, любив обагряться кровью неприятелей в битвах, на-
конец обагрился и своею собственной. В эти минуты обык-



 
 
 

новенно сумрачный царь расходился и острил, убиты были
и многие другие знатные люди. Буйство достигло размеров
еще невиданных. Опричники, вооруженные длинными но-
жами и секирами, бегали по городу, искали жертв, всенарод-
но убивали человек по десяти, по двадцати в день. Трупы
лежали на улицах и площадях, и никто не мог убирать их.
Граждане боялись выходить из домов. “В безмолвии Москвы
тем свирепее раздавался свирепый вопль палачей Царских”.

Молчал и митрополит, которого царь избегал и отказы-
вался видеть; но это до поры до времени.

“Однажды, в воскресенье, в час обедни, Иоанн, сопровож-
даемый боярами и множеством опричников, вошел в цер-
ковь Успения: царь и вся дружина были в черных ризах, в
высоких шлыках. Филипп стоял в церкви на высоком месте.
Иоанн приблизился к нему и ждал благословения. Митро-
полит смотрел на образ Спасителя, не говоря ни слова. На-
конец бояре сказали: “Святой Владыко! Се Государь: благо-
слови его!” Взглянув на Иоанна, Филипп отвечал: “ В сем
виде, в сем одеянии странном не узнаю Царя Православного;
не узнаю и в делах Царства… Благочестивый, кому поревно-
вал, сицевым образом доброту лица своего изменивши. От-
коль солнце на небеси начало сияти, не было слыхано, что-
бы Цари благочестивые свою державу возмущали. О Царю!
Мы приносим здесь жертву Богу, а за алтарем неповинная
кровь льется. В неверных языческих Царствах есть закон и
правда, есть милосердие к людям, а в России нет их. Достоя-



 
 
 

ние и жизнь граждан не имеют защиты. Везде грабежи, везде
убийства, и совершаются именем Царя! Ты высок на троне,
но есть Всевышний, Судья наш и твой. Как предстанешь ты
на суд Его? Самые камни вопиют о мести под ногами тво-
ими. Государь! Вещаю яко пастырь душ. Боюсь Бога едино-
го”. Иоанн задрожал от гнева, ударил жезлом о камень и ска-
зал: “Чернец, до сих пор излишне щадил я вас, изменников:
отныне буду, каковым вы меня нарицаете!” Грозный вышел
вон из церкви”.

Буйство продолжалось. Царь превосходил жестокостью
даже опричников своих. Ссылаясь на Генника, Курбский
прибавляет, что два брата, вместе с другими служа Иоанну
палачами в истреблении, не могли убить одного прекрасного
младенца, найденного ими в колыбели, и принесли его царю.
Иоанн взял его, поцеловал и выбросил в окно на съедение
медведям, а двух упомянутых братьев велел изрубить сабля-
ми за их жалость. Жестокости принимали характер грубого
разбоя. В июле 1568 года в полночь любимцы Иоанна вломи-
лись в дома к многим знатным людям, дьякам, купцам; взя-
ли их жен, известных красотою, и вывезли из города. Вслед
за ними, по восхождении солнца, выехал и сам Иоанн, окру-
женный опричниками. На первом ночлеге ему представили
жен: он избрал некоторых для себя, других уступил любим-
цам, ездил с ними вокруг Москвы, жег усадьбы опальных
бояр, казнил их слуг, даже истреблял скот. Возвратясь в
Москву, велел ночью развести жен по домам, некоторые из



 
 
 

них умерли от страха и горя.
28 июля произошло новое столкновение с Филиппом.

Митрополит служил в Новодевичьем монастыре: тут были и
царь с опричниками, из которых один шел за ним в тафье.
Увидав это, митрополит остановился и с негодованием ска-
зал о том царю, но опричник уже спрятал тафью. Царя увери-
ли, что Филипп выдумал сказку, желая возбудить народ про-
тив государевых любимцев. Забывши всякую пристойность,
Иоанн громко ругал Филиппа, называл его лжецом, мошен-
ником, клялся, что уличит его в измене.

С этой минуты участь митрополита была решена. Он был
позван на суд. Царь, бояре и епископы сидели в молчании.
Игумен Паисий стоял и клеветал на Филиппа с дерзостью
человека, стремившегося занять его место. Не оправдыва-
ясь, митрополит обратился к царю и сказал: “Лучше умереть
невинным мучеником, чем в сане митрополита безмолвно
терпеть ужасы и беззакония сего несчастного времени. Тво-
ри, что тебе угодно!” Как бы насмехаясь над ним, Иоанн при-
казал ему еще служить обедню в полном облачении. Филипп
повиновался. Во время службы в церковь явился Басманов с
опричниками, держа в руках свиток, и велел прочесть его. В
свитке значилось, что Филипп собором духовенства лишен
сана. Тогда воины, войдя в алтарь, сорвали с митрополита
одежду, облекли его в бедную ризу, выгнали из церкви и по-
везли на дровнях в монастырь. Вскоре он был задушен.

“Тиранство, – говорит Карамзин, – созрело в эту эпоху, но



 
 
 

конец был далек”. Жестокость обрушивалась уже на массы.
В Торжке, в день ярмарки, опричники завели ссору и драку
с жителями. Царь объявил их бунтовщиками, велел их му-
чить и топить в реке. То же произошло и в Коломне. Не оста-
новили Царя просьбы и укоры митрополита, не могли оста-
новить его и бедствия народные. А их было много. В июле
1566 года по северо-западу пошло моровое поветрие: люди
умирали скоропостижно “знамением”, как сказано в летопи-
сях. В разных областях были неурожаи: люди тысячами гиб-
ли от голоду. На это царь не обращал внимания, он думал
лишь о своих казнях и внешних делах, которые всегда силь-
но интересовали его. С этими внешними делами связан один
эпизод из политической жизни России, который необходимо
рассказать подробнее.

В 1566 году, в июле, Иоанн призвал в земскую думу не
только знатнейшее духовенство, бояр, окольничих дворян
первой и второй статьи, но и гостей, купцов, помещиков ино-
городних, отдал им на суд переговоры наши с Литвою и спра-
шивал, что делать: мириться или воевать с королем. В собра-
нии находились 399 человек. Все отвечали, что государю без
вреда для России нельзя быть “снисходительнее”, что Рига
и Венден необходимы нам для защиты Новгорода и Пскова,
иначе затворится торговля новгородская. Воины изъявили
готовность пролить кровь свою, граждане – отдать деньги.
Был ли этот собор испытанием верности, или новым теат-
ральным зрелищем, на котором царь хотел явиться в пол-



 
 
 

ной торжественности, – мы не знаем, но частью какой бы то
ни было политической программы считать его нельзя: такой
программы у Иоанна никогда не имелось, и единственным
результатом собора было то, что Россия решительнее стала
продолжать войну. Сам Царь отправился на место действия,
но, охлажденный неудачами и опасностями, скоро вернулся
в столицу. Тогда обе стороны, утомленные борьбой, заклю-
чили временное перемирие.

Из внешних же сношений любопытно посольство дворя-
нина Андрея Савина к Елизавете. Посольство было с тайным
делом, о котором мы узнаем только по ответу Елизаветы,
хранящемуся в нашем иностранном архиве. Как оказывает-
ся, Иоанн, недавний победитель Польши, не имевший реши-
тельно никакого основания сомневаться в верноподданниче-
ских чувствах народа своего, только и думал что о бунтарях,
об изгнании и даже о своей собственной казни! Ему мерещи-
лись мятежи и восстания, он писал об этом Елизавете и про-
сил убежища в ее земле на случай чего-нибудь подобного.
Королева отвечала, что желает ему царствовать со славою в
России, но готова дружественно принять его вместе с супру-
гою и детьми, если, вследствие тайного заговора, внутренние
мятежники или внешние неприятели изгонят Иоанна из оте-
чества; что он может жить где угодно в Англии3, наблюдать в
богослужении все обряды веры греческой, иметь своих слуг

3  Елизавета прибавляет: “Upon your own change” – “На ваш собственный
счет”… Расчетливая была особа



 
 
 

и право свободного выезда, куда угодно. “Все это, – заканчи-
вала Елизавета, – мы обещаем как этим нашим письмом, так
и словом христианского государя”. Следуют подписи Елиза-
веты и ее приближенных.

Мания преследования, очевидно, разыгрывалась, но, как
и все у Иоанна, и эта мания проявлялась пока припадками,
не принимая еще хронического характера. В один из этих
припадков и было, вероятно, написано письмо к Елизаве-
те. Заметим, что прямого повода к нему не было решитель-
но никакого. Оно явилось как бы по капризу расстроенно-
го воображения, которому мерещились всякие ужасы. Перед
Иоанном носились картины мятежа и восстания, как носи-
лись и картины Страшного суда. От первых он хотел бежать
в Англию, – куда было бежать от вторых?

1 сентября 1569 года умерла царица Мария. Россия об-
леклась в траур, дела остановились, бояре и приказные люди
надели смиренное платье, во всех городах служили панихи-
ды и раздавали милостыню. Сам Иоанн, едва ли опечален-
ный смертью жены, уехал из Москвы в слободу, где принял-
ся за обычное свое времяпрепровождение.

Первой “крупной” жертвой его на этот раз был князь
Владимир Андреевич. Шестнадцать лет уже таил на него
Иоанн злобу свою, и наконец она разразилась. Случилось
это при следующих обстоятельствах. Князь Владимир ехал в
Нижний через Кострому, где граждане и духовенство встре-
тили его с крестами и хлебом-солью, изъявляя любовь свою.



 
 
 

Узнав об этом, царь велел привести костромских начальни-
ков в Москву и казнить их. Брата он ласково пригласил к се-
бе. Владимир направился к нему с женою и детьми и, оста-
новившись в трех верстах от слободы, в деревне Слотич, дал
знать о своем приезде Иоанну. Вдруг видит он полки всадни-
ков, скачущих во весь опор с обнаженными мечами. Всадни-
ки окружили деревню, схватили князя и повели его вместе с
семейством к Иоанну, сидевшему в избе. “Вы хотели умерт-
вить меня ядом, – сказал Иоанн, – пейте его сами!” Подали
отраву. Владимир простился с супругой, благословил детей
и выпил яд, то же сделала жена его и сыновья. Они вместе
молились. Яд начинал действовать. Иоанн все время смот-
рел на их агонию. И здесь уже не жестокость просто, здесь
мучительство и наслаждение им. Но особенно любопытно,
что Иоанн ждал мести своей целых шестнадцать лет. Это
может сбить с толку всякого, кто склонен видеть в грозном
царе болезненное расстройство. Такое долготерпение как-то
не вяжется с обычным представлением об Иоанне, любив-
шем немедленно же удовлетворять каждую прихоть свою,
каждое волнение похоти. А тут целых шестнадцать лет, и
каких еще лет! Все это время царь ласкал брата, ухаживал
за ним, честил4 всякими способами и почти накануне каз-
ни вверил ему войско для защиты Астрахани. Такая выдер-
жанность, повторяю, свидетельствует, по-видимому, об уме
здравом. Но это лишь по-видимому. Психология доказыва-

4 Чтил, почитал (уст.)



 
 
 

ет, что и сильно расстроенные люди очень долго могут та-
ить свои намерения и даже искусно прятать их под любою
маской. Это во-первых. А во-вторых: для казни Владимира
приключился повод – именно внимание к нему костроми-
чей. Этого уже Иоанн стерпеть не мог, он слишком ревниво
относился к власти своей. Она должна быть абсолютной и
нераздельной, всякое ничтожное даже посягновение на нее
наказывается смертью. Перед царем пусть все падет в прах,
пусть все сравняется.

Не мог не сравняться и Новгород Великий, и здесь мы
подошли к одной из самых кровавых страниц царствования
Иоанна.

Новгород, униженный и обезличенный еще при деде Гроз-
ного, “сохранял еще некоторую величавость”, основанную
на воспоминаниях старины и на некоторых остатках ее в
гражданском устройстве. Это беспокоило царя. Весной 1569
года он вывел из города 150 семейств и переселил их в Моск-
ву. Это не предвещало ничего хорошего. Гроза действитель-
но скоро разразилась.

В декабре царь со старшим сыном, дружиною, со всем
двором выступил из слободы, миновал Москву и пришел в
Клин. Здесь, на первом этапе, он велел своим воинам на-
чать войну, убийство и грабеж, хотя клиничане не подава-
ли ни малейшего повода, чтобы их могли счесть за врагов
тайных или явных. Дома и улицы наполнились трупами, не
щадили ни жен, ни младенцев. От Клина до Городни до-



 
 
 

рога усыпалась трупами “всех встречных”; подъехав к Тве-
ри, царь вспомнил, что здесь в монастыре сидит заключен-
ный бывший митрополит Филипп. Он послал Скуратова за-
душить его. Дальше были разорены и ограблены Тверь, Мед-
ный, Торжок, Вышний Волочек и все места до Ильменя. На-
конец 2 января передовая многочисленная дружина госуда-
рева вошла в Новгород, окружив его со всех сторон крепки-
ми заставами, чтобы ни один человек не мог спастись бег-
ством. Опечатали церкви, монастыри в городе и окрестно-
стях, связали иноков и священников, взыскивали с каждого
из них по 20 рублей, а кто не мог заплатить, того ставили
на правеже, т.е. всенародно били и секли с утра до вечера.
Опечатали также дворы всех богатых граждан; гостей, куп-
цов, приказных людей оковали цепями, жен и детей стерег-
ли в домах. Ждали прибытия государя. Он прибыл 6-го, и
началось нечто невообразимое. На другой же день избили
всех монахов, бывших на правеже. 8-го царь вступил в са-
мый Новгород. На Великом мосту его встретил архиепископ.
Иоанн отказался принять благословение, грозно укорял его,
но все же выслушал литургию, усердно молился и затем от-
правился в палаты архиепископа, где и сел за стол вместе с
боярами. Вдруг царь завопил “гласом великим яростью”. Это
был условный знак: архиепископа схватили, двор и казну его
разграбили.

Начался суд над новгородцами.
Ежедневно приводили к Иоанну, восседавшему на троне



 
 
 

вместе с сыном своим, от пятисот до тысячи и более новго-
родцев, били их, мучили, жгли каким-то составом огненным,
привязывали головою или ногами к саням, тащили на берег
Волхова в то место, где река не замерзала зимой, и бросали с
моста в воду целыми семействами, жен с мужьями, матерей
с грудными младенцами. Воины московские ездили на лод-
ках по Волхову с кольями, баграми и секирами: кто из бро-
шенных в воду выплывал, того кололи или рассекали на ча-
сти, убийства продолжались пять недель и заключились об-
щим грабежом: Иоанн с дружиною объехал все монастыри
вокруг города, захватывая повсюду казну, велел опустошить
дворы и кельи, истребить скот, хлеб, лошадей; предал также
и весь Новгород грабежу и, сам разъезжая по улицам, наблю-
дал за ходом всеобщего разрушения. Толпы опричников и
воинов были посланы и в пятины новгородские5, чтобы гу-
бить достояние и жизнь людей без разбора и ответа. “Сие, –
сказано в летописи, – неисповедимое колебание, падение и
разрушение Великого Новгорода продолжалось около шести
недель. Наконец 12 февраля на рассвете государь призвал к
себе именитых новгородцев из каждой улицы по одному че-
ловеку, воззрил на них оком милостивым и кротким и ска-
зал: “Мужи новгородские, молите Господа о нашем благоче-
стивом царском державстве, о христолюбивом воинстве, да
побеждаем всех врагов видимых и невидимых. Суди Бог из-

5 Древняя Новгородская область делилась на пятины, на пять частей (словарь
В. Даля)



 
 
 

меннику моему Пимену и злым его советникам. На них взы-
щется кровь, здесь излиянная! Да умолкнет плач и рыдание,
да утешится скорбь и горесть! Живите и благоденствуйте в
граде сем…” В виде эпилога к кровавой драме архиеписко-
па посадили на белую кобылу, в худой одежде, с волынкою и
бубнами в руках, как шута или скомороха, возили из улицы
в улицу и затем отправили под стражею в Москву.

Говорят, что в Новгороде за 6 недель погибло около 60
тысяч человек. Волхов, запруженный телами и членами ис-
терзанных людей, долго не мог пронести их в Ладожское озе-
ро, и болезни довершили казнь царскую, так что священни-
ки в течение 6 или 7 месяцев, не успевая погребать мертвых,
бросали их в яму без всяких обрядов…

Из Новгорода Иоанн отправился в Псков, готовя ему ту
же участь. Случилось, однако, нечто неожиданное. Услышав
о приближении царя, псковитяне готовились к смерти, про-
щались с жизнью и друг с другом. В полночь накануне дня,
назначенного для казней, в городе никто не спал, молились
в церквах, и из ближнего монастыря, где царь остановился,
неожиданно послышался благовест и звон. Сердце его, пи-
шут современники, чудесно умилилось. В непривычном по-
рыве жалости Иоанн сказал воеводам своим: “Притупите ме-
чи о камень! да перестанут убийства!” Вступив на другой
день в город, он с изумлением увидел на всех улицах перед
домами столы с изготовленными яствами: граждане, жены
их, дети, держа хлеб и соль, преклоняли колена, благослов-



 
 
 

ляли и приветствовали царя. Эта покорность усмирила ца-
ря. Он выслушал молебен в храме Троицы, поклонился гро-
бу святого Всеволода и зашел в келью к старцу Николе. Пи-
шут, что последний предложил в дар царю кусок сырого мя-
са. “Я христианин, – сказал Иоанн, – и не ем мяса в великий
пост”. – “Ты делаешь хуже: питаешься человеческой плотью
и кровью, забывая не только пост, но и Бога”, – отвечал ста-
рец.

Гроза миновала Псков, но собиралась над Москвой.
Там уже производилось следствие над соучастниками ар-

хиепископа Пимена. Каждая клевета и донос принимались,
одному во внимание. Заключали в Москву многих знатных
бояр и даже некоторых любимцев Иоанна – Басмановых и
самого князя Вяземского, из рук которого царь принимал ле-
карства, только ему доверял все тайные планы свои. Вязем-
ского обвинили, что он будто бы предуведомил новгородцев
о готовившемся побоище. Царь поверил или сделал вид, что
верит, несколько времени молчал и вдруг призвал Вяземско-
го к себе и, рассуждая с ним о важнейших делах государ-
ственных, приказал между тем умертвить его лучших слуг.
Возвращаясь домой, князь увидел их трупы и, не показывая
ни изумления, ни жалости, прошел мимо, в надежде этим
доказательством своей преданности обезоружить гнев Иоан-
на. Надежда не оправдалась: его заключили в тюрьму, пыта-
ли, а потом казнили.

Страшная была казнь! Необходимо показать, как изощ-



 
 
 

рялся Иоанн в мучительстве – это единственная причина,
почему приводим следующее ужасное описание.

“25 июля, среди большой торговой площади, в Китае-го-
роде, поставили 18 виселиц; разложили многие орудия мук;
зажгли высокий костер, и над ним повесили огромный чан с
водою. Увидев сии грозные приготовления, несчастные жи-
тели вообразили, что настал последний день для Москвы;
что Иоанн хочет истребить их всех без остатка: в беспамят-
стве страха они спешили укрыться, где могли. Площадь опу-
стела; в лавках отворенных лежали товары, деньги; не бы-
ло ни одного человека, кроме толпы Опричников у виселиц
и костра пылающего. В сей тишине раздался звук бубнов:
явился Царь на коне с любимым старшим сыном, с Боярами
и Князьями, с Легионом кромешников, в стройном ополче-
нии; позади шли осужденные числом 300 или более, в ви-
де мертвецов, истерзанные, окровавленные, от слабости ед-
ва передвигая ноги. Иоанн встал у виселиц, осмотрелся и,
не видя народа, велел Опричникам искать людей, гнать их
отовсюду на площадь; не имев терпения ждать, сам поехал
за ними, призывая Москвитян быть свидетелями его суда,
обещая им безопасность и милость. Жители не смели ослу-
шаться: выходили из ям, из погребов; трепетали, но шли: вся
площадь наполнилась ими; на стене, на кровлях стояли зри-
тели. Тогда Иоанн, возвысив голос, сказал: “Народ, увидишь
муки и гибель; но караю изменников! Ответствуй: прав ли
суд мой?” Все ответствовали велегласно: “Да живет многие



 
 
 

лета Государь Великий! да погибнут изменники!” Он прика-
зал вывести 180 человек из толпы осужденных и даровать
им жизнь как менее виновным. Потом прочли обвинитель-
ный акт и вызвали Висковатого. Он хотел оправдываться, но
кромешники заградили ему уста, повесили его вверх нога-
ми, обнажили, рассекли на части, и первый Малюта Скура-
тов, сошедши с коня, отрезал ухо страдальцу. Второю жерт-
вою был Казначей Фуников-Карцов, друг Висковатого, в тех
же изменах и столь же нелепо обвиняемый. Он сказал Ца-
рю: “Се кланяюся тебе в последний раз на земле, моля Бо-
га, да приимешь в вечности праведную мзду по делам сво-
им!” Сего несчастного обливали кипящею и холодною во-
дою; он умер в страшных муках. Других кололи, вешали,
рубили. Сам Иоанн, сидя на коне, пронзил копнем одного
старца. Умертвили в 4 часа около двухсот человек. Нако-
нец, совершив дело, убийцы, облитые кровью, с дымящи-
мися мечами, стали пред Царем, восклицая: гайда! гайда!
и славили его правосудие. Объехав площадь, обозрев груды
тел, Иоанн, сытый убийствами, еще не насытился отчаянием
людей: желал видеть злосчастных супруг Фуникова и Виско-
ватого; приехал к ним в дом, смеялся над их слезами; му-
чил первую, требуя сокровищ; хотел мучить и пятнадцати-
летнюю дочь ее, которая стенала и вопила; но отдал ее сыну,
Царевичу Иоанну, а после вместе с материю и с женою Вис-
коватого заточил в монастырь, где оне умерли с горести”.

Князь Вяземский умер во время пыток. Конец Алексея



 
 
 

Басманова кажется еще более невероятным. Пишут, будто
бы Иоанн принудил юного Федора Басманова убить своего
отца! Федор убил на глазах царя, но не спасся от казни.

Еще несколько фактов. Михайловский воевода Казари-
нов-Голохвастов, ожидая смерти, уехал из столицы и посхи-
мился6 в каком-то монастыре на берегу Оки. Царь послал за
ним опричников и велел взорвать его на бочке пороха, го-
воря в шутку, что схимники – ангелы и должны лететь на
небо. Вислов имел красавицу-жену: ее взяли, обесчестили,
повесили перед глазами мужа, а ему отрубили голову. Слу-
чалось, что сам Иоанн принимал роль палача, что мы видели
и раньше. Когда жертва по каким бы то ни было причинам
ускользала из его рук, он мстил ее семье и родственникам.
Малолетние дети князя Оленкина были заморены в тюрьме.

“Но смерть, – говорит Карамзин, – казалась тогда уже лег-
кою: жертвы часто требовали ее как милости. Невозможно
без трепета читать в записках современников о всех адских
вымыслах тиранства, о всех способах терзать человечество.
Мы упоминали о сковородах: сверх того были сделаны для
мук особенные печи, железные клещи, острые ногти, длин-
ные иглы; разрезали людей по суставам, перетирали тонки-
ми веревками надвое, сдирали кожу, выкраивали ремни из
спины…”

“Царь в это время веселился. Из Новгорода и других об-
ластей присылали ему шутов и скоморохов вместе с медве-

6 Принял великий ангельский образ, схиму (словарь В. Даля)



 
 
 

дями. Последними он травил людей в гневе и в забаву; видя
иногда близ дворца толпу народа всегда мирного и тихого,
приказывал выпускать несколько медведей и громко смеял-
ся воплю и бегству устрашенных, гонимых, даже терзаемых
ими; но изувеченных всегда награждал: давал им по золотой
деньге и более. Одною из главных утех его были также мно-
гочисленные шуты, коим надлежало смешить Царя прежде и
после убийств, и которые иногда платили жизнью за острое
слово. Между ими славился Князь Осип Гвоздев, имея знат-
ный сан придворный. Однажды, недовольный какой-то шут-
кою, Царь вылил на него миску горячих щей: бедный смехо-
творец вопил, хотел бежать: Иоанн ударил его ножом… об-
ливаясь кровью, Гвоздев упал без памяти. Немедленно при-
звали доктора Арнольфа. “Исцели слугу моего доброго,  –
сказал Царь, – я поиграл с ним неосторожно”. Так неосто-
рожно (отвечал Арнольф), что разве Бог и твое Царское Ве-
личество может воскресить умершаго: в нем уже нет дыха-
ния. Царь махнул рукою, назвал мертвого шута псом и про-
должал веселиться. В другой раз, когда он сидел за обедом,
пришел к нему воевода старицкий, Борис Титов, – покло-
нился до земли и величал его, как обыкновенно. Царь ска-
зал: “будь здрав, любимый мой Воевода: ты достоин наше-
го жалованья” – и ножом отрезал ему ухо. Титов не изъявил
ни малейшей чувствительности к боли, с лицом покойным
благодарил Иоанна за милостивое наказание: желал ему цар-
ствовать счастливо! – Иногда тиран сластолюбивый, забывая



 
 
 

голод и жажду, вдруг отвергал яства и питие, оставлял пир,
громким криком сзывал дружину, садился на коня и скакал
плавать в крови. Так, он из-за роскошного обеда устремился
растерзать Литовских пленников, сидевших в Московской
темнице. Пишут, что один из них, дворянин Быковский, вы-
рвал копье из рук мучителя и хотел заколоть его, но пал от
руки Царевича Иоанна, который вместе с отцом усердно дей-
ствовал в таких случаях, как бы для того, чтобы отнять у Рос-
сиян и надежду на будущее царствование! Умертвив более
ста человек, тиран при обыкновенных восклицаниях дружи-
ны: гайда! гапда! с торжеством возвратился в свои палаты и
снова сел за трапезу”.

“К этим бедствиям присоединились голод и мор, опусто-
шавшие Россию вплоть до 1572 года”

Невольно, после подобного описания, вырывается у Ка-
рамзина вопрос: “Кому больше следует удивляться: Царю ли,
разрушающему собственное царство, или подданным, сми-
ренно выносившим все беды, все муки, всяческую жесто-
кость и издевательство?” Обе стороны заслуживают удивле-
ния, но теперь меня интересует лишь первая – сам Иоанн
Грозный.

В дальнейшем ходе рассказа я не намерен уже подроб-
но описывать казни и истязания: слишком много их, и про-
стое перечисление заняло бы страницы. Довольно сказанно-
го, так как и на основании приведенных данных возможно
уже отметить специальный, болезненный характер мучитель-



 
 
 

ства Иоанна. Зло привлекало его к себе и привлекало неот-
разимо. Как пьяница чувствует себя совершенно расстро-
енным и бессильным, отданным во власть тоски, тем более
гнетущей, что у нее нет “предмета”, – так чувствовал себя
Иоанн, не видя долго пыток и агонии умирающих. Это, веро-
ятно, самый существенный факт его духовной жизни. По ме-
ре того, как расстраивалось его воображение, как возраста-
ло предсердечное томление (вещь, в медицине известная), –
все большей необходимостью являлось мучительство. По-
требность мучить, делать зло, оскорблять или унижать, по-
требность издеваться и злорадствовать есть в каждом из нас.
Это почти бесспорный факт, но у нормального человека та-
кая потребность нейтрализуется благожелательными побуж-
дениями и лишь изредка выступает на сцену властно и пове-
лительно. При известных же формах умственного расстрой-
ства – особенно же такого, которое находится в связи с поло-
вым исступлением – такая потребность является доминиру-
ющей: она бесконтрольно овладевает сознанием и настойчи-
во требует удовлетворения. Больному на самом деле легче,
когда он причинит кому-нибудь страдание, услышит стоны
и крики, увидит кровь. Ему нужно все это, необходимо нуж-
но, и он оживляется, становится весел, шутлив, разговорчив.
Мрачные больные, страдающие беспредметной тоской, осо-
бенно склонны к буйным выходкам. Эти выходки являют-
ся как бы клапаном тоски, как бы струей свежего воздуха,
очищающего атмосферу, наполненную газом. Страшна здесь



 
 
 

необходимость потребности, но она-то вместе с тем и указы-
вает на расстройство. До казни, до пыток Иоанн бывал обык-
новенно особенно мрачен, желание казнить и пытать явля-
лось в нем сразу, вдруг, и он бросался, как мы видели, из-за
неоконченной трапезы, чтобы бежать в застенок. Это вдруг
тоже характерно, если говорить об острых приступах тоски
и раздражения.

Эротическое исступление Иоанна почти несомненно. Он
сам постоянно говорит о своем “распутстве”. “А мне, – пи-
шет он Курбскому, – псу смердящему, кого учити, и чему
наказать, и чем просветити? Сам всегда в пьянстве, и в блу-
де и в прелюбодействе обретаюсь”. Он повторяет то же при-
знание в завещании 1572 года. О том же говорит Курбский
и единогласно все современники, как русские, так и ино-
странные. Например, датский посол Ульфельд пишет: “Habet
(Иоанн), ut aiunt in ginecaeo suo 50 virgines, et illustri familia
oriandas eque Livonia abductas quas secum, quo se confert ducit,
iis loco uxoris, cum ipse uxoratus non sit. utens”. “Жен и дщерей
блудом оскверни”, – свидетельствует Кубасов. О его отноше-
ниях к Федору Басманову известно достаточно. Женатый 6
раз, он перед смертью замышлял 7-й брак и, лежа на посте-
ли, накануне кончины, так испугал любострастными пополз-
новениями свою невестку, что та с омерзением убежала от
него. Фактов для выводов довольно, и всякий, даже поверх-
ностно знакомый с психопатологией, знает, что ненормаль-
ное сладострастие и жестокость идут всегда вместе.



 
 
 

По мере развития недуга возрастала потребность мучи-
тельства. Иоанн уже не удовлетворяется, как в юности, слу-
чайными жертвами, ему не нужно больше поводов для же-
стокости. Этот повод не только при нем всегда, но и всегда
в нем самом. Ему мало единичного убийства, он устраива-
ет целые бойни, после которых, как в Новгороде, является
с лицом просветленным и даже кротким… Вырабатывается
рядом с этим и артистичность. Иоанн сладострастно жесток,
он смакует пытку, убивает на самый различный манер. Он
наслаждается муками и, как человек уже пресыщенный, лю-
бит смаковать агонию. Простого убийства мало, убийство,
которое больше всего привлекало Грозного, отличается тон-
костью и изощренностью. В нем несколько моментов. Иоанн
любит прежде всего неожиданность нападения, которая вы-
зывает испуг. Наметив жертву, он становился особенно лас-
ков с нею, внимателен и льстив. Упившись испугом и найдя
новый, еще не испытанный вид казни, царь упивается агони-
ей, и чем продолжительнее она – тем ему приятнее. В этой
области он – артист, художник, и никто, даже изысканный в
жестокости Людовик XI, не сравнится с ним. Формулы Кали-
гулы “я хотел бы, чтобы у римлян была одна голова” – Иоанн
не принял бы: слишком скоро можно отрубить одну голову.
Надо напугать, надо издеваться, надо мучить…

Но из этого не следует, чтобы Иоанн был хронически бо-
лен. Его болезнь перемежающаяся и даже такая, которая
окончательно сломить его могучего организма не могла. На-



 
 
 

ходили периоды “жестокой мрачности” и исчезали, оставив
за собою полосу крови и отвратительный запах поджарив-
шихся на угольях живых тел. Казни и пытки обновляли дух
его, и чем дальше, тем все более и более на короткое время.

А государственный характер казни? – спросит читатель.
Разумеется, был и он и отрицать его нет ни малейшего ос-
нования. Борьба с боярским произволом – не пустая фра-
за в устах Грозного, не пустая фраза и вольность новгород-
ская. В нем крепко засели московские традиции, установ-
ленные его отцом, дедом и раньше. Это – традиции всеоб-
щего уравнения каким бы то ни было путем во имя возве-
личения царской власти. Но эта государственная идея, вос-
принятая больным духом, приняла дикую и страшную фор-
му. Казни гораздо меньше вызывались потребностью (хотя
бы призрачной) жизни, чем царской натуры. Они были ис-
кусством для искусства, они были вечно неудачной, вечно
возрождавшейся попыткой удовлетворять страсть мучитель-
ства. Но эта страсть не знает удовлетворения, зато слишком
хорошо знает пресыщение, которое всегда и во всем застав-
ляет изощряться. И Грозный изощрялся.

Будем продолжать наш рассказ, отметив предварительно
один любопытный документ, относящийся к 1572 году. До-
кумент этот – завещание Иоанна, написанное им в ожидании
смерти. Как мы не раз уже видели, Грозный любил упраж-
няться в добродетели на словах или бумаге. Так было и в
этом случае. Начинается со строк, полных самоуничтоже-



 
 
 

ния :
“Се аз, худый раб Божий Иоанн, пишу сие исповедание

своим целым разумом, но разума не суетою одержим есмь
и от убогого дому ума моего не могох представити трапезы,
пищи Ангельских словес исполненны, понеже ум убо остру-
пися, тело изнеможе, струпи телесны и душевны умножи-
шась, и не сущу врачу исцеляющу мя; ждах, иже со мною
поскорбить, и не бе; утешающих не обретох; воздаша ми
злая воз благая и ненависть за возлюбление мое. Душою убо
осквернен есмь и телом окалях, яко же убо от Иерусалим-
ских Божественных заповедей к Иерихонским страстем при-
шед и прельстихся мира сего мимотекущею красотою… баг-
ряницею светлости и злата блещанием, и в разбойники впа-
дох, мысленные и чувственные; помыслом и делом усыне-
ния благодати совлечен бых одеяния, и ранами исполумертв
оставлен. Аще и жив есмь, но Богу скаредными свои делы
паче мертвеца смраднейший и гнуснейший, его же Иерей ви-
дев не внят и Левит возгнушався премину: понеже от Ада-
ма и до сего дни всех преминух в беззакониях. Сего ради
всеми ненавидим есмь. Каиново убийство прешед, Ламеху
уподобихся, первому убийце; Исаву последовах скверным
невоздержанием; Рувиму уподобихся, осквернившему отче
ложе, – и иным многим яростью и гневом невоздержания…
Разумом растленен бых и скошен умом, понеже убо самую
главу оскверних желанием и мыслью неподобных дел, уста
рассуждением убийства и блуда и всякого злого делания,



 
 
 

язык срамословием, выю и перси гордостию и чаянием высо-
коглаголивого разума, руце осязанием неподобных, и граб-
лением, и убийством, внутренняя помыслы всякими сквер-
ными, объядением и пьянством, чресла чрез естественным
грехом и опоясанием на всяко дело зло… и иными неподоб-
ными глумлениями”.

Дальше идут советы детям, из которых видно, что Иоанн
прекрасно понимал, что значит быть хорошим государем.
“Заповедаю вам, – говорит он, – да любите друг друга и Бог
мира да будет с вами. Аще бо сия сохраните, и вся благая
достигнете”. И дальше в отношении к приближенным:

“А как людей держати и жаловати, и от них беречися, и
во всем их умети к себе присвоивати, и вы бы тому навыкли
же; а людей бы есте, которые вам прямо служат, жаловали и
любили, и от всех берегли, чтобы им изгони ни от кого не
было, и они прямее служат; а которые лихи, и вы б на тех
опалы клали не вскоре, но по рассуждению, не яростию”.

Затем он советует навыкать всякому делу: и божественно-
му, и священническому, и воинскому, и судейскому, и жи-
тейскому всякому обиходу, и “как которые чины ведутся
здесь и в иных государствах… как кто живет и как кому при-
гоже быти”. Он заключает следующим изречением: “подоба-
ет убо царю три сия вещи имети; яко Богу не гневатися и яко
смертну не возноситися и долготерпеливу быти к согрешаю-
щим”. Чего лучше?

Почему Иоанн готовился к смерти в 1572 году, мы не зна-



 
 
 

ем: ему после завещания пришлось прожить еще целых 12
лет и вынести все муки униженного самолюбия. Пока дела
шли блестяще, литовские послы не раз просили мира, Шве-
ция была унижена. Больше всего беспокойств и горя достав-
ляли крымцы, но в этом виноват был сам царь, не желавший
действовать против них решительно. Напротив, в крымских
делах он постоянно проявлял малодушие и готовность идти
на уступки.

Весною 1572 года случилось нашествие хана Девлет-Ги-
рея.

“Обойдя высланные против него войска, хан другим пу-
тем приближался к Серпухову, где был сам Иоанн с Оприч-
ниною. Требовалось решительности, великодушия: Царь бе-
жал… в Коломну, оттуда в Слободу, мимо несчастной Моск-
вы; из Слободы к Ярославлю, чтобы спастися от неприятеля,
спастися от изменников: ибо ему казалось, что и Воеводы, и
Россия выдают его Татарам! Москва оставалась без войска,
без начальников, без всякого устройства, а Хан уже стоял в
тридцати верстах!”

На другой день Москва была сожжена. К счастью, Девлет-
Гирей, напуганный ложными слухами о приближении Маг-
нуса, повернул назад, но все же произведенное им разорение
надолго осталось в памяти народа. В сношениях с Девлет-
Гиреем Иоанн выказал характерную особенность своего ха-
рактера. Грубый и заносчивый, когда на его долю выпадал
успех, он совершенно не умел поддерживать своего достоин-



 
 
 

ства в бедствиях. Так было и на этот раз.
Через своих послов хан обратился к нему с гордыми сло-

вами:
“Так говорит тебе Царь наш: Мы назывались друзьями,

ныне стали неприятелями. Братья ссорятся и мирятся. От-
дай Казань с Астраханью: тогда усердно пойду на врагов тво-
их”. Сказав, гонец явил дары Ханские: нож, окованный зо-
лотом, и промолвил: “Девлет-Гирей носил его на бедре сво-
ем: носи и ты, Государь мой; еще хотел послать тебе коня, но
кони наши утомились в земле твоей”. Иоанн отвергнул сей
дар непристойный и велел читать Девлет-Гирееву грамоту:
“Жгу и пустошу Россию (писал Хан) единственно за Казань
и Астрахань, а богатство и деньги применяю к праху. Я вез-
де искал тебя, в Серпухове и в самой Москве; хотел венца и
головы твоей, но ты бежал из Серпухова, бежал из Москвы
– и смеешь хвалиться своим Царским величием, не имея ни
мужества, ни стыда! Ныне узнал я пути Государства твоего:
снова буду к тебе, если не освободишь Посла моего, беспо-
лезно томимого неволею в России; если не сделаешь, чего
требую, и не дашь мне клятвенной грамоты за себя, за детей
и внучат своих”.

В ответ на это Иоанн бил челом хану, обещал уступить
Астрахань и, что особенно позорно, выдал татарам одно-
го знатного крымского пленника, добровольно принявшего
православие, на позор и муки…

В эти же дни неслыханных бедствий царь задумал женить-



 
 
 

ся в третий раз и выбрал боярышню Сабурову. Но невеста
занемогла, начала худеть, сохнуть: сказали, что она испор-
чена злодеями, и подозрение пало на близких родственни-
ков умерших цариц Анастасии и Марии. Начались розыски,
пытки и казни, “пятая эпоха душегубства”, как выражается
Карамзин. Князь Михайло Темрюкович был посажен на кол,
хотя только что получил назначение быть воеводой; вельмо-
жу Яковлева засекли. Но что особенно ужасно – это женить-
ба царя на больной невесте, которая через 2 недели сконча-
лась.

Он думал о четвертом браке и действительно совершил
это “церковное беззаконие”, обвенчавшись с Анной Колтов-
ской. Любопытно, что разрешение на брак он потребовал
уже после, как бы усовестившись соблазна, и, созвав еписко-
пов, обратился к ним со следующею речью:

“Злые люди чародейством извели первую супругу мою,
Анастасию. Вторая, Княжна Черкасская, также была отрав-
лена, и в муках, в терзаниях отошла ко Господу. Я ждал
немало времени и решился на третий брак, отчасти для нуж-
ды телесной, отчасти для детей моих, еще не достигших со-
вершенного возраста: юность их претила мне оставить мир;
а  жить в мире без жены соблазнительно. Благословенный
Митрополитом Кириллом, я долго искал себе невесты, испы-
тывал, наконец избрал; но зависть, вражда погубили Марфу,
только именем Царицу: еще в невестах она лишилась здра-
вия и чрез две недели супружества преставилась девою. В



 
 
 

отчаянии, в горести я хотел посвятить себя житию Иноче-
скому; но, видя опять жалкую младость сыновей и Государ-
ство в бедствиях, дерзнул на четвертый брак. Ныне, припа-
дая с умилением, молю Святителей о разрешении и благо-
словении”.

Епископы наложили на царя незначительную епитимию и
признали брак законным.



 
 
 

 
Глава IV. Последние годы

 
Мы дошли до важного 1572 года. Дух Иоанна как бы про-

светлел, впрочем ненадолго. Царь вдруг уничтожил оприч-
нину. Почему? Мы этого не знаем. Быть может, опричнина
просто надоела ему; быть может, ожидая смерти, он на самом
деле хотел сделать что-нибудь хорошее. При отсутствии до-
кументов можно решать вопрос так или иначе, и любое объ-
яснение представится вероятным. Как бы то ни было, с это-
го года исчезает гнусное слово “опричнина”, и опальная зем-
щина получает прежнее имя России. Неожиданно началось
и преследование врагов задушенного митрополита Филип-
па. Царь объявил их “наглыми клеветниками”, иных отпра-
вил в ссылку, иных лишил сана и своей милости. Оставал-
ся нетронутым лишь главный – Малюта Скуратов. Но Иоанн
чувствовал к нему какую-то особенную, неизменную привя-
занность и не изменил ей до самой смерти Малюты. Была
ли это любовь или дружба? Едва ли. Малюте, единственно-
му, удалось убедить царя в своей неизменной привязанно-
сти. Он был идеальным опричником, всегда готовым на вся-
кое зло без малейшего колебания. Иоанн верил, что Малюта
не изменит ему, и тот оставался в прежней милости, несмот-
ря на гибель Вяземского, Басмановых и т.д. Чтобы покон-
чить с Малютой, скажем, что он умер в 1573 году при взятии
Витгенштейна, умер “честною смертью воина”, сложив свою



 
 
 

голову во время приступа. Узнав об этом, “Иоанн изъявил
не жалость, а гнев и злобу: послав тело Малюты в монастырь
Иосифа Волоцкого, он сжег на костре всех пленников, шве-
дов и немцев”.

Успехи в Ливонской войне продолжались. В воображении
царя уже рисовалась полная победа над врагами, и, разгоря-
ченный удачами, он проявлял свойственную ему наглость и
самомнение. Привожу как образчик его ругательное письмо
к королю шведскому, относящееся как раз к описываемому
времени:

“Казним тебя и Швецию, – пишет он, – правые всегда тор-
жествуют. Обманутые ложным слухом о вдовстве Екатери-
ны, мы хотели иметь ее в руках своих единственно для того,
чтобы отдать Королю Польскому, а за нее без кровопролитий
взять Ливонию. Вот истина, вопреки клеветам вашим. Что
мне в жене твоей? Стоит ли она войны? Польские королевны
бывали и за конюхами. Спроси у людей знающих, кто был
Бойдило при Ягайле? Не дорог мне и Король Эрик: смешно
думать, чтобы я мыслил возвратить ему престол, для коего
ни он, ни ты не родился. Скажи, чей сын отец твой? Как зва-
ли вашего деда? Пришли нам свою родословную; уличи нас в
заблуждении: ибо мы доселе уверены, что вы крестьянского
племени. О каких древних Королях Шведских ты писал к нам
в своей грамоте? Был у вас один Король Магнус, и то само-
званец: ибо ему надлежало бы именоваться Князем. Мы хо-
тели иметь печать твою и титло Государя Шведского не да-



 
 
 

ром, а за честь, коей ты от нас требовал; за честь сноситься
прямо со мною, мимо Новгородских Наместников. Избирай
любое: или имей дело с ними, как всегда бывало, или нам
поддайся. Народ ваш искони служил моим предкам: в ста-
рых летописях упоминается о Варягах, которые находились в
войске Самодержца Ярослава-Георгия, а Варяги были Шве-
ды, следственно его подданные. Ты писал, что мы употреб-
ляем печать Римского Царства, нет, собственную нашу, пра-
родительскую. Впрочем, и Римская не есть для нас чуждая:
ибо мы происходим от Августа Кесаря. Не хвалимся и тебя
не хулим, а говорим истину, да образумишься. Хочешь ли
мира? да явятся Послы твои пред нами!”

В то же время Иоанн усиленно добивался польского пре-
стола. Мы знаем, что он потерпел в этом неудачу и вместо
него был избран знаменитый князь Седмиградский Стефан
Баторий – человек, от которого пришлось вынести Иоан-
ну столько унижений. После этого избрания, прекратившего
внутренние распри и неурядицы в Польше, надежды на за-
владение Ливонией должны были значительно ослабеть. Но
Иоанн не расстался с ними и решился действовать еще энер-
гичнее, чем прежде. Но тут-то и начался ряд неудач, упомя-
нуть о которых нам необходимо. Прежде всего русским не
удалось взять Ревеля, что значительно ободрило неприятеля.
Восстали даже эстонские крестьяне и “истребляли русских
без счету”. Царь собрал громадное, еще невиданное войско,
и все думали, что он идет на Ревель. Неожиданно, однако, он



 
 
 

вступил в пределы Польши. Это было 25 июля 1576 года, –
день, когда и началась знаменитая война с Баторием. Иоанн
был уверен в победе и, принявши смиренный вид, из-под ко-
торого, однако, сквозила сатанинская гордость и тщеславие,
писал Курбскому следующее:

“Смирение да будет в сердце и на языке моем. Ведаю свои
беззакония, уступающие лишь милосердию Божию: оно спа-
сет меня по слову Евангельскому, что Господь радуется о
едином кающемся грешнике более, чем о десяти праведни-
ках. Сия пучина благости потопит грехи мучителя и блуд-
ника!.. Нет, не хвалюся честию: честь не моя, а Божия…
Смотри, о Княже! судьбы Всевышнего. Вы, друзья Адашева
и Сильвестра, хотели владеть Государством… и где же ныне?
Вы, сверженные правосудием, кипя яростию, вопили, что не
осталось мужей в России, что она без вас уже бессильна и
беззащитна; но вас нет, а тверди Немецкие пали пред силою
Креста Животворящего! Мы там, где вы не бывали… Нет, ты
был здесь, но не в славе победы, а в стыде бегства, думая, что
ты уже далеко от России, в убежище безопасном для изме-
ны, недоступном для ее мстителей. Здесь ты изрыгал хулы на
Царя своего; но здесь ныне Царь, здесь Россия!.. Чем вино-
вен я пред вам? Не вы ли, отняв у меня супругу милую, сде-
лались истинными виновниками моих человеческих слабо-
стей? Говорите о лютости Царя, хотев лишить его и престо-
ла, и жизни! Войною ли, кровию ли приобрел я Государство,
быв Государем еще в колыбели? И Князь Владимир, любез-



 
 
 

ный вам, изменникам, имел ли право на Державу, не только
по своему роду, но и по личному достоинству, Князь, рав-
но бессмысленный и неблагодарный, высшими отцами ввер-
женный в темницу и мною освобожденный? Я стоял за себя:
остервенение злодеев требовало суда неумолимого… Но не
хочу многословия; довольно и сказанного. Дивися промыслу
Небесному; войди в себя; рассуди о делах своих! Не гордость
велит мне писать тебе, а любовь христианская, да воспоми-
нанием исправишься и да спасется душа твоя”.

Курбский не отвечал ничего: он ждал момента, который
был близок. Разумеется, смирение Иоанна не обмануло его.
И кого могло обмануть оно? Продолжались по-прежнему
казни и пытки, погиб в застенке лучший воевода Воротын-
ский, погибли сотни других, и правых, и виноватых. Царь
тешил себя пытками и свадьбами.

Вот рассказ Карамзина об этом:
“В сии годы необузданность Иоаннова явила новый со-

блазн в преступлении святых уставов Церкви, с бесстыд-
ством неслыханным. Царица Анна скоро утратила нежность
супруга, своим ли бесплодием, или единственно потому, что
его любострастие, обманывая закон и совесть, искало новых
предметов наслаждения: сия злосчастная, как некогда Соло-
мония, должна была отказаться от света, заключилась в мо-
настыре Тихвинском, и названная в монашестве или в схиме
Дариею, жила там до 1626 года; а Царь, уже не соблюдая и
легкой пристойности, уже не требуя благословения от Епи-



 
 
 

скопов, без всякого церковного разрешения женился (около
1575 года) в пятый раз на Анне Васильчиковой. Но не знаем,
дал ли он ей имя Царицы, торжественно ли венчался с нею:
ибо в описании его бракосочетаний нет сего пятого; не ви-
дим также никого из ее родственников при Дворе, в чинах,
между Царскими людьми ближними. Она схоронена в Суз-
дальской девичьей Обители, там, где лежит и Соломония.
Шестою Иоанновою супругою – или, как пишут, женищем –
была прекрасная вдова, Василиса Мелентъева. Он, без вся-
ких иных священных обрядов, взял только молитву для со-
жития с нею! Увидим, что сим не кончились беззаконные же-
нитьбы Царя, ненасытного в убийствах и в любострастии!”

Мне надо рассказывать теперь об успехах Батория. На-
прасно первое время по восшествии на престол старался он
примириться с Иоанном и устранить грозившее кровопро-
литие. Иоанн стоял на своем: “Ты, – писал он Баторию, –
король, но не Ливонский”. Очевидно, королем Ливонским
считал он самого себя. В 1578 году опять прибыли в Москву
послы Батория, но и их переговоры о мире не имели успе-
ха. Королю пришлось энергично приняться за дело. Высту-
пив с войском, хотя немногочисленным, но прекрасно орга-
низованным, из Свора, он издал манифест к русскому наро-
ду, объявляя, что воюет против царя Московского, а не мир-
ных жителей. В начале августа он осадил Полоцк и скоро
взял его. За Полоцком пали Сокол, Красный, Козьян, Сит-
на и прочие. А царь, ничего не предпринимая и как бы ди-



 
 
 

вясь успехам врага, стоял в Пскове. Чем объяснить удачи Ба-
тория? Это была удача талантливого полководца в борьбе с
деспотом, систематически истреблявшим в своей земле все
славное и выдающееся. Лучшие “мужи” давно уже погибли в
застенках или на плахе, Иоанн действовал через своих кле-
вретов и льстецов. Мог ли он рассчитывать на успех? Это
обстоятельство прекрасно разъясняет Курбский в своем тре-
тьем письме к Иоанну:

“Где твои победы? – говорил он, – в могиле Героев, ис-
тинных Воевод Святой Руси, истребленных тобою. Король с
малыми тысячами, единственно мужеством его сильными, в
твоем Государстве, берет области и твердыни, некогда нами
взятые, нами укрепленные; а ты с войском многочисленным
сидишь, укрываешься за лесами, или бежишь, никем не го-
нимый, кроме совести, обличающей тебя в беззакониях. Вот
плоды наставления, данного тебе лжесвятителем Вассианом!
Един царствуешь без мудрых советников; един воюешь без
гордых Воевод – и что же? Вместо любви и благословений
народных, некогда сладостных твоему сердцу, стяжал нена-
висть и проклятия всемирные; вместо славы ратной, стыдом
упиваешься: ибо нет доброго царствования без добрых Вель-
мож, и несметное войско без искусного Полководца есть ста-
до овец, разгоняемое шумом ветра и падением древесных
листьев. Ласкатели не Синклиты, и карлы, увечные духом,
не суть Воеводы. Не явно ли совершился суд Божий над ти-
раном? Се глады и язва, меч варваров, пепел столицы и – что



 
 
 

всего ужаснее – позор, позор для Венценосца, некогда столь
знаменитого! Того ли мы хотели, то ли готовили ревностною,
кровавою службою нашему древнему отечеству?..”

Письмо заключалось хвалою доблести Стефановой, пред-
сказанием близкой гибели всего царского дома и словами:
“кладу перст на уста, изумляюся и плачу!..”

Заметим, что это – последнее смелое и честное слово,
услышанное Иоанном. Оно могло дойти до него только от
изгнанника, потому что Россия молчала. Царь делал что хо-
тел, и доказательством этому – духовный собор 1588 года,
когда по его настоянию немалая часть монастырских име-
ний отошла в казну; доказательством этому – бесчисленные,
все продолжавшиеся казни. Несмотря на бедствия России,
он вел обычный образ жизни и, достигши 50-летнего возрас-
та, в седьмой уже раз женился на Марии Нагой, теша свое
сладострастие. Пиры и придворные празднества развлекали
его и давали ему возможность рассеивать свое мрачное на-
строение. А оно должно было быть ужасным. Баторий не хо-
тел слушать никаких переговоров о мире, не шел ни на какие
компромиссы. Новая уступчивость Иоанна вызывала лишь
новые требования. Баторий, кроме всей Ливонии, хотел еще
городов северных, Смоленска, Пензы, даже Новгорода, хотел
еще взять с России 400 тысяч венгерских золотых и прислал
гонца в Москву за решительным ответом. Иоанн, наконец,
рассердился и отправил ему письмо, где с обычной своей ме-
лочностью упрекал Батория за то, что он “выбранный”, а не



 
 
 

Богом поставленный Государь. Вот что писал он:
“Мы, смиренный Государь всея России, Божиею, а не че-

ловеческою многомятежною волею… Когда Польша и Лит-
ва имели также Венценосцев наследственных, законных, они
ужасались кровопролития: ныне нет у вас Христианства! Ни
Ольгерд, ни Витовт не нарушали перемирия; а ты, заключив
его в Москве, кинулся на Россию с нашими злодеями, Курб-
ским и другими; взял Полоцк изменою, и торжественным
Манифестом обольщаешь народ мой, да изменит Царю, со-
вести и Богу! Воюешь не мечом, а предательством, и с каким
лютым зверством! Воины твои режут мертвых… Наши По-
слы едут к тебе с мирным словом, а ты жжешь Луки ка-
ленымиядрами (изобретением новым, бесчеловечным); они
говорят с тобою о дружбе и любви, а ты губишь, истребля-
ешь! Как Христианин, я не мог бы отдать тебе Ливонию; но
будешь ли доволен ею? Слышу, что ты клялся Вельможам
присоединить к Литве все завоевания моего отца и деда. Как
нам согласиться? Хочу мира, хочешь убийства; уступаю, тре-
буешь более, и неслыханного; требуешь от меня золота за
то, что ты беззаконно, бессовестно разоряешь мою землю!..
Муж кровей! вспомни Бога!”

Странно слышать такие упреки от Иоанна, если это на
самом деле были упреки, а не упражнение в красноречии!
Он искал уже посредников, обращался к императору, папе…
Но у него недостает героизма встать во главе войска и дать
решительную битву. Как все московские государи, он боль-



 
 
 

ше дипломат, чем воин. Иоанна выручил героизм псковитян.
Псков отражал все приступы Батория и не сдавался, несмот-
ря на все упрямство короля. Волей-неволей пришлось за-
ключить перемирие. “Так, – говорит Карамзин, – кончилась
война трехлетняя, не столь кровопролитная, сколь несчаст-
ная для России, менее славная для Батория, чем постыдная
для Иоанна, который в любопытных ее происшествиях ока-
зал всю слабость души своей, униженной тиранством! В пер-
вый раз мы заключили мир столь безвыгодный, едва ли не
бесчестный даже, и если сохранили еще прежние свои гра-
ницы, то честь этого принадлежит Пскову”.

Раздражительность и мрачность, так давно уже появивши-
еся в характере Грозного, достигли апогея после неудач Ли-
вонской войны. Иоанн дошел до того, что в припадке гнева
убил старшего своего сына – момент его жизни, так дивно
изображенный на знаменитой картине Репина. Ближайшего
повода к убийству мы не знаем. Одни говорят, что царевич
настаивал на продолжении войны с Баторием и этим вывел
из себя Грозного. Другие говорят другое. Несомненен самый
факт, что царь сильно ударил сына жезлом в висок и уложил
его почти на месте: промучавшись несколько дней, царевич
скончался.

Тоска и уныние воцарились во дворце.
Иоанн снял с себя все знаки своего достоинства, “бился о

гроб и землю с пронзительным воплем”, несколько ночей не
спал, вскакивал с постели, валялся среди комнаты, рыдал и



 
 
 

стонал. Он не хотел никого видеть и отказывался принимать
пищу.

У него зародилась даже мысль отречься от престола.
Созвавши бояр, он сказал им торжественно, что ему, так

жестоко наказанному Богом, остается лишь кончить дни
свои в монастырском уединении, что меньший сын его Фео-
дор не способен управлять Россией и не мог бы царствовать
долго, что бояре должны избрать государя достойного, кото-
рому он немедленно вручит державу и сдаст царство.

Так как подобная сцена разыгрывалась не первый уже раз,
и бояре не знали, испытывает ли Грозный их преданность
или действительно задумывает оставить царство, то, есте-
ственно, они единогласно просили царя остаться на троне.

Иоанн как бы нехотя согласился, но удалил с глаз своих
все, что напоминало ему о прежнем величии, богатстве и
пышности, перестал носить корону и скипетр, надел на себя
траурную одежду. “Я нашел Царя, – пишет иезуит Посеевин,
посетивший Грозного в это время, – в глубоком унынии. Его
пышный некогда двор казался смиренной обителью иноков,
говоря черным цветом одежды о мрачности души Иоанна”.

Но исчезли ли казни и пытки? Нет. Только по ночам
страшная гостья, совесть, все чаще стала наведываться к ца-
рю. Тени убитых и казненных им являлись к нему и требова-
ли отчета. Он доходил до галлюцинаций, не мог спать один в
комнате, бродил как тень по обширным палатам дворца сво-
его. Заря разгоняла призраки.



 
 
 

Начинались новые пиры, новые пытки.
Упомянув о войне и перемирии со Швецией (1582 –

1583), о завоевании Сибири, о бунтах казанских народно-
стей и оставив в стороне эти факты, которые найдем в любом
учебнике, мы можем перейти к описанию последних дней
жизни Иоанна.

Они были мрачны.
Иоанн не любил Марию и ничуть не дорожил ею. Он

взял ее себе в седьмые жены больше для поддержания до-
стоинства, чем для чего-нибудь другого. И зачем, собствен-
но, нужна была ему эта “мягкая”, плаксивая и добродушная
женщина? Иметь на него какого бы то ни было влияния она
не могла, а вспышка сладострастия исчезла так же быстро,
как и появилась. Но Мария была беременна, и Иоанн знал
это. Однако как раз во время первой беременности жены он
заводит переговоры с английской королевой Елизаветою о
новом браке на какой-нибудь ее родственнице. Новый брак
должен был заключиться по расчету, и, отправляя в Лондон
дворянина Писемского с поручением устроить брак, царь
прежде всего требует, чтобы посол условился о тесном госу-
дарственном союзе между Англией и Россией. Невеста была
намечена, именно тридцатилетняя племянница королевы –
Мария Гастингс. Выдвигая, однако, на первый план свои по-
литические устремления, Иоанн не забывает и похотливых
видов, во имя которых он строго-настрого наказывает Пи-
семскому самолично убедиться, высока ли тридцатилетняя



 
 
 

мисс, дородна ли, бела ли? Иной, впрочем, царица по пред-
ставлению того времени и быть не могла. Предвидя со сторо-
ны Елизаветы возражения, что “он уже женат”, Иоанн при-
казал объяснить: “правда, но настоящая жена его не Царев-
на, не Княжна Владетельная, ему неугодна и будет оставлена
для племянницы Государевой”. Как сильно хотелось Иоанну
породниться с английским королевским домом, видно, меж-
ду прочим, из того пункта набросанного брачного контракта,
в котором царь говорит, что “наследником Государства бу-
дет царевич Феодор, а сыновьям княжны Английской дадут-
ся особые частные владения или уделы, как издревле води-
лось в России”. Иоанн, очевидно, изменяет традициям мос-
ковских князей и жертвует даже целостью и единством госу-
дарства, которые он всегда с такою жестокостью защищал.
Посольства Писемского подробно описывать мне незачем.
Остановлюсь на самом характерном.

Преследуя свои торговые интересы, английские министры
не только ничего не имели против союза с Россией, но и
очень радовались ему, а при заключении его заботились ис-
ключительно о том, чтобы побольше выторговать на поль-
зу и благо своих купцов. Иоанн, по заявлению Писемского,
“издавна жалуя англичан как своих людей, намерен торже-
ственным договором утвердить дружбу с Елизаветою, дабы
иметь с ней одних приятелей и неприятелей, вместе воевать
и мириться, что королева может ему содействовать если не
оружием, то деньгами, что он, не имея ничего заветного для



 
 
 

Англии из произведений российских, требует от нее снаряда
огнестрельного, доспехов, серы, нефти, меди, олова, свинцу
и всего нужного для войны”. Этого хотел Иоанн, не менее хо-
тел он и женитьбы на Марии Гастингс, она окажется в долж-
ной степени дородной и белой. Писемскому устроили сви-
дание с принцессой, и он рассматривал ее во всех подроб-
ностях, насколько, разумеется, допускал скромный костюм
ее. Впечатление, произведенное Марией на посла, было, по-
видимому, в ее пользу. Елизавета желала брака: дело улажи-
валось и расстроилось лишь потому, что невеста, услышав
“о свирепости венценосного жениха, убедила королеву из-
бавить ее от этой чести”. Сватовство к Марии не удалось.
Не удался и союз с Англией – эта любимая мечта последних
дней жизни Иоанна. Смерть его приближалась, неожиданная
как для него самого, так и для окружающих.

Вплоть до зимы 1584 года Иоанн крепился и чувствовал
себя почти здоровым. Его могучий организм выносил раз-
врат и пьянство, выносил и муки самолюбия, обиженного
неудачами войны. Царь, перешагнув за пятидесятилетний
возраст, ни в чем не думал менять обычного своего время-
препровождения. Как и раньше, развлекался он казнями, как
и раньше, служил он своему сладострастию. Дух его не уго-
монился; то же обострившееся, даже тревожное беспокой-
ство не давало спать ему по ночам, заставляя бродить целы-
ми часами по мрачным комнатам дворца.

Зимою 1584 года между церквами Иоанна Великого и



 
 
 

Благовещения появилась комета с крестообразным небес-
ным знамением. Царь, узнав об этом, вышел на красное
крыльцо, смотрел долго, изменился в лице и сказал окружав-
шим: “Вот знамение смерти моей”. Предчувствие не обману-
ло его. Желая рассеять тревогу, он созвал в свой дворец аст-
рологов, мнимых волхвов, разыскав их и в России, Лаплан-
дии, в общей сложности до 60-ти человек, ежедневно посы-
лал к ним Бельского толковать с ними о комете и скоро опас-
но занемог: вся внутренность его стала гнить, а тело – пух-
нуть. Астрологи предсказали ему смерть на 18 марта; Иоанн
приказал им молчать об этом, угрожая в случае нескромно-
сти сожжением. Февраль он перемогся еще, в марте ему уже
пришлось отказаться от приема литовского посла. Тогда же
он приказал составить завещание и объявил Феодора наслед-
ником, назначив на помощь ему совет из бояр. Что-то доброе
промелькнуло в его сердце в эту торжественную минуту…

“Он изъявил благодарность всем Боярам и Воеводам; на-
зывал их своими друзьями и сподвижниками в завоевании
Царств неверных, в победах, одержанных над Ливонскими
Рыцарями, над Ханом и Султаном; убеждал Феодора цар-
ствовать благочестиво, с любовию и милостию; советовал
ему и пяти главным Вельможам удаляться от войны с Хри-
стианскими Державами; говорил о несчастных следствиях
войны Литовской и Шведской; жалел об истощении России;
предписал уменьшить налоги, освободить всех узников, да-
же пленников, Литовских и Немецких. Казалось, что он, го-



 
 
 

товясь оставить трон и свет, хотел примириться с совестью,
с человечеством, с Богом – отрезвился душою, быв дотоле в
упоении зла, и желал спасти юного сына от своих гибельных
заблуждений”.

Но это только “казалось”, только “промелькнуло”. Даже
смерть, так ясно заявлявшая о своем приближении труп-
ным запахом разлагавшегося, хотя еще живого царя, не мог-
ла справиться с его неукротимой натурой. Рассказывают, что
невестка, супруга Феодора, подошла к его постели, и должна
была убежать с омерзением от любострастного бесстыдства
Иоанна! Продолжались и казни.

17 марта Иоанну стало лучше, и он, уже воспрянув духом,
назначил день для приема посла. Мало того, он заявил Бель-
скому: “Объяви казнь лжецам астрологам: ныне по их бас-
ням я должен умереть, но я чувствую себя гораздо бодрее”.
Бодрость оказалась, однако, последней судорогой уходившей
жизни. Пробывши несколько часов в ванне, царь лег на кро-
вать, потом встал, спросил шахматную доску и, сидя в хала-
те на постели, сам расставил шашки, приглашая Бельского
играть с ним. Вдруг он упал, чтобы больше не подниматься.



 
 
 

 
Глава V. Литература
об Иоанне Грозном

 
Мало в русской истории личностей, которые привлека-

ли к себе такое дружное внимание со стороны людей самых
различных профессий, как личность царя и великого кня-
зя московского Иоанна IV Васильевича Грозного. Ею зани-
мались специалисты-историки, публицисты, драматурги, по-
эты, беллетристы, художники и скульпторы. Еще недавно И.
Репин написал свою знаменитую картину, где изобразил ца-
ря в момент убиения им старшего сына. На виду у всех одна
из лучших статуй Антокольского – “Иван Грозный”; драма
Островского “Василиса Мелентьева” хотя не часто, но все
же дается на императорской сцене. Есть, значит, в личности
Грозного что-то притягательное, способное возбуждать ху-
дожественное воображение у лиц самых различных наклон-
ностей и темпераментов. Ради Грозного Костомаров бросил
даже тон и форму историка и перешел на беллетристику, в
результате чего и появился всем известный, хотя и неудач-
ный “Кудеяр”. А сколько полемики возбуждал Грозный – это
даже перечислить трудно. Что же, знаем ли мы его в кон-
це концов, или нет? Казалось бы, странно даже ставить та-
кой вопрос. Работы таких историков, как Карамзин, Поле-
вой, Костомаров, Кавелин, Соловьев, Бестужев-Рюмин, на-



 
 
 

ходятся перед нами, но, как пошутил кто-то, “Грозного все
же нет, а есть Грозный костомаровский, соловьевский и т.д.”.
Рассматривая характеристики Грозного, говорит Н. К. Ми-
хайловский, совершенно независимо от большей или мень-
шей степени мастерства, с которой они написаны, вы пора-
жаетесь их разнообразием: одни и те же внешние черты, од-
ни и те же рамки и при всем том совершенно-таки разные
лица – то “падший ангел”, то просто злодей, то возвышен-
ный и проницательный ум, то ограниченный человек, то са-
мостоятельный деятель, сознательно и систематически пре-
следующий великие цели, то какая-то утлая ладья, без руля
и без ветрил, то личность, недосягаемо высоко стоявшая над
всей Русью, то, напротив, низменная натура, чуждая всем
лучшим стремлениям своего века. Несколько раз, именно
после появлений характеристик Аксакова и Соловьева, ком-
петентные люди провозглашали, что “отныне конец разно-
гласиям в оценке личности и деятельности Грозного”. Од-
нако другие, не менее компетентные люди, немедленно же
восставали против таких победных возгласов и выставляли
веские опровержения и ограничения. В результате – сумбур,
в большей или меньшей степени блестящий и остроумный,
но все же приводящий внимательного читателя в самое ис-
креннее недоумение.

Будет полезно напомнить главнейшие характеристики
Грозного, так как в каждой из них заключается доза истины.

Начнем с князя Щербатова. Это историк XVIII века.



 
 
 

“Иван Грозный, – говорит он, – именитый в земных влады-
ках, но разумом, узаконениями, честолюбием, завоевания-
ми, потерями, гордостью в столь разных видах представляет-
ся, что часто не единым человеком является”. В этих словах
прекрасно указана сложность натуры Грозного, казнившего
после молитвы и молившегося после казни. Щербатов ставит
царя высоко, видит в нем “великий и проницательный ра-
зум”, называет узаконения “мудрыми”, но рядом с этим от-
мечает другую черту – “низость сердца”. Эту низость сердца
Иоанн сдерживал в себе в юности, но, утвердившись на пре-
столе и утеряв первую супругу Анастасию, дал ей свободу, и
перед нами – все ужасы второй половины его царствования.

Честнее (в научном смысле слова, разумеется) других ис-
ториков отнесся к Грозному Карамзин. Не пускаясь в мудр-
ствования лукавые, оградив свои выводы стройным рядом
окопов из всех доступных ему документов, – Карамзин в тех
местах, где он не понимал, прямо и откровенно сознавался в
этом. В общем характеристика его сводится к следующему.

Рожденный с пылкою душою, редким умом, особенною
силою воли, он не имел “мудрого пестуна”, а попал в ру-
ки развратителей. Такое воспитание привело к нему поро-
ки, встречавшие со стороны окружающих лишь низкое по-
ощрение. Так рос и вырос Иоанн IV и, достигши возмужа-
лости, женился. Мало что предвещало в нем мудрого царя,
и брак на добродетельной Анастасии нисколько не урезонил
его: продолжались прежние буйства и прежнее нерадение в



 
 
 

делах государственных. Настал, однако, 1547 год. Страшный
погром истребил большую часть Москвы, измученная стра-
даниями чернь взбунтовалась, перебила царских родствен-
ников. “В сие ужасное время, когда Иоанн трепетал в Воро-
бьевском дворце своем, а добродетельная Анастасия моли-
лась, явился там какой-то удивительный муж, именем Силь-
вестр, саном иерей, родом из Новгорода… Сильвестр потряс
душу и сердце, овладел воображением юноши и произвел
чудо: Иоанн сделался иным человеком”. Начинается счаст-
ливый период его царствования, ознаменованный речью на
Лобном месте, изданием “Судебника” и т. д. Но “счастье
непродолжительно”. В 1560 году умерла Анастасия, а вме-
сте с нею исчезла и добродетель Иоаннова. “Здесь, – гово-
рит Карамзин, – конец счастливых дней Иоанна и России,
ибо он лишился не только супруги, но и добродетели”. Он
превращается в тирана, и порою Карамзин не находит даже
слов, чтобы заклеймить его жестокости. В “тиранстве” Гроз-
ный пребывает до самой смерти.

Несомненно, что для Карамзина Грозный – неразрешимая
психологическая задача, странная смесь добра и зла, тиран,
поражающий его то своею жестокостью, то малодушием, то
проницательностью, то полным затмением мысли. Полной и
стройной характеристики Карамзин не дал; различные фор-
мы, через которые проходит личность Иоанна, охарактери-
зованы им великолепно, но органически эти формы не свя-
заны между собою: переходы от распутства к добродетели и



 
 
 

обратно не выяснены, случайны и даже чудесны. Но все же
для изучения Грозного Карамзин сделал более чем кто-ни-
будь другой, и его искреннее “не понимаю” равняется мно-
гим блестящим характеристикам. Не понимать многого из
жизни и деятельности приходится и теперь, – в чем прямо и
непосредственно виновата русская история как наука.

Полевой выдвигает на сцену фактор наследственности:
“Соображая жизнь, дела, слова Иоанна, – говорит он, – ви-
дим, что сын Василия и внук Иоанна III имел все недостатки
отца и деда (вспыльчивость, жестокость, трусливость и пр.),
уступая последнему в самобытности характера и обширном
уме, не имея нежности душевной, свойственной последнему.
Вспомним жестокость, суровость Иоанна III, склонность к
забавам и неголюбие Василия. В Иоанне IV соединилось то
и другое. И такой характер был испорчен несчастным воспи-
танием, приучившим его к двум противоположностям: свое-
волию и самовластию и в то же время к послушанию людям,
превосходящим его умом, дарованием, хитростью, умевшим
искусно завладеть им. Так, в юности своей Иоанн подчинял-
ся Глинским, казня Шуйских; покровительствовал впослед-
ствии клевретам своим, казня доблестных советников; уни-
жался перед Баторием, терзая Магнуса и Ливонию. Привы-
кая повиноваться, он готов был страшно мстить своему пове-
лителю, когда сознавал свою зависимость. Самая любовь его
к Анастасии не походила ли более на привычку повиновать-
ся воле человека, которого достоинства умел он оценить…



 
 
 

После смерти Анастасии, разрыва с Сильвестром и Адаше-
вым и свидания с Вассианом – иноком, рекомендовавшим
ему не держать возле себя советников умнее себя, поступ-
ки Иоанна постепенно становились самовластительнее, ма-
ло-помалу отвыкал он от послушания советам других, про-
тивился предприятию правителей против Крыма и вопреки
всем увещаниям начал Ливонскую войну. Он уверился в се-
бе, перестал верить им. Оставалось ударить роковому часу
перелома и душой Иоанна овладеть пороку и страстям. На-
стал сей час, и тогда все погибло в одно мгновение: счастие,
слава Иоанна, Адашева и Сильвестра. Но следы сего находим
далеко прежде”. Полевой смотрит на Иоанна прежде всего
как на человека слабого, несамостоятельного.

Апология Грозного, как это ни странно, началась лишь
со времени Белинского. “Таков Иоанн, – пишет последний, –
это была душа энергическая, глубокая, титаническая. Сто-
ит только пробежать в уме жизнь его, чтобы убедиться
в этом”. И дальше: Иоанн был падший ангел, который и в
падении своем по временам обнаруживает и силу характера
железного, и “силу ума высокого”. На оценку Белинского по-
ложиться очень трудно, совершенно даже невозможно: наш
знаменитый критик мало был знаком с историей и личное,
иногда минутное настроение слишком много значило в его
рецензиях и характеристиках.

Кавелин пошел еще дальше. Белинский удивляется силе
Иоанна, Кавелин – его государственной мудрости и чуть ли



 
 
 

не впервые сравнивает Иоанна с Петром: “Оба,  – говорит
Кавелин,  – равно живо сознавали идею государства и бы-
ли благороднейшими и достойнейшими ее представителя-
ми. Но Иоанн сознавал ее как поэт, Петр – как человек по
преимуществу практический. У первого преобладает вооб-
ражение, у второго – воля. Время и условия, при которых
они действовали, положили еще большее различие между
этими двумя государями. Одаренный натурой энергической,
страстной, поэтической, менее реальной чем преемник его
мыслей, Иоанн изнемог, наконец, под бременем тупой, по-
лупатриархальной, тогда уже бессмысленной среды, в кото-
рой суждено было ему жить и действовать, борясь с ней на
смерть много лет, и, не видя результатов, не находя отзыва,
он утерял веру в возможность осуществить свои великие за-
мыслы. Тогда жизнь стала для него несносной ношей, непре-
рывным мучением: он сделался ханжой, тираном и трусом.
Иоанн IV так глубоко пал именно потому, что был велик”.
Кавелин доходит до оправдания опричнины.

Не знаю, что видит читатель во фразах Кавелина, но я в
них ничего не вижу, кроме громких слов. Любопытно, од-
нако, что, собственно, заставило Кавелина так ласково и по-
чтительно отнестись к Грозному? “Кто знает, – говорит Ка-
велин, – любовь Грозного к простому народу, угнетенному
и раздавленному в его время вельможами, кому известна за-
ботливость, с которой он старался облегчить его участь, тот
не скажет, что опричнина – зло. Опричнина была первой по-



 
 
 

пыткой создать служебное дворянство и заменить им родо-
вое вельможество: на место рода, кровного начала, поста-
вить в государственном управлении начало личного досто-
инства”. Что Иоанн выдвигал на сцену мизинных людей –
это несомненно. Но чтобы такова была программа его цар-
ствования, сомневаться в этом не только можно, но и долж-
но. Особенно любопытно, что Кавелин во всем винит сре-
ду, которая-де и погубила Иоанна. Насколько эта среда была
лучше при Петре после всех ужасов XVII века? Подобного
сравнения Кавелин, однако, не делает, отчего вся его аргу-
ментация повисает в воздухе. Неужели среда с Адашевым,
Курбским, митрополитом Филиппом, людьми, известными
всенародно, собиравшимися на земских соборах, была так
губительна? Неужели она не руководила Иоанном, не восста-
вала против жестокостей его, не указывала верного пути? Но
что Иоанн презирал и ненавидел среду, в которой он жил, –
в этом г-н Кавелин прав, и это мы запомним.

В VI томе своей знаменитой “Истории” Соловьев выстав-
ляет Грозного представителем чистой государственной идеи.
Признавая, что Грозный был испорчен воспитанием, Соло-
вьев старается, однако, по возможности, обелить и возвы-
сить его: “Голова ребенка,  – говорит историк,  – была по-
стоянно занята мыслью о борьбе с боярами, о своих пра-
вах, о бесправии врагов, о том, как дать силу своим правам,
доказать бесправие противников, обвинить их. Пытливый
ум ребенка требовал пищи: он с жадностью прочел все, что



 
 
 

мог прочесть, изучал церковную историю, римскую историю,
русские летописи, творения св. отцов. Но во всем, что ни чи-
тал, он искал доказательств в свою пользу; занятый постоян-
но борьбой, искал средств выйти победителем из этой борь-
бы, искал везде, преимущественно в Священном Писании, и
доказательств своей власти против беззаконных мер, отни-
мавших ее у него. Испорченный в детстве, он прежде всего
проявил свои права жестокою казнью Шуйского. Мало то-
го, желая разъединить боярство и народ, союз которых вы-
разился в бунте черни против Глинских, он созвал знамени-
тый собор, на котором объявил бояр как собственными вра-
гами, так и врагами государства”. Признавая влияние Силь-
вестра, Соловьев отводит ему второстепенную роль, стара-
ясь выгородить самостоятельность царя, который отличался
“сильной не по летам степенью развития ума и воли”. Из-
дание “Судебника”, “Стоглава”, Казанский поход – все это,
по крайней мере инициативу всего этого, Соловьев припи-
сывает Иоанну. Почему же последний вдруг так резко изме-
нился? – Он изверился в преданности советников, а также и
в их проницательности. Когда он замышлял поход на Ливо-
нию или требовал похода на Крым, и бояре противились то-
му и другому, не понимая его замыслов, предвосхитивших
замыслы Петра, – это доказало ему их непроницательность;
во время болезни, так как многие из рады отказались при-
сягнуть сыну его Димитрию, – они, по мнению Иоанна, дока-
зали неискренность своей привязанности. Душа царя омра-



 
 
 

чилась. Начались казни. Но и эти казни все же служили це-
ли, поставленной себе Иоанном. Цель эта заключалась в том,
чтобы дать торжество государству и государственному на-
чалу, сломить и уничтожить вольный боярский и дружин-
ный дух, искоренить последние следы местной независимо-
сти или даже самую тень ее.

По Соловьеву, Грозный является перед нами историче-
ской личностью, предшественником Петра в своих замыс-
лах сблизиться с Европой, человеком проницательного ума
и сильной воли, которого, однако, не оценили и не поняли
среда и приближенные. Жестокость объясняется как резуль-
тат дурного воспитания; несмотря на нее, заслуги Грозного
громадны. Строй дружинной удельной Руси дал в царствова-
ние Грозного последнюю отчаянную битву крепнувшей мо-
нархической власти, и эта последняя победила. Грозный со-
здал единое, нераздельное государство, родовое начало было
уничтожено, все были объявлены слугами государства.

Соловьеву отвечали Погодин и Аксаков.
Погодин считает планы Грозного неоригинальными. Он

шел лишь по дороге, указанной его дедом, который сделал
гораздо больше; Грозный затем стремился не к торжеству
монархии, а слепого, личного произвола. Вообще же о ме-
рах Иоанна Погодин отзывается так: “Что есть в них высоко-
го, благородного, прозорливого, государственного? Злодей,
зверь, говорун-начетчик с подьяческим умом и только. Надо
же ведь, чтобы такое существо, как Иоанн, потерявшее образ



 
 
 

человеческий, не только высокий лик царский, нашло себе
прославителей!”

Аксаков охарактеризовал личность Грозного в высшей
степени оригинально: бояре, по Аксакову, даже и не боро-
лись с царем, а противопоставляли ему одно терпение. Все
жестокости истекали из личных особенностей натуры царя.
Что же это была за натура? Иоанн IV был природа художе-
ственная, художественная в жизни. Образы являлись ему и
увлекали своей внешней красотой; он художественно пони-
мал добро, красоту его, понимал красоту раскаяния, красо-
ту доблести, и, наконец, самые ужасы влекли его к себе сво-
ею страшной картинностью. Но одно чувство художествен-
ности, не утвержденное на строгом и суровом нравствен-
ном чувстве, есть величайшая опасность для души челове-
ка. С одной стороны, оно не допускает человека испытать ни
одного чувства правдиво, ибо человек, наслаждаясь красо-
тою чувства, им испытываемого, или дела, им совершаемо-
го, не относится к ним цельно и непосредственно: он любу-
ется ими, он любит красоту, а не самое дело. Вот отчего и
в истории, и в частной жизни встречаем мы такие явления,
что человек, например, плачет умильными слезами, слыша
рассказ о кротости и великодушии, а в то же время мучает и
терзает ближнего; и он не обманывает: эти слезы непритвор-
ны, но он тронут как художник – с художественной стороны,
а одно это еще ничего не значит и на действительность это не
имеет влияния. Человек довольствуется здесь одним благо-



 
 
 

уханием добра, а добро для него сама по себе вещь слишком
грубая, тяжелая и черствая. Это человек безнравственный на
деле, но понимающий красоту добра и приходящий от нее в
умиление. Дело, самое добро ему не нужно и не под силу, он
чувствует только, как оно изящно, хорошо, и довольствует-
ся этим. Такое состояние почти безнадежно. Ибо тот, кто не
понимает добра и не чувствует, может понять, почувствовать
и преобразиться нравственно. Тот же, кто чувствует добро,
но только художественно, кто наслаждается его благоухани-
ем, а дело самое откладывает, тот едва ли может исправить-
ся. Но есть другая сторона художественного чувства, в свою
очередь губящая человека. Художественное чувство может
отыскать красоту в самом диком и низком явлении. Аксаков,
впрочем, оговаривается, что, конечно, не одна эта художе-
ственность определяла поступки Иоанна IV, что были в его
душе и другие двигатели, но художественность играла все-
таки большую роль. Жестокий уже в детстве, Иоанн подав-
лял свою страстную натуру при Сильвестре и Адашеве, хо-
тя никогда не был орудием в их руках, а затем он избавил-
ся от своих советников, сбросив с себя нравственную узду
стыда. Звание царя слилось в его понятии с произволом, и
этот произвол явил полное отсутствие воли в человеке, ибо
отсутствие воли и необузданная воля – это все равно.

Не считаю нужным останавливаться на взглядах Косто-
марова, который в данном случае явился продолжателем Ка-
рамзина. Его характеристика, однако, строже и выдержан-



 
 
 

нее и, если можно так выразиться, еще более уничижитель-
на. Грозный – труслив, малодушен; всякий, кому не лень, ру-
ководит им; никаких государственных замыслов и программ
в его голове нет, есть лишь прихоти и капризы безумной, же-
стокой натуры, любящей театральные эффекты и т. д. Про-
пускаю и мнение Бестужева-Рюмина, как близко примыкаю-
щее к мнению С. Соловьева.

Итак, не прав ли Щербатов, говоря, что “Грозный в столь
разных видах представляется, что часто не умным челове-
ком является!” И так не только в жизни, но и в литературе,
где ряд таких остроумнейших характеристик мало выясняет
дело, а иногда просто запутывает его.

Читатель, полагаю, заметил, что главные пререкания меж-
ду историками сосредоточились возле двух крутых вопро-
сов: “Была ли у Иоанна самостоятельная воля и можно ли
считать его деятельность проникнутой государственной иде-
ей?” Очевидно, что характеристика Грозного может быть да-
на лишь после того, как оба эти вопроса будут доскональ-
но разрешены. Но рассчитывать, что это может быть сдела-
но сейчас же, невозможно и неосновательно. Что, например,
знаем мы о Сильвестре, Адашеве и избранной раде? Кое-что
мы, разумеется, знаем, но это “кое-что” незначительно. Оди-
наково трудно определить, к чему сводилось влияние Ана-
стасии и каким образом влияние это действовало в том же
направлении, как и избранной рады, хотя царица недолюб-
ливала ее и даже враждовала с нею. По поводу боярских при-



 
 
 

тязаний в XVI веке еще и теперь идут серьезнейшие прере-
кания; одни эти притязания отрицают, другие преувеличи-
вают их до такой степени, что русское боярство оказывается
чуть ли не английской аристократией! Если же мы так плохо
знаем историю той эпохи, среди которой жил и действовал
Грозный, то, на время, по крайней мере, мы принуждены от-
казываться от претензий на полную и истинную его характе-
ристику. Но если такая характеристика является идеалом, то
все, что содействует ей, все, что открывает в характере Гроз-
ного новые незамеченные еще стороны, заслуживает полно-
го внимания.

Позволю себе поэтому привести характеристику Н.К. Ми-
хайловского, очень оригинальную и делающую несомненно
большой шаг вперед в интересующем нас вопросе.

“Один из предков Иоанна IV, великий князь Василий
Дмитриевич, хорошо выразил программу всех владык мос-
ковских в словах, сказанных им митрополиту Киприану: “Вы
поставлены к миру и любви учити, мне же имение собира-
ти и возноситися”. Иоанн IV лишь придал особенную, пра-
вово-безумную цветистость этой программе. В нем действи-
тельно билась отмеченная К. Аксаковым художественная
жилка, отвлеченно художественная, лишенная всякой нрав-
ственной основы, и часто “имения собирати и возноситися”
ему было мало. Нужны были еще блеск, картинность, ху-
дожественное упоение величия. Но главным определяющим
фактором жизни и деятельности Грозного была все-таки не



 
 
 

художественность натуры, а несчастное сочетание крайней
слабости воли и сознания с непомерной властью, недаром
пугавшею современников”. И дальше: русский психиатр, ко-
торый пожелал бы заняться, нашел бы прежде всего в его,
по-видимому, врожденной кровожадности (еще ребенком он
занимался мучительством животных), в несомненном сла-
боумии его брата Юрия, в жестокости его старшего, убито-
го им, сына Иоанна, в скудоумии его другого сына Федора –
намек на отягченную психопатическую наследственность.
Затем хотя историки-апологеты ищут и находят оправдание
подозрительности Иоанна в поведении и настроении бояр,
но некоторые его выдумки в этом отношении отмечены уже
несомненно печатью безумия. Таково, например, его наме-
рение бежать в Англию, для чего он даже вступал в специаль-
ные переговоры с королевою Елизаветою, жалуясь на измены
и заговоры, не дающие ему спокойно жить в России. Таково
его завещание 1579 года. Только что разгромив Новгород и
Псков, совершив казни в Москве, Грозный пишет в завеща-
нии: “Изгнан я от бояр ради их самовольства, от своего до-
стояния и скитаюсь по странам”. Это не простая ложь, это
явная мания преследования. Вообще в целом ряде поступ-
ков Иоанна IV, в которых историки-апологеты старательно
разыскивают следы великих государственных планов, – спе-
циалист-психиатр, я уверен, найдет лишь следы расстроен-
ного духа.

Дальше г-н Михайловский говорит о том, что слабая го-



 
 
 

лова Иоанна не выдержала величия власти и помрачилась.
Ход психологического развития Грозного он характеризует
таким образом: “Грозный был великим князем, хотя и номи-
нальным, с трех лет. Бояре, правда, делали что хотели, но и
ему предоставляли делать что он хочет, поощряя его, по-ви-
димому, от природы дурные наклонности и тем окончатель-
но расслабляя его и так уже слабую волю. Митрополиту Ма-
карию, Сильвестру, избранной раде удалось погнуть эту сла-
бую волю в добрую сторону, внушив Ивану высокое поня-
тие об обязанностях христианского государя – предоставив
его несомненным ораторским дарованиям блестящее попри-
ще на Лобном месте перед боярами, на Стоглавом соборе,
под Казанью. Иоанн тешился этой ролью; Русь крепла, росла,
но вместе с тем росла и непомерная гордость Иоанна. Воз-
несенный удачами, лестью, собственными аппетитами пре-
выше всех земнородных, сравниваемый то с Августом, то с
Константином Великим, Иоанн в один несчастный для Рос-
сии день понял, что не он был инициатором совершившихся
высоких дел, что он совершил их по указке попа Сильвест-
ра и “собаки-Адашева” с братией. Понятны страшные взры-
вы его гнева. Конечно, он тотчас же попал под другие влия-
ния. Эти влияния уже не звали его к великим делам, но не
мешали ему лично возноситься над несчастной Русью. В его
развинченной душе не осталось ничего, кроме идеи, и даже
не идеи, а ощущения всемогущества, которому он приносил
в жертву все. Каждая мелькнувшая в голове мысль или вну-



 
 
 

шенная каким-нибудь Басмановым, превращалась Грозным
немедленно в действие, минуя всякие задерживающие цен-
тры. Гнев на сына в ту же минуту разрешается убийствен-
ным ударом костыля. Дикая фантазия посадить на престол
всея Руси татарина Симеона Бекбулатовича тотчас же осу-
ществляется. Взгляд на красивую женщину – и она стано-
вится его второю, третьею, пятою, седьмою женой. Польза
и нужды молодого, объединенного государства не существу-
ют. Девлет-Гирей сжигает Москву, Баторий наносит русским
войскам поражение за поражением, а царь хлопочет только
о том, чтобы уколоть Батория его малым королевским до-
стоинством, добивает недобитых воевод и советников, заме-
няя их шпионами, грабителями и кровопийцами. Добивает
же он не потому, что они изменники, даже не по той при-
чине, по которой он велел изрубить присланного ему в по-
дарок от шаха слона. Слон пострадал за то, что заупрямил-
ся встать перед русским царем на колена, а бояре и народ
делали это охотно. Доставалось от Грозного серому народу,
но боярам доставалось действительно больше, единственно,
однако, потому, что они были видны, цветные, все равно как
Калигула ненавидел высоких людей: они просто бросались
в глаза. Если же Грозный создал легенду о принципиальной
борьбе с боярами, то известно, что маньяки иногда подыски-
вают чрезвычайно замысловатые объяснения для своих по-
ступков, совершенно бессмысленных… Есть, однако, и важ-
ное различие между римским тираном и Иоанном. История



 
 
 

не оставила нам никаких следов тому, чтобы Калигула или
Нерон угрызались когда-нибудь совестью. Грозного же эта
страшная гостья посещала. Наглотавшись крови и чувствен-
ных наслаждений, Грозный временами каялся, надевал сми-
ренную одежду, молился за убиенных. Может быть, здесь бы-
ла известная доза лицемерия или все той же душевной раз-
винченности… Как бы то ни было, Грозный шатался из сто-
роны в сторону, от греха – к покаянию”.



 
 
 

 
Заключение

 
Г-н Михайловский поставил вопрос о личности Грозного

на новую и оригинальную почву. Он рассматривает Иоанна
прежде всего как болезненную натуру, как маньяка, как че-
ловека без воли, который страдает отсутствием сдерживаю-
щего начала внутри себя. Однако аргументация г-на Михай-
ловского особенной полнотой не отличается, и более точный
психиатрический анализ необходим. В ожидании его со сто-
роны людей сведущих позволю собрать воедино разбросан-
ные по книге замечания и обрисовать личность Грозного, на-
сколько я ее понимаю.

Полевой, замечательная история которого, кстати сказать,
так блистательно забыта нами, первый заговорил о наслед-
ственных элементах в характере Грозного. Жестокость де-
да, без его сильного ума, нега и сластолюбие отца – таковы,
по мнению Полевого, определяющие элементы наследствен-
ности. Мне бы хотелось прибавить к этому блестящую, но
не глубокую и вместе с тем пылкую натуру матери, о кото-
рой, правда, мы знаем маловато, но кое-что все же знаем.
В Елене Глинской было много лоску, легкомыслия, много
женственности наконец, уживавшейся, однако, с известной
сухостью сердца. Быть может, ей обязан Грозный подвижно-
стью ума, игривой и быстро возбуждающейся фантазией, что
делает его так непохожим на малоподвижных и тяжелых да-



 
 
 

же князей-хозяев московских. Эти качества отличали Гроз-
ного не только от его предков, но и от современников, кото-
рых он и презирал за их глупость, вернее за их умственную
сонливость. Грозный был красноречив, трудно сомневаться,
что у него был настоящий ораторский и диалектический та-
лант, немало остроумия, остроумия, однако, поверхностно-
го и делавшегося страшным лишь в припадке гнева. Гораз-
до важнее отметить, что наследственность Иоанна IV была
болезненной. Не знаю, возможно ли это оспаривать? Кто же
не знает, что брат его Юрий “слабоумен был”, а все дети
– Иоанн, Федор, царевич Димитрий, страдавший, вероятно,
эпилептическими припадками, – ненормальными. Иоанн от-
личался жестокостью и сладострастием; Федор управлению
государством предпочитал занятия пономаря; Димитрий ча-
сто падал в судорогах с пеной у рта. Такого факта психиатр
не может оставить без внимания. И трудно на самом деле
всю жестокость Грозного выводить из воспитания и только
одним им объяснять ее. Она проявилась слишком рано, сна-
чала в мучительстве над животными, потом – над людьми.
Мерзость воспитания, полученного Грозным, упала на гото-
вую почву и, соединившись с наследственным предрасполо-
жением, создала невиданную свирепость палача-художника,
пытавшего и казнившего как артист и любитель. Оттого ни-
что не могло успокоить Иоанна, ничто не могло умиротво-
рить его. Но жестокость – далеко не единственный признак
болезни. К ней надо прибавить указанное выше эротическое



 
 
 

исступление, что идет обыкновенно рука об руку. Напоми-
нать ли читателю Нерона и Калигулу, Гелиогабала и Кара-
каллу, этих всем известных мучителей и сластолюбцев; на-
поминать ли ему героев Достоевского, у которых сладостра-
стие и жестокость всегда так тесно связаны между собою?
Насколько я знаком с психопатологией (а я не специалист),
то для меня очевидно, что и эротическая аномалия, и жесто-
кость находятся между собою в непосредственной причин-
ной зависимости. Ее можно было бы подтвердить многочис-
ленными примерами, но все эти примеры настолько грязны,
что я предпочитаю этого не делать и отошлю читателя или
к специальным сочинениям по психиатрии, или, что про-
ще еще, к “Братьям Карамазовым” Достоевского, где близ-
кий союз этих обоих противоестественных качеств показан
в ярких художественных образах. Как это ни странно, но те-
перь как раз будет уместно задать себе вопрос о религиозно-
сти царя Иоанна. Религиозность религиозности рознь. Перед
одной мы преклоняемся, затрудняясь найти более высокое
проявление человеческого духа, другая вызывает в нас – и не
может не вызвать – самое искреннее отвращение, иногда жа-
лость. В религиозности Грозного я не сомневаюсь и думаю,
что бывали минуты, когда он как нельзя более искренне клал
земные поклоны до синяков и ран на лбу, подавал помина-
ние о душах усопших и убиенных, наивно предоставляя Гос-
поду Богу сосчитать их и сам отказываясь от такой мудреной
задачи. Да, были такие минуты, как бывали минуты покая-



 
 
 

ния и угрызений совести. Правда, в религиозности Грозного
много формализма. Эта черта тонко подмечена еще Карам-
зиным, который пишет: “Платон говорит, что есть три рода
безбожников: одни не верят в существование богов, другие
воображают их беспечными и равнодушными к деяниям че-
ловеческим, третьи думают, что их всегда можно умилости-
вить легкими жертвами или обрядами благочестия. Иоанн и
Людовик принадлежали к сему последнему разряду безбож-
ников”. Думаю, что не только это, хотя в защиту мнения Ка-
рамзина можно привести достаточное число фактов; напри-
мер, убив сына, Грозный прежде всего отправил 10 тысяч
рублей в Константинополь, чтобы греческие монахи во гла-
ве с патриархом замолили грех его, сам он во время пребы-
вания в Александровской слободе почти безвыходно нахо-
дился в церкви. Все это так; но, во-первых, благочестие XVI
века неразрывно соединено с формой, а во-вторых, как бы
грубо ни понимал Грозный Божество, отрицать мистические
эмоции в его душе у нас нет никакого основания. Напротив,
у нас есть полное основание признавать их. Из психопато-
логии известно, что эротические аномалии и мистический
ужас сродни друг другу, и это опять-таки драгоценное ука-
зание науки. Не буду объяснять, как и почему сродни, доста-
точно привести факт, если и не общепризнанный, то все же
не раз констатированный самыми остроумными авторитета-
ми. Разумеется, такая религиозность нисколько не мешала
жестокости Грозного, ему случалось давать свирепые распо-



 
 
 

ряжения в самой церкви, во время службы; его казни начи-
нались обыкновенно молебнами и заканчивались панихида-
ми. Но ведь такая религиозность – порывистая, экзальтиро-
ванная – и мешать-то ничему не может, как не может мешать
жестокости понимание того, что хорошо, что дурно, если в
душе человека нет нравственного чувства любви и состра-
данияк ближнему. Отсутствие такого нравственного чувства
у Грозного несомненно. Видя перед собой Шибанова, впол-
не признавая благородство и героизм его поступка, Грозный,
однако, отправляет его в застенок и подвергает всем ужасам
муки. Ни прощать, ни миловать Грозный не умел, хотя, ра-
зумеется, мог бы по поводу милости произнести блестящую
речь, подкрепив ее многочисленными цитатами из Ветхого и
Нового Завета. Всего естественнее предположить, что источ-
ником всех этих указанных аномалий характера, прекрасно
уживавшихся с остротой и проницательностью ума, являет-
ся та форма душевного расстройства, которая известна в на-
уке под именем “moral insanity” – “нравственная болезнь”.
Достаточно нескольких строк, чтобы ознакомить с нею чи-
тателя. Каждому приходилось сталкиваться с людьми, ко-
торые в умственном отношении представляются совершен-
но здоровыми, прекрасно понимают, что хорошо и что дур-
но, и вместе с тем способны совершить ряд самых безнрав-
ственных поступков. Понимание добра и зла является в этом
случае таким же чисто умственным процессом, как реше-
ние геометрической задачи. Этот процесс совершается пра-



 
 
 

вильно, иногда даже блестяще, по всем законам логики, но
он нисколько не захватывает ни чувства, ни нравственных
инстинктов. В этом-то все и горе, так как процесс, являясь
чисто формальным, не может тем самым оказывать ни ма-
лейшего влияния на поступки человека. Он весь сосредо-
точен в области мысли, рассуждения. Сплошь и рядом бы-
вает так, что даже мотив безнравственного поведения оста-
ется непонятным; определяющим моментом является слу-
чайно промелькнувший каприз или прихоть. Впервые тако-
го рода нравственное помешательство было научно конста-
тировано в начале нынешнего века Пинелом, который и на-
звал его “manie sans delire” – “мания без галлюцинаций”, хотя
в осложненной форме галлюцинации могут и быть. Ричар-
де, англичанин, определил эту психическую болезнь терми-
ном “moral insanity”. В пятидесятых годах французский уче-
ный Морель впервые заговорил о вырождении, дегенерации
и целым рядом наблюдений показал, что люди, страдающие
нравственным помешательством, представляют собою один
из характерных видов вырождения. Благодаря этому элемен-
ту наследственности, нравственное помешательство можно
наблюдать уже в раннем возрасте: дети, страдающие им, от-
личаются удивительной жестокостью, мучают животных, не
питают ни к кому привязанности – в лучшем случае при-
вычку – и доставляют много тяжелых минут окружающим.
В школьном возрасте они обыкновенно плохо ведут себя и
плохо учатся. Но особенно опасны они, когда наступает вре-



 
 
 

мя половой зрелости. Тут такого рода юноши сплошь и ря-
дом совершают целый ряд проступков, а иногда и преступ-
лений. Они живут для одной цели – доставить себе насла-
ждение, а какими средствами достигнуть ее – им это безраз-
лично. Оно и понятно: “moral insanity” по своим проявле-
ниям является возвратом к чисто животному эгоизму. Мне
думается, что портрет больного, нарисованный наукой, до-
вольно точно совпадает с портретом Грозного, нарисован-
ным историей. Налицо у нас все нужные элементы. Напомню
читателю еще раз невероятную повышенную нервную энер-
гию Грозного, которая одна бы могла убедить нас в болез-
ненном расстройстве его души. Муки пресыщения Грозный
знал, но он знал и муки неудовлетворенности, то беспокой-
ное, вечно тревожное состояние духа, которое так хорошо
известно всем внимательно наблюдавшим душевнобольных.
Эта предсердечная тоска – страшная вещь, человек мечет-
ся озлобленный, раздраженный, не зная, как утишить беспо-
койство своего духа, как забыться. Грозный утешался пыт-
ками.

Но он находился еще в исключительных обстоятельствах:
он был царь, превосходивший объемом своей власти всех
монархов Европы, кроме разве турецкого султана, и это
также необходимо отметить, чтобы объяснить его ультраже-
стокости. Как могла влиять на него среда? В детстве она си-
стематически развращала его. Он попал в обстановку, где
было гораздо больше самого откровенного и бесцеремонно-



 
 
 

го холопства, чем героизма и строгости. Прославлявшиеся
когда-то нравы XVI века отличались, как это теперь извест-
но, большой распущенностью и сластолюбием. Зло окружа-
ло Грозного; следуя предрасположению, он впитывал его в
себя, как воду губка, и останавливался в служении ему – ни-
когда неудовлетворенный, иногда лишь пресыщенный. Ему
все покорствовало, как азиатскому деспоту. “If he bid any
of his Dukes goe they woll run” – “если он приказывает ко-
му-нибудь из бояр идти, они бегут”, как картинно выража-
ется Hakwyt. Иоанн пользовался в России властью большей,
чем какой-нибудь из современных ему правителей. На лю-
бовь, преданность, страх, лицемерие и холопство он отве-
чал одним презрением. Это тем естественнее, что “moral
insanity” всегда сопровождается манией величия – “mania
qrandiosa”, даже у обыкновенных смертных, что же говорить
о смертных необыкновенных, поставленных, благодаря свое-
му происхождению, в совершенно исключительные условия?
Я упоминал уже о той искусственности даже, с какой Гроз-
ный хотел возвысить себя над окружающей его русской сре-
дой. Вероятно, искренно производил он свою власть от Ав-
густа, свой род – от выходцев римского императорского до-
ма в Пруссии. Иногда он называл себя немцем.

Во всех этих странностях виновато не только особенное,
неумеренно высокое представление Иоанна о собственной
власти, но и отличительные черты его характера. Заметим
мимоходом, что Нерон, римские цезари также чувствовали



 
 
 

большое презрение к среде; особенно оно было ясно у Неро-
на, у которого также была артистическая натура. Грозный
и в этом похож на него. Не глубокий, но проницательный
ум, ловкий, иногда остроумный диалектик, человек, обла-
давший большой памятью, – Грозный, видя перед собой бо-
яр, тяжелых умом и малоповоротливых, легко проникая в
мелкие души, что и вообще-то нетрудно, ощущал постоян-
ные приливы тщеславия, гордости, презрения. Его слабая
голова не выдержала ни величия власти, ни внешнего блес-
ка собственной натуры, ни удач, так щедро сыпавшихся на
него в юности; он обоготворил себя, по крайней мере в соб-
ственном воображении. Это “боготворение” должно было
постоянно проявляться. Оно и проявлялось, между прочим,
и в той тяжелой мрачной подозрительности, которая под ко-
нец жизни Грозного превратилась в постоянную, назойли-
вую мысль о мятежах, измене, преследованиях. Для этого
больному уму совсем не надо было многих фактов, доста-
точно было некоторых, а они случались. Припомним бунт
черни, измену и бегство Курбского и Вишневецкого, братьев
Черкасовых. Грозный боялся и постоянно экспериментиро-
вал над преданностью окружающих.

Признавши “moral insanity”, мы тем самым устраняем
трудный вопрос о силе и слабости воли Грозного. Воля –
первое, что атрофируется при самых разнообразных формах
душевного расстройства. Она необходимо слаба, хотя бы и
являлась “необузданной”. Аксаков совершенно справедливо



 
 
 

заметил, что необузданная воля и отсутствие воли – то же са-
мое, и различие между первой и второй половиной царство-
вания Грозного сводится к различию между Сильвестром и
Малютой Скуратовым.

Переходим теперь к вопросу о государственном значении
царствования Грозного. Его внешней политике нельзя отка-
зать в ширине размаха и блеске замыслов. Но я отказываюсь
видеть в деятельности Грозного программу Петра Велико-
го, о чем мне пришлось уже говорить раньше. Главным мо-
тивом было честолюбие, заставлявшее Грозного добиваться
польского престола, – честолюбие, которому льстили победы
и связанное с ними унижение врагов. Грозный хотел играть
роль в Европе, хотел, чтобы его признали великим и слав-
ным, но о том, чтобы обновить Русь через сближение с Запа-
дом, он не думал. Также мало он был демократом. В его цар-
ствование крепостное право сделало грандиозные успехи, а
все демократические меры принадлежат тринадцатилетнему
периоду правления, когда Сильвестр и Адашев значили все,
а сам Грозный ничего не значил. Даже в борьбе с боярством,
в своем стремлении к всеобщему нивелированию он не до-
бился успехов. После его смерти боярство подняло голову и
даже выше, чем до него. Конечно, завоевание Казани, изда-
ние “Судебника”, присоединение Сибири навсегда останутся
блестящими страницами русской истории, но Грозный пови-
нен в них как царь, именем которого все совершалось, и не
как гений, которого мы можем восхвалять за прозорливость.



 
 
 

Что бы ни говорили нам о блеске его правления, мы никогда
не должны забывать о главном результате его. Этот результат
– развращение народа.

Я согласен с тем, что Иоанн IV – центральная фигура рус-
ской жизни XVI века и вровень ему не идет ни неголюби-
вый отец его Василий III, ни малодушный сын Феодор, с
особенным усердием исполнявший пономарские обязанно-
сти, во всем остальном положившись на Годунова. Царство-
вание Грозного – это буря, пронесшаяся над русской землей
с громом и молнией, но буря не освежающая, не такая, по-
сле которой должен начаться расцвет новой жизни, – а гу-
бительная, закончившаяся тяжелой эпохой Смутного време-
ни. Личность царя и его эпоха исполнены драматизма, зна-
комясь с которым нельзя не чувствовать невольного трепе-
та. Прежние русские люди смотрели на невиданные и неслы-
ханные до той поры казни и жестокости, совершавшиеся то
в глухих застенках, то открыто перед всей землей, как на ис-
пытание, посланное Богом за их грехи. Русь это испытание
вынесла, но вышла из него не мощной и сильной, а развра-
щенной в самом сердце своем. Ужасы монгольского ига, вы-
работавшие в русском характере такую приниженность, за-
битость, привычку пассивно отражать все беды, – были до-
ведены Грозным до крайности. Умирая, он мог гордиться,
что добился-таки своего. Все молчало, все несло на себе ли-
цемерную или искреннюю маску смирения, все напоминало
собою “пустыню духовную”, где не смело раздаться горячее,



 
 
 

честное слово, не смело проявиться горячее, честное чув-
ство. Но за этой покорностью таились дурные страсти: пше-
ница была вырвана, остались плевелы. И эти-то дурные стра-
сти, выработанные в школе Грозного, открыто проявились в
ту эпоху, когда тушинские и иные воры разорили Русь. Как
государь Грозный совершил величайшее преступление: он
развратил народ, уничтожая в нем все выдающееся, герои-
ческое, славное.
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