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Аннотация
Автор рассказывает о тайге – самом большом лесном массиве

мира, ее самобытной природе и людях, оказавшихся в необычных,
порой предельно опасных обстоятельствах.

«Дикий урман» – книга о том, как двое людей оказались
в глухой тайге без огня, оружия и тёплой одежды. Несколько
месяцев этим людям пришлось бороться с голодом и холодом.

Издание рассчитано на массового читателя.
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Анатолий Севастьянов

Дикий урман
 

Глава 1
 

Река текла без солнца. Текла не в берегах, а в стенах ди-
кого, нетронутого леса. Громадные кедры уходили ввысь, и
только где-то там, над ними, светлело небо… А тут, внизу,
сплетались корни, чернели вывороты, стоял сумрак…

Только на плесах прорывалось солнце. Оно высвечивало
дикую мощь и красоту тайги с ее обросшими лишайником
стволами, с зеленым бархатом валежин, с провалами насто-
роженной мглы.

Небольшой катерок «Волна» третьи сутки пробирался
вверх по таежному притоку Оби.

На палубу поднялся моторист.
– Тайга-то какая! Во лесок-то! Как путешествие, Росин? –

сказал он, вытирая концами руки, единственному пассажиру
– молодому человеку лет двадцати шести – двадцати семи.

– Это не путешествие. Путешествие – когда сам идешь, а
не везут тебя. Кстати, скоро меня привезете?

– Завтра к вечеру дай Бог добраться. Уж пятьдесят кило-



 
 
 

метров, как река считается несудоходной. А нам еще плыть
да плыть. Ну ничего, теперь доберешься. Главное, на катер
попал. А то ведь он в Тарьёган за всю навигацию только два
раза ходит. Сейчас вот – в мае – да раз осенью.

Резкий толчок! Моторист чуть не свалился за борт и тут
же юркнул вниз, в машинное отделение.

– Мель! Давай назад! – закричали у штурвала.
– Назад не идет.
– Ладно, стой. Подмывать будем.
Началась какая-то хитрая операция: подмыв мели струей

от винта. Корма чуть влево, чуть вправо, чуть влево, чуть
вправо, и так с полчаса. Но вот катер дрогнул и отошел назад.

– Хорош! Давай на нос!
Теперь катерок едва подавался вперед, а с носа длинной

палкой щупали дно.
«Долгая песня», – решил Росин и отправился в каюту «му-

чить» английский – самую опасную мель на пути в аспиран-
туру.

И еще садились на мели, попали под винт коряги, но на
следующий день «Волна» все же добралась до места.

Росин с набитым до отказа рюкзаком и ружьем в чехле
вышел на берег.

«Вот он какой, Тарьёган!»
Деревушку со всех сторон обступила тайга, прижала к ре-

ке, будто собиралась столкнуть под берег.
Прочно стояли дома. У каждого – лабаз на четырех стол-



 
 
 

бах; собаки – по две, по три; в угоду старому хантыйскому
обычаю – медвежьи черепа на кольях.

К катеру, как на пожар, высыпала вся деревня. Русских
несколько человек, все население – ханты. Одежда вроде
длинных рубах, подпоясанных сыромятными ремешками. У
женщин и ребят расшита бисером. У всех на поясах ножи в
деревянных ножнах. Даже у девочки лет трех миниатюрный
ножик. По стертым ручкам видно: ножи тут – повседневное
орудие труда.

Росина окружили и в упор рассматривали хантыйские ре-
бятишки.

– Где мне найти председателя? – спросил он.
Самый старший, не отвечая, повернулся и что-то закри-

чал по-хантыйски. Из толпы у катера вышел молодой хант и
направился к Росину.

– Я председатель.
Он, пожалуй, дольше учился в школе, чем занимался про-

мыслом, но уже председатель промыслового колхоза.
– Вадим Росин, охотовед. Прибыл к вам обследовать ме-

ста под выпуск баргузинских соболей.
Вечером в правлении проходило собрание.
Сизоватый табачный дым плыл из открытой двери, а в са-

мом доме все сине. Занавески на окнах давно уже пожелтели
от никотина.

На скамейках степенно расселись ханты-старики. Кто по-
моложе, стояли вдоль стен, теснились в проходах. Тут собра-



 
 
 

лись все охотники деревни. Среди хантов было несколько
русских.

Говорил председатель. Росин не понимал по-хантыйски
ни слова.

Председатель кончил.
– Русским я сам объясню, – поднялся было Росин.
Все засмеялись.
– Не надо, – председатель тоже смеялся, – они по-нашему

лучше нас говорят. Так куда посоветуем пойти охотоведу? –
обратился он к старикам.

– Думать надо, – ответил один из хантов.
Трубки задымили гуще. Все молчали… Потом начали пе-

реговариваться, видимо советуясь друг с другом. Заспорили,
зашумели, и вместе с ними председатель.

Но вот утихли. Только два старых ханта продолжали го-
ворить.

Наконец все одобрительно закивали.
– Они предлагают, – перевел председатель, – осмотреть

два места: Дикий урман и Черный материк.
– О чем же они спорили?
– Что лучше: урман или материк.
– Однако Дикий урман лучше подойдет, – подал голос до

этого молчавший промысловик.
– Не лучше! – по-русски возразил старик и тут же по-хан-

тыйски начал что-то возбужденно доказывать.
И снова общий спор…



 
 
 

– Ну вот, решили: Черный материк, – объявил наконец
председатель.

– Что же, вы лучше знаете свои места. Пойду в Черный
материк. А теперь помогите найти проводника, – попросил
Росин.

–  Яким те места хорошо знал…  – вздохнул председа-
тель. – Утонул.

–  Пошто покойников поминать? Вон Федор отведет!  –
крикнули из угла. – Что, хуже Якима тайгу знает?

– Федор подойдет, – согласился председатель. – Как, Фе-
дор, отведешь в Черный материк?

– Однако можно, – отозвался один из русских, среднего
роста мужчина лет пятидесяти.

– Вот и ладно… Пускай охотовед у тебя пока и остановит-
ся.

После собрания Федор повел Росина к себе.
– А как вас по отчеству? – спросил Росин.
– Почто по отчеству? Зови, однако, по-простому: Федор.
Шли через всю деревню.
Нигде ни одного замка: не понимают, зачем запирать две-

ри.
– Вот и наша изба.
Изба была не ниже обычных деревенских изб, а срублена

всего лишь из семи венцов.
Навстречу Федору выбежал громадный темно-бурый пес.
– Первый раз вижу такую лайку, – удивился Росин. – И



 
 
 

окрас необычный.
– Ладный пес. И по белке идет, и зверя остановит. А окрас,

верно, один такой и есть в округе. Не лезь, Юган. Пошел на
место! – Федор столкнул с груди собачьи лапы.

Вадим Росин вошел в дом. Бревенчатые стены, добротный
самодельный стол, скамейки, кровать с цветным лоскутным
одеялом. Почти в полдома печь. На ней связка лука. В уг-
лу ушат с водой, ухваты. У двери вместо веника глухариное
крыло.

– Здравствуйте!
Из-за дощатой переборки вышла средних лет женщина.
– Проходите, что же вы у порога-то стали, – пригласила

она, повязывая платок, – не часто гости такие бывают.
Росин вытер о медвежью шкуру ноги, поставил рюкзак и

прошел в передний угол.
– Приготовь, Наталья, самовар, – попросил Федор.
– Да уж готов.
Она пошла к самовару.
– Оставь, – легонько отстранил он жену. – Уйду в урман,

еще натаскаешься. – И, как будто извиняясь перед Росиным,
добавил:

– Он у нас вон какой толстопузый, не по бабьим рукам.
Наталья нарезала толстыми ломтями черного хлеба, по-

ставила глиняную миску с тушеным мясом, положила вилки
с деревянными ручками.

–  Подвигайся к столу,  – пригласил Федор.  – Надюшка,



 
 
 

слазь ужинать.
На печке зашуршал лук, из-под занавески показалась пара

босых детских ножек, потом и сама Надюшка. Осторожно
слезла с печки и, держа палец во рту, подошла к столу, не
спуская глаз с незнакомого дяди.

Мать улыбнулась.
– Что надо сказать?
– Здравствуйте, – прошептала Надюшка и уселась на край

скамейки.
Под столом вдруг раздался кошачий визг: Федор наступил

коту на лапу. Надюшка замахала ручонками, и на глазах за-
блестели слезы.

– Ну что ты? – сказал Федор. – Он вырастет – мне насту-
пит.

Надюшка засмеялась.
– Это у меня меньшая. Старший сын был. Да ты ешь, не

стесняйся. Чай, не купленое.
Росин глянул на Федора, спросил несмело:
– А что же с сыном?
– Под медведя попал. Нашел берлогу и один зверя взять

удумал. Стрелял, видно, да ранил. А вторую пулю зарядить
не поспел. Кинулся тот из берлоги, задел по пути лапой. На-
шли – уже неживой. И патрон в руке.

– Сколько же ему было?
– Да уже тринадцать почти… – проговорила Наталья.
Росин поторопился перевести разговор:



 
 
 

– А ты еще в школу не ходишь?
– Не, по осени пойду, – ответила Надюшка.
– А букварь есть?
– Пока нету. Мне папка портфель купит, как у Ленки, –

сказала Надюшка и заболтала босыми ножками.
…Проснулся Росин поздно. На выскобленном желтова-

том полу солнце прорисовало окно. Жмурясь от яркого све-
та, умывался на подоконнике кот.

Росин бросил на плечо полотенце, вышел к речке.
Федор постукивал в лодке, прилаживая сиденье. Ната-

лья чистила речным песком помятый походный котелок. На-
дюшка вместе с матерью старательно терла песком игрушеч-
ное ведерко из консервной банки.

После завтрака Росин пошел на почту. Он легко узнал ее
по высоким столбам радиоантенны. Смуглая молодая хан-
тыйка была там и радисткой, и начальником почтового отде-
ления, и заведующей сберкассой, и, судя по приготовленно-
му ведру с тряпкой, уборщицей.

–  У вас не телеграмма?  – сдвинув наушники, спросила
она.

– Да, телеграмма.
– Тогда берите бланк, пишите, пока не кончился радиосе-

анс.
Росин быстро написал телеграмму.
– «Место обследования выбрал, – вслух читала радист-

ка. – Отправляюсь Черный материк двести километров се-



 
 
 

веро-восточнее Тарьёгана. Росин».



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром, чуть рассвело, вышли из дома. От реки тянуло све-

жестью. Вода не шелохнется. В деревне еще спали. Только
собаки, как замшелые пни, расселись по берегу и безучастно
смотрели на реку.

Все снаряжение в лодке. Наталья, прощаясь, наказывала
Федору не мешкать в тайге. Дескать, пока орехи не поспели,
крышу поладить надо.

– Не замешкаюсь, управимся с крышей, – отвечал он и да-
вал свои нехитрые наказы, в которых, кажется, главное было
– не спускать Югана, чтобы не ушел за лодкой в тайгу.

– Ну, путь добрый! – Наталья поклонилась. – Ба! Что же
я в руках-то держу, – спохватилась она и заставила Федора
взять узелок с испеченными накануне пирогами.

Федор оттолкнулся от берега веслом, и маленькая долб-
леная лодка легко заскользила по спокойной воде.

На Федоре была поседевшая от времени рубаха, такие же
штаны, на боку большой охотничий нож в берестяных нож-
нах. В лодке лежала видавшая виды одностволка, как обыч-
но у промысловиков, небольшого калибра.

Росин был в новенькой гимнастерке, в брюках из «черто-
вой кожи». На голове коричневый берет. Через плечо в ко-
жаном футлярчике фотоаппарат. В лодке объемистый зеле-
ный рюкзак с блестящими пряжками. На нем двуствольное



 
 
 

бескурковое ружье двенадцатого калибра.
Свежий речной воздух заполнял грудь. Над головой было

чистое небо, и только вдали на горизонте тянулась полоска
ярких белых облаков. Эти далекие облака подчеркивали тот
радостный простор, ту необъятную ширь, в которую плыла
их лодка. Легкая долбленка неслась так, что у носа появи-
лись буруны.

– Видно, держал весло в руках?
– Приходилось.
– У приезжих это не часто. Другой в долбленку и сесть не

смеет. А сядет – зараз носом в реку. Ты только не рви веслом
воду, не спеши: устанешь скоро. А нам весь день грести. Та-
перича дней пять только и делать, что грести. А там еще и
на себе тащить придется.

Деревушка пропала за поворотом, но среди сосен видне-
лись низкие шалаши в два-три венца с двускатной берестя-
ной крышей, какие-то сосуды, старые нарты, лыжи, истлев-
шая одежда.

– Это что такое? – Росин приподнялся в лодке.
– Хантыйское кладбище.
– Как же хоронят в этих шалашах?
– Да не сейчас ведь, раньше. Тогда и гроб не делали. От-

пилят у долбленой лодки корму и нос, в нее и кладут. Чуть
землю покопают, а сверху этот шалаш. Старухи по праздни-
кам и кормить, и поить покойников ходили…

За кладбищем по берегам пошел кедрач и ельник. При-



 
 
 

чудливые корни вывороченных деревьев были похожи на
сказочные существа, хранящие тишину тайги. Тут понево-
ле не плеснешь веслом. Все настороженно, тихо, и казалось,
вот-вот из-за коряг появится медвежья морда.

Справа берег обрамляла длинная полоса желтого песка,
слева до самой воды спускались заросли травы и кустарника.

–  На карте Тарьёган – последний населенный пункт на
этой реке, – сказал Росин. – Никаких селений больше не бу-
дет?

– В эту сторону не будет. Старое зимовье только. Трина-
дцать песков отсюда.

– Каких песков?
– А вот видишь, по одну сторону песок тянется. По дру-

гую нету. Повернет река – песок на ту сторону перейдет. Так
тринадцать раз переменится песок берегом – и будет зимо-
вье. Мы по рекам все песками мерим.

– Как же ими мерить? Один песок на двести метров, дру-
гой километра на два тянется.

– Это верно. Однако реки наши никто не мерил, версто-
вых столбов нету. Как скажешь, к примеру, где старое зимо-
вье? У тринадцатого песка. Где кедрач хороший начинается?
У осьмнадцатого песка. Ты не гляди – пески разные. Это ес-
ли один с одним мерить. А десяток с десятком – на одно и
выйдет.

– Я когда-то думал, тут кедры одни, пихты, лиственницы,
елки с соснами. А здесь вон сколько берез, – сказал Вадим.



 
 
 

– Как же без березы? Она тут для всего нужна: на нарты,
топорища, ручки, да мало ли… А что тебя по охотницкому
делу учиться заставило? – неожиданно спросил Федор. – Что
там у вас, под Москвой, охота шибко хорошая? Отец-то не
охотой промышлял?

– Нет, не охотой! – Росин засмеялся. – Он у меня слесарем
был. А в лес, правда, каждое воскресенье ходил. И меня дру-
гой раз брал. Я тогда еще в школе не учился. Вот, наверное,
с того времени и привык к лесам. Потом все свободное вре-
мя в лесу пропадал. Товарищ у меня – Димка, так нас с ним
матери с фонарями ночью разыскивали. В каникулы с тем-
на до темна в лесу. Охотились с луками. Ничего не убивали,
конечно. А потом, в войну, ружье после отца досталось. Так
вот и привык к лесу, и в институт такой поступил. А Димка
ихтиологом стал, рыб изучает.

Росин помолчал, улыбнулся своим мыслям, потом про-
должал:

– Мы с ним еще в четвертом классе путешественниками
хотели стать. Потом узнали, что просто путешественников,
без специальности, не бывает. Решили стать биологами. А
позже, классе в девятом, оказалось, что и в биологии выби-
рать надо. Вот и выбрали… Так что, можно сказать, с дет-
ства мечта.

– А не наскучит по урманам-то мотаться?
– Тебе же вот не наскучило.
– Я привычный. А надоест если, тогда что?



 
 
 

Росин усмехнулся:
– В канцелярию сесть можно, в «табуретный рай», как у

нас говорили. Туда и с нашей специальностью можно.
– Ну а женишься? Все одно, так и будешь в тайге? А она

как?
– В экспедициях врачи тоже нужны… Федор, а это ведь

тринадцатый песок.
– Вон и зимовье. – Федор кивнул на груду зеленых ото мха

полуистлевших бревен. – Однако время чай варить.
Лодка прошуршала носом по песку и остановилась. Росин

вылез, подтащил лодку подальше на берег. Достал из карма-
на блокнот с привязанным к нему карандашом и начал пи-
сать.

Синеватый дымок змейкой потянулся кверху – Федор раз-
жег костер. Подвесил над ними отчищенный Натальей коте-
лок, притащил из лодки мешок с продуктами, расстелил чи-
стую полотняную тряпицу, поставил на нее кружки, положил
хлеб.

– Полно писать-то, чай готов. Попьем – и дальше.
Росин подсел к Федору, взял кружку и с удовольствием

начал потягивать пахнущий дымком чай…
– Ты допивай, а я вытаскивать пойду.
– Чего? – не понял Росин.
– Из лодки все. Тут перетаска.
Оказалось, река делала петлю, и с давних пор здесь пере-

таскивали грузы и лодки посуху, чтобы скоротать верст два-



 
 
 

дцать.
Сначала понесли лодку.
Валежник, растопыренные шишки, дорожки муравьев –

совсем не часто ходили тут люди. По сторонам вперемежку и
сосны, и ели, и кедры. А вот пихта. Деревья всех возрастов.
И старые – в обхват, и вовсе молодые – чуть от земли.

Неожиданно тропинка нырнула вниз, прямо в темную от
нависших ветвей воду.

– Смотри-ка, Федор!
На сосне, на виду у всех, кто пройдет этой тропкой, висело

хорошо смазанное ружье.
– Ты чего по сторонам смотришь? – спросил Федор.
– Смотрю – есть, что ли, кто поблизости?
– Нет, паря, никого. Это с нашей деревни ханта берданка.

Пойдет на промысел – возьмет. Пошто ее в деревню таскать.
– А не получится: придет, а ружья нет?
– Куда же денется? – засмеялся Федор.
– А возьмет кто-нибудь! Ведь народ всякий бывает.
– Нет, свои не возьмут, а чужого народа здесь нету. А вон,

гляди, береста – там у него припас патронов схоронен. Идем,
что тут стоять.

Вот уже сколько раз встречался Росин и раньше, и тут, в
Тарьегане, с этой простотой нравов, с полнейшим доверием
хантов. Но это всегда удивляло его. А теперь особенно. И
как же не удивляться: даже ружье можно хранить в лесу, на
сучке, так же надежно, как дома.



 
 
 

Вскоре представился случай еще раз убедиться, как вер-
ны здесь люди своим обычаям. После недолгого отдыха, ко-
гда опять легко работалось веслом и отплыли уже километра
два, Федор вдруг спохватился:

– Обожди-ка. Давай к берегу! Забыл на стоянке. Вернуть-
ся нужно.

Еще не поняв, в чем дело, Росин вылез на берег и принял
у Федора вещи.

– Ты погоди здесь, на порожней-то мигом обернусь.
Федор сильно оттолкнулся веслом, и долбленка быстро за-

скользила по течению.
– Да чего ты забыл?! – крикнул Росин.
– Забыл…
«Чего забыл? Таган, кажется, сказал. Какой таган? Вроде

никакого и не было», – подумал Росин и, устроившись по-
удобнее на берегу, опять достал свой блокнот.

В стороне что-то зашуршало, Росин взглянул туда. От бе-
рега отвалился кусок земли и, рассыпаясь, покатился вниз…

Росину всегда было приятно видеть такое: и как посыпа-
лась сама по себе земля с берега, и как на твоих глазах упала
ветка с дерева. В такие минуты начинаешь чувствовать, что
ты опять стал своим в тайге, она перестала тебя дичиться и
открывает тайны до этого загадочных шорохов и звуков.

Темно-бурая с белыми крапинками птица размером чуть
меньше галки села на елку.

Кедровка. Росин сидел неподвижно, и, не опасаясь его,



 
 
 

птица перепорхнула к стволу и забралась в гнездо. «Как
обычно, с южной стороны устроила»,  – отметил Росин и
уткнулся в блокнот.

Не успел исписать и трех страниц, а Федор уже вернулся.
– Ты чего забыл? – спросил Росин, заглядывая в лодку.

Но в лодке пусто.
– Таган поставить забыл.
– Какой таган?
– На который котелок вешали.
– Да мы же его на обыкновенную палку вешали.
– Таган эту палку зовут.
– Зачем тебе она? Неужели на другом месте нельзя еще

срезать? Покажи, что за палка, ради которой стоило два ки-
лометра туда и обратно ездить.

– Обыкновенная палка, с зарубкой для котелка.
– Ничего не понимаю, – пожал плечами Росин. – Зачем

же ты ездил?
– Мы, как с места снимались, забыли таган в землю во-

ткнуть. Ты котелок снял – таган бросил. А у хантов обычай:
уходишь – не бросай на землю, воткни рядом с костром, что-
бы другим на новый время не тратить и деревца не губить.
По этому тагану и место для привала с реки заметить можно.
Я, паря, с рождения среди этих людей, и нарушать их обычай
мне не пристало…

Говорил Федор всегда ровно, спокойно. В нем сразу уга-
дывался человек, который не может таить зло. От его откры-



 
 
 

того взгляда, мягкого, спокойного голоса, несуетливых дви-
жений исходили умиротворение и спокойствие.

Песок за песком оставались позади лодки. Солнце уже
низко. Побаливали от работы руки. Река петляла: то справа
солнце, то слева, то сзади…

Высокий желтый яр подковой охватил плес. В вышине,
на яру, красными колоннами уходили ввысь стволы могучих
сосен, и казалось, за их вершины зацепились пенно-белые
облака.

– А ты в Калинине не бывал ли? – неожиданно спросил
Федор.

– Бывал. А что?
– Посмотреть охота. Ведь я вроде бы тверской.
– А в Сибирь как же попал?
– Дед сюда в кандалах пришел… Подальше надо от яра. –

И Федор повернул лодку. – Тут то осыпь, то сосна. Бывает,
грохнется.

Вдруг как гром загремел над берегом. Это тысячекрылая
стая гусей тучей поднялась над прибрежной поляной. Бро-
сив в лодку весло, Росин торопливо щелкал фотоаппаратом.
Федор что-то кричал, но Росин не слышал его: слишком ве-
лик этот шум.

– В тундру, сказываю, летят! Там, поди, лед еще, так они
пережидают.

Растянувшись широкой полосой, гуси полетели вверх по
реке.



 
 
 

За яром берег был сплошь завален мертвыми деревьями.
–  Помнишь, на собрании про Дикий урман сказывали?

Вот здесь река на два протока расшибается. Один как раз
к урману пошел. – Федор кивнул в сторону захламленного
мертвыми деревьями берега.

– Где же там проток? Гора бурелома, и все.
– Сразу не углядишь. Давай поближе подчалим.
Осторожно, чтобы не ткнуться в полузатопленные дере-

вья, Федор подвел лодку к завалу. Между нагромождениями
бурелома хорошо было видно что-то вроде грота.

–  Сюда протолкаешься и попадешь в проток. Километ-
ров триста до урмана. Это по речке. Напрямую, ясно, бли-
же. Только прямо не пройдешь: болота. А места там богатые.
Кедрачи добрые. Валежника – ногу сломишь. Для ваших со-
болей лучшего места не найти.

– Да, но большинство решило, что Черный материк самое
удобное место, – ответил Росин, продолжая с интересом рас-
сматривать необычный грот.

– Оно верно, самое удобное. Ни завалов, ни болот. И собо-
лей туда на катере подвезти можно. А в Дикий урман на на-
шей лодчонке не во всякую пору пробьешься. У нас по этому
протоку ни охотник, ни рыбак не плавает. Редко, кто по мо-
лодости, удаль вроде свою показать. И я как-то пробрался…
Жаль, вот туда и зимой несподручно. Пешком – далече, на
оленях тоже нельзя: мха там для них нету, кормить нечем. А
то бы лучшие места для ваших соболей. Все так говорили.



 
 
 

– Как все? А сколько на собрании спорящих было? И надо
полагать, большинство за Черный материк высказалось, коли
нас туда направили.

– Не о том спорили. Худо вот, по-хантыйски не понима-
ешь. Ведь о чем спор: можно в Дикий соболей отвезти али
нет? Кабы решили, можно, почто бы в Черный материк идти.
Разве с Диким урманом сравнишь.

– Неужели спорили только о том, можно ли приехать? Да
ведь мы же соболей на самолетах отправим. Прямо на место.
Зимой каждое озеро – аэродром. Ведь озера там есть.

– Озер хватает. Вся наша тайга озерами да болотами изъ-
едена… Вон, значит, как: по воздуху соболя прилетят. Хит-
ро. Тогда, паря, только в Дикий урман надо. Почто кое-как
делать, когда хорошо можно.

Росин в сердцах оттолкнулся веслом от топляка и напра-
вил лодку к берегу.

– Ведь я же просил собрание указать мне лучшие массивы
кедрача, и все! Какое им дело, можно туда проехать или нет?

– Как же так, какое? Для нас делается, для промыслови-
ков. А какой нам прок, если ты место поглядишь, а соболей
подвезти нельзя? Вот и решили: пускай место будет похуже,
зато соболей подвезти можно. А что они по воздуху приле-
теть могут, никому невдомек. У нас по воздуху только почта
летает да доктор иной раз… А чего сердиться, вот она, до-
рога в урман. Повернем туда.

Росин достал карту.



 
 
 

– Это уже будет край Васюганских болот… Перепад во-
ды метр на сто километров. И там, значит, этот урман?… –
в раздумье говорил Росин. – Но ведь я сообщил в управле-
ние, что отправляемся в Черный материк. К середине июля
должны вернуться. А успеем мы к этому сроку вернуться из
Дикого урмана?

– В июле, однако, вернемся… Обязательно надо, пока во-
да не сбудет. Спадет, там уже не проплывешь… А пешком
болота не пустят. Поторопимся… А если письмо отправить
надо, так завтра утром отправим. У нас тут своя почта. Вер-
но, не шибко быстрая. Да тебе и не к спеху.

Федор завернул письмо в бересту, очистил от коры длин-
ную палку и заострил с одного конца.

– Ну, вот и все.
Воткнул палку в берег, а в расщеп вверх вставил заверну-

тое в бересту письмо.
– Рыбак какой-нибудь заметит – заберет на почту.
Белая береста ярко выделялась на темно-сером фоне бу-

релома.
– Ну что ж, теперь можно и в Дикий урман, – сказал Ро-

син. – Федор, а что это за затеска? Вон, на пихте.
– Охотник собаку звал.
Федор вытащил из-за пояса топор и обухом с силой уда-

рил по затеске. Глухо, но мощно, как тяжелый колокол, за-
гудела от удара пихта… Верно: удобно звать собаку – далеко
слышно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лодка так же легко, как по реке, заскользила и по прото-

ку. Плыли будто по ущелью, только по сторонам не скалы, а
высокая кедровая тайга…

Но с каждым поворотом кедрач становился все ниже, и
вскоре лодка выплыла на открытую равнину. Впереди про-
стиралось в туманной сини обширное болото, поросшее мо-
лодым, только поднявшимся хвощом. Местами торчали ред-
кие, чахлые сосенки. То здесь, то там, вытянув длинные шеи,
перелетали утки.

Сколько Росин ни греб, все те же берега, все тот же хвощ,
все те же, казалось, сосенки…

Но как ни велико болото, есть край и у него… Опять по
сторонам встали деревья. Тут прямо не пробьешься: запет-
лял проток. Накренились над ним подмытые водой ели.

Все уже полоса чистой воды. Ее сжимали заросли кубы-
шек. Их желтые цветы и круглые ременчатые листья стоя-
ли неподвижно. Торчали покрытые зеленой слизью топляки.
Густые ветви скупо пропускали солнце.

На куст ивняка вспорхнул рябчик. Чуть пригнув хохлатую
головку, посвистел соседу на той стороне речки.

– Началось. – Федор кивком головы указал вперед.
Поперек протока высилась целая баррикада из старых, с

опавшей корой деревьев. С торчащих, как рога, сучьев сви-



 
 
 

сали космы выцветших водорослей.
– На берег выбираться надо. Смотри, как накрестило.
– Да и там не лучше, – отозвался Росин.
– Там хоть под ногами твердо. Выгружай, на руках лодку

перетаскивать будем.
– Смотри-ка, Федор, дальше еще завал! – удивился Росин.
– Теперь всю дорогу так будет, недели полторы. И еще,

однако, хуже. Не забоишься?
– Ну что ты!
– Как знаешь. Погоди уж, не опускай лодку, потащим сра-

зу за другой завал. Остерегайся, на сучья не напорись.
Что-то мелькнуло сбоку. На кривой внизу ствол березы

прыгнул горностай. По шероховатой коре он легко взобрался
метра на два, и теперь из-за ствола выглядывала любопытная
мордочка. Росин опустил лодку и побежал к березке. Горно-
стай с проворством белки взобрался вверх и был уже в кроне
дерева. Росин поправил ремешок фотоаппарата и полез на
березу. Подобрался к горностаю почти вплотную: протяни
руку – и достанешь. Обхватив ногами ствол, Росин освобо-
дил руки и навел фотоаппарат на зверька. Горностай насто-
роженно смотрел в объектив и вдруг бросился в лицо. Росин
чуть не свалился с дерева, а горностай, проскочив возле уха,
уже сидел на конце дальней ветки. Росин опять навел фото-
аппарат и сделал несколько снимков.

Около березы под старым гнилым пнем была нора. Где-
то там, в глубине, под корнями, гнездо, выстланное перьями



 
 
 

птиц, шкурками и шерстью съеденных горностаем мышей и
полевок. Может быть, там уже были маленькие горностай-
чики. Чтобы не тревожить больше зверька, Росин поспешил
уйти. Лодку спустили на воду… Несколько гребков веслом
– и за поворотом еще завал. А уж за ним проток, казалось,
сплошь завален деревьями.

–  Так только кажется. Кое-где и там понемногу плыть
можно, – подбадривал Федор.

Проталкиваясь между стволами, медленно двигалась лод-
ка.

Вот оба вылезли на дерево, лежавшее поперек протока, и
под ним протолкнули лодку.

Но дальше завал – не протолкнешь. И берега крутые.
– Придется, паря, за топоры.
Вместе со щепками летели брызги. Ухало в воду одно

бревно, вздрагивало под ударами топоров другое… Лодка
постепенно уходила в прорубленное окно, как под мост. Те-
перь уже рубил только стоящий на носу Росин. Федор сидел
на корме и, ухватившись за бревна, держал лодку. Ухнуло в
воду очередное бревно, и весь завал над головой неожидан-
но шевельнулся, осел. Оба инстинктивно сжались… Но за-
вал не обрушился.

С опаской посматривая вверх на толстенные валежины,
Федор вытолкнул лодку назад. Не спеша закурил, вниматель-
но осматривая завал. Росин положил топор и, растерянно
улыбаясь, смотрел то на Федора, то на завал.



 
 
 

– Дай-ка топор, – попросил Федор. – У меня, поди, навы-
ка-то поболе.

Прежде чем рубить, Федор долго осматривал, даже ощу-
пывал каждое дерево… И все кончилось хорошо. Долбленка
выплыла из-под завала с другой стороны.

– Так, паря, прорубились, теперь маленько поплывем.
Проток превратился в кладбище лесных великанов. Веко-

вой кедр, поваленный ветром и временем, перегородил со-
бой речку, падавшие деревья сносило течением и прижима-
ло к его корявому стволу. Весеннее половодье приносило бу-
релом, и так из года в год рос огромный завал. В иных за-
валах деревья лежали так плотно, что даже солнце не мог-
ло пробиться к воде. Вода под ними казалась черной, и из
темной глубины изредка показывались громадные полоса-
тые окуни, караулившие добычу среди обглоданных сучьев.

– Опять прорубаться будем?
– Нешто этот прорубишь! Берегом тащить придется. Да-

вай как-нибудь вылезай.
Росин по завалу выбрался на берег. Придерживаясь одной

рукой за ветку ивняка, другой брал у Федора вещи и скла-
дывал на землю.

Синица-гаичка прыгала по веткам березки, осматривала
наросты лишайника, заглядывала в торцы сломанных суч-
ков, в развилки веток.

– Слышишь, бурундуки заговорили? По всей тайге. К до-
ждю, – сказал Федор, подавая рюкзак.



 
 
 

На берегу, на поваленном дереве, сидел на задних лапках
нахохлившийся полосатый бурундучок и время от времени
трункал, не обращая внимания на людей. Росин давно уже, к
неудовольствию Федора, наводил на бурундука фотоаппарат
то с одной, то с другой стороны.

Лодку приходилось то поднимать над головой и протаски-
вать поверх сучьев, то проталкивать по земле в просвет под
завалом, а то просто тащить на спине, обдирая о сучья лицо
и руки. Росину к тому же надо было стараться не задевать за
сучья фотоаппаратом.

Все на Федоре было уже не один сезон ношено. И эти по-
серевшие от дождей брюки, и эта линялая, примявшаяся по
костям рубаха. Только бродни совсем новые. И он вроде жа-
лел их, старался получше выбирать дорогу.

…За тучами не видно, село ли солнце. Но по сгустивше-
муся в тайге сумраку чувствовалось: пора готовиться к ноч-
легу.

Небо изредка освещали молнии. Погромыхивал гром.
– На нас туча накатывается. – Федор покосился на небо и

туже натянул брезент на остов шалаша.
Росин сел на валежину. Как обычно, в последнее время

по вечерам было немножко грустно. «Вернусь из тайги, на-
пишу отчет и обязательно, хотя бы денька на два, в Москву,
к Оле… А потом снова в урманы можно…»

Молнии сверкали все чаще, ярче и ближе – то трещиной,
то разветвленным корнем, то сплошной вспышкой. Грохот



 
 
 

– даже в ушах звенело. Вдруг в самой толще тучи вспых-
нул слепящий зелено-белый огонь. Через мгновение погас,
но туча еще горела каким-то жутким, фосфорическим зеле-
ным светом.

Ударили по брезенту упругие струи дождя. С новой си-
лой рвали ночь синеватые вспышки. Деревья, протока, трава
высвечивались из кромешной тьмы, видениями незнакомо-
го мира.

Ветер метался в вершинах. То тут, то там раздавался треск
ломающихся стволов, шум падающих деревьев.

– С таким ветром дождь недолго будет, – проговорил Фе-
дор, удобнее укладываясь в шалаше.

Росин лежал на ворохе травы и слушал, как гибли деревья.
Но усталость взяла свое… И вскоре он уже не слышал ни
шума ветра, ни треска ломающихся стволов, ни громовых
раскатов…

Среди ночи разбудил Федор:
– Гарью что-то пахнет.
Путаясь в брезенте, вслед за Федором Росин выбрался из

шалаша. Одна сторона неба была озарена густо-красным за-
ревом.

– Ну и подыхает.
–  И тайга горит. На нашей речке, однако, откуда вчера

свернули. Вечор там пуще, чем тут, сверкало… И насверка-
ло… Сюда бы огонь не повернул.

– Мы же на реке. Чего бояться?



 
 
 

– Ишь ты, река! Тут на обоих берегах хватишь лиха.
– Да от нас до пожара километров тридцать.
– Меньше, однако. Да хоть бы и так. А верховой пожар

в ночь до двухсот верст проходит. От него и зверь уйти не
может, хоть загодя чует, белки на лету горят… Однако ветер
от нас заворачивает. Иди досыпать.

Федор угрюмо смотрел на колышущееся зарево. Гибла
тайга, и он бессилен был помочь ей. Он хорошо знал те ме-
ста, и для него пожар был личным горем.

…Росину казалось – только положил голову на охапку
травы, а Федор уже тормошил:

– Вставай. Светло.
Под мокрым брезентом не хотелось даже шевелиться, но

надо вставать.
Утренний туман курился над речкой. Росин укладывал в

лодку снятый с остова брезент, Федор нес к ней мешок и
ружья.

– Смотри-ка, – прошептал Федор, глазами показывая на
ту сторону протока. Там, среди поднявшейся травы, лосиха
лизала большеухого рыжего лосенка. Он неуклюже расста-
вил длинные, еще непослушные ноги. Увидев людей, лосиха
подтолкнула его мордой и потихоньку, чтобы не отстал, по-
бежала в заросли ивняка. Росин пожалел, что еще мало све-
та, нельзя фотографировать.

Над сонной водой застучали топоры.
– Прибавила, паря, гроза работы. Гляди, по реке сколько



 
 
 

свежих деревьев за ночь подвалила.
– Ничего, пробьемся.
Над головой прошумели мощные крылья. Неподалеку, на

вершину кедра, сел глухарь. Росин потянулся за ружьем.
– Обожди, рано, – остановил Федор, хотя до кедра было

не больше сорока шагов. Неторопливо протолкал лодку к са-
мому кедру.

Глухарь вытягивал шею, ворочал головой и смотрел вниз.
Ни тени страха, только любопытство.

– Почто не стреляешь? – удивился Федор, глядя, как Ро-
син, поцелившись, опустил ружье.

– Это не охота. Все равно что домашнего петуха пристре-
лить. Никакого интереса. Ведь мясо есть пока.

– Да уж можно бы и подзапастись.
– Такого через завалы таскать не согласишься.
Росин замахнулся на глухаря и свистнул.
Ко, ко, ко! – тревожно заклокотал глухарь и переступил

на ветке. Ветка закачалась, глухарь потерял равновесие, за-
махал крыльями, но не удержался и полетел.

– Ну и в дебри ты меня завел. Глухаря не прогонишь, пока
сам не свалится.

Вдруг Росин махнул ружьем и, кажется, не успел даже
приложить к плечу, а раздались два быстрых выстрела. Фе-
дор краем глаза видел: что-то мелькнуло над головой.

– Давай к берегу, – сказал Росин. Быстро выскочил и вско-
ре принес из ивняка пару маленьких чирков-свистунков.



 
 
 

– Ловко, паря! Мастер стрелять. Я в тумане и усмотреть
не успел.

– Вот этих легче таскать. Да они и вкуснее.
Кедрач отступил, и в низине, как засыпанные снегом,

показались заросли черемухи. Не сломлена ни одна ветка.
Только для себя цветет тут черемуха. Все заливал пьянящий
запах, особенный, смешанный с запахом кедров.

Но дальше опять сдвинули берега, и опять в протоке хаос
мертвых деревьев.

Руки уже привычными движениями то вынимали из лод-
ки вещи, то снова укладывали.

Только на редких болотах отдых. Уж там ни завала, плыви
да плыви, смотри, как перелетают с места на место утки, как
бегают по мелкой воде кулички, как солнце дробится в ряби
болотных окон.

Но не каждый день попадались болота, и потому под вечер
обычно не держали ноги.

Едва только останавливались на привал, Федор уже соби-
рал хворост, обламывал тонкие веточки с засохших еловых
лап, клал их под хворост и с первой спички разжигал костер.
Огонь тут же охватывал сухие ветки, и, пока Росин развя-
зал мешок с продуктами, у Федора уже пылал жаркий, по-
чти без дыма, костер. Котелок всегда висел там, где было как
раз столько жара, чтобы в нем хорошо кипело, но не пере-
ливалось через край. Готовил Федор мастерски: и быстро, и,
главное, уж очень вкусно. Дымилась уха из окуньков, кото-



 
 
 

рых Федор таскал прямо из-под берега, шумел чай, заварен-
ный погуще, чтобы не пах древесной прелью.

Потом упругая постель из веток, и ночью приятный сюр-
приз: увидели, как напротив, в речке, купались выдрята. Они
ныряли, кувыркались в воде, ловили один другого за хвост,
ловили свои хвосты. Наигравшись, начинали свистеть, при-
зывая мать. Выдра накормила их рыбой, и выдрята пропали
под берегом: ушли спать. А выдра бесшумно вылезла из во-
ды и принялась кататься в траве. Каталась она довольно дол-
го, а потом старательно вылизывала шерсть.

Теперь проток с каждым днем становился уже. Над голо-
вой сцепились ветки ивняка, растущего на обоих берегах.
Лодка плыла, как в зеленом тоннеле.

Поперек протока, почти касаясь воды, лежало толстое
бревно. Федор направил лодку к берегу и вылез. Вылез и Ро-
син, собираясь разгружать лодку.

– Подожди, – остановил его Федор, – сейчас подниму, а
ты протолкни долбленку.

– Это бревно поднимешь? – удивился Росин. Не отвечая,
Федор взялся за комель и медленно выпрямился, приподняв
бревно. Росин торопливо протолкнул лодку Федор там же
медленно опустил бревно на место. Росин подошел к брев-
ну и тоже попробовал поднять. Куда там! Даже не шелохну-
лось. А ведь в институте с нормой третьего разряда по штан-
ге справлялся без всяких тренировок.

Вскоре не стало и тоннеля. Проток обмелел, и посреди



 
 
 

него кустарник рос так же буйно, как по берегам. Лодку тя-
нули бечевой. Росин грудью напирал на веревочную лямку, а
Федор лез впереди, прорубая узкий проход в ивняке. Попе-
рек протянулся довольно толстый сук. Федор поднял руку,
без всякого усилия повернул его. Крепкий сук хрустнул, как
будто тонкая хворостина.

Под водой то и дело попадались трясины, ямы. Провалив-
шись в одну, Федор чуть не утопил топор.

– Давай лучше стороной, посуху потянем.
Но и тут не легче: заросли старого тростника, малинника,

молодой крапивы. Заросшие мхом, перепутанные поседев-
шими травами буреломы и здесь вставали поперек пути. От
пота саднило глаза, горели натертые грудь и плечи.

Федор предложил:
– Отдохнем малость.
Росин сел на нос лодки и, как всегда в свободные минуты,

достал блокнот.
Федор сидел, привалившись спиной к валежине, и смот-

рел на заросшего щетиной Росина.
– Что ты все пишешь?
– Места здесь хорошие. Записываю, что бобров на вашей

речке поселить можно: ивняка по берегам много, осинника.
Берега в большинстве случаев для нор пригодны. И ондатра
тут приживется: заросших стариц, озер много. В общем, по-
ка до Дикого урмана доберемся, два попутных обследования
сделаю: под выпуск бобров и ондатры.



 
 
 

Со лба на блокнот упали капельки пота. «Да, – подумал
Федор, – эту работу только за деньги не сделаешь. Еще шиб-
ко тайгу уважать надо».

– Вставай, однако. Нужно по большой воде обернуться, а
то ведь ни проплыть, ни пройти будет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Федор обернулся, приподнял руку.
– Тише…
– Что?
– Конец, отмаялись! Слышишь, чайки кричат? На озере.

Тут их два: одно поменьше, другое большое, Щучьим про-
звано. За Щучьим и Дикий урман.

И вот наконец лодчонка, добела истертая о траву и стволы
деревьев, легко заскользила по чистой воде. Теперь работа
веслом казалась уж слишком легкой. Долбленка быстро пе-
ресекла маленькое озерцо, прошла проток и заскользила по
свинцово-серой воде Щучьего озера.

– Ишь вода-то, как в ложке, не шелохнется, – сказал Фе-
дор.

На залитых солнцем берегах желтыми сережками цвела
ива. Издали казалось, что это и не кусты, а высокие стога.

Вспугнутые лодкой утки, чуть пролетев, тут же плюхались
на воду и как ни в чем не бывало продолжали заниматься
своими утиными делами. Красноголовые нырки подпускали
почти вплотную. Фотографируя их, Росин израсходовал не
одну пленку.

– Сюда бы наших подмосковных охотников. Они бы при-
учили их к порядку! – Росин засмеялся, провожая взглядом
чирка, взлетевшего почти из-под весла.



 
 
 

Федор положил весло и достал из котомки небольшую до-
щечку с намотанным на нее прочным пеньковым шпагатом.
Шпагат, чуть ли не с карандаш толщиной, оказался леской.
На конце ее блестели самодельная блесна и крючок. Каза-
лось, такая приманка не поместится ни в одной щучьей па-
сти. Но блесна и крючок были отшлифованы о траву и воду.
Видно, владелец уже не один год пользовался ими.

– Эту еще ни одна щука не обрывала, – довольно за ме-
тил Федор, увидев, с каким изумлением Росин рассматрива-
ет леску.

Блесна сверкнула желтой медью и скрылась в воде позади
лодки.

Федор взял леску в зубы, перекинул за ухо и снова при-
нялся грести.

Кое-где по озеру зеленели пучки молоденького тростника.
Глубина под лодкой была вряд ли больше полутора метров,
но длинный кол не доставал дна, легко уходя в толстый слой
жидкого ила.

– Рыбы тут – как в садке, – не выпуская из зубов лески,
проговорил Федор. – Тут ее только птицы ловят.

Федор хотел сказать еще что-то, но леску сорвало с уха, он
бросил весло и, быстро перебирая руками, стал подтягивать
добычу к лодке. Рыба упорно сопротивлялась, но Федор, не
обращая внимания на рывки, тянул леску, благо надеялся на
прочность снасти. Всплеснув водой, в лодку ввалилась боль-
шая зеленая щука. В ней было никак не меньше пяти кило-



 
 
 

граммов. Она шевелила жабрами и разевала зубастую пасть,
стараясь освободиться от крючка. Федор потянулся было к
блесне, но тут же отпрянул: щука бешено забилась, подпры-
гивая и ударяя хвостом по борту. Только удар веслом заста-
вил ее затихнуть.

Росин достал небольшую рулетку, смерил щуку. Потом в
маленький пакетик положил несколько чешуек и сделал по-
метку в блокноте.

– Почто тебе это? – заинтересовался Федор.
– Димка просил. Я тебе говорил – ихтиолог. Для него и

меряю. А по чешуе он возраст определит.
Блесна снова играла позади лодки. Раззадоренный быст-

рой удачей, Росин не спускал глаз с лески. Но она свободно
тащилась за лодкой, только изредка напрасно насторажива-
ла, цепляясь за траву.

Скоро не стало и этих слабых рывков – лодка вышла на
глубину. Тут уже не было ни торчащих из воды тростников,
ни камышей. Перед глазами только зеленоватая вода боль-
шого озера. А дальше, у самого горизонта, темно-синяя по-
лоса леса.

– Вот это и есть Дикий урман, – сказал Федор. – Теперь,
пожалуй, скоро не возьмет: далече от берега. – Он накрепко
привязал леску к лодке и взялся за весло.

Над озером, высматривая добычу, летела скопа. Кричали
и кружились чайки. Маленькие острокрылые крачки держа-
лись ближе к берегу. Заметив рыбешку, они с разлету бро-



 
 
 

сались вниз, бесстрашно врезаясь головой в воду. Одна за
другой проносились парочки уток.

– Ишь, крылья звенят, как колокольцы. Гоголи. – Федор
проводил глазами утиную стайку.

Все дальше один берег, все ближе другой. Росин и Федор
уже хорошо видели полосу тростников, обрамлявшую берег
возле урмана. У этой полосы плавали и взлетали утки. Птиц
почти не было видно, только блестящие на солнце круги во-
ды указывали место, где они поднимались или садились…
Но вот круги стали едва заметны: темное грозовое облако
закрыло солнце. Над озером, нагоняя рябь, потянул легкий,
но уверенный ветерок.

– Вовремя успели, – сказал Федор. – Теперь до большой
волны в тростник забьемся. Только подналечь надо. Ишь, об-
лако настоялось. Давненько на него посматриваю. Будет…

Он не договорил. Долбленку резко дернуло в сторону. Фе-
дор бросил весло и схватился за гудящую леску.

–  Правь леской! Такого черта скоро не возьмешь! На
крючке была какая-то очень крупная рыба. Леска стреми-
тельно резала воду, металась из стороны в сторону. Росин,
изо всех сил налегая на весло, едва успевал смягчить рывки.

– Не леска – веревка, а того и глади, лопнет! – кричал он
Федору.

То слева, то справа рассекала леска воду. Но вот натяну-
лась впереди и так потащила лодку, что вода закипела у носа.

– Вот это штука! Вот кого бы тебе измерить, – говорил



 
 
 

Федор, удерживая снасть обеими руками.
Леска ослабла… Натянулась снова… Опять ослабла.
– Выдыхается. Попробуй подтянуть, – предложил Росин.
Федор тронул на себя леску. Она тут же вырвалась из рук

и рванула лодку. Долбленка черпнула бортом.
– Греби по ходу! – крикнул Федор.
Росин быстро заработал веслом.
– Кто же это? – удивился он, выправив лодку по ходу.
– Щука, должно быть. Кто же еще? Другой такой рыбы

здесь нету. Ишь дергает! Перевернет, проклятущая. Не да-
вай дергать: греби, да не очень, пусть сама тянет. Не сом –
быстро выдохнется. Измотаем – возьмем.

На мгновение показался плавник. Раскрывшись, как боль-
шой зеленый веер, он тут же ушел в воду, оставив над собой
бурун.



 
 
 

Леска натянулась, как струна, резко пошла в сторону. Ро-
син круто развернул лодку и поставил по ходу: От рывка от-
кинулись назад. Опять зашумела у носа вода. Но снова леска
в сторону. Удар веслом. А леска уже пошла к корме. Росин
крутил долбленку на месте, окатывал себя и Федора снопа-
ми брызг.

А в борт уже били на глазах растущие волны.



 
 
 

– Гляди, как подуло. – Федор показал головой. – Ишь, вол-
ны заворочались. Вон уж барашки замелькали. Не бросить
ли? Смотри, куда утянула от берега.

– Что ты, Федор? Она для науки нужна. Таких ведь не
часто встретишь. Неужели не вытянем?

Леска опять ослабла. Росин осторожно, опуская в воду
весло, направил лодку вперед. Федор потихоньку, не натя-
гивая, выбирал леску. Подталкиваемая волнами лодка под-
ходила к невидимой в воде щуке. Вот уже показалась крас-
ная сигнальная тряпочка, привязанная неподалеку от крюч-
ка. Люди впились глазами в воду. Но волны мешали хоть что-
нибудь рассмотреть. Росин еще раз опустил весло, Федор по-
добрал слабину, и голова чудовища показалась у борта. Ро-
син замер от изумления. Судя по этой башке, щука не мень-
ше двух метров! Федор крепче сжал леску и глазами показал
на ружье. Росин, сдерживая дыхание, положил весло и потя-
нулся к ружью. Весло соскользнуло с борта, стукнуло о дно,
щука метнулась вглубь, лодку рвануло!., И через секунду оба
барахтались в почти ледяной воде.

Одежда тянула ко дну. Волны накрывали, не давая вдох-
нуть. Перевернутая лодка мелькнула раз, мелькнула другой
и скрылась в волнах. Видно, щука оттащила в сторону.

– Доплывешь ли? – крикнул Федор.
– Плыви, плыви! – отозвался Росин, кое-как избавляясь

от тяжелых сапог.
Берег то показывался, то скрывался в волнах. Ветер дул



 
 
 

навстречу. Вода набиралась в рот, в нос, хлестала по глазам,
а берег, казалось, не приближался. От холода деревенело те-
ло. В любой момент судорога могла свести ноги, и тогда все.

Росин оглянулся. Голова Федора мелькала среди волн.
Холодная вода и напор волн быстро отнимали силы. Пы-

таясь передохнуть, Росин перевернулся на спину, но волна
тут же захлестнула его, заставив хлебнуть воды.

Росин оглянулся – позади зеленая колыхающаяся вода.
Федора не было.

«Неужели… Не может быть!»
А волны сразу стали злее…
– Федор! Федор!
В ответ только шум темно-зеленых бурунов. Руки и но-

ги как чужие, вот-вот откажут. «Уж если смерть, то должно
случиться что-то особенное, а тут просто-напросто перевер-
нулась лодка, и из-за этого меня может не стать. Погибнуть
так нелепо, в каком-то озере, за сотни километров от людей.
Нет!» И он из последних сил продолжал плыть.

А ветер крепчал, подхватывал с волн пену и рвал ее в кло-
чья.

Вдруг среди воя ветра и волн Росин услышал шум над го-
ловой: над ним лебедь. Прижатый ветром почти к самой во-
де, он шумно махал крыльями, оставаясь на месте. Даже эта
сильная птица не могла выдержать. Широко распахнув кры-
лья, она отдалась во власть ветра, и ее тут же отшвырнуло
куда-то далеко назад.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утренний ветер шевельнул ветки и сразу прогнал висев-

шие на них клочья тумана. Солнце еще не взошло, но чай-
ки уже были золотисто-алыми. А вот за озером из-за полос-
ки леса поднялось и брызнуло на деревья, тростник, траву
солнце.

Росин сжал пальцы и почувствовал в них песок. Открыл
глаза. Он лежал у самой воды. Пологие волны подкатывались
и лизали ноги.

Провел рукой по лицу, размазывая напившихся комаров:
И руки и лицо вспухли от укусов.

Поднялся на ноги и побрел по берегу.
На песке, раскинув руки, лежал Федор. На корявом суку

над ним сидела пара воронов.
Грудь Федора медленно вздымалась и опускалась. «Жи-

вой!» – обрадовался Росин и замахнулся на птиц. Вороны
неохотно слетели.

– Федор! Федор!
Федор зашевелился, приподнялся на колени и с трудом

встал на ноги. Его трясло от холода.
– Как же ты, репейная голова, весло уронил?
– Что я, нарочно? Вот ты зачем в леску вцепился? Держал

бы послабже, и все.
– Ладно, после драки кулаками не машут.



 
 
 

– Ружье жалко. И фотоаппарат. А негативы… Пропали
все негативы. И гуси и горностай…

– Чего уж теперь… Надо раздеться, что ли, просушиться.
Вешай все с себя на кусты – пусть пообсохнет.

– Ну и холодина! – Росин стянул с себя рубаху. – Солнце
совсем не греет.

В тростниках крякали утки. То здесь, то там всплескивала
рыба, оставляя на воде расходящиеся круги.

– Спички надо просушить. – Федор направился к одеж-
де. – У костерика сразу отойдем.

Подошел к висящим на кусте брюкам, вывернул карманы.
Пусто.

– У тебя спички есть?
– Нету. В куртке остались.
–  Попали в проруху. Ни лодки, ни ружей, спичек даже

нету. Только вот нож в ножнах на поясе и остался. Все по-
тонуло.

– Хорошо еще, сами не потонули. Да лодка, она же дере-
вянная, не утонет.

– Сыскать ее нужно, а то отсюда не выберешься… Долго
тебе урман смотреть надо? И как без всяких там приспособ-
леньев справишься?

– Минимум недели две нужно.
– Да пару недель на обратную дорогу – месяц, – прикинул

Федор. – Месяц еще можно. Поболе даже вода подержится. –
Прищурившись, Федор посмотрел на озеро. – Вон оно какое.



 
 
 

Угадай, куда ее щука упрет. Разве только леска порвалась.
Если так, к тому берегу надо.

А тот берег чуть синел на горизонте.
– Ну что, продуло, поди, рубахи?
– Кажется, просохли.
– Одевайся, идем. Теперь некогда рассиживать. А ты и са-

поги утопил?
– Утопил.
– Худо без сапог. Под ноги лучше смотри.
Тайга подступила к самому озеру. Кедры, пихты, ели, из-

редка березы. Расползался в стороны плавун. Сучья деревьев
начинались от самой земли. Вглубь ничего не видно: угрю-
мая темно-зеленая мгла.

«Недаром называют это место Диким урманом», – поду-
мал Росин.

– Федор, может, здесь и нога человека не ступала?
– Не то чтобы не ступала, а следов не найти, редко бывают

люди.
Комары, если не отмахиваться ветками, тут же покрывали

лицо и руки.
Со сломанного сука липы рыжая белочка драла для гнезда

лыко.
Темная, в белых крапинках кедровка, едва заметив людей,

пронзительно закричала и спугнула белку.
На сухой валежине столбиками поднялись два бурундуч-

ка, третий расположился на кусте шиповника. Все рыжева-



 
 
 

то-серые, все с пятью черно-бурыми полосками на спине.
– Сколько тут бурундуков, – сказал Росин. – Хорошо. Ведь

это один из основных кормов соболя.
Зелень молоденьких сосенок слилась с нижними ветками

взрослых деревьев, образуя упругую зеленую стену.
– Смотри-ка, Федор, а от меня две тени. – Росин кивнул

на зеленую стену. – Первый раз такое вижу.
– Чего же такого? Два солнца – одно в небе, другое в озере

– вот и тени.
– Да это понятно. А все-таки интересно – две тени. Ах,

собака!
Росин схватился за палец, уколотый об острый, как сло-

манная кость, сук.
– Сказывал, под ноги гляди! А то – по сторонам, «тени»…

Шибко?
– Да нет, ничего, сейчас пройдет.
Федор сел на валежину, нагнулся снять бродни. Рядом,

подставив мордочку лучам солнца, грелась небольшая яще-
рица. Кожа под ее горлышком быстро поднималась и опус-
калась.

Федор поспешно встал и, косясь на ящерицу, отошел в
сторону.

– Ты чего, Федор?
– Идем отсюда, от этой твари ползучей. Сроду терпеть их

не могу, что змей, что этих.
– Эти же не ядовиты.



 
 
 

– Все одно. Такая же мразь холодная, ползучая. Идем по-
дальше, сладим тебе обувь.

Федор снял свои новые бродни и отрезал голенища…
Почему-то Росин только тут по-настоящему понял серьез-

ность их положения. Неожиданно из-за этих бродней стало
понятно, что это не просто приключение, а что-то куда более
серьезное.

Федор распорол голенища по швам.
– Иди-ка, ставь ноги.
Росин наступил на куски кожи. Федор ловко прорезал по

краям дырочки, продернул в них по ремешку, выкроенному
из этих же голенищ, и, загнув вверх края кожи, стянул ре-
мешками под ступней. Ноги оказались как в коротких кожа-
ных мешочках.

– Спасибо, Федор. Только можно ли ходить в таких… та-
почках, что ли?

– Можно. Вот это болотце пройдем, кожа на ноге обомнет-
ся, удобней всякой обутки будет.

Как коралловые бусы, рассыпана по мху перезимовавшая
клюква. Росин уселся возле ягод.

– Не торопись, Федор. Пока не наедимся как следует, не
уйдем отсюда.

Федор тоже опустился на колени.
Мало-помалу оба исползали, очистили от ягод чуть ли не

полболота.
Ду-ду-ду – застучал на взлете крыльями здоровенный бо-



 
 
 

родатый глухарь.
– Ишь, рядом кормился, а мы и не приметили. – Федор

проводил взглядом птицу. – Идем, нешто этой ягодой наешь-
ся, оскомину только набьешь. За болотцем опять бурелом.

– Смотри-ка, Федор, какие цветы!
В низинке, у впадающего в озеро ручейка, росли удиви-

тельно крупные незабудки.
– Ты получше в озеро гляди, в тростники. Не проглядеть

бы лодку, – сказал Федор.
В мелколесье, возле ручья, вовсю заливались птицы. «Ва-

ракушка, дрозд-рябинник, северная пеночка», – узнавал по
голосам Росин.

То и дело с земли, из ельничка, взлетали рябчики и сади-
лись тут же, на первое попавшееся дерево.

– Вот ведь сколько мяса, – сказал Росин. – И совсем рядом
подпускают.

Он с силой швырнул обломок сука. Рябчик вспорхнул, и
палка ударилась о еловые лапы.

– Он, чай, не мертвый, видит, куда палка летит.
Над головой, возбужденно переговариваясь, косяк за ко-

сяком летели гуси. Из тростника вдоль берега то и дело под-
нимались утки. Над яркой синью воды летели два снежно-бе-
лых лебедя.

Тростник становился все шире. Приходилось влезать на
деревья, чтобы сквозь заросли просматривать воду.

…Километр за километром пробирались вдоль берега.



 
 
 

Уже давно потеряли счет деревьям, на которые приходились
влезать. А лодки все не видно.

Наконец вышли на лосиную тропу.
– Хорошо, хоть идти удобно.
– Лоси умеют тропу проложить.
Солнце клонилось к верхушкам деревьев. Все больше и

больше появлялось комаров.
– Вот бы, паря, твой пузыречек, – вспомнил Федор. – По-

мазал малость – и не берет комар. Добрая была штука.
Комары забирались даже под одежду. Хотелось спрятать-

ся от них куда-нибудь в траву, зарыться в мох.
Но надо было идти, искать лодку, снова и снова взбирать-

ся на деревья.
– Повремени малость, – сказал Федор, присаживаясь на

валежину. – Не по моим летам вроде уж по лесинам-то ла-
зить. Руки чего-то устали.

– Не в летах дело. Я тоже измучился, как собака.
–  А может, потом передохнем? Пока не стемнело, по-

ищем, а там и совсем на ночь остановимся, – сказал Федор,
а у самого дрожали от усталости руки.

– Я уж отдыхать настроился. Ну ладно, не стоит, действи-
тельно, светлое время терять.

Федор медленно полез на пихту, а Росин отправился
вдоль берега к очередному дереву.

– А, будь ты неладна!
– Ты чего там, Федор?



 
 
 

– Чуть не сорвался. Совсем, однако, руки не держат.
– Это от голода.
– Вода силы поотняла: столько проплыли. Да и не евши

тоже.
Росин пробрался к намеченной елке и полез на нее, про-

бираясь меж ветками.
– Федор! Федор! Иди сюда! Лодка.
За широкой полосой прибрежных тростников, у кромки

чистой воды, было хорошо видно перевернутую вверх дном
лодку.

– Ты, паря, там сиди, направляй, а я полезу.
Раздевшись, Федор вошел в воду и, зябко поеживаясь, по-

брел к лодке, шурша раздвигаемыми тростниками.
– Полевее возьми! Левее чуть! – кричал Росин.
Глубина прибывала. По грудь… по плечи… по шею.
Подался вправо, влево – везде глубоко. Поплыл. «Вот и

нашли, – подумал Росин. – Это главное. Теперь есть на чем
выбраться отсюда».

Он опять отстранил мешающую смотреть еловую лапу
и обмер: Федор взгромоздился на перевернутую «лодку»,
встал на ней во весь рост, а она не шелохнется.

– Лесина горбатая застрянула!
Ежась от холода и комаров, Федор натягивал на мокрое

тело рубаху.
– Мы по тростникам рыщем, а ее, может, рыба таскает.

Почем знать?



 
 
 

– Чего же делать будем?
– Искать, чего же. Без лодки дело худо.
Из тайги на озеро ползли сумерки.
– Готовь шалаш, – сказал Федор. – А я вон с той со сны

еще обгляжу, тростник тут шибко густой.
По сплетению толстых, подмытых водой корней Федор по-

дошел к стволу и с трудом полез вверх. Росин ломал для ша-
лаша еловые ветки.

Вдруг что-то прошумело и тяжело ударилось рядом. Фе-
дор приглушенно вскрикнул и застонал. Росин подскочил
к сосне. Под ней, скорчившись, лежал Федор. Его нога за-
стряла между корней. «Сломал!» – догадался Росин, глядя
на неестественно согнутую ниже колена ногу. Он осторожно
приподнял Федора, освободил ногу из змеиного клубка кор-
ней. Выше коротких, обрезанных бродней на широкой сса-
дине проступали и сливались капельки крови.



 
 
 

 
Глава 6

 
Рысь насторожилась. Пугающий незнакомый запах заста-

вил ее вспрыгнуть на толстый сук кедра. Отсюда низкий
утренний туман не мешал осмотреть поляну. Там, где еще
вчера не было ничего, стоял шалаш, плотно укрытый еловы-
ми лапами. Вход был загорожен елочкой и заткнут травой.

…В лучах восходящего солнца незаметно растаял туман,
и так же незаметно ушла от опасного места рысь.

Лучик солнца нашел в шалаше щелку и разбудил Росина.
Федор лежал рядом. Росин посмотрел на его ногу, затяну-

тую в наспех сделанный лубок, на двигающиеся пальцы рук.
«Не то спит, не то нет. Глаза закрыты, а пальцы двигаются.
Впрочем, они у него всегда двигаются, даже во сне без дела
оставаться не могут».

Федор тоже открыл глаза и, нахмурившись, смотрел ку-
да-то сквозь низкую крышу шалаша.

– Как нога?
– Терпит… Спину что-то грызет. Расшиб, видно. Попали

в проруху. Пошто было тебя сговаривать? Плыли бы тем пу-
тем. Спадет вода, пока нога держит.

Федор чуть шевельнулся, и лицо стало белей бумаги.
– Что с тобой? Может, повернуть как?
– Помолчи, – спокойно ответил Федор, а руками до белиз-

ны пальцев сжал сухую траву подстилки.



 
 
 

«Ему нужна срочная медицинская помощь. Что же де-
лать? – думал Росин. – Ждать, пока спохватятся и придут
на помощь? Но ведь это три, минимум два месяца. А вдруг
начнется гангрена?»

Тело Федор расслабилось, пальцы выпустили траву, голо-
ва упала набок.

– Принеси, паря, напиться.
Росин оттолкнул прикрывавшую вход елку, вылез из ша-

лаша и растерянно огляделся по сторонам. «А в чем же при-
нести? Даже шапки нет».

– Из бересты сверни, – подсказал Федор.
Росин содрал кусок бересты, свернул конусом, а чтобы не

раскручивался, защемил расщепленной палкой и принес во-
ды.

– Давай посмотрим, что с ногой, – предложил Росин.
Федор чуть заметно кивнул.
Нога посинела, распухла. Росин осторожно снял лубок,

легонько протер ссадины мокрым лоскутом от майки, при-
ложил свежий сфагновый мох.

– Теперь берестой оберни потолще, – попросил Федор. –
Потом уж палками обложишь. Федор напился, отставил бе-
рестяной черпак к темно-зеленой стене шалаша. Росин обер-
нул ногу берестой и опять накрепко затянул.

– Усну малость. Вроде бы полегчало.
– Только осторожнее, ногой не шевели. Не гипс.
Росин срезал пышную моховую кочку и положил под го-



 
 
 

лову Федору.
–  Пока спишь, что-нибудь на завтрак попробую раздо-

быть: черемши или хотя бы клюквы.
Росин прикрыл ветками вход в шалаш – поменьше будет

комаров – и зашагал вдоль берега.
«Да, это, конечно, перелом. Только непонятно, – думал

Росин, – одной берцовой или обеих?… Все-таки, видимо, од-
ной. Иначе бы, наверное, нога как плеть висела…

Вроде затянул правильно…»
Впереди зашумело. В траве билась птица. Росин подбежал

ближе. Это был гусь-гуменник. Когда до него оставалось ша-
гов двадцать, он перестал биться и, волоча крыло, побежал
к озеру. В другую сторону метнулся какой-то зверек. Было
видно, как раздвигалась трава, где он бежал. «Кто же напал
на гуменника?» Росин бросился наперерез зверьку и увидел,
как тот шмыгнул в кустарник. «Горностай!» И вдруг Росин
со всех ног пустился за гусем… Но птица уже добралась до
воды, теперь ее не взять.

«Вот уж не к месту привычка, – досадовал Росин. – Надо
бы гуся ловить, а я пустился выяснять, что за хищник. Как
будто это сейчас важнее».

Гусь, тревожно вертя головой, торопливо плыл к тростни-
ку.

«Такая добыча!» – Росин сокрушенно покачал головой.
Над тростниками вились чайки, перелетали утки, вдали

точками чернели на воде нырки, над головой стая за стаей



 
 
 

летели к северу гуси.
«Всюду дичь, а попробуй добудь хоть что-нибудь с одним

вот этим ножом. Почему-то совсем не видно черемши. Она
бы сейчас была кстати».

Росин вздрогнул от резкого птичьего крика. Стая чаек ша-
рахнулась в сторону, а мимо пронеслось что-то темное и с
разлету ухнуло в воду, вздыбив каскады брызг. Через секун-
ду громадная бурая птица поднялась в воздух с крупной, из-
вивающейся в когтях щукой. «Орлан-белохвост», – узнал Ро-
син. Птица, подобрав лапы, прижимала к себе добычу.

Тяжело махая широкими метровыми крыльями, орлан
пролетел мимо и скрылся за соснами. Росин, пробираясь по
мелколесью, направился к этим соснам.

Гнездо орлана увидел сразу, как только обошел сосняк.
Большущей кучей хвороста темнело оно высоко над землей
на сучьях корявой сосны. Хозяев гнезда уже не было. Росин
торопливо вскарабкался на дерево. Вот и гнездо. Схватил-
ся за край, из-под руки – шмыг! Чуть не сорвался, отдер-
нул руку, а это только воробей, что устроился в гнезде орла-
на. Росин забрался выше – и вот она, щука. Пара большегла-
зых птенцов терзала ее. Один намного меньше другого, но
у обоих когти – как у больших орланов. Оттолкнул птенца
поменьше, схватил щуку и тут же вскрикнул от боли: второй
птенец яростно вкогтился в руку. Стиснув зубы, Росин за-
тряс рукой, пытаясь стряхнуть остервеневшего птенца. Тот
орал во все горло, но не разжимал когтей. Свободной рукой



 
 
 

Росин выхватил из гнезда сук и ткнул им в птенца. Вдруг
сзади шорох крыльев. Обернулся – в лицо ударила упругая
волна воздуха. Перед глазами – клюв и когти огромного ор-
лана. Росин увернулся за ствол. Орлан взмыл вверх и сно-
ва понесся на него со страшным клекотом. В распахнутых
крыльях больше двух метров. Гнев этой сильной птицы, спа-
сающей птенцов, ужасен. Она уже пробиралась меж сучьев,
стараясь вцепиться когтями в дерзкое двуногое существо. С
проворством белки Росин спустился ниже и, улучив момент,
махнул суком. Из орлана дождем посыпались перья. Это сра-
зу охладило его воинственный пыл. Теперь он летел с клеко-
том вокруг сосны и не решался на новую атаку. Росин слез
и, не бросая палки, заторопился от гнезда в глубь леса…

А там тайга жила своей обычной жизнью. Степенно пока-
чивали верхушками старые ели, трепетали молодые листоч-
ки осин, полосатый бурундучок пробежал по прошлогодней
хвое и юркнул в лапки маленькой елочки. Суетились на сво-
их дорогах муравьи, тоненьким свистом перекликались ряб-
чики.

У небольшого холмика возле норы затеяли возню пять
шустрых остромордых лисят. Рыжий клубок вертелся перед
норой, и было непонятно, чья голова, чей хвост, чьи ноги. В
суматохе кто-то всерьез пустил в ход зубы, кто-то огрызнул-
ся, схватил невинного соседа, тот – другого, клубок рассы-
пался – все врозь, и каждый скалил зубы.

Вдруг самый маленький испугался – к норе, и все за ним!



 
 
 

Мелькнули хвосты, лапки – и нет лисят!.. Но тревога как буд-
то ложная. Лисята вылезли, и каждый, не глядя на других,
занялся своим делом: один, сладко зевая, щурился на сол-
нышко, другой свернулся калачиком, а третий, склонив на-
бок остроухую головку, с любопытством наблюдал за жуж-
жащим шмелем. Четвертый, видно проголодавшись больше
других, безуспешно старался разгрызть старую, брошенную
кость.

Сидящий в стороне лисенок вскочил и, навострив уши,
стал смотреть в кусты. Все, как по команде, тоже подняли го-
ловы. Кое-кто, то ли радостно, то ли виновато, замахал хво-
стиком. Вот все запрыгали и завизжали! Из кустов вышла
лиса. В ее зубах был грузный, отливающий металлом тете-
рев. Она положила его, и тут же в него вцепились зубы лисят.
Вдруг резкий свист!

Лиса в кусты, лисята в нору, а к брошенному тетереву под-
бежал Росин.

– Не делом занялся, – говорил потом Федор. – Ишь как
промышлять задумал. У лисят стащил. У птиц отобрал. При-
лети парой, они бы тебе глаза повыдрали.

– Сырым, что ли, есть будем? – Росин держал в руках чи-
сто ощипанного тетерева. – Сырым придется. Что, не вкус-
но?

– Голод меняет вкусы.
Федор принялся неторопливо жевать сырое мясо.
– Самим промышлять надо. Тут карасей пропасть.



 
 
 

Наутро, лежа на спине, Федор показывал Росину, как пле-
тется верша.

– А тут вот так прут загибай. Смекаешь?
– Ясно. Мальчишкой сам корзинки плел. Тут почти так

же.
Долго сидел Росин среди вороха прутьев, вплетая их в

вершу.
…Наконец нож в ножны, вершу на спину – и к озеру.

Вдоль берега темно-серая полоса из погибших комаров или
каких-то похожих на них насекомых. Местами эта полоса –
метров четыре-пять шириной.

«Тут не то что караси – киты кормиться могут», – подумал
Росин, прикидывая, куда бы поставить вершу.

Неподалеку виднелась упавшая сосна. Ствол над водой,
вершина в озере, и как раз там, где в тростниках расходились
круги от крупной рыбы.

С вершей на спине Росин тихонько переступал по стволу.
Добрался до вершины, утопил вершу и повернул обратно.

У самого берега, в тине, зашевелился над водой плавник
большого карася. Но вот черная толстая спина повернулась–
карась мог уйти. Росин всем телом ухнул на него. Подняв
грязное от тины лицо, быстро шарил под собой. Но карася не
было. Росин встал. Отряхнул лохмотья тины, а под ногами –
бульк! И перепуганный карась, лежавший рядом, метнулся в
сторону. Росин за ним. Вот он! Цап! Да где там – только тина.

– Ты чего, Федор, такой хмурый? Опять нога? – спросил



 
 
 

Росин, выжимая рубаху.
– Нет, паря, как не шевелишься, особо не болит. Несклад-

но получилось… Искать ведь будут. Весь Черный материк
обшарят – и нету. Хлопот-то людям! А мы вон где – в другой
стороне вовсе.

– Подожди, Федор, почему же в Черном материке искать
будут? А письмо?

– Нет письма… Помнишь, в одном месте особливо полы-
хало? Так это навал сушняка возле протоки горел… А пись-
мо, сам знаешь, с ней рядом было.

– Почему же ты мне сразу не сказал об этом?
– Кто же знал, что эдак приключится? Вернулись бы к сро-

ку, почто и письмо нужно.
– Вот, значит, как. Никто не знает, что мы здесь! И нечего

надеяться на чью-либо помощь… Нога заживет в лучшем
случае месяца через два. Но ты же говорил, что спадет вода
и отсюда не выбраться?!

– Верно, в ту пору и со здоровыми ногами отсюда не уй-
дешь… Добро бы хоть припас был. Дожили бы до той весны.

Росин опустил на землю скрученную, не выжатую до кон-
ца рубаху и сел с ней рядом. «Дела…»

Возле речки, в зарослях черемухи, вовсю распевал соло-
вей-красношейка.

– Нет, тут оставаться нельзя. Надо во что бы то ни стало
найти лодку – и назад… Положу тебя в долбленку, как-ни-
будь выберусь.



 
 
 

– Полно, вдвоем с топорами насилу прорубились… Толь-
ко если одному тебе выбраться… Скажешь там… Может, са-
молет пришлют.

«Может быть, правда, выбраться одному? Вылетит верто-
лет и заберет его. Но как же он тут один? В лучшем случае
доберусь недели за две. Что он будет делать? Шевельнуться
не может. И есть нечего… Нет, тогда он так и останется в
этом шалаше».

– Нет, Федор, одному тебе оставаться нельзя.
Федор не ответил. Он лучше Росина понимал, что озна-

чало остаться одному.
«Ну вот, Оля, и сбылись твои тревоги, – думал Росин. –

Мы, кажется, действительно попали в незавидное положе-
ние. Никто не знает, где мы… А мы за сотни километров от
людей, за топями, без ружей, без одежды и даже без огня…
Вдруг у Федора начнется гангрена? Ведь здесь и паршивень-
кий аппендицит смертелен».



 
 
 

 
Глава 7

 
Ветерок сдувал с елок зеленый туман. Все тихие затоны

озера припудрила пыльца цветущих елок. В тайге сильно
пахнет еловая пыльца. Сколько Вадим ни бывал в экспеди-
циях, каждый раз, вновь попадая в тайгу, он не переставал
дивиться этим не знающим границ дебрям, этим рекам, с
тысячными стаями дикий гусей на плесах, этим бесчислен-
ным, кишащим рыбой озерам. Сравнивать все это с каки-
ми-нибудь лесами или озерами в обжитых местах – все равно
что сравнивать перевернувшую лодку щуку с каким-нибудь
несчастным пескарем. Почто на лесину лазил?

– Смотрел, не дымит ли где. Чем черт не шутит. Вот бы и
огонь… Знаешь, Федор, посмотрел сейчас сверху: ни конца,
ни края тайге. Кажется, и не выбраться отсюда.

– Выберемся. Руки только не опускай. Никто не при– вез
сюда, сами пришли. Сами и выйдем.

– Как у тебя нога?
– Да вроде бы ничего.
– Давай посмотрим.
– Опять тревожить?
– Шины снимать не будем. Может, так что увижу.
В местах, которые можно было осмотреть, нога выгляде-

ла нормально. «Кажется, все в порядке, – думал Росин. – Ес-
ли бы началась гангрена, пора бы появиться каким-то при-



 
 
 

знакам, хотя бы красноте, что ли… и чувствует себя он нор-
мально».

– Вроде все хорошо, Федор.
Федор не ответил. «Чего уж хорошего – сломана нога».Ро-

син подошел к ямке, сдвинул траву. Под ней лежали пойман-
ные вершей крупные, как лапти, бронзовые караси.

– Не могу больше есть сырую рыбу.
– И у меня, однако, душа не принимает.
– А есть – жуть охота. Надо как-то добыть огонь. Может,

из кремня высечь?
– Фитиль нужен. Или трут. А их без огня не сготовишь.
–  А может, трением попробовать?… Как-то пытался в

школе – не вышло. Может, силенки маловато было?… По-
пробую! Ведь добывают же индейцы.

Возле шалаша вырос ворох сухого хвороста. Появилась
натеребленная тончайшими полосками береста. В дупле до-
быты сухие гнилушки, которые, казалось, затлеют от малей-
шей искры.

Росин взял пару палок, сел поудобнее и принялся вначале
медленно, потом быстрее и быстрее тереть их одну о другую.

Федор приподнялся на локтях, ожидая, что будет… Пал-
ки залоснились. На лице заблестели капельки пота. Дыхание
участилось. Двигая руками, Росин как можно сильнее при-
жимал палку к палке. При каждом движении с лица срыва-
лись капельки пота.

Федор приподнялся повыше.



 
 
 

– Кажется, паленым пахнуло?
Росин кивнул и из последних сил продолжал тереть залос-

нившиеся палки. Руки двигались неуверенно, рывками. На-
конец они бессильно опустились… А когда вновь приобре-
ли способность двигаться, Росин встал и с силой отшвырнул
палки.

– Больше того, что сделал сейчас, мне не сделать.
– Не похоже, что этак огонь добыть можно. Горящее поле-

но три – огонь сотрешь, а ты хошь, чтобы загорелось. Видно,
иначе как прилаживаются.

– Да, пожалуй.
Росин побрел к озеру. Смыл пот, утерся рукавом.
– Стяпай-ка вон ту березку, – кивнул Федор на небольшое,

роста в два, деревце. – Полотенце сделаю.
– Полотенце?
– Давай, давай березку. Сучья обруби, кору обчисти.
Лежа Федор соскабливал с березки тончайшие, но длин-

ные стружки, похожие на спутанные ленточки идеально бе-
лой материи и ничуть не похожие на древесину.

– У хантов по сю пору эти стружки в ходу. Лишних тря-
пок на промысел не носят. И лицо ими утирают, и посуду, и
патроны этой же строганиной запыживают.

Из-под ножа, ленточка за ленточкой, набрался большой
белый комок. Росин приложил комок к лицу.

– А ведь правда утираться можно. Ни за что не скажешь,
что древесина! Удивительно: березовое полотенце!



 
 
 

Откладывая березовый кол, Федор вдруг побледнел.
– Опять ногу подвернул?
Федор чуть заметно кивнул.
– Слушай-ка, а если тебя в лодку и волоком через зава-

лы, пока вода держится? – несмело предложил Росин, ком-
кая полотенце.

– Пустое. Сам дорогу видел. Да и лодка – где она? Искать
надо, без нее и в другую весну не уйдешь.

…Из трех сухостоин Росин связал узкий длинный плот.
–  Ты долбленку и по озеру посматривай, не только по

тростникам, – наставлял Федор. – Может, мотается где.
– Хорошо, везде смотреть буду.
Росин оттолкнулся шестом. Плот медленно развернулся и

поплыл вдоль берега.
Изредка, с надрывным кряканьем, вылетали из тростни-

ков утки… Солнце и сверкающая рябь мешали смотреть.
Шест вяз в иле. Местами полоса тростников была так широ-
ка, что приходилось забираться в нее. Подминая тростники,
плот оставлял за собой дорогу. С лица Вадима капал пот…
Поплескав водой в лицо, он опять брался за шест, и снова
монотонно хлюпала в бревна вода.

«Пора, пожалуй, и отдохнуть, – решил Росин и направил
плот в разрыв в тростниках. – Тут до самого берега чисто –
легко причалить».

Росин приколол плот шестом, перешел поляну и с удо-
вольствием улегся в тени, раскинув натруженные руки…



 
 
 

Но блаженство было недолгим. Появились комары. Росин
поднялся и замер: на поляну выкатился медвежонок. Сам
меньше собаки, а держался смело. Без опаски подбежал к
плоту, понюхал и принялся лакать воду.

«Здесь можно попасть в неприятную историю.  – Росин
озирался по сторонам. – Появится мамаша… Тут оставаться
нельзя. Этот несмышленыш может заметить и затеять игру.
Тогда вовсе несдобровать».

С опаской оглядываясь, Росин побежал к плоту. Увидев
человека, медвежонок перестал лакать, склонил голову на-
бок.

«Все! Вот он, плот. Теперь наверняка отчалю… А что, ес-
ли?…»

Росин схватил медвежонка за шиворот. Малыш, обижен-
ный таким обращением, взвыл что есть мочи. Росин оттолк-
нул плот. На поляну выскочила медведица. От резких, силь-
ных толчков плот оседал в воду, шест гнулся в дугу, вот-вот
сломается. Но медведица плыла быстрее. Медвежонок ши-
роко расставил лапы и скулил, боясь свалиться с плота. Разъ-
яренная медведица, прижав уши, настигала. Росин отшвыр-
нул ногой медвежонка – пусть забирает! Но тот, вместо того
чтобы плыть к маме, карабкался на плот. Мохнатая фурия
рядом! Росин бросил шест – и с головой в воду! Медведица
ткнула мордой медвежонка и повернула к берегу. Малыш,
вовсю работая лапами, торопился за ней.

Звери выбрались на берег, отряхнулись. Медвежонок, по-



 
 
 

лучив для порядка затрещину, припустил с поляны. За ним
вразвалку пошла мамаша.

Росин взобрался на плот и принялся стаскивать мокрую
рубаху. Медведица оглянулась и, увидев его с поднятыми ру-
ками да еще с рубахой на голове, как-то по-своему поняла
этот жест и злобно рявкнула. Росин чуть не упал, схватил
шест и заторопился подальше от берега, поглядывая на мед-
ведицу.

Долог день перед белыми ночами. Но и его только-только
хватило, чтобы до темноты вернуться к шалашу.

Федор неподвижно сидел у шалаша. Сидел прямо и прямо
держал голову, но глаза были закрыты – он спал. Видимо,
нашел положение, при котором притупилась боль в спине.
Поза для сна, конечно, была неудобной.

– А я поджидал: в лодке приплывешь, – разочарованно
сказал он.

– Нет. Весло вот нашел, а лодки в тростниках нету.
– Неужто все по озеру ее таскает?
– Не видел.
– В ту вон траву не утянула ли? Видишь, по правую руку?
– Был там. Нету.
– Вот напасть. Может, под воду уволокла? Вокруг коряги

какой лесу замотала. Силы у нее хватит.
– Ты ел чего?
– Карася жевал. Давай и ты поешь. Росин махнул рукой:
– Давай лучше спать.



 
 
 

…Всю ночь стоял непрерывный, нудный писк комаров.
Голову приходилось прятать в сено. Вокруг непроглядная
мгла. Шуршали в листьях и траве мыши, лазали в рыхлой
подстилке, ворошили сено под ухом.

– В рот заберутся, – ворчал Росин и стучал кулаком по
подстилке.

Мыши стихали. Опять совал голову в сено. Душно, пыль-
но, осока царапала лицо, но зато не было комаров.

Не успел Росин как следует заснуть, крепкие пальцы сжа-
ли плечо.

– Где вата?! Ты выбросил ее?! Она была…
– Лежи, лежи, Федор, ты что? – принялся успокаивать Ро-

син. – Какая вата? Ложись, ложись на место.
– Да очнись ты! – рассердился Федор.
– Что с тобой? Я думал, ты бредишь.
– Надо вату. Когда искал спички в твоих штанах, в заднем

кармане была.
– Откуда она там?… А пожалуй, верно, есть. Как-то про-

явитель фильтровал. Да зачем она тебе?
– Как огонь добыть, припомнил!



 
 
 

 
Глава 8

 
Бесшумно летящая болотная сова резко шарахнулась в

сторону. Из шалаша, поеживаясь от утреннего холода, вылез
Росин и чуть свет отправился в тайгу.

Когда солнце поднялось над вершинами и лежащий на
озере туман оторвался от воды, Росин вернулся с парой ко-
ротких досок, выстроганных ножом из найденных в бурело-
ме щеп.

– Теперь все есть. Повременим, покуда роса пообсохнет,
и попытаем… Давай-ка бересту помельче натеребим, чтобы
как паутинки, как порох.

– Куда же еще? И так уж мелко.
– Не ленись. Не загорится – всё. Ваты только на раз.
Поднялся и растаял туман над озером… Мало-помалу

подсохла роса…
Федор оторвал от ваты примерно треть и чуть поплевал

на нее.
– Без этого нельзя. Надо, чтобы плотнее скаталась, – по-

яснил он, скатывая клочок ладонями.
Скатал, завернул в оставшуюся вату и опять осторожно

скатал.
– А я, паря, лежу и вспомнил: маленьким был, мужики у

нас – спичек нету, а они прикуривали… На, бери.
Росин положил сигарку из ваты между досок и принялся



 
 
 

осторожно двигать взад-вперед верхней доской. Чем плотнее
скручивалась вата, тем быстрее становились его движения.

– Чувствуешь, Федор, паленым запахло?
– Води, води руками быстрее. Хорош! Давай!
Росин отнял доску, Федор схватил скрученную вату, разо-

рвал и подул. В середине огонек, как на кончике папиросы!
– Федор, огонь! Огонь же!
– Почто орешь? На, разжигай!
Росин припал к хворосту. Обложил вату берестой и при-

нялся раздувать тлеющий огонек. Тончайшие нити бересты
свертывались, как живые, и вдруг вспыхнули язычки пламе-
ни.

– Ура! Федор! Ура!
– Так-то, паря, так! Горит, елки-колючки!
Язычки разбежались по веткам, лизнули сухую хвою, и

вот вся куча, треща и стреляя искрами, пылала большим, ве-
селым огнем.

Росин вскочил и колесом, с ног на руки, с рук на ноги,
завертелся по поляне.

– Ишь ты, полубелый, шею свернешь. Полно! – уговари-
вал Федор, а самого только больная нога удерживала на ме-
сте.

– Ну что, Федор, карасей будем жарить?
– Можно… Почто палку берешь? Давай в глине, так вкус-

ней.
Росин отобрал пару самых крупных карасей, обмазал сло-



 
 
 

ем глины и зарыл в пышущие жаром угли вовсю пылавшего
костра.

– Как дым навернул, спасу нет, курить охота. Сверни хоть
листочков каких.

Росин сделал маленькую сигарку из прошлогодних ли-
стьев. Федор затянулся и чуть не задохнулся от едкого, удуш-
ливого дыма.

– Не годится.
– Может, что-нибудь другое завернуть?
– Не, повремени покуда. Пока пекутся, чайку, паря, надо

устроить.
Росин притащил с берега десяток ровных, с куриное яйцо,

камней, отмыл и положил в костер на угли. Федор с трудом
согнул спину, приподнялся и сел.

– Ты чего? Опять разболелась?
Федор чуть повернул больную ногу руками и снова осто-

рожно лег.
– Почему ты не можешь попросить меня? Даже перевязы-

ваешь сам. Неужели не так сделаю?
– Полно. Сам справлюсь, почто просить. Проверь лучше,

что там с рыбой.
Росин выкопал из сыпучей золы замурованных карасей,

отбил глину. Чешуя отстала вместе с ней.
– Смотри, Федор! Вот это деликатес! – восторгался Росин,

перекладывая на бересту дымящуюся рыбу. – Наконец-то че-
ловеческий обед. Жалко, соли нету.



 
 
 

– Ничего. Ханты сказывают, раньше вовсе соли не знали.
Оба принялись за карасей, и через несколько минут на бе-

ресте остались только косточки.
– Ну вот, паря, и без соли управились. Даже про чай за-

были.
Росин подхватил палками камень, быстро обдул его и опу-

стил в большую, налитую водой берестяную миску. Пустив
облачко пара, вода зашумела; Росин достал из углей второй
камень – и тоже в миску, за ним третий, четвертый, еще и
еще, пока не закипела вода.

– Шипигу положил?
– Шиповник? Весь корешок уже там.
– Добре. От шипиги чай что цветом, что вкусом не хуже

правдашнего.
– Ты знаешь, Федор, что напоминает мне этот чай? Как-

то маленьким лизнул языком щелок, в котором мать белье
стирать собиралась. Вот наш чай тоже вроде этого щелока.

–  Пей, благо горячий. Эка беда, золы малость попало.
Крепче будет. Наливай еще.

– Да нет, вроде напился… Замечательный сегодня день:
и огонь добыли, и напились, наелись по-настоящему. Еще
бы побриться. – Росин притронулся к заросшим щекам. –
Никогда такой щетины не было. Жуть как колется.

– А я попривык: на промысле месяцами без бритвы… Ты
поболе дровишек припаси, чтобы до завтра хватило.

– Что же, теперь так и придется все время огонь поддер-



 
 
 

живать, как пещерным жителям?
– Так, однако. Вот и буду при деле.
– Сейчас бы для тебя лучше без дела полежать.
– Без дела никогда не лучше.
– Ну смотри. Дров я тебе хоть на двое суток наготовлю.
Неподалеку от костра выросла большая, раза в два выше

шалаша, куча хвороста и бурелома.
– Хватит покуда. Теперича меня на еловые лапы – и вы-

волоки из шалаша. Чтобы до дров и к костру дотянуться.
Росин нарезал седой прошлогодней травы, разостлал воз-

ле дров и уложил Федора.
– Добре. Ты, кажись, к затону собирался?
– Да. Может, как раз там лодка. Ведь почти все озеро объ-

ехал.
– Ступай. За огнем погляжу. А как и там не будет, нечего и

время провожать. Погодим до осени. Покуда трава поляжет.
…В затоне зеленые пятна листьев кувшинок, кустики

тростника, и всюду коряги. На них неподвижно стояли ку-
лички. Под каждым, в зеркале воды, такой же длинноносый
куличок, только вверх тонюсенькими ножками.

Берегом, прокладывая первую «людскую» тропу, проби-
рался Росин. В руке перед лицом – спасение от комаров: ды-
мящийся сизоватым дымом гриб-трутовик.

«Вряд ли забьется в такое мелководье, – думал Росин о
щуке. – В первых корягах застрянет с лодкой. Дальше и идти
нечего».



 
 
 

Только повернул назад – из-за мыса, поросшего осокой,
выплыл зеленоголовый селезень. Не замечая Росина, опу-
стил голову в воду. Росин упал в осоку. Как только птица
снова опустила голову, Росин прополз вперед.

До селезня теперь уже метров пять, не больше. «Еще раз
голову в воду опустит – и мой», – ликовал Росин, сжимая
палку. Но птица неторопливо поплыла от берега. «А может,
все-таки вернется?» Росин не вставал из осоки.

С озера тяжелым темным валом накатывала туча. Вода в
затоне зарябила, пропали отражения куличков. Над самой
головой вдруг грянул гром. Селезень взлетел и тут же скрыл-
ся в сетке дождя. «В такой дождик, – подумал Росин, – мать
выносила из дома комнатные цветы». Заблестели мокрые ли-
стья березок, запрыгали над водой хрусталики.

За озером Росин увидел как будто дымок паровоза. Он
двигался вдоль противоположного берега. Это зарождался
смерч. Он быстро вытянулся до тучи. Самая широкая часть
его была внизу, у озера. Смерч двигался и медленно раздва-
ивался посередине на два столба. Теперь он шел вдоль озера
к их берегу. Росин со страхом смотрел на него, опасаясь за
Федора. Но середина столбов посветлела, и смерч растаял.
Опять он стал похож на дым идущего за лесом паровоза, а
вскоре пропал совсем. Росин побежал к деревьям, заскочил
под елку, но ее пробивали упругие струи дождя.

И вдруг Росин кинулся прочь. Припустился под хлещу-
щим ливнем, не чувствуя ни колючек шиповника, ни цара-



 
 
 

пающих сучьев, перескакивал валежины, продирался сквозь
кусты, падал, вскакивал, опять бежал, бежал что есть силы!

«Огонь! Ведь ваты больше нет, а Федору не уберечь огонь
от ливня!»



 
 
 

 
Глава 9

 
После дождя все как умылось. Тайга еще сильнее пахла

травами, прелой хвоей, отмытыми листьями. Редкие капли
падали с веток на притихшую воду, по которой расходились
ленивые круги.

Росин выбежал на поляну и увидел бушующий на ветру
костер. Усталость и радость нахлынули разом. Он схватился
за ствол березки и, прижавшись к ней, никак не мог отды-
шаться. Весь запас дров пылал. Возле громадного костра ле-
жал на земле Федор, каким-то чудом перебравшийся на но-
вое место.

– Как же ты успел поджечь? Ведь он сразу ливнем хлынул.
Я даже тучи не заметил, пока совсем не подкралась.

– А я загодя приметил. Лежу, чую: трава и кусты гуще
запахли, пихты лапы приспустили – все приметы к дождю.
Ну и давай головешки под дрова подкладывать. Вовремя они
взялись. Вон как поливало, маленькому костру нешто выдю-
жить?

На другой день рядом с шалашом появилось подобие дру-
гого шалаша, гораздо меньших размеров, но зато сделанного
из камней и глины.

– Теперь в этой печке будем огонь хранить. Тут уж не за-
льет, – сказал Росин, меся босыми ногами глину.

– Поди-ка. На вот. – Федор подал фитиль, свитый из ни-



 
 
 

ток, натеребленных из клока рубахи. – Ты бы возле озера
кремень нашел. Там, у воды, всяких камней полно.

Росин принес небольшой красновато-бурый камень, Фе-
дор положил на камень обожженный конец фитиля, вскользь
ударил тупой стороной ножа по острому краю и высек яркий
веер звездчатых искр. Попав на обожженный кончик фити-
ля, искра превратилась в красный огонек.

–  Добрый фитиль.  – Федор, чтобы потушить, задернул
тлеющий конец в трубочку из пары связанных деревянных
створок.

– Теперь, может, и незачем огонь хранить? От фитиля раз-
водить будем.

–  Хлопотное дело. Покуда раздуешь, половина фитиля
сгорит. Всю одежду на фитили переведешь. – Федор завер-
нул фитиль в бересту и передал Росину. – Спрячь вон в то
дупло. Только в крайности от него разводить будем.

Росин спрятал фитиль и опять принялся месить глину.
– Может, хватит, Федор?
– А кто ее знает. Не приводилось этим ремеслом зани-

маться.
На куске бересты Росин подтащил промятую глину к Фе-

дору, и тот полулежа начал лепить первый горшок.
– Судя по размерам горшка, аппетит на уху у тебя бога-

тырский. – Росин засмеялся.
– Из большого не вывалится… Никак вот не прилажусь:

потоньше стенки пустишь – ползут, а не ползут – уж больно



 
 
 

толсты, в три дня уху не сваришь.
– Оказывается, без гончарного станка не так уж просто

горшок слепить… Но ничего, по-другому сделаем…
Росин быстро сплел небольшую корзиночку и обмазал из-

нутри глиной.
– Вот и готов горшок. Обжечь – и все. Прутья обгорят,

горшок останется.
– Ловко придумал.
– Это придумали тысячи лет назад. В раскопках череп-

ки от таких горшков находят. – Росин поставил обмазанную
глиной корзинку на бересту.

–  На, и мою поставь.  – Федор подал Росину глиняную
кружку. – Маленькую-то не хитро лепить, не горшок ведер-
ный.

К вечеру на широких кустах бересты стояли гончарные
изделия обоих мастеров: горшки, миски, чашки и даже гли-
няные сковородки.

Когда «сервиз» немного просох, Росин чуть ли не докрас-
на раскалил каменную печку и поставил всю посуду на пы-
шущие жаром угли. Задымились, загорелись прутья, лопнул
один горшок, второй, потрескались чашки, рассыпались ско-
вородки… Груда черепков от всех изделий.

– Первый блин комом, – сказал Росин, выгребая из печки
черепки. Выгреб, сел рядом с Федором. На озере поблески-
вала мелкая чешуйчатая рябь, а Росину она казалась блестя-
щими, усыпавшими воду черепками. – Мы тут изощряемся,



 
 
 

а где-то вот в этом озере все наше снаряжение… Знаешь что,
Федор, привяжу-ка я завтра к плоту уключины и сплаваю по-
искать. Ведь что я, в конце концов, теряю? А какой-то шанс
есть.

– Полно, что иголку в сене найти, то и тут. Нешто упом-
нил, где перевернулись?

– Нет. Но все равно поплыву.
На другой день, лежа возле шалаша, Федор наблюдал за

медленно двигавшейся по озеру черной точкой. «Кажись,
там ищет. Может, и вправду чего найдет».

До позднего вечера ползала по озеру черная точка. Едва
держась на ногах, Росин вышел на берег. Подошел к Федо-
ру и улыбнулся: на кусках бересты опять были расставлены
глиняные горшки, миски, кружки.

– Ты прав, Федор, надежнее самим все сделать, чем найти
в озере.



 
 
 

 
Глава 10

 
На небольшой песчаной косе стоял медведь и насторожен-

но смотрел в воду. Стайка маленьких рыбок, поблескивая се-
ребристыми бочками, проплывала у самого берега. Медведь
нагнулся – хвать лапой прямо с песком. Посмотрел – ничего,
кроме песка. Бросил его в воду и опять уставился, смотрит…
Вода отстоялась, подошла новая стайка. Опять всплеск – и
снова неудача.

А в это время у шалаша старались другие рыболовы. Уто-
пая в ворохах прутьев, Росин и Федор плели верши.

– Теперь уже скоро карась заикрится, – говорил Федор,
поглядывая на набухшие бутоны шиповника. – Как шипи-
га цвет выкинет, карась стеной попрет. Примета верная. В
день столько поймать можно, сколько потом и в месяц не
словишь.

Руки Федора легко, без единого лишнего движения дела-
ли свое дело. Казалось, прутья были живые и сами вплета-
лись в вершу.

– Знаешь, Федор, смотрю на твои руки: прямо симфония.
– Что-то непонятное сказываешь.
– Красиво, говорю, делаешь.
– Что же в верше красивого? И у тебя такая.
– Да я не о том…
На стволах елей и сосен блестели тягучие, золотистые кап-



 
 
 

ли смолы. Нежно-зеленые, еще не совсем отросшие игольча-
тые листочки лиственницы будто хватило пламенем: побу-
рели их кончики, опаленные солнцем.

Сейчас сам воздух, настоянный на смоле и хвое, казалось,
пах солнцем.

Белка, которую жара застала далеко от гнезда, забралась в
другое, наспех сделанное гнездо, устроенное только для то-
го, чтобы спасаться в нем от жары.

– Да, и на жару Сибирь не скупится, – сказал Росин, стас-
кивая гимнастерку.

– А у вас в городе такая жара бывает?
– Еще хуже. Все каменное, так накалит – асфальт под каб-

луками протыкается.
– Что это – асфальт?
– Ты асфальт не знаешь? – удивился Росин.
– Может, и знаю, может, у нас в деревне как по-другому

называется.
– Нет, – засмеялся Росин, – у вас в деревне его нету.
Росин положил гимнастерку и щелкнул пальцем по гли-

няной миске.
– Смотри-ка, Федор, как просохли, – звенят.
–  Звенят. Обжигать пора. Теперь уж, поди, не лопнут.

Столько времени на солнце жарятся. Просохли как надо, не
то что тогда.

…Стоящий у воды медведь вдруг приподнялся на задние
лапы. Черный кончик его носа беспокойно задвигался. Мед-



 
 
 

ведь проворно отскочил от воды.
Над кустами, приближаясь к берегу, покачивалась верша.

Это Росин нес ее к озеру. Подошел, сбросил в воду. Вершу
утянул на дно заложенный внутрь камень. Росин сделал на-
против затеску на дереве и заспешил обратно – плести новые
верши.

А через несколько дней уже на многих деревьях вдоль бе-
рега белели затески.

Восходящее солнце осветило кроны деревьев. Ветки ле-
ниво шевельнулись от легкого ветерка, будто проснулись и
зашептались о чем-то перед дневными делами.

Внизу, куда еще не заглянуло солнце, Росин из шалаша
вытащил на еловых лапах Федора.

– Глянь-ка, шипига зацвела! – обрадовался Федор, увидев
заалевший куст шиповника. – Теперича работы будет.

Прибрежные тростники качались и шуршали от подошед-
ших к берегу косяков рыбы.

Росин, кренясь от тяжести, тащил корзину, до краев на-
полненную увесистыми темно-бронзовыми карасями. Выва-
ливал рыбу возле Федора – опять к вершам.

Федор, вытянув увязанную в шины ногу, сидел возле ши-
рокой плахи и торопливо чистил карасей. Как ни проворно
двигались его облепленные чешуей руки, он не успевал за
Росиным. Все прибывал ворох отсвечивающих красной ме-
дью карасей.

– Полно таскать. И с этим до ночи не управиться. Ты, где



 
 
 

верш больше, отгороди затончик, садок устрой. Туда всю ры-
бу. А горячка пройдет, перечистим.

Росин развесил готовую к сушке рыбу на вешала и, забрав
нож, ушел к вершам.

Федор чистил карасей каменным скребком. Приладился
и к этому инструменту. Одного за другим отбрасывал вычи-
щенных карасей.

«Ха-ха-ха!» – закричали над вешалами чайки-хохотуньи,
метя поживиться чужой добычей. Федор запустил в них пал-
кой, и стая врассыпную.

Росин, закатав повыше штаны, поленом забивал в дно кол
за колом. Сплошным, почти без щелей, частоколом отгора-
живал от озера маленький затончик…

Отгородил. Подцепил деревянным багром ближнюю вер-
шу. Дернул… Не поддалась, будто зацепил за корягу. Снял
рубаху и прыгнул в воду. Нет, не коряга, действительно вер-
ша. Но такая тяжелая, даже в воде не поднимешь. Катком
выкатил ее на берег. Она – как длинная, сплошь набитая ры-
бой корзина. Того гляди, лопнет. Выпустил рыбу в садок, вы-
катил вторую, третью… еще и еще перекошенные от рыбы
верши. Из последней выпустил не всю, набрал в корзину и
притащил Федору.

– Густо карась прет, – радовался Федор. – Из веку его тут
не ловят.

– Скоро надо бы план работы составлять. Смету на новый
год… А я тут с карасями занимаюсь. Распределят деньги по



 
 
 

другим статьям, оставят на все воспроизводство крохи.
– Что же, начальство не знает, сколько денег надо?
– Знает… Другие расходы есть. Каждый год из-за сметы

войны… Поставят прошлогоднюю сумму, вот и топчись по-
том на месте.

Росин снял с вешал связку рыбы.
– Не хватит ей сохнуть?
Федор взял пару карасей и постучал один о другой.
– Как сказывал? Гремят – просохли как надо. Эти, слы-

шишь, что лучина.
Росин принялся складывать сушеных карасей в большой

плетеный короб, подвешенный к толстому суку кедра, чтобы
не забрались мыши.

– А не уйдет время урман-то под соболей смотреть? – оза-
боченно спросил Федор.

– Не уйдет! – Росин невесело усмехнулся. – Времени у нас
теперь на все хватит… А для обследования вторая половина
лета даже лучше.

…Через несколько дней короб был полон сушеной рыбы.
– Сейчас бы с удочкой посидеть. Поймать хоть одного та-

кого карася на крючок. Жалко, ни крючка, ни лески, а то бы
попробовал.

– Слышь-ка, никак гром? – насторожился Федор. – Этого
еще не хватало. Неужели дождь? Сколько рыбы пересуши-
вать придется. Лабаз делать надо, с крышей.

– Да, лабаз капитальный нужен… Я здесь не так далеко



 
 
 

видел – елки хорошо стоят: все рядом и почти ровным кру-
гом. И сучья толстые. В общем, как раз для лабаза.

– Вот там и делай.
На высоте примерно в два человеческих роста на прочные

сучья Росин уложил толстые жерди, надежно прикрутил их
к стволам ивовым корьем и прутьями. На раму из толстых
жердей положил настил из жердей потоньше.

Федор оставил на время рыбу и лыком сшивал куски бе-
ресты для крыши лабаза. Делал он все без спешки, но как-то
очень споро. Видно было – работает он не только руками, но
и головой: все продумано, все складно, все одно за другим.

Росин то и дело слезал на землю, взяв в пук ветки, обхва-
тывал сплетенной из лыка веревкой и, опять забравшись по
сучковатому стволу, втягивал наверх, на настил. По бокам
настила росли плетеные, как украинский плетень, стены ла-
база… Хоть и длинен в эту пору северный день, но вот уж
и тени во всю поляну и сумрак в чащобе. А крыша только
начата.

Федор рогулькой подвинул горшок к углям.
– Уж который раз стынет уха. Вот, думаю, придешь, вот

придешь, а ты все там. Поел бы.
– Думать, Федор, о еде не хочется. Все рыба, рыба, все

пресное, пресное! Хоть бы одну солинку! Ведь так и загнуть-
ся можно.

– Помаленьку привыкнем. Другой старик хант и по сю по-
ру соль не признает, а покрепче нас с тобой. Будешь, что ли,



 
 
 

есть?
– Доделаю лабаз и буду. Теперь уж немного осталось…
Совсем потух день. Росин втащил на крышу последний

кусок бересты. Укрепил, слез и, пошатываясь, побрел к ко-
стру.

– Федор, а ведь дождь собирается.
Федор посмотрел на луну.
На неяркий диск мохнатыми клочьями наплывали края

низкой тучи.
– Похоже.
– Придется рыбу в лабаз таскать.
– Совсем с ног собьешься. На вот, выпей чаю. С бруснич-

ным листом. Малость силы прибавит.
И опять цеплялись за сучья усталые пальцы, опять, взо-

бравшись в лабаз, Росин перебирал руками веревку, теперь
уже втаскивая корзины с сушеной рыбой.

В полной темноте последний раз сбросил он пустую кор-
зину, спустился на землю и, едва дойдя до костра, рухнул на
осоку рядом с Федором.

– Поешь, Вадя. Ты же сегодня весь день не евши.
– Нет, Федор, завтра. Давай я тебя в шалаш затащу – и

спать. А то ведь тут комары сожрут.
Кое-как заткнув вход травой, Росин вытянулся на сене…

Но сон пропал. Болели натруженные руки, ломило уставшие
от лазания ноги. В темноте не за что было зацепиться глазу.
За нетолстой стенкой шалаша шуршали листьями мыши.



 
 
 

«Что подумает Оля, не получив письмо?… Начнут искать
– не найдут. Матери сообщат: погиб или пропал без вести. А
ей ведь никто ничего не скажет… И хорошо. Пусть ждет…»

Через несколько дней садок кишел рыбой. На всякий слу-
чай Росин забил еще несколько кольев, укрепив загородку.

Над садком с криком кружили чайки, привлеченные
всплывшими дохлыми карасями. «Надо, пожалуй, выбро-
сить уснувшую рыбу».

Росин вошел в садок. Вода словно вскипела. Десятки ры-
бьих морд натыкались на голые ноги. Росин шагнул назад,
наступил на скользкого, затрепетавшего карася и выскочил
на берег. «Ладно, чайки вытащат».

Однажды утром Росин прибежал от озера к Федору.
– Ты знаешь, как обрезало! Все верши почти пустые.
– Значит, все, кончилась страда. Однако ладно, порядочно

насушили. Да в садке, сказываешь, раза два по стольку?
– Да, там основной улов.
– На зиму хватит… Ступай притащи оттуда корзиночку,

чистить буду.
Вскинув корзинку за спину, Росин зашагал к садку. Еще

издали увидел, как над кустами, скрывающими садок, белы-
ми хлопьями метались чайки. «Вот ведь сколько собралось.
Пусть поработают», – думал Росин, широко шагая проторен-
ной за эти дни тропкой.

Голоса чаек становились все громче. А заметив человека,
птицы заорали еще пронзительнее.



 
 
 

«Никогда не видели столько рыбы, поэтому и орут».
Росин вышел из кустов и обмер… В садке, бойко работая

лапами, орудовал медведь. Весь мокрый, он проворно пово-
рачивался то влево, то вправо и обеими лапами торопливо
вышвыривал на песок рыбу.

– Ах ты, бурая тварь!!! – заорал Росин и пустил в медведя
корзиной.

Перепуганный зверь отскочил назад и свалил колья. Од-
ним прыжком он выскочил из воды и напролом ринулся в
чащу, преследуемый орущими чайками.

Росин подбежал к садку. Из грязной, мутной воды через
пролом уходила рыба.



 
 
 

 
Глава 11

 
Росин склонился к Федору и, чуть прищурившись, следил

за острием ножа. Со своего сыромятного ремня Федор сре-
зал узкую длинную полоску.

– Тебе неудобно, дай-ка я. – Росин нетерпеливо забрал у
Федора нож.

Опять склонились к ремню, но тут же выпрямились – по-
лоса перерезана посередине.

– Почто торопишься? Спортил все. Режь теперь с другой
стороны, что ли, – рассердился Федор.

– Нет, уж лучше ты.
И снова: ни миллиметра вправо, ни миллиметра влево.

Осторожно срезал Федор узкую полоску для тетивы. Срезал,
подергал за концы, пробуя на прочность.

– Должно быть, подойдет, крепкая…
Зажав между коленями желтое, как кость, упругое древ-

ко лука, выстроганное из сука кедра, Росин привязал скру-
ченную тетиву. Стрела приготовлена еще раньше. Росин по-
ложил ее на лук, натянул тетиву – и через всю поляну про-
мелькнула стрела, пронзив ветки дальних елей!

– Ишь ты! Как далече! – удивился Федор. – А ну-ка вверх.
Росин сбегал за стрелой, и она взвилась, почти пропав из

глаз. Только темная точка не больше мошки. Запрокинув го-
лову, Федор смотрел на эту точку. Потеряв где-то там, в вы-



 
 
 

шине, силу, стрела перевернулась и понеслась вниз, прямо
на Федора. Он сжался, закрыл руками голову, подобрал здо-
ровую ногу. Тук! – глухо ударила стрела в метре от него. Ро-
син облегченно вздохнул.

– Перекалечишь со своим луком. Посмотри, как впилась!
– Ну уж если на тебя, – засмеялся Росин, – стрела нагнала

страху – дело будет. Во всяком случае, для охоты на рябчи-
ков оружие вполне подходящее.

Сделав десятую стрелу, Росин скомкал сухую траву в шар
чуть ли не с глухаря, отошел шагов на двадцать и одну за
другой выпустил в него стрелы. Но все мимо… Ни одна не
попала в цель.

Федор укоризненно покачал головой.
– Ничего, Федор, цыплят по осени считают.
Росин собрал стрелы и снова одну за другой выпустил в

травяной шар. Опять неудача. Опять собрал. И так – пока не
заныли пальцы…

– Вот теперь и на охоту можно. – Росин нагнулся к комку
и вытащил из него все десять стрел. – К ручью пойду, там
рябчики попадались.

Только подошел к ручью, в ельнике перепорхнул рябчик.
Росин опустился на колено, натянул тетиву, и рядом с рябчи-
ком промелькнула стрела. Мелькнула еще стрела… И ряб-
чик, хлопая крыльями, закувыркался на земле.

– Ну-ка, ну-ка! И правда убил! – удивился Федор. – Ты по-
нимаешь, мясной суп! К черту рыбу! Понимаешь? Мясной!



 
 
 

Затрещал костер, запахло паленым пером, и вскоре языки
пламени уже лизали бока маленького глиняного горшка.

…Миски опустели мигом. Росин еще раз заглянул в гор-
шок. Пусто. Взял лук, стрелы.

– Пойду опять. Что за обед – рябчик на двоих?
Пришел снова в тот ельник. Ни живой души… Но вот на

ветках у самой вершины какое-то движение. Над гроздью
шишек сидела освещенная солнцем белка. Рыжий пушистый
хвост прижала к спинке, будто прикрылась им от холода. За-
метив Росина, белка перестала грызть шишку и неподвиж-
но сидела на ветке. Уши зверька были без кисточек, мех ры-
жий, только около передней лапки белело брюшко. Росин
стоял неподвижно. Зверек бросил шишку и умылся так же,
как умывается кошка, только не одной лапкой, а сразу дву-
мя. Умывшись, она сжала лапки в кулачки и будто утерлась
покрытыми шерсткой кулачками.

Цепляя одеждой за сучья и отводя еловые лапы, Росин
стал пробираться вдоль ручья. «Когда не надо, везде порха-
ют, а тут ни одного рябчика. Хорошо бы, тетерева на этой по-
ляне кормились. Вот бы за этим кустиком. Сидели бы, клева-
ли что-нибудь. Или рябчик вот на эту елку сел». Но тетере-
вов на поляне не было, рябчик не садился, а Росин все меч-
тал. Увидел подходящее место – мох, клюквенник и думает:
«А вон там бы глухарь сидел. Шею бы вытянул и на меня
смотрел». Росин нагнул голову, стряхивая с шеи попавшие
за ворот хвоинки, и снова взглянул под сосенку. Там, вытя-



 
 
 

нув шею, стоял и вопросительно смотрел на него глухарь!
Росин оторопел: «Кажется или не кажется? Глухарь или не
глухарь?»

Он не верил своим глазам, а пока не верил, глухарь побе-
жал, захлопал сильными крыльями и улетел! Росин от доса-
ды пустил вдогонку стрелу. Но где там – глухаря уже и видно
не было среди деревьев.

Наконец почти из-под ног взлетел рябчик. Сел на елку,
припал к сучку и блестящим глазком следил за Росиным.
«Поближе подойду, подпустит». Пригнувшись, Росин подо-
шел к елке и поднял лук. Рябчик замер, готовый в любую се-
кунду сорваться. Стрела мелькнула рядом. Росин схватился
за другую, но поздно – птица пропала в ельнике.

– Тут-то промахнулся, – ругал себя Росин. – Каких-нибудь
метров шесть – и мимо!

…Ельник сменился чахлым низкорослым сосняком. За
ним березовая роща, совсем такая, какие есть и в Подмос-
ковье. Только без грачиных гнезд.

Ду-ду-ду! – захлопал крыльями бородатый глухарь, под-
нявшийся от крайних березок. Росин спешно пустил стре-
лу. Но она пролетела намного в стороне от птицы. Роща пе-
решла в частый тонкоствольный березняк. Видно вокруг на
тридцать-сорок шагов, не больше. Всюду белый частокол де-
ревьев. На зачахших от нехватки света березках разрослись
лишайники. Всюду на стволах грибы-трутовики, похожие на
лошадиные копыта. В сумраке и сырости гнили упавшие де-



 
 
 

ревья. В ямах под выворотами стояла темная, почти черная
вода.

От воды взлетел куличок и, кланяясь, сел на верхушку вы-
сокого березового пня. Росин прицелился и отпустил тетиву.
Стрела вонзилась в трухлявый пень, а куличок, испуганно
крича, понесся над вершинами.

Росин бросил лук и сел на кочку. «Ружье бы… А то не охо-
та – одно расстройство». Росин посмотрел на лук. «А ведь
когда-то и ружье вот так чуть не бросил. А потом… По ты-
сяче прицеливаний в день. Все стены в комнате, как зооло-
гическая карта, в фигурках зверей и птиц. А всякие сколь-
зящие, летящие мишени! Что только не придумывал. И ведь
сенсация была на стенде. Первый раз стрелял – и норма ма-
стера спорта… „Без тренировок!“ – как все считали».

Только когда над солнцем раскрылся веер предзакатных
лучей, Федор наконец увидел Росина. Тот целился в кого-то,
заслоненного пнем. Федор приподнялся на локтях. Мельк-
нула одна стрела, вторая, третья. Никто не вылетал, не выбе-
гал. А Росин пускал стрелу за стрелой. Выпустил последнюю
и неторопливо пошел к пню.

– Да в кого ты стрелял? – удивился Федор.
– Так, тренируюсь. Дал себе слово не ходить на охоту, по-

ка не научусь как следует стрелять. Сегодня раз двадцать
промазал…

И с этого дня началось. Наскоро приготовив обед из нена-
вистной рыбы, Росин брался за лук и часами стрелял в



 
 
 

небольшой, меньше кулака, комок травы. То клал его на зем-
лю, то насаживал на кол, то забрасывал высоко на дерево
и выпускал в него стрелу за стрелой. Стрелы ломались или
застревали в сучьях. Росин лез за ними или делал новые и
опять стрелял, стрелял без конца.

–  Ты, как на дерева лезешь, штаны с рубахой снимай.
Нечего об суки драть. И в трусах не холодно. Одежду побе-
регай.

– Хорошо, хорошо, Федор,  – отмахивался Росин, а сам
опять за лук.

Уставали натягивать тетиву пальцы правой руки – пере-
хватывал лук и учился стрелять левой…

Руки порой уставали так, что стрелы пролетали от цели
дальше, чем в первые дни тренировок. Но Росин не переста-
вал стрелять. Он собирал стрелы и вновь и вновь целился в
комок, чтобы сделать задуманную тысячу выстрелов. Иногда
он доводил себя почти до полного изнеможения.

Даже Федор начинал увещевать его:
– Полно тебе, отдохни, потом достреляешь. Почто сам се-

бя изводишь?
Но Росин только отмахивался: не мешай, мол, считать.
– Когда же спать-то будешь? Ведь за полночь.
– Как за полночь? Светлым-светло!
–  Светлым-светло!  – усмехнулся Федор.  – Жди теперь

темноты недели две.
Росин опустил уставшие руки и сел на валежину. Вот она,



 
 
 

белая ночь. Только на время какие-то напряженные сумерки.
Кажется, вот-вот потемнеет, а начинает больше светлеть. Без
ночи утро. А озеро все-таки уснуло. Прикрылось туманом –
и спит… Светло как днем, а вовсю летают летучие мыши.

Едва просыпаясь, Росин прямо из шалаша выпускал все
стрелы по любой подходящей цели. Будь то прошлогодний
лист на земле, темная кочка, гриб-трутовик у самой верши-
ны… И так изо дня в день, пока не загрубели от тугой тетивы
мозоли на пальцах, пока не стали послушными стрелы.

Однажды Росин разделил десяток стрел пополам. Пять
легонько воткнул в землю, пять других взял с собой и ото-
шел шагов на пятнадцать.

– Смотри, Федор.
Федор повернулся на бок и приподнял голову. Первая

стрела сбила одну из воткнутых стрел, вторая – вторую, тре-
тья – третью, четвертая и пятая тоже не пролетели мимо.

– Ловко стрельнул. Ну-ка еще!
И опять все стрелы – в цель.



 
 
 

 
Глава 12

 
Росин с головой зарылся в сено. Но это не помогло. Даже

стенка шалаша дрожала вместе с ним.
– Что же это, Федор? Почему такой холод?
– Мороз.
– С чего же мороз? Ведь лето, – удивился Росин.
– У нас в любую пору заморозок может, хошь вот и ле-

том…
Росин выглянул из шалаша. Вся трава побелела от инея.

Никто не пролетит, не прокричит. Все попряталось от моро-
за.

Росин выскочил на мороз, приплясывая от холода, выхва-
тил из каменной печки головешку, сунул в приготовленный
хворост и юркнул обратно в шалаш.

Сгоняя вокруг белизну с травы, разгорался костер. Как
суслик на солнышко, вылез Росин. Подбросил дровишек, вы-
тащил на еловых лапах Федора.

– Избушку, Федор, строить надо. Твой вариант, пожалуй,
самый подходящий.

Прежде чем приступить к любому значительному делу,
Росин старался продумать несколько вариантов и потом уже,
выбрав лучший, приступал к делу. Теперь тоже были вари-
анты. Первый – землянка, второй – что-то вроде чума, тре-
тий – избушка, стены которой сложены из дерна, четвертый



 
 
 

вариант – избушка наподобие зимовья. Но в землянке было
бы сыро, в чуме – холодно: покрытые берестой жерди вряд ли
удержали бы тепло. Делать стены из дерна тоже не хотелось:
ненадежные, да и неприятно – земляные стены. Бревенчатое
зимовье с одним ножом не сделаешь. Самый удачный вари-
ант предложил Федор. И тепло, и без топора сделать можно.
И сырости не будет, не в землянке.

– Надолго мороз? – спросил Росин.
– Должно, днем отойдет.
– Тогда сегодня и начну. А то тут летом ноги отморозишь.
– Ты нож на палку привяжи, пальму сделай. Рубить спод-

ручней будет.
Через несколько дней на поляне около лабаза появился

остов будущего жилища. Пока вместо стен двойные ряды вы-
соких кольев. Но рядом уже громоздился большущий ворох
ивовых веток.

«Ну что же, пожалуй, и хватит, – решил Росин. – Пора
плести стены».

Взял несколько веток и прочным плетнем принялся опле-
тать колья. Вплетал, осаживал ветки ногой, плел дальше.
Быстро поднимались двойные стены. Федор был тоже при
деле: лежа возле шалаша, плел из свежего лыка веревки.

– Поесть не пора ли, Федор?
– Давно пора. Чего ты запропал? Все стены доплести хо-

тел, что ли?
– А что, немного осталось.



 
 
 

Росин взял лук, пару стрел и торопливо ушел к ручью…
– Скоро ты обернулся, – удивился Федор. – Веревку не

довел, а у тебя уже рябцы. Шибко глаз навострил. Опять без
промаха обоих?

– Опять, – кивнул Росин и, присев возле Федора, принял-
ся щипать рябчика. Федор взял второго. – А не проморозит
зимой наши стены, Федор?

– Почто проморозит? Чуть не на метр плетень от плетня.
Набьешь между ними мха, куда же такую стену проморозить.

– Многовато мха надо.
– Не на лето строишь – на зиму.
…В низине лежало широкое моховое болото. Над чахлы-

ми сосенками стояло колышущееся марево. Разинув от жа-
ры клюв, сидела на суку кедровка. Из сосенок выбежала к
озеру лосиха. Над ней роем вились слепни. Лосиха ухнула в
озеро и замерла, выставив только морду. А к ней уже спеши-
ли, шлепая по воде лапками, маленькие шустрые утята. Не
обращая внимания на лосиху, ловили вьющихся над водой
слепней. Один утенок вскочил лосихе на нос. Она аккуратно
стряхнула его на воду.

Вдруг лосиха еще больше спрятала голову в воду.
На поверхности остались только глаза и ноздри. Непода-

леку с пригорка спустился Росин и принялся таскать длин-
ный, пропитанный водой мох. Вырастала кучка за кучкой тя-
желого от воды сфагнума.

…А Федор по-прежнему лежал около старых, трухлявых



 
 
 

пней и вил веревки. Сами собой закрывались глаза. Он от-
ложил приготовленное лыко и лег заросшей щекой на мохо-
вую кочку.

Перед глазами сероватые сосновые иголки, не одну зиму
пролежавшие под снегом. Кусочки сосновой коры, прошло-
годней травы, по которой, как по лесу, пробирались крупные
коричневые муравьи. Вовсю пекло солнце.

Пахло растопленной смолой, нагретым песком… Федор
закрыл глаза.

…Бугор уже, как под снегом, белел под сохнущим мхом.
«Все, – решил Росин, опрокинув корзину, – на сегодня

хватит».
Не торопясь пошел к шалашу. Вышел на поляну и замер.

«Что это?» Федор лежал, втянув голову в плечи и высоко
подняв босую здоровую ногу. Не шевельнется, лицо поблед-
нело.

Росин подбежал.
– Что с тобой?
– Тише, тише, – зашептал Федор. – Оттащи меня с этого

места: змея подо мной!
Осторожно, чтобы не разбередить больную ногу, Росин

приподнял Федора, положил на другое место, прямо на зем-
лю.

– Расковыряй сено, там она, тварь подколодная! Раз моз-
жи ей башку! Ишь, проклятущая!

Росин ковырнул палкой сено, ковырнул еще – зашевели-



 
 
 

лись живые черные кольца.
– Так ее! Так! – приговаривал Федор. – Еще разок хряст-

ни! Теперь в муравейник! Муравьям ее!..
– Что тут произошло? – спросил Росин, вернувшись от

муравейника.
– Проснулся, а она на меня глядит! Тварь ползучая, в упор

прямо, в глаза! И жалом – мельк, мельк! А под рукой ни-
чего, только веревка тоненькая. Шасть ее веревкой! А она
как вильнет – и под меня, в сено. Я ногу вверх босую, а
больную-то не шевельну. И не встать… Замер, не шелох-
нусь. Тяпнет, думаю, через рубаху или штаны. А случись в
шею или затылок? Помрешь! Втянул голову, насторожился:
не шуршит? Вроде молчит. А как услыхал бы – ползет, вско-
чил бы, хошь отвались нога.

– Здорово она тебя перепугала, даже в лице переменился.
– Переменишься, как под тобой змея…
– Надо скорее избушку строить. Жить хоть будем как все,

в четырех стенах.
–  Слышь-ка, Вадя, а давай сейчас туда переберемся,  –

оживился Федор. – Стены есть, крыша скоро будет. Чего же
еще?

…Целыми днями трепетали над водой крыльями крачки.
Заметив добычу, птица ныряла в воду и поднималась в воз-
дух с рыбешкой в клюве. На торчащей из воды коряге во все
горло кричал птенец. Крачка отвечала ему, роняя из клюва
рыбешку, но тут же, на лету, подхватывала и, не тормозя по-



 
 
 

лета, ловко совала птенцу в рот. Цапли, расправив над гнез-
дами широкие крылья, прикрывали ими от солнца малень-
ких птенцов.

«А ведь уже июнь, – думал Росин, глядя с недоделанной
крыши на птенца. – Бежит время».

– Так какую печку делать будем, Федор? Где в крыше дыр-
ку оставлять?

– В углу оставляй, – отозвался Федор. – Русскую ни к че-
му, почто с ней возиться. Хантыйский чувал надо. С ним за-
всегда тепло и светло. Дрова опять же любые, хошь пол-ле-
сины жги.

Наконец слаженная без топора и единого гвоздя избуш-
ка готова. Стены внутри и снаружи оштукатурены глиной,
смешанной для вязкости с илом. Из пары плетеных щитков,
с сеном между ними, сделана дверь. Она имела, пожалуй,
только одно сходство с настоящими дверями – точно так же
скрипела.

Посреди избушки, на вбитых в землю кольях, стоял стол,
собранный из множества пригнанных друг к другу осиновых
палок. Вдоль стен – застланные душистым сеном нары. Фе-
дор уже лежал на своих. В дальнем углу – хантыйский чувал:
каменный пол и над ним широкая, из обмазанных глиной
жердин труба. Рядом с чувалом добротная полка, уставлен-
ная глиняными горшками, мисками, плошками. Потом каж-
дая вещь сама найдет место: что чаще нужно, будет ближе, а
что-то перекочует в самый дальний угол.



 
 
 

В берестяной туесок Росин набрал земли и посадил туда
кусты вечнозеленой брусники. Хотелось нормальной чело-
веческой жизни.

Росин сидел у стола на коряге и смотрел на сложенные на
коленях руки. «Какие они стали за это время… Грубые, уз-
ловатые, даже вроде в ладонях шире. И тяжелее, пока лежат
без дела. Ими все сюда принесено, встроено, вделано». Ро-
син обвел взглядом потолок, стены…

– Вот тут, паря, и перезимуем. Росин не ответил.
– Чего нахмурился?
– Примета дурная… Без новоселья поселились.
– И что?
– Клопы заведутся, – буркнул Росин.



 
 
 

 
Глава 13

 
Росин от неожиданности бросил рябчиков, лук. Распах-

нул дверь… Посреди избушки стоял Федор, и больше нико-
го.

– Ты как встал? – удивился Росин. – А нога?
– Мало-мало терпит.
– Это ты поставил весло?
– Я. Вместо костыля брал.
– А я уж думал, какой-нибудь хант заплыл… Как же ты

встал?
– Вроде полегчало, и встал. А то, однако, совсем залежал-

ся. Хотел на волю выйти, на весло оперся, а несподручно с
ним.

– Федор, ведь у тебя перелом. А вдруг еще плохо сросся.
Стронешь – и все. Полежи пока… Хотя бы еще недели две-
три.

– Бона куда хватил! Да что же я лежать буду, если нога
терпит? Ты мне палки потолще принеси, костыли слажу. И
не отговаривай. Я ж ногу на весу держать буду.

…Под вечер Федор опять поднялся с нар.
– Опробую, что за ноги сделал.
Оперся на костыли, сделал шаг, нахмурился, сделал еще,

сел на нары.
– Не больно складно: нога терпит, а в пояснице чего-то



 
 
 

ноет… Но ковылять полегоньку можно… И тебе руки раз-
вяжу. – Федор, отставив костыли, лег на нары. – Теперь сам
себя обихожу А тебе припас промышлять надо: ягоды, гри-
бы пойдут.

– И урман пора начинать обследовать.
– Ты заодно белку с бурундуком промышляй. Нам теперь

всякая шкурка нужна. Нечего ждать, покуда выкунеют. По-
мерзнем в такой-то одежде.

– Что же все-таки у тебя с поясницей, Федор? Видимо, не
просто ушиб. Тоже, наверное, чего-нибудь хрустнуло.

– Да бог ее знает… Пройдет. – Федор махнул рукой. – Ты
что в урмане-то делать будешь? Может, чего дельное подска-
жу.

–  Дел много. Угодья просмотреть надо, запасы кормов,
гнездовье, защитные условия… Да мало ли всякой работы.
Во всем самому разобраться надо, все описать.

Росин обточил ножом осколок кости и склонился над чи-
стым куском бересты. Легко двигалась по бересте косточка,
оставляя четкие буквы, слова…

В утренней тишине необычно громко скрипнула дверь.
Из избушки вышел Росин и, передернув от утреннего холода
плечами, зашагал в урман.

– Не заплутай, речушки держись! – напутствовал подко-
вылявший к двери Федор.

Прихотливо извивалась по урману речушка, то замирала в
омутах, в которые смотрелись кедры, то в ярко-зеленом бар-



 
 
 

хате бережков пересекала полянку, а то вдруг ныряла под
громадный завал и вновь выбегала оттуда, тихонько журча,
будто посмеиваясь над большой, но неловкой преградой.

Берегом реки, по никем не примятой траве, шел Росин с
берестяным туесом за плечами. Трава росла от самой воды.
Только изредка кое-где примята она перебиравшимся через
реку медведем или лосем.

Большой пестрый дятел заметил Росина, спрятался на
другую сторону дерева и, высунув из-за ствола голову, сле-
дил за пришельцем. Но из-за кустов ему было плохо видно.
Он скрылся за деревом, забрался по стволу повыше и опять
высунул голову. Росин не шевелился. Дятел подлетел к дуп-
лу. Там сразу запищали птенцы. А из летка высунулась голо-
ва самого шустрого дятленка. Дятел сунул жука ему в клюв и
стал наблюдать, как птенец есть. Тот не справлялся с добы-
чей. Дятел вытащил из клюва жука, раздолбил и стал давать
по кусочку. Он терпеливо ждал, когда птенец проглотит од-
ну часть, потом давал другую. Наконец дятленок съел все, и
дятел улетел за новой добычей.

Иногда попадались звериные тропы. Ноги на них отдыха-
ли недолго – тропы уходили от речки. И опять приходилось
лезть напролом нехоженым берегом.

На сломанной вершине старой лиственницы кучей хворо-
ста – большое гнездо. Росин ударил палкой по дереву. Вски-
нув почти метровые крылья, большеголовая с черной боро-
дой сова нехотя слетела с гнезда. Потрепыхала в воздухе и



 
 
 

полетела куда-то в кедры.
«Такая легко возьмет соболя, – подумал Росин. – Буду на-

деяться, их тут немного. Надо записать эту встречу».
Росин сел на валежину, достал из туеска бересту и начал

писать осколком кости.
Вдали дружно закричали журавли. «Опять там же кри-

чат, – подумал Росин. – Наверное, озеро. И эта речка, пожа-
луй, к нему течет».

Над головой шум, свист крыльев. Росин едва успел заме-
тить промелькнувшего тетерева. За ним пронесся ястреб. По
ту сторону речки затрещало, зашумело по веткам. Росин,
разбрызгивая воду, перебежал речушку. За кустами, чуть
приподняв крылья, сидел на тетереве ястреб. Увидев чело-
века, он попытался взлететь, но ему мешали сучья. Росин
бросился к птице, но ястреб замахал крыльями, не выпуская
из лап тяжелую добычу, медленно поднялся в воздух и, на-
бирая высоту, улетел. Досадно было упустить такую добычу,
но что делать?

То на один, то на другой берег перелезал Вадим по нагро-
можденным валежинам, останавливался, осматривал дере-
вья, завалы, древесные кроны… И писал, писал. По располо-
жению летков в дуплах дятлов, поползней, синиц Вадим от-
мечал направление преобладающих здесь весенних ветров:
летки, как правило, птицы устраивают с подветренной сто-
роны. Один за другим ложились в туес исписанные куски бе-
ресты.
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Впереди замаячил просвет в кедрачах. «Скоро озеро. Да-
же, как утки крякают, слышно».

Кончились кедры. Но вместо озера – широкое, кое-где по-
росшее чахлыми сосенками болото. Тонкой извивающейся
змейкой вбегала в него речушка, пропадая за буйной зеле-
нью растущей по кочкам осоки. За болотом опять темнели
кедрачи.



 
 
 

«Надо посмотреть и их». Росин шагнул на мох, оплетен-
ный тонкими красноватыми стеблями клюквы. Как пружин-
ный матрас, закачался под ногами зыбун. «Тут надо осто-
рожней».

Очистил от сучьев прочную жердину, взял ее поперек и
пошел дальше.

Волнами перекатывался под ногами зыбун. И вдруг про-
рвался! Росин ухнул в торфяную жижу. И сразу же по грудь.
Ушел бы с головой – спасла жердина.

Опираясь на нее, Росин выкарабкался из трясины и полз-
ком пробрался до твердой земли.

За болотом речушка бойчее и шире. «А как она бежит?
Может быть, в озеро? А может, в другую речку, побольше? –
думал Росин, отмывая коричневую торфяную грязь. – А что,
если попытаться сообщить все-таки о себе? Кто знает, куда
течет эта речка?»

Вадим выбрал подходящий обломок сухого дерева, об-
строгал его и вырезал:

«Щучье. Помогите. Ф. Суров».
Покачивая, течение понесло дощечку. Росин провожал ее

глазами, держа в руке второй обломок. Но уже на первом по-
вороте речку перегородил завал. «А сколько впереди таких
завалов», – безнадежно подумал Росин и вернулся к своей
работе.

За работой время шло незаметно. Пора на ночлег.
Из еловых лап Росин устроил постель. Вместо подушки



 
 
 

– толстый корень кедра. С мягкой прослойкой мха это даже
удобно. Ворох сухой прошлогодней травы – одеяло…

Зашуршали прошлогодние листья, и Росин увидел забав-
ную лесную сценку. Впереди взрослая землеройка, размером
с пару наперстков, а за ней гуськом тянулись маленькие зем-
леройки. Каждая держалась зубами за шерсть впереди иду-
щей, а первая за шерсть матери.

Когда уже изрядно сгустились сумерки, в куст рядом с Ро-
синым влетела небольшая птичка. Села на ветку и распуши-
лась, устроившись на ночлег. Вдруг она заметила Росина. С
недоумением смотрела на него, но не улетала. В темноте Ро-
син даже не разобрал, что это была за птичка. А та, поси-
дев немного, решила перебраться в более спокойное место,
вспорхнула и пропала в темноте.

В сумерках небольшой заливчик речушки напомнил Ро-
сину пруд в лесу, неподалеку от их поселка, пруд, в котором
мальчишкой ловил корзиной карасей. Там же он нашел от-
вет на не такой уж простой для себя вопрос.

И дома, и в школе все говорили: Бога нет. Нет никаких
чертей, ведьм, водяных. А тетя Даша говорила – есть, и рас-
сказывала страшные истории. Он, конечно, не верил ни в Бо-
га, ни в черта, ни в водяных. И вот тогда-то пришел он ночью
один к лесному пруду, разделся и вслух сказал: «Если есть
водяной – схвати меня!»

Потихоньку вошел в воду и поплыл. Доплыл до того бе-
рега. Вылез по тине. Пошел краем к своему белью, все еще



 
 
 

ожидая, что вот-вот кто-нибудь схватит. Подошел к белью,
взял его и торжествующе сказал: «Ага, значит, тебя нет! И
никого, значит, нет!» Оделся и напрямик зашагал через лес
к дому, не боясь трещать ветками.

Засыпая, Росин улыбнулся этим воспоминаниям.
Вдруг в темноте раздался непонятный звук. Казалось,

треснула ветка. Росин приподнял голову… Ничего не слыш-
но. Опять лег… Снова шорох. Теперь с другой стороны…
Росин стряхнул с головы траву. Кто-то бродит неподалеку.
Медведь?… Лось?… А может, росомаха или рысь?

Комары сразу налипли на лицо и шею. Пришлось опять
зарыться в траву.

«Может, все-таки медведь? И вдруг не из пугливых? Есть
же в енисейской тайге такие, что сами ищут встречи с чело-
веком… Ладно, как будто первый раз в тайге ночую…»

Наутро по когтистым следам у выворота Росин увидел,
что приходил всего-навсего мирный барсук.

«Ну что же, пора опять за дело. Теперь прямо отсюда к
озеру, – решил Росин. – Будет второй маршрут».

…Сумрачная вечерняя тайга. Бурелом, бороды на дере-
вьях. Все кругом похоже на декорацию к сказке про Берен-
дея. Над деревьями всплыл желтый, как свет в деревенском
окошке, месяц…

На ветке устроились на ночлег синичата. Они прижались
друг к другу и распушились так, что не сосчитаешь, сколько
же их сидит.



 
 
 

Росин вышел к затуманившемуся, притихшему озеру.
Мрак постепенно густел.
Засверкали звезды. Чем больше загоралось звезд, тем

меньше света оставалось в тайге, как будто звезды – это со-
бирающийся в блестки, уходящий с земли свет.

В черно-синих тростниках ворочались караси, время от
времени всплескивали щуки. Бесшумно, почти коснувшись
крылом лица, пролетела сова и тут же пропала в ночи. То и
дело мелькали над водой летучие мыши.

Наконец мелькнул и пропал в темноте огонек. Единствен-
ный огонек на сотни километров укрытой мраком тайги. До-
рога здесь и в темноте знакома.

Росин поправил туес с объемистой пачкой исписанной бе-
ресты. «Побольше бы таких деньков. Целая кипа наблюде-
ний. Жаль, что столько времени приходится тратить на вся-
кие хозяйственные дела… Ну ничего, и то, что сделаем, не
надо будет делать другим».

Огонек вспыхнул опять, и теперь его уже не скрывали
невидимые в темноте деревья. «Там Федор. Сейчас и я буду
там. А со стороны вот так же будут глядеть ночные звери».
Росин даже нагнулся и посмотрел сквозь кусты на огонек.
«Вот так будет видеть окошко рысь… А если приподняться –
медведь». Росин заторопился к избушке. Вот и она. Открыл
дверь, щурясь от яркого света, шагнул через порог. В избуш-
ке разгром, на полу лежал Федор.



 
 
 

 
Глава 14

 
Только утром Федор смог рассказать, что случилось.
– Как ты ушел, походил малость – нога ничего. И спи-

на только чуть поламывает. Вышел, прошел возле избуш-
ки. Ладно все. Гляжу, пихтовый обломок лежит, метра всего
полтора. Дай, думаю, к избушке подтащу, сожгем. Поднял на
плечо даже. Ничего вроде, совсем не тяжелый. Вот, думаю,
и ладно, теперь хоть дрова могу собирать. Шагнул – и све-
та невзвидел! И ногу и спину как прострелило. Упал, хоть
землю грызи! Отлежался, к избушке пополз. Вроде рядом, а
полз дотемна. Думал, в чу вале огня не застану. Взгляну на
трубу – не дымит, воздух только теплый дрожит, угли, зна-
чит, остались. Вполз в избушку – и все, с места не сдвинусь.
Так на полу сутки и пролежал. Брошу в чувал палку, кото-
рая полегче, и опять лежу. А двинуться хошь – так круги в
глазах.

– Удивляюсь, Федор, ты же взрослый человек!
Росин прошагал из угла в угол и, придвинув корягу к Фе-

дору, опять сел.
– Говорил же, лежи, лежи, Федор! Рано вставать. А он –

на тебе, дрова таскать вздумал!
– Сам бы побыл без дела, другое бы говорил.
– Сейчас-то как у тебя?
– Ничего, терпит.



 
 
 

Росин сел к столу и на маленьком куске бересты выколол
кончиком ножа:

«SOS! СССР. Тюменская обл.
Поватский р-н, оз. Щучье.
Росин. Суров. SOS!»
– Ну а как в урмане-то, сделал что?
– Да, – оживился Росин, – два маршрута описал… В об-

щем, хорошо поработал.
– Ты так и делай свои дела. Нечего со мной нянчиться.
– Ничего, Федор, хватит еще времени, успею. У меня пока

и тут дела есть.
…По заросшему ивняком берегу Росин пробирался к глу-

хим заболоченным заливам. Птенцы выпи вылезли из гнез-
да, устроенного на заломе тростника, и теперь на своих цеп-
ких ногах перебирались по ивовым веткам. Один прыгнул
на слишком тонкий сучок, тот согнулся, и птенец оказался в
воде. Забултыхался в ней и, помогая себе крыльями, забрал-
ся на другую, более крепкую ветку.

Солнце было уже высоко и вовсю припекало. Росин вошел
в тростники, побрел по воде. Начались разводья. Над пылаю-
щими листьями и цветами белых лилий летали голубые, как
небо в этот жаркий день, стрекозы. У края воды перед стен-
кой тростника темно-зеленая полоска хвощовых зарослей. В
прозрачной воде всевозможные водоросли образовали под-
водные джунгли, в которых сновали бесчисленные мальки.

Крупный карась поднялся из зарослей реки к поверх-



 
 
 

ности, остановился перед Росиным, пожевал губами и, дав
рассмотреть свою темную широкую спину, неторопливо по-
плыл, шевеля листьями кувшинок. Не успел отплыть этот, а
в тине зашевелился второй, подальше проплыл третий.

«Вот бы сюда рыболовам, – подумал Росин, – отвели бы
душу».

Щупая палкой дно, Росин побрел краем тростников, с
трудом вытаскивая из ила ноги.

Поднялась и неторопливо полетела над зарослями тем-
но-бурая птица с желтоватой головой. «Болотный лунь», –
узнал Росин. За болотом суетился журавль. Он подбрасывал
вверх черную ленту, опять ловил. Наверное, поймал змею и
убивал, прежде чем съесть.

Наконец твердый грунт – Росин вышел на сухой островок.
Из-под ног, хлопая крыльями, кинулись к воде утята. Росин
упал и схватил утенка. Другие тут же пропали. Упрятав утен-
ка в туес, Росин осторожно нагнулся к высунувшейся на по-
верхность точке с парой маленьких дырочек. Цап! И в руках,
вытянув шейку, завертел головкой утенок. Пальцы чувство-
вали, как быстро-быстро колотилось сердечко. Росин обер-
нул вокруг лапки утенка маленький кусочек бересты и проч-
но привязал его самой тонюсенькой веревочкой, какую толь-
ко могли сплести из лыковых волокон искусные руки Федо-
ра. Вскоре с зовущим на помощь берестяным письмом на
лапке шмыгнул в тростники и второй утенок.

Булькала вода, шуршал раздвигаемый тростник, все даль-



 
 
 

ше и дальше уходил Росин, едва выделяясь побелевшей от
солнца гимнастеркой среди тростников…

До самого вечера доносились с острова тревожные крики
уток…

Наконец опять зашуршал тростник, забулькала вода, и на
ближайший к берегу островок вышел Росин. Едва передви-
гая ноги, брел он своим следом назад. У заливчика, где пой-
мал первых утят, взлетел с земли болотный лунь. Росин уви-
дел перья. Подошел ближе. В траве лежал растерзанный лу-
нем утенок, и на лапке берестяное письмо.

«Ну вот, из четырех осталось только три. Стоит ли тра-
тить силы на эту затею с письмами? – Росин опустился на
кочку, невидящим взглядом смотрел на берестяное письмо
и пальцами задумчиво перетирал сухой коричневый листок
болотной травы. – Мы будем ждать, а они вот так будут ле-
жать в траве. А потом и под снегом… Нет, все же стоит! Но
как можно больше надо писем. Скоро у уток линька. Боль-
ших кольцевать буду».

Весь день маячил перед глазами растерзанный утенок с
письмом на лапке, весь день сжимала сердце тоска.

– Как ты здесь, Федор? – спросил Росин, войдя в избушку.
– Не болит вроде… После того раза в спине будто впра-

вилось чего.
– Хорошо бы «вправилось»… Тогда, может, завтра в ур-

ман сходить?
– Сходи, конечно.



 
 
 

– Начну-ка я учет мышевидных. Его пока и тут, поблизо-
сти, вести можно.

– Неужто всех мышей сосчитаешь? – удивился Федор.
– Всех не всех, а приблизительно сосчитаю. Затем и при-

шли, чтобы определить, смогут ли тут жить соболя. Не уто-
нули бы ловушки, все просто: установил на пробные площад-
ки, проверил через сутки. А теперь придется ловчие канав-
ки рыть.

…Росин, как ломом, долбил колом землю. Раздолбив,
брался за обломок оленьего рога и его лопастью выбрасывал
из канавки землю. То и дело приходилось ножом перерезать
корни.

…На другой, на третий, на четвертый день все тот же кол,
тот же обломок рога, такие же канавки, только места другие:
сосняк, кедрач, листвяга, сумрачный ельник…

Уходя в урман, Росин готовил для Федора все необходи-
мое, стараясь избавить его от лишних движений. Все рас-
ставлял так, чтобы Федору не нужно было не только вставать,
но даже тянуться за чем-либо. Стоило лежа опустить руку, и
он мог взять кружку с водой, еду, дрова, чтобы подбросить в
чувал, бересту или палку, если захочется что-нибудь масте-
рить.

Федору было неприятно, что за ним ухаживают, как за ре-
бенком. Заметив это, Росин готовил все как бы невзначай,
незаметно для него. Но когда Федор все же пытался встать и
сделать что-нибудь сам, тут уж Росин устраивал ему скандал



 
 
 

без всяких церемоний.
Вечером с куском бересты и костяной палочкой в руках

Росин обошел ловушки, пересчитав улов. Присел на валежи-
ну и тут же сделал ориентировочный пересчет данных уло-
ва на всю предполагаемую площадь. «Здорово! Такая плот-
ность красных и красно-серых полевок! Раздолье будет со-
болям».

Вдруг сзади что-то шоркнуло. Резко обернулся – никого.
«Что такое? Уже в который раз: то сучок хрустнет, то ветка
колыхнется против ветра… Чу! Опять в ельнике шорох».

Росин побежал от ельника, продрался сквозь кустарник –
и сразу на сосну. Забрался, ждет… Все тихо… Вдруг легонь-
ко шоркнули кусты, и Росин увидел: медведь! Чуть постоял
и пропал в кустах… Росин спустился и, оглядываясь, пошел.

«Опять, кажется, похрустывает. Что заставляет его сле-
дить за мной? Обычное медвежье любопытство?… Пойду-ка
лучше к избушке».

Солнце село. В лесу стало сумрачно и по-вечернему тихо.
Только шорох собственных шагов – и больше никаких зву-
ков во всей тайге…

А вот между деревьями избушка. У берега в озере было
видно зарю и перевернутую крышу Вода так спокойна, что
у причала не отличишь, где кончаются опоры и начинаются
их отражения. И вдруг он то ли услышал, то ли как почув-
ствовал, что сзади кто-то есть! Резко обернулся – перед ним
маленькие злые глаза медведя! Прыжок – Росин у дерева…



 
 
 

Но взбираться не пришлось. Глухо рявкнув, зверь отскочил
и тут же пропал среди выворотов.

«Что ему надо? Обычно медведи не нападают первыми.
Может, просто рассмотреть хотел поближе? Во всяком слу-
чае, надо быть осторожней».

Через несколько дней Федор опять поднялся с нар.
Росин от зари до зари пропадал в тайге. А по ночам все

переводил бересту – считал, писал…
– Что ты последнее время какой веселый? – спросил Фе-

дор, глядя, как Росин, насвистывая, с охотой собирался в ур-
ман.

– С чего ты взял? – уклончиво ответил Росин. – А пожа-
луй, на самом деле хорошее настроение. Это, наверное, от-
того, что в последнее время есть нужная, определенная ра-
бота. Понимаешь, она как будто связывает с миром. Теперь
и мы как все, не просто существуем, а делаем свое, не только
нам нужное дело.

– Да, с хорошим делом на душе светлее. Много ли тебе
еще работы?

– Самые глухие места остались. Тут в одном месте сплош-
ные завалы, видимо, когда-то ураган полосой прошел, почти
все деревья вывернул. Как-то обойти хотел, километров во-
семь прошел, а полоса все тянется, и конца не видно. Пожа-
луй, самый глухой угол. Туда все медвежьи следы уходят.

Федор как мог старался помочь Росину. Ему лучше уда-
валось приготовление бересты для записей. Он наготовил ее



 
 
 

такую кипу, что хватило бы на солидное собрание сочине-
ний.

Земля была завалена деревьями, потерявшими кору. Над
упавшими поднялись молодые. Местами полусваленные де-
ревья еще цеплялись корнями за землю и тускло зеленели
невеселой, болезненной зеленью.

Пролетело гонимое ветром перо рябчика… Пролетело
второе. Росин осторожно пошел встречь ветра, нанесшего
эти перья. На поляне, на голом бугорке, сидел ястреб-тете-
ревятник и когтями и клювом ощипывал рябчика. Крылья и
ноги у жертвы были уже оторваны, теперь ястреб сощипывал
перья. Быстро разделавшись с ними, он поднялся и полетел,
неся в когтях тушку. Пролетая над гнездом, на лету бросил
рябчика сидящей на гнезде самке. Та ловко поймала его и
принялась терзать, отрывая куски и засовывая их в голодные
глотки птенцов.

Пробираясь по завалу, Росин спустился в низину. Под но-
гами зачавкала вода. Припал к земле, напился из старого
медвежьего следа, поднялся было идти дальше… А дальше
некуда – щетина сучьев, острых, как штыки. Кое-как, на чет-
вереньках, забрался на завал. Гнилая валежина, на которую
оперся, рухнула, и Росин полетел вниз, царапаясь о сучья.
Но в последний миг как-то изловчился и повис над сучьями,
острыми, как колья в ловчей яме. Осторожно выбрался на
завал и вдруг увидел тропу! «Вот эта тропинка идет к люд-
скому жилью. Пройти за деревьями с полкилометра – и бу-



 
 
 

дет небольшая деревушка с обычными деревенскими изба-
ми, с петухами, с лаем собак. Ходят люди, играют на зеленой
траве-мураве ребятишки, женщина в красном платке идет за
водой с коромыслом…» Росин вздохнул: тропинка говори-
ла не о близости человеческого жилья, а о его отдаленности.
Это была торная медвежья тропа. Росин спрыгнул на нее. По
сторонам были разрыты бурундучьи норы, перевернуты ко-
лодины. На стволах отметины страшных когтей. До многих
не дотянуться. Немалые, видно, звери ходят.

Тропа – то влево, то чуть ли не назад, то вправо. «Если на
одном из поворотов встречусь с медведем, – думал Росин, –
не миновать беды. Но не лезть же по завалам».

Сбоку лежала перевернутая колодина. Одним концом она
совсем недавно была под муравейником. На ней еще стоял
запах муравьиной кислоты. Росин чуть передвинул нож на
поясе. Тропа петляла меж нагромождений деревьев. «А как
же хороши эти завалы для соболей! Безусловно, в этом рай-
оне будет большая часть их гнезд».

Завалы кончились как-то сразу. Тропа разделилась на
несколько тропок, но и те сразу пропали в светлом лесу, где
березок больше, чем кедров и елок. «Надо поподробней за-
писать все об этих завалах».

Росин присел было, но тут же вскочил от медвежьего ре-
ва. Медведь взревел опять. «Э, да он кем-то обижен, – понял
Росин. – Но кем?…» Стараясь не наступать на сучья, пошел
в сторону рева, подобрался к поляне и… неслышно засмеял-



 
 
 

ся. По траве катался и шлепал себя лапами небольшой мед-
ведь. Над ним густым роем вились пчелы. Наконец мишка
не выдержал – и во всю прыть с поляны!

Метрах в пяти от земли, в стволе елки, чернело неболь-
шое дупло. Вокруг по свежим царапинам медвежьих когтей
ползали пчелы.

«Неплохо бы медку! – подумал Росин. – Топорик бы на-
до! Смахнул ночью елку – и вырубай мед. И воск бы приго-
дился на свечи. Там его…» Шлепнув себя по щеке, Росин
проворнее медведя пустился с поляны. Заскочил в березник,
послушал – не гудят. Потер ужаленную щеку. «Ведь там это-
го воска на столько бы свечей хватило! А может, попробо-
вать без топора?»

…Вечером в березняке уже стояло большое берестяное
лукошко. Тут же лежала увесистая дубина. Рядом – остро
заточенные березовые клинья.

Пока еще жужжали возле летка пчелы, у другого конца
поляны Росин собирал сушняк.

Погас на верхушке пихты последний луч, пусто и тихо ста-
ло у дупла… Росин обложил хворостом ствол елки. Достал
из туеса фитиль с кремнем, высек огонь и долго возился, раз-
дувая пламя.

Ярко вспыхнул в вечерних сумерках костер. Испуганная
белка недовольно ускакала по веткам…

Медленно обгорал ствол елки. Неподалеку глухо поскри-
пывали деревья, будто похрапывал лес во сне. Длинной пал-



 
 
 

кой Росин счищал со ствола нагар.
«Мечты, мечты… Собирался в это время уже отчет кон-

чить, в Москву поехать, Олю увидеть… А вышло…» Дав-
но зажглись и заметно передвинулись по небосводу звезды.
Опрокинулся ковш Большой Медведицы. Росин все сидел
у костра. Время от времени поднимал голову, подбрасывал
в огонь дрова. Пламя вспыхивало ярче… и опять тихонько
оседало.

Чуть слышный треск. Росин встрепенулся. Это трес-
нул подгоревший ствол. С минуты на минуту елка должна
упасть. Подбросил еще немного дров. Большой огонь нельзя:
спалишь и мед и елку. Да и маленькому огоньку работы те-
перь немного: даже неслышный ветерок заставлял елку по-
трескивать… Наконец дерево глухо треснуло, нехотя накре-
нилось и рухнуло на землю, взметнув сноп искр. Росин схва-
тил берестяное лукошко и вылил в дупло воду.

Опять горел костер, пережигая елку у дупла. При свете
костра Росин рассек кору, сделал вдоль ствола насечки для
клиньев. А потом до самого рассвета колотил дубиной по
клиньям, пока наконец не развалил бревно надвое. Сразу же
зажужжали пчелы: видимо, намокли не все. Росин отломил
кусок от сотов и стал сосать душистый, самый свежий мед.
Пчелы зудели над ухом, запутывались в волосах, в бороде.
Одна ужалила в лоб, вторая – в губы. «Нет, надо сматывать
удочки!» Росин принялся торопливо вырезать соты и скла-
дывать их в берестяной туес…



 
 
 

Невыспавшийся, опухший от пчелиных жал, Росин пошел
к избушке. Вот и тропа. Что-то прошуршало впереди. Росин
остановился, всматриваясь в завалы.

«Как будто никого… А вдруг опять медведь? Вот ведь от-
метины каких когтищ! Такая лапа одним ударом перебивает
хребет лосю. Но что стоять? Надо идти, другой дороги нету».

И вдруг от удара в спину Росин упал на тропу.



 
 
 

 
Глава 15

 
Росин выхватил нож, полный решимости как можно до-

роже продать свою жизнь.
Но сзади никого… Спереди тоже… А спину– будто раз-

ламывает!
Ж-ж-ж – услышал он и увидел крупного шершня. Один!

Второй! Росин схватил лукошко, туес. И если бы шершни
могли, они бы удивились: впереди – никого, сзади – нико-
го. Был человек – и нету. А Росин, как спринтер, мчался по
тропе…

– Как это тебя угораздило? – удивился Федор. – Весь в
ссадинах.

– Да вот сумел… В завале упал. Еще повезло, задержался,
ниже такие пики торчали – ой-ой-ой! А это ерунда.

– На-ка вот, замажь все. – Федор подал берестяную баноч-
ку с пихтовой смолой. – Разом затянет.

Росин рассказал, как пчелы изжалили и как на шершней
угораздило нарваться.

– Как шарахнет в спину! Думал, медведь позвоночник пе-
ребил.

– А тут без тебя медведь к лабазу подходил. Рыбу причуял.
Шумнул на него в окошко – сбежал.

– Вот бы его самого в лабаз.
– Да, – согласился Федор, – это бы дело.



 
 
 

– Ловушку какую-нибудь придумать… А что, если с но-
жом? На какого поменьше.

– Ишь ты, с ножом! – рассердился Федор. – Сунься. Боль-
но ловкий. Хватит лапой – отдашь душу. Брат у меня, вдво-
ем были, с ружьями, и то… Верно, то шатун был – в берлогу
не лег. А шатун завсегда лютый, напролом идет. Случайно
наткнулись. Стрелил я – неладно. Он волчком на месте. Ни-
кола – бац! Медведь к нему. Я – патрон, а он Кольку сгреб
– кости хрустнули… Пробуравил я косолапому череп, да уж
поздно… А ты – «с ножом». Ловкач какой… Ловушку сла-
дить – дело другое. Только без топора уж и не знаю как.

–  Слушай, а ты ничего не слышал про медвежью бо-
лезнь? – вдруг спросил Росин.

– Что за болезнь?
– Читал я, раньше на медведей так охотились. Ни ружья,

ни ножа не надо. Выследи пасущегося медведя, подкрадись
и загрохочи со всей силой по заслону от печки. Шарахнется
перепуганный медведь в сторону. Пробежит немного и по-
дохнет от этой самой медвежьей болезни: кровавого поноса.

– Как же, слыхал. Сказки, поди, все.
– А может, и не сказки. Я об этом не раз читал. И ты ведь

слышал. Надо попытаться. Чего мы теряем? А вдруг действи-
тельно медведя добудем? Только вот какую погремушку сде-
лать?…

Вместо заслона вытесали широкую доску из разбитой
молнией колодины. Высушили ее над костром, и теперь, ес-



 
 
 

ли по доске ударить такими же сухими палками, раздавался
громкий, резкий звук.

– Вот и готово орудие. Можно караулить.
– Вперед место приискать надо. А то все лето прокарау-

лить можно – и не увидишь. Ты по урману много ходишь,
вот и приглядывай поляну лучше. Сразу поймешь, на кото-
рой часто кормится.

…Однажды Росин прибежал в избушку.
– Федор, поляну нашел, во! – показал большой палец. –

Почти наполовину без дерна! Весь в рулоны на краях скатан!
– Во-во! Червяков искал.
– Ну да, вся когтями перерыта. И дудник поеденный. И

еще целый есть! В общем, завтра иду караулить. Тем более
что обследование почти закончил.

…На другой день Росин встал затемно. Подбросил дров в
чувал и при его свете собрал вооружение. За спину повесил
доску-барабан, в карманы сунул палки, на пояс, как обычно,
нож.

Светлело быстро. На тропинке стала видна даже сплош-
ная сетка следов, оставленная ночью множеством дождевых
червей.

Росин почти бежал.
Хоть и светло, но ни деревья, ни трава, казалось, еще не

проснулись. Росин пошел осторожней… А вот и совсем оста-
новился. Достал из туеска кусок толстой еловой коры. Под-
вязал к ногам под подошвы. «Теперь не учует».



 
 
 

На поляне вскарабкался на березу, присмотренную с вече-
ра, уселся в развилку, приготовил «шумовое оформление».
Даже в чаще сумрак уступил место ровному, чуть туманному
свету утра. До самой земли свисали отяжеленные росой косы
березок. На листке спала стрекоза с посеребренными росой
крыльями… Слабый ветерок тронул верхушки деревьев, и
они, будто проснувшись, первыми увидели солнце.

Росин взглянул вниз. Среди серой травы резко выделя-
лась зеленая полоса. «Да это же мои следы! Сбил росу, когда
шел. Если медведь увидит следы, пропала затея! Почуявше-
го опасность не перепугаешь до смерти», – заволновался Ро-
син.

На нижний сук сухой пихты села небольшая, меньше го-
лубя, ярко-оранжевая птица. «Ронжа», – узнал Росин. Под-
летела вторая, и птицы принялись перелетать с дерева на де-
рево, присаживаясь только на самые нижние ветки. Играя,
они несколько раз облетели поляну.

Бельчонок кольцом обвился вокруг шеи матери, и с этим
живым воротником белка прыгала с дерева на дерево. Потом
она спустилась на землю и побежала в молодой ельничек.

Незаметно поднялось над деревьями солнце, а медведь
еще и не думал появляться.

Мысли переносились с одного на другое.
«Оля теперь уже ждет писем, думает – вернулся… По-

ждет, пождет и, наверное, напишет маме. Ведь адрес-то у нее
есть. Как, интересно, будет в извещении: „Пропал без вести“



 
 
 

или „Погиб“? А вдруг машинистка не углядит разницы, и
Оля прочитает: „Погиб при исполнении служебных обязан-
ностей“… Да нет, не может этого быть… Ну а вдруг?»

Солнце поднималось все выше, Росин уже прятал голову в
тень от ствола березки. По стволу вверх-вниз начали ползать
муравьи. Пришлось посторониться. Росин наблюдал, как эти
маленькие труженики тащили к муравейнику то гусеницу, то
какую-нибудь букашку, а то и погибшего муравья.

Уже, наверно, в сотый раз он старался примоститься по-
удобнее… Затекали ноги, уставали руки. А день все тянулся
и тянулся без конца…

Росину и раньше приходилось бывать в засадах, подол-
гу сидеть у птичьих гнезд, наблюдать за кормлением птен-
цов. Приходилось сидеть и на засидках во время охоты. Он
вспомнил, как мальчишкой, еще без ружья, уходил в поле и
караулил там зайцев. «Ведь главное, – думал тогда, – увидеть
зайца, как видит его настоящий охотник». Свою первую за-
сидку он устроил в большой навозной куче на колхозном по-
ле. В лунную морозную ночь он сидел в этой разрытой свер-
ху куче и во все глаза высматривал зайцев. Снизу шло тепло
от слежавшегося навоза. Вся одежда пропиталась этим запа-
хом. Но для него тогда это было неважно. Важно, что совсем
близко видел живого зайца.

Вечером Росин уже не сидел, а стоял на суку. Стоять он
еще кое-как мог. В чаще начал густеть сумрак. Вдруг внизу
зашуршало!



 
 
 

Росин оглянулся – всего лишь ежик. Он с трудом проби-
рался в высокой траве, цепляясь колючками за стебли. Со-
пел, подсовывал нос под листья, находил слизняков и ел их,
чавкая, как маленький поросенок.

Все дальше и дальше шевелилась раздвигаемая ежом тра-
ва. Самого уже не видно. Только едва слышно доносилось
чавканье с другой стороны поляны.

…На следующий день, чуть свет, Росин опять пришел на
поляну и спрятался на березе. Но прошел и этот день, и тре-
тий – медведь не приходил.

– Может, он подходил, да причуял тебя или услышал. Ко-
ли так, не придет больше.

– Вряд ли. Кажется, тихо сидел и все время по сторонам
смотрел. Пожалуй, должен первым его заметить… В общем,
наберусь терпения, просижу на этой поляне десять дней, не
придет – буду искать другую.

Прошло еще два томительных дня.
– Опять не пришел?
– Нет, Федор… Я уже там всех обитателей знаю. Под ста-

рым пнем горностай живет, в ельнике гнездо оранжевой рон-
жи, в кустарнике справа – ежик. И утром и вечером отту-
да выходит, травой шуршит. Заяц иногда прибегает… Белка
еще по ту сторону поляны живет. Всех каждый день вижу, а
он ни разу не показался.

– Не бросить ли тебе эту затею? Причуял, поди? Потра-
тишь время зря. Доделывал бы свои дела, и к зиме готовить-



 
 
 

ся надо. Уж не за горами.
– А для чего же караулю? Что лучше медвежьей туши для

зимы можно придумать?… Нет, десять дней все же отсижу.
…Еще чуть рассвело, а Росин давно уже на своей березе.
«Ведь шестой день. Неужели все десять дней пропадут?

Ладно, игра стоит свеч. А пока лучше о чем-нибудь другом
думать. Что бы, например, сейчас в Тюмени делал? Навер-
ное, дорабатывал бы статью для журнала. Она у них запла-
нирована. Так и не получат теперь… Нет, лучше погадаю,
кого сегодня увижу первым… Наверное, ежа, – решил Росин
и стал вглядываться в траву. – Не шевелится ли? Нет, пока
все спокойно». Перевел глаза на другой край поляны – мед-
ведь! Зверь словно поднялся из травы. Раскачивая башкой,
шел к дуднику. Вместо того чтобы застучать во всю мочь,
Росин замер от неожиданности. Большущий, с седеющей ло-
бастой башкой, медведь присел возле дудника и пригнул к
себе лапой молодые растеньица. «Вот это да!» – подумал Ро-
син, глядя на громадные когти звериной лапы. Осторожно,
не спуская с медведя глаз, взял палки и что есть силы заба-
рабанил по доске! Для большего шума или от возбуждения
заорал сам. Вдруг как-то соскользнул с сука и полетел вниз.
Стук и крик прекратились разом. Ударившись о землю, Ро-
син тут же вскочил и поспешно полез на дерево. Торопиться
было отчего. Вместо того чтобы умирать со страха, медведь
приподнялся на задние лапы и с интересом смотрел на Ро-
сина.



 
 
 

 
Глава 16

 
Росин удивленно пожимал плечами и говорил Федору:
– До сих пор не пойму: глухой, что ли, медведь попался?

Или просто не из пугливых? Я до сучьев не допрыгну, а он
смотрит на меня, и дудник изо рта, как папироса, торчит.

– Я так и думал – пустая затея. Ловушку ладить надо.
– Как же без топора?
– Пень подходящий найдешь – и без топора управимся…

Только редко такой пень увидишь. Надо, чтобы вместо серд-
цевины у него дупло, а край чтобы – как кость, а то в зло-
бе разворотит. – Федор уперся руками о нары, приподнял-
ся и сел. – Сбоку дырку прорежешь до дупла. В нее бревно.
Наклонно. Другим концом бревно в лесину упрешь, паз там
выбрать надо. И все дела – ложи в дупло приманку. Поле-
зет лапой, стронет насторожку, бревно концом-то шмыг! В
дупло. Придавит лапу и не отпустит. А дергать станет– пуще
прижмет, потому как бревно другим концом в пазу осядет.

– Совсем ведь простое устройство! – удивился Росин.
– Нехитрое. Только пень найти задача. Нарочно не ищи,

так, между прочим присматривай. А то прождал неделю, те-
перь две проищешь. А его тут, может, и нету. А время сей-
час особливо беречь надо. К зиме, почитай, окромя рыбы,
никакого припасу.

«Нет, Федор не прав, – думал Росин, шагая по урману. –



 
 
 

Конечно, нелепо ходить по тайге и искать дуплистый пень
для ловушки, если топором за это время можно сделать де-
сяток ловушек или с ружьем выследить зверя. А у нас ни
топора, ни ружья. И потому нужно специально заняться по-
исками этого пня. Тем более что обследование почти закон-
чил».

Росин круто свернул в сторону и подошел к столбообраз-
ному пню, оставшемуся от сломанного ветром дерева. По-
стучал по нему рукояткой ножа… Постучал еще… Пожал
плечами и, обхватив пень, полез на него. Добрался до вер-
шины, заглянул в торец и сполз вниз.

«Надо идти в завалы, – решил Росин. – Там больше сло-
манных деревьев».

И опять пришлось лазить по завалам, на этот раз – разыс-
кивая пни. А разыскав, карабкаться, чтобы увидеть торец.
Низких пней почти совсем не попадало. Деревья почему-то
ломались высоко от земли.

…Однажды Росин добрался до затона озера. Нагнулся к
воде – из озера на него смотрел бородатый, с загрубевшим
лицом старик.

Росин смахнул со лба пот, отогнал рукой плавающие хво-
инки, зачерпнул в пригоршню – напился. Зачерпнул еще –
плеснул в лицо. Вытер рукавом лицо и бороду, сел на зам-
шелую валежину. Под валежиной опустевшее гнездо тетерки
– небольшая ямка, выстланная сухими березовыми листоч-
ками. «Что же делать? Уже три дня лазаю по завалам, и ни



 
 
 

в одном ни малейшего признака дупла. Может, тут действи-
тельно нет ни одного дуплистого пня?»

Когда вечером, едва держась на ногах, он появился на по-
роге избушки, руки и ноги были у него в ссадинах и, что го-
раздо хуже, в нескольких местах порваны брюки.

Не раздеваясь, рухнул на нары.
– Чего же ты так себя изводишь? Эдак и совсем свалиться

можно… Поел бы.
– Не хочу, Федор, потом.
Росин лежал уткнувшись лицом в сено. Федор налил в

берестяную кружку заваренный брусничными листьями чай,
поставил кружку на стол, взялся за костыли и сделал шаг.
Переставил кружку ближе к Вадимовым нарам, сделал еще
шаг. Опять подвинул кружку и снова освободил руки для
шага на костылях…

– На-ка, выпей.
Росин приподнялся на нарах и взял кружку.
– Нечего больше и искать.
– Спасибо, Федор. Хороший чаек.
– Вот и ладно, что не пойдешь. Может, такого пня и во

всем урмане нет.
– С чего ты взял, что не пойду? Разве можно заготовить за

это время столько продуктов, сколько даст медвежья туша?
А шкура? Готовая шуба! Нет, Федор, отступать нельзя.

– Да ведь пня-то такого, может, и нету!
– В крайнем случае вырежу дупло ножом. Пусть на это



 
 
 

уйдет десять, пятнадцать дней! Все равно игра стоит свеч.
– Опять за свое! От поперечный! – рассердился Федор. –

Снимай давай штаны. Опять вон обтрепались.
Уже все карманы были отпороты и пущены на починку.

Теперь Федор наполовину укоротил рукава у своей рубахи.
«Почто они мне? Ты вон всегда с засученными ходишь».

Если Росин хоть чуть рвал одежду, Федор обязательно за-
мечал это и еще до того, как Росин просыпался, обязательно
чинил ее. Как, из чего он скручивал нитки, что у него вместо
иголки, Росин не видел. Видел только, что утром на одежде
не было никаких дырок. Она была искусно заплатана, пря-
мо-таки залечена. Если бы не забота и умение Федора, давно
бы ходил в лохмотьях.

Утром Росин опять был в урмане. Наткнулся на заросшую
травой лосиную тропу. Пошел по ней. В тропу вливались
другие тропы. Она становилась все шире и вскоре преврати-
лась в настоящую лосиную дорогу, выбитую когда-то тыся-
чами копыт. А к ней все примыкали старые лосиные тропы.
Росин даже забыл про пни. Он почти бежал.

Высокую, заросшую елями гряду рассек ручей. Вдоль него
и уходила тропа. По обе стороны высились крутые склоны
оврага. У воды ни кустика – все выбито копытами животных.
Только на склонах кусты. И там, где они подходили близко
к тропе, серели кости лосей.

«Да это же медведи устраивали здесь засады… А вон один
и сам сложил голову!»



 
 
 

У куста, как известь белый, медвежий череп. Из-под хищ-
ных зубов, из глазниц пробилась трава.

Тропа привела к большой, как на стойбище выбитой ко-
пытами, площадке. И за ней… Росин остановился в изумле-
нии. Перед ним была громадная пещера. Пещера, которую в
отвесной стене оврага… выгрызли и вылизали звери!

«Так и есть – солонец, выход соли!.. Вот зачем шли сюда
лоси – нужна соль… И нам нужна не меньше!»

Росин поспешно вошел в пещеру, отковырнул ножом ку-
сок земли. Лизнул… Лизнул еще… Бросил. Подошел к дру-
гой стене. Отковырнул… Тоже бросил… Попробовал с тре-
тьей…

«Несолоно… Может, вылизали все? Потому, наверное,
больше и не ходят. А ведь десятки лет ходили. За меньший
срок такую пещеру языками не сделаешь. Может, на потолке
соленая? Там все не вылижешь!»

Росин схватил палку, ткнул в потолок. Отковырнул ку-
сочек… «Вроде соленая!., или кажется? Горькая больше. А
все-таки вроде и соль есть».

…Распахнулась дверь избушки – на пороге сияющий Ро-
син.

– Никак пень сыскал?
– Нет, Федор! – радостно крикнул Росин, сбросил тяже-

лый туес и протянул Федору комочек земли. – На-ка, лизни!
– Ты что?
– Да лизни же! Прошу – значит, надо. Во! – И Росин, ис-



 
 
 

пачкав язык, сам лизнул землю.
Федор нехотя, с опаской поднес комок ко рту. Росин во-

прошающе смотрел на Федора.
– Как на вкус?
– Земля как земля, наверное. Кто ее знает. Первый раз

пробую… Да сказывай, чего удумал?
– Из солонца земля… Соленая?
– Не разобрал… Дай-ка еще… Нет, несоленая будто.
– А по-моему, соленая. Во всяком случае, попытаюсь до-

быть из нее соль. Разболтаю землю в воде, дам отстояться,
а потом солью эту воду и выпарю. Посмотрим, что получит-
ся…

– Отрава получилась, – сказал на другой день Федор, по-
пробовав грязно-желтый налет, припекшийся ко дну широ-
кой глиняной миски.

Росин тоже наскреб щепотку. Попробовал.
– Фу, горечь какая!.. Нет, Федор, лучше потом помрем от

недостатка соли, чем теперь от этой отравы.
– Ты, однако, не выбрасывай. Может, когда помаленьку

и возьмем. Какая-то малость соли есть. Зверь туда недаром
шел… А что, пень-то не сыскал?

– Пока нет. Завтра опять пойду.
За молодым ельником Росин почти столкнулся с лисен-

ком. Перепугавшись, тот юркнул в дупло лежащей поблизо-
сти колоды. Росин остановился, не зная, что делать. В торце
замшелой колодины зияло большущее черное дупло. «Жаль,



 
 
 

что не годится для медвежьей ловушки, – подумал он. – Ко-
лода уже почти сгнила, да и валяется, а нужен пень… Но что
же делать с лисенком?… Поймаю. Притащу в избушку– пус-
кай живет. Сгребу руками посильнее, сожму – и все. Поду-
маешь, раза два укусит». Росин лег на землю и полез в дупло.
Чтобы протиснуться в него, пришлось вытянуть вперед руки.
В дупле стало темно – собой закрыл свет. Где-то в темноте
сидел лисенок. Ближе к нему дупло стало таким узким, что
Росин уже с трудом протискивал плечи. Вытянутыми вперед
руками он цеплялся за неровности дупла и кое-как подви-
гался вперед. Стало слышно дыхание лисенка, но плечи на-
мертво уперлись в стенки, а руки еще не доставали зверька.
Росин попытался чуть сдвинуться назад и тоже не смог. Гим-
настерка на спине зацепилась за что-то и не пускала. Он по-
пробовал сдернуть ее или порвать и изо всех сил уперся ру-
ками в гнилые стенки. Труха крошилась под пальцами, а он
не мог сдвинуться с места. Опять и опять яростно пытался
хоть сколько-нибудь податься назад. В темном, сдавившем
дупле становилось душно. Было уже не до лисенка. Хотя бы
чуть сдвинуться назад: там шире.

Выбившись из сил, положил голову на вытянутые вперед
руки и представил, как будет медленно умирать в этом гни-
лом дупле рядом с лисенком…

Отдышавшись, он ощупал дупло и нашел выступ, о ко-
торый можно было оттолкнуться. Но, упираясь руками,
невольно раздвигал плечи, и они заклинивали его в дупле.



 
 
 

Тогда он стал ногами нащупывать какую-нибудь неровность,
чтобы зацепиться носком и вытянуть себя назад.

Ремешок, которым был подвязан бродень, зацепился за
что-то. Росин осторожно потянул ногу к себе. Держит, не об-
рывается сучок! Сгибая ногу и отталкиваясь от стенок паль-
цами, он чуть стронулся с места и немного повернулся. Пле-
чам сразу стало свободнее. Гимнастерка валиком закатыва-
лась на теле, но он все же выползал из дупла! Выбрался, сел
на валежину, но вспомнил о лисенке и поспешил уйти, что-
бы и тот мог выскочить.

…Глухо треснул под ногой сук… Крупная рыжая птица
испуганно метнулась над завалом.

«Да это же сова! – обрадовался Росин. – Вон из того пня
вылетела, который выше всех».

Росин торопливо пробрался к пню и принялся стаскивать
к нему сучья, обломки гнилых стволов.

«Ведь эти совы на день прячутся в дупла. Наверное, дуп-
ло!»

Быстро выросла груда древесного хлама. Росин забрался
на нее, заглянул в торец пня. Перед глазами было глубокое,
темное дупло!.. И опять с утра до вечера Росин в завалах.
Пень, в обхват толщиной, надо было перерезать ножом, сде-
лать гораздо ниже, надо расширить дупло, чтобы медвежья
лапа опустилась туда свободно, надо подобрать бревно, вы-
резать паз, надо…

Но что бы там ни было надо, а настал день…



 
 
 

– Все, Федор, настроена ловушка!
– И рыбы положил?
– Положил. Даже меду немного в дупле есть.
– Теперь ждать будем. Даст душку рыба – придет. Если

ходит поблизости. А стружки собрал ли?
– Как же, ни одной соринки! Карасей вместо щепок набро-

сал. Даже которых на обед брал, выбросил. Только бы быст-
рее пришел.

…На столе был расстелен большой кусок бересты. По уг-
лам, чтобы она не свертывалась, лежали четыре камня. «Кар-
тосхема Дикого урмана» – выведено вверху аккуратными
буквами. Озеро, граница урмана, старые кедрачи, завалы –
все обозначено на схеме. Росин тщательно вырисовывал кру-
жочки в местах предполагаемого выпуска.

– Что, конец работы? – спросил Федор, помельче нарезая
приготовленную на щи крапиву.

– Конец, Федор.
– Добре! Теперь у нас одна забота: припаса в зиму наго-

товить.
– Да, Федор, одна забота…
Но такая жизнь, когда все время и силы тратятся только на

то, чтобы выжить, казалась Росину слишком пустой и скуч-
ной. Разыскивая дупло для ловушки, он считал все дупли-
стые деревья, чтобы точнее знать возможности урмана для
устройства соболиных гнезд. Собирая на зиму ягоды, закла-
дывал пробные площадки и точно определял урожайность



 
 
 

ягод. Подсчитывал, сколько муки можно добыть из сотни
корневищ кувшинок. Собирая дрова, задавался вопросом,
сколько кубометров сушняка можно собрать в тайге с одно-
го гектара. Он старательно отмерял шагами гектар. Плотно
складывал сушняк, не зная, представляют ли какую-нибудь
ценность для лесников полученные цифры. Но он все выме-
рял сушняк, потому что сбор дров имел теперь в какой-то
степени и научный смысл.

…Росин лег на плотно слежавшееся на нарах сено, зало-
жил руки за голову.

За стеной тоскливо поскрипывали елки.
Росин вспомнил, как мать уговаривала его не поступать в

этот институт: «Не живется, как всем. Учился бы на инжене-
ра – в городе работать. Или дома бы строить научился. Са-
мому под старость любо посмотреть на свой труд. А то на-
шел работу – по лесам бродить. В воскресенье с ружьем-то
находишься».

«Да, хорошо, что она пока ничего не знает».
Вспомнилось, как в детстве нашел кусок старого брезента,

отстирал в канаве, высушил, а потом мать скроила и сшила
из него полевую сумку. Он уходил с этой сумкой в лес или
на болото, искал там птичьи и звериные следы и аккуратно
зарисовывал их в свой блокнот. В сумке, кроме карандаша и
блокнота, лежали простенький школьный компас, перочин-
ный ножик со сломанным концом и на всякий случай кусок
веревки, который мог пригодиться в походе. Сумка висела



 
 
 

рядом с кроватью и всегда была готова к походу.
«Через несколько недель экзамены в аспирантуру. Пропа-

дет целый год, – продолжал думать Росин. – Скоро уж разыс-
кивать начнут. И где? В другой стороне совсем! Потом и ма-
тери сообщат… Ведь десятки людей искать будут…»

Росин поднялся с нар.
– Дай я тебе щи, что ли, помогу варить!



 
 
 

 
Глава 17

 
Белым-бела вся поляна вокруг избушки. Тяжелый иней

склонил траву.
– Смотри-ка, Федор, какой мороз! А ведь сегодня только

двадцатое августа.
– Рановато нынче холода, – сказал Федор, вслед за Роси-

ным выходя на костылях из избушки. – Шишки чуть вызре-
ли, а уже иней. Теперь и до зимы недалече… А лабаз, почи-
тай, пустой.

– А медведи от таких холодов досрочно в берлогу заберут-
ся. На медвежатину надеемся, а она под сугробы, бай-бай.
Вчера опять ловушку смотрел – пусто…

– Нет, зверь раньше сроку не ляжет. Жиру на зиму нагу-
лять надо… Только нечего на жир надеяться. Орехов нон-
че много. На всю зиму припасем. Через неделю можно на-
чинать.

Отступил перед теплым еще солнцем утренний иней.
Опять зазеленела трава, но теперь уже тусклой, поблекшей
зеленью. И по листьям деревьев заметно – на исходе недол-
гое лето.

Запахами грибов, спелых ягод полнилась предосенняя
тайга.

Пропали комары, но вместо них живой серой пылью ви-
лась назойливая мошкара. Она забиралась в рукава, под ру-



 
 
 

баху, в брюки, в бродни, ухитрялась кусать даже между паль-
цами ног. К счастью, ночью мошкара спит, ночью можно
выйти из избушки и спокойно посидеть, слушая, как щелко-
чут клювами на мелководье утки. Долго тянулись теперь но-
чи. Не в пример быстро мелькавшим дням…

–  Теперь в управление ребята, наверное, приехали на
практику… Студенты охотоведческого факультета. Обыч-
но я их себе забирал, места под выпуск ондатры обследо-
вать. Теперь Алексей Михайлович, наверное, учеты прово-
дить пошлет… Хорошо бы все-таки нескольких человек на
обследование южных озер направить. Дело там нехитрое. Не
хотелось бы до следующего года оставлять.

– Вадя, а ты фитиль тогда взял ли? Который возле шала-
ша, в дупле, прятал.

– Забыл, Федор… Да и зачем нам второй? Все равно огонь
день и ночь не тухнет. И одного хватит. Схожу в крайнем
случае, если понадобится, – не десять километров.

– Ну ладно, пускай лежит.
Федор легко обстругивал кол, срезая с него крупные

стружки. Бывает, смотришь на руки человека и понимаешь,
какая в них недюжинная сила. По движению рук, по тому,
как человек берет что-то, чувствуешь силу. Такими были и
руки Федора. Росин давно приметил это и все же удивился,
когда однажды, подбрасывая в чувал дрова, Федор взял тол-
стую, похожую на кость, короткую палку и тут же с хрустом
переломил ее. Переломил в руках ту палку, которую Росин



 
 
 

пытался и не мог сломать о колено. Росин покачал головой
и подумал в шутку: «Он, наверное, не понимает, что у чело-
веческой силы может быть какой-то предел».

Федор приладил прочную трехметровую ручку к громад-
ному чурбану.

– Вот, готова тебе колотушка орехи сбивать. Колот по-на-
шему.

Росин робко смотрел на колот, в котором вместе с трех-
метровой рукояткой больше трех пудов веса.

– Федор, а ты уверен, что это как раз то, что надо? – спро-
сил Росин. – Не великоват?

– Что ты. Раза в два, в три тяжелее бывают. Те, верно, че-
ловека на два, на три. А тебе одному стучать придется, так
что как раз. Малость разве легковая. Вон ведь какие дере-
ва простукнуть надо, – кивнул Федор на толстые кряжистые
кедры.

– «Легковат!» Да я его в руках едва держу, не размахнешь-
ся. А ведь бить надо, чтобы шишки сыпались.

– Посыплются. Иди-ка вон вдарь по тому.
Росин подошел к увешанному тяжелыми коричневыми

шишками кедру. Держа колот обеими руками посреди че-
ренка, повернулся всем телом и ударил по стволу. Од-
на-единственная шишка тукнулась о землю.

– Не держал, видно, в руках! Разве так стучат! – кричал от
избушки Федор. – На попа ставь колот. Возле самого ствола.
Вот, вот, на землю ручкой. А теперь верх с чуркой отведи



 
 
 

и вдарь!
Росин отвел колотушку от ствола и с силой толкнул впе-

ред. Удар! Тук, тук, тук… – падали шишки. Хрясь! – угоди-
ла одна прямо в лоб, и даже колот выскользнул из рук.

– От ты напасть какая! – заругался Федор. – Глаза выши-
бет. Вдарил – прячься под колот, под чурку. А ты вверх смот-
реть! Нешто можно.

Федор подковылял к кедру, поднял шишку, вылущил
орех, попробовал.

– Пора, поспели орехи.
Медленно вернулся к избушке, сел на валежину, положил

рядом костыли.
– Теперь вся деревня за орехами подалась. Наталья, долж-

но быть, тоже. А что без меня наделает? Намается только. Ни
орехов не наколочу, ни на промысел не попаду. Нескладный
год. И она там одна.

– А Надюшка?
– Что Надюшка? Цветами только в избе мусорить. Какой

еще из нее помощник… Крышу нонче летом перекрыть со-
бирались… И Матвеевне бы надо.

– Что за Матвеевна?
– Соседка у нас, старушка. Тоже бы пора крышу подно-

вить… Одинокая она.
– Да, Федор, я во всем виноват.
– Почто ты? Нога вот… Ладно, однако. Погляди, как кед-

ровки на орехи насели.



 
 
 

– Они еще зеленые клевать начали.
– Завтра с утра и ты начинай.
Чуть свет с колотом на плече Росин вышел из избушки.

Всюду сновали кедровки. Набивали объемистые подъязыч-
ные мешки орехами и летели прятать куда-нибудь под ста-
рую кору или в мох.

Росин подстрелил из лука кедровку, собиравшуюся запря-
тать орехи под корни трухлявого пня. В подклювном меш-
ке сто восемь кедровых орешков. «Через полмесяца не оста-
нется ни одной шишки целой», – подумал Росин и, бросив
кедровку в туес – пригодится на суп, принялся бить колотом
по деревьям.

Испугавшись ударов колота, слетело несколько тетеревов.
Они тоже лакомились орехами, вышелушивая их, как кед-
ровки, прямо из шишек.

А кедровок не стесняло соседство Росина. Они лущили
шишки даже на дереве, по которому он бил колотом. «Лад-
но, всем хватит, – думал Росин. – А кедровки ведь и пользу
приносят: рассаживают кедры. Кое-что уцелеет из их запа-
сов и прорастет на следующий год».

На каждом дереве гирлянды шишек.
«Наколочу побольше, потом собирать буду», – думал Ро-

син.
Вдруг там, где только что был, тревожно закричали кед-

ровки. «Уж не медведь ли?» Росин осторожно пробрался к
поляне. А там росомаха расправлялась с только что сбитыми



 
 
 

шишками, выгрызая из них орехи. Ветерок потянул от Роси-
на. Росомаха подняла мордочку и, понюхав воздух, неуклю-
же припустилась с поляны.

«Надо, пожалуй, сразу подбирать шишки, а то их тут быст-
ро растащат», – подумал Росин, глядя, как их обрабатывали
еще и кедровки…

Под вечер Росин ворвался в избушку:
– Федор! Ты посмотри, что в кедраче творится! Сплошь

кедровки! На каждом дереве, наверное, по сотне. Как саран-
ча! И все летят и летят. Знать, со всей тайги!

Федор поковылял к открытой двери. Прямо над избуш-
кой, и слева, и справа от нее, стаями и в одиночку летели и
летели кедровки.

– Худо дело. Все орехи оберут. Поспешать надо. Ты шиш-
ки не таскай, прямо там, в кедраче, хорони под хворост. Со-
брать потом успеешь. Второй раз за всю жизнь та кую на-
пасть вижу. Все черно! Смотри-ка, так и мельтешат! И в де-
ревне ничего собрать не поспеют, – сокрушался Федор.

Шишки исчезали прямо на глазах.
Росин принялся колотить по кедрам. Сбитые тут же со-

бирал в кучу и закрывал хворостом. С каждого следующего
кедра шишек падало все меньше и меньше. Кедровки рабо-
тали проворней… Росин торопился, но уже темнело, трудно
было искать сбитые шишки…

Чуть свет в кедраче опять застучал колот Росина.
Но не спали и кедровки. Их стало еще больше. Огромные



 
 
 

стаи заполонили урман. Везде эти птицы. Уже попадались
начисто обобранные кедры. Выклевав два-три ореха, кедров-
ки бросали шишки на землю, а тут не зевали мыши, бурун-
дуки. Эти зверьки добрались и до сбитых Росиным шишек.
Хворост для них не преграда.

Глухари, тетерева, белки, ронжи тоже накинулись на оре-
хи.

Теперь после удара колота шишки не сыпались дождем.
Росин запускал в кедровок палками. Птицы отлетали. Но
прилетали другие, глядя на них, возвращались спугнутые, и
опять продолжался погром.

Вдруг – почти не тронутое кедровками дерево. Шишек
много – птицы ни одной. А на соседних деревьях кишели
кедровки. «Почему так? – удивился Росин и пошел к это-
му высокому, густому кедру. – Может, орехи какие-нибудь
несъедобные? Вряд ли». Поставил колот возле ствола, отвел
подальше назад – надо протолкнуть вон какое дерево – и уда-
рил со всей силой по кедру. Сверху с ревом почти на голову
свалился медведь! Росин в сторону, медведь в другую! Пада-
ли кусочки содранной когтями коры, а зверя и след простыл.

«Вот это да! – покачал головой Росин. – Даже испугаться
не успел. Хорошо – пестун попался. А если бы старик?…
Надо же, медведи и те за орехи принялись».

Со всех сторон летели кедровки. Чтобы опередить их, Ро-
син торопливо застучал колотом.

Еще через день в кедрачах совсем не осталось шишек.



 
 
 

Опустошив кедрачи, птицы так же быстро пропали, как и по-
явились.

Пришлось по-другому добывать орехи.
Вооружившись ножом, острым колом и маленькой лопат-

кой из оленьего рога, Росин разыскивал по урману белые
колышки, заранее поставленные около найденных бурунду-
чьих норок.

Отыскав норку, Росин гибким щупом из ивового прута
определял место бурундучьей кладовой и рыл над ней узкий
шурф, прорезая чуть ли не полуметровое сплетение корней.
В кладовой были отборные кедровые орехи, без единого гни-
лого или пустого.

…За день два берестяных туеса полны орехов. Взяв их
наперевес, Росин шагал к избушке.

По деревьям темным туманом заползали сумерки. Вокруг
высокие старые сосны.

Из дупла, выдолбленного в сухой сосне черным дятлом,
выглянул и пропал какой-то зверек. «Белка», – подумал Ро-
син.

Зверек опять показал маленькую мордочку с крупными
черными глазками. «Да это же летяга!» – узнал Росин таин-
ственного ночного зверька. Выбравшись из дупла, летяга за-
бралась на самую вершину дерева, сжалась в комочек и, рез-
ко оттолкнувшись, бесшумно полетела, похожая на серо-бе-
лый треугольник. Пролетев метров тридцать, почти у самой
земли схватилась за кору дерева, быстро вскарабкалась на



 
 
 

вершину и вот опять, растопырив передние лапы и вытянув
задние, расправила летательную перепонку и, исчезая в су-
мерках, спланировала к третьему дереву.

Росин спустился к ручью. У воды стоял небольшой кустик
шиповника. На самой верхней веточке краснела всего одна
ягодка. К этой ягодке карабкался бурундучок. Но стебель, на
котором она росла, так тонок, что согнулся даже под тяже-
стью этого маленького зверька. Он сорвался и упал в траву.
Стебель выпрямился, и на нем по-прежнему краснела яго-
да. Бурундучок выскочил из травы, снова полез на куст. До-
брался до тоненькой веточки, и повторилось то же самое–
опять свалился и снова полез. Росин опустил лук. «Это, на-
верное, тот самый бурундучок, которого не удалось поймать
в этой норе, – подумал Росин, глядя на раскопанную непода-
леку нору. – Там еще сухой шиповник рядом с орехами был.
Все ягоды, наверное, давно перетаскал, а до этой добраться
не мог. А теперь, после погрома, пришлось лезть и за ней.»

Опять качалась под бурундуком тоненькая ветка. Вот она
резко склонилась вниз! На этот раз зверек не упал – вися
вниз головой, вцепился в нее лапками. Веточка перестала ка-
чаться. Осторожно перебирая лапками, бурундучок спускал-
ся вниз, к ягоде, краснеющей теперь уже под ним, на самом
кончике перегнутой ветки. Добрался, откусил и спрыгнул с
нею в траву.

Нахмурившись, Росин зашагал к избушке.



 
 
 

 
Глава 18

 
Искать начали давно. День за днем над Черным матери-

ком и на пути к нему гудели вертолеты.
Деревушка опустела. На берегу остались только старые,

разбитые обласки. На всех других люди уплыли на поиски.
Наталья знала, как страшен лесной пожар. Она ушла с по-

исковой группой, которой было поручено обыскать пепели-
ще по обоим берегам реки.

Для этих мест пожар был несильным, и о нем забыли.
Теперь пришлось вспомнить. Не один день ворошили люди
прибитый дождями пепел, пытаясь найти хоть какие-нибудь
следы трагедии. «Не могло же сгореть все, – думали они. –
Должны остаться хотя бы обгоревшие ружья или ножи… Ес-
ли, конечно, все это не утонуло в реке».

Поиски осложняло и то, что Росин мог отклониться от ос-
новного маршрута, чтобы проверить, не пригодны ли ближ-
ние речки и озера под выпуск бобра и ондатры. Беда могла
случиться и там. Их искали и в стороне от основного рус-
ла. Но слишком много было вдоль реки коварных топей, ко-
торые могли бесследно похоронить людей. Могла бы остать-
ся лодка. Но вертолеты, не раз пролетавшие вдоль реки, не
разыскали ее…

Солнце закатилось за лес. Над затоном то здесь, то там
начинали посвистывать крыльями утки. На красной от зари



 
 
 

воде, неподалеку от камыша, появился какой-то слишком гу-
стой кустик. Но он так мал, что даже первый, с опаской опу-
стившийся на плес селезень не увидел в нем ничего подо-
зрительного. Утки, подломив крылья, одна задругой, а то и
целыми стайками плюхались на воду. Вокруг нарастал шум
от стрекота цедящих воду утиных клювов.

Одна из уток подплыла к густому зеленому кустику и как-
то шумно, неуклюже нырнула, а кустик зашатался. Но утки
не обратили на это никакого внимания. Они даже не замети-
ли, что утка так и не вынырнула…

Так же безвозвратно, одна за другой, нырнули еще три ут-
ки. А птиц слеталось все больше. Плеск, гомон стоял по все-
му затону. И вдруг вся эта масса птиц со страшным шумом
сорвалась с затона и, испуганно крякая, в беспорядке заме-
талась над ним. Посреди затона стоял Росин с густым зеле-
ным кустиком вокруг головы.

Дрожа от холода, не обращая внимания на мечущихся над
затоном птиц, он побежал по мелкой воде к берегу, держа в
посиневших руках по паре уток. На берегу отряхнулся и, не
чувствуя закоченевшими ногами земли, припустился к из-
бушке.

– Ты чего же удумал! – ругался Федор. – Свалиться захо-
тел! И летом-то вода холоднющая, на берегу местами лед по-
до мхом не отходит. А он после инея столько в воде проси-
дел. Залазь быстрей на нары, чего стоишь!

Синий от холода, Росин покорно шмыгнул в сено и клацал



 
 
 

там зубами.
– Не встать тебе завтра. Знамо дело, сляжешь, – ворчал

Федор, торопливо заваривая чай из листьев смородины.
Но назавтра Росин встал как ни в чем не бывало.
– Что, Федор, у тебя уже завтрак готов?
– Повремени малость. Пусть как следует упреет.
– Опять бурда из манника? Ну, хорошо, хорошо, – поспе-

шил исправиться Росин, – каша! Буду с удовольствием есть!
Крикни, когда поспеет.

Росин вышел из избушки и с силой швырнул нож в бли-
жайшее дерево. Нож вонзился и мелко задрожал рукояткой.
Росин выдернул его, отступил на несколько шагов от дерева
и с еще большей силой швырнул в ствол. Острый конец глу-
боко вонзился в древесину.

Из избушки вышел на костылях Федор.
– Все бросаешь? Погляди, как ручку оббил. Совсем поло-

маешь. И что тебе далось нож кидать?
– А вот научусь как следует в цель попадать – и охотить-

ся с ним можно. Посмотри, насколько в дерево входит. На
близком расстоянии такое оружие не хуже ружья.

– Уж не на медведя ли аль на лося собрался?
– А почему не попробовать?
–  Ты взаправду не вздумай в кого из них кинуть. По-

пасть-то попадешь, видал, ловко у тебя получается. Только
звери-то шибко на рану крепкие. Уйдут с ножом – ни мяса,
ни ножа. А без ножа нам… – Федор развел руками.



 
 
 

Росин еще раз швырнул нож в прилепленный к сухостои-
не березовый листок. Лезвие вонзилось чуть ниже листка.

– Вот видишь – мажу… Ты о чем задумался, Федор?
– Теперь, поди, ищут нас. Всех в деревне от дел оторвали.

Добро бы хоть там искали, где надо, еще куда ни шло. А то
ведь в пустом месте.

– Думать об этом страшно. Люди бросят все и будут ис-
кать, где нас никогда и не было. Еще, не дай Бог, самолеты
пошлют. Нам соболей выпускать не всегда их сразу давали,
а тут без всякой пользы мотаться будут… А может, сюда ка-
кой по пути залетит?

– Ближнее ли дело – «по пути». Сюда лететь да лететь. А
почто? Тайга не изба – всю не обыщешь.

– А давай сигнальные костры зажжем! Может, какой са-
молет и заметит.

– Может, и заметит, который пожары смотрит.
К вечеру на берегу выросла гора хвороста и зеленых ве-

ток.
«Дня на три палить хватит», – с удовольствием думал Ро-

син.
Наутро от головешки из чувала задымилась куча хворо-

ста, а когда затрепетала клокастым пламенем, Росин бросил
на нее охапку пахучих зеленых веток.

Клубами завертелся густой серый дым и поднялся над тай-
гой высоким косым столбом.

И началось. Методично, одну за одной тащил охапку, бро-



 
 
 

сал в костер, шел за другой, приносил, бросал, снова шел…
И так без конца.

Бушевало пламя. Мокла от пота рубаха. Росин свернул к
озеру, сунул рубаху в воду, не выжимая, натянул на себя.

– Поотдохнул бы. Гляди-кось, ветки-то к концу, – сказал
Федор, укрепляя на колу уток, чтобы коптились в дыму.

– А я ведь думал, дня на три хватит… Ну ничего, сигна-
лить так сигналить! А меньше что за дым?

То и дело Росин посматривал в голубое небо… Но там
только редкие, просвеченные солнцем облака.

Чайки и крачки уже привыкли к дыму. Сновали возле са-
мого костра, пролетая порой сквозь серые клубы.

– Полно. Не шибко часто тут самолеты. Лучше бы те дрова
да в зиму…

Росин подошел к озеру, зачерпнул обеими руками воду,
плеснул в лицо. На губах горько-соленый вкус пота.

– Ладно, Федор, теперь до вечера недолго. Подымлю, если
уж взялся. На худой конец, утки лучше прокоптятся.

Село солнце. На берегу догорал сигнальный костер, раз-
нося по воздуху белый пепел сгоревшей хвои.

– Кончи, паря, звезда вон небо просверлила. Кто теперь
полетит.

…В небе и тихих затонах замигали звезды. Потонули во
тьме берега, слились с небом контуры деревьев.

Федор сидел возле костра и неторопливо мешал деревян-
ной ложкой щи из кислицы. Росин подтолкнул в огонь недо-



 
 
 

горевшие концы веток. Федор опустил руку с ложкой и неви-
дящим взглядом смотрел на огонь.

– Да, беспокойство дома. Наталья, поди, ревет втихомол-
ку… А Надюшка, должно, в школу пошла…

Улыбался Федор редко. Но когда разговор заходил о На-
дюшке, лицо его всегда теплело и становилось особенно доб-
рым от этой отцовской улыбки.

Но вот оно опять стало хмурым.
– Портфелю сулил ей купить…
«И Оля теперь уже занимается, – подумал Росин. – Кон-

чились каникулы…»
В костре зашумели убежавшие щи.
– Давай-ка есть, – спохватился Федор. – Готово давно.
Оба молча принялись за еду.
Крупные звезды горели зеленоватым светом, как горят в

темноте кошачьи глаза.
Все больше на небе звезд, все гуще сумрак. Костер теперь

как в шатре из непроглядной мглы. В этот шатер то и дело
влетали ночные бабочки и, опалив крылья, гибли в огне.

– А у меня мать еще ничего не знает. Волнуется, конеч-
но, у калитки безрукого дядю Яшу с почтальонской сумкой
встречает. А он: «Нет, Катерина, опять ничего. Да ты не
грусти, напишет…» А ведь скоро из управления напишут:
«Пропали в тайге».

Росин замолчал. Вспомнилось неутешное горе матери, ко-
гда дядя Яша принес извещение о смерти отца.



 
 
 

– Ничего… Что мы, померли, что ли? Вернемся, опять
ладно все будет.

– Не знаю. После смерти отца у нее сердце здорово поша-
ливать стало.

– Ничего. Мать, она как раз сердцем чует, жив или не жив.
Возле притухающего костра стало холодно. Росин поднял-

ся, ушел в темноту… Вернулся с сушняком. Федор спал. По-
ложил голову на кочку и спал. «Что ж, ведь он вырос у кост-
ров… А мне вот что-то не спится».

Росин подбросил дров. «Да, хорошо бы, если люди могли
чуять сердцем, – думал Росин, вспоминая Олю. – Тоже ждет
писем…»

Вспомнилась первая встреча. Поздняя электричка. По ок-
нам извилистые струйки дождя.

И вдруг она! Вошла и села напротив вместе с подружкой.
«Не знаю, как проберусь в этих туфельках. Дождь, темень». –
«Говорю, пойдем ко мне, – предложила подружка. – Перено-
чуешь, а утром съездишь». – «Что ты, если брат просит при-
ехать, значит, надо». – «Тогда счастливо добраться. Я схожу.
На лекции встретимся». А перед следующей остановкой по-
шла к выходу и она.

Тоже вышел в тамбур.
«Возьмите». – «Фонарик? Зачем?» – «Берите, берите», –

почти силой впихнул, когда была уже на платформе. – «Как
я его верну?» – «Я найду вас».

И нашел. Потому что на штампе ее книжки видел: «Мос-



 
 
 

ковский медицинский институт».
Оказалось, приехала в Москву с Байкала. И глаза у нее

под стать Байкалу – голубые, бездонные.
Над озером засверкала луна.
«Может быть, ее видит Оля… А все-таки странно: вот эту

луну сейчас видят люди, которые спокойно живут, работают,
ходят в кино. Им и в голову не приходит, что есть где-то вот
такие дебри и люди, которым уже начинает казаться, что на
свете и нет ничего, кроме этих дебрей.

Что бы я сейчас отдал за какой-нибудь приемник! Ведь
сколько всяких событий! А у нас о них ни малейшего пред-
ставления. Слушал бы без конца и день и ночь!

Все-таки какое же чудо приемник! Сидя вот здесь, знать,
что творится в мире. Даже слушать репортаж о футбольном
матче… Как далеко все это! Можно сойти с ума».



 
 
 

 
Глава 19

 
Росин услышал шум мотора. Выскочил из избушки. Но

никакого шума уже нет. Вернулся в избушку – опять шумит.
Хотел снова ринуться, выбежать, да понял: это Федор ти-
хонько храпит на нарах.

– Вставай давай. Чего ты храпишь, как самолет. Возле из-
бушки пирамидками наставлены длинные прутья с нанизан-
ными на них грибами.

Одна из пирамид потихоньку шевелилась. Осторожно, на
цыпочках, Росин подошел к ней. Не замечая его, белка ста-
рательно разгрызала гриб, чтобы снять его с прута. Разгрыз-
ла, взбежала с ним на дерево и ловко засунула в развилку
сучьев.

– Смотри-ка, Федор, там уже десятка полтора грибов!
Испуганная голосом Росина, белка цокнула и замелькала

между веток.
– Вот так-то. Ты бурундуков грабить не хошь, а белка нас

грабить не совестится… Хороший нонче год для промысла:
белки много. Дела у нового председателя складно пойдут…
Хоть бы пса моего на охоту кто взял. Неужто весь сезон без
дела будет?

– Уж очень молодой у вас председатель. Мальчишка со-
всем.

– Ничего. Собьется где, старики поправят. Только у него



 
 
 

пока все как надо идет. Звероферму вон наладил. На ней
бабы не меньше нашего зарабатывают, и для колхоза при-
быль… Парень он расторопный, грамотный. До него всё ста-
рики колхозом правили. Привыкли по старинке тихонько
жить, а он у нас парень хваткий. На-ка вот, готов. – Федор по-
дал Росину только что сделанный деревянный совок с длин-
ными, как пальцы, зубьями, переходящими в лоток. – Вот
так прямо: зубья – в брусничник и встряхивай легонько. Вся
ягода в лотке будет.

Забрав совок и самую большую корзину, Росин пошел к
завалам. Там, неподалеку от медвежьей ловушки, лучший
брусничник.

Посмотрев вслед Росину, Федор подумал: «Должно, но-
чью дождь соберется: лишайник следа не оставляет. Поотсы-
рел, неломкий. И чаек далеча слышно. Вон где орут, а слов-
но у берега. Грибы надо убрать».

А Росин шагал к брусничнику.
Путь недалекий, привычный, давно уже протоптал тро-

пинку, проверяя ловушку…
Вот и брусничник. Блестели на солнце твердые листоч-

ки, а крупные глянцевитые ягоды окрасили все в красный
тон. Прошел немного, оглянулся назад – полоса ярко-крас-
ных следов.

Шумно хлопая крыльями, поднялся взматеревший выво-
док тетеревов. Черные, краснобровые петухи веером разле-
телись в стороны. «Опять с этого же места. Знают, где кор-



 
 
 

миться. Тут самая крупная ягода. Здесь и оставлю корзинку.
Взгляну на ловушку – и попробую, что за совок».

Росин остолбенел. У ловушки медведь! Громадный, ры-
жий! Росин подбежал было ближе… Но медведь отошел от
ловушки. Росин замер, боясь шевельнуться. Зверь повел но-
сом, определяя, откуда же идет заманчивый запах. Вот по-
дошел к пню, сунул в дупло нос и сразу удивился, почуяв
мед и рыбу. Но голова не пролезала в дупло. Сунул лапу –
и взревел от боли! Бревно осело в пазу. Медведь рванулся
с такой силой, что Росин испугался за прочность ловушки.
Зверь ревел, дергался, но ловушка держала. «Надо что-то де-
лать!» Росин вынул нож и пошел к медведю. Увидев челове-
ка, зверь так рявкнул, что Росин невольно остановился. Мед-
ведь рванулся к нему и, не в силах выдернуть лапу, принял-
ся крошить желтыми зубищами пень… Как бессилен казал-
ся нож перед этим беснующимся чудовищем тайги! Росин
отошел за деревья, вырезал прочную палку, привязал к кон-
цу нож и с этой наскоро сделанной «пальмой» пошел к мед-
ведю. Завидев его, зверь снова принялся рваться. Казалось,
он мог сейчас оторвать свою лапу. Дикая, неистовая злоба
в глазах, клыки в пене… Такая громадная туша, а скакала
у пня легче кошки. Рядом с ним никакая ловушка не мог-
ла показаться прочной. Росин медленно подходил. Дергаясь
всей своей тушей, зверь пытался оторваться от пня. Больше
подходить нельзя. Клочья пены летели на рубаху. «Только
бы не промахнуться, – думал Росин, нацеливаясь в сердце



 
 
 

зверя. – Сейчас он рванется из последних сил, и, если сдаст
ловушка, – все». Удар. И страшный рев потряс тайгу! Еще
удар! Еще! В агонии когтистая лапа хватила по пню, и след
от нее – как от осколка снаряда!

…Росин рукавом смахнул пот со лба. У ног лежал уби-
тый медведь. Кое-где еще судорожно дергалась шкура. Нож
и трава в крови. На передней подвернутой лапе когти сан-
тиметров по десять. Что-то вдруг отказали ноги. Росин сел
на землю. Перед глазами бурая туша. А ему вспомнилась
Оля в легком белом платье, и он в отглаженных брюках, в
белой тенниске. А сейчас? Заросший, оборванный, в крови.
«Но все-таки живой! – подумал Росин. – И буду живой!» Он
вдруг вскочил и пустился в дикий, неистовый пляс!

Прибежал к Федору:
– Я медведя убил!
– Полно болтать-то… Что-то бледный шибко… Елки-ко-

лючки, неужто правда?!
– Да разве этим шутят!
…Вешала, на которых в начале лета сушилась рыба, те-

перь были заняты длинными узкими ломтями медвежатины.
Старых вешал не хватило, пришлось сделать несколько но-
вых. А туша еще едва ли разделана наполовину.

– Ничего, Федор, вид! – Росин кивнул на вешала, а сам
уже жевал только что отварившуюся в здоровенном глиня-
ном горшке медвежатину.

– Не худо глядеть… Только вот на небе-то больно толсто.



 
 
 

Дождик соберется… Некстати. Сейчас бы солнца.
Влажный ветерок усилился, и вечером заморосил мелкий,

обложной дождик…
Он не переставал всю ночь. И утром с серого, низкого неба

неторопливо, нудно сыпал все такой же, как вечером, дождь.
Он не стал ни сильнее, ни тише.

Два поползня склевывали с нижних сторон веток каких-то
насекаемых. В этот пасмурный день все букашки перебра-
лись на нижнюю сторону веток.

Ближние к избушке вешала опустели. Мясо с них в
несколько рядов развесили возле чувала. В чувале, не пере-
ставая, пылал огонь. Федор то подкладывал дров, то перево-
рачивал висящее возле огня мясо.

Росин возился под наскоро устроенным, покрытым ело-
выми лапами навесом. Там у него костер, и возле костра то-
же были развешаны куски медвежатины. С мокрого лапника
на спину, за ворот падали холодные капли. Дрова, как и все
вокруг, намокли, костер горел вяло, дымно, мясо не сохло.

В небе никакого просвета. Все было сплошь затянуто низ-
кими серыми тучами.

Несколько дней вокруг избушки стоял тяжелый запах раз-
лагающегося мяса.

А дождик по-прежнему сыпал и сыпал с хмурого неба.
Земля уже не впитывала воду, и теперь она лужами стояла
в промытой траве.

– Да, подвела нас, Федор, погода. И трети не пересушили.



 
 
 

– И это еще сберегчи надо. Не то что мясо, в лабазе всю
рыбу сгноим в такое ненастье.

Но дождь наконец вылился. Проглянуло долго пропадав-
шее солнце. Только не повеселел урман от его тусклых лу-
чей, пробравшихся сквозь белесую мглу.

Хмурым бродил Росин. Выкопал возле шалаша яму и пал-
кой сгребал в нее смердящие остатки мяса.

Федор опять едва передвигался по избушке – от ненастья
снова разболелась зашибленная спина. Но он все-таки возил-
ся с мясом: что-то досушивал, пересушивал, готовое укла-
дывал в туеса.

Росин лег на нары.
Озеро, тайга, избушка – все вокруг становилось ненавист-

ным! Хотелось бросить все и вот так, как есть, идти через
тайгу. Он готов был ползком пробираться по топям, готов
был плыть хоть на бревне, только бы идти, идти туда! Но он
никуда не шел. Рядом скрипел костылями Федор… Росин
старался уснуть. Он уже по опыту знал: наутро все опять ста-
нет более-менее сносным.

– Куда ты в такую рань поднимаешься, поспал бы, – гово-
рил Федор.

– Сколько же можно спать? Часов семь проспал: чего же
на ненужный сон время тратить? Ты знаешь, мы с этим мед-
ведем и о слопцах1 забыли. Ведь я тогда еще десяток сделал.
Уж больше недели стоят. Схожу проверю.

– Ступай. Нелишнее будет, коли что попало.



 
 
 

Осенней сыростью, поздними грибами пахла тайга.
Пни как расцвели – все в опенках. По ярам маленькой

таежной речки, по кромкам сосновых грив и болот тянулся
ряд слопцов. Издали было видно: во многих ловушках упали
бревна. Значит, с добычей. Обошел все слопцы и едва увязал
добычу. В тяжелой связке были и глухарь, и заяц, и тетерева,
и рябчики.

Путь до избушки неблизкий. В дороге застал вечер. Гла-
за постепенно привыкли к темноте, и идти даже в густых су-
мерках было не так уж трудно. Только ноша тяжеловата. Ча-
сто приходилось садиться на валежины и отдыхать. Росин
так и шел от одной удобной валежины до другой.

Ночью высоко поднялась луна. Свет ее узким лучом про-
рвался сквозь ветки, упал на высокую седую траву и будто
пригнул ее своей силой. Березки на берегу словно светились
изнутри мягким серебристым светом. Над озером было так
светло, что казалось, сорви какую-то невидимую кисею пе-
ред глазами, и будет светло как днем. «Что это, – думал Ро-
син, – так ярко светит луна или глаза начинают видеть в тем-
ноте, как глаза зверя?»

Из небольшого залива донесся всплеск, непохожий на
всплеск рыбы. Опять всплеск. Еще. Росин понял, что там
происходит, и осторожно подобрался к заливчику. Теперь
было видно, как плескалась вода. Это выводок вьдр охотил-
ся за рыбой. Они загнали ее в узкий мелкий залив и приня-
лись ловить всем выводком. С добычей зверьки вылезали на



 
 
 

берег. В траве их почти не видно. Росин слышал только, как
в разных местах похрустывала рыба. Наевшись, одна из вьдр
забралась на крутой глинистый берег и на брюхе съехала в
воду. Забралась еще раз и опять прокатилась с горки.

На озере кончили переговариваться гуси – время подхо-
дило к полуночи. В последнюю неделю Росин замечал, что
гуси до полуночи сидели на открытой воде, метрах в трех-
стах от берега. Там они держались плотной стаей и часто пе-
реговаривались. А после полуночи тихонько подплывали к
берегу, выбирались на него и там уже, чтобы не привлечь ка-
кого-нибудь хищника, сидели совершенно тихо.

Уже глубокой ночью добрался Росин до избушки.
– Федор, если каждую неделю по стольку попадать будет,

то и медведя жалеть нечего. Посмотри! Глухарь, три тетере-
ва, три рябчика и даже заяц случайно попал.

– Добрая добыча. В ладном месте слопцы поставил. По-
нимаешь, где птица ведется.

–  И это, Федор, после недели дождей. А сколько же за
неделю хорошей погоды попадется?! Раза в три больше, вот
увидишь!

– Не загадывай, тут нонче одно, завтра другое.



 
 
 

 
Глава 20

 
Тайга залита солнцем. Не осталось и следа от низких се-

рых облаков. Ярко проступили осенние краски. Зелень кед-
ров и пихт, пурпур осин, лимонная желтизна берез, как буд-
то вобравших в себя солнце. Все не шелохнется, как на хол-
сте. И только на осине, как на большом ветру, трепетала
кучка багряных листьев. Воздух предельно прозрачен. Дале-
ко-далеко были видны черные точки пролетных птиц.

Избушка в ярко-оранжевых гирляндах рябины, заготов-
ленной приманивать к слопцам глухарей, выглядела как-то
особенно уютно и даже весело. Федор сидел возле избушки
и щучьей икрой натирал мездру медвежьей шкуры.

– Как же ее такую мять? – спросил Росин, кивнув на шку-
ру. – Она местами почти в сантиметр толщиной.

– Ничего, от икры поразмякнет, помаленьку сомнем. Нам,
чтобы колом только не стояла… А ты далече ли собрался?

– Слопцы проверять. Опять неделя, как не был.
Заросший бородой, в заплатанных беличьими шкурами

штанах, в полосатой бурундучьей шапке, Росин шагал к
слопцам. Он шел по невысокому бугру и вдруг в низине уви-
дел сжавшегося на лежке зайца. Зверек тоже заметил Роси-
на, но не побежал, а крадучись, словно кошка, стал выби-
раться из частой поросли ивняка. Он еще надеялся, что че-
ловек не видит его, и торопливо переставлял лапки, припа-



 
 
 

дая к земле. Только выбравшись из зарослей, он, как обыч-
но, задал стрекача.

…Бревна всех слопцов упали. Росин подбежал к ближней
ловушке – пусто. Бревна отодвинуты в сторону, колышки по-
валены, под ними глухариные перья, а на земле царапины
крупных медвежьих когтей… У других ловушек тоже перья
глухарей или тетеревов и следы тех медвежьих лап.

«Да, прав был Федор, тут сегодня одно, завтра другое, –
думал Росин. – И как аккуратно ворюга вычистил, ни одного
слопца не прошел. Придется каждый день проверять».

Вечером следующего дня Росин опять у ловушек. За сут-
ки упали бревна в двух слопцах. Но снова только перья.
Опять опередил медведь.

– Теперь туда и непочто ходить. Он завсегда раньше тебя
осмотрит. Ведь ему не идти: он рядом, – говорил Федор, а
сам не переставал возиться с медвежьей шкурой. – Сходи
только бревна в слопцах урони. Чтобы не попадала птица.
Добычи ему не будет – уйдет.

Росин вернулся к слопцам и принялся палкой страгивать
насторожки. Бревна падали и, если он не успевал отдернуть
палку, прихлопывали ее к земле.

«Что это?» – вдруг обернулся Росин. Неподалеку раздался
непонятный звук. Ему ответил такой же, но приглушенный
расстоянием стон. «Да это же лоси вызывают друг друга на
бой…» Голоса ближе. Идут навстречу. «Вот там, наверное,
должны сойтись».



 
 
 

Крадучись побежал к месту предполагаемой встречи. Го-
лоса быков все ближе. Росин пробирался от дерева к дере-
ву, стараясь не качнуть ветку, не хрустнуть сучком. Лоси ре-
вели уже совсем близко. Но дальше деревья, сучья которых
высоко от земли. «На эти быстро не заберешься… Что де-
лать? Рискнуть, перебежать этот участок? Нет, лучше обо-
жду здесь. Сейчас им все нипочем – с землей сровняют».

Впереди прошумели кусты, хрустнули под острыми копы-
тами ветки. Один из лосей бросился навстречу сопернику.
Гулкий стук рогов, фырканье, храп, хруст веток, опять стук
рогов. «Теперь им не до шорохов», – подумал Росин и по-
бежал ближе к лосям. Нагнув головы и выставив вперед ши-
роченные рога, лоси вновь бросились друг на друга и, сце-
пившись рогами, теснили один другого. Неожиданно один из
лосей кинулся в сторону Росина. С проворством белки Ро-
син оказался на дереве! У края поляны молодой лось отпря-
нул в сторону и, быстро повернувшись, ударил рогами в шею
соперника, чуть не сбив его с ног. Лось потряс головой и,
оправившись от удара, ринулся на противника. Тот подста-
вил рога, но удар был такой, что молодой лось «отъехал» на-
зад, взбороздив копытами землю. Не давая ему опомниться,
старик ударил рогами в бок.

Лось упал, но тут же вскочил и кинулся бежать. Победи-
тель неторопливо пошел в поросшую осинником низину –
где-то там осталась лосиха.

Вдруг рядом каким-то особо грубым голосом возвестил о



 
 
 

себе еще один лось. Ободренный только что одержанной по-
бедой, сохатый с угрожающим храпом бросился к новому со-
пернику. Но вместо лося к рогачу выскочил обманувший его
медведь! Необычно легкий прыжок – медведь на спине ло-
ся! Тот шарахнулся в сторону. Медведь вцепился в загривок,
лапой схватил лося за морду, стараясь свернуть ему шею. С
боков и с морды лося текла кровь. Он метнулся в сторону,
в другую, но медведь прочно вкогтился в спину. Изо рта ло-
ся клочья пены. Он мотнул головой и освободил ее от ког-
тей. Медведь заревел и вонзил зубы в загривок лося. Соха-
тый захрапел, и, вскинув морду, ринулся напролом, в гущу
деревьев. Медведь ударился башкой о сук, перевернулся и
хрястнулся спиной на землю. Вскочил – и в погоню. Но впо-
пыхах в другую сторону. Поняв оплошность, заметался. Ро-
син оторопел. «А вдруг меня найдет?!» Но медведь отыскал
пахнущий кровью след и кинулся за лосем.

Стараясь не шуметь, Росин слез с елки. До земли остава-
лось не больше метра, и он прыгнул. Шорк! – что-то шумно
повернулось рядом. Отброшенный будто пружиной, Росин
взобрался на елку.

В кустах, вместо медведя, покачивался длинный сук. Ви-
димо, когда прыгнул, наступил на конец, скрытый во мху.
«После таких страхов и сука испугаешься».

Росин пошел по следам зверей. На рыхлой лесной под-
стилке были четко заметны следы широких лосиных копыт.
Местами рядом с ними виднелись царапины когтей медведя.



 
 
 

Но вряд ли теперь догонишь сохатого. Его следы уверенно
уходили в чащу.

Повернув к избушке, Росин остановился у слопцов. «А
может, теперь медведь и не вернется?… Насторожу-ка слоп-
цы и завтра же проверю».

…Но снова медведь опередил Росина. Та же картина: раз-
валенный слопец, следы медведя, кое-где перья. Только по
ним и видно, какой тут был трофей.

«Сюда бы ту, медвежью, ловушку, – думал Росин. – После
того медведя стоит там без толку. Этот бы забрался. Наглый,
стерва…»

Росин вышел к озеру.
День был вроде и не пасмурный, но какой-то тусклый. Об-

летали с берез листья, осыпалась желтая хвоя с лиственниц.
Стаи гусей и уток заполонили озеро. Казалось, прилети еще
стая, ей негде было бы сесть. Куда ни посмотри, повсюду пти-
цы. Сейчас это пернатое царство уныло, тихо. Не было и в
помине того веселого гомона, который стоял тут весной.

Щемящая тоска сдавила сердце Росина. Улетали птицы.
Они улетали, как будто перед страшной катастрофой, кото-
рая вот-вот обрушится на этот край. Они торопились, а им
с Федором суждено остаться здесь. Вадиму казалось, что от-
туда, с севера, за последними стаями птиц придет на озеро
какая-то мучительная беда…

«Пора еще раз поискать лодку. Тростник поредел, теперь
самую широкую полосу просмотреть можно. Уж если и на



 
 
 

этот раз не найду, то нечего больше и искать».
В сером небе плыл большой треугольник журавлиной

стаи. В тон их печальным голосам так же тоскливо стонала
на ветру березка. Росин остановился и, пока не скрылись из
виду, провожал глазами птиц.

А в это время по верхушкам деревьев, по болотам бежала
тень: над протоком летел к Дикому урману поисковый вер-
толет. В болотных окнах коротко вспыхивало солнце…

Из Черного материка возвратились последние поисковые
группы. Никто не нашел ни людей, ни следов трагедии. Пред-
положения строили разные: сгорели в таежном пожаре, по-
гибли в какой-нибудь топи, ушли в другое место, может быть
даже в Дикий урман.

Отправить в урман поисковую группу на лодках было уже
поздно. Вот-вот замерзнут реки, и тогда сами спасатели ока-
жутся в труднейших условиях. Решено было осмотреть рай-
он с вертолета.

Дочка Федора, Надюшка, видела, как летчики рассматри-
вали карту. Один, самый высокий, склонился над столом,
другой оперся на локти, а третий водил по карте каранда-
шом. Этот третий показался Надюшке добрее всех. Когда он
остался один, она тихонько подошла к нему, тронула за ру-
кав и попросила: «Дяденька, найди моего папку!» Летчик
ничего не ответил, только едва заметно кивнул и погладил
девочку по голове. Он и по карте видел, что вряд ли могли
пробраться люди в такую непролазную глушь. Не нашли в



 
 
 

Черном материке, а тут и вовсе надежды мало. И опять над
вертолетом сверкал серебряный круг блестящих на солнце
лопастей. Опять все внимательно смотрели вниз. Но уже в
самом начале полета пришло разочарование: проток был по-
чти сплошь загроможден деревьями. Но вертолет все летел и
летел дальше, к Дикому урману, хотя каждый уже был уверен
– люди здесь не могли пробраться на лодке. А когда проток
совсем затерялся среди деревьев, все решили: пора возвра-
щаться назад. Вертолет накренился и взял курс на Тарьёган.



 
 
 

 
Глава 21

 
Невеселым причалил Росин к берегу. Поставил плот на

прикол, обернулся к озеру. Свинцово-серая, катящаяся кру-
тыми волнами вода, редкий, шуршащий на ветру тростник.
Пустые серые берега местами тоже перекатывались волнами.
Это колыхался коварный зыбун. Ветер гнал по оголившейся
земле листья, сметал их на холодную воду и долго мотал по
озеру, пока наконец не прибивал назад к берегу. Печально,
надрывно шумела тайга.

– Что, опять не нашел лодку? – спросил Федор, отклады-
вая костяную иголку и недошитую рукавицу из бурундучьих
шкурок.

Росин покачал головой.
– И куда запропастилась? Илом, что ли, затянуло? – Фе-

дор взял пучок сухой крапивы, ловко расщепил ножом стеб-
ли, ободрал с них луб. У чувала сушились такие же пучки
крапивы. Выбрал, какой всех суше, снял. На его место пове-
сил только что расщепленный. Истолок в деревянной ступе
просушенную крапиву, отбил от костры и из получившегося
зеленого волокна принялся сучить нитки.

– А у тебя еще из медвежьих жил какие-то нитки есть, –
сказал Росин, доедая кашу из манника.

– Те нельзя. Те на бродни. Бродни, особо подметки, кра-
пивными нитками не пришьешь: там настоящая прочность



 
 
 

нужна. Вот для бродней и берегу.
…К вечеру усилился ветер. Он поднимал на озере волны,

гнул на берегу деревья. Почти беспрерывно, стаи за стаями,
проносились над избушкой отлетавшие на юг птицы.

Федор с порога смотрел на летящие стаи.
– Валом птица пошла. К снегу али к морозу… Нам бы

сейчас берлогу поглубже. Ханты сказывают, если в берлогу
спать ляжешь, всю зиму проспишь, только весной проснешь-
ся… В деревне, поди, лодки на берег вытаскивают. Большие
есть, на которых орехи с дальних кедрачей возим. Эти всей
деревней тащить собираемся. Ворот делаем… Ворот-то я за-
всегда ладил. Теперь, наверное, Купландей будет. Тоже уме-
ет… Сосед мой…

Федор помолчал, улыбнулся, как улыбаются наивной ре-
бячьей затее, и продолжал:

– Весной ему кур привезли, четыре штуки. И петуха. За-
городил их со всех сторон, в ограде держит. Видел, сколько
собак в деревне? Они тут отродясь кур не видели. Им что –
птица, значит, хватай, лови!.. Петух по утрам на всю дерев-
ню поет. Интересно слышать. Заголосит в тиши не, собак в
искушение вводит. Ограду хорошую сделал, может, и уцеле-
ют…

Однажды утром Росин открыл дверь и не узнал тайгу. Де-
ревья, озеро, поляна перед избушкой – все бело. Ни травы,
ни тропинок – все укрыл за ночь первый снег.

– Вот, Федор, и зима.



 
 
 

– Да, этот намертво лег.
– Ты знаешь, я рад, что зима настала: быстрее весна при-

дет! Посмотри, снег какой. Даже ступать на него жалко.
– Добрая пороша. Теперь все следы пропечатаются.
Федор мало говорил о промысле. Но Росин понимал: ду-

мает он о нем часто. Да и как не думать: охотничий сезон
для промысловика – время основного заработка.

…От избушки к озеру протянулись первые следы от брод-
ней Росина. За ночь вода замерзла, и на лед тоже напороши-
ло снегу. Росин долбил ножом прорубь.

– Вот время настало, – сказал он, вернувшись в избушку, –
до воды и то не скоро доберешься.

– Не доберешься – и не надо. Теперь из снега воду топить
можно.

– Нет, Федор, в воде из снега нужных солей нет.
– Мы на промысле завсегда со снега чай топим, и ничего,

что без солей, – ответил Федор, ставя на угли чувала пустой
глиняный горшок. – Давай воду. Эта вроде и в самом деле
вкусней.

За чаем Росин иногда занимал Федора рассказами. Слу-
шал Федор всегда со вниманием. Особенно любил он расска-
зы о незнакомых зверях и птицах. Порой задавал вопросы, на
которые Росин не всегда мог ответить. «А какие у него гла-
за? – расспрашивал он о еноте-полоскуне. – Зрачки какие?
Круглые, как у собаки, или щелкой, как у лисы или кошки?»
И очень удивлялся, когда Росин пожимал плечами. «Как же



 
 
 

так, – недоумевал Федор, – близко видел зверя и не заметил,
какие глаза?»

Хоть ночь напролет мог слушать Федор рассказы о неве-
домых для него краях: пустынях с песчаными бурями, горах,
где даже летом на вершинах снега, степях без единого дере-
ва до горизонта…

Но как бы ни был интересен тот мир, о котором расска-
зывал Росин, для Федора не могло быть лучше его родных
мест. Он все понимал здесь, все было привычно и дорого.
Окажись он в других краях, не было бы ему покоя без этих
черно-зеленых кедрачей с густым моховым ковром, без глу-
харей на речной гальке, без россыпей звезд над крышей из-
бушки. Он врос в тайгу своими заботами и умением. А тай-
га вошла в его самое раннее детство елями у дома, зеленым
мхом на крышах. Птичьими гнездами…

Федор любил бессуетную отшельническую жизнь про-
мысловика. В тайге у него было время даже для того, чтобы
постоять и подумать о жизни какой-нибудь маленькой пичу-
ги. А то, что порой чуть не замертво валила на нары уста-
лость, об этом он мало думал. Стоило утром заискриться
снегу, и опять не усидеть в избушке. И не надо ему жизни
лучше.

…Возле избушки появились тропки. Одна к проруби,
другая к штабелю дров, третья к лабазу, а четвертая, самая
длинная, уходила в урман…

Облачившись в тяжелую медвежью шкуру, Росин брел по



 
 
 

этой длинной тропе.
Еще на практике, когда чуть свет спешил в лес, Росин

досадовал на людей, придумавших обыкновенные ботинки.
«Не могли сделать с молнией. Раз – и все! А тут зашнуровы-
вай, трать время!»

А теперь он был недоволен своим одеянием. К шкуре Фе-
дор пришил три пары тесемок. Завязывать их Росин считал
лишней тратой времени и вместо тесемок пришил всего па-
ру здоровых деревянных пуговиц. А у бродней, которые не
совсем быстро налезали на ноги, не моргнув глазом распо-
лосовал верх голенищ.

Сейчас эта модернизация давала о себе знать. Под шубой
гулял ветер, а бродни были полны снега. Но Росин старался
не замечать этого.

С дерева на дерево, тихонько попискивая, перелетали си-
ницы, ища в задирках коры какой-нибудь корм. В ельнике,
распуская, как веер, хвост, перепархивала по нижним вет-
кам ронжа…

Ветром накренило большую ель. Она не упала, а уперлась
вершиной в стволы соседних деревьев. Оторванные вместе
с землей корни не встали прямо вверх, а только приподня-
лись над землей, образовав глубокую нишу. Под выворотом
на оголенной земле почти всюду виднелись следы рябчиков.
Птицы прилетали сюда за камешками. Поблизости на снегу
были следы горностая. Под выворотом он ловил мышей.

А вот под соснами темные точки и черточки: глухарь кор-



 
 
 

мился тронутой морозом хвоей.
Чуть в стороне раскопан брусничник. По маленьким кре-

стикам следов было понятно: рябчик выкапывал из-под сне-
га ягоды.

Тропа тянулась вдоль ручья. Росин то и дело сворачивал с
нее и заглядывал под густые еловые лапы. Там стояли спря-
танные от снега плашки – деревянные ловушки на горностая.

Наконец кто-то попал в ловушку. Росин поднял плашку
– под ней колонок, небольшой, с золотистой шкуркой зве-
рек, похожий на горностая… А дальше опять пустые плаш-
ки, черканы, слопцы…

– Как, греет? – спросил Федор, помогая Росину освобо-
диться от тяжелой шкуры.

– Как деревянная на морозе, совсем не гнется. Со всех
сторон поддувает… Но все-таки ничего – выходить из из-
бушки можно. Во всяком случае, теплее, чем этот жилет. –
Росин кивнул на одеяние Федора, собранное из беличьих,
заячьих, бурундучьих шкурок.

– Этот жилет скоро шубой будет. Добудем шкурок поболе,
полы надставлю, рукава пришью.

– К весне, может, добудем. Во всех ловушках один коло-
нок. Да вдобавок след росомахи видел.

– Худо. Пронюхает про ловушки, все оберет, хошь и при-
манку стащит.

–  Федор, а почему росомаха по лисьему следу шла?
Неужели лисицу поймать собиралась?



 
 
 

– Не, лису по мелкому снегу ей не пымать. А ходит за ней
не зря. Самой охотиться лень, вот и подбирает объедки. А
успеет – и все заберет, глухаря там али зайца. Она чаще за
медведем ходит. А теперь медведь спит.

Росин подошел к чувалу погреть озябшие руки.
– Вот и еще один день прошел.
– День теперь короче птичьего носа.
– Скоро Октябрьские, Федор. Надо будет тоже, вместе со

всеми, отметить. Пусть хоть это будет как у всех.
…Никогда еще стол в избушке не был накрыт так богато.

Жареная медвежатина, вареная рыба, грибы в особом кули-
нарном исполнении Федора (не то жареные, не то вареные),
клубеньки стрелолиста вместо картошки и даже лепешки из
муки, добытой из корневищ кувшинок. Был тут и богатей-
ший набор сушеных ягод: земляника, черная смородина, ма-
лина, черника, черемуха. А клюква, брусника, шиповник,
рябина были поданы в замороженном виде.

По случаю праздника Федор решил принести даже меду.
– Садись, Федор. У тебя как, богатое воображение?
– Чего, чего?
– Ты можешь вообразить, что в наших изящных бокалах, –

Росин поднял увесистую глиняную кружку, – в наших изящ-
ных бокалах не вода, а неведомое бургундское?

– Брага, что ли?
– Ну ладно. Пусть будет брага. Выпьем вместе со всеми.
– Почто не выпить? Давай выпьем.



 
 
 

Они чокнулись кружками. Получился глухой короткий
стук.

– Все-таки мы не совсем оторваны от мира. Там праздник,
и у нас праздник, вместе со всеми.

– Дома-то без нас не больно веселый праздник.
– Это верно, Федор… Твои-то давно узнали, а вот матери,

наверное, только сообщили… Совсем еще не остывшее горе.
– Ничего, ты же не помер. И ей, поди, написали – пропал.

А пропал – может найтись. Она же понимает… Я вот за сво-
их не опасаюсь: выдюжат. Оно, конечно, тяжело без мужика
в доме одной управляться. Ну так что же поделаешь? Всяко
вот бывает…

– Уже полгода ни копейки матери не посылаю.
– Письмо бы ей от тебя нужно, а не деньги.
– Письмо-то письмо, что и говорить… Слушай-ка! А ведь

ей, наверное, мою зарплату выслали! Мне же там что-то при-
читалось.

– Конечно выслали… Может, и пенсию положили.
– А вот это уже плохо.
– Чего же плохо? Пущай получает, потом расплатишься.
– А что? Верно!
– А я вот знаешь об чем беспокоюсь? Ведь не получу я

винтовку-малопульку. Их нам по записи привезти должны
были. Отдадут ее кому другому. А еще-то, кто их знает, при-
везут ли. А уж больно удобная штука. С ружья как: найдешь
белку и гоняешь по дереву, покуда не загонишь, чтобы толь-



 
 
 

ко голову из-за чувьев видать. Вот и стреляешь, чтобы дробь
чего другого не захватила, не попортила шкурку. Чтобы, зна-
чит, первым сортом. А с малопулькой что: цель в голову – и
лады. И патрончики дешевые, и унесешь хоть на всю зиму.

– Нашел о чем беспокоиться. Достану я тебе малопульку,
как только вернемся. Ведь наше управление их распределя-
ет.

Росин перестал есть.
– А что, Федор, в управлении уже, наверное, охотоведа

вместо меня взяли?
– Должно быть…
– Какого-нибудь только кончившего институт… Ему, на-

верное, за мой стол садиться не хочется, думает, мол, после
покойника.

– Полно болтать-то. Нашел о чем говорить. Ты в управле-
нии вот чего расскажи. Народу у нас тут в тайге мало. Лежит,
можно сказать, добро, а брать некому. Разве рыбы столько
бы ловить надо… Или орех кедровый возьми. Много ли его
берем? Если на каждую душу в колхозе считать – много. А
прикинуть, сколько всего тут ореха, то каплю в море берем…
С пушниной худо. Раньше-то охотники как жили? По тайге
– вразброс. Сейчас всех вместе собрали. В колхоз. Ребятиш-
ки учиться могут. Магазин есть, больница, кино. Раньше –
как? Один тут живет, другой там. Каждый вокруг себя про-
мышляет. А теперь все в одном месте. Бьем зверя в ближ-
них урманах, дальше-то на оленях не уедешь. А уедешь, так



 
 
 

и промышлять некогда: все время в дорогах. Так год из года
и остается зверь в дальних урманах. Вернешься отсюда – по-
шевели там кого надо, пусть на нашу тайгу внимания поболе
обращают.

Федор выпил еще воды и продолжал:
– Глядишь другой раз в кино – людей на разных машинах

возят, на вертолетах тоже. Вот бы нам сюда вертолет. Одного
бы на сколько колхозов хватило. Долго ли ему нас по тайге
развезти? Развез, а месяца через два собрал. Тогда бы все
угодья опромыслили… Говорят, с вертолетом расходы боль-
шие. Так мы их покроем. Ведь не гулять – работать будем.

– Обязательно расскажу, Федор. В некоторых промхозах
это уже есть – на вертолетах охотников развозят. Со време-
нем везде так будет.

– Добро бы…
Федор задумался, видимо, представлял, насколько лучше

пойдут дела промысловиков.
О многом говорили в тот вечер. Заснули только под утро.



 
 
 

 
Глава 22

 
Росин проснулся и не верил своим ушам. Через застав-

ленное льдиной окошко видно: уже рассвело. На нарах, за-
рывшись в осоку, посапывал Федор. И вдруг в дверь опять,
на этот раз громко и уверенно, постучали! Росин соскочил
с нар.

«Кто же это?! – пронеслось в голове. – Здесь, в этих де-
брях, только два человека, я и Федор!»

В дверь снова постучали!
– Да! Войдите! – Росин бросился открывать дверь.
Разбуженный Федор изумленно смотрел на Росина.
«Да, войдите!» – это он услышал даже во сне. Ничего не

понимая, поспешно слез с нар, подхватил костыли и тоже
вышел из избушки… Росин босиком стоял на снегу и расте-
рянно озирался по сторонам. У домика никого не было.

– Ты чего-нибудь понимаешь? – спросил Росин. – Неуже-
ли не слышал: стучали же!

– Полно тебе. Следов-то, смотри, нету. Послышалось, по-
ди.

– Да что ты, я хорошо слышал! – возмутился Росин.
Тук-тук-тук – застучали опять.
Росин и Федор подняли головы и увидели на крыше дят-

ла с желтой шапочкой. Склонив набок голову, дятел с любо-
пытством рассматривал стоящих внизу людей.



 
 
 

Тут только Росин почувствовал, что босыми ногами сто-
ит на снегу. Захлопнул дверь, а дятел опять: тук-тук своим
прочным клювом, проверяя, нет ли чего съестного под корой
на крыше.

– Ну что же, хорошо, что разбудил, – сказал Росин, натя-
гивая сшитые из медвежьей шкуры бродни. – Пора за дела
приниматься.

Накинув медвежью шкуру, он вышел из избушки и тут же
вернулся с большим берестяным ведром. В ведре замерзла
вода, и лед в одном месте даже разорвал шов. Росин сел воз-
ле чувала и то одним, то другим боком поворачивал ведро
к огню. Прогрев его со всех сторон, осторожно перевернул,
поставил на пол и приподнял. На полу, сверкая в пламени чу-
вала, осталась стоять ледянка, в точности повторяющая фор-
му ведра. Вверху Росин осторожно прорезал небольшое от-
верстие и вылил воду.

– Федор, готова ледянка.
– Вижу. На-ка вот.  – Он подал Росину маленький, сде-

ланный из толстой бересты туесок с мелкими дырочками в
крышке. Росин поднес туесок к уху.

– Шуршит.
– А как же… Ну, ступай.
Озеро теперь было громадным белым полем. Деревья на

берегу окутаны снегом. Травы, кочек не было и в помине:
все занесло. Синими, зелеными, красными искрами блесте-
ли на солнце снежинки. Росин с ледянкой под мышкой брел



 
 
 

по тропинке, припорошенной снегом… От озера тропинка
повернула к мелколесью… Выбрав, где снег чаще исстрочен
следами горностая, Росин зарыл ледянку в сугроб. К это-
му отверстию Росин приложил полученный от Федора ту-
есок и осторожно, с уголков, приоткрыл. В ледянку шмыг-
нула мышь и зашуршала на дне сухим сеном. Росин поды-
шал в замерзшие руки, потер одну о другую, спрятал в рука-
ва и побрел по тропинке дальше. Где-то вдали на лету кар-
кал ворон… И снова молчит тайга. В этой мертвой тишине
необычно громким казался даже хруст снега под ногами.

«Сейчас все тут дикое, веками устоялось. Порой даже как-
то не по себе становится, – думал Росин. – А появятся следы
соболя – по-другому на всю эту дикость смотреть будешь.
Уж вроде и не глухомань, а освоенный человеком лес… Этой
зимой уже можно было бы выпустить тут первую партию. Те-
перь придется отправлять их куда-то в другое место. А сюда
бы надо в первую очередь – лучшие места… Сколько штук,
интересно, получат? Хотя бы поменьше дали».

На поваленном кедре стоял, насторожен, черкан. Вблизи
никаких следов. Росин пошел дальше – еще пустая ловуш-
ка… еще и еще. Запахнул поплотнее шкуру, побежал, чтобы
перебороть мороз. Но, увидев издали еще пустую ловушку,
постоял в нерешительности и повернул назад.

– Вот видишь, Федор, как получается, – говорил Росин,
подсаживаясь к чувалу, – все ловушки не удается проверить,
потому что одежда плохая, а одежда плохая потому, что все



 
 
 

ловушки не проверены.
–  Верно, одежина нескладная. Поболе ледянок наморо-

зить надо и ставить недалече. Горностай, он и тут вертится.
– Надо прямо сейчас на мороз воду вытащить. Росин вы-

нес берестяное ведро и вернулся к чувалу.
– Что, снегу еще прибавило? – спросил Федор.
– Прибавило.
– Скоро нашим промысел кончать – собаки в снегу начнут

вязнуть.
– Дни-то, Федор, настали, не успеешь оглянуться – темне-

ет. И сиди вот здесь… Сейчас бы почитать что-нибудь. Лю-
бую бы книжку читать стал. Вот бы каким-нибудь чудом ан-
глийский сохранился. Уж тут бы я его вызубрил. А теперь,
что и знал, забуду… Надо, пожалуй, словарик составить из
слов, которые еще помню.

– Нам и в избушке делов хватит, – отозвался Федор, вы-
резавший из осколка кости новую иглу – Зима-то, она хоть
и длинная, а пройдет. Лодку делать пора.

– Страшно начинать… А может, все-таки на плоту попро-
буем?

– Пустое. Сам видел, что делается. У первого завала его
бросишь. Долбленку и ту едва протолкали, а ты – плот.

– Ну что же, бросили у завала один плот, за завалом дру-
гой сделаем. Так и будем пробираться.

– Сколько же плотов ладить придется? Да без топора. До
полпути не доберешься – паводок кончится. В первом зыбу-



 
 
 

не отдашь душу.
– Значит, все-таки ножом вырезать лодку?
– Терпение да труд все перетрут. Вырежем помаленьку…

Лоси вон языками пещеры вылизывают… Только осину под-
ходящую подыскать надо.

…Среди сугроба, вокруг ствола самой толстой в округе
осины, горел костер. Возле костра, укрыв спину медвежьей
шкурой, сидел Росин. Время от времени он вставал и палкой
обивал нагар со ствола. Уже немного работы огню. Вот-вот
подгоревший ствол рухнет… Запрокинув голову, Росин по-
смотрел на осину. «В какую же ты сторону повалишься? В ту,
наверное. Вроде сюда чуть наклонилась. Или наоборот?…
Нет, все-таки сюда. Надо перебраться на другую сторону».
Только хотел шагнуть, подгоревший ствол хрустнул и мед-
ленно повалился на него. Росин кинулся в сторону, но запу-
тался и упал в сугроб! Отбросил шкуру. Вскочил!.. Но позд-
но, да и незачем бежать: осина рухнула рядом, на шкуру.

Отдышавшись, Росин взялся за угол шкуры и потянул. Не
подалась. Дернул сильнее – ни с места. Ствол угодил как раз
поперек шкуры и зажал между валежиной и собой.

Ежась от холода, Росин подергал с другой стороны. Ника-
кого толку… А сам уже дрожал от холода. «Что же делать?
Прежде всего надо поближе к костру, пока не совсем замерз.
Надо отжечь часть ствола для лодки, а потом колом сдвинуть
бревно со шкуры. Хорошо еще, дров запас много. А то бы
и шкуру не вытащить, и до избушки не добежишь – замерз-



 
 
 

нешь».
…По ровной белой пелене протянулась широкая полоса,

как будто снежную целину пробороздил танк. «Да, порядоч-
но намесил,  – думал Росин, стирая рукавом пот.  – И еще
дня три придется так же вот, по чуть-чуть, двигать колом это
бревно…»

На четвертый день бревно наконец около двери. В избуш-
ке, чтобы освободить для него место, переставлена вся ме-
бель: стоявшие в центре стол и коряги перенесены вплотную
к стене.

По толстым кольям-каткам бревно водворили в избушку.
Оно едва уместилось в ней с угла на угол.

– Ладную осину выбрал. Давай нож, потихоньку начну. А
ты залазь на нары, умаяло бревно.

– Нет, Федор, пока не стемнело, хотя бы ближние ловушки
проверю.

Белой канавкой вилась по глубокому снегу промысловая
тропка.

Вот и ледянка. Ее не видно. Заметно только маленькое от-
верстие в снегу. Возле него свежие следы горностая. Росин
нагнулся и заглянул в отверстие. В ледянке метался снеж-
но-белый, с черным кончиком хвоста, горностай. Маленький
хищник не мог добраться по ледяным стенкам до узкого от-
верстия вверху…

Вернувшись, Росин не узнал бревна. Вместо черных, обуг-
ленных концов белела чистая, ровно обструганная древеси-



 
 
 

на.
– Когда же ты успел все это, Федор?
–  Велико ли дело горелое-то срезать? Нож вот малость

притупился. Подай-ка камень… А у тебя как? Добыл чего?
– Вот, три горностая. – Росин поднял руку со связкой бе-

лоснежных зверьков. – Два в плашки, один в ледянку попал.
– Добре. Везучий нонче день.
Утром Росин что есть силы нажимал на рукоятку, срезая

крупные стружки. Нож глубоко врезался в оттаявшую дре-
весину. Стружка за стружкой падали под ноги, и скоро они
засыпали весь пол…

Ворох стружек рос, а бревно казалось все таким же, ни-
сколько не убыло сверху.

«Буду резать не по всей длине, – решил Росин, – а на од-
ном месте. Но зато не кончу, пока не срежу все до отметки».
И он с еще большей силой стал нажимать на нож. Волосы
спадали на глаза, на лице проступали капельки пота, начали
побаливать ладони и пальцы. А до отметки еще далеко. Ро-
син зашел с другой стороны бревна и с ожесточением про-
должал срезать уже не так податливую древесину… На ладо-
нях и пальцах покраснела кожа. Стружки стали куда мельче.
Но Росин все резал и резал, видя перед собой только отмет-
ку. От непривычного напряжения деревенели руки. Чтобы
они могли еще работать, Росин то и дело менял движения:
резал то в одну, то в другую сторону… Наконец отложил нож
и едва разогнул спину.



 
 
 

– Много ты сделал. До самой отметки? – удивился Федор,
возившийся все это время с горшками возле чувала. – Эдак
мы быстро с лодкой управимся.

Росин взглянул на свои руки и тут же, чтобы не заметил
Федор, опустил их. На ладонях вздулись водянистые мозоли.

После завтрака Федор встал из-за стола и, придерживаясь
за стену, без костылей добрался до осины. Наточил нож и
принялся строгать. Неторопливо, кажется, совсем без уси-
лий, срезал небольшие, ровные стружки, гораздо меньше
тех, которые валялись на полу.

«Нет, Федор, – подумал Росин, – если такими стружечка-
ми срезать будем, вряд ли вырежем к весне».

Росин взял кусок чистой бересты и принялся писать на
ней, заглядывая в старые записи.

– Чего же ты опять строчишь? – не переставая строгать,
спросил Федор. – Сказывал, закончил работу, а сам все пи-
шешь.

– Отчет по обследованию. Мы это обычно в управлении
делаем. Тут только материал собираем… А в этот раз на все
времени хватит: и на обследование, и на составление отчета.

«Как закончу отчет, – подумал Росин, – займусь статьей
об акклиматизации соболя в Поватском районе».

Кончик костяной палочки опять задвигался по бересте.
Росин исписал один кусок бересты, взялся за второй. Ис-

писал и его. Взялся за третий. Наконец отодвинул бересту и
повернулся к Федору.



 
 
 

– Вот это да! Как же ты ухитрился? Как топором стесал!
– Да и ты немало срезал, – ответил Федор, не переставая

работать ножом. Движения его рук были предельно эконо-
мичны. Резал понемногу, не спеша, без всякого усилия.

Росин подошел к Федору.
– Покажи-ка руки… А у меня посмотри что делается.
– Как же это?… Теперь вот жди, пока заживут. Почто так

на нож нажимал?
– Срезать больше хотел.
– Разве так больше получится… У росомахи учись. Нето-

ропливо вроде бежит – ханты на лыжах догоняют. А как
возьмет след оленя, считай – ее олень. Тут на ура не возь-
мешь, – кивнул Федор на осину. – Больше терпения надо,
чем силы. Особливо, когда внутри выбирать начнем.

Немало прошло дней, прежде чем Росин опять смог за-
няться лодкой. Нож теперь только глубокой ночью лежал без
дела. А весь день Росин и Федор резали, сменяя друг друга.

Руки так привыкли к работе, что теперь сами, почти ме-
ханически, срезали стружку за стружкой. Время от времени
Росин точил нож и опять продолжал однообразную, наску-
чившую работу.

– Ты чего? – спросил Федор, увидев, что Росин перестал
строгать, а нож не кладет.

– Москву вспомнил… Прямо перед глазами стоит… Ог-
ни, улицы, суета, метро…

– Добро бы там побывать. Красивый, наверное, город?



 
 
 

– Красивый, – улыбнулся Росин. – Как-то там сейчас?…



 
 
 

 
Глава 23

 
Пламя в чувале длинными языками поднималось до по-

толка.
– Еще злее мороз будет. Сильная тяга завсегда на мороз, –

сказал Федор, подбрасывая дрова.
Росин облачился в медвежью шкуру, вышел из избушки,

хватил морозного воздуха и замер, боясь еще раз вдохнуть.
«Видно, за пятьдесять. Даже кедры и те покрякивают».

Молчалива, пустынна тайга. На деревьях тяжелая кухта.
Снег набился между хвоинок и смерзся, образовав пудовые
навалы, согнувшие ветки. Сухой, белесый от мороза воздух,
как песком, драл горло. Пропали следы горностаев. Зверьки
теперь промышляли мышей под снегом, не выходя на мороз.

Росин подставил к лабазу сукастый обломок дерева, влез
по нему и набрал в небольшую корзинку рыбы, сушеного мя-
са, ягод. «С тех пор как стали ходить сюда, чтобы брать, а не
класть, уже не ели досыта», – подумал Росин.

В нескольких шагах от двери избушки, на воткнутом в су-
гроб колу, столиком был укреплен кусок толстой еловой ко-
ры. Посиневшими пальцами Росин отщипнул кусочек суше-
ного мяса и положил на кору.

Продукты Росин отнес в дальний от чувала угол, всегда
белый от инея, повесил на протянутую под потолком жерди-
ну медвежью шкуру, поставил на угли глиняный горшок с



 
 
 

водой и сам сел к чувалу, ожидая, когда закипит вода.
– Ты чего такой хмурый, Федор?
– Невод у меня колхозный лежит… После промысла бри-

гада наша рыбу ловить начнет, на озере, подо льдом.
– Сетью, может быть, а не неводом? – усомнился Росин.
– Неводом. По прорубям жерди с веревками пропускаем

подо льдом, а потом и невод весь тянем. Так вот, в этом нево-
де дыра с прошлого года осталась. Как раз в самой мотне.
Неужто ребята не посмотрят?… Мука такой лед зазря дол-
бить!

– Как же не посмотрят? Посмотрят, наверное.
Федор подсел к окошку и принялся осторожно соскабли-

вать ножом иней с льдины.
«Как скучно, однотонно тянется время, – подумал Росин,

глядя на Федора. – Вот он скоблит льдину, потом перейдет к
лодке и так же неторопливо будет строгать ее… Потом я буду
строгать. Потом обед, потом опять строгать, потом спать. И
так изо дня в день».

Росин взял глиняную сковородку, насыпал на нее рябины
и поставил на угли. «Где-то ведь живут люди, что-то творят,
строят… А мы здесь, как дикие звери, существуем почти без
всякой пользы. Только и забот: как бы не помереть с голода,
не замерзнуть… Что эта работа? – Росин посмотрел на сто-
пы исписанной бересты. – Будь все нормально, ее можно бы
сделать в десять раз быстрее».

Росин обжарил рябину, ссыпал в маленькую деревянную



 
 
 

ступку и принялся толочь, готовя суррогат кофе.
– Скука у нас тут, Федор, как в тюрьме. Даже, наверное,

хуже.
– Не знаю, не был там. Из нашей деревни никто там не

бывал.
Помолчали.
– Последние деньки мне из Тюмени газеты идут. Скоро

все – и почтальон начнет ходить мимо. Ни газет мне не будет,
ни писем… Там я умер…

Опять помолчали.
– Федор, а почему ты пса Юганом назвал? – зевая, спросил

Росин.
– С Югана он у меня, с реки. Слышал, поди?
– Как же, знаю, в Обь течет.
– Так я его у юганских хантов взял, щенком. Дельный пес.

Хоть лося, хоть медведя держит. И по белке хорош. Засидел-
ся, поди. Все собаки на промысле, а он на привязи. Неужели
никто не догадается с собой взять? Ему ведь на привязи –
что нам тут без дела.

– Федор, а сколько лет ты промышляешь?
– Много… Отец-то не своей смертью помер, вот сызмаль-

ства и пришлось вместо него.
– Как не своей смертью?
– Ездил тут раньше купец один. Товар на пушнину ме-

нял. Жадный, говорят, был донельзя. Увидит беличью шапку
брошенную – собаки играют, так и ее возьмет, у собак отни-



 
 
 

мет… Раз приехал еще до промысла. Товар в лабаз спрятал,
сторожа нанял. Говорит мужикам (а по-русски, сказывают,
плохо говорил), толкует, чтобы на промысел взяли, сам, мол,
пострелять хочу. С отцом просится – тот тогда больше всех
промышлял. Пошел с ним отец. Так он ни одной белки не
добыл, в избушке сидел. Отцу что? Сиди, твое дело, и так
возами возишь. Потом отец берлогу нашел. Обрадовался он.
«Убей, – говорит, – домой приедешь, много пороху дам». А
сам что придумал, с ума, что ли, от жадности сошел? Ночью
разрядил у отца патроны, пороху отсыпал. Только чуть под
пулями оставил. Утром отец пришел на берлогу. Шпок! –
хлопок легкий. Медведь на него. Сграбастал. Остался отец
возле берлоги. А тот по следу пришел. Поглядел, лежит отец,
снег в крови. Забрал отцову пушнину, на нарточки и в дерев-
ню, по старому следу. Говорит – схоронил. Медведь заломал.
Поменял скорехонько товары и уехал… А мужики вскоро-
сти отца нашли. Не убил его медведь до смерти. Года два еще
дома лежал… А тот больше не приехал. Жалел отец: хоте-
лось ему с ним свидеться… Я тоже не дождался. Конец куп-
цам пришел…

– Прозевали! – спохватился Росин и торопливо пробрал-
ся через дрова к двери. Приоткрыл ее и поманил Федора: –
Давай быстрее!

На кормушке из толстой еловой коры столпотворение. Се-
рые синицы-гаички, отгоняя одна другую, подскакивали к
твердому кусочку мяса, воткнутому в дырку, и, отщипнув,



 
 
 

тут же отлетали.
Одна синица схватила весь кусочек, спешно порхнула с

ним в кусты и пропала. Другие синицы, увидев, что мяса
больше нет, тут же успокоились и разлетелись.

Две бородатые физиономии убрались за дверь.
Однажды Росин вошел в избушку, держа в руке малень-

кую елочку.
– Сегодня во всех домах елки, пусть и у нас будет…
А вечером, к удивлению Федора, к двум стоящим у

«праздничного» стола корягам он притащил третью.
– А это еще почто?
– Пускай стоит… Что тебе, жалко?
Недолго просидел Федор за новогодним столом. Поужи-

нал, встал и ушел на нары. Лежал он тихо, но Росин слышал,
что не спит… Уснул только после полуночи.

А Росин еще долго сидел и ждал, когда отсюда Новый год
дойдет в Москву, к Оле. Даже Новому году на это надо три
часа…

На другой день Росин, как обычно, взял нож и подсел к
лодке. Но Федор остановил его:

–  Погляди, ножа-то скоро половина останется. Вон как
сточили. Эдак мы нож наперед сточим, чем лодку сделаем.
Где можно, выжигать надо.

Посреди избушки, в лодке, задымил маленький костер.
Федор поддерживал ровное пламя, а Росин протирал борта
мокрым мхом и счищал нагар, когда Федор передвигал ко-



 
 
 

стер на другое место.
За новым занятием быстро прошел день…
Верхние языки пламени в чувале почти вылетали в трубу.

Даже сквозь толстые стены было слышно, как трещали на
морозе деревья.

Ночью, зябко поеживаясь, Федор слез с нар, подбросил
дров в чувал и накрыл спящего в сене Росина медвежьей
шкурой.

– Ты чего? – сквозь сон спросил Росин. – Сегодня же твоя
очередь под шкурой спать.

– Лежи, лежи, я у чувала посижу, чего-то не спится. – Фе-
дор, придерживаясь за стену, без костылей подошел к чува-
лу и присел на корточки, вытянув к огню руки с растопырен-
ными пальцами.

«Что это окошко больно посветлело? Сполохи, должно
быть, вовсю играют».

Он встал, открыл дверь и выглянул наружу.
– Вадя, посмотри-ка, сполохи! Нонче за зиму первый раз

такие.
Росин зашуршал сеном и, кутаясь в шкуру, тоже выглянул

и замер: вся северная сторона неба пылала разноцветными
огнями. Небосвод лизали громадные красные языки. То сле-
ва, то справа вспыхивали яркие полосы. Одни пропадали тут
же, другие держались долго, переливаясь малиновыми, жел-
тыми, зелеными оттенками. Этих красок хватило бы, навер-
ное, на миллион радуг. Вдруг все пропало… Черное небо…



 
 
 

И вот на нем одна за другой повисли громадные сине-зеле-
ные сосульки.

– Должно быть, к полуночи время. Ишь разыгрались.
– Смотри, сколько света, а небо совершенно черное, и все

звезды видно.
– Тут светло, а там от сполохов завсегда темень.
– Какая же красота, Федор! Не знаю, с чем можно и срав-

нить!
– Прикрой дверь, холода напустим.
– Да ладно, не замерзнем. Держи край шкуры. Ты смотри,

что делается!
В небе необычное движение. Появились цветные лучи.

Вот они смешались, и вместо них вспыхнуло зеленоватое об-
лако мелкой фосфорной пыли.

«Я уже видел что-то подобное, – мелькнуло в голове Ро-
сина. – Да, вспомнил, во время грозового разряда, весной».

Фосфоресцирующее облако погасло. На мгновение небо
стало опять сплошь черное. Затем небосвод засветился, буд-
то где-то за горизонтом раскинулся большой, залитый ог-
нями город. Замерцало над головой, и через все небо про-
тянулись громадные тяжелые занавеси, сотканные из свер-
кающих лучей. Они колыхались, и по ним перекатывались
крупные мягкие складки, то красные, то лиловые, а вот уж и
не скажешь какие – всех оттенков. Вдруг полыхнуло зелено-
ватое пламя, холодное, как свежий скол льдины. Стало так
светло – читать можно!



 
 
 

Пламя сменилось мелким голубым дождем. А из-за гори-
зонта метнулись к Северной звезде ярчайшие лучи беззвуч-
ного, но грандиозного салюта. Все замерло. Темно и на зем-
ле, и в небе. Откуда-то снизу стремительно пронесся луч.
Пропал. И вновь на черном небе целая симфония цветов,
как будто где-то закружился волшебный шар, собранный из
всех бриллиантов мира, и эти мчащиеся по небосводу лучи
– огонь его бессчетных граней… Шар замер, лучи остано-
вились, потускнели, и в небе вспыхнул кроваво-красный по-
жар. Все шире, шире, охватил все небо! Все горит!



 
 
 

 
Глава 24

 
Целую неделю стояла солнечная, с жестокими морозами

погода. А потом небо заволокли хмурые низкие облака. Ле-
денящий ветер, казалось, пронизывал тайгу насквозь, стучал
оголенными ветками, переметал сугробы.

Ночью Росин открыл глаза. Вокруг непроглядный мрак.
Не видно даже окошка. Свистел, выл ветер, шурша по стенам
сыпучим снегом. Ни одного уголька не светилось в чувале.

Поеживаясь, Росин слез с нар. По полу гулял ветер.
– Опять дверь открылась, – заворчал он. Закрыл, нашел

палку, копнул золу. Копнул еще – ни уголька. Бросил палку,
разгреб золу руками. Она чуть теплая.

Зашевелился и Федор.
– Почто огонь не разводишь?
– Погасло все! Опять от фитиля раздувать придется. – Ро-

син зашарил по столу, разыскивая фитиль и кремень. – Ну и
холодина! Даже вода в кружке замерзла.

Росин подул на руки и ударил тупой стороной ножа по
кремню. Ударил еще, еще. Искры вылетали мелкие, бледные,
фитиль не затлевал. Росин бил и бил по камню.

– Попробуй ты – руки совсем окоченели.
Федор долго прилаживался, и вот снопами полетели

звездчатые искры, освещая на мгновение кремень и руки.
– Отсырел, что ли? – удивился Федор, ощупывая в темно-



 
 
 

те фитиль. – Сухой вроде. Леший его знает, почто не загора-
ется. – И он опять принялся выбивать сноп за снопом. – Нет,
однако, до света придется мерзнуть, а там поглядим, чего с
фитилем.

Федор зашуршал сеном, Росин тоже зарылся поглубже…
С соседних нар уже доносилось ровное дыхание спокой-

но спящего человека, а Росин все еще ворочался с боку на
бок. Наконец, не вытерпев холода, вылез из сена, закутался
в медвежью шкуру и, чтобы согреться, принялся прыгать на
одной ноге. «Давно бы надо. Так-то лучше… Кажется, ото-
грелся. Надо еще попытаться».

Опять в темноте вспыхнули снопы ярких искр.
– Что, не прикуривается?
– Никак что-то, – с досадой ответил Росин и, положив кре-

мень, опять принялся прыгать.
…Когда наконец рассвело, оба увидели – на фитиле не

было нагара, на котором могла бы прижиться искра.
– В темноте все сбили.
– Худо. Надо еще попытать. Может, какая искра и при-

липнет.
Федор осторожно ударял по кремню, стараясь не сбить с

фитиля остатки нагара… Сочные, яркие искры попадали на
фитиль… Но он был по-прежнему холоден.

– Нет, Федор, надо идти за тем фитилем, который летом
в осине спрятали.

– Куда же пойдешь? Погляди, на воле-то что!



 
 
 

Он продолжал бить по кремню, осыпая фитиль искрами.
Иная даже держалась на нем доли секунды, но фитиль не
затлевал.

– Я же говорю, за другим идти надо.
– Ждать надо, покуда метель кончится. А то до смерти

ознобишься.
– Вряд ли она скоро кончится. Пока дождемся, в избушке

как на улице будет. Совсем замерзнем. – Росин стал натяги-
вать шкуру.

– Нет, Вадя. В такой одеже сейчас нельзя.
– Да далеко ли здесь? Полчаса туда и обратно.
–  Полчаса!  – горько усмехнулся Федор.  – Этого сейчас

нешто мало?
– Да что я, первый раз в мороз выхожу?
– Полно. Забирайся в сено. К вечеру поутихнет, тогда по-

глядим.
За дверью неистовствовал ветер.
«Ладно, – подумал Росин. – Действительно, лучше обо-

ждать».
– Да не одевай ты меня шкурой! – кричал он Федору из-

под сена. – Мне пока и так не холодно!
– Береги тепло. Оно тебе пригодится…
Долго лежали молча, слушая, как выл ветер.
– Федор, а вдруг и с тем фитилем что-нибудь случилось?

Что тогда?
– Тогда замерзнем, – отозвался Федор.



 
 
 

– Не верится что-то… Столько всяких трудов. И для че-
го? Чтобы замерзнуть вот так, на нарах, в тысячный раз про-
буя поджечь фитиль… Представляешь, картина. Заметенная
снегом избушка, а в ней день и ночь сидят друг против друга
два заледенелых человека. И кремень с фитилем в руках –
огонь добыть хотят.

– Полно. Нашел, что говорить.
Опять замолчали.
Весь день одинаково серый. То ли все еще утро, то ли пол-

день, а может, уже и вечер. В избушке становилось все холод-
нее. Росин соскочил с нар, взял пару кусков сушеного мяса,
сунул один в сено Федору, другой забрал с собой и, зарыв-
шись в сено, тщетно старался разгрызть его…

– Вадя, – позвал Федор. – Пожалуй, вечер скоро. Что де-
лать будем? До завтра, может, подождем? Может, поутихнет.

– Ты что, Федор! Сейчас замерзаем, а за ночь совсем все
вымерзнет.

Росин надел шапку, натянул медвежью шкуру.
– Погоди, на-ка вот, поддень. – Федор снял телогрейку из

шкурок.
– Ты же тут замерзнешь.
– Одевайся, в метель идешь. Поберегайся смотри.
Росин открыл дверь и поспешно отвернулся от ветра, ко-

торый, казалось, сдирал кожу. Через порог белыми змейка-
ми заструился снег.

– Ишь распогодилось. Переждать бы еще ночь.



 
 
 

– Замерзнем за ночь. Пойду.
Внизу, вверху, по сторонам – всюду бело от свистящей ме-

тели. Даже к лабазу не было тропки. Белая кружащаяся мгла
скрывала тайгу и озеро. Было непонятно, где снег лежал, где
летел. Все смешалось в какую-то белую карусель.

Росин наклонился в сторону ветра и, барахтаясь в сугро-
бе, пробивался к лесу. Ветер трепал шкуру, задувал под нее
снег. Он таял на теле и тут же замерзал от мороза и ветра.

Впереди замаячили деревья – значит, конец поляны. Ро-
син обернулся. Избушки не видно. А в пургу уходила глубо-
кая траншея. «Обратно идти будет легче». И опять закопо-
шился в сугробе. «Еще только треть пути, а замерз».

Среди деревьев ветер потише, уже не надо изо всех сил
удерживать шкуру. Росин проминал и проминал сугроб.

«Здесь где-то осина… Рядом, помню, росли три елочки…
Неужели другая поляна? Да вот же они, под сугробом! А вот
и осина!.. Дупло заткнуто!.. Неужели кто-то вселился и вы-
бросил фитиль?»

Запрокинув голову, Росин глядел на дупло, а ветер уже
наметал вокруг сугроб. Росин сбросил шкуру и полез по об-
леденелому стволу. Бродни защищали ноги только до колен.
А выше брюки намокли от снега и замерзли. Пальцы почти
не гнулись. Ломило руки. «Только бы достать фитиль, пока
совсем не замерз…»

Так вот кто заткнул дупло – мохноногий сыч устроил кла-
довую. Росин выбросил из дупла мышей, добрался до дна.



 
 
 

Вот что-то твердое. Вытащил руку – в ней небольшой бере-
стяной сверток.

Руки и ноги ослабли сами собой. Росин съехал по стволу
в снег. «Не отсырел ли?» А руки не держали сверток: пальцы
были белы как снег. Росин сунул сверток за пазуху, вытащил
из-под снега уже полузанесенную, затвердевшую на морозе
шкуру, кое-как натянул ее.

Идти по промятой траншее легче, но и в ней снег глубо-
кий, сыпучий. Дальше траншеи не стало – впереди поляна. С
трудом проминая снег, Росин побрел по поляне. Опять во-
круг только белая мгла метели. Все тело, казалось, промерз-
ло насквозь. И лицо и руки уже не чувствовали холода. «Мо-
жет, потереть снегом?… Стоит ли? Надо быстрее к избуш-
ке…»

«Перестают слушаться ноги. Надо пробиваться быстрее…
Наконец-то! Вон затемнела избушка… Раз… Два… Три… –
считал Росин шаги. – Так, кажется, легче. Деревья?! Значит,
это не избушка, пробрел мимо! Уже та сторона поляны…»

Метель слепила глаза, пронизывающий ветер, казалось,
леденил сам мозг. «Вроде уже и не холодно, только жутко
немеет тело… Надо разобраться, спокойно подумать. Пря-
мо идти некуда – тайга. Значит, назад и немного вправо или
влево… Все-таки влево».

Неуверенно, с трудом сделал один шаг, другой и оста-
новился. В шуме ветра послышался новый, замирающий
звук… «Вадя!» – опять донеслось по ветру.



 
 
 

– Федор! Федор! – закричал Росин.
Порыв ветра распахнул шкуру и отбросил в сторону. Ро-

син упал в снег и из последних сил удержал ее. Тянул к себе,
но не мог поднять против ветра.

– Вадя! Вадя! – опять кричал Федор.
Не в силах подтянуть шкуру, Росин наполз на нее, кое-как

завернулся прямо со снегом и, поднявшись на ноги, полез
по сугробу. Снег то белый, то темный, а вот и земля начала
качаться. «Дойду!.. Дойду!» А земля качалась все сильнее.

– Федор! Федор! – закричал он, вкладывая в этот крик
последние силы.

…Малость согревшись в сене, Федор опять открыл дверь.
«По времени должен вернуться». И вдруг среди метели уви-
дел Вадима. Он стоял. Качался на ветру и шагу ступить не
мог. Ладил только не упасть, устоять супротив ветра.

Как был босиком и раздетый, Федор заковылял к нему по
сугробу. Схватил и поволок к двери… Ввалились в избушку.
Снег, занесенный ногами, не таял.



 
 
 

 
Глава 25

 
Росин лежал на нарах. Его спутанная, клокастая борода

торчала вверх, рот полуоткрыт, помороженное лицо в тем-
ных, коричневых струпьях.

На стенах, на потолке красноватый свет пламени чувала.
Федор напоил Росина чаем, заваренным сушеной мали-

ной и корой черемухи, плотнее укрыл медвежьей шкурой, а
сам снял висевший под потолком пук травы и, выбивая пыль,
легонько ударил им о колено. Не торопясь развязал лыковую
веревку и зашуршал сухими растениями, выбирая зверобой,
богородскую травку, калган. Потом набрал сухих цветов мя-
ты, отрезал корневище синюхи и целую ночь томился у чу-
вала, уваривая в глиняном горшке зелье.

Утром он поднес ко рту Росина деревянную кружку с при-
готовленным за ночь снадобьем.

– На-ка, выпей.
Росин сделал глоток и отстранил, почти оттолкнул круж-

ку.
– Ты что, отравить хочешь? В рот не возьмешь!
– Пей, пей, от озноба помогает. Росин сделал еще глоток

и поморщился.
– Какая-нибудь старуха научила этот яд варить. Ты еще

пошепчи что-нибудь для порядка.
– Сроду не верю никаким шептаниям. Да пей! Опрокинь



 
 
 

все разом – и дело с концом… Ну вот. На-ка, запей. Тут с
медом.

Немало горького зелья выпил Росин. То ли оно помогло,
то ли ежедневный чай из багульника, только наконец он под-
нялся с нар.

– Как твоя нога, Федор?
– Ничего. Еще походим. В кладовщики идти не придется.

Совсем, можно сказать, зажила. В лабаз вот хожу…
– Давай я сегодня схожу. Хоть свежим воздухом подышу.

Да и посмотрю, что там осталось.
– Мало осталось. Совладаешь ли с бревном? Тебя ведь без

ветра качает.
– Справлюсь. Слушай, а может, на два дня всего прине-

сти? Чтобы тебе завтра не лазить.
– Нет. Еще не утерпим, съедим все сразу.
Росин вышел из избушки, и закружилась голова от свеже-

го морозного воздуха. Придерживаясь за стену, жадно, вза-
хлеб упивался он чистейшим воздухом, будто после долгой,
томительной жажды пил наконец ключевую воду.

На снегу, на гирляндах шишек искрилось солнце. К рас-
тущей рядом с лабазом елке прислонено сухое, сучковатое
бревно. Росин добрался до него, обхватил обеими руками и
попытался привалить к лабазу… Бревно не поддавалось…
Росин уперся плечом. Бревно откачнулось от елки и прива-
лилось верхушкой к лабазу. Отдышавшись, Росин потихонь-
ку взобрался по бревну в лабаз. Взял там карася, кусок су-



 
 
 

шеного мяса и осторожно спустился вниз. Попробовал от-
валить бревно назад, к елке, – куда там, даже не пошевель-
нулось. «А ведь когда-то справлялся с этим одной рукой…
Ладно, – подумал Росин, – завтра Федор отставит».

Утро назавтра выдалось серое, хмурое. Федор натянул
бродни, завернулся в шкуру и вышел к лабазу за обычным
дневным пайком. Как по лестнице, влез по бревну, заглянул
в лабаз и… обмер! Мука, грибы, клочья бересты от лукошек
– все перемешано и расшвырено! Мяса и рыбы почти не бы-
ло вовсе… Только тут Федор заметил внизу следы росома-
хи, забравшейся ночью по неотставленному бревну в лабаз.
Теряясь в снегу, во все стороны уходили эти следы…

Ни словом не упрекнул Росина. Он и не хмурился, как
Росин. Только лицом стал темнее. Его бродни были полны
снега: лез по сугробу, чтобы взять кусок мяса, который ро-
сомаха второпях плохо спрятала на нижних сучьях одного
из деревьев.

Росин завернулся в только что снятую Федором шкуру.
– Ты это куда?
– Моя вина, мне и исправлять ее.
Он вышел из избушки, подвязал к ногам широкие еловые

лапы и, неуклюже ступая, побрел на них по первому росома-
шьему следу… Чуть отошел от избушки – хрусть! – слома-
лась под ногой еловая ветка. Тут же сдала и другая. Росин по
пояс провалился в сугроб. Секунду постоял в нерешитель-
ности и начал пробиваться дальше по следу. А росомаха на



 
 
 

своих широких лапах ходила тут, как на лыжах.
– Полно, не дело то! – кричал с порога Федор. – Только

на ноги встал, опять завалиться хочешь!
Росин будто не слышал. Карабкался дальше… Но слиш-

ком тяжела затея для обессиленного болезнью человека.
– Вадя! Слышь? Давай вертайся.
Росин повернул к избушке.
Увидев у избушки людей, синицы тут же слетелись к кор-

мушке. Тихонько попискивая, они прыгали по ней, оставляя
маленькие следы-крестики, заглядывая в щелки, в трещин-
ки.

Федор посмотрел на них, ушел в избушку и вынес оттуда
маленький кусочек мяса.

– На, положи им. Тоже ведь живые души.
К полудню Федор опять был у росомашьих следов. На но-

гах широкие снегоступы – овальные ободы с частой сеткой
из лыковых веревок и прутьев.

Вовсе не увязая в снегу, он шел росомашьим следом, ко-
торым пытался пройти Росин.

След довел до куста и повернул обратно, к лабазу. Федор
нагнулся к кусту, копнул палкой снег, копнул еще и достал
из него небольшой кусок мяса.

Долго петлял по урману другой, выбранный Федором
след. А когда наконец оборвался и он, Федор откопал из сне-
га лишь маленького, раз укусить, карася.

…Поздно, когда уже совсем стемнело, вернулся Федор в



 
 
 

избушку.
– Худо дело. И десятой доли не сыскал.
– Все следы обошел?
– Куда там. Дня три бы ходить, да снег вон пустился. До

завтра все заровняет.
Утром Федор надолго пропал в лабазе…
– По скольку же теперь на день? – спросил Росин, когда

Федор наконец вернулся.
– По стольку вот до самой весны.
На шершавых, темных ладонях Федора лежало немного

ягод, небольшая долька сушеного карася и совсем малень-
кий, как спичечный коробок, кусочек мяса.

– На таком пайке до весны не дожить.
– Известно, не дожить…
– А это зачем? – Росин кивнул на нетолстое бревно, кото-

рое Федор приволок в избушку.
– Рожон сладим.
Первый раз видел Росин, как у Федора не ладилась работа.

То с одной, то с другой стороны прилаживался он выструги-
вать рожон, но везде в этот раз было ему неудобно.

«Неужели медленная голодная смерть? – думал Росин. –
Ведь даже при самой жесткой экономии не дотянуть до вес-
ны… – Он посмотрел на свои помороженные, еще незажив-
шие пальцы. – И за тетиву не возьмешься… А вообще-то
сейчас и с ружьем бы бродить не просто… Что же делать?
Как нарочно, невыносимо хочется есть». Росин сидел на на-



 
 
 

рах, обхватив руками ноги.
– Давай порежу.
– Руки бередить?… Сам управлюсь.
Управился Федор только на другой день. На верхушке

бревна вырезал три длинных острых зуба. Средний намного
длиннее крайних.

– Как, ладно получилось?
– Кажется, хорош. Я ведь рожон только в книжках видел.

Ты-то как думаешь, попадет?
– Пришла бы только. На этот вот длинный зуб приманку

насадим, прыгнет за ней и угодит лапой меж зубьев. Повис-
нет – уж не сорвется.

К вечеру трехзубый столб вморозили в яму возле лабаза.
На длинный, острый как кинжал зуб насадили крупного ка-
рася. «Попадет росомаха, – радовался Росин, – тогда на пер-
вое время еды хватит! А там что-нибудь придумаем… А мо-
жет, пару поймаем?»

– Федор, а может, их две было? Неужели одной столько
растащить?

– Она оленя за ночь разгрызет и по урману распрячет. А
то готовое не растащить!

Ночью Росин вдруг проснулся и резко приподнялся на
локтях. Прислушался… Сел на нары. Чуть пощелкивали
дрова в чувале, ровно дышал во сне Федор.

Тресь! – раздалось на улице.
Росин спрыгнул с нар, толкнул дверь и, вглядываясь в тем-



 
 
 

ноту, старался рассмотреть рожон.
– Почто бегаешь посреди ночи? Федор приподнялся с нар.
– Шум какой-то был, думал, росомаха попалась.
– Спи. Лесины на морозе колются.
Наутро ни у лабаза, ни у рожона никаких следов. Не по-

явилось их ни на второй день, ни на третий.
– Наверное, она совсем не придет. Запасов у нее хватает…

Чего же делать будем, Федор?



 
 
 

 
Глава 26

 
Федор нанизал трубчатую косточку на длинную, срезан-

ную с ремня сыромятную полоску.
– Как петля захлестнется, костяшка как раз ему супротив

зубов придется, – пояснил он Росину.
– А ты уверен, что заяц попадет в такую грубую петлю? –

усомнился Росин.
– Попадет. Надо только на поляне ставить. По чистому но-

чью он ходко идет, не смотрит.
Забрав петли, Федор ушел в урман… Но вскоре вернулся

обратно.
– Нету зайцев. Рысь посбирала. След ее видел. – Федор

бросил петлю под нары. – По-другому еду промышлять надо.
Слопцы, что ли, порасчистить. Может, кто на рябину прима-
нится.

– А если не приманится?
Не отвечая, Федор запахнул шкуру, взял нож и вышел из

избушки.
– Вот это варить будем, – сказал он, вернувшись, и поло-

жил на стол желтую, промерзшую кору березы.
– Ты за этим ходил? – удивился Росин. – Это, пожалуй,

все равно что пень варить. Вон, возьми у чувала и вари. За
ним, по крайней мере, ходить не надо.

– Ели люди. И мы поедим. – Федор изрубил кору на мел-



 
 
 

кие кусочки, насыпал пригоршнями в горшок, залил водой
и поставил на пылающие жаром угли.

– Сейчас бы такой чугунок картошки с огурчиками или
грибочками, – вздохнул Росин. – Хоть раз бы поесть по-на-
стоящему.

Федор взял деревянную ложку и помешал в горшке. Из-
бушка наполнилась запахом пареных веников.

– Ну что, может, готово? – спросил Росин.
– Да вроде размякло, попробуй.
– Нет уж, ешь первый… Впрочем, давай!
Росин зачерпнул желтую, распарившуюся пищу, попробо-

вал и тут же чуть не бросил ложку.
– Нет, такую пищу я не переварю.
Федор взял ложку и, не пробуя, принялся есть.
– Ешь, переваришь. В мужицком брюхе долото сгниет.
– От муки из корневищ опухать начали, а от этой каши

совсем ноги протянем.
– Это с голодухи пухнуть начали, а не от муки. Не худо

бы такой муки поболе…
В углу избушки стоял глиняный горшок с зеленоватым па-

хучим настоем сосновых веток. Каждый день Федор выпи-
вал кружку и заставлял пить Росина.

– Пей, не вороти нос, цингой еще заболеть не хватало.
И Росин тоже понемногу пил этот смоляной горький на-

стой.
Зато другое противоцинготное лекарство он мог бы при-



 
 
 

нимать хоть килограммами. Да Федор выдавал только по ще-
потке. Это были вкуснейшие сушеные ягоды черной сморо-
дины…

Т-ррр, т-ррр – донеслось из тайги.
Росин приоткрыл дверь. Неподалеку на верхушке дерева

сидел большой черный дятел. Он посмотрел по сторонам и
опять: р-ррр! – забарабанил клювом по стволу так, что голо-
вы от быстрых движений почти не видно.

– Ну вот, Федор, – торжествующе сказал Росин, – значит,
весна не за горами – дятел забарабанил!

Снаружи снова донеслась резкая громкая трель.
– Ишь разбарабанился, будто и впрямь весна. Какое же

нынче число?
–  Да еще только пятнадцатое февраля… Пятнадцатое

февраля, – в раздумье повторил Росин.
«В середине февраля у Василь Васильевича персональная

выставка. Интересно, как ее примут?»
Росин вспомнил, как однажды в тайге он встретил челове-

ка с мольбертом. Уже пожилой, с густыми бровями мужчина
писал поваленную ветром ветлу. «Почему она заинтересова-
ла его?» – подумал Росин, подошел и взглянул на картину.
На полотне было подчеркнуто то, что в натуре замечалось
как-то не сразу. Поврежденное ветром дерево, как руками,
подхватывали ветки другого дерева… «Посмотреть бы, что
у него нового».

После обеда Федор принялся обстругивать борта лодки



 
 
 

изнутри.
Построгал немного, взял камень и поточил нож… Вскоре

опять попробовал острие пальцем.
– Что ты все нож пробуешь? Это, Федор, не нож тупой –

руки с березовой каши не режут. Давай-ка я построгаю.
Федор отдал нож и, почти не прихрамывая, пошел к на-

рам.
– Что-то мне вспомнилось, Федор, когда собрание было,

на передней скамейке хант сидел без ноги. У него еще палка
длинная была с широким наконечником.

– Тауров это.
– Чем он в колхозе занимается?
– Промыслом занимается. Уедет на оленях в урман и ска-

чет там на одной ноге с палкой. Да ловко как получается,
только поспевай за ним. Всякую работу делает. Сердится, ко-
гда про ногу поминают. Мы уж привыкли, он вроде и не хро-
мой у нас. Я его частенько поминал. Другой раз вздумается:
«А ну как не заживет нога?» А его вспомнишь – и вроде ве-
селей.

– А что у него с ногой случилось?
– У нас тут чаще одна беда – медведь покалечил…
…Вчера по-весеннему барабанил дятел, а сегодня как

умерла тайга. Ни звука, ни малейшего движения. Снег и де-
ревья в тяжелых белых шапках.

С заиндевевшими усами и бородой, в бурундучьей,
невесть как сшитой шапке, Росин брел по тайге, слыша толь-



 
 
 

ко шорох своих снегоступов.
Вот и слопцы. В который уж раз расчищал их от снега.

«Неужели ни один тетерев или глухарь так и не соблазнится
этой рябиной?» С каждой вывешенной для приманки грозди
Росин осторожно срывал по ягодке. Каждую четную клал в
рот и, долго смакуя, жевал, каждую нечетную откладывал в
карман, Федору.

Пуф, пуф – разлетался под снегоступами снег. Росин воз-
вращался обратно. В руках наготове лук и стрелы. «Хоть
бы вспорхнул кто-нибудь. Хоть бы белка где перескочила…
„Хвост тушки белки, – вспомнил Росин какую-то старинную
статью, ратующую за употребление в пищу беличьего мяса, –
хвост тушки белки должен отрубаться по эстетическим со-
ображениям…“ Вряд ли бы мы сейчас хоть грамм мяса вы-
бросили по эстетическим соображениям!»

Неожиданно, хоть только этого и ждал, из-под снега выле-
тел тетерев и уселся на сук березы. Росин вскинул лук и, пре-
возмогая боль в помороженных пальцах, натянул тетиву. Не
чувствуя за болью меры, натянул сильнее – треск! – и древко
лука переломилось…

– Нам все ветер встречь, – проворчал Федор, увидев в ру-
ках Росина обломок лука. – Сильно, поди, натянул. Мороз
ведь.

Федор положил на стол дневную порцию мяса, рыбы и
ягод.

– Как думаешь, кошка бы этим наелась? – спросил Росин,



 
 
 

глядя на разложенные на столе крохи.
– Может, и наелась бы, если не с голодухи.
– Ну а как ты думаешь, мы на этом пайке протянем еще

хотя бы неделю?
– Не неделю протянем, если вот это есть будем. – Федор

поставил на стол большой дымящийся горшок с бурой мас-
сой пареной коры.

– Опять за свое. Ноги ты с этой коры протянешь! Надо
хотя бы удвоить дневные пайки. Пусть не хватит до весны.
Пока съедим все, найдем какой-нибудь выход, добудем что-
нибудь.

– Сейчас добыть надо. Паек таким оставим, хотя пома-
леньку, а на каждый день.

– «На каждый день»! Да я через три дня с голоду сдохну!
– Покуда лабаз не совсем пустой, с голода не помрем.
– Но я больше не могу! Не могу есть крохи, когда хоть раз

можно наесться досыта! Я только и думаю о еде! Ни о чем
другом не могу думать!

– А я еще о Наталье с Надюшкой думаю. Мне к ним вер-
нуться надо. Потому вот и кору ем.

Росин прошел туда и обратно по избушке и резко повер-
нулся к Федору:

– Ты думаешь, я меньше тебя вернуться хочу! – Еще раз
прошелся туда, обратно. – Изверг ты.

Росин сел и, обжигаясь, принялся есть кору.
– Ты хоть подуй.



 
 
 

– Так вкуснее! Вернее, безвкусней. Горячо и, к счастью,
вкуса не разбираешь.

Съели почти все, что было в горшке.
– Добре. А теперь вот этим закусим. – Федор повернулся

к лежащим на столе крохотным кусочкам мяса и рыбы.
Росин не ел мясо, а, положив в рот, сосал, как будто так

можно было высосать из него гораздо больше калорий, чем
если бы просто съесть. Закончив обед, он забрался на нары
и принялся «ломать язык», произнося записанные на кусках
бересты английские слова… Но учеба, видно, на ум не шла.

– Мы тут крохи собираем, а под носом вон какого карася
снегом порошит. Давай съедим карася с рожна! Все равно
теперь никто не поймается.

– А ты почем знаешь – не пымается?
– Да кто его теперь учует? Весь запах выморозился.
– Это мы не учуем, а зверь почует, ежели подойдет… Под-

брось в огонь дров – и спать. Больше спишь – меньше ешь.
…Росин проснулся от неясного шума на улице. Не пони-

мая, что происходит, он смотрел на лед окошка, сквозь ко-
торый с трудом пробирался свет луны. В сумраке видно – и
Федор приподнялся на нарах.

– Да это росомаха на рожне, – прошептал Федор.
Росин вскочил с нар, схватил из угла дубинку и бросился

на улицу. Распахнул дверь и чуть не упал, отпрянув назад.
Перед ним, лицом к лицу, стоял медведь-шатун! Оба замер-
ли друг перед другом в потоке синего лунного света. Федор



 
 
 

застыл на нарах. Первым опомнился Росин. Молниеносным
движением захлопнул дверь перед самым носом зверя и от-
скочил к чувалу: там еще тлели угли. Схватил со стола ворох
бересты, накрыл им угли, подул изо всех сил, раздувая пла-
мя. За дверью возня, царапанье медвежьих когтей. Злобно
ворча, зверь скребся в дверь, не зная того, что мог вышибить
ее одним ударом лапы. Федор уже стоял с ножом наготове.
Насколько годно это оружие против разъяренного шатуна,
думать не время. Ничего другого под рукой не было. Береста
вспыхнула. Росин пнул ногой дверь и сунул горящий ворох в
морду зверя. Медведь рявкнул, ударил лапой по огню и при-
пустился в тайгу – только снег задымился.

С руки Росина, задетой когтем медведя, капала кровь.



 
 
 

 
Глава 27

 
В нелюдимой, заиндевевшей тайге одиноко стояла избуш-

ка. Ни с какой стороны не подходило к избушке ни тропки.
Не было даже тропки к лабазу… Но еще вился из сугроба на
крыше дымок.

Федор сидел у чувала и помешивал в горшке, в котором
уже не первый час варились лоскуты медвежьей шкуры.

Росин состругивал последнюю шероховатость.
– Все, Федор, готова лодка.
– Вытолкни на волю, там подкладни готовы, – ответил Фе-

дор, даже не взглянув на лодку. Для него она была готова
уже давно. И с начерно обстроганными бортами вполне бы
можно было плыть.

Облачившись в ставшую короче медвежью шкуру, Росин
потихоньку вытолкал в дверь долбленку и аккуратно поста-
вил ее вдоль стены на подкладни.

– Смотри-ка, у нас теперь хоть танцуй, сколько места!..
Как там у тебя, скоро?

Федор зачерпнул ложкой несколько кусочков кожи, подул
на них, потрогал пальцем.

– Нет, должно быть, не скоро.
– Схожу тогда снег измерю.
А когда вернулся, на столе уже ждал его горшок со студ-

необразной едой.



 
 
 

– Как, Федор, пробовал?
Не раздеваясь, Росин зачерпнул ложкой.
– Ты, смотри, и правда, еда как настоящая. Куда там «бе-

резовой каше»! А главное, знаешь, что в тебе какие-то кало-
рии будут.

Льдина в окне уже потемнела.
Федор полез на нары.
Росин подошел к столу, поджег вставленную в расщеп ко-

ла лучину, сел и начал аккуратно переписывать свои запи-
си… Лучина догорела до конца, свет начал меркнуть. Росин
оторвался от записей, взял из пучка новую лучину, вставил в
расщеп, поджег и снова принялся писать. На руки, на испи-
санную бересту медленно опускались плавающие в воздухе
черные ворсинки копоти. Росин сдувал их и писал дальше.

Но вот он отложил костяную палочку, выпрямился.
«Черт возьми, а ведь где-то есть кино! Сиди смотри, на-

слаждайся! И никаких забот… А потом, – размечтался Ро-
син, – прийти домой. Взять книжечку, сесть или даже лечь и
читать… И лучину жечь не надо… Можно позавидовать го-
родским жителям. А ведь раньше никогда не завидовал. Раз-
ве только москвичам, которые в любое время в Ленинскую
пойти могут».

Росин пошевелил пальцами, разминая их, взял костяную
палочку и опять принялся писать.

«Его уже за живого не считают, а он все пишет, пишет», –
глядя на Росина, думал Федор.



 
 
 

Время вечерних занятий определялось запасом лучины.
Сегодня она сгорела раньше, чем захотелось спать. Росин пе-
ребрался к чувалу, положил бересту на колени и снова при-
нялся водить по ней костяной палочкой. Но береста на коле-
нях скручивалась, да и свету было мало.

«Быстрее бы утро, что ли», – подумал он и с неохотой по-
лез на нары.

На другой день Росин встал с нар, покачнулся и упал на
пол. Федор подскочил, поднял его, помог опять лечь на нары.

– Ты что это, Вадя?
– Не знаю, Федор, что-то голова закружилась. И надо же,

упал. – Росин виновато улыбнулся.
Федор ушел проверять ловушки и не возвращался. Не до-

ждавшись его, Росин съел положенную на день микроскопи-
ческую порцию…

Только под вечер приплелся Федор. Скинул медвежью
шкуру, проглотил приготовленный Росиным крохотный ку-
сочек мяса и сел к чувалу.

«Он тоже скоро не сможет добираться до ловушек, – поду-
мал Росин, глядя на его посеревшее, заросшее бородой ли-
цо. – Его бы сейчас и Наталья не узнала. Щеки впали, гла-
за провалились, волосы стали матовыми и выпадают целыми
клочьями».

Посидев немного, Федор отрезал от шкуры узкий ремень
и не торопясь принялся срезать с него шерсть, чтобы из кожи
опять приготовить клейкую студенистую массу.



 
 
 

«А в Москве сейчас уже, наверно, продают мимозу, – по-
думал Росин. – Телеграммы бы послать к 8 Марта».

С каждым днем когда-то большая шкура становилась
меньше и меньше. Теперь и этой клейкой массы не вдоволь:
всю шкуру сварить нельзя, она нужна еще как одежда.

Росин перестал вставать с нар. В ушах появился какой-то
звон, то и дело мутнело в глазах. Голод медленно делал свое
дело. Давно уже началась атрофия мышц: руки и ноги стали
страшно тонкими. Казалось, стукни нечаянно о край нар –
и сломаешь.

Федор тоже не намного лучше. Часами он неподвижно ле-
жал на нарах и молчал.

– Удивительно устроена память человека, – тихо, как буд-
то в полузабытьи, заговорил Росин. – Я вот прошлые экспе-
диции вспоминаю. Сколько ведь всего было: и мо роз, и лив-
ни, и тонули, и горели, и голодали тоже, – а сейчас из все-
го этого только что-нибудь веселое вспоминается. Зато все
хорошее как на ладони. Горная Шория… Говорят, не хуже
Швейцарии. Сейчас только и помню этот яркий осенний лес
по склонам… А то, что со скалы там сорвался, уж как-то
вроде и забылось… Вот так же, наверное, и после этих при-
ключений будет. Вернемся домой, отдохнем, и все забудется:
и голод этот, и тоска, и холод. Неужели так будет? А, Федор?

Федор не ответил.
«Какое же сегодня число? – думал Росин. – Я уже сколь-

ко-то дней ничего не зачеркивал в календаре. И не помню



 
 
 

сколько, совсем пропадает память… Вот так вот, наверное,
и приходит смерть… Почему-то совсем не страшно… Федор
что-то говорит. Что он говорит? Никак не могу осмыслить…
А, понял, очень много снега, весной будет наводнение… Ко-
го затопит? Ничего не пойму. О какой избушке он говорит,
о каком озере? Не хочется думать. Лучше лежать, ни о чем
не думая».

Стены, чувал, Федор – все начало кружиться, он что-то
говорил, но сам не понимал себя.

Федор повернулся на нарах. «Что это с Вадей? Куда он
встает?»

Росин, не одеваясь, без шкуры и босиком, подошел к две-
ри, открыл и вышел из избушки.

«Неужто умом тронулся?» – испугался Федор и торопли-
во слез с нар.

Росин стоял босиком на снегу и смотрел пустыми глазами
на озеро.

– Ты что это?
– Мы где, Федор?
– Как это где?! Ступай быстрее в избушку! Почто вышел?
– Не знаю. Что-то, Федор, с головой творится, кружится

все как во сне.
– Поди ляг на нары.
Росин лег, закрыл глаза.
«Верно, с голода все, – думал Федор. – Поболе бы есть нам

надо. – Он взглянул на шкуру. – От нее больше не отрежешь,



 
 
 

и так уж едва прикрывает от холода. – Посмотрел в заинде-
велый, дальний от чувала угол. Там, под кустиком бересты,
остатки запасов. – Если досыта – на пару ден, а надо, самое
малое, на месяц протянуть».

Росин открыл глаза и смотрел на прокопченный потолок.
Сейчас он был почему-то, как никогда, низко.

«Как в гробу, – думал Росин. – И мрак какой-то могиль-
ный».

Лицо отекло, мелко, неприятно дрожали руки. Во всем
теле удручающая слабость.

Росин старался отвлечься, думать о чем-то другом. «Где-
то сейчас Борька? Рулит, наверное, где-нибудь по Тоболь-
скому тракту».

Вспомнилось, как два года назад в такую же вот зимнюю
ночь часа полтора стоял на дороге – и ни одной машины…
Наконец из-за поворота вырвались два белых в мельтеша-
щем снегу луча. Росин поднял руку. «Давай забирайся!» –
«О! Да у тебя „МАЗ“! Живем», – обрадовался Росин. «Жи-
вем! – согласился Борька. – Далеко?» – «В Тобольск». – «То-
ропишься?» – «Да надо бы побыстрее». – «Сегодня скоро не
доберемся… Но все равно поехали. Раньше вряд ли кто при-
едет».

Борька не торопился. Катушку с высоковольтным кабе-
лем, за которой ехал, можно было получить только завтра, во
второй половине дня. Так что время у него было, и он чуть
ли не всю ночь вытаскивал по трассе застрявшие в сугробы



 
 
 

машины. «Такой уж у нас, брат, обычай. А у меня вон какой
зверь! Черта из болота вытащит».

«А нас отсюда и Борькин „МАЗ“ не вытащит», – подумал
Росин.

Мысли сами собой возвращались к происходящему.
«Да, вот к чему привела тебя муза странствий… Неужели

тут все и кончится? Сколько всяких планов… А что успел?
Почти ничего. Не ахти уж какие важные экспедиции, шесть
печатных статей, четыре папки необработанных материалов.
И все. А сколько бы можно успеть. Если бы не надеяться на
потом. Этого „потом“, оказывается, может и не быть».

Росин смотрел на потолок, стены. Они в багровых отсве-
тах огня. Он отвернулся к стене… Но сон не приходил. Пе-
ред глазами многолюдная городская улица. «А что изменит-
ся, если в этой массе идущих людей не будет одного челове-
ка? Что из того, что какие-то книги буду читать не я, а кто-
то другой? Кстати, я так могу и остаться должником в трех
библиотеках. Надо было перед отъездом сдать книги».

Федор зашуршал сеном на своих нарах.
«И о нем, – продолжал думать Росин, – будут говорить,

как на собрании о Якиме: „Полно мертвых-то вспоминать.
Иван отведет. Что он, хуже Федора урман знает…“ Где-то
сейчас Оля? Пришла, наверное, из института. Может, в ки-
но собирается… А может, брат, как тогда, перед отъездом,
опять устраивает вечеринку по случаю какого-нибудь дня
рождения… Весело было. Хорошие ребята. Днем работают,



 
 
 

вечером в институтах. Выдается время – ходят в кино, в те-
атры, дни рождения справляют и даже за город иногда выез-
жают все вместе… И у каждого есть мечта… Почему же мне
всего этого мало? Ведь предлагали же место в институте…
А может, Оля была у мамы и все узнала?»

Резкий, истошный крик толкнул спящего Федора. Он по-
вернулся на нарах и уставился на Вадима.

Тот тоже поднялся на локти – слушал.
– От напужался, думал, с тобой опять что!
Над тайгой снова пронесся короткий злобный вой. И

вдруг два вопля будто захлебнулись один в другом. Доносил-
ся какой-то клекот, шум, грызня!

– Рыси, что ли, сцепились? – спросил Росин.
– Так, верно. Гон у самцов. Ружье бы, обоих кончить мож-

но. Они теперь шальные. А как у тебя голова?
– Ничего вроде. А что?
– Ты помнишь, нонче босиком на снег ходил?
– Припоминаю что-то.
Из тайги снова донеслись душераздирающие вопли боль-

ших длинноногих кошек… Росин пластом лежал на нарах.
Он не спал, он просто не мог больше держаться на локтях.
Его удивляло, как еще может держаться на ногах Федор. Го-
лод как-то не брал его. Федор носил дрова, кипятил воду,
ходил за березовой корой и даже кое-как старался поддер-
жать порядок в избушке.

У Росина вначале слегка, потом все сильнее опять начала



 
 
 

кружиться голова…
– Вадя, Вадя, – слышалось сквозь сон.
Открыл глаза. В избушке уже светло. Перед ним стоял Фе-

дор.
– На вот, ешь. – Федор протянул глиняную миску и ложку.
Росин удивленно посмотрел на Федора.
– Почему такой кусина мяса?! Сколько же тут норм? А у

тебя? – Росин заглянул в миску Федора. Там такой же кусок,
разве чуть поменьше.

– Ешь, так надо. Больше на малом пайке нельзя – помрем.
Росин открыл рот спросить еще что-то, но передумал и

набросился на мясо и вкуснейший бульон. Съел, и еще силь-
нее захотелось есть.

– Повремени, потом еще поешь, – сказал Федор, пристра-
ивая на угли еще горшок с мясом.

– Ты что, Федор? – с испугом спросил Росин. – Мы же так
за два дня все съедим. Сам говорил: «Не медведь, на зиму
не наешься».

– Так нужно. Сил набраться надо… Есть у меня задумка…
Пан или пропал.



 
 
 

 
Глава 28

 
Федор установил в углу бревно. Росин что было силы

швырнул нож. Лезвие вонзилось точно посреди маленькой
затески. Это получилось так ловко, что показалось Федору
случайностью. Но Росин еще раз махнул рукой, и лезвие вон-
зилось в свой первый след.

– Однако ладно у тебя получается, хоть и нож покороче
стал. Недаром, почитай, все съели. Вернулась малость силен-
ка, – говорил Федор, с трудом вытаскивая нож.

– Когда пойдем? – спросил Росин.
– Завтра надо. Послезавтра есть боле нечего.
…Яркая белизна снега. Щурясь от резкого света, Росин и

Федор вышли из избушки. Не спеша встали на снегоступы и
направились в урман.

В пестром, слатанном из разных шкурок балахоне шагал
Федор. По его следам ступал Росин, одетый в короткую те-
перь медвежью шкуру. Оба в полосатых бурундучьих шап-
ках. У того и другого шея спереди закрыта от мороза густой
бородой, а сзади, как у попов, длиннющими волосами.

Вокруг закутанные в снег елки, кедры. По грядам сугро-
бов угадывались заснеженные кучи валежника.

Федор остановился и кивком указал вперед. За валежни-
ком тянулись крупные следы.

Росин обошел валежник, зашел в густой ельник и, укры-



 
 
 

ваясь за молоденькими елочками, остановился против сле-
дов. Федор пошел дальше, а Росин принялся осторожно об-
резать мешающие смотреть сучки. Федора уже не видно. Ро-
син отоптал ногами снег и теперь неподвижно стоял на ме-
сте.

На голом, полузанесенном кусту появились два алых цвет-
ка… Еще один… Это снегири уселись на ветке. Яркое солн-
це смотрело сквозь ветки вроде с прищуром.

Тихо стоял Росин. Перелетевший снегирь сел чуть ли не
на плечо…

Незаметно подвигалось за ветками солнце. Вот оно уже
проглянуло из-за другого дерева. Не отрывая глаз, Росин
смотрел и смотрел туда, где между деревьев пропадали зве-
риные следы. От напряжения даже слезились глаза. Время от
времени Росин поправлял шкуру, закрывая от холода грудь.
Снял правую рукавицу, заткнул за лыковый пояс, а чтобы не
мерзла рука, дышал в рукав.

Что-то серое шевельнулось вдали под еловыми лапами.
Росин медленно опустил к ножнам согретую дыханием руку.
Из-за стволов осторожно шла своим следом рысь. Остано-
вилась, чуть двинула кисточками ушей, подошла ближе. Ро-
син медленно поднял руку с ножом. Рысь рядом – холеный
пятнистый мех, дикие, с зеленым огоньком глаза. Сверкнул
нож, рысь вздыбилась на задних лапах и бросилась к Роси-
ну. Росин бросился к ней, готовый сам зубами перегрызть ей
горло! Но рысь упала, ломая сучья, лапы судорожно вытяну-



 
 
 

лись, выпустив все когти.
– Федор! Готова! Давай сюда! – закричал Вадим, сложив

рупором худые, костлявые руки.
– Ладный кот, – подходя, сказал Федор. – Пораньше бы.

Разом его жиром помороженные пальцы залечили бы. Ишь,
зайцами отъелся. Придется на ветках волочить: на себе с го-
лодухи не осилим.



 
 
 

Рысь положили на широкие еловые лапы и поволокли к
избушке.

– Федор, а мы ведь теперь живые!
Федор молчал, пряча в усах довольную улыбку.



 
 
 

– Федор, а ты не боялся, что рысь не пойдет по своим сле-
дам? Свернула бы куда-нибудь в сторону – и все.

– Почто же в сторону, если можно своим следом, а не це-
ликом лезть? Она ведь глубокий снег не любит. Ну и с лежки
так стронул, чтобы к тебе пошла, своим следом.

– Все это ясно. Ну а вдруг еще бы на какой след наткнулась
и ушла?

…Весело потрескивали в чувале дрова. На жарких углях
шипел большой, доверху наполненный мясом горшок. Росин
уже не мог не улыбаться. Сияющий, суетился возле чувала,
поворачивая вертела с шашлыками.

«Ишь, повеселел, – думал Федор, растягивая на жердине
рысью шкуру. – А то ведь и выжить не чаял. Буковка к буков-
ке отчет переписывал, чтобы другие, мол, разобраться мог-
ли. А теперь и переписывать бросил».

Федор достал из горшка громадный кусок мяса и, ухватив
его обеими руками, принялся есть.

– Ну и вид у нас, Федор! Вот бы кто посмотрел. Наверняка
бы пошел слух о западносибирской разновидности снежного
человека.

Росин тоже ухватил здоровенный кусок.
– На каждый бы день такой горшок. Ничего бы, можно

зимовать, а, Федор?
– Еще такого кота промыслим, вот и живи не тужи.
Через несколько дней Росин и Федор опять брели по за-

снеженному урману.



 
 
 

Кругом ровная, нетронутая белизна снега. Изредка попа-
дали старые, затвердевшие следы рысей.

– Что-то последние ночи тихо было, не орали рыси. Не
ушли ли?

– Вот и я, Федор, думаю. Может, и было два самца. Одного
убили, а другой с рысью ушел… Тебе, пожалуй, в избушку
пора – не погас бы огонь. А я еще похожу, может, все-таки
найду свежий след.

…Уже не солнце – месяц светил Росину, когда он возвра-
щался к избушке.

– Ушли, Федор, рыси. Часа три по следам шел. Так и идут
напрямую. Следы не очень старые. Дня два назад ушли.

– Худо дело, – в раздумье сказал Федор, поправляя палкой
дрова в чувале. – Могут не вернуться: к весне дело… Опять
на голодный паек переходить надо.

На другой день в избушке опять запахло пареными вени-
ками, и снова на столе «березовая каша». И чтобы сэконо-
мить силы, ни Росин, ни Федор почти не вставали с нар.

– О чем думаешь? – спросил Росин, увидев, что Федор
лежит с открытыми глазами.

– О винтовке, – не поворачивая головы, ответил Федор. –
Ларманкин, поди, мою забрал. Поначалу он не записался, а
потом вроде бы и жалел.

– Помешался ты на своей винтовке. Сколько раз говорил,
достану тебе винтовку! Ведь я же работаю там, где все раз-
нарядки на охотничье оружие составляют.



 
 
 

– Теперь там другой работает.
– Ничего, винтовку я тебе все равно достану, об этом не

беспокойся… А я знаешь чего бы больше всего хотел?…
Газетку свеженькую. Представляешь!.. От строчки бы до
строчки. Скоро год – ни радио и ни газет. Как дикари… При-
еду домой – целая стопа!

У Федора от этого разговора сами собой начинали дви-
гаться пальцы, как будто свертывал самокрутку. У него раз-
говор о газетах вызывал одно желание – покурить бы.

Он молчал. Задумался о чем-то… Задумался и Росин.
– Федор…
– Чего тебе?
– Тоска.
– Да… Не больно весело… На месяц, на два мы уходить

привычные, а столько без дома – тоска… Каждую зиму на
промысел. Привык вроде. А тут, на тебе, – тоска.

– Тебя вот нет, в тайге пропал. Выйдет там Наталья замуж.
Молодая еще.

– Полно, так скоро не хоронят.
– Верно, не должны бы… Да скоро ли эта весна!
Росин встал с нар, распахнул дверь избушки и зажмурил-

ся. На озеро нельзя было глядеть: нестерпимо сиял снег.
– Федор, разве когда-нибудь раньше снег так блестел? А

посмотри, тайга – на ветках ни снежинки. И солнце пригре-
вает, прямо чувствуется! Сдает зима!

– Похоже, верно, конец зиме, – сказал Федор, заглядывая



 
 
 

с нар в распахнутую дверь.
…Неспешно, но уступала зима свою власть весне. Неде-

ли полторы назад шел последний снежок. Он был особенно
мелким, как будто ссыпались остатки снежинок. Все шире
и глубже становились воронки вокруг деревьев. Местами на
них проглянули зеленые листья брусники. Невидимая еще
вода начала подтачивать сугробы. Серый, пропитанный вла-
гой снег оседал со вздохом, будто надоело ему недвижно ле-
жать эту долгую зиму.

Однажды в полдень Росин распахнул дверь и увидел: на
озере, у берега проступила над снегом полоска воды.

– Вода! Федор! Вода! Ведь мы по этой воде домой, пред-
ставляешь, домой поплывем! Как все, будем жить, ты только
подумай, как все! – Вадим черпал пригоршнями и разбрыз-
гивал сверкающую на солнце воду.

Федор тоже подошел к воде, хмуро посмотрел на кусты.
– Ты сюда погляди. Росин пожал плечами:
– Ничего не вижу. Ты о чем?
– Вода прошлую весну гляди куда поднималась. – Федор

показал рукой на едва заметную белесую полоску. – Если и
дальше тепло так попрет, опять столько воды будет. Затопит
избушку, а плыть еще рано, по протоку лед не промоет.

…На глазах, почти как сахар в горячем чае, таял снег.
В три дня потемнело, набухло озеро. Появились забереги.
И вот на одном из них зашевелился и поплыл ком снега.
– Федор! Да это же лебедь! Смотри, прилетел!



 
 
 

Птица настороженно, как палку, выпрямила шею, посмот-
рела в одну сторону, в другую и, взмахнув большими кры-
льями, полетела дальше, на север.

– Теперь недолго, – сказал Федор, провожая глазами пти-
цу. – Потерпим и коры поедим.

Росин тоже стоял в дверях и смотрел на улетающую на
север птицу.

– Опять с луком охотиться можно. Ты бы сшил что-нибудь
непромокаемое, а то, где ни ступишь, вода.

– С таким струментом не пошьешь. В избушке сидеть при-
дется. Весной вода едкая, разом застудишься. Особливо на
голодное брюхо. Вон уж у порога вода проступила. Скоро
поплывем.

Красный шар солнца еще высоко над горизонтом завяз
в непроглядном сером тумане. А под вечер над тайгой рас-
ползлась моросящая мелким дождем густая серая хмарь.

– Слышишь, Федор, как дождь шумит?
– Этот быстро снег сгонит, – ответил Федор.
Росину теперь было страшно спать. Он боялся, что уснет

и больше не проснется. Каждый вечер его мучила эта мысль.
И когда он просыпался, то просыпался с радостью, что жив.

Неспешно горел в чувале огонь. Пламя расползлось по ко-
стру и будто глодало свою пищу, оставляя от дров только
хрящеватые рядки красных углей… Поздно ночью послед-
ний язычок пламени мигнул… мигнул еще раз и пропал,
унеся с собой свет. Сразу зашевелились на нарах Росин и



 
 
 

Федор. Темно – значит, время подбросить дров. Они научи-
лись помнить это даже во сне.

– Лежи, Федор, я встану.
Росин прыгнул на пол. Бултых!.. И ноги в воде.
– Неужто вода в избушке? – испугался Федор.
– Холоднющая, как лед! – Росин был уже снова на нарах.
За стенкой шумел ливень.
Федор бросил на угли клок сена. Оно вспыхнуло и на се-

кунду осветило избушку. Черная вода уже подбиралась к на-
рам, к чувалу. Она залила всю избушку. Плавали дрова, кое-
где всплыли жердины пола.

Сено сгорело – опять только угли было видно в чувале.
– Озеро из берегов вышло! – не то с радостью, не то с

испугом проговорил Федор.
За дверью шум ветра мешался с шумом ливня.
– Вадя, лодка!



 
 
 

 
Глава 29

 
Лодку, к счастью, удалось найти.
Теперь она маленькой пирогой плыла по весенней, в сол-

нечных зайчиках воде.
Впереди сидел Росин, одетый в остатки медвежьей шку-

ры, на корме – Федор в своем пестром, собранном из разных
шкурок балахоне.

Пришел наконец этот долгожданный день, когда избушка
осталась где-то позади… Но опасность предстоящего пути
мешала радоваться. Руки едва держали весло, а впереди за-
валы и все тот же изнуряющий голод…

– А что, Федор, здорово перепугался, когда лодку унесло?
– Думать надо. Ладно, под елку загнало. А кабы в озеро?…
Время от времени Федор подбрасывал в миску сухие гни-

лушки, и из нее вился голубоватый дымок.
Оставляя над водой полоски дыма, все дальше уплывала

лодка.
Теперь, когда избушка осталась где-то там, позади, Роси-

ну сделалось вдруг жалко ее. Жалко эту ненавистную избуш-
ку, в которой они жили оторванными от всего мира. Но ведь
в ней они прожили почти год. Кроме бед, там были и радо-
сти.

Вот и соседнее озерцо. Поплыли краем, где лед отошел от
берега.



 
 
 

– Гляди-ка, Вадя! – Федор резко затормозил вес лом.
Из воды торчала, вмерзшая в лед, их старая лодка.
– Так вот она где! В другом озере, – удивился Росин. – Как

же она с ней в протоке не застряла?
– Потемнела. И льдом ишь порвало. Теперь уже негодная.
Из озерца вода стремительно мчалась узкой ледяной ка-

навой. Лодка осторожно скользнула в нее и понеслась так,
что Росин и Федор едва управлялись на поворотах.

– Лодку бы не расшибить, – хмурился Федор. – Рановато
тронулись.

– Уже двое суток, как карася с рожна съели, а ты – «ра-
новато».

За поворотом вода неслась под висящий на берегах про-
тока лед. Не слушаясь весел, туда же устремилась лодка!..
Росин изловчился и, ухватившись за куст, удержал лодку.

– Вылазь, волоком потянем, – сказал Федор.
Наступая на свои синие тени, они, как нарточку, потащи-

ли лодку по льду.
Внизу с шумом неслась вода.
– Не провалимся? – побаивался Росин.
– Не должны. Весу в нас теперь раза в три, поди, меньше.
В низине протока разлился, течение утихло. Теперь мож-

но и осмотреться, не боясь разбиться на повороте или по-
пасть под лед.

Вытаявший из-под снега муравейник, сиреневые от ожив-
ших почек березки, проглянувшая земля – во всем уже по-



 
 
 

явилась и чувствуется необоримая сила жизни. Пахло отта-
явшей землей. Там, где сошел снег, земля дышала – стоял
чуть заметный парок. По закраинам луж появились первые
зеленые ростки травы.

На верхушке осинки самозабвенно распевала бело-ша-
почная овсянка. Трехпалый дятел с желтой отметиной на го-
лове прицепился к стволу березки, осмотрел белую кору и
резко ударил по ней клювом! Пробил и принялся сосать из
дырочки березовый сок.

– Нам тоже хоть березового сока напиться надо. А то ведь
сколько времени ничего не ели. А в соке все какие-нибудь
питательные вещества есть.

– Остановиться надо! – согласился Федор. – Только какой
прок в соке. Шкуру надо варить.

Долго бурлила вода в закопченном горшке, где варилась
шкура.

– Еда – и то мучение. Иначе и не назовешь, – ворчал Ро-
син, давясь приготовленным из шкуры месивом. – Надо же,
весь остаток дня ушел на то, чтобы приготовить эту бурду.

Неторопливо поплыл по небу узкий сверкающий месяц.
Угомонились ручейки, и морозец начал затягивать пленоч-
кой льда стоячую воду.

– Что же, Вадя, спать пора.
Из-под выворота, где горел костер, перебросили в сторону

недогоревшие головешки, смели золу и угли. А на прогретую
землю положили толстый слой кедровых веток…



 
 
 

Наутро, доев остатки вареной шкуры, снова в путь. Теперь
уже приходилось внимательно смотреть, чтобы не потерять
проток в сплошном разливе.

– Паводок-то какой… Этой весной собирался на Быстрян-
ку поехать. Бобров мы там выпустили. Хотел посмотреть, не
заливает ли весной норы.

На не затопленной водой гриве Росин увидел вытаявшие
из-под снега кедровые шишки.

– Давай причалим, может, орехи в них остались.
– Полно, разве мыши оставят?
В дальнем конце гривы что-то мелькнуло.
– Федор, лиса!
Подхватив палку, Росин пустился по гриве. Между куста-

ми, стелясь по земле, мелькала лисица. Федор, припадая на
больную ногу, тоже торопился к кустарнику. Лисица метну-
лась по узкой полоске земли. Росин рядом. Размахнулся, но
лисица – в воду и поплыла. Росин с ходу за ней – и с головой
в воду. Вынырнул – быстрее на берег.

– Почто ты в воду плюхнул?
– Думал, мелко.
Лиса доплыла до другой гривы и тут же пропала за дре-

весным хламом.
– Вот, Федор, что значит высококалорийная пища. Не то

что поешь, а только увидишь – сразу организм полон сил.
Вон мы как с тобой по гриве скакали. Только хворост тре-
щал.



 
 
 

– Хуже собак изголодались. Те лису не едят, а нам бы толь-
ко дай.

Высушив возле костра лохмотья, поплыли дальше.
– Вот еще грива хорошая, – сказал Росин, – кажется, со

всех сторон вода. Давай завернем, может, зайчишку какого
поймаем.

Федор направил лодку к гриве, но, не доплыв нескольких
метров, резко отвернул в сторону.

– Тут нас самих словить могут. Глянь-ка, вон следы как
лапти – медведь. Не хуже нас голодный. Только из берлоги.
Видишь, на снегу валялся, шерсть оттирал. Давай-ка уж сво-
ей дорогой.

Время от времени проносились утки. Росин по привычке,
тянулся к луку, но руки теперь не могли даже как следует
натянуть тетиву. Вчера почти вплотную подкрался к глуха-
рю, но только ранил птицу. Та потеряла было равновесие, но
быстро-быстро замахала крыльями и улетела… Не раз пы-
тался добыть рябчика. Но стрелы летели мимо… Пробовал
опять тренироваться – ничего не вышло. Дрожали руки. На-
до было хоть немного больше есть. Лодка лавировала между
всплывших валежин, проплывала над замшелыми грудами
полусгнивших деревьев.

– Высокая нонче вода. Местами поверх завалов плывем.
Эдак мы скоро до русла доберемся! Особливо если почаще
напрямую срезать будем.

Через несколько дней, изможденные голодом и устало-



 
 
 

стью, они стояли на берегу реки и смотрели воспаленными
глазами на ее полноводное русло. А по нему сплошной бе-
лой массой плыли льдины. Плыли неспокойно. Давили друг
друга, вставали на дыбы, обнажая зеленоватый скол. Пере-
вертывались, ломали края у соседних льдин.

В реку вдавался небольшой полуостров. Сейчас он был за-
топлен, и над ним тоже плыли льдины. С ними боролась па-
ра стоящих рядом молоденьких березок. То одна, то другая
льдина наползала на них, пытаясь сломать. Березки вздраги-
вали, гнулись. Но сдерживали напор и медленно начинали
выпрямляться, отжимая льдину обратно. Льдина разворачи-
валась и, подталкиваемая другими, проплывала уже сбоку.
А у березок опять борьба – другая льдина хотела сломать их.

– Смекали плыть тут без горя, а обернулось – в самой поре
ледокол! Разом лодку раздавит. Ждать придется, покуда лед
реже будет.

– Как же, Федор, ждать? Ведь мы через день, через два с
голода подохнем.

– Ничего, теперича недолго. Шкуру варить будем. Почто
ее жалеть? Зима прошла.

– «Шкуру»! Меня от одного слова мутит… Ты пока тут
устраивайся, а я пройду берегом, может, найду чего.

…Вернулся Росин не скоро. Проходя мимо лодки, что-то
сунул под связку бересты и только потом подошел к костру.

– Нашел ли чего?
– Ничего, – буркнул Росин и принялся подтаскивать к ко-



 
 
 

стру валежник. Нечаянно задел суком за бересту, и из-под
нее высунулся уголок свежей берестяной коробки. Росин по-
спешно прикрыл его.

– Чего это ты все прячешь? – удивился Федор.
– Да так, ничего, – замялся Росин. – А впрочем, посмотри.

А то подумаешь, нашел, мол, что-то и один съесть хочет.
– Ты что, сдурел?
– Нет, все-таки посмотри и знай: на самый крайний случай

запас есть, кое-что нашел.
Росин поднял крышку… На дне коробки лежала черная с

размозженной головой гадюка.
– Да, – в раздумье сказал Федор. – Шибко помирать не

хочется. Особливо сейчас, перед домом. Вроде уж и эта га-
дость не так воротит, зря прятал… Только не сейчас, убери
покуда, а там видно будет.

Федор подсел к костру и принялся чинить бродни, прока-
лывая дырки шилом из прочного клюва черного дятла. Ро-
син занялся шкурой – сегодня его очередь готовить обед.
Вдруг он опустил руку с лоскутом шкуры. Федор тоже застыл
в напряжении. Уши едва улавливали какой-то далекий зна-
комый звук…

И вот оба вскочили на ноги, завертели поднятыми голова-
ми. Теперь ясно был слышен гул самолета. Мотор ревел бли-
же, ближе, но самолета не видно: мешали деревья. Наконец в
стороне показался не самолет, а вертолет. Федор что-то кри-
чал. Росин тоже. Махали руками… Но вертолет летел своим



 
 
 

курсом. Люди метались на берегу и, не переставая кричать,
махали руками. А вертолет улетал все дальше и дальше… Он
уже далеко, его не видно… Пропал и шум мотора. Опустив
руки, оба молча смотрели на вершины деревьев, за которы-
ми пропал вертолет.

– Федор, а ведь он за нами прилетал! Где-нибудь утку уби-
ли с нашим письмом.

– Как раз с озера летел. Верно, так.
– Представляешь, сегодня бы уже были дома.
– Душу только разбередил. Неужто дым-то не видел? –

Федор ковырнул палкой в костре.
– Какой тут дым, одни угли. А может, вернется? В избуш-

ке нет – на реке искать будет…
– Почто ему вертаться? Кого в такой ледоход на реке ис-

кать?… Да и далече с реки до избушки. Поди, и ни к чему,
что мы тут…

– Не пора трогаться? – спросил на другой день Росин. –
Поредел лед.

–  Рано, однако. Попадем между льдин – раздавит. Еще
ждать надо.

Наконец долбленка на воде.
– Смотри-ка, а устояли березки! – обрадовался Росин.
– Хорошо стоят: вместе. А по одной бы давно сломало.
Лодка медленно двигалась среди редких запоздалых

льдин. Сейчас ее больше несло течение, а не весла, зажатые
в бессильных от голода руках.



 
 
 

Вдоль берегов один за другим тянулись знакомые пески.
Только сейчас они почти залиты высокой весенней водой.

– Течение что-то тихое… – Федор осмотрелся по сторо-
нам. – Неужто затор? Гляди, как вода поднялась, даже из бе-
регов повышла.

Спереди донесся шум падающей воды.
– Давай ближе к берегу, – заторопил Федор.
Осторожно пробиралась лодка краем вышедшей из бере-

гов воды. За поворотом показался громадный ледяной за-
тор. В нем тысячи кубометров льда. Льдины нагромоздились
друг на друга. Лодка продвинулась дальше. Стал виден весь
затор.

– Это что-то невероятное! Посмотри, Федор, это настоя-
щая громадная плотина изо льда.

– Целое озеро воды держит. Грива тут не к месту. Попе-
рек обоих берегов проходит, не перельешь. Давай-ка на су-
хое выбираться. Посуху затор обтащим.

Мягко ступали ноги на влажную зеленую прель.
– Смотри-ка, воды за затором почти нет, мало совсем.
– Нам хватит, – сказал Федор, заглядывая с гривы в реку. –

Я думал, меньше будет, а это еще ладно.
– А если прорвет эту плотину?
– Как мух раздавит. Помнишь, на собрании Якима поми-

нали? Как раз вот так попал. Поторапливайся, а то, чего доб-
рого, на самом деле прорвет.

Сели в лодку. Росин еще раз обернулся назад. Ледяная



 
 
 

глыба медленно сползла вниз и рухнула в воду. Федор обер-
нулся на шум.

–  Промывает помаленьку. Поплывем, покуда совсем не
промыло.

Росин то и дело оглядывался.
Сзади опять что-то ухнуло в воду. Оглянулся – на воде

колыхалась здоровенная льдина.
– Не отжимайся от берега.
Сзади донесся глухой, все нарастающий и вот уже страш-

ный шум! Федор выскочил из лодки и что-то кричал Росину.
Все заглушал шум воды. Федор выдернул из воды долблен-
ку и так толкнул ее вверх по склону, что, казалось, это бы-
ла ненастоящая лодка. Росин тоже карабкался вверх по яру.
Под ногами осыпалась земля. Оба спотыкались, падали. Но
отчаянно лезли вверх и тащили лодку. И вот предел: даль-
ше яр высился стеной. Прижавшись к ней и повернув боро-
датые лица, ждали. Громадная масса воды, сломив ледяную
преграду, мчалась, сметая все на пути. Льдины ударяли по
прибрежным деревьям, подминали их под себя. Водяной вал
перемалывал льдины, вертел деревья, шумел, шипел. Вот он
уже возле них!.. Ревела, клокотала у ног вода. Вставали на
дыбы, сталкивались и вдребезги разбивались льдины. И тут
только стало ясно – нет, не достанет.

– Испужался? – Федор наконец пошевелился.
– Знаешь, не особенно. Не может быть, думаю, год про-

жить и под конец так глупо утонуть.



 
 
 

…Далеко вниз ушла из-под ног вода. Придерживая сколь-
зящую, как санки, лодку, спустились по склону. На земле бо-
розды, оставленные льдинами, клочья пены.

Долбленка опять медленно двигалась по воде вместе с
редкими запоздалыми льдинами… А ночью, пока спали у
костра, уплыли и эти льдины. Едва двигая веслами, плыли
теперь по чистой воде.

– Ничего, с каждым упором ближе к дому, – подбадривал
Федор.

– Только поэтому и гребу.
Медленно уходили за корму плесы, пески, повороты.

Вдруг Росин торопливо вскинул голову. Над ними живой,
чуть колышущейся линией летели журавли.

– К гнездам вертаются. Ишь как весело машут – тоже, чай,
домой-то радостно вернуться… Что-то покурить засосало!

Росин повернулся к Федору и стал подкидывать в глиня-
ную миску сухие гнилушки. Федор вдруг перестал грести.
Он смотрел поверх Росина. Росин взглянул на Федора и все
понял. Обернулся, едва не опрокинув лодку, – на повороте
в долбленке человек! И Федор видит – значит, не кажется!
Оба разом – за весла и яростно грести: к нему, к нему!

Движение весла – и круто развернулась долбленка ханта.
Уже плыла от них, быстрее от них! Росин и Федор опустили
весла.

– Эй, ты куда? – крикнул Росин.
Хант перестал грести.



 
 
 

– Однако Купландей! – удивился Федор. – Да я же это,
Купландей!

– Кто «я»?
И вдруг из лодки ханта метнулось в воду что-то бурое!

Радостно визжа, к лодке плыла собака.
– Юган!.. Юган!.. – поднялся Федор.
– Ба! Федор! Живой! – Несколько взмахов весла – и хант

подплыл вплотную. – Ай, ай, какой ты! Худой! Борода! Шиб-
ко плохой!

– Как дома?… Живы?… – спросил Федор, и рука, трепав-
шая загривок собаки, замерла.

– Почто не живы? Живы все. Где был? Весь Черный ма-
терик искали. Самолеты, вертолеты летал.

– Не был в материке. В Дикий урман ушли.
– Ай-ай! – качал головой Купландей и повернулся к Ро-

сину. – Зачем говорил: «Черный материк пойду»?
– Так уж получилось. – Росин не отрывал от ханта сияю-

щих глаз.
– Сестра твой из Москвы прилетала, – улыбаясь, сказал

хант.
– Сестра?! – удивился Росин. – Звать как?
– Еля. Шибко красивый. Волосы, как колонок, желтый.

Смелый шибко. С нами в тайгу ходил: одна хотела искать. –
Узкие глаза Купландея стали еще уже в лукавой улыбке. –
Знаем, какой сестра. Наталья сказывал… И теперь, однако,
письма пишет.



 
 
 

– Купландей, ведь мы с голода пропадаем! Давай сюда ту-
ес!

– Не, Федя. Шибко много нельзя. Худо будет.
– Знаем, давай хоть маленько.
Обо всем на свете забыли Росин и Федор, как только в

руки к ним попало по ломтю настоящего ржаного хлеба.
Купландей подогнал к берегу обе лодки, вытащил из меш-

ка и разложил в своей длинной долбленке сети.
– Сюда ложись, – показал на сети. – Домой повезу. Самим

плыть долго, худой шибко, слабый. День плывем, ночь плы-
вем – и дома.
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