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Пролог
 

Тяжелый каблук высокого армейского ботинка дважды
саданул по приоткрытому водительскому люку. Бэтээр по-
слушно сбавил ход, дизель натужно взвыл и затих. Примяв
по инерции десяток метров первого декабрьского снега, бо-
евая машина остановилась…

– Чего там? – крикнул изнутри водила.
– Сейчас. Погодь минуту, перекури… – нехотя отклик-

нулся с брони старший сержант.
Он приподнялся, широко расставил крепкие ноги возле

небольшой округлой башни и принялся разглядывать в би-
нокль странный предмет, качавшийся на колючей проволоке
под порывами холодного северо-западного ветра…

Бывали в его практике подобные случаи – иногда «прима-
ты» оставляли напичканные взрывчаткой сюрпризы прямо у
периметра ханкалинской военной базы. Знали сволочи: пат-
рули непременно обнаружат, заинтересуются, проверят.

Так и не сумев с расстояния в сорок метров распознать на-



 
 
 

ходки, сержант-контрактник связался с начальником карау-
ла, и через двадцать минут у кормы БТР-80 лихо тормознул
«уазик» с представителем службы безопасности и с нарядом
дежурных саперов.

– Не торопись, Шепелев! Аккуратней!.. Проверяйте све-
жак, как следует! Там под снежком что угодно может быть.

– Не переживайте, товарищ майор – Серега на тот свет
пока не торопится, – усмехнулся сержант, привычно зажи-
мая сигарету в кулаке. – Невеста дома ждет – самому пожить
охота!

Фээсбэшник кивнул, однако бдительного наблюдения за
сапером не ослабил – вытягивая тонкую шею из мехового во-
ротника армейской куртки, следил за каждым осторожным
шагом солдата. Поводя перед собой вправо-влево миноис-
кателем, тот медленно приближался к загадочному предме-
ту…

– Ну, давай… Еще пять метров… – шептал офицер.
Теперь уж и сержант позабыл о тлевшем в ладони бычке.

И даже водила в этот ответственный миг, высунув голову из
люка, приоткрыл в напряжении рот…

Сапер досконально исследовал подходы к висевшему на
колючке объемному пакету, затем, подойдя вплотную к за-
граждению, принялся за саму находку…

– Ну, слава богу, – облегченно прошептал майор, когда
рядовой, аккуратно завладев свертком, повернул обратно.
Смачно сплюнув под громадное колесо транспортера, крик-



 
 
 

нул: – Чего там внутри, Шепелев?
Однако сапер возвращался молча. На лице отчетливо чи-

талась растерянность, недоумение, испуг…
– Вот, – протянул он вскоре увесистую ношу.
Глянув внутрь пакета, фээсбэшник побледнел, прикрыл

на секунду глаза, затем выдохнул:
–  Е… твою мать… Что вытворяют, суки!.. В машину!!

Быстро в штаб!
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«Уазик» со свежей почтой запоздал. Дважды застревая
в непролазной грязи, «почтарь» сумел добраться до штаба
только к вечеру – аккурат за полчаса до объявления тревоги.

– Алексей Эдуардович, вам, – заглянул в командирскую
палатку один из офицеров спецназа.

В руке белел бумажный прямоугольник.
Статный, широкоплечий мужчина лет сорока двух с глад-

ко выбритым лицом и строгим проницательным взглядом зе-
леновато-карих глаз обернулся и нетерпеливо схватил дол-
гожданное письмо.

– Благодарю… – в волнении пробормотал он, осторожно
распечатывая конверт.

Развернув исписанный листок, подставил первую страни-
цу под падающий свет тусклой лампы и принялся быстро чи-
тать послание от той, что давно сводила с ума…

«Здравствуй, милый Алексей.
Ты, наверное, удивишься столь объемному письму –

обычно они получались короче. Но мне необходимо слиш-
ком многое тебе сказать. Слишком многое объяснить…

Помнишь тот день, когда мы познакомились? Когда гуля-
ли по Коломенскому, наслаждались дивной красотой и… об-
ществом друг друга?..

Тогда тоже заканчивалась осень. Ровно год назад. Была



 
 
 

такая же скверная погода… И настроение до нашего знаком-
ства было скверным – подстать сегодняшнему. А потом нам
обоим стало не до ноябрьских холодных дождей – счастье
переполнило наши души…»

– Товарищ полковник, разрешите обратиться? – сызнова
кто-то заглянул в палатку.

– Что хотел, служивый?.. – прервал чтение Львовский –
на пороге брезентового жилища стоял посыльный.

– Вас срочно вызывает генерал-майор Бондарь.
– Ясно. Спасибо. Сейчас буду, – кивнул тот, бережно сво-

рачивая и пряча в карман листочек. – Где он?
– На аэродроме. Возле домиков обслуги.
Спустя минуту полковник быстрым шагом удалялся от па-

латочного «квартала» своего подразделения…
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Шестеро офицеров спецназа в миг сорвались с кроватей.
Похватав оружие и, на ходу застегивая теплые пятнистые
куртки, один за другим повыскакивали на улицу. До стоянки
винтокрылых машин добежали, не взирая на осеннюю рас-
путицу, всего за три минуты. Генерал-майор Бондарь вме-
сте с командиром отряда особого назначения «Шторм» пол-
ковником Львовским и майором ФСБ нервно курили у ста-
рой автомобильной будки, приспособленной под домик для
авиационно-технического персонала.

– Давай Алексей Эдуардович, обрисуй вкратце мужикам
обстановку, – проговорил руководитель оперативного соеди-
нения, здороваясь с каждым спецназовцем за руку.

– Значит так, парни, – начал тот, пульнув в сторону оку-
рок, – несмотря на приближение зимы, на отсутствие «зелен-
ки» – некоторые вожди «приматов» продолжают вести бо-
евые действия и творят провокации. Сегодня утром банда
эмира Шахабова устроила засаду на одной из горных дорог.
Дальше, как водится – выбрали удобный момент и расстре-
ляли с нескольких точек механизированную колонну. Два
грузовика и два бэтээра… Погибло около двадцати человек,
остальные – тринадцать солдат молодого пополнения взяты
сепаратистами в плен. Во всяком случае, их трупов на месте
не обнаружено…



 
 
 

– Сейчас бандгруппой вплотную занимается аэрокосми-
ческая разведка,  – продолжил представитель службы без-
опасности, – в течение часа мы должны получить их точные
координаты и тогда…

– И тогда настанет ваш черед, – негромко, но твердо за-
кончил за подчиненных Бондарь. Далее он говорил, обраща-
ясь непосредственно к Львовскому: – в твоем распоряжении
не более сорока минут. Набери команду из самых опытных
бойцов – офицеров, контрактников и старослужащих. Мо-
лодежь не трогай – тут изюминка не в количестве, а в уме-
нии. Скоро стемнеет и, видимо, операция по освобождению
пленных стартует ночью, поэтому заранее побеспокойся об
оснащении: ночные прицелы, приборы; осветительные раке-
ты и тому подобное. Когда разведка предоставит координа-
ты, тогда решим, каким способом вас забросить поближе к
логову. Вертолетчики готовы, бэтээры тоже на парах… так
что дело за малым. На этом все. Готовь, Эдуардыч, людей.

Повернувшись и немного ссутулившись, генерал зашагал
в сторону штабной палатки.

– Ну, Алексей, не прощаемся, – бросил фээсбэшник, под-
нимая меховой воротник. – Пойду дожидаться вестей от раз-
ведчиков.

– Давай, Юра, действуй, – кивнул полковник и обернул-
ся к своим офицерам: – Так, парни, задача ясна? Готовьте
группу – в двадцать три сорок встречаемся здесь же…
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В тот вечер штаб опергруппы впервые столкнулся с дерз-
кой и вероломной хитростью эмира Шахабова. Когда раз-
ведка сообщила приблизительные цифры координат бан-
ды, и двадцать лучших бойцов «Шторма» разместились в
двух Ми-8, а их экипажи ждали разрешения на вылет, эмир
неожиданно сам вышел на связь с Бондарем.

– Отставить начало операции! Плохи наши дела, – выда-
вил тот, после пятиминутного разговора с чеченским эми-
ром. Немного подумав, приказал: – Всем старшим офицерам
собраться в штабной палатке.

Вскоре полтора десятка мужчин сгрудились на длинных
лавках под брезентовой крышей и, тихо переговариваясь,
нещадно дымили сигаретами. Бондарь задерживался…

Сидевший во втором ряду Львовский незаметно достал из
кармана письмо и вновь повернул его к свету…

«…Да, я до сих пор тебя безумно люблю и вспоминаю
каждую нашу встречу, каждую минуту, проведенную с то-
бой. Ты самый лучший, самый замечательный мужчина на
свете! Не ошибусь, если скажу: никогда не была так счастли-
ва!..

Не стану спорить, не стану опровергать твоих строк, напи-
санных в последнем письме. За счастье действительно сле-
дует бороться; необходимо решаться, отваживаться на ка-



 
 
 

кие-то дерзкие ПОСТУПКИ. Ломать старую не совсем удав-
шуюся жизнь; пытаться строить новую…

Наверное, ты в чем-то прав.
Но прошу: пойми и меня…»
Офицеры дружно встали – в проеме появился генерал.
– Товарищи офицеры. Он предлагает обменять пленных

солдат на одного из нас, – сразу огорошил генерал-майор,
снимая форменную кепку с вышитым крабом над длинным
козырьком и вытирая платком выступившую на лбу испари-
ну. Поморщившись от густого дыма, хотел было что-то от-
пустить в адрес заядлых курильщиков, да махнув рукой, сам
достал сигарету.

Присутствующих заявление обескуражило. Если коман-
дование примет условие – любой из них получит реальный
шанс угодить в лапы Шахабова. С пленными же тот никогда
не церемонился.

– А что последует в противном случае?.. – полюбопыт-
ствовал майор ФСБ.

– А то не знаешь?! Каждые тридцать минут расстрел двух
человек. Кстати, пятеро из тринадцати солдат по его словам
ранены. Двое – тяжело. Вот с них и пообещал начать. Итак,
жду ваших предложений…

В течение четверти часа прозвучало несколько мнений, но
все они сводились к одному – к молниеносной атаке и полно-
му уничтожению отпетого негодяя. Кто-то настаивал на про-
ведении точечной операции спецназовцами Львовского, кто-



 
 
 

то ратовал за широкомасштабную акцию с бомбовыми уда-
рами с воздуха, с применением артиллерии и даже тактиче-
ских ракет.

– Товарищи офицеры, – устав от бесполезного сотрясания
воздуха, подал голос, угрюмо молчавший Бондарь. – Какие,
вашу мать, бомбовые налеты!? Какие армейские операции!?
С минуты на минуту состоится повторная связь с эмиром,
и если с нашей стороны не прозвучат конкретные предложе-
ния, считайте, что первых двух пленников уже нет в живых.
Можно протянуть время, давая пустые обещания. Но если
Шахабов догадается о подвохе – моментально расстреляет
всех.

В палатке повисла тишина, и только древний круглый бу-
дильник, вероятно, прихваченный генералом из дома, высту-
кивал на столе свой негромкий, однообразный мотив. Ни-
кто не решался нарушить этой тишины, даже сам Бондарь.
Инициатива стать добровольным заложником должна была
исходить от них – сидящих в палатке офицеров. Приказать
кому-то пойти на верную гибель он права не имел…

Все молчали, пока снаружи не послышалась какая-то воз-
ня.

– Товарищ генерал, – заглянул в палатку связист из отдела
«Л», – Шахабов на линии!

– Уже?.. – в глазах пожилого вояки мелькнула растерян-
ность, – что б ему провалиться!.. Давай.

Связист внес мощную переносную радиостанцию с уси-



 
 
 

лительной приставкой-антенной – абонент, верно, находил-
ся далеко в горах. Командир соединения тяжело вздохнул,
медленно поднес один из наушников к уху и, не решаясь вда-
вить кнопку «Передача» на микрофоне, в последний раз об-
вел взглядом присутствующих. Когда же, набрав воздуха в
легкие, открыл рот, откуда-то из дальнего угла послышался
голос:

– Моя кандидатура его устроит?
Все разом обернулись в поисках безрассудного смельчака.
– Чья кандидатура?! Как ваша фамилия? – опустив к гру-

ди микрофон, воспрянул духом Бондарь.
– Заместитель командира ОСНаз «Шторм» подполковник

Щербинин.
Немного пожевав пухлыми губами, генерал решительно

начал переговоры с эмиром, однако через пару минут разго-
вор забуксовал…

–  Что значит, невелика птичка, Беслан Магомедович?!
Это ж никакой-нибудь штабной писарь, а целый заместитель
командира бригады!..

Чеченец излагал свои соображения неторопливо, взвеши-
вая по ходу все «за» и «против».

– Хм, – усмехнулся генерал-майор, когда тот, наконец, за-
кончил, – какой именно бригады я по известным причинам
сказать не могу. Что?.. Нет, это весьма солидное и уважае-
мое подразделение. Ну, если можно так выразиться – штур-
мовые войска. Согласны?.. Ах, вот как… Это меняет дело…



 
 
 

И он снова помрачнел, сник; во взгляде поубавилось уве-
ренности.

– Беслан Магомедович, прошу вас: не торопись расправ-
ляться с пленными. Дайте мне еще четверть часа. Я понял
вас, до связи…

Отдав наушники с микрофоном связисту, командир опер-
группы прикурил очередную сигарету и, снова промокнув
платком лоб, смачно выругался:

–  Эмир гребанный!.. Зам комбрига его не устраивает!
Ему, видите ли, подавай не меньше полковника!

«…Но прошу: пойми и меня, мой любимый. Я никогда не
смогу дать тебе то, что ты хочешь. И то, что ты заслужива-
ешь.

За двенадцать лет своего супружества я ни разу не позво-
лила себе ни одной вольности. Да, с мужем нет былого пони-
мания, как не осталось и любви; все чаще возникают разно-
гласия, раздражение. Иногда я просто ищу причину, чтобы
уйти из дома и в одиночестве побродить по тихим улицам…

Но вместе с тем в душе осталось другое: привязанность,
уважение к человеку, к отцу моего единственного ребенка…
Жива и память о счастье первых лет совместной жизни – от
этого тоже никуда не деться, не спрятаться, не убежать…

Понимаешь, я не смогу предать этого человека – он не
заслуживает такого к себе отношения.

Ты одинок, Алексей, – тебе проще принимать решения.
Увы, любимый, но мы никогда не сможем быть вместе.



 
 
 

Это последнее мое письмо.
Прости за все.
И прощай…»
– Ну что ж… Раз желает видеть полковника – так тому и

быть, – затушил сигарету в старой солдатской каске, издавна
служившей общей пепельницей, сосед Львовского – полков-
ник ВВС.

Командир авиачасти тяжело поднялся и стал пробираться
между тесно стоявшими скамейками.

– Погоди, – ухватил его за рукав Львовский. – Не торо-
пись. Сядь.

Он силой вернул пожилого полковника на место и под-
нялся сам; в руке все еще подрагивал развернутый листок
теперь уж прочитанного до конца письма…

– Ты классный летчик и не хрена тебе там делать, – по-
дружески хлопнул он по плечу авиатора и решительно на-
правился к Бондарю, на ходу поясняя свое решение: – У ме-
ня все ж таки имеются определенные навыки. Авось, там –
в логове Шахабова, сгодятся.

–  Послушай, Эдуардыч,  – поморщился Бондарь.  – Да-
вай-ка, хорошенько подумаем – у нас еще имеется несколько
минут…

Подполковник Щербинин, пару месяцев назад назначен-
ный заместителем Львовского, пока еще оставался для гене-
рала незнакомым человеком. Потому-то с такой легкостью
он и откликнулся на его смелое предложение отправиться в



 
 
 

бандитский стан. А вот Львовский… С ним связывала дав-
няя дружба, годы совместной службы в различных горячих
точках и полное взаимопонимание.

И рисковать его жизнью страсть как не хотелось.
Но Алексей Эдуардович в абсолютном безмолвии тихо

произнес:
– Ты не хуже меня знаешь: другого выхода у нас просто

нет.
– Может, предложить ему в обмен на наших солдат три-

четыре десятка отпетых бандюганов, что томятся в Черно-
козовском СИЗО? – потерянно предложил боевой генерал, –
так сказать: один к трем?..

– Брось… Его не устроят никакие коэффициенты. Шаха-
бов отвечает за подготовку резерва для армии Ичкерии и
плюс-минус полсотни воинов Аллаха для него сущая безде-
лица. Эмиру нужен я – командир «Шторма»…
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Ранним утром на одной из горных дорог появился воен-
ный грузовик с открытым кузовом – дабы боевики не запо-
дозрили подвоха. Оставляя следы на ровном слое снега, он
натужно прополз вдоль затяжного поворота и встал у едва
заметной развилки. Далее редкие деревца сменялись густым,
непроглядным частоколом сосен и кедров.

В кабине автомобиля находились трое: опытный водитель
– прапорщик средних лет, майор ФСБ в форме старшего сер-
жанта и полковник Львовский. Здесь, где заканчивался по-
ворот, а вместе с ним и равнинное редколесье, по договорен-
ности с эмиром и должен был состояться обмен.

– Идут, – тихо оповестил попутчиков водила и осторожно
взвел курок «Стечкина».

Фээсбэшник медленно нащупал рукоятку АК-105, лежа-
щего на коленях.

– Забудьте об оружии. Мы давно под прицелом – дернем-
ся – живыми отсюда никто не уйдет, – спокойно предостерег
шеф спецназа. Вглядываясь в приближавшихся парламенте-
ров, добавил: – они хозяева положения. Они и диктуют пра-
вила.

По дороге со стороны леса двигались три чеченца с авто-
матами. Шли, не таясь, о чем-то громко разговаривали. Пра-
порщик и два офицера, оставив оружие, выбрались из каби-



 
 
 

ны наружу…
– Кто из вас полковник? – остановившись в пяти шагах,

спросил почти без акцента один из кавказцев.
– Ну, я. Полковник Львовский.
– А чем докажешь?
– Документов с собой нет. Вот это устроит? – протянул он

свернутую трубочкой газету.
Бородатый бандит с недовольной миной развернул цен-

тральный печатный орган Минюста Российской Федерации
и, узрев на передовице крупный портрет стоящего перед ним
человека, процитировал название статьи:

– Боевые будни спецподразделения полковника Львовско-
го А. Э.

Все трое принялись сличать фотографию с оригиналом…
– Говно а не портрет – ни хрена не поймешь, – сделал,

наконец, вывод старший и гоготнул: – может их всех приве-
сти к Беслану? Может они майоры? Тогда по одной большой
звезде умножаем на три – получится полковник!

Мусульмане расхохотались, но главный быстро стер с ли-
ца улыбку и приказал:

– Пошли, полковник. На месте разберемся.
– Где наши солдаты? – не тронулся с места Алексей Эду-

ардович.
– А-а, солдаты!.. – прикинулся забывчивым хитрый чече-

нец. – Бинокль есть?
– Нет, – пожали плечами трое русских.



 
 
 

– Э-э… На вот, смотри туда, – протянул он потрепанный
оптический прибор и указал рукой куда-то в лес, градусов
под девяносто к дороге.

Командир бригады с трудом рассмотрел метрах в пяти-
стах средь редких стволов деревьев неподвижно сидящих на
корточках солдат. Вернув бандиту слабенький бинокль, про-
инструктировал фээсбэшника:

– Когда мы отойдем, один из вас должен остаться у ма-
шины, другой пусть бежит за ними. И не теряйте времени –
сразу уезжайте. До костей, небось, промерзли ребятки. Пря-
миком их отсюда в госпиталь!.. Ну, бывайте.

Майор с полковником обнялись – лет пять уж отлично
знали друг друга…

– Даст Бог – свидимся, – прошептал на прощание майор.
Через минуту троица кавказцев, отчего-то беспрестанно

веселясь, уводила Львовского по неприметной просеке в пу-
гающую неизвестность…
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Военный грузовик вернулся в расположение лагеря спу-
стя два часа. Завидев знакомые лица в кабине, караульные
у шлагбаума беспрепятственно пропустили автомобиль на
территорию. Он медленно прокатил по центральной дорож-
ке и, не взирая на запрещающий знак, тормознул возле двух
высоких флагштоков штабной палатки. Прапорщик-води-
тель из машины не вышел, а уронил голову на руки, обхва-
тившие руль. Фээсбэшник в форме сержанта, напротив – с
силой хлобыстнул дверцей о правое крыло, изрядно погнув
кронштейн зеркала заднего вида.

Играя желваками на скулах и оттолкнув пытавшегося пре-
градить дорогу часового, резко откинул полог и с порога вы-
палил опешившему Бондарю:

– Нас подставили товарищ генерал! Эти сучары нас под-
ставили!

В открытом кузове грузовика, скрючившись, лежали
окровавленные и окоченевшие тела расстрелянных еще на-
кануне вечером тринадцати молодых солдат. В этих же
странных позах майор и нашел их в том реденьком лесочке.
Издали, пока он не добрался до них по снегу, действительно
казалось, что парни живые и сидят в ожидании спасения на
корточках…

В течение десяти дней группы спецназа, и армейские под-



 
 
 

разделения рыскали по горам и ущельям в надежде отыскать
и каким-то чудом отбить у банды эмира полковника Львов-
ского.

Но все было тщетно.



 
 
 

 
Эпилог

 
В начале декабря – спустя всего лишь сутки после прекра-

щения поисковой операции, дозор, совершавший утренний
осмотр периметра военной базы, обнаружил привязанный к
колючей проволоке объемный пакет.

Прыгая на неровностях заснеженной дороги, «уазик»
мчался к штабу оперативной группировки.

– Вот и свиделись, – шептал сидевший справа от водителя
майор ФСБ, бережно обнимая лежавшую на коленях наход-
ку.

Сквозь мокрое лобовое стекло – в скучную серость зимне-
го неба, из-под порванного целлофана взирала остекленев-
шим безжизненным взглядом голова полковника Львовско-
го…
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