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Аннотация
…Борис Савинков. Яркая личность. Блестящий

экспрессивный писатель. Один из лидеров партии эсеров,
придерживающийся `ультралевых`, радикальных убеждений.
Яростный противник большевиков и большевизма. Видный
теоретик `метода индивидуального террора`, руководитель
шпионско-диверсионной антисоветской группы в Париже.
Арестован в 1924  г. во время нелегального перехода границы.
Покончил с собой 7 мая 1925  г. `Воспоминания террориста`
Бориса Савинкова. Страшные и увлекательные, написанные
буквально `кровью сердца` мемуары человека, положившего все
силы своей души, чтобы не допустить превращения эсеров ни в
`мелкобуржуазную партию`, ни в `прихлебателей большевиков`.
Воспоминания человека, который произнес легендарную фразу
`Эсер без бомбы уже не эсер` – и умер, защищая свои
убеждения… Произведение входит в авторский сборник
«Воспоминания террориста».
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В. Ропшин
Воспоминания террориста

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
УБИЙСТВО ПЛЕВЕ

 
 
I
 

В начале 1902 г. я был административным порядком со-
слан в г. Вологду по делу с. – петербургских социал-демокра-
тических групп «Социалист» и «Рабочее знамя». Социал-де-
мократическая программа меня давно уже не удовлетворяла.
Мне казалось, что она не отвечает условиям русской жизни:
оставляет аграрный вопрос открытым. Кроме того, в вопро-
се террористической борьбы я склонялся к традициям «На-
родной воли».

В Вологду дважды – осенью 1902  г. и  весной 1903  г.  –
приезжала Е.К. Брешковская. После свиданий с нею я при-
мкнул к партии социалистов-революционеров, а после аре-



 
 
 

ста Г.А. Гершуни (май 1903 г.) решил принять участие в тер-
роре. К этому же решению одновременно со мною пришли
двое моих товарищей, а также близкий мне с детства Иван
Платонович Каляев, отбывавший тогда полицейский надзор
в Ярославле.

В июне 1903 г. я бежал за границу. Я приехал в Архан-
гельск и, оставив свой чемодан на вокзале, явился по данно-
му мне в Вологде адресу. Я надеялся получить подробные
указания, как и на каком пароходе можно уехать в Норвегию.
Из разговора выяснилось, что в тот же день через час отхо-
дит из Архангельска в норвежский порт Вардэ мурманский
пароход «Император Николай I». У меня не было времени
возвращаться на вокзал за вещами, и я, как был, без паспор-
та и вещей, незаметно прошел в каюту второго класса.

На пятые сутки пароход входил в Варангер-фиорд. Я по-
дошел к младшему штурману.

– Я еду в Печеньгу (последнее перед норвежской границей
русское становище), но мне хотелось бы побывать в Вардэ.
Можно это устроить?

Штурман внимательно посмотрел на меня:
– Вы что же, по рыбной части?
– По рыбной.
– Что же, конечно, можно. Почему же нельзя?
– У меня паспорта заграничного нет.
– Зачем вам паспорт? Сойдите на берег, переночуйте у нас

– и на рассвете обратным рейсом в Печеньгу. Только билет



 
 
 

купите.
На следующий день показались маяки Вардэ. На паро-

ход поднялись чиновники норвежской таможни. Я сошел в
шлюпку и через четверть часа был уже на территории Нор-
вегии. Из Вардэ, через Тронтгейм, Христианию и Антверпен
я приехал в Женеву.

В Женеве я познакомился с Михаилом Рафаиловичем Го-
цем. Невысокого роста, худощавый, с черной вьющейся бо-
родой и бледным лицом, он останавливал на себе внимание
своими юношескими, горячими и живыми глазами. Увидев
меня, он сказал:

– Вы хотите принять участие в терроре?
– Да.
– Только в терроре?
– Да.
– Почему же не в общей работе?
Я сказал, что террору придаю решающее значение, но что

я в полном распоряжении центрального комитета и готов ра-
ботать в любом из партийных предприятий.

Гоц внимательно слушал. Наконец он сказал:
– Я еще не могу дать вам ответ. Подождите – поживите

в Женеве.
Тогда же я познакомился с Николаем Ивановичем Блино-

вым1 и Алексеем Дмитриевичем Покотиловым. Я знал, что
оба они – бывшие студенты Киевского университета и близ-

1 Убит в 1905 г. в Житомире, защищая во время погрома евреев.



 
 
 

кие товарищи С.В. Балмашева, но я не знал, что они члены
боевой организации. Покотилова я встречал еще в Петербур-
ге в январе 1901 г. Он приехал в Петербург независимо от
П.В. Карповича и даже не подозревая о приезде последнего,
но с той же целью – убить Боголепова. В Петербурге он об-
ратился за помощью в комитет группы «Социалист» и «Ра-
бочее знамя». Мы отнеслись к его просьбе с недоверием и
в помощи отказали. Убийство министра народного просве-
щения казалось тогда нам ненужным и едва ли возможным.
Покотилов после отказа не уехал из Петербурга. Он решил
своими силами и на свой страх совершить покушение. Слу-
чайно Карпович предупредил его.

В августе в Женеву приехал один из товарищей. Он сооб-
щил мне, что Каляев отбывает приговор (месяц тюремного
заключения) в Ярославле, и поэтому только поздней осенью
выезжает за границу. Товарищ поселился со мною. Чтобы не
обратить на себя внимание полиции, мы жили уединенно, в
стороне от русской колонии.

Изредка посещала нас Брешковская.
Однажды днем, когда товарища не было дома, к нам в

комнату вошел человек лет тридцати трех, очень полный, с
широким, равнодушным, точно налитым камнем лицом, с
большими карими глазами. Это был Евгений Филиппович
Азеф.

Он протянул мне руку, сел и сказал, лениво роняя слова:
– Мне сказали – вы хотите работать в терроре? Почему



 
 
 

именно в терроре?
Я повторил ему то, что сказал раньше Гоцу. Я сказал

также, что считаю убийство Плеве важнейшей задачей мо-
мента. Мой собеседник слушал все так же лениво и не отве-
чал. Наконец он спросил:

– У вас есть товарищи?
Я назвал Каляева и еще двоих. Я сообщил их подробные

биографии и дал характеристику каждому. Азеф выслушал
молча и стал прощаться.

Он приходил к нам несколько раз, говорил мало и внима-
тельно слушал. Однажды он сказал:

– Пора ехать в Россию. Уезжайте с товарищем куда-ни-
будь из Женевы, поживите где-нибудь в маленьком городке
и проверьте, не следят ли за вами.

На следующий день мы уехали в Баден, во Фрейбург. Че-
рез две недели нас посетил Азеф и на этот раз впервые сооб-
щил план покушения, не упоминая ни словом о личном со-
ставе организации. План состоял в следующем: было извест-
но, что Плеве живет в здании департамента полиции (Фон-
танка, 16) и еженедельно ездит с докладом к царю, в Зим-
ний дворец, в Царское Село или в Петергоф, смотря по вре-
мени года и по местопребыванию царя. Так как убить Плеве
у него на дому, очевидно, было много труднее, чем на ули-
це, то было решено учредить за ним постоянное наблюде-
ние. Наблюдение это имело целью выяснить в точности день
и час, маршрут и внешний вид выездов Плеве. По установ-



 
 
 

лении этих данных предполагалось взворвать его карету на
улице бомбой. При строгой охране министра для наблюде-
ния необходимы были люди, по роду своих занятий целый
день находящиеся на улице, например, газетчики, извозчи-
ки, торговцы вразнос и т. п. Было решено поэтому, что один
товарищ купит пролетку и лошадь и устроится в Петербурге
легковым извозчиком, а другой возьмет патент на продажу
вразнос табачных изделий и, продавая на улице папиросы,
будет следить за Плеве. Я должен был комбинировать соби-
раемые ими сведения и, по возможности наблюдая сам, ру-
ководить наблюдением.

План этот принадлежал целиком Азефу и был чрезвы-
чайно прост. Но именно своей простотой он давал нам пре-
имущество перед полицией. Уличное наблюдение никогда не
применялось революционерами не только в период Гершу-
ни, но и во времена «Народной воли», если не считать при-
готовлений к первому марта 1881 г. Полиция едва ли мог-
ла предположить, что члены боевой организации ездят по
Петербургу извозчиками или торгуют вразнос. Между тем
систематическое наблюдение неизбежно приводило к убий-
ству Плеве на улице. Кончая со мной разговор, Азеф сказал
с убеждением:

– Если не будет провокации, Плеве будет убит.
Из Фрейбурга один из товарищей, взяв с собой гремучую

ртуть, через Александрово уехал в Россию. У меня не было
паспорта, и я должен был получить его в Кракове. Я поехал в



 
 
 

Краков через Берлин и в Берлине встретился снова с Азефом
и только что приехавшим из России Каляевым.

Мы сидели втроем на Leipzigerstrasse в одном из больших
берлинских кафе. Каляев горячо говорил о терроре, о своем
непременном желании участвовать в деле Плеве, о психиче-
ской невозможности для себя мирной работы. Азеф лениво
слушал. Когда Каляев умолк, он равнодушно сказал:

– Нам не нужны сейчас люди. Поезжайте в Женеву. Может
быть, мы потом и вызовем вас.

Огорченный Каляев ушел. Я спросил Азефа:
– Он не понравился вам?
Азеф подумал с минуту.
– Нет. Но он странный какой-то… Вы его знаете хорошо?
На улице, сердясь и волнуясь, меня ждал Каляев. Я взял

его под руку.
– Что ты, Янек?… Он не понравился тебе? Да?
Как и Азеф, Каляев ответил не сразу:
– Нет… Но знаешь… Я не понял его, может быть, не пой-

му никогда.
В начале ноября я был в Петербурге, не зная ни состава

организации, ни партийных паролей, ни явок. Я ждал Азефа:
он обещал приехать непосредственно вслед за мной.

 
II

 
В Петербурге я остановился в «Северной гостинице». В



 
 
 

тот же день вечером я пошел на явку к раньше уехавшему
товарищу. Он должен был ждать меня ежедневно на Садо-
вой, от Невского до Гороховой. Я шел по Садовой, отыски-
вая в пестрой толпе разносчиков знакомое мне лицо. Чем
дальше я шел, тем все менее оставалось надежды на встречу.
Я думал уже, что товарища нет в Петербурге, что он либо
арестован на границе, либо не сумел устроиться торговцем.
Вдруг чей-то голос окликнул меня:

– Барин, купите «Голубку», пять копеек десяток.
Я оглянулся. В белом фартуке, в полушубке и картузе,

небритый, осунувшийся и побледневший, предо мной стоял
тот, кого я искал. На плечах у него висел лоток с папироса-
ми, спичками, кошельками и разной мелочью. Я подошел к
нему и, выбирая товар, успел шепотом назначить свидание
в трактире.

Часа через два мы сидели с ним в грязном трактире неда-
леко от Сенной. Он оставил дома лоток, но был в том же по-
лушубке и картузе. Разговаривая с ним, я долго не мог при-
выкнуть к этой новой для меня его одежде.

Он рассказал мне, что другой товарищ уже извозчик, что
они оба следят за домом министра и что однажды им удалось
увидеть его карету. Он тут же описал мне внешний вид вы-
езда Плеве: вороные кони, кучер с медалями на груди, ли-
врейный лакей на козлах и сзади – охрана: двое сыщиков на
вороном рысаке. Товарищ был доволен удачей, но жаловал-
ся на трудности своего положения.



 
 
 

– Стою я у Цепного моста, – рассказывал он мне, – жду.
Вижу, городовой таращит глаза. Я шапку снял, поклонился
низко и говорю: ваше, говорю, благородие, дозвольте спро-
сить, кто в этих хоромах живет, уж не сам ли, говорю, царь,
очень уж много начальства всякого при дверях? Посмотрел
на меня городовой сверху, усмехнулся. Дурак, говорит, де-
ревня… Что ты можешь, говорит, понимать? Это министр
тут живет. Министр? – говорю, – это, значит, который ге-
нерал главный? – Дурак, министр и значит министр… По-
нял? – Так точно, говорю, понял. Что же, говорю, очень бо-
гатый, значит, министр? Тысяч, чай, сотню в год получает?
Опять улыбнулся городовой, говорит: дурак… эка сказал:
сто тысяч… подымай выше – миллион… А тут гляжу, как
раз зашевелились шпики, подают карету к подъезду, значит,
Плеве поедет. Городовой говорит: Ну, ну, проваливай, гово-
рит, сукин сын, нечего здесь болтаться… Я за мост зашел,
стою, будто бы лоток поправляю, а между тем смотрю: Плеве
едет… А то еще случай был: конный городовой как-то ме-
ня заметил. Ты, говорит, что тут делаешь, сукин сын?… По-
шел вон, говорит. Простите, говорю, ваше благородие, так
что здесь очень весело торговля идет… Ка-ак он закричит:
Разговаривать!.. Дворник!.. В участок его веди!.. Подскочил
тут дворник с поста: идем, говорит… Пошли. За угол завер-
нулись, я вынул целковый и говорю: возьмите, будьте доб-
ры, господин дворник, в знак уважения и отпустите меня,
Христа ради, я человек, говорю, маленький, долго ль меня



 
 
 

обидеть?… Дворник глянул на рубль, потом на меня. Рубль
взял и говорит: ну, иди, сукин сын, да смотри: будешь еще
в участке…

Он рассказал мне еще, что положение табачника затруд-
няется не только преследованием полиции, но и конкуренци-
ей других торговцев. Места на улице все откуплены, и прихо-
дится спорить с теми, кто издавна занимает их. Кроме того,
торговец вразнос не имеет права останавливаться на мосто-
вой: по полицейским правилам он обязан беспрерывно на-
ходиться в движении. Он говорил, что наблюдать извозчику
удобнее и легче. Он ссылался на пример другого товарища,
который почти не встречал препятствий в своей езде по го-
роду. Я повидался с последним и убедился, что у извозчика
есть зато другая существенная помеха: у него была больная
лошадь, и из трех дней два он не мог выезжать. Кроме того,
ему постоянно приходилось возить седоков. Его наблюдение
поэтому не давало почти никаких результатов.

Наступил декабрь, а от Азефа не было никаких известий.
Впоследствии выяснилось, что его задержали за границей
дела по динамитной технике, письма же его ко мне не дохо-
дили по неточности адреса. Один товарищ продолжал сле-
дить как табачник, другой – как извозчик. Я бродил по Фон-
танке и набережной Невы, надеясь встретить случайно Пле-
ве. Наше общее наблюдение отметило только внешний вид
его выезда и однажды маршрут: он ехал по Фонтанке и на-
бережной Невы, по направлению к Дворцовому мосту, но в



 
 
 

Зимний дворец или Мариинский – выяснить не могли.
Причины отсутствия и молчания Азефа были нам неиз-

вестны. Я решил поэтому навести справку. Я вспомнил, что
Азеф указал мне в Петербурге известного журналиста X. К
нему я должен был в крайнем случае обратиться за помо-
щью. X. выслушал меня с удивлением.

– Я давно ничего не знаю об Азефе, – сказал он, – и помочь
вам ничем не могу.

Я вернулся домой в нерешительности. Я колебался, про-
должать ли мне наблюдение с помощью двух товарищей, сил
которых было, очевидно, для него недостаточно, или поехать
за границу и посоветоваться о положении дел с Гоцем. Я
съездил в Вильно по порученным мне Азефом общепартий-
ным делам и, вернувшись в первой половине декабря в Пе-
тербург, остановился в меблированных комнатах «Россия»,
на Мойке. Хотя известий от Азефа все еще не было никаких,
я все-таки решил ожидать его в Петербурге. Неожиданный
случай изменил это мое решение.

Однажды утром дверь моего номера слегка приоткрылась,
в щель просунулась голова, затем голова исчезла, и уж после
этого ко мне постучались.

– Войдите.
Вошел еврей лет сорока, в потертом сюртуке, грязный, с

бегающими глазами. Он протянул мне руку и сказал:
– Здравствуйте, господин Семашко.
Я с удивлением смотрел на него. Помолчав, он сказал:



 
 
 

– Я виленец: тоже приехал из Вильно.
Я понял, что он мог знать о моем, именно из Вильно, при-

езде, либо наблюдая за мной по дороге, либо увидев мой пас-
порт с виленской свежей явкой. Но паспорт мой был в конто-
ре, и показать его швейцар мог только полиции. Я был убеж-
ден поэтому, что предо мной шпион.

– Садитесь. Что вам угодно?
Он сел за стол, спиной к окну. Мне оставалось сесть ли-

цом к свету. Он положил голову на руку и, улыбаясь, при-
стально разглядывал меня. Я повторил свой вопрос:

– Что вам угодно?
В ответ он сказал, что его фамилия Гашкес, что он редак-

тор-издатель торговой, промышленной и финансовой газеты
и что он просит меня сотрудничать у него.

Тогда я резко сказал:
– Я не писатель. Я представитель торговой фирмы.
– Что значит – вы не писатель? Что значит – представитель

торговой фирмы? Ну, какой фирмы вы представитель?
Я встал.
– Извините меня, господин Гашкес, я ничем полезен вам

быть не могу.
Он вышел; вслед за ним вышел и я.
На улице, у витрины ювелирного магазина, стоял Гашкес и

рассматривал со вниманием ювелирный товар. Поодаль два
молодца в высоких сапогах и каракулевых шапках также вни-
мательно разглядывали в окне дамские платья.



 
 
 

Я повернул направо, на Гашкеса. Он отделился от магази-
на и, улыбаясь, пошел за мной. Я взял извозчика. Он немед-
ленно сел на другого. Я понял, что меня арестуют.

Более трех часов я бродил по Петербургу, с извозчика на
извозчика, с конки на конку.

Под вечер я очутился далеко за Невской заставой среди
огородов и пустырей. Кругом не было ни души. Я решил со-
общить товарищам о происшедшем и не возвращаться более
к себе в номера. Я решил также не ожидать больше Азефа:
паспорт Семашки был, очевидно, известен полиции, другого
у меня не было, жить же без паспорта неопределенное вре-
мя было трудно. Я пошел на Садовую и на ходу сказал това-
рищу, что за мной следят. С вечерним поездом я выехал в
Киев.

Я поехал в Киев, потому что только в Киеве надеялся най-
ти партийных людей и получить возможность выехать за гра-
ницу. Через одного личного приятеля я разыскал в Киеве
представителя ЦК. Тот устроил меня на той же конспиратив-
ной квартире, на которой ночевал и сам. В первый же вечер
туда пришел один рабочий, нелегальный. По целым дням он
молчал, не принимая никакого участия ни в каких разгово-
рах. Позднее, и не от него, я узнал, что он участвовал в од-
ном крупном провинциальном террористическом акте, был
ранен, обливаясь кровью, успел дотащиться до своей квар-
тиры. Он тоже ехал теперь за границу. Мы решили с ним
ехать вместе.



 
 
 

В начале января мы выехали из Киева в Сувалки. В Су-
валках у нашего нового товарища была знакомая еврейка, с
помощью которой можно было без паспорта перейти грани-
цу. Увидев нас, она немедленно привела фактора, и мы, за-
платив ему каждый по 13 руб., в тот же вечер тряслись на ев-
рейской балагуле по направлению к немецкой границе. Пе-
реночевав на указанной фактором мельнице, мы на следу-
ющую ночь в сопровождении солдата пограничной стражи
уже переправлялись в Германию. Партия эмигрантов, кроме
нас двоих, состояла сплошь из евреев, уезжавших вместе с
женами и детьми в Америку. Была морозная лунная ночь,
под ногами хрустел снег. Наш проводник, солдат, ушел впе-
ред, приказав нам ждать его условного свиста. С четверть
часа мы сидели в снегу. Направо и налево мерцали огни
кордонов. Наконец вдали раздался слабый протяжный свист.
Евреи вскочили и, как потревоженное стадо, толкая друг
друга и падая в снег, побежали по залитой лунным светом
дороге. Наутро мы ехали в немецких санях по немецкой зем-
ле, а через несколько дней были уже в Женеве.

В Женеве я явился к Чернову.
Я сказал ему, что меня удивляет отсутствие Азефа в

Петербурге, что, предоставленные собственным силам, мы,
очевидно, не можем подготовить покушение на Плеве, что
я предпочел бы работать самостоятельно, хотя бы и в менее
крупном деле, например, в деле киевского ген[ерал]-губ[ер-
натора] Клейгельса. Чернов сказал мне, что Азеф уже выехал



 
 
 

в Россию и что он не может дать мне ответа, а советует об-
ратиться к Гоцу, который находится теперь в Ницце. В тот
же вечер я выехал в Ниццу. Гоц, хотя и очень больной, был
еще на ногах. Он со вниманием выслушал меня и, когда я
кончил, сказал:

–  Валентин Кузьмич (партийный псевдоним Азефа) не
мог выехать раньше, потому что его задержали работы по
динамитной технике. Письма до вас не дошли отчасти по ва-
шей вине: вы дали неточный адрес. Я вам советую: поезжай-
те сейчас же обратно и найдите его.

Я сказал, что не могу ехать на тех же условиях, на ка-
ких ехал раньше, что со мной связаны два работавших в Пе-
тербурге товарища, из которых один никого, кроме меня, из
партийных людей не знает, что я могу опять не встретиться
с Азефом, и тогда мое положение без денег, паролей и явок
будет не лучше того, в каком я оказался в Петербурге.

Гоц выслушал меня не прерывая. Потом сказал:
– Я вам дам адреса, пароли и явки. Если вы не встретите

Азефа, вы будете все-таки в силах продолжать начатое дело.
Но поезжайте сейчас же, сегодня же обратно в Россию.

Я узнал тогда впервые от Гоца, что Блинов не поехал в
Россию и что, кроме меня и двух моих товарищей, боевая
организация состоит еще из Покотилова и бывших студентов
Московского университета: Максимилиана Ильича Швейце-
ра и Егора Сергеевича Сазонова. Швейцер, по партийной
кличке Павел, впоследствии Леопольд, и Покотилов (Алек-



 
 
 

сей) – с динамитом и гремучей ртутью ожидали приезда Азе-
фа, один в Риге, другой – в Москве. Сазонов (Авель) жил в
Твери, изучая извозное ремесло: он должен был стать в Пе-
тербурге извозчиком. Ни Швейцера, ни Сазонова я лично не
знал, но мне и тогда уже было ясно, что с такими небольши-
ми силами невозможно выследить и убить Плеве, тем более
что Швейцер и Покотилов не предназначались для наблюде-
ния. Я сказал об этом Гоцу и предложил взять с собой в Рос-
сию Каляева и приехавшего со мной рабочего. Гоц подумал
минуту.

– Каляева я знаю, – сказал он, – он будет хороший работ-
ник. Пусть едет с вами… Другой нам неизвестен: пусть по-
дождет. Мы присмотримся в Женеве к нему, а вы вызовете
его, если будет нужно.

Вернувшись в Женеву, я сказал Каляеву, что он едет
со мной. Каляев обрадовался чрезвычайно. Он немедленно
стал собираться в дорогу, и в тот же день мы выехали в Бер-
лин. У Каляева был русский (еврейский) паспорт, у меня –
английский. В Берлине нужно было визировать его у русско-
го консула.

Всю дорогу до Берлина Каляев был радостно оживлен. Не
расспрашивая меня о положении дел, он подробно говорил
о своих планах, о том, как, по его мнению, удобнее и легче
убить Плеве. Я сказал ему в разговоре, что ему, вероятно,
придется торговать на улице вразнос. Он рассмеялся:

– Что ж ты думаешь, из меня выйдет плохой табачник?



 
 
 

Я посмотрел на его бледное интеллигентное лицо с тонки-
ми чертами, на его скорбные большие глаза, на худые, нера-
бочие руки и промолчал. Я не мог знать тогда, что ему не
будет соперников в трудной роли уличного торговца.

В Берлине я распрощался с ним. Он поехал через Эйдку-
нен; я – на Александрово. Мы встретились с ним в Москве.

 
III

 
В Москве несколько дней прошло в ожидании Азефа. Ка-

ляев и я жили в разных гостиницах и встречались изредка и
только по вечерам.

В конце января в Москву приехал Азеф. Увидев меня, он
сказал:

– Как вы смели уехать из Петербурга?
Я отвечал, что уехал потому, что не было от него известий,

и еще потому, что мой паспорт был установлен полицией.
Он нахмурился и сказал:
– Вы все-таки не имели права уехать.
– А вы имели право, сказав, что приедете через три дня,

оставаться за границей месяц и больше?
Он молчал.
– Я был занят за границей делами.
– Мне все равно чем, но вы нас бросили в Петербурге.
Он молчал еще.
– Ваша обязанность была ждать меня и следить за Плеве.



 
 
 

Вы следили?
Я рассказал ему то, что мы узнали о Плеве.
– Это очень немного. Извольте ехать назад в Петербург.
Я ответил, что для этого только я из-за границы и приехал.

Я сказал также, что вместе со мной приехал Каляев и что
еще один товарищ, рабочий, ожидает в Женеве.

Было решено, что Каляев разыщет двух товарищей,
прежде работавших со мной в Петербурге, и оба они станут
там извозчиками. Мне Азеф поручил увидеться с Покоти-
ловым, который жил тоже в Москве, и со Швейцером, ожи-
давшим распоряжений в Риге. Решено было также вызвать
нового товарища из Женевы, по условию с ним, в Нижний
Новгород. После свидания со мной Азеф уехал по общепар-
тийным делам, а я остался в Москве.

Покотилов жил в гостинице «Париж», на Тверской. Я вы-
звал его письмом с просьбой вечером приехать в загородный
ресторан «Яр». В «Яре» я с трудом узнал его. Вместо типич-
ного женевского эмигранта я увидел богатого русского бари-
на с бледным лицом и длинной кудрявой золотистой боро-
дой.

Даже экземы, которою он страдал, не было видно. В этот
вечер он рассказал мне свою биографию.

– Знаете, я хотел убить Боголепова, Карпович предупре-
дил меня… Потом – Балмашев… Я сказал, что я больше
ждать не могу, что первое покушение – мне. Приезжал в
Полтаву Гершуни. Было решено: Оболенского я убью. Я и



 
 
 

готовился к этому… Вдруг узнаю, что не я, а Качура… Ка-
чура – рабочий, ему отдали предпочтение. Он стрелял, а не
я… Вот теперь Плеве. Я не уступлю никому. Первая бомба
– мне. Я ждал слишком долго. Я имею на это право.

Он волновался, и на лбу у него от волнения выступали
мелкие капли крови: экзема. Он пил вино, но не пьянел и
волновался все больше:

– Я совершенно верю в успех. Вы ведь знаете Валентина
Кузьмича? Плеве будет убит. Только трудно ждать. Сколько
времени я уже в Москве, храню динамит. Невозможно так
жить, в ожидании. Я не могу.

В ответ на это я передал ему приказание Азефа ехать с
динамитом в прибалтийский курорт Зегевольд и там ждать
дальнейших распоряжений.

На другой день он уехал. Уехал и я – в Ригу, отыскивать
Швейцера. В Ригу должен был приехать и Каляев – сообщить
о результатах своей поездки. Швейцера в Риге уже не бы-
ло. Каляев же рассказал, что оба товарища им разысканы и
согласны, но что, по его мнению, только один Иосиф Маце-
евский действительно хочет работать. Игнатий Мацеевский
колеблется и согласился только под влиянием Иосифа. Его
наблюдение было верно: Игнатий М. не принял участия в де-
ле Плеве, Иосиф М. же немедленно после свидания с Каля-
евым приехал в Петербург и устроился извозчиком.

В начале февраля я вернулся в Петербург. Азеф сообщил
мне, что Швейцер и Сазонов находятся тоже в Петербурге,



 
 
 

что товарищ Мацеевский уже знаком с последним и что на
днях и я познакомлюсь с товарищами.

Он предложил мне для этой цели прийти ночью на маска-
рад Купеческого клуба.

Азеф назначил мне свидание именно на маскараде, как
он говорил, из конспиративных соображений. Он требовал
всегда точнейшего исполнения всех правил боевой конспи-
рации. Он требовал, чтобы свидания бывали возможно ре-
же и не на частных квартирах, а на улице или в публичных
местах: в трактирах, в банях, в театре; чтобы при свиданиях
этих принимались все меры предосторожности; чтобы у чле-
нов организации не было переписки и сношений с их семья-
ми и друзьями; чтобы образ жизни их и одежда не возбуж-
дали ни в ком подозрения. Очень смелый в своих планах, он
был чрезвычайно осторожен в их выполнении.

В назначенный день я был на маскараде. Я видел, как
Азеф вошел в зал и поздоровался с невысоким, крепким,
изящно одетым молодым человеком лет двадцати пяти. У
молодого человека были сбриты усы, и по внешнему виду он
напоминал иностранца. Это был Швейцер, живший по ан-
глийскому паспорту.

Швейцер сразу, с первых же слов, производил впечатле-
ние спокойной и уравновешенной силы. В нем не чувство-
валось того восторженного подъема, который был так ярко
заметен в Покотилове и Каляеве, но он своей манерой го-
ворить и молчать, неторопливостью своих мнений и своим



 
 
 

медлительным спокойствием невольно внушал к себе дове-
рие. В эту первую мою с ним встречу он говорил очень мало
и только по делу.

Через несколько дней я впервые увидел Сазонова. Было
условлено, что Иосиф Мацеевский и Сазонов, оба извозчи-
ки, будут ждать меня на углу Большого проспекта и 6-й ли-
нии Васильевского острова, причем для того, чтобы я мог
узнать Сазонова, последний станет непосредственно за про-
леткой Иосифа Мацеевского. Еще издали я увидел на козлах
Иосифа. У него была щегольская пролетка, сытая лошадь,
новая упряжь. Сам он, с завитыми усами и с шапкой набе-
крень, был очень похож на петербургского щеголя-лихача.
Сзади него стоял обыкновенный захудалый Ванька. У этого
Ваньки было румяное веселое лицо и карие, живые и смелые
глаза. Его посадка на козлах, грязноватый синий халат и рва-
ная шапка были настолько обычны, что я колебался, не вы-
шло ли случайной ошибки и действительно ли этот крестья-
нин – тот Авель, о котором я слышал от Азефа. Но Иосиф
едва заметно улыбнулся мне и кивнул головой. Румяный из-
возчик смотрел на меня во все глаза и тоже слегка улыбался.
Я подошел к нему и сказал условный пароль:

– Извозчик, на Знаменку.
– Такой улицы, барин, нет. Эта улица, барин, в Москве, –

ответил Сазонов, смеясь одними глазами. Мы поехали в Га-
лерную гавань. Лошаденка еле плелась, Сазонов постоянно
оборачивался с козел ко мне и весело и легко рассказывал



 
 
 

о своей жизни извозчика. От его молодого лица и веселых
спокойных слов становилось спокойно и весело на душе. Ко-
гда я расстался с ним и за углом скрылась его пролетка, мне
захотелось снова увидеть эти смеющиеся глаза и услышать
этот уверенный и веселый голос.

Азеф вскоре уехал по своим, как он говорил, общепар-
тийным делам. Покотилов жил в Зегевольде, Каляев ждал в
Нижнем товарища, который должен был приехать из Жене-
вы, – Давида Боришанского (Абрам). Швейцер хранил дина-
мит в Либаве. В Петербурге остались Сазонов, Мацеевский
и я. Этих сил для наблюдения было мало, так же мало, как
в ноябре, когда мы ждали Азефа в Петербурге. Тем не ме-
нее в феврале и в начале марта Мацеевскому и Сазонову еще
несколько раз удалось видеть Плеве, а главное, удалось уста-
новить, что он действительно еженедельно к 12 часам дня
ездит с докладом к царю, жившему тогда в Зимнем дворце.
Мне казалось, что наблюдение с такими небольшими силами
и не может дать в будущем результатов, сколько-нибудь зна-
чительных. Поэтому, когда Азеф приехал в Петербург, я на-
стойчиво стал предлагать ему немедленно приступить к по-
кушению. Азеф возражал мне, что сведений собрано слиш-
ком мало, что маршрут Плеве в точности неизвестен и что
поэтому легко ошибиться. Я настаивал, указывая на возмож-
ность устроить покушение на Фонтанке, у самого дома Пле-
ве, чем устранялись и риск ошибки, и необходимость выяс-
нения маршрута. Но Азеф не соглашался со мною – ему ка-



 
 
 

залось такое выступление опасным: у дома Плеве была наи-
более многочисленная охрана. А при неудаче дело в лучшем
случае откладывалось на долгое время.

Тогда я предложил Азефу узнать мнение Сазонова и Ма-
цеевского. На двух извозчиках – я в пролетке Мацеевского и
Азеф в пролетке Сазонова – мы поехали далеко за город и в
поле устроили совещание. Мацеевский настаивал на немед-
ленном покушении. Он говорил, что раз выезд известен, то
нечего больше ждать, либо никогда мы не узнаем более то-
го, что нам известно теперь. Выяснение же маршрута не обя-
зательно, раз возможно устроить покушение у самых ворот
дома Плеве.

Сазонов высказывался гораздо осторожнее. Он говорил,
что не знает Плеве в лицо, что может ошибиться каретой.
Он дал свое согласие только тогда, когда Мацеевский пред-
ложил быть сигнальщиком и указать ему карету Плеве.

Азеф, по обыкновению, слушал молча. Когда мы кончи-
ли говорить, он медленно и, как всегда, как будто бы нехотя
стал возражать. Он приглашал к терпению и осторожности
и опять указывал, что неудача может погубить дело. В ответ
на его слова я настаивал еще резче. Меня поддержал на этот
раз, кроме Мацеевского, еще и Сазонов. Наконец Азеф, по-
думав, сказал:

– Хорошо, если вы этого так хотите, попробуем счастья.
Азеф снова уехал из Петербурга. Я съездил в Либаву к

Швейцеру и в Нижний к Каляеву. К 18 марта все, в том чис-



 
 
 

ле приехавший из Женевы Д. Боришанский, собрались в Пе-
тербурге. Только Азеф оставался по партийным делам в про-
винции.

 
IV

 
План покушения состоял в следующем. Около 12 часов

дня по четвергам Плеве выезжал из своего дома и ехал по
набережной Фонтанки к Неве и по набережной Невы к Зим-
нему дворцу. Возвращался он или той же дорогой, или по
Пантелеймоновской мимо вторых ворот департамента поли-
ции, к главному подъезду, что на Фонтанке. Предполагалось
ждать его на пути. Покотилов с двумя бомбами должен был
сделать первое нападение. Он должен был встретить Плеве
на набережной Фонтанки около дома Штиглица. Боришан-
ский, тоже с двумя бомбами, занимал место ближе к Неве,
у Рыбного переулка. Сазонов с бомбой под фартуком про-
летки становился у подъезда департамента полиции лицом
к Неве. Также лицом к Неве, с другой стороны подъезда,
ближе к Пантелеймоновской, стоял Мацеевский. Он должен
был снять шапку при приближении кареты Плеве и этим по-
дать знак Сазонову. Наконец, на Цепном мосту, имея в поле
зрения всю Пантелеймоновскую, находился Каляев, на виду
как Покотилова, так и Сазонова. Его обязанность была дать
им знак в случае, если Плеве вернется через Литейный про-
спект.



 
 
 

Диспозиция была неудачна. Помимо того, что действие
происходило у самых ворот дома Плеве, где, кроме конных
и пеших городовых, было везде – на улице, на углах, на Цеп-
ном мосту – много агентов охраны, внимание Покотилова
разбивалось между ожидаемой каретой Плеве и Каляевым,
Сазонова – между Плеве, Каляевым и Мацеевским. Кроме
того, в действие вводилось, а следовательно, и подвергалось
риску, двое безоружных, непосредственно для покушения
ненужных людей, Каляев и Мацеевский. Недостатки диспо-
зиции необходимо вытекали из недостаточности наблюде-
ния. Незнание маршрута – возможность проезда Плеве по
Литейному и Пантелеймоновской – заставило поставить на
Цепном мосту Каляева, недостаточное же знакомство Сазо-
нова с каретой министра заставило ввести в дело Мацеевско-
го. Именно эти неудобства и предвидел Азеф, не соглашаясь
на преждевременное, по его мнению, покушение.

16-го я имел свидание для последних переговоров с По-
котиловым и Швейцером. Свидание состоялось на кладбище
Александро-Невской лавры, у могилы Чайковского. Швей-
цер холодно и спокойно обсуждал мельчайшие детали наше-
го плана. Ему предстояла трудная задача – за ночь он дол-
жен был приготовить пять бомб и наутро раздать их металь-
щикам. Покотилов, как всегда, волновался. Он горячо гово-
рил, что уверен в удаче, как уверен и в том, что именно ему,
а не Боришанскому и Сазонову, выпадет честь убить Пле-
ве. Он настаивал также, чтобы Боришанский в случае, если



 
 
 

ему придется бросать первую бомбу, бежал не в переулок,
а на него, Покотилова. Он говорил, что своими бомбами он
сумеет защитить и его, и себя. Во время нашего разгово-
ра на кладбище на соседней дорожке неожиданно показал-
ся пристав с нарядом городовых. Между могильных крестов
замелькали погоны и сабли. В ту же минуту Покотилов вы-
нул револьвер и быстро большими шагами пошел навстречу
полиции. Швейцер спокойно ждал у могилы, засунув руку в
карман, где лежал его револьвер. Я с трудом догнал Покоти-
лова. Он обернулся ко мне и шепнул:

– Уходите с Павлом, я удержу их на несколько минут.
Городовые приближались по боковой аллее. Я схватил

Покотилова за руку:
– Что вы делаете? Спрячьте револьвер.
Он хотел мне что-то ответить, но в это время полицейские

повернули на другую дорожку и стали скрываться из виду.
Очевидно, тревога была не для нас.

Ночь с 17 на 18 марта я провел с Покотиловым. Мы си-
дели с ним в театре «Варьете» до рассвета и на рассвете по-
шли гулять на острова, в парк. Он шел волнуясь, с каплями
крови на лбу, бледный, с лихорадочно расширенными зрач-
ками. Он говорил:

– Я верю в террор. Для меня вся революция в терроре.
Нас мало сейчас. Вы увидите: будет много. Вот завтра, может
быть, не будет меня. Я счастлив этим, я горд: завтра Плеве
будет убит.



 
 
 

Утром, в 8 часов, я простился с ним, чтобы через два часа
встретиться снова. В 10 часов на 16-й линии Васильевского
острова Швейцер должен был передать снаряды метальщи-
кам. Он должен был подъехать к условленному заранее до-
му в пролетке Сазонова. Покотилов должен был сесть в про-
летку и ехать до Тучкова моста, где, взяв свою бомбу, вый-
ти и уступить место ожидавшему на Тучковом мосту Бори-
шанскому; тот, взяв свою бомбу, должен был выйти вместе
со Швейцером, который оставлял в пролетке последний сна-
ряд – для Сазонова. Боришанский, невозмутимый как все-
гда, не выражал ни одобрения, ни осуждения нашему плану.
Он молча выслушал все подробности диспозиции и аккурат-
но в назначенный час явился на Тучков мост.

Я видел, как Швейцер подъехал к Покотилову и как По-
котилов сел в пролетку Сазонова. Я пошел отыскивать Ка-
ляева. Каляев был огорчен.

– Мне не досталось снаряда. Почему Боришанский, а не я?
Я успокаивал его, говоря, что троих метальщиков доволь-

но, что Боришанский с таким же правом мог бы сказать те
же слова, если бы не у него, а у Каляева была в руках бомба.

– Я не хочу рисковать меньше других, – сказал Каляев.
Я сказал ему в ответ, что риск всегда одинаков и что в

случае ареста он будет судиться вместе со всеми и по той же
статье закона. Он промолчал.

В двенадцатом часу я, по условию, прошел в Летний сад
и, сев на скамью на дорожке, параллельной Фонтанке, стал



 
 
 

ждать. Сазонов, Покотилов, Боришанский, Иосиф Мацеев-
ский и Каляев каждый занял свое место. Так прошло полча-
са в ожидании.

Вдруг раздался удар, будто взорвалось что-то. Я невольно
поднялся.

На другой стороне Фонтанки было по-прежнему все тихо.
Стреляла полуденная пушка в Петропавловской крепости.

В ту же минуту в воротах сада я увидел Покотилова. Он
был бледен и быстро направлялся ко мне. В карманах его
шубы ясно обозначались бомбы. Он подошел к моей скамье
и тяжело опустился на нее.

– Ничего не вышло: Боришанский убежал.
– Кто убежал?
– Боришанский.
– Не может этого быть.
– Я видел сам: убежал.
Мы вышли с Покотиловым из Летнего сада. На Цепном

мосту, прислонившись к перилам, высоко подняв голову и не
спуская глаз с Пантелеймоновской улицы, стоял Каляев. Он
удивленно посмотрел на Покотилова и на меня, но не дви-
нулся с места.

Я и до сих пор ничем иным не могу объяснить благопо-
лучного исхода этого первого нашего покушения, как слу-
чайной удачей. Каляев настолько бросался в глаза, настоль-
ко напряженная его поза и упорная сосредоточенность всей
фигуры выделялись из массы, что для меня непонятно, как



 
 
 

агенты охраны, которыми был усеян мост и набережная Фон-
танки, не обратили на него внимания. Впоследствии он сам
говорил, что стоял в полной уверенности, что его арестуют,
что не могут не арестовать человека, в течение часа стояще-
го против дома Плеве и наблюдающего за его подъездом. Но
и думая так, он последний ушел со своего поста, когда Сазо-
нов и Боришанский уже отъехали от подъезда.

Только что мы минули с Покотиловым мост, как засуети-
лись городовые и филеры, и от Невы по Фонтанке крупной
рысью мимо нас промчалась карета, запряженная вороны-
ми конями, с ливрейным лакеем на козлах. В окне кареты
мелькнуло спокойное лицо Плеве. Покотилов схватился за
бомбу, но карета была уже далеко и приближалась к Сазоно-
ву. Мы замерли, ожидая взрыва. Но на наших глазах каре-
та, обогнув Сазонова, повернула в раскрытые ворота и скры-
лась. Я вернулся к Каляеву и сказал ему, чтобы он шел на
место условленного заранее свидания. Покотилов подошел к
Сазонову и стал его нанимать. Я видел, как Сазонов отрица-
тельно качнул головой. Тогда я подошел к Сазонову:

– Извозчик!
– Занят.
– Извозчик!
– Занят.
Я остановился и посмотрел в лицо Сазонова. Он был

очень бледен. Я прошептал:
– Уезжайте скорее.



 
 
 

Но он опять отрицательно качнул головой. Я прошел ми-
мо него и позвал Мацеевского и опять услышал то же самое.

– Занят.
Я обернулся к Цепному мосту: Каляев все еще стоял на

мосту.
Так ожидали они, уже без всякой надежды, еще полчаса.
Неудача Сазонова произошла благодаря одной из тех слу-

чайностей, которых нельзя ни предусмотреть, ни устранить.
Как и было условлено, Сазонов стал в двенадцатом часу на
свое место, лицом к Неве, так, чтобы видеть Мацеевского
и набережную Фонтанки и заранее приготовиться к взрыву.
Тяжелый семифунтовый снаряд лежал у него под фартуком,
на коленях. Чтобы бросить снаряд, нужно было отстегнуть
фартук и поднять бомбу. Это требовало несколько секунд
времени. Но, стоя у подъезда Плеве и отказывая нанимав-
шим его седокам, Сазонов возбудил насмешки других извоз-
чиков. Из их длинного ряда он выделялся тем, что стоял ли-
цом к Неве, тогда как все они стояли лицом в противопо-
ложную сторону, к цирку. Эти насмешки, то есть боязнь об-
ратить на себя внимание, заставили его повернуть лошадь
мордою от Невы и стать спиною к Мацеевскому. Таким об-
разом, Плеве, возвращаясь, был невидим ему и промелькнул
мимо него неожиданно быстро. Сазонов схватился за бомбу,
но было уже поздно.

Эта первая неудача научила нас многому. Мы поняли, что
семь раз примерь и один раз отрежь.



 
 
 

 
V

 
Мы условились собраться после покушения на Садовой, в

ресторане «Северный полюс». Я встретил еще на улице Бо-
ришанского. Я спросил его:

– Послушайте, Абрам, вы убежали?
Он поднял на меня свои большие светлые глаза и промол-

чал. Я повторил свой вопрос. Он ответил:
– Да, я убежал.
– Какое право вы имели бежать?
Боришанский в ответ ничего не сказал. Я долго смотрел

на его спокойное, точно каменное, лицо. Наконец я его спро-
сил:

– Почему же вы убежали?
– Странно… Если за вами следят, что вы будете делать?
– За вами следили?
– Если бы не следили, я бы не убежал.
– Слушайте, – сказал я, – товарищи могут подумать, что

вы трус.
Он долго медлил с ответом:
– Я не трус. Я должен был убежать. Каждый убежал бы на

моем месте… И разве нужно было, чтобы меня без пользы
арестовали?

В это время вошел в ресторан Каляев. По его лицу было
видно, что он очень взволнован. Иногда он мельком взгля-



 
 
 

дывал на Боришанского. Наконец он не выдержал:
– Почему вы убежали, Боришанский?
Боришанский посмотрел на него:
– Что бы вы сделали, если бы шпионы вас окружили?
Каляев ничего не ответил. Не могло быть сомнения, что

Боришанский говорит правду. Оставаться же с бомбою на
глазах у филеров значило губить и себя, и товарищей, и са-
мое дело.

Покушение не удалось. Жить всем членам организации в
Петербурге не было цели. Швейцер в тот же день уехал с ди-
намитом обратно в Либаву, Боришанский – в Бердичев, Ка-
ляев – в Киев, Покотилов – в Двинск, где должен был ждать
известий от нас Азеф. Я остался еще на день в Петербурге и
вечером встретился с Сазоновым.

Мы поехали с ним на острова. У взморья я наконец ре-
шился заговорить.

– Слушайте, почему вы не хотели отъехать от дома Плеве?
Сазонов обернулся с козел ко мне:
– Почему?… Я надеялся, может быть, он опять поедет.
– Но вы ведь знали, что этого не будет?
– Эх… Ну конечно…
Он опустил голову. Через несколько минут он снова заго-

ворил:
– Стою я, бомбу на коленях держу… Жду… Знаете, ни-

чего… только ноги похолодели…
Он махнул рукой. Потом вдруг быстро обернулся ко мне:



 
 
 

– Это я виноват.
– В чем?
– Да вот… в неудаче.
Конечно, Сазонов был виноват менее всех, и я с гораздо

большим правом, чем он, могу приписать неудачу 18 марта
себе.

В Двинске Азефа не было. На почте не было условных от
него телеграмм до востребования. На вокзале меня встретил
Покотилов. Его первые слова были:

– Валентин арестован.
– Как арестован?
– Его нет. Телеграмм тоже нет. Что делать?
Азеф только впоследствии объяснил, что в Двинске заме-

тил за собой наблюдение и, скрывая следы, три недели ездил
по России. Тогда его отсутствие в такой важный момент мы
могли объяснить только его арестом.

Покотилов, волнуясь, с мелкими каплями крови на лбу,
говорил:

– Валентин арестован. Покушение не удалось. Но Плеве
будет убит… Плеве непременно будет убит… Не правда ли,
Веньямин?

Я молчал. Мне думалось: потеря в решительную минуту
Азефа лишала организацию единственного опытного терро-
риста, – более того, лишала ее руководителя. Руководитель-
ство переходило ко мне, а я не чувствовал себя подготовлен-
ным к нему. Я попросил Покотилова съездить к Швейцеру и



 
 
 

привезти его в Киев, куда должен был приехать и Боришан-
ский. Я хотел посоветоваться с товарищами.

Я считал, что сил организации с потерей Азефа было
недостаточно, чтобы убить Плеве. Мне казалось поэтому ра-
зумным попытаться сперва убить Клейгельса и, убив его,
уже потом перейти к покушению на Плеве. Приготовления
к убийству Клейгельса должны были дать недостающий нам
опыт и помочь ориентироваться в почти незнакомой технике
боевого дела. Я сообщил мое мнение товарищам. Каляев и
Швейцер согласились со мной. Покотилов стал возражать:

– Мы взялись за дело Плеве и не можем оставить его. Мы
обязаны убить Плеве. Сил довольно. В крайнем случае мы
взорвем весь департамент полиции. Я все беру на себя.

Боришанский молчал.
– А ваше мнение? – спросил я его.
– Я поеду с Покотиловым, – отвечал он.
Было решено наихудшее: был принят компромисс. Швей-

цер, Каляев и я остались в Киеве для покушения на Клей-
гельса, Боришанский и Покотилов уехали в Петербург, что-
бы вместе с Сазоновым и Иосифом Мацеевским попытаться
убить Плеве.

Их план состоял в следующем: в четверг, 25 марта, и в
четверг, 1 апреля, – день, когда Плеве ездил к царю, – они
должны были утром, в 11.30, выйти с бомбами навстречу ми-
нистру, от Зимнего дворца по набережным Невы и Фонтан-
ки к зданию департамента полиции. Так как маршрут Пле-



 
 
 

ве и время его выезда были известны лишь приблизительно,
надежды на удачное покушение было мало. Бомбы должен
был приготовить Покотилов. Сазонов и Мацеевский в поку-
шении принимали только косвенное участие.

Наш план был прост: Клейгельс, не скрываясь, ездил по
городу. Каляев и я знали его в лицо. Генерал-губернаторский
дом был на Институтской улице, и куда бы Клейгельс ни ез-
дил, он не мог миновать Крещатик. Бомбы должен был при-
готовить Швейцер, честь же первого нападения принадлежа-
ла Каляеву.

Такое разделение ослабляло организацию, оно уменьшало
надежду на успех как того, так и другого покушения. Я не
имел настолько авторитета, чтобы настоять на своем плане,
но я не мог признать плана Покотилова разумным. Органи-
зация разделилась на две почти равные части.

24 марта Покотилов приготовил две бомбы, и 25-го он и
Боришанскнй вышли от Зимнего навстречу Плеве, но Плеве
не встретили. Покотилов вынул из бомб запалы и уехал из
Петербурга в Двинск. 29 марта он опять отправился в Петер-
бург и по дороге в вагоне опять случайно встретился с Азе-
фом. Азеф выслушал его доклад о положении организации
и остался недоволен. Он пробовал отговаривать Покотило-
ва от его плана, но Покотилов стоял на своем. Тогда Азеф,
простившись с ним, поехал в Киев отыскивать нас.

31 марта, ночью, в «Северной гостинице», приготовляя во
второй раз снаряды, Покотилов погиб от взрыва. Наши бом-



 
 
 

бы имели химический запал: они были снабжены двумя кре-
стообразно помещенными трубками с зажигательными и де-
тонаторными приборами. Первые состояли из наполненных
серной кислотой стеклянных трубок с баллонами и надеты-
ми на них свинцовыми грузами. Эти грузы при падении сна-
ряда в любом положении ломали стеклянные трубки; сер-
ная кислота, выливаясь, воспламеняла смесь бертолетовой
соли с сахаром. Воспламенение же этого состава производи-
ло сперва взрыв гремучей ртути, а потом и динамита, напол-
нявшего снаряд. Неустранимая опасность при заряжении за-
ключалась в том, что стекло трубки могло легко сломаться
в руках.

 
VI

 
О смерти Покотилова мы узнали в Киеве из газет. Для нас

эта смерть явилась еще более тяжкой неожиданностью, чем
неудача 18 марта.

Из нашего запаса динамита после смерти Покотилова
осталась едва одна четверть. Она хранилась у Швейцера, и из
нее можно было приготовить всего одну бомбу. Одной бом-
бы, по нашему мнению, было достаточно для убийства Клей-
гельса, но нам казалось невозможным убить Плеве с помо-
щью всего одного метальщика. Я посоветовался со Швейце-
ром и Каляевым, и мы решили ликвидировать дело Плеве и
предложить Мацеевскому, Боришанскому и Сазонову уехать



 
 
 

за границу. Мы втроем должны были остаться в Киеве для
покушения на Клейгельса.

Швейцер передал оставшийся динамит Каляеву и уехал в
Петербург, чтобы сообщить Мацеевскому и Сазонову о та-
ком нашем решении; Боришанский после 31 марта по соб-
ственной инициативе приехал в Киев. Почти одновременно
с ним неожиданно приехал в Киев и Азеф. Встретив меня в
квартире ***, он сказал:

– Что вы затеяли? К чему это покушение на Клейгельса?
И почему вы не в Петербурге? Какое право имеете вы своей
властью изменять решения центрального комитета?

Я ответил Азефу, что мы были уверены в его аресте, ибо
только арестом могли объяснить отсутствие его после неуда-
чи 18 марта в Двинске; что без его руководительства мне ка-
залось невозможным убить Плеве; что ввиду этой невозмож-
ности я решил убить Клейгельса; что я был против поезд-
ки Покотилова в Петербург и считал его план покушения на
Плеве несостоятельным и, наконец, – и это самое главное, –
что динамита у нас осталось всего на одну бомбу. Я хотел
прибавить также, что неудача 18 марта и смерть Покотило-
ва породили в нас неуверенность в своих силах, что в таком
состоянии недоверия к себе едва ли было возможно довести
до конца общеимперское дело. Но, посмотрев на Азефа, я не
сказал ему этого.

Азеф слушал, по своему обыкновению, молча. По его ли-
цу я видел, что он очень недоволен и нашим решением, и



 
 
 

моими объяснениями. Наконец он сказал:
– За мной следили. Я должен был уходить от шпионов.

Вы могли понять это и не торопиться с предположениями о
моем аресте. Кроме того, если бы я и был арестован, вы не
имели права ликвидировать покушение на Плеве.

Я ответил ему на это, что ни у кого из нас нет террористи-
ческого опыта; что впредь мы, вероятно, сумеем быть хлад-
нокровнее и не придавать решающего значения неудачам,
но что нет ничего удивительного, если покушение 18 мар-
та, предполагаемый его арест и смерть Покотилова застави-
ли нас изменить первоначально принятый план.

Азеф нахмурился еще больше и сказал:
– Люди учатся на делах. Ни у кого не бывает сразу нуж-

ного опыта. Из этого, однако, не следует, что нужно делать
только то, что легко. Какой смысл в покушении на Клейгель-
са…

Я сказал, что боевая организация молчит со времени
уфимского дела, то есть уже около года, что с арестом Гер-
шуни правительство считает ее разбитой и что если в пар-
тии нет сил для центрального террора, то необходимо делать
по крайней мере террор местный, как его делал Гершуни в
Харькове и Уфе.

– Что вы мне говорите? Как нет сил для убийства Плеве?
Смерть Покотилова? Но вы должны быть готовы ко всяким
несчастиям. Вы должны быть готовы к гибели всей органи-
зации до последнего человека. Что вас смущает? Если нет



 
 
 

людей, их нужно найти. Если нет динамита, его необходимо
сделать. Но бросать дело нельзя никогда. Плеве во всяком
случае будет убит. Если мы его не убьем, его не убьет никто.
Пусть Поэт (Каляев) едет в Петербург и велит Мацеевскому
и Авелю (Сазонову) оставаться на прежних местах. Павел
(Швейцер) изготовит динамит, а вы с Боришанским поедете
в Петербург на работу. Кроме того, мы найдем еще людей.

В тот же день из Петербурга вернулся Швейцер. Он со-
общил, что Мацеевский и Сазонов уже продали лошадей и
пролетки и что первый уехал к себе на родину, а второй че-
рез Сувалки направляется за границу. Каляев немедленно
поехал в Сувалки, чтобы остановить Сазонова на дороге и
предложить ему ехать не за границу, а в Харьков, где долж-
ны были собраться для совещания почти все члены органи-
зации. Швейцер получил от Азефа адрес партийного инже-
нера. С помощью этого инженера он должен был в земской
лаборатории изготовить пуд динамита. Задача ему предстоя-
ла трудная. Необходимо было незаметно приобрести нужные
материалы; необходимо было соблюдать строжайшую кон-
спирацию; наконец, необходимо было мириться с неустрани-
мыми недостатками неприспособленной к изготовлению ди-
намита лаборатории. Швейцер справился со всеми затрудне-
ниями. По подложному открытому листу на имя уполномо-
ченного земства он закупил материал, и один, скорее с ведо-
ма, чем при помощи вышеупомянутого инженера, пригото-
вил необходимое нам количество динамита. На этой работе



 
 
 

он едва не погиб и спасся только благодаря своему хладно-
кровию. Размешивая желатин, приготовленный из русских,
нечистых химических материалов, он заметил в нем призна-
ки разложения, то есть признаки моментального и неизбеж-
ного взрыва. Он схватил стоявший рядом кувшин с водой и
второпях стал лить прямо с руки, с высоты нескольких верш-
ков от желатина. Струя воды разбрызгала взрывчатую массу,
желатинные брызги попали ему на всю правую сторону тела
и взорвались на нем. Он получил несколько тяжких ожогов,
но дела не бросил и, лишь изготовив нужное количество ди-
намита, уехал в Москву. Там он пролежал несколько дней в
больнице. Динамит он привез в Петербург в июне.

Тогда же в Киеве я познакомился с Дорой Бриллиант. До-
ра Владимировна Бриллиант была рекомендована для бое-
вой работы Покотиловым, который близко знал ее еще по
Полтаве.

Дору Бриллиант я отыскал на Жилянской улице, в сту-
денческой комнате. Она с головой ушла в местные комитет-
ские дела, и комната ее была полна ежеминутно приходив-
шими и уходившими по конспиративным делам товарища-
ми. Маленького роста, с черными волосами и громадными,
тоже черными, глазами, Дора Бриллиант с первой же встре-
чи показалась мне человеком, фанатически преданным ре-
волюции. Она давно мечтала переменить род своей деятель-
ности и с комитетской работы перейти на боевую. Все ее по-
ведение, сквозившее в каждом слове желание работать в тер-



 
 
 

роре убедили меня, что в ее лице организация приобретает
ценного и преданного работника.

Переговорив с Бриллиант, я уехал в Харьков. Туда же при-
ехали Азеф, Сазонов и Каляев. В Харькове я увидел впервые
Сазонова не на козлах и не в извозчичьем халате. Он был вы-
ше среднего роста, с румяным, открытым и веселым лицом.
Узнав от Швейцера, что решено ликвидировать дело и что
ему предложено ехать за границу, он чрезвычайно огорчил-
ся: такое предложение равнялось в его глазах приказанию
оставить поле сражения. Тем не менее, подчиняясь дисци-
плине организации, он продал лошадь и пролетку и поехал в
Сувалки. В поезде между Сувалками и Вильно его встретил
Каляев. К своей радости, Сазонов узнал от него, что вместо
Женевы ему предложено ехать в Харьков. Здесь, в Харькове,
он близко сошелся с Каляевым, хотя и ему Каляев на первый
взгляд показался странным.

Каляев любил революцию так глубоко и нежно, как лю-
бят ее только те, кто отдает за нее жизнь. Но, прирожден-
ный поэт, он любил искусство. Когда не было революцион-
ных совещаний и не решались практические дела, он подол-
гу и с увлечением говорил о литературе. Говорил он с лег-
ким польским акцентом, но образно и ярко. Имена Брюсова,
Бальмонта, Блока, чуждые тогда революционерам, были для
него родными. Он не мог понять ни равнодушия к их литера-
турным исканиям, ни тем менее отрицательного к ним отно-
шения: для него они были революционерами в искусстве. Он



 
 
 

горячо спорил в защиту «новой» поэзии и возражал еще го-
рячее, когда при нем указывалось на ее якобы реакционный
характер. Для людей, знавших его очень близко, его любовь
к искусству и революции освещалась одним и тем же огнем –
несознательным, робким, но глубоким и сильным религиоз-
ным чувством. К террору он пришел своим особенным, ори-
гинальным путем и видел в нем не только наилучшую фор-
му политической борьбы, но и моральную, быть может, ре-
лигиозную жертву.

Сазонов был социалист-революционер, человек, прошед-
ший школу Михайловского и Лаврова, истый сын народо-
вольцев, фанатик революции, ничего не видевший и не при-
знававший, кроме нее. В этой страстной вере в народ и в глу-
бокой к нему любви и была его сила. Неудивительно поэто-
му, что вдохновенные слова Каляева об искусстве, его лю-
бовь к слову, религиозное его отношение к террору показа-
лись Сазонову при первых встречах странными и чужими,
не гармонирующими с образом террориста и революционе-
ра. Но Сазонов был чуток. Он почувствовал за широтою Ка-
ляева силу, за его вдохновенными словами – горячую веру,
за его любовью к жизни – готовность пожертвовать этой жиз-
нью в любую минуту, более того – страстное желание такой
жертвы. И все-таки в первый из наших харьковских дней Са-
зонов, встретив меня в Университетском саду, подошел ко
мне с такими словами:

– Вы хорошо знаете Поэта? Какой он странный.



 
 
 

– Чем же странный?
– Да он действительно скорее поэт, чем революционер.
Сазонов смутился. Может быть, ему показалось, что в его

словах было косвенное осуждение Каляева. Я же ни до, ни
после никогда не слышал, чтобы он осуждал кого-либо.

– Знаете, раньше я думал, что террор нужен, но что он
не самое главное… А теперь вижу: нужна «Народная воля»,
нужно все силы напрячь на террор, тогда победим. Вот и По-
эт думает так.

Каляев действительно думал так. Он не отрицал, конеч-
но, значения мирной работы и с интересом следил за ее раз-
витием, но террор он ставил во главу угла революции. Он
психически не мог, не ломая себя, заниматься пропагандой
и агитацией, хотя любил и понимал рабочую массу. Он меч-
тал о терроре будущего, о его решающем влиянии на рево-
люцию.

– Знаешь, – говорил он мне в Харькове, – я бы хотел до-
жить, чтобы видеть… Вот, смотри – Македония. Там террор
массовый, там каждый революционер – террорист. А у нас?
Пять, шесть человек, и обчелся… Остальные в мирной рабо-
те. Но разве эсер может работать мирно? Ведь эсер без бомбы
уже не эсер И разве можно говорить о терроре, не участвуя
в нем?… О, я знаю: по всей России разгорится пожар. Будет
и у нас своя Македония. Крестьянин возьмется за бомбы. И
тогда – революция…

В Университетском саду происходили все наши совеща-



 
 
 

ния. Азеф предложил следующий план. Мацеевский, Ка-
ляев и убивший в 1903  г. уфимского губернатора Богда-
новича Егор Олимпиевич Дулебов, нам тогда еще незнако-
мый, должны были наблюдать за Плеве на улице: Каляев
и один вновь принятый товарищ – как папиросники. Дуле-
бов и Иосиф Мацеевский – в качестве извозчиков. Я дол-
жен был нанять богатую квартиру в Петербурге с женой –
Дорой Бриллиант и прислугой: лакеем – Сазоновым и ку-
харкой – одной старой революционеркой, П.С. Ивановской.
Цель этой квартиры была двоякая. Во-первых, предполага-
лось, что Сазонов-лакей и Ивановская-кухарка могут быть
полезны для наблюдения, и, во-вторых, я должен был при-
обрести автомобиль, необходимый, по мнению Азефа, для
нападения на Плеве. Учиться искусству шофера должен был
Боришанский.

Я усиленно возражал Азефу против покупки автомобиля.
Я признавал значение конспиративной квартиры и для на-
блюдения, и для хранения снарядов, но я не видел цели в
приобретении автомобиля. Мне казалось, что пешее нападе-
ние на Плеве, при многих метальщиках, гарантирует полный
успех и что, наоборот, автомобиль может скорее обратить на
себя внимание полиции. Азеф не очень настаивал на своем
плане, но все-таки предложил мне нанять квартиру и устро-
иться в Петербурге.

Сил организации было больше, чем когда бы то ни бы-
ло. Потеря Покотилова возмещалась новыми членами. Кро-



 
 
 

ме того, прошедшие неудачи, не устраняя, конечно, возмож-
ности новых, обеспечивали от повторения грубых ошибок.
Настойчивость Азефа, его спокойствие и уверенность под-
няли дух организации, и мне было странно, как мог я ре-
шиться ликвидировать дело Плеве и предпринять провин-
циальное, не имеющее политического значения покушение
на Клейгельса. Не преувеличивая, можно сказать, что Азеф
возродил организацию – мы приступили к делу с верой и ре-
шимостью во что бы то ни стало убить Плеве.

Когда план был обсужден нами и принят и люди распре-
делены, Азеф уехал за Дулебовым, а также по делам сорга-
низовавшегося тогда под его руководством центрального ко-
митета. Сазонов и Каляев уехали в Петербург. Я остался в
Харькове ожидать Бриллиант.

Из Харькова я с Дорой Бриллиант отправился в Москву.
В Москве я должен был встретиться с Азефом и Дулебовым.

Увидев меня, Азеф сказал:
– Петр (Дулебов) уже здесь. У него с собою шесть неболь-

ших бомб македонского образца. Возьмите их у него и от-
дайте на хранение в несгораемый ящик в какой-нибудь банк.
«Петр» живет на Маросейке, в номерах, зайдите завтра к
нему.

Я зашел к Дулебову и увидел перед собою небольшого
роста крепкого рабочего с открытым лицом и задумчивыми
глазами. Он передал мне коробку с бомбами и показал мне
способ их заряжения.



 
 
 

В тот же день я нанял на имя Адольфа Томашевича несго-
раемый ящик в банкирском доме братьев Джамгаровых и от-
вез туда бомбы. Впоследствии квитанция от этого ящика бы-
ла найдена при аресте Татьяны Леонтьевой, и полиция тщет-
но отыскивала нанимателя. Бомбы эти были конфискованы
в мае 1905 г.

Через несколько дней мы все уехали из Москвы: Азеф по
общепартийным делам на Волгу, Бриллиант, Дулебов и я –
в Петербург.

Дулебов купил пролетку и лошадь и стал извозчиком, а я
остановился вместе с Бриллиант в гостинице «Франция» на
Морской и прежде всего пошел отыскивать Ивановскую.

Ивановская жила на пятом этаже в громадном доме на
Обводном канале. Она снимала угол в рабочем семействе
под именем, если не ошибаюсь, Дарьи Кирилловой. Подыма-
ясь по лестнице к ней, я встретил какую-то старуху в платке.
Старуха была так похожа на угловую жилицу, так все, от го-
ловного платка до сапог, было типично, что мне и в голову
не пришло, что это могла быть сама Ивановская. Я остано-
вил старуху и спросил:

– А где, тетка, здесь живет Дарья Кириллова?
– Да это я и есть, батюшка, – отвечала она.
Я все еще не верил. Выговор и слова были чисто народ-

ные. Я думал, что случайно встретил однофамилицу или сам
забыл имя. Ивановская, видя мое замешательство, улыбну-
лась:



 
 
 

– Я и есть… Она самая… Давайте скорее поговорим…
Мы тут же на лестнице условились, как нам впоследствии

отыскать друг друга. В тот же день я, по объявлению из «Но-
вого времени», нашел меблированную квартиру.

 
VII

 
Я снял квартиру на улице Жуковского, д. №  31, кв. 1,

у хозяйки-немки. Я играл роль богатого англичанина, Дора
Бриллиант – бывшей певицы из «Буффа». На вопрос о мо-
их занятиях я сказал, что я представитель большой англий-
ской велосипедной фирмы. Впоследствии поверившая впол-
не нам хозяйка не раз приходила в мое отсутствие к Доре и
начинала ее убеждать уйти от меня на другое место, которое
хозяйка ей уже подыскала. Она жалела Дору, спрашивала ее,
сколько денег я положил на ее имя в банк, и удивлялась, что
не видит на ней драгоценностей. Дора отвечала, что она жи-
вет со мною не из-за денег, а по любви. Такие визиты были
довольно часты.

Живя в этой квартире, я близко сошелся с Бриллиант,
Ивановской и Сазоновым и узнал их. Молчаливая, скром-
ная и застенчивая Дора жила только одним – своей верой
в террор. Любя революцию, мучаясь ее неудачами, призна-
вая необходимость убийства Плеве, она вместе с тем боялась
этого убийства. Она не могла примириться с кровью, ей было
легче умереть, чем убить. И все-таки ее неизменная просьба



 
 
 

была – дать ей бомбу и позволить быть одним из метальщи-
ков. Ключ к этой загадке, по моему мнению, заключается в
том, что она, во-первых, не могла отделить себя от товари-
щей, взять на свою долю, как ей казалось, наиболее легкое,
оставляя им наиболее трудное, и, во-вторых, в том, что она
считала своим долгом переступить тот порог, где начинается
непосредственное участие в деле: террор для нее, как и для
Каляева, окрашивался прежде всего той жертвой, которую
приносит террорист. Эта дисгармония между сознанием и
чувством глубоко женственной чертой ложилась на ее харак-
тер. Вопросы программы ее не интересовали. Быть может,
из своей комитетской деятельности она вышла с известной
степенью разочарования. Ее дни проходили в молчании, в
молчаливом и сосредоточенном переживании той внутрен-
ней муки, которой она была полна. Она редко смеялась, и
даже при смехе глаза ее оставались строгими и печальными.
Террор для нее олицетворял революцию, и весь мир был за-
мкнут в боевой организации. Быть может, смерть Покотило-
ва, ее товарища и друга, положила свою печать на ее и без
того опечаленную душу.

Сазонов был молод, здоров и силен. От его искрящихся
глаз и румяных щек веяло силой молодой жизни. Вспыль-
чивый и сердечный, с кротким, любящим сердцем, он своей
жизнерадостностью только еще больше оттенял тихую грусть
Доры Бриллиант. Он верил в победу и ждал ее. Для него тер-
рор тоже прежде всего был личной жертвой, подвигом. Но



 
 
 

он шел на этот подвиг радостно и спокойно, точно не думая
о нем, как он не думал о Плеве. Революционер старого, на-
родовольческого, крепкого закала, он не имел ни сомнений,
ни колебаний. Смерть Плеве была необходима для России,
для революции, для торжества социализма. Перед этой необ-
ходимостью бледнели все моральные вопросы на тему о «не
убий».

Ивановская прожила свою тяжелую жизнь в тюрьмах и
ссылке. На ее бледном, старческом, морщинистом лице све-
тились ясные, добрые материнские глаза. Все члены органи-
зации были как бы ее родными детьми. Она любила всех оди-
наково, ровной и тихой теплой любовью. Она не говорила
ласковых слов, не утешала, не ободряла, не загадывала об
успехе или неудаче, но каждый, кто был около нее, чувство-
вал этот неиссякаемый свет большой и нежной любви. Тихо
и незаметно делала она свое конспиративное дело, и делала
артистически, несмотря на старость своих лет и на свои бо-
лезни. Сазонов и Дора Бриллиант были ей одинаково родны-
ми и близкими.

Конспиративная сторона нашей жизни была по настоянию
Азефа разработана во всех ее мельчайших подробностях.
Ивановская в качестве кухарки завела дружбу с дворничи-
хой, и по утрам старший дворник пил у нас кофе на кухне.
Сазонов был своим человеком в швейцарской. Он невольно
знал все сплетни и все разговоры, которые ходили по дому.
Я имел вид делового человека, Дора – певицы.



 
 
 

Каждый день утром я получал через швейцара почту –
большею частью каталоги разных машин, которые я выпи-
сывал, как «представитель торговой фирмы», из Англии,
Франции и Германии. Затем я уходил на «службу» – бродил
по городу с надеждой встретить Плеве и действительно ча-
сто встречал его. Днем барыня-Дора, с громадным пером на
шляпе, в сопровождении лакея Сазонова шла в город за по-
купками. Вечером я и Дора часто уезжали из дому, и прислу-
га, освободившись, тоже уходила гулять – следить за Плеве.

Регулярный образ жизни и хорошие «на-чаи» создали нам
в доме репутацию «первых жильцов». Мы были осведомле-
ны о всех слухах через Сазонова. Непьющий и грамотный, на
хорошем жалованье, он был завидным женихом для горнич-
ных всех квартир, был другом швейцара и на лучшем счету
у старшего дворника. Таким образом, мы жили, не возбуж-
дая ни в ком подозрений, хотя часто виделись с Мацеевским,
Каляевым и Дулебовым.

В конце мая в Петербург приехал Азеф. Я встретился с
ним в театре «Аквариум». Первый вопрос его был:

– Купили автомобиль?
– Нет.
– Почему?
Я опять повторил ему свои соображения. Я доказывал,

что не стоит тратить несколько тысяч рублей на то, без чего
мы можем легко обойтись. Он помолчал:

– А все-таки вы должны были купить.



 
 
 

Оказалось, что Боришанский, живший в *** с целью изу-
чить ремесло шофера, не научился ничему. Таким образом,
идея автомобиля сама собой отпадала.

Азеф вечером незаметно от дворника и швейцара прошел
к нам в квартиру и оставался у нас, не появляясь на улице,
дней десять.

Во время его пребывания у нас случился следующий эпи-
зод.

Уже несколько дней мы замечали, что на улице Жуков-
ского, около нашего дома, ходят филеры. Мы решили, что
их привел за собой Азеф. Если бы это было так, то квартира
наша была накануне ареста. Между тем в поведении двор-
ника и швейцара не было заметно ничего подозрительного.
Мы терялись в догадках, тем более что наблюдение на улице
было открытое: из наших окон мы не раз видели несколько
наблюдающих за воротами нашего дома филеров. Наконец
это наблюдение разъяснилось само собой.

Однажды вечером Сазонов стоял в воротах вместе с двор-
ником и швейцаром и, по обыкновению, слушал их сплетни
о жильцах. В разговоре дворник обратился к нему:

– А твой барин чем занимается?
– Да кто его знает. Все у него на столе книжки с машина-

ми. Инженер, что ли?
– Каталоги, значит. Ну, значит, от фирмы какой.
В это время к воротам подъехал извозчик. С извозчика

сошел адвокат В.В. Беренштам. Он прошел во двор, и вслед



 
 
 

за ним в ворота юркнул филер. К нему подбежал швейцар и
дворник. Сазонов тоже хотел подойти, но швейцар замахал
на него руками.

Не было сомнения, Беренштам привел за собой филеров.
Но это еще не значило, что предшествовавшее наблюдение
было не за нашей квартирой. Вскоре, однако, выяснилась его
причина: на одной лестнице с нами, дверь в дверь по чер-
ному ходу, жил адвокат Трандафилов. К нему и ходил Бе-
ренштам. Прислуга Трандафилова рассказала Сазонову, что
у барина «книжки» и ходят к нему «студенты». Очевидно,
следили не за нами, а за Трандафиловым. Об этом мы да-
ли знать петербургскому комитету, но был ли предупрежден
Трандафилов – мне неизвестно.

Между тем наше наблюдение шло своим путем. Мацеев-
ский, Дулебов и Каляев постоянно встречали на улице Пле-
ве. Они до тонкости изучили внешний вид его выездов и мог-
ли отличить его карету за сто шагов. Особенно много сведе-
ний было у Каляева. Он жил в углу, на краю города, в ком-
нате, где, кроме него, ютилось еще пять человек, и вел об-
раз жизни, до тонкости совпадающий с образом жизни таких
же, как и он, торговцев вразнос. Он не позволял себе ни ма-
лейших отклонений: вставал в шесть часов и был на улице
с восьми утра до поздней ночи. У хозяев он скоро приобрел
репутацию набожного, трезвого и деловитого человека. Им,
конечно, и в голову не приходило заподозрить в нем рево-
люционера. Плеве жил тогда на даче, на Аптекарском ост-



 
 
 

рове, и по четвергам выезжал с утренним поездом к царю,
в Царское Село. Главное внимание при наблюдении и было
сосредоточено на этой его поездке и еще на поездке в Мари-
инский дворец, на заседания комитета министров, куда Пле-
ве ездил по вторникам. Все члены организации, т. е. Маце-
евский, Каляев, Дулебов, вновь приехавший Боришанский
и очень часто кто-либо из нас – Дора, Ивановская, Сазонов
или я, – наблюдали в эти дни. Но Каляев не ограничивал-
ся только этим совместным и планомерным наблюдением:
у него была своя теория выездов Плеве, и ежедневно, выхо-
дя торговать на улицу, он ставил себе задачу встретить каре-
ту министра. По мельчайшим признакам на улице: по коли-
честву охраны, по внешнему виду наружной полиции – при-
ставов и околоточных надзирателей – по тому напряженно-
му ожиданию, которое чувствовалось при приближении ми-
нистерской кареты, Каляев безошибочно заключал, проехал
ли Плеве по этой улице или еще проедет. С лотком за пле-
чами, на котором часто менялся товар – папиросы, яблоки,
почтовая бумага, карандаши, – Каляев бродил по всем ули-
цам, где, по его мнению, мог ездить Плеве. Редкий день про-
ходил без того, чтобы он не встретил его карету. Описывая
ее, он давал не только самое точное описание масти и при-
мет лошадей, наружности кучера и чинов охраны, но и дета-
лей самой кареты. В его устах детали эти принимали харак-
тер выпуклых признаков. Он знал не только высоту и шири-
ну кареты, ее цвет и цвет ее колес, но и подробно описывал



 
 
 

подножку, ручки дверец, вожжи, фонари, козлы, оси, окон-
ные стекла. Когда царь переехал в Петергоф и Плеве стал
ездить вместо Царскосельского вокзала на Балтийский, Ка-
ляев первый установил его маршрут и отклонения от этого
маршрута. Кроме того, он знал в лицо министерских филе-
ров и безошибочно отличал их в уличной толпе.

Дулебов и Мацеевский, как извозчики, не могли давать
таких подробных сведений. Они не могли всегда отказывать
седокам, и им часто приходилось отъезжать с поста наблю-
дения или по требованию полиции, или по желанию седо-
ков. Но они оба дополнили, проверили и развили наблюде-
ния Каляева, так что те сведения, которые могли случайно
прибавить остальные члены организации, т. е. Сазонов, Ива-
новская, Бриллиант, Боришанский и я, имели только второ-
степенное значение. В общем, систематическое наблюдение
привело нас к уверенности, что легче всего убить Плеве в
четверг, по дороге с Аптекарского острова на Царскосель-
ский вокзал.

Был июнь во второй половине. Азеф, убедившись, что ра-
бота у нас идет хорошо, уехал из Петербурга. Царь переехал
в Петергоф, и Плеве стал ездить по четвергам уже не на Цар-
скосельский вокзал, а на Балтийский. Наблюдение назрело
окончательно, и было ясно, что мы должны скоро присту-
пить к покушению. Сазонову нужно было съездить на роди-
ну, и мы «разочли» его. Для расчета был придуман следую-
щий способ.



 
 
 

Я случайно разбил у себя зеркало. Сазонов пошел в швей-
царскую и стал громко жаловаться на свою судьбу.

– Вот, только устроился… шабаш… прогоняют… места
лишился.

– За что?
– Зеркало разбил.
Швейцар удивился:
– Неужто за зеркало? Ну?
Сазонов закрыл руками лицо:
– Да что… Разбил я это зеркало, комнату прибирал… Ба-

рыня услыхала, как крикнет: ты, говорит, сукин сын, зерка-
ло разбил, дрянь…

– Ну а ты что же?
– Я-то? Я ей говорю: от такой же, говорю, слышу.
Швейцар всплеснул руками:
– Ах, ты!.. Барыне так и сказал. От такой же, сказал, слы-

шу… Ловко… Как же ты осмелел… Ну а дальше что было?
– А дальше барыня ну визжать… Прибежал барин, ни сло-

ва не говоря, хвать и в дверь выкинул…
– Ни слова не говоря, говоришь?
– Ни слова не говоря…
Швейцар задумался.
– Ну, плохо твое дело… Однако все-таки иди – прощенья

проси. Авось простят.
– Не простят: барыня злющая.
– А ты все-таки иди, попробуй.



 
 
 

Мы, конечно, не простили Сазонова, и он в тот же день
выехал со двора. Вслед за ним уехал и я в Москву. На квар-
тире остались Дора Бриллиант и Ивановская. В Москву же
должны были приехать Каляев и Швейцер. Там предполага-
лось обсудить в подробностях план покушения.

К этому времени все члены организации не только близ-
ко перезнакомились между собою, но многие и интимно со-
шлись. Была крепкая спайка прошлого – неудача 18 марта
и смерть Покотилова. Эта спайка связала и новых членов
организации, и уже давно стерлась грань между старшими
и младшими, рабочими и интеллигентами. Было одно брат-
ство, жившее одной и той же мыслью, одним и тем же жела-
нием. Сазонов был прав, определяя впоследствии, в одном
из писем ко мне с каторги, нашу организацию такими сло-
вами: «Наша Запорожская Сечь, наше рыцарство было про-
никнуто таким духом, что слово „брат“ еще недостаточно яр-
ко выражает сущность наших отношений».

Эта братская связь чувствовалась нами всеми и вселяла
уверенность в неизбежной победе.

 
VIII

 
Швейцер опоздал в Москву, и московские совещания

прошли без него. Происходили они обыкновенно в Соколь-
ничьем парке, и на них присутствовали: с решающим голо-
сом – Азеф и, кроме того, Каляев, Сазонов и я. Обсуждался



 
 
 

подробный план покушения.
Наученные опытом 18 марта, мы склонны были преувели-

чивать трудности убийства Плеве. Мы решили принять все
меры, чтобы он, попав однажды в наше кольцо, не мог из него
выйти. Всех метальщиков было четверо. Первый, встретив
министра, должен был пропустить его мимо себя, заградив
ему дорогу обратно на дачу. Второй должен был сыграть наи-
более видную роль: ему принадлежала честь первого нападе-
ния. Третий должен был бросить свою бомбу только в случае
неудачи второго – если бы Плеве был ранен или бомба второ-
го не разорвалась. Четвертый, резервный метальщик должен
был действовать в крайнем случае: если бы Плеве, прорвав-
шись через бомбы второго и третьего, все-таки проехал бы
вперед, по направлению к вокзалу. Способ самого действия
бомбой был тоже предметом подробного обсуждения. Был,
конечно, неустранимый риск, что метальщик промахнется,
перебросит или недо-бросит снаряд. Во время этого обсуж-
дения Каляев, до тех пор молчавший и слушавший Азефа,
вдруг сказал:

– Есть способ не промахнуться.
– Какой?
– Броситься под ноги лошадям.
Азеф внимательно посмотрел на него:
– Как броситься под ноги лошадям?
– Едет карета. Я с бомбой кидаюсь под лошадей. Или взо-

рвется бомба, и тогда остановка, или, если бомба не разо-



 
 
 

рвется, лошади испугаются, – значит, опять остановка. Тогда
уже дело второго метальщика.

Все помолчали. Наконец Азеф сказал:
– Но ведь вас наверно взорвет.
– Конечно.
План Каляева был смел и самоотвержен. Он действитель-

но гарантировал удачу. Но Азеф, подумав, сказал:
– План хорош, но я думаю, что он ненужен. Если можно

добежать до лошадей, значит, можно добежать и до кареты, –
значит, можно бросить бомбу и под карету или в окно. Тогда,
пожалуй, справится и один.

На таком решении Азеф и остановился. Было решено
также, что Каляев и Сазонов примут участие в покушении в
качестве метальщиков.

После одного из этих совещаний я пошел гулять с Сазо-
новым по Москве. Мы долго бродили по городу и наконец
присели на скамейке у храма Христа Спасителя, в сквере.
Был солнечный день, блестели на солнце церкви. Мы долго
молчали. Наконец я сказал:

– Вот, вы пойдете и, наверно, не вернетесь…
Сазонов не отвечал, и лицо его было такое же, как всегда:

молодое, смелое и открытое.
– Скажите, – продолжал я, – как вы думаете, что будем мы

чувствовать после… после убийства?
Он не задумываясь ответил:
– Гордость и радость.



 
 
 

– Только?
– Конечно, только.
И тот же Сазонов впоследствии мне писал с каторги: «Со-

знание греха никогда не покидало меня». К гордости и ра-
дости примешалось еще другое, нам тогда неизвестное чув-
ство.

Из Москвы Азеф и Сазонов уехали на Волгу, а я и Каля-
ев вернулись в Петербург. На Николаевском вокзале перед
самым отходом поезда на перроне я заметил широкую, му-
скулистую фигуру Швейцера. Я окликнул его. Через минуту
он вошел ко мне в вагон, положил в сетку свой багаж, и мы
вышли с ним в коридор.

– Как дела?
Я рассказал, что наблюдение закончено, и передал реше-

ние московского совещания. Он сдержанно улыбнулся:
– Ну и у меня все готово.
– Вы привезли динамит?
– Больше пуда.
– Где же он?
Он кивнул на вагон.
– В сетке?
– Да, в сетке. Если взорвет – не услышим: нас с вами пер-

вых взорвет.
Он был, как всегда, очень сдержан и говорил мало. Но бы-

ло видно, что он рад и тому, что так скоро и хорошо испол-
нил свою трудную задачу, и тому, что наблюдение законче-



 
 
 

но, и тому, что мы наконец приступаем к покушению.
По приезде в Петербург я не вернулся на нашу квартиру,

а поселился в Сестрорецке по паспорту Константина Чер-
нецкого. На 8 июля было назначено покушение. Необходимо
было еще раз проверить поездку Плеве к царю и условиться
между собою о многочисленных мелочах.

В Сестрорецк ко мне приехала Дора Бриллиант. Мы ушли
с нею в глубь парка, далеко от публики и оркестра. Она каза-
лась смущенной и долго молчала, глядя прямо перед собою
своими черными опечаленными глазами.

– Веньямин!
– Что?
– Я хотела вот что сказать…
Она остановилась, как бы не решаясь окончить фразу.
– Я хотела… Я хотела еще раз просить, чтоб мне дали бом-

бу.
– Вам? Бомбу?
– Я тоже хочу участвовать в покушении.
– Послушайте, Дора…
– Нет, не говорите… Я так хочу… Я должна умереть.
Я старался ее успокоить, старался доказать ей, что в ее

участии нет нужды, что мужчина справится с задачей мета-
ния бомбы лучше, чем она, наконец, что если бы ее участие
было необходимо, то – я уверен – товарищи обратились бы к
ней. Но она настойчиво просила передать ее просьбу Азефу,
и я должен был согласиться.



 
 
 

Вскоре приехали Сазонов и Азеф, и мы опять собрались
вечером на совещание.

На этот раз Каляева не было, зато присутствовал Швей-
цер. Я передал товарищам просьбу Бриллиант.

Наступило молчание. Наконец Азеф медленно и, как все-
гда по внешности равнодушно, сказал:

– Егор, как ваше мнение?
Сазонов покраснел, смешался, развел руками, подумал и

сказал нерешительно:
– Дора такой человек, что если пойдет, то сделает хоро-

шо… Что же я могу иметь против? Но…
Тут голос его осекся.
– Договаривайте, – сказал Азеф.
– Нет, ничего… Что я могу иметь против?
Тогда заговорил Швейцер. Спокойно, отчетливо и уверен-

но он сказал, что Дора, по его мнению, вполне подходящий
человек для покушения и что он не только ничего не имеет
против ее участия, но не колеблясь дал бы ей бомбу.

Азеф посмотрел на меня:
– А вы, Веньямин?
Я сказал, что я решительно против непосредственного

участия Доры в покушении, хотя также вполне в ней уверен.
Я мотивировал свой отказ тем, что, по моему мне-

нию, женщину можно выпускать на террористический акт
только тогда, когда организация без этого обойтись не мо-
жет. Так как мужчин довольно, то я настойчиво просил бы



 
 
 

ей отказать.
Азеф, задумавшись, молчал. Наконец он поднял голову.
– Я не согласен с вами… По-моему, нет оснований отка-

зать Доре… Но если вы так хотите… Пусть будет так.
Тогда же было решено, что первым метальщиком будет

Боришанский, вторым – Сазонов, третьим – Каляев и чет-
вертым – Сикорский, молодой рабочий-кожевник из Бело-
стока, еще не член нашей организации, но хорошо извест-
ный Боришанскому. Он давно, как особенной чести, просил
дозволить ему участвовать в покушении на Плеве.

Азеф снова уехал, назначив после покушения свидание
в Вильно. Квартира на улице Жуковского была окончатель-
но ликвидирована: Ивановская уехала к Азефу, Бриллиант,
несмотря на свои протесты, – в Харьков. В Петербурге оста-
лись только оба извозчика – Мацеевский и Дулебов, Швей-
цер, я и метальщики – Сазонов и Каляев. Последние тоже
должны были уехать и вернуться в Петербург только 8 июля.
За несколько дней до их отъезда я назначил свидание Каля-
еву на Смоленском кладбище. Он пришел туда еще в своем
платье папиросника: в рубашке, картузе и высоких сапогах.
Мы оба были уверены, что говорим в последний раз: Каляев
не сомневался, что и ему, как Сазонову, придется бросить
снаряд.

Мы сидели на чьей-то заросшей мохом могиле. Он гово-
рил своим звучным голосом с польским акцентом:

– Ну слава Богу: вот и конец… Меня огорчает одно – по-



 
 
 

чему не мне, а Егору первое место… Неужели Валентин ду-
мает, что я не справился бы один?

Я сказал ему, что второе место не менее, если не более,
ответственно, чем первое, и что требуется большая отвага
и хладнокровие, чтобы оценить после взрыва момент и ре-
шить, нужно ли бросать свою бомбу или нет. Он неохотно
слушал меня.

– Да, конечно… А все-таки… Как ты думаешь, будет уда-
ча? – вдруг повернулся он всем телом ко мне.

– Конечно, будет.
– Я тоже уверен, будет.
Он молчал.
–  А нелегко папиросником… Вот NN2 не выдержал, и

неудивительно… Только, знаешь, нужно к нам принимать
людей таких, которые могут все… Вот как Егор…

Он с любовью заговорил о Сазонове:
– Ты знаешь, я таких людей, как он, еще не видал… Та-

кой любви в сердце, такой отваги, такой силы душевной… А
Покотилов, а Алексей…

Он опять помолчал.
– Вот не дожил Алексей… Послушай, какое счастье, если

будет удача… Довольно им царствовать… Довольно… Если
бы ты знал, как я ненавижу их… Но что Плеве! Нужно убить
царя…

Дня за три до 8 июля в Петербург приехал Лейба Вуль-
2 Речь шла о товарище, недолго пробывшем в нашей организации.



 
 
 

фович Сикорский, или, как мы называли его, Леон. Сикор-
скому было всего 20 лет, он плохо говорил по-русски и, ви-
димо, с трудом ориентировался в Петербурге. Боришанский,
как нянька, ходил за ним, покупал ему морской плащ, под
которым удобно было скрыть бомбу, давал советы и указа-
ния. Но Сикорский все-таки робел и, увидев впервые меня,
покраснел, как кумач:

– Это очень большая для меня честь, – сказал он, – что я
в большой организации и что Плеве… Я очень давно хотел
этого.

Он замолчал. Молчал и Боришанский, с улыбкой глядя на
него и как бы гордясь своим учеником. Сикорскому нужны
были деньги на покупку плаща и платья. Я дал ему сто руб-
лей.

– Вот, купите костюм.
Он покраснел еще гуще.
– Сто рублей! Я никогда не имел в руках столько денег…
Мне он показался твердым и мужественным юношей. Я

опасался одного: его незнакомство с городом и дурной рус-
ский язык могли поставить его в затруднительное положе-
ние.

Было решено, что в случае неудачи все метальщики,
оставшиеся в живых, отдадут свои бомбы Швейцеру, кото-
рый их разрядит и сохранит; в случае же удачи каждый дол-
жен был утопить свою бомбу. Решение это было принято по-
тому, что как раздача, так и обратное собирание бомб Швей-



 
 
 

цером было сопряжено с риском, и с еще большим риском
было сопряжено разряжение снарядов. Каждый метальщик
получил точную инструкцию, где топить свою бомбу. Каля-
ев должен был ее бросить в пруды по Петергофскому шоссе,
Боришанский – тоже в пруды, если не ошибаюсь, в деревне
Волынкиной, Сикорский – в Неву, взяв лодку без лодочни-
ка в Петровском парке и выехав с нею на взморье. Я просил
Боришанского специально показать ему Петровский парк, и
он показал.

 
IX

 
Утром 8 июля приехали Каляев и Сазонов. Сазонов был

одет в фуражку и тужурку железнодорожного служащего. В
этот час утра по Измайловскому проспекту с Варшавского и
Балтийского вокзалов возвращалось всегда много кондукто-
ров и железнодорожных чиновников. Таким образом, желез-
нодорожная форма устраняла риск случайного ареста: филе-
ры, очевидно, не могли обратить внимания на слившегося с
толпой Сазонова. Каляев был в шапке швейцара с золотым
галуном. Боришанский и Сикорский прятали бомбы в пла-
щах.

Всю ночь Швейцер, живший в «Гранд-отеле» по паспорту
великобританского подданного, готовил бомбы. Рано утром
к его гостинице подъехал Дулебов, и Швейцер, выйдя с
небольшим чемоданом в руках, сел в его пролетку. Они по-



 
 
 

ехали на Ново-Петергофский проспект – место свидания с
Сазоновым. Я тоже ждал там Сазонова. Но опоздал ли Са-
зонов или забыл в точности явку – его не было на условлен-
ном месте. Каляев ждал на Рижском проспекте, и еще даль-
ше, на Курляндской улице, вдвоем, ожидали Сикорский и
Боришанский. Так как поезд отходил ровно в десять часов
утра и Плеве никогда не опаздывал к царю, то передача сна-
рядов была рассчитана по минутам, и опоздание одного из
метальщиков затрудняло весь ход передачи и даже могло со-
всем уничтожить возможность покушения. Я с нетерпением
ходил взад и вперед по Ново-Петергофскому проспекту, но
Сазонова не было. Я взглянул на часы – нельзя было терять
ни минуты. В это время, аккуратно в условленный час, пока-
зался Швейцер на пролетке Дулебова. Я сказал ему, что нет
времени ждать Сазонова, и предложил сначала найти Каля-
ева и передать ему его бомбу и тогда уже вернуться на Но-
во-Петергофский проспект. Я надеялся, что Сазонов успеет
еще получить свой снаряд.

Швейцер сделал именно так, как я сказал, и от Каляева
вернулся ко мне, но Сазонова все еще не было. Тогда Швей-
цер поехал к Боришанскому и Сикорскому, но, как оказа-
лось, они, не дождавшись его, ушли. Таким образом, бомбу
получил один только Каляев.

Когда я наконец встретил Сазонова и сообщил ему, что
Швейцер уже уехал и что покушение, значит, не удалось, я
испугался: до такой степени изменилось его лицо. Он по-



 
 
 

бледнел и молча, опустив голову, пошел от меня. Я догнал
его при выходе на Измайловский проспект, и в ту же минуту
мимо нас крупной рысью пронеслась карета Плеве. Мельк-
нули хорошо знакомые вороные кони, лакей на козлах и сы-
щик-велосипедист у заднего колеса. Сазонов все еще не го-
ворил ни слова. Так шли мы с ним молча и по дороге на-
ткнулись на Каляева. В фуражке швейцара, тоже бледный,
со встревоженным лицом, он нес свою бомбу. Он один был
вовремя на своем месте с бомбой в руках и один встретил
Плеве. Но он не посмел бросить бомбу в карету: он бы по-
шел против решения организации. Кроме того, его неудач-
ное покушение задержало бы надолго убийство Плеве. Вся
организация одобрила этот его поступок.

Я назначил Сазонову вечером свидание в Зоологическом
саду и пошел отыскивать Боришанского и Сикорского. Эта
новая неудача не поразила нас так, как неудавшееся покуше-
ние 18 марта. Я видел, что мы выбрали время и место верно:
Плеве проехал в назначенный час по Измайловскому про-
спекту; видел также, что его нетрудно, встретив, убить, ибо
будь у меня и у Сазонова в руках бомбы, мы легко могли бы
подбежать к карете; видел еще, что неудача произошла про-
сто из-за путаницы, почти неизбежной при мобилизации в
очень короткий срок такого числа метальщиков. Мне ясно
было, что через неделю мы не повторим нашей ошибки, а,
значит, Плеве будет убит.

Я разыскал Сикорского и Боришанского. Каляев отдал



 
 
 

свою бомбу Швейцеру, и Швейцер разрядил ее, как и три
непереданные им бомбы. Вечером мы все, кроме извозчиков
и Швейцера, собрались в Зоологическом саду.

Сазонов был подавлен. Он считал себя главным винов-
ником неудачи и молчал. Молчали и остальные. Всем было
больно касаться того, что было утром, и никто не смел гово-
рить об этом вслух. Наконец Боришанский прервал молча-
ние:

– У нас нет ни одного человека с бородой. Неудивительно,
что все неудачи.

– Что вы хотите этим сказать?
Боришанский невозмутимо ответил:
– Я говорю: все молодые люди. Не умеем делать дела.
Сазонов вспыхнул, но промолчал. По его лицу было вид-

но, что он жестоко страдает и от своей якобы вины, и от горь-
ких слов Боришанского. Сикорский краснел и тоже молчал.
Но Каляев не выдержал:

– А кто виноват?
– Кто? Разве я знаю кто?
– Вы. Вы и виноваты. Если бы вы с Леоном не ушли, до-

ждались бы Павла, то не я один получил бы снаряд, а было
бы нас трое, и тогда бы мы и без Якова (Сазонова) могли
убить Плеве.

Боришанский пожал плечами:
– Я не мог дольше ждать. Я ждал, сколько мне было ска-

зано. Зачем опоздал Павел?



 
 
 

Каляев начал горячиться. Невозмутимость Боришанско-
го, видимо, раздражала его. Всем было тяжело, и этой тяже-
сти не было выхода.

Мы тут же условились, что Сазонов, Каляев, Боришан-
ский и Сикорский поедут в Вильно к Азефу и расскажут ему
о происшедшем, а также и о том, что мы повторим покуше-
ние в будущий четверг, 15 июля; я же и Швейцер останемся
в Петербурге.

Мы сговорились о всех подробностях на 15 июля, и това-
рищи уехали в Вильно. Азеф ободрил Сазонова, но и до по-
следней минуты Сазонов все продолжал считать себя винов-
ником этой неудачи, хотя если и ложится на него вина, то,
конечно, не в большей мере, чем на любого из нас. Как ока-
залось впоследствии, он был в условном месте точно в назна-
ченное время и если не встретил меня, то только потому, что
мы, ожидая между Десятой и Двенадцатой ротами, выходя-
щими на Ново-Петергофский проспект, оба не доходили до
конечных их углов и, таким образом, не могли встретиться.
Кроме того, Каляев был прав. Если он не посмел один без
разрешения организации выступить против Плеве, то втро-
ем – он, Боришанский и Сикорский – могли это сделать. Зна-
чит, часть вины падает еще и на двух последних, не дождав-
шихся Швейцера.

Неделю между 8 и 15 июля я прожил в Сестрорецке, из-
редка встречаясь с Мацеевским и Дулебовым. Оба они тоже
были подавлены неудачей, но оба твердо верили в успех 15



 
 
 

июля. Дулебов, приятель и товарищ Сазонова еще по Уфе,
несмотря на свои молодые годы – ему было всего 20 лет, –
производил впечатление чрезвычайно крепкого душою че-
ловека. Своей молчаливостью он напоминал Боришанского,
своим уверенным и спокойным голосом – Швейцера, а сво-
им открытым и смелым взглядом – Сазонова. Но в его улыб-
ке было что-то свое, привлекательное и нежное. За его внеш-
нею угрюмостью чувствовалось большое и любящее сердце.

Вечером 14 июля мы встретились со Швейцером в теат-
ре «Буфф». В эту ночь ему предстояла работа: снова заря-
дить все четыре бомбы – три по шесть фунтов и одну в две-
надцать.

Такую большую бомбу решено было сделать потому, что
изготовленный Швейцером из русского материала динамит
значительно уступал в силе заграничному. Швейцер был, как
всегда, очень спокоен, но против обыкновения спросил бу-
тылку вина.

– Я боюсь за Сикорского, – сказал он, взглядывая на сце-
ну.

– Чего вы боитесь?
– Я боюсь, что он не сумеет утопить свою бомбу.
– Как же быть?
Швейцер пожал плечами:
– По-моему – никак.
– А если его арестуют?
– Что же делать?… Не можем же мы из-за него одного рис-



 
 
 

ковать многими! Мне не трудно разрядить бомбы, но, зна-
чит, опять для передачи их вводить извозчиков, да и вообще,
если будет успех, по-моему, оставшиеся метальщики долж-
ны сейчас же уехать из Петербурга, а не ждать передачи.

Швейцер говорил спокойно и твердо, и то, что он говорил,
было справедливо: невозможно было из-за Сикорского ста-
вить опять всю организацию под риск.

Прощаясь, он спросил:
– А Сикорский знает, где топить?
Я сказал, что не только знает, но я даже просил Боришан-

ского показать ему место.
Тогда Швейцер уверенно сказал:
– Ну, значит, утопит.
У ворот сада он вдруг обернулся ко мне:
– А вы верите в удачу?
– Конечно.
– А я знаю: завтра Плеве будет убит.
– Знаете?
– Знаю.
И он, смеясь, протянул мне руку:
– Прощайте. Завтра в девять утра.

 
X

 
15 июля, между 8 и 9 часами утра, я встретил на Никола-

евском вокзале Сазонова и на Варшавском – Каляева. Они



 
 
 

были одеты так же, как и неделю назад: Сазонов – железнодо-
рожным служащим, Каляев – швейцаром. Со следующим по-
ездом с того же Варшавского вокзала приехали из Двинска,
где они жили последние дни, Боришанский и Сикорский.
Пока я встречал товарищей, Дулебов у себя на дворе запряг
лошадь и приехал к «Северной гостинице», где жил тогда
Швейцер. Швейцер сел в его пролетку и к началу десятого
часа раздал бомбы в установленном месте – на Офицерской
и Торговой улицах за Мариинским театром. Самая большая
двенадцатифунтовая бомба предназначалась Сазонову. Она
была цилиндрической формы, завернута в газетную бумагу
и перевязана шнурком. Бомба Каляева была обернута в пла-
ток. Каляев и Сазонов не скрывали своих снарядов. Они нес-
ли их открыто в руках. Боришанский и Сикорский спрятали
свои бомбы под плащи.

Передача на этот раз прошла в образцовом порядке.
Швейцер уехал домой, Дулебов стал у технологического ин-
ститута по Загородному проспекту. Здесь он должен был
ожидать меня, чтобы узнать о результатах покушения. Ма-
цеевский стоял со своей пролеткой на Обводном канале.
Остальные, то есть Сазонов, Каляев, Боришанский, Сикор-
ский и я, собрались у церкви Покрова на Садовой. Отсю-
да метальщики один за другим, в условном порядке – пер-
вым Боришанский, вторым Сазонов, третьим Каляев и чет-
вертым Сикорский – должны были пройти по Английскому
проспекту и Дровяной улице к Обводному каналу и, повер-



 
 
 

нув по Обводному каналу мимо Балтийского и Варшавско-
го вокзалов, выйти навстречу Плеве на Измайловский про-
спект. Время было рассчитано так, что при средней ходьбе
они должны были встретить Плеве по Измайловскому про-
спекту от Обводного канала до 1-й роты. Шли они на рассто-
янии сорока шагов один от другого. Этим устранялась опас-
ность детонации от взрыва. Боришанский должен был про-
пустить Плеве мимо себя и затем загородить ему дорогу об-
ратно на дачу. Сазонов должен был бросить первую бомбу.

Был ясный солнечный день. Когда я подходил к скверу
Покровской церкви, то увидел такую картину. Сазонов, сидя
на лавочке, подробно и оживленно рассказывал Сикорскому
о том, как и где утопить бомбу. Сазонов был спокоен и, ка-
залось, совсем забыл о себе. Сикорский слушал его внима-
тельно. В отдалении на лавочке с невозмутимым, по обык-
новению, лицом сидел Боришанский, еще дальше, у ворот
церкви, стоял Каляев и, сняв фуражку, крестился на образ.

Я подошел к нему:
– Янек!
Он обернулся, крестясь:
– Пора?
Я посмотрел на часы. Было двадцать минут десятого.
– Конечно, пора. Иди.
С дальней скамьи лениво встал Боришанский. Он не спе-

ша пошел к Петергофскому проспекту. За ним поднялись
Сазонов и Сикорский. Сазонов улыбнулся, пожал руку Си-



 
 
 

корскому и быстрым шагом, высоко подняв голову, пошел за
Боришанским. Каляев все еще не двигался с места.

– Янек!
– Ну что?
– Иди.
Он поцеловал меня и торопливо своей легкой и красивой

походкой стал догонять Сазонова. За ними медленно пошел
Сикорский. Я проводил их глазами. На солнце блестели фор-
менные пуговицы Сазонова. Он нес свою бомбу в правой
руке между плечом и локтем. Было видно, что ему тяжело
нести.

Я повернул назад по Садовой и вышел по Вознесенскому
на Измайловский проспект с таким расчетом, чтобы встре-
тить метальщиков на том же промежутке между Первой ро-
той и Обводным каналом. Уже по внешнему виду улицы я
догадался, что Плеве сейчас проедет. Пристава и городовые
имели подтянутый и напряженно выжидающий вид. Кое-где
на углах стояли филеры.

Когда я подошел к 7-й роте Измайловского полка, я уви-
дел, как городовой на углу вытянулся во фронт. В тот же мо-
мент на мосту через Обводный канал я заметил Сазонова.
Он шел, как и раньше, высоко подняв голову и держа у плеча
снаряд. И сейчас же сзади меня раздалась крупная рысь, и
мимо промчалась карета с вороными конями. Лакея на коз-
лах не было, но у левого заднего колеса ехал сыщик, как ока-
залось впоследствии, агент охранного отделения Фридрих



 
 
 

Гартман. Сзади ехало еще двое сыщиков в собственной, за-
пряженной вороным рысаком пролетке. Я узнал выезд Пле-
ве.

Прошло несколько секунд. Сазонов исчез в толпе, но я
знал, что он идет теперь по Измайловскому проспекту па-
раллельно «Варшавской гостинице». Эти несколько секунд
показались мне бесконечно долгими. Вдруг в однообразный
шум улицы ворвался тяжелый и грузный странный звук. Буд-
то кто-то ударил чугунным молотом по чугунной плите. В
ту же секунду задребезжали жалобно разбитые в окнах стек-
ла. Я увидел, как от земли узкой воронкой взвился столб се-
ро-желтого, почти черного по краям дыма. Столб этот, все
расширяясь, затопил на высоте пятого этажа всю улицу. Он
рассеялся так же быстро, как и поднялся. Мне показалось,
что я видел в дыму какие-то черные обломки.

В первую секунду у меня захватило дыхание. Но я ждал
взрыва и поэтому скорей других пришел в себя. Я побежал
наискось через улицу к «Варшавской гостинице». Уже на бе-
гу я слышал чей-то испуганный голос:

– Не бегите: будет взрыв еще…
Когда я подбежал к месту взрыва, дым уже рассеялся.

Пахло гарью. Прямо передо мной, шагах в четырех от тро-
туара, на запыленной мостовой я увидел Сазонова. Он по-
лулежал на земле, опираясь левой рукой о камни и склонив
голову на правый бок. Фуражка слетела у него с головы, и
его темно-каштановые кудри упали на лоб. Лицо было блед-



 
 
 

но, кое-где по лбу и щекам текли струйки крови. Глаза бы-
ли мутны и полузакрыты. Ниже у живота начиналось темное
кровавое пятно, которое, расползаясь, образовало большую
багряную лужу у его ног.

Я наклонился над ним и долго всматривался в его лицо.
Вдруг в голове мелькнула мысль, что он убит, и тотчас же
сзади себя я услышал чей-то голос:

– А министр? Министр, говорят, проехал.
Тогда я решил, что Плеве жив, а Сазонов убит.
Я все еще стоял над Сазоновым. Ко мне подошел бледный,

с трясущейся челюстью полицейский офицер (как я узнал
потом, лично мне знакомый пристав Перепелицын). Слабо
махая руками в белых перчатках, он растерянно и быстро
заговорил:

– Уходите… Господин, уходите…
Я повернулся и пошел прямо по мостовой по направлению

к Варшавскому вокзалу. Уходя, я не заметил, что в несколь-
ких шагах от Сазонова лежал изуродованный труп Плеве и
валялись обломки кареты. Навстречу мне с Обводного ка-
нала бежал народ: толпа каменщиков в пыльных кирпичной
пылью фартуках. Они что-то кричали. По тротуарам тоже
бежали толпы народа. Я шел наперерез этой толпе и помнил
одно: Плеве жив, Сазонов убит.

Я долго бродил по городу, пока машинально не вышел к
технологическому институту. Там все еще ждал меня Дуле-
бов. Я сел в его пролетку.



 
 
 

– Ну, что? – обернулся он ко мне.
– Плеве жив…
– А Егор?
– Убит.
У Дулебова странно перекосились глаза и вдруг запрыга-

ли щеки. Но он ничего не сказал. Минут через пять он снова
обернулся ко мне:

– Что теперь?
– На обратном пути в четыре часа.
Он кивнул головой. Тогда я сказал:
– В три часа я передам вам снаряд. Будьте опять у техно-

логического института.
Простившись с ним, я пошел в Юсупов сад, где в случае

неудачного покушения должны были собраться оставшиеся
в живых метальщики. Я надеялся, что не все они арестованы
и что бомбы их целы. Я хотел устроить второе покушение на
Плеве на его обратном пути из Петергофа на дачу. Нам было
известно, что он обычно возвращается от царя между 3 и 4
часами. Метальщиками должны были быть Дулебов, я и те,
кто остался в живых.

В Юсуповом саду я не нашел никого.
Каляев шел за Сазоновым все время, сохраняя дистанцию

в сорок шагов. Когда Сазонов взошел на мост через Обвод-
ный канал, Каляев увидел, как он вдруг ускорил шаги. Ка-
ляев понял, что он заметил карету. Когда Плеве поравнял-
ся с Сазоновым, Каляев был уже на мосту и с вершины ви-



 
 
 

дел взрыв, видел, как разорвалась карета. Он остановился
в нерешительности. Было неизвестно, убит Плеве или нет,
нужно бросать вторую бомбу или она уже лишняя. Когда он
так стоял на мосту, мимо него промчались, волоча обломки
колес, окровавленные лошади. Побежали толпы народа. Ви-
дя, что от кареты остались одни колеса, он понял, что Плеве
убит. Он повернул к Варшавскому вокзалу и медленно по-
шел по направлению к Сикорскому. По дороге его остановил
какой-то дворник:

– Что там такое?
– Не знаю.
Дворник посмотрел подозрительно:
– Чай, оттуда идешь?
– Ну да, оттуда.
– Так как же не знаешь?
– Откуда знать? Говорят, пушку везли, разорвало…
Каляев утопил в прудах свою бомбу и по условию с 12-

часовым поездом выехал из Петербурга в Киев.
Боришанский слышал взрыв позади себя, осколки стекол

посыпались ему на голову. Боришанский, убедившись, что
Плеве обратно не едет, так же как и Каляев, утопил свой сна-
ряд и уехал из Петербурга.

Сикорский, как мы и могли ожидать, не справился со сво-
ей задачей. Вместо того чтобы пойти в Петровский парк и
там, взяв лодку без лодочника, выехать на взморье, он взял у
горного института ялик для переправы через Неву и на гла-



 
 
 

зах яличника недалеко от строившегося броненосца «Слава»
бросил свою бомбу в воду. Яличник, заметив это, спросил,
что он бросает. Сикорский, не отвечая, предложил ему 10
рублей. Тогда яличник отвел его в полицию.

Бомбу Сикорского долго не могли найти, и его участие в
убийстве Плеве осталось недоказанным, пока наконец уже
осенью рабочие рыбопромышленника Колотилина не выта-
щили случайно неводом эту бомбу и не представили ее в кон-
тору Балтийского завода.

Не застав никого в Юсуповом саду, я пошел в бани на Ка-
зачьем переулке, спросил себе номер и лег на диван. Так про-
лежал я до двух часов, когда, по моим расчетам, наступило
время отыскивать Швейцера, приготовиться ко второму по-
кушению на Плеве. Выходя на Невский, я машинально купил
у газетчика последнюю телеграмму, думая, что она с театра
военных действий. На видном месте был отпечатан в траур-
ной рамке портрет Плеве и его некролог.

В начале одиннадцатого часа раненый Сазонов был пере-
несен в Александровскую больницу для чернорабочих, где в
присутствии министра юстиции Муравьева ему была сдела-
на операция. На допросе он, согласно правилам боевой ор-
ганизации, отказался назвать свое имя и дать какие бы то ни
было показания.

Из тюрьмы он прислал нам следующее письмо:
«Когда меня арестовали, то лицо представляло

сплошной кровоподтек, глаза вышли из орбит, был



 
 
 

ранен в правый бок почти смертельно, на левой
ноге оторваны два пальца и раздроблена ступня.
Агенты под видом докторов будили меня, приводили в
возбужденное состояние, рассказывали ужасы о взрыве.
Всячески клеветали на „еврейчика“ Сикорского… Это
было для меня пыткой!

Враг бесконечно подл, и опасно отдаваться ему в
руки раненым. Прошу это передать на волю. Прощайте,
дорогие товарищи. Привет восходящему солнцу –
свободе!

Дорогие братья-товарищи! Моя драма закончилась.
Не знаю, до конца ли верно выдержал я свою роль, за
доверие которой мне я приношу вам мою величайшую
благодарность. Вы дали мне возможность испытать
нравственное удовлетворение, с которым ничто в мире
не сравнимо. Это удовлетворение заглушало во мне
страдания, которые пришлось перенести мне после
взрыва. Когда я пришел в себя после операции, я
облегченно вздохнул. Наконец-то кончено. Я готов был
петь и кричать от восторга. Когда взрыв произошел, я
потерял сознание. Придя в себя и не зная, насколько
серьезно я ранен, я хотел самоубийством избавиться
от плена, но моя рука была не в силах достать
револьвер. Я попал в плен. В течение нескольких дней
у меня был бред, три недели с моих глаз не снимали
повязки, два месяца я не мог двинуться на постели,
и меня, как ребенка, кормили из чужих рук. Моим
беспомощным состоянием, конечно, воспользовалась
полиция. Агенты подслушали мой бред: они под



 
 
 

видом докторов и фельдшеров внезапно будили меня,
лишь только я засыпал. Начинали рассказывать мне
ужасы о событии на Из. пр.,3 приводили меня в
возбужденное состояние… Всячески старались уверить
меня, что С.4 выдает. Говорили, что он сказал, будто
с кем-то (с какою-то бабушкой) виделся в Вильно за
несколько дней до 15 июля, говорили, что взят еще
еврей в английском пальто, которого будто С. назвал
товарищем по Белостоку. К счастью, агентам не удалось
попользоваться на счет моей болезни. Я, кажется, все
помню, о чем говорил я в бреду, но это не важно,
если примете меры. Одну глупость, одно преступление
я допустил. Не понимаю, как я мог назвать свою
фамилию уже через три недели молчания… Товарищи!
Будьте ко мне снисходительны, я без того чувствую себя
убитым. Если бы вы знали, какую смертельную муку
я испытывал и сейчас испытываю, зная, что я бредил.
И я был не в силах помочь себе. Чем? Откусить себе
язык, но и для этого нужна была сила, а я ослабел…
Уже моим желанием было – или поскорее умереть,
или скорее выздороветь. Еще, братья-товарищи, меня
беспокоит мысль, не согрешил ли я как-нибудь в
своих разъяснениях задач партии. Вы же знаете, что
во взгляде на террор я – народоволец и расхожусь
с партийной программой. И вот, когда настала пора
объясняться с судом, я почувствовал, что нахожусь в
ложном положении. Личные взгляды в сторону, надо

3 Измайловский проспект.
4 Сикорский.



 
 
 

было говорить о программе. Не согрешил ли я против
партии? Если так, то прошу у партии прощения.
Пусть она публично заявит, что я ошибся и что она
не ответственна за слова каждого члена, тем более
больного, как я. Я еще не совсем оправился после
взрыва. Очень расшибло голову… Вот и все, что тяготит
мою совесть, исповедоваться в чем перед вами, дорогие
товарищи, мне все время хотелось. Если я, единица,
в чем провинился против общего дела, мой факт
остается, и пусть он сам говорит за себя: сознательно я
его умалял.

Приветствую новое течение, которое пробивает себе
путь к жизни во взгляде на террор. Пусть мы до конца
будем народовольцами… Я совсем не ждал, что со мною
не покончат. И моему приговору я не радуюсь: что
за радость быть пленником русского правительства?
Будем верить, что ненадолго. На мой приговор я смотрю
как на приговор над судьями, осудившими на смерть
Степана, Григория Андреевича и других… Дорогие
братья-товарищи! Крепко обнимаю вас всех и крепко
целую. Эта писулька только для вас, моих ближайших
товарищей, поэтому прошу ее не публиковать. Моим
прощальным приветом, с которым я обращаюсь к вам,
да будут слова, которые я крикнул сейчас же, как
увидел нашего поверженного врага, и когда думал – сам
умираю: «Да здравствует Б.О.,5 долой самодержавие!»

5 Боевая организация. – Ред.



 
 
 

Прощайте. Живите. Работайте.
Любящий вас, братья-товарищи, ваш Егор».

 
XI

 
Впоследствии Сазонов писал нам следующее:

«Моим товарищам по делу.
Дорогие братья-товарищи! Прошло полтора года с

тех пор, как я выбыл из ваших рядов. Но, оторванный
от вас физически, я ни на мгновенье не переставал жить
с вами заодно всеми моими помыслами. Среди грома
революционной бури, промчавшейся над страной, я с
особенным интересом прислушивался к голосу Б.О.,
и голос ее не затерялся в тысячном хоре революции.
Б.О. всегда умела давать должный ответ на запросы
жизни. С чувством восторга переживал я ее победы, с
болью сердца – неудачи, столь естественные, впрочем,
для всякого широкого и живого дела. Многие бойцы
выбыли из строя, иные безвозвратно. С чувством
глубокой скорби, любви и благоговения склоняюсь над
могилами сложивших голову… И еще не конец. Судя по
всему, обстоятельства еще потребуют выступления Б.О.
на историческую арену. Имея в виду предстоящие вам
задачи и жертвы, которых будет стоить их выполнение,
я чувствую потребность вспомнить старое.

Не могу выразить вам, братья-товарищи, каким
счастьем было для меня вспомнить о вас, о вашем
любовном, чисто братском отношении ко мне, о вашем



 
 
 

доверии, которым вы почтили меня, поручив мне
выполнение столь ответственной задачи, как дело 15
июля. Для меня было бы в тысячу раз хуже всякой
смерти оскорбить вашу любовь, оказаться ниже вашего
доверия, вообще как-нибудь затенить блестящее дело
Б.О., всю величину которого я сам первый признаю и
перед которым теряюсь. И судьба едва не сыграла со
мною злую шутку. Я был ранен, но не убит. Потеряв
силы владеть собою, я в бреду едва не сделался
невольным предателем. Пришлось пережить самое-
самое отвратительное, что только может испытать
революционер: Иудины поцелуи и объятия агентов,
которые, пользуясь моей беспомощностью и тем, что
повязка лишила меня зрения, являлись ко мне под
нейтральным флагом медицины и, как голодные волки,
ходили вокруг меня. В течение четырех месяцев до
суда я находился в ужаснейшем состоянии неведения
относительно результатов моего бреда, в страхе за
людей, за дело, в сомнении, не предатель ли я.
Только успех дела и опьянение победой дали мне
силы перенести болезнь и пережить сверхчеловеческие
душевные муки. К счастью, с бредом обошлось все
благополучно. Но после болезни и душевных страданий
я вышел на суд очень слабым, с разбитой взрывом
и шпионскими кулаками и пинками головою, еле
в состоянии владеть мыслями и языком. В таком
состоянии я был обязан не говорить на суде, чтобы
не погрешить против истинного освещения программы
партии. Я так бы, вероятно, и сделал, если бы



 
 
 

у меня позади не было кое-чего, что заставляло
меня объясниться. Именно: показание, данное мною
следователю 15 июля, сейчас же после того, как
я очнулся после операции. Не зная, выживу ли я,
я счел для себя обязанным заявить поскорее, что
я член Б.О.П.С.-Р. и  что человек, погибший при
взрыве в «Северной гостинице», был моим товарищем
по делу – был уговор, чтобы засвидетельствовать
принадлежность П. (Покотилова) к Б.О… и только. Но
следователь спросил о задачах Б.О., и я, не отдавая себе
отчета, что нарушаю партийный принцип «не давать
показаний», дал объяснение в довольно неумелой
форме, но с резко «народовольческим» оттенком (то
самое объяснение, которое значится в обвинительном
акте). Почему я это сделал? Почему нарушил принцип
и внес диссонанс в толкование программы? Да потому,
что во время допроса я несколько раз почти терял
сознание, умолял прекратить, просил для поддержания
сил пить. До момента суда я мало заботился о данном
показании. Но потом, когда наступило время подумать
о том, что я сказал бы, если бы пришлось говорить
на суде, я живо почувствовал диссонанс моих слов с
программой партии. Сознание этого и заставило меня
больше всего высказаться официально. За несколько
дней до суда я записал, что сказать, все время избегал
впадать в «народовольческий грех»… и, оказалось,
перетянул в другую сторону. На суде, сверх всего, были
такие невозможные условия для высказывания, что я
свои слова купил дорогой ценой: мне сначала вовсе



 
 
 

не хотели давать говорить до последнего слова и дали
только по настоянию Карабчевского; обрывали меня на
каждом слове, сбивали, я терял нить речи, измучился,
многое проглотил, иногда нечаянно вырывались слова,
которые сейчас же с радостью взял бы обратно.
После суда чувствовал себя совершенно разбитым
и страшно каялся, что вообще поддерживаю своим
участием гнусную комедию суда. Так что, когда после
мне сообщили, что на воле очень довольны тем, что
я говорил, для меня было больно это слышать, как
иронию. После суда раз писал вам, дорогие товарищи,
по тому же поводу, в объяснение тех ляпсусов, в
которые я впал, сам того не желая. Высказать еще
раз все это теперь я чувствовал потребность, чтобы
ничего невыясненного не осталось между мной и тем
из вас, кому придется выходить на подвиг. Для меня
необходимое условие моего счастья, это – сохранить
навсегда сознание полной солидарности с вами по всем
вопросам жизни и программы. Всякому, обреченному
на подвиг опасный, кроме всего прочего, особенно
желаю передать… ответ в полном обладании всеми
силами физическими и духовными, чтобы с честью
до конца пронести знамя организации. Привет вам,
дорогие товарищи! Бодрости и удач! Будем верить, что
скоро прекратится печальная необходимость бороться
путем террора и мы завоюем возможность работать на
пользу наших социалистических идеалов при условиях,
более соответствующих силам человека.

Ваш Егор.



 
 
 

P.S. Прошу эту записку доставить по
принадлежности, т.  е. Б.О., а не чужим, избранным
людям, что, оказывается, было сделано с моей первой
запиской».

Судившийся вместе с Сазоновым Шимель-Лейба Вульфо-
вич Сикорский, мещанин г. Кнышина по происхождению и
кожевник по ремеслу, с 14-летнего возраста уже работал на
фабрике, сперва в Кнышине, потом в местечке Криниках и
еще позднее в г. Белостоке. В Криниках он впервые позна-
комился с революционными партиями, но только в Белосто-
ке окончательно примкнул к партии социалистов-революци-
онеров. Там же он близко познакомился с Боришанским, и
Боришанский, как я упоминал выше, ввел его в июне 1904 г.
в боевую организацию.

Судили Сазонова и Сикорского 30 ноября 1904 г. в пе-
тербургской судебной палате с сословными представителя-
ми. Защищал Сазонова присяжный поверенный Карабчев-
ский, а Сикорского – присяжный поверенный Казаринов. По
приговору палаты оба подсудимые были лишены всех прав
состояния, причем Сазонов был сослан в каторжные рабо-
ты без срока, а Сикорский – на 20 лет. Такой сравнительно
мягкий приговор (все, в том числе и сам Сазонов, ожидали
предания военно-окружному суду и повешения) объясняет-
ся тем, что правительство, назначая министром внутренних
дел кн[язя] Святополк-Мирского, решило несколько изме-
нить политику и не волновать общество смертными казнями.



 
 
 

Сазонов, как и Сикорский, после приговора был заклю-
чен в Шлиссельбургскую крепость. По манифесту 17 октяб-
ря 1905 г. срок каторжных работ был им обоим сокращен.
В 1906 г. они были переведены из Шлиссельбурга в Акатуй-
скую каторжную тюрьму.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

УБИЙСТВО ВЕЛИКОГО
КНЯЗЯ СЕРГЕЯ

 
 
I
 

Вечером 15 июля я уехал из Петербурга в Варшаву. В Вар-
шаве меня ожидали Азеф и Ивановская. Азефа, однако, я
там уже не нашел: он из газет узнал об убийстве Плеве и без
меня выехал за границу. Ивановская уехала в Одессу, я – в
Киев, где у меня было назначено свидание с Каляевым. От
него я узнал, что ходят слухи об аресте в Петербурге тогда
еще не опознанного Сикорского.

Я решил съездить вместе с Каляевым на родину Сикор-
ского, в Белосток: я хотел убедиться лично в справедливости
этих слухов. В Белостоке нам не удалось узнать ничего, и мы
уехали в Сувалки, чтобы оттуда при помощи Нехи Нейерман
переправиться в Германию.

У Нехи Нейерман меня встретили как старого знакомого.
В ту же ночь мы перешли в сопровождении солдата погра-
ничной стражи границу, а наутро были уже в поезде немец-
кой железной дороги. В ста верстах от Эйдкунена, на стан-
ции Инстербург, к нам подошел немецкий жандарм:



 
 
 

– Куда вы едете?
– В Берлин.
– В Берлин?
– Да, в Берлин.
– А чем вы занимаетесь?
– Мы студенты.
– Вы едете из России?
– Ну, конечно, из России.
– Ваш паспорт?
У нас не было заграничных паспортов. У меня была

только зеленая мещанская для проживания внутри империи
книжка. Я был уверен, что нас арестуют, и, зная немецкие
нравы, не сомневался, что нас выдадут русским жандармам.
Я все-таки вынул мою зеленую книжку.

– Паспорт? Извольте.
Увидев книжку, жандарм даже не раскрыл ее. Он вдруг

преобразился. Приложив руку к козырьку, он сказал:
– Извините. Я ошибся. Вы сами знаете – разные люди ез-

дят.
Через три дня мы были в Женеве.
В Женеву приехали также Швейцер, Боришанский, Дора

Бриллиант и Дулебов. Мацеевский остался в России.
В этот мой приезд я близко познакомился с Гоцем. Он,

тяжко больной, уже не вставал с постели. Лежа в подушках и
блестя своими черными юношескими глазами, он с увлече-
нием расспрашивал меня о всех подробностях дела Плеве.



 
 
 

Было видно, что только болезнь мешает ему работать в тер-
роре: он должен был довольствоваться ролью заграничного
представителя боевой организации.

От него я узнал, что весною собиралось в Одессе заседа-
ние центрального комитета. На этом заседании возбуждал-
ся вопрос о деятельности боевой организации. Многими вы-
сказывалось убеждение, что Плеве не будет нами убит. По-
сле долгих дебатов центральный комитет постановил учре-
дить контроль над боевой организацией, и постановление
это было послано за границу Гоцу. Как я узнал позже, Гоц
возмутился. Только благодаря его вмешательству нам не бы-
ло предложено извещать центральный комитет о подробно-
стях нашей работы. Такое предложение имело бы, несомнен-
но, самые печальные последствия. Едва ли кто-либо из чле-
нов организации подчинился бы в этом случае дисциплине.
Наоборот, вероятнее, что весь состав ее пошел бы на кон-
фликт с высшим учреждением партии. Чем бы окончился
этот конфликт, сказать трудно, но во всяком случае он отра-
зился бы неблагоприятно на всех партийных делах. Заслуга
Гоца заключается в том, что он предупредил почти неизбеж-
ное столкновение.

Официально роль Гоца в терроре, как я выше упомя-
нул, ограничивалась заграничным представительством бое-
вой организации. На самом деле она была гораздо важнее.
Не говоря уже о том, что и Гершуни, и Азеф советовались
с ним о предприятиях, мы на работе в России непрерывно



 
 
 

чувствовали его влияние. Азеф был практическим руково-
дителем террора, Гоц – идейным. Именно в его лице связы-
валось настоящее боевой организации с ее прошедшим. Гоц
сумел сохранить боевые традиции прошлого и передать их
нам во всей их неприкосновенности и полноте. Благодаря
ему имя нам лично неизвестного Гершуни было для нас так
же дорого, как впоследствии имена Каляева и Сазонова. Для
членов боевой организации, знавших Гоца за границей, он
был не только товарищ, он был друг и брат, никогда не отка-
зывавший в помощи и поддержке. Его значение для боевой
организации трудно учесть: он не выезжал в Россию и не ра-
ботал рука об руку с нами. Но, мне думается, я не ошибусь,
если скажу, что впоследствии его смерть была для нас поте-
рей не менее тяжелой, чем смерть Каляева.

В Женеве по случаю убийства Плеве царило радостное
оживление. Партия сразу выросла в глазах правительства и
стала сознавать свою силу. В боевую организацию поступа-
ли многочисленные денежные пожертвования, являлись лю-
ди с предложением своих услуг. С этим подъемом совпа-
ли известия из России – назначение министром внутренних
дел кн[язя] Святополк-Мирского и эра либеральных речей
и банкетов. К новому назначению партия отнеслась, конеч-
но, скептически и от либеральных речей не ожидала боль-
ших результатов. И все-таки было ясно, что убийство Плеве
уже сыграло крупную роль: правительство поколебалось, и
общество заговорило смелее. Этот успех в нас, членах бое-



 
 
 

вой организации, вселил уверенность в своих силах.
В Женеве я застал Бориса Васильевича Моисеенко, быв-

шего студента горного института, моего товарища по группе
«Рабочее знамя» и по вологодской ссылке. Еще в Вологде в
разговорах со мной и с Каляевым он высказывался за необ-
ходимость убийства Плеве и теперь бежал за границу с це-
лью работать в терроре. Я познакомил его с Азефом. Азеф
принял его в нашу организацию.

Тогда же в Женеве состоялся ряд совещаний по вопросу
об уставе боевой организации. На совещаниях этих присут-
ствовали: Азеф, Швейцер, Каляев и я. Был выработан новый
устав взамен проекта старого, составленного во времена Гер-
шуни, и нам тогда неизвестного. Впоследствии организация
не применяла ни старого, ни нового устава, и внутреннее ее
устройство определялось молчаливым соглашением между
ее членами и особенно авторитетом Азефа. Но наши сове-
щания все-таки представляют известный интерес. Они были
вызваны желанием резко отграничиться от центрального ко-
митета и предупредить в будущем возможность какого бы то
ни было вмешательства в наши дела. Среди товарищей гос-
подствовало убеждение, что для успеха террора необходи-
ма полная самостоятельность боевой организации в вопро-
сах как технических, так и внутреннего ее устройства. Такой
взгляд естественно вытекал, во-первых, из сознания ненор-
мальности положения партии, признающей террор и имею-
щей во главе своей центральный комитет, состоящий в по-



 
 
 

давляющем большинстве из людей, незнакомых с техникой
боевого дела,6 и, во-вторых, из сознания необходимости для
успеха террора строгой конспиративной замкнутости орга-
низации. Кроме этого, у многих из нас зародилась боязнь
за успех террористических предприятий: мы опасались, что
право центрального комитета распускать боевую организа-
цию может вредно отразиться на деятельности последней.

Таким образом, устав был нам нужен не столько для внут-
реннего нашего устроения, сколько для урегулирования на-
ших отношений с центральным комитетом. Указанных вы-
ше взглядов держалось большинство членов организации, и
только Азеф и Швейцер допускали в принципе право техни-
ческого контроля боевой организации центральным комите-
том. На наших женевских совещаниях Каляеву и мне при-
шлось много спорить по этому вопросу с Азефом и Швейце-
ром. После долгих переговоров был принят устав, составлен-
ный в духе большинства членов организации, прямо и резко
ограничивавший сферу влияния центрального комитета его
политической компетенцией. Тогда же было постановлено,
что принятый нами устав вступает в законную силу без одоб-
рения центрального комитета, явочным порядком, с ведома
лишь заграничного представителя боевой организации.

Проект устава боевой организации, составленный при

6 В состав центрального комитета входили в это время, если не ошибаюсь: М.Р.
Гоц, Е.Ф. Азеф, В.М. Чернов, А.И. Потапов, С.Н. Слетов, Н.И. Ракитников, М.Ф.
Селюк, Е.К. Брешковская.



 
 
 

Гершуни, гласил:
Цель боевой организации заключается в борьбе с

существующим строем посредством устранения тех
представителей его, которые будут признаны наиболее
преступными и опасными врагами свободы. Устраняя
их, боевая организация совершает не только акт
самозащиты, но и действует наступательно, внося страх
и дезорганизацию в правящие сферы, и стремится
довести правительство до сознания невозможности
сохранить далее самодержавный строй.

Кроме казней врагов народа и свободы, на
обязанности боевой организации лежит подготовка
вооруженных сопротивлений власти, вооруженных
демонстраций и прочих предприятий боевого
характера, в которых сила правительственного
деспотизма сталкивается с силой отпора или нападения
под знаменем свободы, в которых слово воплощается в
дело, в которых реализуется идея революции.

 
1
 

1.  Боевая организация распадается на два
отдела; центральный и местный. Первый состоит из
распорядительной комиссии и ее агентов, второй – из
местных групп, распределенных по разным районам.

2.  Распорядительной комиссии принадлежит
верховное руководство и решающий голос при
совершении террористических актов, когда дело



 
 
 

касается лиц, устранению которых придается
общегосударственное значение. Сверх того,
распорядительной комиссии принадлежит контроль
над деятельностью местных боевых групп, которые
обязаны доводить до сведения распорядительной
комиссии о всяком замышляющемся факте, причем
распорядительная комиссия имеет право налагать veto
на решения местной боевой группы.

3.  Распорядительная комиссия действует вполне
самостоятельно, подчиняясь центральному комитету
партии социалистов-революционеров лишь в тех
пределах, которые ставит программа партии.

4.  Распорядительная комиссия заведует боевой
организацией и паспортным бюро. Касса составляется
из пожертвований на дело боевой организации,
и сбор денег может производиться только с
разрешения распорядительной комиссии. Боевая
организация распоряжается денежными средствами
вполне самостоятельно, и контроль кассы принадлежит
только распорядительной комиссии.

5.  Число членов распорядительной комиссии не
должно превышать десяти.

6.  Все вопросы, за исключением вопросов об
изменении устава и принятии новых членов, решаются
простым большинством голосов; для изменения же
устава и принятия нового члена нужно единогласное
решение.

7.  Все члены распорядительной комиссии
равноправны и в своих действиях подлежат контролю



 
 
 

лишь общего собрания распорядительной комиссии.
8. Особые условия деятельности боевой организации

делают необходимым предъявление к членам особо
строгих требований:

a) Член боевой организации должен быть человеком,
обладающим безграничною преданностью делу
организации, доходящей до готовности пожертвовать
своей жизнью в каждую данную минуту.

b)  Он должен быть человеком выдержанным,
дисциплинированным и конспиративным.

c)  Он должен дать обязательство безусловно
повиноваться постановлениям общего собрания
распорядительной комиссии, если он член или
агент комиссии, и распоряжениям комиссии или же
районного представителя комиссии, если он член
местной боевой организации.

d)  Прием в члены какого-либо из отделов боевой
организации допускается лишь при согласии на то
всех членов данной группы. Сверх того, нужно
утверждение со стороны агента распорядительной
комиссии, заведующего данным районом, если новый
член вступает в одну из местных боевых групп.

9. Агенты распорядительной комиссии отдают себя
в безусловное распоряжение комиссии, повинуются
всем ее указаниям и пользуются правом лишь
совещательного голоса.

10.  Деятельность боевой организации может быть
остановлена лишь общепартийным съездом, если он
найдет это нужным в тактических целях.
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Местные боевые группы образуются с утверждения
распорядительной комиссии во всех районах, на
которые распространяется деятельность партии. В
каждый из этих районов по мере возникновения
там местной боевой организации распорядительная
комиссия назначает своего районного представителя
– члена или агента распорядительной комиссии,
которому подчиняются все местные боевые группы.

1.  Местные боевые группы вполне автономны, но
действуют лишь в пределах своего района. Они обязаны
давать отчет в своей деятельности распорядительной
комиссии и предупреждать ее о каждом замышляемом
факте.

2.  Расходы по тем предприятиям, которые ведутся
по указанию или же с одобрения распорядительной
комиссии, относятся на счет центральной кассы боевой
организации.

3.  Члены местных организаций принимают на
себя обязательство предоставить себя в полное
распоряжение распорядительной комиссии для всякого
рода боевых предприятий, когда комиссия этого
потребует.

4.  Все местные боевые группы данного района
находятся в непосредственном подчинении у местного
представителя боевой организации.



 
 
 

Проект этот так и остался проектом. Он не вошел в жизнь
и не применялся на практике. «Распорядительной комис-
сии» никогда, ни до, ни после составления проекта, не су-
ществовало, местных боевых групп тогда еще не было, на-
конец, и количество террористических сил было настолько
ничтожно, что его едва хватило бы даже только на распоря-
дительную комиссию.

Но проект отличался тою же существенною особенно-
стью, какою отличался и наш устав: согласно ему, террори-
стические организации резко обособлялись от центрально-
го комитета и пользовались полною внутреннею самостоя-
тельностью. Право роспуска боевой организации предостав-
лялось не центральному комитету, а общепартийному съез-
ду – высшей инстанции партии.

Наш устав, принятый в августе 1904 г., был следующий:
1. Боевая организация ставит себе задачей борьбу с

самодержавием путем террористических актов.
2.  Боевая организация пользуется полной

технической и организационной самостоятельностью,
имеет свою отдельную кассу и связана с партией через
посредство центрального комитета.

3.  Боевая организация имеет обязанность
сообразоваться с общими указаниями центрального
комитета, касающимися:

a)  Круга лиц, против коих должна направляться
деятельность боевой организации.

b)  Момента полного или временного



 
 
 

по политическим соображениям прекращения
террористической борьбы.

Примечание. В случае объявления центральным
комитетом полного или временного по политическим
соображениям прекращения террористической борьбы
боевая организация оставляет за собой право довести
до конца свои предприятия, если таковые ею были
начаты до означенного объявления центрального
комитета, какового права боевая организация может
быть лишена лишь специальным постановлением
общего съезда партии.

4.  Все сношения между центральным комитетом
и боевой организацией ведутся через особого
уполномоченного, выбираемого комитетом боевой
организации из числа членов последней.

5. Верховным органом боевой организации является
комитет, пополняемый через кооптацию из числа ее
членов.

6.  Все права комитета, кроме нижеперечисленных,
передаются им избираемому им же из числа его членов,
сменяемому по единогласному соглашению всех членов
комитета члену-распорядителю.

7. Комитет боевой организации сохраняет за собой:
a) Право приема новых и исключения старых членов

как комитета, так и организации (во всех случаях с
единогласного соглашения всех членов комитета).

b)  Право участия в составлении плана действий,
причем в случае разногласия между отдельными
членами комитета решающий голос остается за членом-



 
 
 

распорядителем.
c)  Право участия в составлении литературных

произведений, издаваемых от имени боевой
организации.

8.  Одновременно с выбором члена-распорядителя
комитет боевой организации производит выбор его
заместителя, к каковому заместителю переходят все
права и полномочия члена-распорядителя в случае
ареста последнего.

9.  Число членов комитета боевой организации
неограничено, в случае же ареста одного из них все
права его переходят к заранее намеченному комитетом
кандидату.

10.  Члены боевой организации во всех своих
действиях подчинены комитету боевой организации.

11.  В случае одновременного ареста всех членов
комитета боевой организации или всех ее членов,
кроме одного (заранее намеченного комитетом
кандидата), право кооптации постоянного комитета
боевой организации переходит к заграничному ее
представителю, а во втором случае – также и к
кандидату в члены комитета боевой организации.

12.  Настоящий устав может быть изменен лишь
с единогласного соглашения всех членов комитета
боевой организации и ее заграничного представителя.

Членом-распорядителем комитета боевой организации
был избран Азеф, заместителем его – я, в комитет же вошел,
кроме Азефа и меня, еще и Швейцер.



 
 
 

Этим уставом и партийным соглашением, напечатанным
в № 7 «Революционной России», определялось взаимоотно-
шение между центральным комитетом и боевой организаци-
ей. В № 7 «Революционной России» читаем:

«Согласно решению партии, из нее выделилась
специальная боевая организация, принимающая на себя
– на началах строгой конспирации и разделения труда
– исключительно деятельность дезорганизационную и
террористическую. Эта боевая организация получает
от партии через посредство ее центра общие
директивы относительно выбора времени для начала
и приостановки военных действий и относительно
круга лиц, против которых эти действия направляются.
Во всем остальном она наделена самыми широкими
полномочиями и полной самостоятельностью. Она
связана с партией только через посредство центра и
совершенно отделена от местных комитетов. Она имеет
вполне обособленную организацию, особый личный
состав (по условиям самой работы, конечно, крайне
немногочисленный), отдельную кассу, отдельные
источники средств».

Это партийное решение, обособляющее вполне боевую
организацию от центрального комитета, впоследствии не бы-
ло отменено ни первым, ни вторым общими съездами пар-
тии.



 
 
 

 
II

 
Окончив обсуждение устава и выпустив вместе с Гоцем и

Черновым четвертый «Летучий листок революционной Рос-
сии»,7 я уехал в Париж. В Париже устраивалась динамитная
мастерская. Швейцер под именем торговца сливками, грече-
ского подданного Давужогро, снял квартиру в квартале Гре-
нель, на улице Грамм. Он поселился в ней вместе с Дорой
Бриллиант и младшим братом Азефа, Владимиром, по обра-
зованию химиком. В той мастерской изготовлялся динамит
для будущих покушений, в ней же была и школа для занятий
по химии взрывчатых веществ и по снаряжению динамит-
ных снарядов. Каляев, Дулебов, Боришанский, Моисеенко
и я поочередно обучались у Швейцера технике динамитно-
го дела. Работая в этой мастерской, Швейцер в то же время
занимался изучением новых открытий по химии и электро-
технике. Ему казалось, что только широкое применение на-
учных изобретений выведет террор на дорогу победоносной
борьбы с правительством. К сожалению, он не успел сделать
ничего крупного в этом направлении.

В политике Швейцер держался умеренных взглядов. Я
помню, однажды вечером, после занятий у него в мастер-
ской, мы вышли вместе на улицу и зашли в кафе. Он спросил

7 В этом «Листке» статья «Смерть В.К. фон Плеве, впечатления и отклики»
принадлежит Каляеву.



 
 
 

себе газету и весь погрузился в чтение. Вдруг он сказал:
– А министерство накануне падения.
Я удивленно обернулся к нему:
– Какое министерство?
– Французское, конечно.
– Французское?… Так не все ли равно?
В свою очередь он удивленно посмотрел на меня:
– Как – все равно? Радикалы будут у власти.
– Ну?
– Я же вам говорю: радикалы будут у власти.
Я все еще не понимал. Я сказал:
– Какая же разница – Мелин, Комб или Клемансо?
– Какая разница?… Вы не понимаете? Значит, вы вообще

против парламента?
Я сказал, что действительно не придаю большого значе-

ния борьбе партий в современных парламентах и не вижу по-
беды трудящихся масс в замене Мелина Комбом или Комба
Клемансо. Швейцер спросил:

– Значит, вы анархист?
– Нет. Это значит только то, что я сказал: я не придаю

большого значения парламенту.
–  С вашими взглядами я бы не был в партии социали-

стов-революционеров.
Такими «анархистами», как я, были и Каляев, и Моисе-

енко, и Дулебов, и Боришанский, и Бриллиант. Мы все схо-
дились на том, что парламентская борьба бессильна улуч-



 
 
 

шить положение трудящихся классов, мы все стояли за action
directe8 и были одинаково далеки как от тактики Жореса, так
и от тактики Вальяна. Был еще один, более важный пункт
разногласий между нами и Швейцером. Мы разно смотрели
на задачи террора. Для Швейцера центральный террор был
только одним из проявлений планомерной партийной борь-
бы, и боевая организация – только одним из учреждений
партии социалистов-революционеров. Хотя Каляев впослед-
ствии в речи своей на суде стал на эту же точку зрения, в дей-
ствительности он держался иной. Он полагал, как и мы, что
центральный террор – важнейшая задача данного историче-
ского момента, что перед этой задачей бледнеют все осталь-
ные партийные цели, что для успеха террора должно и мож-
но поступиться успехом всех других предприятий, что бо-
евая организация, составляя часть партии социалистов-ре-
волюционеров, близкой ей по направлению и целям, делает
вместе с тем общепартийное, даже внепартийное дело, – слу-
жит не той или иной программе и партии, а всей русской ре-
волюции в целом. Я добавлю к этому, что не только Каляев,
но и все мы не сочли бы себя вправе высказывать публич-
но на суде такие мнения: вступая в партию, мы брали на се-
бя обязательство защищать на суде строго партийную точку
зрения.

Я помню мой разговор с Каляевым по поводу прокла-
мации центрального комитета, изданной после 15 июля на

8 Непосредственное действие (фр.).– Ред.



 
 
 

французском языке в Париже: «Ко всем гражданам цивили-
зованного мира». В этой прокламации, между прочим, было
такое заявление:

«Вынужденная решительность наших средств
борьбы не должна ни от кого заслонять истину:
сильнее, чем кто бы то ни был, мы во всеуслышание
порицаем, как это всегда делали наши героические
предшественники „Народной воли“, террор как
тактическую систему в свободных странах. Но в
России, где деспотизм исключает всякую открытую
политическую борьбу и знает только один произвол,
где нет спасения от безответственной власти,
самодержавной на всех ступенях бюрократической
лестницы, мы вынуждены противопоставить насилию
тирании силу революционного права».

Каляев возмущался этим заявлением. Он говорил:
–  Я не знаю, что бы я делал, если бы родился францу-

зом, англичанином, немцем. Вероятно, не делал бы бомб,
вероятно, я бы вообще не занимался политикой… Но по-
чему именно мы, партия социалистов-революционеров, т. е.
партия террора, должны бросить камнем в итальянских и
французских террористов? Почему именно мы отрекаемся
от Лункена и Равашоля? К чему такая поспешность? К чему
такая боязнь европейского мнения? Не мы должны бояться
– нас должны уважать. Террор – сила. Не нам заявлять о на-
шем неуважении к ней…

Я сказал ему на эти его слова то, что мне сказал Швейцер:



 
 
 

– Янек, ты – анархист.
– Нет, но я верю в террор больше, чем во все парламен-

ты в мире. Я не брошу бомбу в cafе, но и не мне судить Ра-
вашоля. Он мне более товарищ, чем те, для кого написана
прокламация.

Моисеенко был согласен с Каляевым, Дулебов и Бори-
шанский высказывались еще более резко. Рабочие, они до-
пускали все средства в борьбе с наиболее опасным врагом
– с буржуазией. Дора Бриллиант молчаливо одобряла такое
их мение. Эти разногласия, конечно, мало отражались на на-
ших между собой отношениях. В организации в общем про-
должал царить прежний дух взаимной любви и дружбы.

Тогда же в Париже состоялся ряд совещаний нашего ко-
митета по вопросу о дальнейшем образе действий. Было ре-
шено, что организация предпримет одновременно три дела:
в Петербурге – на петербургского генерал-губернатора, гене-
рала Трепова, в Москве – на московского генерал-губерна-
тора, великого князя Сергея Александровича, и в Киеве –
на киевского генерал-губернатора, генерала Клейгельса. На-
личный состав организации определялся лицами, бывшими
в то время за границей; Мацеевский был в России, и отно-
сительно него было неизвестно, примет ли он немедленное
участие в боевой работе. Мацеевский такого участия не при-
нял: он ушел в польскую социалистическую партию. За ис-
ключением его и оставшегося за границей Азефа, боевая ор-
ганизация состояла в то время из: Доры Бриллиант, Дулебо-



 
 
 

ва, Боришанского, Каляева, Швейцера, Моисеенко, Иванов-
ской, меня и Татьяны Леонтьевой.

Татьяна Александровна Леонтьева, живя в Женеве, через
Брешковскую предложила свои услуги боевой организации.
И на меня, и на Каляева она сделала впечатление, похожее
на то, которое делала при первых встречах Дора Бриллиант.
С первого же слова в Леонтьевой чувствовалась неисчерпае-
мая преданность революции и готовность во имя ее на жерт-
ву. Особенно понравилась она Каляеву, я же верил его чутью
и потому не колеблясь высказался за прием ее в члены ор-
ганизации. Леонтьева могла быть полезной делу террора не
только своей готовностью отдать за него жизнь. Дочь якут-
ского вице-губернатора, аристократка по матери и по матери
же связанная с богатым и чиновным Петербургом, она мог-
ла надеяться быть представленной ко двору и в счастливом
случае получить звание фрейлины. Она еще не потеряла сво-
ей легальности, ни в каких революционных делах замешана
не была и в глазах полиции не могла казаться опасной. Ее
присутствие в организации давало нам возможность иметь
из хорошего источника необходимые для нас сведения о ми-
нистрах и великих князьях. Предполагалось поэтому, что ее
роль пока и ограничится упрочением ее петербургских свя-
зей и сообщением нам таких сведений.

Было решено, что в Петербург поедет Швейцер и станет
во главе покушения на Трепова. Из старых членов организа-
ции вместе с ним должны были принять участие в этом по-



 
 
 

кушении Дулебов и Ивановская, из новых – Леонтьева и ряд
товарищей, частью намеченных на этих же совещаниях, ча-
стью кооптированных в России Швейцером по праву, данно-
му ему комитетом. Петербургский отдел боевой организации
впоследствии включил еще в свой состав: Басова, Шиллеро-
ва, Подвицкого, Трофимова, Загороднего, Маркова, Барыко-
ва и некоего рабочего из Белостока, известного под именем
«Саши Белостоцкого». Задача Швейцера, сама по себе очень
трудная, осложнилась еще тем, что члены его отдела были
мало знакомы между собой и большинство из них не имело
никакого боевого опыта. Кроме того, «Саша Белостоцкий»
оказался человеком для боевой организации непригодным.

Киевский отдел боевой организации был поручен по на-
стоянию Азефа Боришанскому. Ему также было предостав-
лено право кооптации новых членов, но всего в количестве
двух человек, и то исключительно из лично и хорошо ему
знакомых рабочих по Белостоку – из наметившейся уже то-
гда белостоцкой боевой дружины. Боришанский кооптиро-
вал супругов Казак.

Наконец мне было поручено покушение на великого кня-
зя Сергея Александровича. Со мной в Москву должны бы-
ли ехать Дора Бриллиант, Каляев и Моисеенко. Я тоже имел
право пополнить свой отдел, но всего только одним челове-
ком, указанным мне Азефом. Он рекомендовал мне старого
народовольца, рабочего X., о котором, по его словам, можно
было справиться в Баку.



 
 
 

Для всех трех отделов план покушения был принят один
и тот же – тот, который был принят и в деле Плеве. Предпо-
лагалось учредить наружное наблюдение за Треповым, вели-
ким князем Сергеем и Клейгельсом и затем убить их на ули-
це. Для целей наблюдения должны были, как и раньше, слу-
жить извозчики и уличные торговцы. В частности, в Москве
извозчиками должны были быть Моисеенко и Каляев.

Успех дела Плеве не оставлял в нас сомнений в успе-
хе в предпринимаемых нами покушений. Мы не задумыва-
лись ни над тем, что петербургский отдел будет состоять
из неопытных людей, ни над тем, что отдел Боришанского
слишком малочислен. Мы были твердо уверены, что при от-
сутствии провокации предпринятые нами дела должны увен-
чаться успехом.

После совещания Каляев и Моисеенко уехали в Брюссель,
я же остался в Париже, ожидая паспорта и динамита. Пас-
порта я и Швейцер получили английские, я – на имя Джемса
Галлея, Швейцер – на имя Артура Мак-Куллона. Впослед-
ствии, после смерти Швейцера, в Лондоне состоялся суд над
Мак-Куллоном и посредником между ними и нами – Бред-
сфордом – по обвинению их в незаконной передаче паспор-
тов русским революционерам. Оба англичанина были при-
говорены к денежному штрафу по 100 фунтов каждый, и
штраф этот был внесен боевой организацией. В то время бо-
евая организация обладала значительными денежными сред-
ствами: пожертвования после убийства Плеве исчислялись



 
 
 

многими десятками тысяч рублей. Часть этих денег отдава-
ли партии на общепартийные дела.

В начале ноября члены боевой организации выехали в
Россию. Динамит был уже готов, и мы под платьем перевезли
его через границу. Через несколько дней Каляев, Моисеен-
ко, Дора Бриллиант и я встретились в Москве. Боришанский
и Швейцер разделили между собою динамит в Варшаве.

 
III

 
Начиная дело великого князя Сергея, мы пользовались

опытом покушения на Плеве. Московский комитет должен
был располагать некоторыми ценными сведениями о гене-
рал-губернаторе. Мы предпочли отказаться от них: мы не
желали вступать в какие бы то ни было сношения с коми-
тетскими работниками. Степень конспиративности и рево-
люционной опытности последних была нам неизвестна, и мы
боялись знакомством с ними навести полицию на след наше-
го покушения. Поэтому московский комитет долгое время
не подозревал, что в Москву прибыли и работают члены бо-
евой организации. Мы же, полагаясь на собственные силы,
самостоятельно начали наблюдения.

Предстояло прежде всего узнать, где живет генерал-гу-
бернатор. Это было известно каждому москвичу, но ни один
из нас москвичом не был. Мы колебались, какой из дворцов
великого князя взять исходной точкой для наблюдения: ге-



 
 
 

нерал-губернаторский дом на Тверской, Николаевский или
Нескучный дворцы. В адрес-календаре мы не могли найти
указаний, спросить же нам было не у кого, если не у членов
московского комитета.

Моисеенко разрешил эту задачу. Он поднялся на коло-
кольню Ивана Великого и начал расспрашивать сопровож-
давшего его сторожа о достопримечательностях Москвы. В
разговоре он попросил указать ему дворец генерал-губерна-
тора. Сторож указал на Тверскую площадь и сообщил, что
великий князь живет именно там.

Таким образом мы узнали нужный нам адрес. Теперь
предстояло установить выезды великого князя. Моисеенко и
Каляев купили лошадей и сани и записались извозчиками. Я
не сомневался, что Каляев справится со своей задачей: его
опыт уличного торговца должен был ему помочь и на извоз-
чичьем дворе. Но Моисеенко не имел опыта. Кроме того, он
происходил из состоятельной семьи и не привык ни к физи-
ческому труду, ни к тяжелым условиям жизни. Несмотря на
это, он очень быстро освоился со своим положением.

Моисеенко и Каляев купили сани в одно и то же время и
за лошадей заплатили одни и те же деньги, но даже по внеш-
ности они значительно отличались друг от друга.

Моисеенко ездил на заезженной, захудалой лошаденке,
которая кончила тем, что упала за Тверской заставой. Сани у
него были подержанные и грязные, полость рваная и облез-
лая. Сам он имел вид нищего московского Ваньки. У Каля-



 
 
 

ева была сытая крепкая лошадь, сани были с меховой поло-
стью. Он подпоясывался красным шелковым кушаком, и в
нем не трудно было угадать извозчика-хозяина. Зато на дво-
рах их роли менялись. Моисеенко почти не давал себе труда
надевать маску. На расспросы извозчиков о его биографии
он не удостаивал отвечать; по воскресеньям уходил на целый
день из дому; для мелких услуг и для ухода за лошадью на-
нимал босяка; с дворником держал себя независимо и давал
понять, что имеет деньги. Такой образ действий приобрел
ему уважение извозчиков. Каляев держался совсем другой
точки. Он был застенчив и робок, подолгу и со всевозмож-
ными подробностями рассказывал о своей прежней жизни –
лакея в одном из петербургских трактиров, был очень набо-
жен и скуп, постоянно жаловался на убытки и прикидывал-
ся дурачком там, где не мог дать точных и понятных отве-
тов. На дворе к нему относились с оттенком пренебрежения
и начали его уважать много позже, только убедившись в его
исключительном трудолюбии: он сам ходил за лошадью, сам
мыл сани, выезжал первый и возвращался на двор послед-
ним. Как бы то ни было, и Каляев, и Моисеенко разными
путями достигли одного и того же: их товарищи-извозчики,
конечно, не могли заподозрить, что оба они не крестьяне, а
бывшие студенты, члены боевой организации, наблюдающие
за великим князем Сергеем.

На работе они соперничали друг с другом. Каляев, как и
перед убийством Плеве, выстояв определенные по общему



 
 
 

плану часы на назначенной улице, не прекращал наблюде-
ния. Весь остаток дня он продолжал наблюдать, руководству-
ясь уже своими собственными соображениями. И ему удава-
лось не раз видеть великого князя на такой улице и в такой
час, где и когда его можно было ожидать всего менее. У Мо-
исеенко тоже был свой план. Независимо от Каляева он при-
водил его в исполнение. Но он мало ездил по улицам. Чисто
логическим путем он приходил к выводу, что великий князь
неизбежно выедет в определенное время, и старался быть на
Тверской как раз в эти часы. Таким образом, его наблюдение
дополняло наблюдение Каляева, и наоборот.

Трудный вопрос о систематических свиданиях со мной –
о свиданиях барина-англичанина с извозчиками – они тоже
решали различно. Каляев предпочитал видеться в санях, хо-
тя с козел было неудобно сговариваться о наблюдении и мо-
роз не позволял долгих свиданий. Только изредка, и заранее
обдумав предлог для извозчичьего двора, Каляев по воскре-
сеньям приходил ко мне в трактир Бакастова у Сухаревой
башни. Эти свидания были праздниками для нас. Мы могли
провести вместе два-три часа, обсудить все подробности де-
ла и подумать о будущем. Каляев много говорил о своей ра-
боте и не раз повторял, что он счастлив и что с нетерпением
ждет покушения. Моисеенко почти не встречался со мной на
улице. Не удостаивая объясняться у себя на дворе, он наде-
вал свою праздничную поддевку и вечером шел на свидание
со мной в трактир, в манеж или цирк. Он холодно и спокой-



 
 
 

но рассказывал о великом князе, но за этим наружным спо-
койствием сквозило так же, как у Каляева, увлечение рабо-
той. Об убийстве он говорил сдержанно и всегда предпола-
гал, что непосредственным участником его будет он сам. И
с Моисеенко, и с Каляевым я в подробностях обсуждал каж-
дый шаг нашей общей работы.

Каляев так рассказывал о своей жизни:
– Сделал я себе паспорт на имя подольского крестьянина,

хохла, Осипа Коваля, – хохла, чтобы объяснить мой поль-
ский акцент. И ведь бывает такое несчастье. Вечером спра-
шивает дворник: ты какой, говорит, губернии? Я, говорю,
дальний, подольский я. Ну, говорит, земляки будем… Я сам,
мол, подольский. А какого уезда? Я говорю: я ушицкий. Об-
радовался дворник: вот так раз, говорит, и я ведь тоже ушиц-
кий. Стал он меня расспрашивать, какой волости, какого се-
ла, слыхал ли про ярмарку в Голодаевке, знаешь ли деревню
Нееловку. Ну да ведь меня не поймаешь. Я раньше, чем пас-
порт писать, зашел в Румянцевскую библиотеку, прочитал
про Ушицкий уезд, смеюсь. Как не знать, говорю, бывали,
а ты, говорю, в городе-то бывал, в Ушице-то есть собор, го-
ворю, видел? Еще оказалось, что я лучше дворника родину
знаю.

Моисеенко говорил иное:
– Подходит ко мне на дворе какой-то босяк. Ты откуда,

земляк, будешь? Я посмотрел на него, говорю: из Порт-Ар-
тура я. Он и глаза раскрыл: из Порт-Артура? Ну? А я на него



 
 
 

не гляжу, лошади хомут надеваю. Постоял он, чешет в за-
тылке; а чего ты, говорит, бритый? А у меня голова, видишь,
стриженная не по-извозчичьему положению. Бритый? Гово-
рю: в солдатах был, в больнице в тифу лежал, теперь с дура-
ком разговариваю… Опять гляжу – чешет в затылке, потом
говорит: ну и вижу я – птица ты, в солдатах служил, в Порт-
Артуре был, в тифу в больнице лежал… И с тех пор шапку
передо мной ломает.

Несмотря на малочисленность организации, наблюдение
благодаря нашему прежнему опыту шло очень успешно.
Вскоре был установлен в точности выезд великого князя. Ка-
ляев рассказывал о нем так же подробно, как некогда о ка-
рете Плеве. Отличительными чертами великокняжеской ка-
реты были белые вожжи и белые, яркие, ацетиленовые огни
фонарей. Таких огней больше ни у кого в Москве не было.
Только великий князь и его жена, великая княгиня Елиза-
вета, ездили с таким освещением. Это несколько усложняло
нашу задачу – можно было ошибиться и принять карету ве-
ликой княгини за карету великого князя. Но Каляев и Мои-
сеенко изучили великокняжеских кучеров и по кучерам без-
ошибочно брались определить, кто именно едет в карете.

Установления выезда было, однако, еще недостаточно.
Необходимо было установить, куда и когда ездит великий
князь. Вскоре нам удалось выяснить, что, живя в доме гене-
рал-губернатора, он часто, раза два-три в неделю, в одни и
те же часы ездит в Кремль. Таким образом, уже через месяц,



 
 
 

к началу декабря, наблюдение в главных чертах было закон-
чено. Я предупредил об этом Дору Бриллиант, хранившую
динамит в Нижнем Новгороде.

Тогда же, в начале декабря, я уехал в Баку, чтобы уви-
деться там с рекомендованным мне Азефом народовольцем
X. В Баку я разыскал членов местного комитета, в том чис-
ле Марию Алексеевну Прокофьеву, невесту Сазонова, впо-
следствии в 1907 г. судившуюся вместе с Никитенко и Си-
нявским по процессу о заговоре на царя. От нее и от М.О.
Лебедевой я узнал, что разыскиваемого мною X. в Баку нет и
что он едва ли склонен принять участие в террористическом
предприятии. Вместе с тем Лебедева указала мне на Пет-
ра Александровича Куликовского, бывшего студента петер-
бургского учительского института, а в то время члена бакин-
ского комитета. Она сообщила мне, что Куликовский давно
просит рекомендовать его в боевую организацию и что он
лично и хорошо известен не только ей, но и остальным ба-
кинским товарищам. Там же, в Баку, я увиделся с ним.

Куликовский был человек выше среднего роста, в очках,
с большими и добрыми, на выкате, глазами. На первом же
свидании он сказал мне, что хочет работать в терроре. Чтобы
убедиться в силе его желания, я стал разубеждать его. Я го-
ворил ему то же самое, что когда-то говорил Дыдынскому, –
что в террор должен идти только тот, для кого нет психиче-
ской возможности участвовать в мирной работе и что нико-
гда не следует торопиться с таким решением. Куликовский



 
 
 

твердо стоял на своем. Он показался мне человеком убеж-
денным и искренним. После нескольких свиданий я условил-
ся с ним, что он немедленно выедет в Москву.

Вернувшись из Баку, я узнал от Моисеенко и Каляева сле-
дующее: 5 и 6 декабря в Москве произошли известные сту-
денческие демонстрации. Московский комитет выпустил по
этому поводу заявление с прямой угрозой великому князю.
Комитет, как выше было указано, и не подозревал о нашем
присутствии в Москве и, угрожая, брал на себя инициативу
убийства. Мы не знали об этом его заявлении.

Вот оно:
«Московский комитет партии социалистов-

революционеров считает нужным предупредить, что
если назначенная на 5 и 6 декабря политическая
демонстрация будет сопровождаться такой же зверской
расправой со стороны властей и полиции, как это было
еще на днях в Петербурге, то вся ответственность за
зверства падет на головы генерал-губернатора Сергея и
полицмейстера Трепова. Комитет не остановится перед
тем, чтобы казнить их».

Вскоре после появления этой прокламации великий князь
неожиданно и неизвестно куда выехал из дома генерал-гу-
бернатора. Перед нами стояла задача отыскать его новое
местожительство. Мы стали наблюдать за Николаевским,
Нескучным и даже старым Басманным дворцами. Каляеву
удалось увидеть великокняжескую карету у Калужских во-



 
 
 

рот. Мы вывели из этого заключение, что великий князь жи-
вет в Нескучном дворце, и не ошиблись.

Я и до сих пор не знаю, чему приписать внезапный пере-
езд великого князя – простой ли случайности, сведениям ли,
полученным им о нашей организации, или заявлению мос-
ковского комитета. Я лично склоняюсь к последнему мне-
нию. Великий князь не мог не посчитаться с угрозой пар-
тии социалистов-революционеров, а в Нескучном дворце он
чувствовал себя безопаснее, чем на Тверской. Однако опас-
ность для него не уменьшилась. Поле для нашего наблюде-
ния было больше – вместо короткого пути от Тверской пло-
щади до Кремля великому князю приходилось делать доро-
гу в несколько верст: от Нескучного к Калужским воротам и
затем к Москве-реке через Пятницкую, Большую Якиманку,
Полянку или Ордынку. На этом длинном пути можно было
наблюдать целый день, не навлекая на себя никаких подозре-
ний. Вскоре Моисеенко и Каляев установили, что великий
князь продолжает ездить в Кремль, но в разные дни и часы,
хотя почти всегда одной и той же дорогой – по Большой По-
лянке.

Между тем деньги, привезенные нами из-за границы, при-
ходили к концу. Несколько раз нам оказывал помощь при-
сяжный поверенный В.А. Жданов, мой хороший знакомый
еще по вологодской ссылке, впоследствии защищавший Ка-
ляева и еще позже, в 1907 году, осужденный по социал-де-
мократическому делу на четыре года каторжных работ. Я на-



 
 
 

писал Азефу в Париж с просьбой выслать немедленно денег.
Но деньги не приходили. Обращаться в московский комитет
мы ни в каком случае не желали. Подумав, я решился на сле-
дующее.

Я знал, что Жданов в приятельских отношениях с при-
сяжным поверенным П.Н. Малянтовичем, лично мне тогда
неизвестным. Я явился к последнему на квартиру в часы его
деловых приемов и попросил доложить, что пришел поме-
щик Кшесинский по делу. Прождав часа два вместе с дру-
гими просителями в приемной, я наконец был приглашен в
кабинет. В кабинете я объяснил Малянтовичу, что я – хоро-
ший знакомый Жданова и знаю, что он, Малянтович, тоже
его хороший знакомый; что мне нужны деньги и что я прошу
его ссудить мне 200 рублей на неделю под поручительство
Жданова.

Малянтович с удивлением слушал меня.
– Но ведь Жданова нет в Москве, – сказал он.
Я ответил, что если бы Жданов был в Москве, то я и обра-

тился бы к нему, а не к человеку, мне совершенно незнако-
мому. Малянтович слушал с все возрастающим удивлением.

– Ваша фамилия Кшесинский? – спросил он.
Я сказал:
– Это все равно, как моя фамилия.
Малянтович внимательно посмотрел на меня. Потом он

сказал:
– Хорошо. У меня нет сейчас денег, но зайдите дня через



 
 
 

два.
Через два дня я действительно получил от него 200 руб-

лей. Много позже, защищая меня в Севастополе, Малянто-
вич вспомнил об этом случае; он рассказал мне, что долго
колебался, давать ли мне деньги: он не догадывался, что я
революционер, и не понимал, что значит мое обращение к
нему, человеку незнакомому.

В конце декабря в Москву приехал гражданский инженер
А.Г. Успенский, часто оказывавший услуги боевой органи-
зации, и привез денег. От Азефа я тоже получил чек. Долг
Малянтовичу был уплачен. Тогда же в Москву приехал член
центрального комитета Н.С. Тютчев. Переговорив с ним, я
решил во избежание недоразумения объясниться с москов-
ским комитетом по поводу упомянутой выше прокламации.
С большими предосторожностями я встретился с одним из
членов его, Владимиром Михайловичем Зензиновым, впо-
следствии работавшим одно время в боевой организации. Я
спросил Зензинова, готовит ли московский комитет покуше-
ние на великого князя.

– Да, готовит, – ответил Зензинов.
– Имеет ли комитет какие-либо сведения об образе его

жизни и производит ли наблюдение?
Зензинов рассказал мне обо всех приготовлениях, сделан-

ных комитетом. Комитет был, конечно, не в силах убить ве-
ликого князя, и его работа могла только помешать нашей. Я
сказал об этом Зензинову и от имени боевой организации



 
 
 

просил прекратить всякое наблюдение. Через день Зензинов
был арестован по комитетскому делу, и я имел случай лиш-
ний раз убедиться, как важно для успеха террористического
предприятия полное его обособление. За Зензиновым, ко-
нечно, следили уже в день моего с ним свидания, при боль-
шей наблюдательности филеры могли проследить и меня, а
через меня и весь наш немногочисленный отдел.

Приблизительно в это же время приехал в Москву Кули-
ковский. Вспоминая свой печальный опыт с Дыдынским, я
еще раз стал убеждать его отказаться от своего решения. Но
Куликовский, как и в Баку, настойчиво возражал мне. Он и
на этот раз показался мне человеком, искренне преданным
делу террора. Я и до сих пор думаю, что я тогда не ошибся.

Было решено, что Куликовский будет наблюдать в каче-
стве уличного торговца. Наблюдение ему не давалось. Это-
му мешали и его неопытность, и его близорукость. Он так и
не стал торговцем, а без лотка и товара, в поддевке и карту-
зе, наблюдал выезд великого князя у Калужских ворот. Он
видел несколько раз великокняжескую карету, и этого было,
конечно, довольно, чтобы иметь возможность участвовать в
покушении.

Дора Бриллиант, жившая частью в Москве, частью по кон-
спиративным причинам в Нижнем Новгороде, тяготилась
своим бездействием. Действительно, ее роль была чисто пас-
сивная. Она хранила в одиночестве динамит. Она еще более
замкнулась в себя и сосредоточенно ожидала часа, когда по-



 
 
 

надобится ее работа.
 

IV
 

10 января в Москве получились первые известия о петер-
бургских событиях. Великий князь переехал из Нескучного
в Николаевский дворец. Его переезд помешал нашей рабо-
те. Наблюдение за Нескучным дворцом уже дало нам вполне
определенные результаты: мы выяснили, что великий князь
ездит в Кремль обычно по средам и пятницам, и, во всяком
случае, не менее двух раз в неделю от двух до пяти часов
пополудни.

Мы уже намеревались приступить к покушению. Теперь
приходилось начинать наблюдение сначала, и, что еще хуже,
наблюдать в самом Кремле. Мы не знали, когда и куда бу-
дет ездить великий князь, т. е. через какие из кремлевских
ворот. Нас было немного, и следить по ту сторону кремлев-
ских стен мы поэтому не могли. Приходилось волей-неволей
наблюдать внутри их, на глазах у великокняжеской охраны.
Моисеенко со своей обычной смелостью в первый же день
остановился у самой Царь-пушки, где почти никогда извоз-
чики не стоят. От Царь-пушки был виден Николаевский дво-
рец – следовательно, выезд великого князя не мог пройти
незамеченным. Городовые и филеры не обратили внимания
на извозчика, и с тех пор мы стали следить почти у самых
ворот дворца.



 
 
 

Вскоре наблюдение установило, что великий князь ездит
часто через Никольские ворота. Поездки эти бывали в раз-
ные дни, но в те же часы, что и раньше: не ранее двух и не
позже пяти. Мы стали наблюдать у Иверской и очень быст-
ро установили, куда ездит великий князь: он ездил в свою
канцелярию в дом генерал-губернатора на Тверской. Каляе-
ву удалось видеть однажды его приезд. Великий князь прие-
хал не с главного крыльца, выходящего на площадь, а с подъ-
езда, что в Чернышевском переулке. Несмотря на такие точ-
ные данные, сведений для покушения было, по нашему мне-
нию, еще недостаточно. Невозможно было караулить вели-
кого князя несколько дней подряд, невозможно было ожи-
дать его ежедневно с бомбами в руках по 2–3 часа на Твер-
ской и в Кремле. Между тем регулярных выездов у него
больше не было, и нам оставалась единственная надежда –
узнать заранее из газет, в котором часу и куда он поедет. Ве-
ликий князь ездил нередко на официальные торжества: в те-
атр, на торжественные богослужения, на открытия больниц
и богоугодных заведений и т. п. Но газеты не всегда давали
точные сведения. Необходимо было подумать, как отыскать
источник верных и заблаговременных указаний.

Пока мы обдумывали подробности покушения, в Москву
неожиданно приехал инженер-технолог Петр Моисеевич Ру-
тенберг.

Рутенберга я знал давно, с университетской скамьи. Он
вместе со мной был членом групп «Социалист» и «Рабочее



 
 
 

знамя», вместе со мной был привлечен к делу и содержался
в доме предварительного заключения. Дело его окончилось
полицейским надзором, отбыв который он поступил на Пу-
тиловский завод инженером. На заводе он приобрел любовь
и уважение рабочих, и 9 января вместе с Георгием Гапоном
шел к Зимнему дворцу в первых рядах. У Нарвских ворот
он выдержал залп пехоты, поднял лежавшего на земле Гапо-
на, увел его с собой с Нарвского шоссе и через несколько
дней отправил из Петербурга в деревню, чтобы скрыть его от
полиции. Он, конечно, тоже разыскивался полицией и прие-
хал ко мне в Москву нелегально. Явку мою он узнал от А.Г.
Успенского.

Рутенберг встретил меня словами:
– В Петербурге восстание.
Он рассказал мне во всех подробностях то, что произо-

шло в Петербурге, рассказал и про Гапона, упомянув о его
желании выехать за границу. Я предложил мой запасной
внутренний паспорт и обещал достать заграничный. Рутен-
берг через несколько дней отослал тот и другой Гапону, но
последний не воспользовался ими: не дождавшись Рутенбер-
га, он уехал из деревни и бежал без паспорта за границу.

Впечатление от петербургских событий было громадно.
Неожиданное выступление петербургских рабочих со свя-
щенником во главе действительно давало иллюзию начав-
шейся революции. Рутенберг рассказывал о баррикадах на
Васильевском острове, о непрекращающемся волнении ра-



 
 
 

бочих, о подъеме общественных сил и выражал твердую уве-
ренность, что 9 января только начало событий, еще более
значительных и широких. Он убеждал меня поэтому ехать
немедленно в Петербург и попытаться соединить боевую ор-
ганизацию с рабочей массой.

– Ведь у вас есть что-нибудь в Петербурге? – спрашивал
он у меня.

Я дал ему уклончивый ответ, не имея права рассказывать
о предприятии Швейцера.

– Но бомбы-то есть?
– Бомбы есть.
– Ну так едем… С бомбами многое можно сделать.
Я посоветовался с Каляевым, Моисеенко и Бриллиант и

решил послушаться Рутенберга, съездить в Петербург, что-
бы убедиться на месте, можно ли чем-нибудь помочь вы-
ступлению рабочих. Рутенберг ожидал новых и решитель-
ных столкновений с войсками.

12 января я приехал в Петербург и немедленно разыскал
Швейцера. Он подтвердил мне все, что говорил Рутенберг,
но прибавил, что, по его мнению, никаких выступлений в
ближайшем будущем быть не может, что рабочие обессиле-
ны потерями и что все попытки поднять упавшее движение
неизбежно окончатся неудачей. Тогда же Швейцер рассказал
мне следующее. Положение Татьяны Леонтьевой в так назы-
ваемом большом свете укрепилось настолько, что ей было
сделано предложение продавать цветы на одном из тех при-



 
 
 

дворных балов, на которых бывает царь. Бал этот должен был
состояться в двадцатых числах декабря. Леонтьева предло-
жила убить царя на балу, и Швейцер согласился на это. Бал,
однако, был отменен. Вопрос о цареубийстве еще не поды-
мался тогда в центральном комитете, и боевая организация
не имела в этом отношении никаких полномочий. Швейцер,
давая свое согласие Леонтьевой, несомненно, нарушал пар-
тийную дисциплину. Он спрашивал меня, как я смотрю на
его согласие и дал ли бы я такое же. Я ответил, что для меня,
как и для Каляева, Моисеенко и Бриллиант, вопрос об убий-
стве царя решен давно, что для нас это вопрос не политики,
а боевой техники и что мы могли бы только приветствовать
его соглашение с Леонтьевой, видя в этом полную солидар-
ность их с нами. Я сказал также, что, по моему мнению, царя
следует убить даже при формальном запрещении централь-
ного комитета.

Швейцер рассказал мне еще следующее. Наблюдая за Тре-
повым, петербургский отдел боевой организации случайно
установил день, час и маршрут выездов министра юстиции
Муравьева. Швейцер, действовавший в вопросе убийства
царя самостоятельно, почему-то счел нужным на этот раз ис-
просить разрешения партии. Кроме члена центрального ко-
митета Тютчева в Петербурге находилась в то время и Ива-
новская, не принимавшая еще участия в покушении на Тре-
пова и близкая к центральному комитету. Швейцер сообщил
им, что наблюдение за Муравьевым закончено и что 12 ян-



 
 
 

варя, в среду, возможно приступить к покушению. Он про-
сил их совета. И Тютчев, и Ивановская решительно высказа-
лись против убийства министра юстиции. Они доказывали,
что смерть его не может иметь серьезного влияния на ход об-
щей политики и что боевая организация не должна тратить
силы на такие, второстепенной важности, акты. Швейцер на
свой страх не решился убить Муравьева, и 12 января ми-
нистр, не потревоженный никем, по обыкновению проехал в
Царское Село к царю. Я и до сих пор думаю, что этот совет
Ивановской и Тютчева был ошибкой. Я думаю, что убийство
Муравьева и само по себе могло иметь значение большое,
непосредственно же после 9 января оно приобретало особую
важность.

Выслушав Швейцера, я спросил:
– Если наблюдение за Муравьевым уже закончено, почему

вы не можете убить его 19-го в среду, ведь он опять поедет
к царю?

– А центральный комитет? – ответил мне Швейцер.
– Во-первых, Тютчев не весь центральный комитет, а во-

вторых, нельзя же теперь сноситься с Женевой.
Швейцер задумался.
– Вы думаете, убийство министра юстиции будет иметь

значение?
Я сказал, что если есть случай убить Муравьева, то нель-

зя не воспользоваться им уже потому, что неизвестно, будут
ли удачны покушения на Трепова и великого князя Сергея.



 
 
 

Швейцер согласился со мной.
19 января состоялось покушение на Муравьева, но оно

окончилось неудачей. Метальщиками были упомянутые вы-
ше «Саша Белостоцкий» и Я. Загородний. Первый накану-
не покушения скрылся, сославшись на то, что за ним якобы
следят. Второй встретил Муравьева, но не мог бросить бом-
бы, ибо карету министра загородили от него ломовые извоз-
чики. А через несколько дней Муравьев вышел в отставку, и
покушение на него действительно потеряло смысл.

Случай с «Сашей Белостоцким» еще раз показал, как ва-
жен тщательный подбор членов организации. Будь на месте
«Саши» Дулебов или Леонтьева, Муравьев, конечно, был бы
убит.

Петербургский отдел боевой организации в то время еще
окончательно не сложился: во главе его стоял Швейцер,
Леонтьева хранила динамит, Подвицкий и Дулебов были из-
возчиками, Трофимов – посыльным, «Саша Белостоцкий» –
папиросником, приехавший же из-за границы Басов и толь-
ко что рекомендованный Тютчевым Марков еще не имели
определенной профессии. Не имели ее также Шиллеров и
Барыков, только собиравшиеся принять участие в деле Тре-
пова.

11 января в Сестрорецке был случайно арестован Марков
под фамилией Захаренко. При нем было найдено письмо, не
оставлявшее сомнения в его принадлежности к боевой орга-
низации. Там же, в Сестрорецке, был арестован под фамили-



 
 
 

ей Дормидонтова Басов, приехавший к Маркову по поруче-
нию Швейцера. Швейцер этим арестом был огорчен еще бо-
лее, чем неудачей 19 января, но, замкнувшись в себя, не вы-
казывал этого наружно. Он с прежней настойчивостью про-
должал дело Трепова.

Он сообщил мне тогда же, что ездил в Киев к Боришан-
скому, что киевский отдел уже приступил к работе, но что
больше никаких сведений о нем он не имеет.

Убедившись, что в Петербурге мое присутствие совер-
шенно не нужно и что в ближайшем будущем нельзя ожи-
дать нового выступления рабочих, я числа 15 января уехал
с Рутенбергом обратно в Москву, куда приехала и Иванов-
ская. Рутенберг, бывший до сих пор вне партии, выразил те-
перь желание вступить в партию социалистов-революционе-
ров и, получив от нас партийные пароли и заграничные явки,
уехал за границу. Я рассказал Ивановской о положении дел
в Москве и просил ее указать мне какое-либо влиятельное
лицо, способное давать нам сведения о великом князе.

Ивановская указала мне князя N.N. Она предложила мне
зайти к писателю Леониду Андрееву, который знал князя
лично и мог меня познакомить с ним. В один из ближай-
ших дней я отправился в Грузины, к Андрееву. Ивановская
не успела предупредить его о моем приходе, и он был очень
удивлен моей просьбой. Я ему назвал мою фамилию, и толь-
ко тогда он решился познакомить меня с N.N. Мы должны
были встретиться с последним в ресторане «Эрмитаж», где



 
 
 

N.N. мог узнать меня по условленным признакам: на моем
столе лежало «Новое время» и букет цветов.

Князь N.N. был выхоленный, крупный, румяный и белый
русский барин. Он занимал в Москве положение, которое
давало ему легкую возможность узнавать о жизни великого
князя. Он был известен как либерал, но редко выступал от-
крыто. Впоследствии он стал видным членом кадетской пар-
тии. Когда он вошел в ресторан, я по его тревожной походке
увидел, что он боится, не следят ли за ним или за мной. Это
обещало мне мало хорошего, но я все-таки вступил с ним в
разговор. Я сказал ему, что слышал много о его сочувствии
революции, и спросил его, правда ли это.

– Да, правда, – отвечал он, – но как вы думаете, здесь без-
опасно?

Он в волнении заговорил, что в «Эрмитаже» его многие
знают, что он может встретить здешних, что конспиративные
дела надо делать конспиративно, и в заключение предложил
мне прийти к нему на квартиру.

Я хотел ему сказать, что он выбирает самый неконспира-
тивный способ свидания, но промолчал и согласился прийти
к нему на дом.

На дому у него повторилось то же, что в «Эрмитаже». Он,
видимо, боялся знакомства со мной и желал одного – чтобы
я возможно скорее ушел. Тем не менее он с большой охо-
той согласился давать нужные сведения. Он говорил, что ему
нетрудно их получить, что убийство великого князя – акт



 
 
 

первостепенной политической важности, что он от всей ду-
ши сочувствует нам и в самом ближайшем будущем даст цен-
ные и точные указания. Слушая его, я не совсем верил ему,
но, конечно, я не мог себе представить тогда, что он, обещая
многое, не сделает ничего.

Именно так и вышло. Князь N.N. ограничился обещани-
ями. Эта встреча показала мне, что в деле террора нельзя
рассчитывать даже на наиболее смелых и уважаемых людей,
если они не члены организации. Я убедился, что мы долж-
ны полагаться только на свои силы и рассчитывать исключи-
тельно на себя. Мой последующий опыт подтвердил это мое
заключение.

Приближался конец января. В Москву приехал Тютчев.
Он рассказал, что наблюдение за Треповым подвигается мед-
ленно, но что зато Швейцеру удалось случайно установить
выезды великого князя Владимира. Швейцер хотел поэтому,
оставив покушение на Трепова, попытаться убить великого
князя – одного из виновников «кровавого воскресенья».

В Москве у нас все шло по-старому. По-старому Каляев,
Моисеенко и Куликовский наблюдали за кремлевским двор-
цом, по-старому Дора Бриллиант ожидала, когда потребует-
ся ее работа. Наше покушение грозило затянуться на неопре-
деленное время.

Если дело Плеве сплотило организацию, связало ее тем
духом, который впоследствии Сазонов определял как дух
«рыцарства» и «братства», то наша работа в Москве еще бо-



 
 
 

лее упрочила эту связь. Я могу без преувеличения сказать,
что все члены московского отдела, не исключая и Куликов-
ского, представляли собою одну дружную и тесную семью.
Этой дружбе не мешала разница характеров и мнений. Быть
может, индивидуальные особенности каждого только укреп-
ляли ее. Я склонен приписывать исключительный успех мос-
ковского покушения именно этому тесному сближению чле-
нов организации между собою.

Моисеенко по характеру напоминал Швейцера. Он был
так молчалив, непроницаем и хладнокровен, как Швейцер.
Его молчаливость переходила в угрюмость, и люди, знавшие
его недостаточно близко, под этой угрюмостью могли не за-
метить широкой и оригинальной натуры Моисеенко. Но в
отличие от Швейцера, строго партийного в своих мнениях,
Моисеенко был человек самостоятельных и оригинальных
взглядов. С партийной точки зрения он был еретиком по
многим вопросам. Он придавал мало значения мирной рабо-
те, с худо скрываемым пренебрежением относился к конфе-
ренциям, совещаниям и съездам. Он верил только в террор.

Каляев в Москве был тот же, что и в Петербурге. Но он
уже чувствовал приближение конца своей жизни, и это пред-
чувствие отражалось на нем постоянным нервным подъ-
емом. Быть может, он никогда не высказывал такой горячей
любви к организации, как в эти дни, непосредственно пред-
шествовавшие его смерти.

В последний раз я видел его извозчиком в конце янва-



 
 
 

ря, когда покушение было уже решено. Мы сидели с ним в
грязном трактире в Замоскворечье. Он похудел, сильно об-
рос бородой, и его лучистые глаза ввалились. Он был в синей
поддевке, с красным гарусным платком на шее. Он говорил:

– Я очень устал… устал нервами. Ты знаешь – я думаю
– я не могу больше… но какое счастье, если мы победим.
Если Владимир будет убит в Петербурге, а здесь, в Москве, –
Сергей… Я жду этого дня… Подумай: 15 июля, 9 января,
затем два акта подряд. Это уже революция. Мне жаль, что я
не увижу ее…

– Опанас (Моисеенко) счастлив, – продолжал он через ми-
нуту, – он может спокойно работать. Я не могу. Я буду спо-
коен только тогда, когда Сергей будет убит. Если бы с нами
был Егор… Как ты думаешь, узнает Егор, узнает Гершуни?
Узнают ли в Шлиссельбурге?… Ведь ты знаешь, для меня
нет прошлого – все настоящее. Разве Алексей умер? Разве
Егор в Шлиссельбурге? Они с нами живут. Разве ты не чув-
ствуешь их?… А если неудача? Знаешь что? По-моему, то-
гда по-японски…

– Что по-японски?
– Японцы на войне не сдавались…
– Ну?
– Они делали себе харакири.
Таково было настроение Каляева перед убийством вели-

кого князя Сергея.



 
 
 

 
V

 
С конца января мы стали готовиться к покушению. Каляев

продал сани и лошадь и уехал в Харьков, чтобы скрыть следы
своей извозчичьей жизни и переменить паспорт. Вот что он
писал от 22 января Вере Глебовне С.:9

«Вокруг меня, со мной и во мне сегодня ласковое
сияющее солнце. Точно я оттаял от снега и льда,
холодного уныния, унижения, тоски по несовершенном
и горечи от совершающегося. Сегодня мне хочется
только тихо сверкающего неба, немножко тепла и
безотчетной хотя бы радости изголодавшейся душе.
И я радуюсь, сам не зная чему, беспредметно и
легко, хожу по улицам, смотрю на солнце, на людей
и сам себе удивляюсь, как это я могу так легко
переходить от впечатлений зимней тревоги к самым
уверенным предвкушениям весны. Еще несколько дней
тому назад, казалось мне, я изнывал, вот-вот свалюсь
с ног, а сегодня я здоров и бодр. Не смейтесь, бывало
хуже, чем об этом можно рассказывать, душе и телу,
холодно и неприветливо и безнадежно за себя и
других, за всех вас, далеких и близких. За это время
накопилось так много душевных переживаний, что
минутами просто волосы рвешь на себе… Мы (боевая
организация) слишком связаны и нуждаемся в большей
самостоятельности. Таков мой взгляд, который я теперь

9 Жена Савинкова, урожденная Успенская.



 
 
 

буду защищать без уступок, до конца.
Может быть, я обнажил для вас одну из самых

больных сторон пережитого нами?… Но довольно
об этом. Я хочу быть сегодня беззаботно сияющим,
бестревожно радостным, веселым, как это солнце,
которое манит меня на улицу под лазуревый шатер
нежно-ласкового неба. Здравствуйте же, все дорогие
друзья, строгие и приветливые, бранящие нас и
болеющие с нами. Здравствуйте, добрые, мои дорогие
детские глазки, улыбающиеся мне так же наивно, как
эти белые лучи солнца на тающем снегу».

Мы колебались, в какой именно день назначить покуше-
ние. Следя за газетами, я прочел, что 2 февраля должен со-
стояться в Большом театре спектакль в пользу склада Крас-
ного Креста, находившегося под покровительством великой
княгини Елизаветы Федоровны. Великий князь не мог не по-
сетить театра в этот день. Поэтому на 2 февраля и было на-
значено покушение. Дора Бриллиант незадолго перед этим
уехала в Юрьев и там хранила динамит. Я съездил за ней, и
к февралю вся организация была в сборе в Москве, считая
в том числе и Моисеенко, остававшегося все время извозчи-
ком.

Дора Бриллиант остановилась на Никольской в гостини-
це «Славянский базар». Здесь днем 2 февраля она пригото-
вила две бомбы: одну для Каляева, другую для Куликовско-
го. Было неизвестно, в котором часу великий князь поедет
в театр. Мы решили поэтому ждать его от начала спектакля,



 
 
 

т. е. приблизительно с 8 часов вечера. В 7 часов я пришел
на Никольскую к «Славянскому базару», и в ту же минуту
из подъезда показалась Дора Бриллиант, имея в руках завер-
нутые в плед бомбы. Мы свернули с нею в Богоявленский
переулок, развязали плед и положили бомбы в бывший со
мной портфель. В большом Черкасском переулке нас ожи-
дал Моисеенко. Я сел к нему в сани и на Ильинке встретил
Каляева. Я передал ему его бомбу и поехал к Куликовскому,
ожидавшему меня на Варварке. В 7.30 вечера обе бомбы бы-
ли переданы, и с 8 часов вечера Каляев стал на Воскресен-
ской площади, у здания городской Думы, а Куликовский – в
проезде Александровского сада. Таким образом, от Николь-
ских ворот великому князю было только два пути в Большой
театр – либо на Каляева, либо на Куликовского. И Каляев,
и Куликовский были одеты крестьянами, в поддевках, кар-
тузах и высоких сапогах, бомбы их были завернуты в ситце-
вые платки. Дора Бриллиант вернулась к себе в гостиницу.
Я назначил ей свидание в случае неудачи в 12 часов ночи, по
окончании спектакля. Моисеенко уехал на извозчичий двор.
Я прошел в Александровский сад и ждал там взрыва.

Был сильный мороз, подымалась вьюга. Каляев стоял в те-
ни крыльца Думы, на пустынной и темной площади. В начале
девятого часа от Никольских ворот показалась карета вели-
кого князя. Каляев тотчас узнал ее по белым и ярким огням
ее фонарей. Карета свернула на Воскресенскую площадь, и
в темноте Каляеву показалось, что он узнает кучера Рудин-



 
 
 

кина, всегда возившего именно великого князя. Тогда не ко-
леблясь Каляев бросился навстречу и наперерез карете. Он
уже поднял руку, чтобы бросить снаряд. Но кроме великого
князя Сергея он неожиданно увидел еще великую княгиню
Елизавету и детей великого князя Павла – Марию и Дмит-
рия. Он опустил свою бомбу и отошел. Карета остановилась
у подъезда Большого театра.

Каляев прошел в Александровский сад. Подойдя ко мне,
он сказал:

– Я думаю, что я поступил правильно, разве можно убить
детей?…

От волнения он не мог продолжать. Он понимал, как мно-
го он своей властью поставил на карту, пропустив такой
единственный для убийства случай: он не только рискнул со-
бой, – он рискнул всей организацией. Его могли арестовать с
бомбой в руках у кареты, и тогда покушение откладывалось
бы надолго. Я сказал ему, однако, что не только не осуждаю,
но и высоко ценю его поступок. Тогда он предложил решить
общий вопрос, вправе ли организация, убивая великого кня-
зя, убить его жену и племянников. Этот вопрос никогда не
обсуждался нами, он даже не подымался. Каляев говорил,
что если мы решим убить всю семью, то он на обратном пути
из театра бросит бомбу в карету, не считаясь с тем, кто будет
в ней находиться. Я высказал ему свое мнение: я не считал
возможным такое убийство.

Во время нашего разговора к нам присоединился Кули-



 
 
 

ковский. Он увидел со своего поста, как карета великого
князя повернула на Каляева, но не услышал взрыва. Он ду-
мал поэтому, что покушение не удалось и Каляев арестован.

Я высказал сомнение, был ли в карете великий князь и не
ошибся ли Каляев, приняв карету великой княгини за каре-
ту великого князя. Мы решили тут же проверить это. Каля-
ев должен был пройти к тому месту, где останавливаются у
Большого театра кареты, и посмотреть вблизи, какая именно
из карет ждет у подъезда, и не ждут ли обе. Я должен был
убедиться в театре, там ли великий князь.

Я подошел к кассе. Билеты все уже были проданы. Ко мне
бросились перекупщики. Я сообразил, что в театре я легко
могу не заметить великого князя. Поэтому, не покупая би-
лета, я спросил у перекупщиков:

– Великая княгиня в театре?
– Так точно-с. С четверть часа как изволили прибыть.
– А великий князь?
– Вместе с ее высочеством приехали.
На улице меня ждали Каляев и Куликовский.
Каляев осмотрел стоявшие экипажи. Карета была одна, и

именно великого князя. Великий князь был в театре с се-
мьей.

Было все-таки решено дождаться конца спектакля. Мы
надеялись, что, быть может, великой княгине подадут ее ка-
рету и великий князь уедет один.

Мы втроем отправились бродить по Москве и незаметно



 
 
 

вышли на набережную Москвы-реки. Каляев шел рядом со
мной, опустив голову и держа в одной руке бомбу. Куликов-
ский шел следом, несколько сзади нас. Вдруг шаги Куликов-
ского смолкли. Я обернулся. Он стоял, опершись о гранит-
ные перила. Мне показалось, что он сейчас упадет. Я подо-
шел к нему. Увидев меня, он сказал:

– Возьмите бомбу. Я сейчас ее уроню.
Я взял у него снаряд. Он долго еще стоял не двигаясь. Бы-

ло видно, что у него нет сил.
К разъезду из театра Каляев с бомбой в руках подошел

издали к карете великого князя. В карету сели опять вели-
кая княгиня и дети великого князя Павла. Каляев вернулся
ко мне и передал мне свой снаряд. В 12 часов я встретился
с Дорой и отдал ей обе бомбы. Она молча выслушала мой
рассказ о случившемся. Окончив его, я спросил, считает ли
она поступок Каляева и наше решение правильным.

Она опустила глаза.
– Поэт поступил так, как должен был поступить.
У Каляева и Куликовского паспортов не было. Оба они

оставили их в своих вещах на вокзале. Квитанции от вещей
были у меня. Возвращаться за паспортами было поздно, как
поздно было уезжать из Москвы. Им приходилось ночевать
на улице. Я был одет барином, англичанином, они крестья-
нами. Оба замерзли и устали, и Куликовский, казалось, ед-
ва держится на ногах. Я решил, несмотря на необычность их
костюмов, рискнуть зайти с ними в ресторан: трактиры были



 
 
 

уже закрыты.
Мы пришли в ресторан «Альпийская роза» на Софийке,

и, действительно, швейцар не хотел нас впустить. Я вызвал
распорядителя. После долгих переговоров нам отвели зад-
нюю залу. Здесь было тепло и можно было сидеть.

Каляев скоро оживился и с волнением в голосе начал
опять рассказывать сцену у Думы. Он говорил, что боялся,
не совершил ли он преступления против организации, и что
счастлив, что товарищи не осудили его. Куликовский мол-
чал. Он как-то сразу осунулся и ослабел. Я и до сих пор не
понимаю, как он провел остаток ночи на улице.

Около четырех часов утра, когда закрыли «Альпийскую
розу», я попрощался с ними. Было решено, что мы пред-
примем покушение на этой же неделе. 2 февраля была сре-
да. Моисеенко, наблюдая за великим князем, утверждал, что
в последний раз он выехал в свою канцелярию в понедель-
ник. Зная привычки великого князя, мы пришли к заключе-
нию, что 3, 4 или 5 февраля он непременно поедет в гене-
рал-губернаторский дом на Тверской. Третьего, на следую-
щий день после неудачи, нечего было и думать приступить к
покушению: Каляев и Куликовский, очевидно, не могли по-
ложиться вполне на свои силы. Покушение откладывалось
на четвертое или пятое. Утром, третьего, Каляев и Куликов-
ский должны были уехать из Москвы и вернуться днем чет-
вертого. Это давало им возможность отдохнуть. Мы тогда
же, заранее, чтобы не стеснять себя временем в день поку-



 
 
 

шения, назначили место и час для передачи снарядов.
Дора Бриллиант вынула запалы из бомб. Ей приходилось

их снова вставить обратно. Четвертого, в пятницу, в час дня
я опять пришел на Никольскую, к подъезду «Славянского
базара», и она опять передала мне, как и прежде, завернутые
в плед бомбы.

Я сел в сани Моисеенко, но не успели мы отъехать
несколько шагов, как он, обернувшись ко мне, спросил:

– Видели Поэта?
– Да.
– Ну что он?
– Как – что? Ничего.
– А я вот видел Куликовского.
– Ну?
– Очень плохо.
Он тут же на козлах рассказал мне, что Куликовский, при-

ехав утром в Москву и увидевшись с ним, сообщил ему, что
он не может принять участия в покушении. Куликовский го-
ворил, что переоценил свои силы и видит теперь, после 2
февраля, что не может работать в терроре. Моисеенко без
комментариев передал мне об этом.

Положение мне показалось трудным. Нужно было выби-
рать одно из двух: либо вместо Куликовского принять уча-
стие в покушении мне или Моисеенко, либо устроить поку-
шение с одним метальщиком, Каляевым.

Моисеенко был извозчик. Его арест повлек бы за собой



 
 
 

открытие полицией приемов нашего наблюдения. Я имел ан-
глийский паспорт. Мой арест отразился бы на судьбе того ан-
гличанина, который дал мне его, инженера Джемса Галлея.
Значит, наше участие не могло быть немедленным, и прихо-
дилось откладывать покушение до продажи Моисеенкой ло-
шади и саней или до перемены мной паспорта. Значит, Дора
должна была еще раз вынуть из бомб запалы и снова вста-
вить их. Помня смерть Покотилова, я опасался учащать слу-
чаи снаряжения бомб.

С другой стороны, покушение с одним метальщиком, Ка-
ляевым, казалось мне рискованным. Маршрут великого кня-
зя был известен в точности: он ездил всегда через Николь-
ские и Иверские ворота по Тверской к своему дому на пло-
щади. Но я опасался, что один метальщик может только ра-
нить великого князя. Тогда покушение надо было бы при-
знать неудачным.

Решение необходимо было принять тут же, в санях, пото-
му что Каляев ждал меня недалеко, в Юшковом переулке.
Куликовский за бомбой не явился. Вечером того же дня он
уехал и через несколько месяцев был арестован в Москве.
Он бежал из Пречистенской полицейской части, где содер-
жался, и 28 июня 1905 года, разыскиваемый по всей России,
открыто явился на прием к московскому градоначальнику,
гр[афу] Шувалову, и застрелил его. За это убийство москов-
ским военно-окружным судом он был приговорен к смерт-
ной казни. Казнь ему была заменена бессрочной каторгой.



 
 
 

Таким образом, его нерешительность в деле великого кня-
зя Сергея еще не доказывала, как он думал, что он не в силах
работать в терроре.

Подъезжая к Каляеву, я склонился в пользу первого ре-
шения, и, когда он сел ко мне в сани, я, рассказав ему об
отказе Куликовского, предложил отложить дело. Каляев за-
волновался:

–  Ни в коем случае… Нельзя Дору еще раз подвергать
опасности… Я все беру на себя.

Я указывал ему на недостаточность сил одного метальщи-
ка, на возможность неудачи, случайного взрыва, случайного
ареста, но он не хотел меня слушать.

–  Ты говоришь, мало одного метальщика? А позавчера
разве было нас двое? Я в одном месте, Куликовский – в дру-
гом. Где же резерв?… Почему же сегодня нельзя?

Я отвечал ему, что у нас динамита всего на две бомбы, что
2 февраля мы по необходимости должны были расставить
метальщиков в двух местах, ибо маршрут великого князя в
театр был неизвестен, что сегодня такого положения нет, что
правильнее не рисковать, а, выждав несколько дней, устро-
ить покушение с двумя метальщиками.

Каляев в ответ на это сказал:
– Неужели ты мне не веришь? Я говорю тебе, что справ-

люсь один.
Я знал Каляева. Я знал, что никто из нас не может так

уверенно поручиться за себя, как он. Я знал, что он бросит



 
 
 

бомбу, только добежав до самой кареты, не раньше, и что он
сохранит хладнокровие. Но я боялся случайности. Я сказал:

–  Послушай, Янек, двое все-таки лучше, чем один…
Представь себе твою неудачу. Что тогда делать?

Он сказал:
– Неудачи у меня быть не может.
Его уверенность поколебала меня. Он продолжал:
– Если великий князь поедет, я убью его. Будь спокоен.
В это время с козел к нам обернулся Моисеенко:
– Решайте скорее. Пора.
Я принял решение: Каляев шел на великого князя один.
Мы слезли с саней и пошли вдвоем по Ильинке к Красной

площади. Когда мы подходили к Гостиному Двору, на башне
в Кремле часы пробили два. Каляев остановился.

– Прощай, Янек.
– Прощай.
Он поцеловал меня и свернул направо к Никольским во-

ротам. Я прошел через Спасскую башню в Кремль и остано-
вился у памятника Александра II. С этого места был виден
дворец великого князя. У ворот стояла карета. Я узнал ку-
чера Рудинкина. Я понял, что великий князь скоро поедет к
себе в канцелярию.

Я прошел мимо дворца и кареты и через Никольские во-
рота вышел на Тверскую. У меня было назначено свида-
ние с Дорой Бриллиант на Кузнецком Мосту в кондитерской
Сиу. Я торопился на это свидание, чтобы успеть вернуться



 
 
 

в Кремль к моменту взрыва. Когда я вышел на Кузнецкий
Мост, я услышал отдаленный глухой звук, как-будто кто-то
в переулке выстрелил из револьвера. Я не обратил на него
внимания, до такой степени этот звук был не похож на гул
взрыва. В кондитерской я застал Дору. Мы вышли с ней на
Тверскую и пошли вниз, к Кремлю. Внизу у Иверской нам
навстречу попался мальчишка, который бежал без шапки и
кричал:

– Великого князя убило, голову оторвало.
По направлению к Кремлю бежали люди. У Никольских

ворот была такая толпа, что не было возможности пробиться
в Кремль. Мы с Дорой остановились. Вдруг я услышал:

– Вот, барин, извозчик.
Я обернулся. Моисеенко, бледный, предлагал нам сесть в

его сани. Мы медленно поехали прочь от Кремля. Моисеен-
ко спросил:

– Слышали?
– Нет.
– Я здесь стоял и слышал взрыв. Великий князь убит.
В ту же минуту Дора наклонилась ко мне и, не в силах бо-

лее удерживать слезы, зарыдала. Все ее тело сотрясали глу-
хие рыдания. Я старался ее успокоить, но она плакала еще
громче и повторяла:

– Это мы его убили… Я его убила… Я…
– Кого? – переспросил я, думая, что она говорит о Каля-

еве.



 
 
 

– Великого князя.
 

VI
 

Каляев, простившись со мной, прошел, по условию, к ико-
не Иверской Божией Матери. Он давно, еще раньше, заме-
тил, что на углу прибита в рамке из стекла лубочная пат-
риотическая картина. В стекле этой картины, как в зеркале,
отражался путь от Никольских ворот к иконе. Таким обра-
зом, стоя спиной к Кремлю и рассматривая картину, можно
было заметить выезд великого князя. По условию, постояв
здесь, Каляев, одетый, как и 2 февраля, в крестьянское пла-
тье, должен был медленно пройти навстречу великому кня-
зю, в Кремль. Здесь он, вероятно, увидел то, что увидел я,
т. е. поданную к подъезду карету и кучера Рудинкина на коз-
лах. Он, считая по времени, успел еще вернуться к Иверской
и повернуть обратно мимо Исторического музея через Ни-
кольские ворота в Кремль, к зданию суда. У здания суда он
встретил великого князя.

«Против всех моих забот,  – пишет он в одном
из писем к товарищам,  – я остался 4 февраля жив.
Я бросал на расстоянии четырех шагов, не более,
с разбега, в упор, я был захвачен вихрем взрыва,
видел, как разрывалась карета. После того как облако
рассеялось, я оказался у остатков задних колес. Помню,
в меня пахнуло дымом и щепками прямо в лицо,
сорвало шапку. Я не упал, а только отвернул лицо.



 
 
 

Потом увидел шагах в пяти от себя, ближе к воротам,
комья великокняжеской одежды и обнаженное тело…
Шагах в десяти за каретой лежала моя шапка, я
подошел, поднял ее и надел. Я огляделся. Вся поддевка
моя была истыкана кусками дерева, висели клочья,
и она вся обгорела. С лица обильно лилась кровь,
и я понял, что мне не уйти, хотя было несколько
долгих мгновений, когда никого не было вокруг. Я
пошел… В это время послышалось сзади: „Держи,
держи!“ – на меня чуть не наехали сыщичьи сани,
и чьи-то руки овладели мной. Я не сопротивлялся.
Вокруг меня засуетились городовой, околоток и сыщик
противный… „Смотрите, нет ли револьвера, ах, слава
Богу, и как это меня не убило, ведь мы были тут же“, –
проговорил, дрожа, этот охранник. Я пожалел, что не
могу пустить пулю в этого доблестного труса. „Чего вы
держите, не убегу, я свое дело сделал“,  – сказал я (я
понял тут, что я оглушен). „Давайте извозчика, давайте
карету“. Мы поехали через Кремль на извозчике,
и я задумал кричать: „Долой проклятого царя, да
здравствует свобода, долой проклятое правительство,
да здравствует партия социалистов-революционеров!“
Меня привезли в городской участок… Я вошел
твердыми шагами. Было страшно противно среди этих
жалких трусишек… И я был дерзок, издевался над
ними. Меня перевезли в Якиманскую часть, в арестный
дом. Я заснул крепким сном…»

Событию 4 февраля посвящена статья в № 60 «Революци-



 
 
 

онной России». Самое событие со слов очевидца представ-
ляется в таком виде:

«Взрыв бомбы произошел приблизительно в 2 часа
45 минут. Он был слышен в отдаленных частях Москвы.
Особенно сильный переполох произошел в здании суда.
Заседания шли во многих местах, канцелярии все
работали, когда произошел взрыв. Многие подумали,
что это землетрясение, другие, что рушится старое
здание суда. Все окна по фасаду были выбиты, судьи,
канцеляристы попадали со своих мест. Когда через
десять минут пришли в себя и догадались, в чем
дело, то многие бросились из здания суда к месту
взрыва. На месте казни лежала бесформенная куча
вышиной вершков в десять, состоявшая из мелких
частей кареты, одежды и изуродованного тела. Публика,
человек тридцать, сбежавшихся первыми, осматривала
следы разрушения; некоторые пробовали высвободить
из-под обломков труп. Зрелище было подавляющее.
Головы не оказалось; из других частей можно было
разобрать только руку и часть ноги. В это время
выскочила Елизавета Федоровна в ротонде, но без
шляпы, и бросилась к бесформенной куче. Все стояли
в шапках. Княгиня это заметила. Она бросалась от
одного к другому и кричала: „Как вам не стыдно, что
вы здесь смотрите, уходите отсюда!“ Лакей обратился
к публике с просьбой снять шапки, но ничто на
толпу не действовало, никто шапки не снимал и
не уходил. Полиция же это время, минут тридцать,



 
 
 

бездействовала – заметна была полная растерянность.
Товарищ прокурора судебной палаты безучастно и
растерянно, крадучись, прошел из здания мимо толпы
через площадь, потом раза два на извозчике появлялся
и опять исчезал. Уже очень нескоро появились солдаты
и оцепили место происшествия, отодвинув публику».

Официальный источник так описывает смерть великого
князя:

«4 февраля 1905 года в Москве, в то время,
когда великий князь Сергей Александрович проезжал
в карете из Никольского дворца на Тверскую,
на Сенатской площади, в расстоянии 65 шагов
от Никольских ворот, неизвестный злоумышленник
бросил в карету его высочества бомбу. Взрывом,
происшедшим от разорвавшейся бомбы, великий князь
был убит на месте, а сидевшему на козлах кучеру
Андрею Рудинкину были причинены многочисленные
тяжкие телесные повреждения. Тело великого князя
оказалось обезображенным, причем голова, шея,
верхняя часть груди с левым плечом и рукой
были оторваны и совершенно разрушены, левая нога
переломлена, с раздроблением бедра, от которого
отделилась нижняя его часть, голень и стопа.
Силой произведенного злоумышленником взрыва кузов
кареты, в которой следовал великий князь, был
расщеплен на мелкие куски и, кроме того, были
выбиты стекла наружных рам ближайшей к Никольским
воротам части зданий судебных установлений и



 
 
 

расположенного против этого здания арсенала».

Из Якиманской части Каляева перевели в Бутырскую
тюрьму, в Пугачевскую башню. Через несколько дней его
посетила жена убитого им Сергея Александровича, великая
княгиня Елизавета Федоровна.

«Мы смотрели друг на друга,  – писал об этом
свидании Каляев, – не скрою, с некоторым мистическим
чувством, как двое смертных, которые остались в
живых. Я – случайно, она – по воле организации,
по моей воле, так как организация и я обдуманно
стремились избежать излишнего кровопролития.

И я, глядя на великую княгиню, не мог не видеть
на ее лице благодарности, если не мне, то, во всяком
случае, судьбе за то, что она не погибла.

– Я прошу вас, возьмите от меня на память иконку.
Я буду молиться за вас.

И я взял иконку.
Это было для меня символом признания с ее

стороны моей победы, символом ее благодарности
судьбе за сохранение ее жизни и покаяния ее совести за
преступления великого князя.

–  Моя совесть чиста,  – повторил я,  – мне очень
больно, что я причинил вам горе, но я действовал
сознательно, и если бы у меня была тысяча жизней, я
отдал бы всю тысячу, не только одну.

Великая княгиня встала, чтобы уйти. Я также встал.
–  Прощайте,  – сказал я.  – Повторяю, мне очень

больно, что я причинил вам горе, но я исполнил свой



 
 
 

долг, и я его исполню до конца и вынесу все, что мне
предстоит. Прощайте, потому что мы с вами больше не
увидимся».

Свидание это впоследствии было передано в печати в
неверном и тенденциозном освещении, и эта передача доста-
вила Каляеву много тяжелых минут. Впоследствии в письме
от 24 марта он писал великой княгине:

«Я не звал вас, вы сами пришли ко мне:
следовательно, вся ответственность за последствия
свидания падает на вас. Наше свидание произошло
по крайней мере с наружной стороны, при интимной
обстановке. Все то, что произошло между нами
обоими, не подлежало опубликованию, как нам
одним принадлежащее. Мы с вами сошлись на
нейтральной почве, по вашему же определению, как
человек с человеком, и, следовательно, пользовались
одинаковым правом инкогнито. Иначе как понимать
бескорыстие вашего христианского чувства? Я
доверился вашему благородству, полагая, что ваше
официальное высокое положение, ваше личное
достоинство могут служить гарантией, достаточной
против клеветнической интриги, в которую так или
иначе были замешаны и вы. Но вы не побоялись
оказаться замешанной в нее; мое доверие к вам не
оправдалось. Клеветническая интрига и тенденциозное
изображение нашего свидания налицо. Спрашивается:
могло ли бы произойти и то и другое помимо вашего
участия, хотя бы пассивного, в форме непротивления,



 
 
 

обратное действие которому было обязанностью вашей
чести. Ответ дан самим вопросом, и я решительно
протестую против приложения политической мерки к
доброму чувству моего снисхождения к вашему горю.
Мои убеждения и мое отношение к царствующему
дому остаются неизменными, и я ничего общего не
имею какой-либо стороной моего „я“ с религиозным
суеверием рабов и их лицемерных владык.

Я вполне сознаю свою ошибку: мне следовало
отнестись к вам безучастно и не вступать в разговор.
Но я поступил с вами мягче, на время свидания
затаив в себе ту ненависть, с какой, естественно, я
отношусь к вам. Вы знаете теперь, какие побуждения
руководили мной. Но вы оказались недостойной моего
великодушия. Ведь для меня несомненно, что это вы
– источник всех сообщений обо мне, ибо кто же бы
осмелился передавать содержание нашего разговора
с вами, не спросив у нас на то позволения (в
газетной передаче оно исковеркано: я не объявлял себя
верующим, я не выражал какого-либо раскаяния)».

Это резкое письмо не могло не повлиять на судьбу Каля-
ева. Он написал товарищам следующие письма:

«Мои дорогие друзья и незабвенные товарищи, вы
знаете, я делал все, что мог, для того, чтобы 4 февраля
достигнуть победы. И я – в пределах моего личного
самочувствия – счастлив сознанием, что выполнил долг,
лежавший на всей истекающей кровью России.

Вы знаете мои убеждения и силу моих чувств, и



 
 
 

пусть никто не скорбит о моей смерти.
Я отдал всего себя делу борьбы за свободу рабочего

народа, с моей стороны не может быть и намека на
какую-либо уступку самодержавию, и если в результате
всех стремлений моей жизни я оказался достойным
высоты общечеловеческого протеста против насилия,
то пусть и смерть моя венчает мое дело чистотой идеи.

Умереть за убеждения – значит звать на борьбу, и
каких бы жертв ни стоила ликвидация самодержавия,
я твердо уверен, что наше поколение кончит с ним
навсегда…

Это будет великим торжеством социализма, когда
перед русским народом откроется простор новой
жизни, как и перед всеми, кто испытывает тот же
вековой гнет царского насилия.

Всем сердцем моим с вами, мои милые, дорогие,
незабвенные. Вы были мне поддержкой в трудные
минуты, с вами я всегда разделял все ваши и наши
радости и тревоги, и если когда-нибудь, на вершине
общенародного ликования, вы вспомните меня, то пусть
будет для вас весь мой труд революционера выражением
моей восторженной любви к народу и горделивого
уважения к вам; примите его как дань моей искренней
привязанности к партии как носительнице заветов
«Народной воли» во всей их широте.

Вся жизнь мне лишь чудится сказкой, как будто все
то, что случилось со мной, жило с ранних лет в моем
предчувствии и зрело в тайниках сердца для того, чтобы
вдруг излиться пламенем ненависти и мести за всех.



 
 
 

Хотелось бы многих близких моему сердцу и
бесконечно дорогих назвать в последний раз по имени,
но пусть мой последний вздох будет для них моим
прощальным приветом и бодрым призывом к борьбе за
свободу.

Обнимаю и целую вас всех.
Ваш И. Каляев».

«Прощайте, мои дорогие, мои незабвенные. Вы меня
просили не торопиться умирать, и, действительно, не
торопятся меня убивать. С тех пор как я попал за
решетку, у меня не было ни одной минуты желания как-
нибудь сохранить жизнь. Революция дала мне счастье,
которое выше жизни, и вы понимаете, что моя смерть
– это только очень слабая моя благодарность ей. Я
считаю свою смерть последним протестом против мира
крови и слез и могу только сожалеть о том, что у
меня есть только одна жизнь, которую я бросаю как
вызов самодержавию. Я твердо надеюсь, что ваше
поколение с боевой организацией во главе покончит с
самодержавием.

Я хотел бы только, чтобы никто не подумал обо
мне дурно, чтобы верил в искренность моих чувств и
твердость моих убеждений до конца. Помилование я
считал бы позором. Простите, если в моем поведении
вне партийных интересов были какие-либо неровности.
Я пережил довольно острой муки по поводу нелепых
слухов о свидании с великой княгиней, которыми меня
растравляли в тюрьме. Я думал, что я опозорен… Как



 
 
 

только я получил возможность писать, я написал письмо
великой княгине, считая ее виновницей сплетни.
Потом, после суда, мне было неприятно, что я нарушил
свою корректность к великой княгине… На суде я
перешел в наступление не вследствие аффекта, а
потому, что не видел другого смысла: судьи, и особенно
председатель, действительно мерзавцы, и мне просто
противно открывать что-нибудь им из моей души,
кроме ненависти. В кассационной жалобе я старался
провести строго партийный взгляд и думаю, что ничем
не повредил интересам партии своими заявлениями
на суде. Я заявил, что убийство великого князя есть
обвинительный акт против правительства и царского
дома. Поэтому в приговоре вставлено «дядя е[го]
в[еличества]». Я написал в кассационной жалобе, что
в деле против в[еликого] к[нязя] мне не было нужды
действовать против личности его, как племянника, и
потому заявил протест, имея в виду будущий процесс…

Обнимаю, целую вас. Верьте, что я всегда с вами до
последнего издыхания. Еще раз прощайте.
Ваш И. Каляев».

В личном письме к одному из товарищей он, тревожась
тенденциозной передачей в газетах своего свидания с вели-
кой княгиней, писал из тюрьмы:

«27/4. Мои дорогой, прости, если в чем-либо я
произвел на тебя дурное впечатление. Мне очень
тяжело подумать, что ты меня осудишь. Теперь, когда
я стою у могилы, все кажется мне сходящимся для



 
 
 

меня в одном – в моей чести как революционера, ибо
в ней моя связь с Б. О. за гробом. В четырех стенах
тюрьмы трудно ориентироваться в важном и неважном.
Минутами мне кажется, что кто-нибудь злой оскорбит
мой прах пасквилем. Тогда я хотел бы жить для того,
чтобы мстить за мою идею. Но – ты знаешь – я кончил
все земные счеты. Я любил тебя, страдал и молился с
тобой. Будь же ты защитой моей чести. Быть может,
я бывал чересчур откровенен с людьми относительно
своей души, но ты знаешь, что я не лицемер. В. Г. и всем
нашим кланяйся. Прощай, мой дорогой, единственный
друг. Будь счастлив! Будь счастлив!»

 
VII

 
Каляева судили в особом присутствии сената 5 апреля

1905  г. Защищали его присяжные поверенные Жданов и
Мандельштам. Жданов близко знал Каляева еще по Вологде
и сказал в защиту его одну из лучших речей в истории рус-
ских политических процессов. Но еще более замечательную
речь сказал сам Каляев:

«Прежде всего фактическая поправка: я – не
подсудимый перед вами, я – ваш пленник. Мы – две
воюющие стороны. Вы – представители императорского
правительства, наемные слуги капитала и насилия.
Я – один из народных мстителей, социалист и
революционер. Нас разделяют горы трупов, сотни тысяч



 
 
 

разбитых человеческих существований и целое море
крови и слез, разлившееся по всей стране потоками
ужаса и возмущения. Вы объявили войну народу, мы
приняли вызов. Взяв меня в плен, вы теперь можете
подвергнуть меня пытке медленного угасания, можете
меня убить, но над моей личностью вам не дано
суда. Как бы вы ни ухищрялись властвовать надо
мной, здесь для вас не может быть оправдания, как
не может быть для меня осуждения. Между нами не
может быть почвы для примирения, как нет ее между
самодержавием и народом. Мы все те же враги, и
если вы, лишив меня свободы и гласного обращения
к народу, устроили надо мной столь торжественное
судилище, то это еще нисколько не обязывает меня
признать в вас моих судей. Пусть судит нас не закон,
облеченный в сенаторский мундир, пусть судит нас
не рабье свидетельство сословных представителей по
назначению, не жандармская подлость. Пусть судит
нас свободно и нелицеприятно выраженная народная
совесть. Пусть судит нас эта великомученица истории –
народная Россия.

Я убил великого князя, члена императорской
фамилии, и я понимаю, если бы меня подвергли
фамильному суду членов царствующего дома как
открытого врага династии. Это было бы грубо и для XX
века дико. Но это было бы по крайней мере откровенно.
Но где же тот Пилат, который, не омыв еще рук своих
от крови народной, послал вас сюда строить виселицу?
Или, может быть, в сознании предоставленной



 
 
 

вам власти, вы овладели его тщедушной совестью
настолько, что сами присвоили себе право судить
именем лицемерного закона в его пользу? Так
знайте же, я не признаю ни вас, ни вашего закона.
Я не признаю централизованных государственных
учреждений, в которых политическое лицемерие
покрывает нравственную трусость правителей и
жестокая расправа творится именем оскорбленной
человеческой совести ради торжества насилия.

Но где ваша совесть? Где кончается ваша продажная
исполнительность, где начинается бессребреность
вашего убеждения, хотя бы враждебного моему? Ведь
вы не только судите мой поступок, вы посягаете
на его нравственную ценность. Дело 4 февраля вы
не называете прямо убийством, вы именуете его
преступлением, злодеянием. Вы дерзаете не только
судить, но и осуждать. Что же вам дает это право?
Не правда ли, благочестивые сановники, вы никого
не убили и опираетесь не только на штыки и закон,
но и на аргумент нравственности? Подобно одному
ученому профессору времен Наполеона III, вы готовы
признать, что существуют две нравственности. Одна
для обыкновенных смертных, которая гласит «не убий»,
«не укради», а другая нравственность политическая,
для правителей, которая им все разрешает. И вы
действительно уверены, что вам все дозволено и что нет
суда над вами…

Но оглянитесь: всюду кровь и стоны. Война внешняя
и война внутренняя. И тут и там пришли в яростное



 
 
 

столкновение два мира, непримиримо враждебные друг
другу: бьющая ключом жизнь и застой, цивилизация и
варварство, насилие и свобода, самодержавие и народ. И
вот результат: позор неслыханного поражения военной
державы, финансовое и моральное банкротство
государства, политическое разложение устоев монархии
внутри наряду с естественным развитием стремления
к политической самодеятельности на так называемых
окраинах и повсюду всеобщее недовольство,
рост оппозиционной партии, открытые возмущения
рабочего народа, готовые перейти в затяжную
революцию во имя социализма и свободы, и – на фоне
всего этого – террористические акты… Что означают
эти явления?

Это суд истории над вами. Это – волнение новой
жизни, пробужденной долго накоплявшейся грозой,
это – отходная самодержавию… И революционеру
наших дней не нужно быть утопистом-политиком для
того, чтобы идеал своих мечтаний сводить с небес на
землю. Он суммирует, приводит к одному знаменателю
и облекает в плоть лишь то, что есть готового в
настроениях жизни, и, бросая в ответ на вызов в
бою свою ненависть, может смело крикнуть насилию:
я обвиняю!

…Великий князь был одним из видных
представителей и руководителей реакционной партии,
господствующей в России. Партия эта мечтает о
возвращении к мрачнейшим временам Александра III,
культ имени которого она исповедует. Деятельность,



 
 
 

влияние великого князя Сергея тесно связаны со
всем царствованием Николая II, от самого начала его.
Ужасная ходынская катастрофа и роль в ней Сергея
были вступлением в это злосчастное царствование.
Расследовавший еще тогда причины этой катастрофы
граф Пален сказал в виде заключения, что нельзя
назначать безответственных лиц на ответственные
посты. И вот боевая организация партии социалистов-
революционеров должна была безответственного перед
законом великого князя сделать ответственным перед
народом.

Конечно, чтобы подпасть под революционную
кару, великий князь Сергей должен был накопить,
и накопил, бесчисленное количество преступлений
перед народом. Деятельность его проявлялась на
трех различных поприщах. Как московский генерал-
губернатор он оставил по себе такую память,
которая заставляет бледнеть даже воспоминание о
пресловутом Закревском.10 Полное пренебрежение к
закону и безответственность великого князя сделали
из Москвы поистине какое-то особое великокняжество.
Преследование всех культурных начинаний,
закрытие просветительных обществ, гонения на
бедняков-евреев, опыты политического развращения
рабочих, преследование всех протестующих против
современного строя – вот в какого рода деяниях
выражалась роль убитого как маленького самодержца

10 В 1828–1831 гг. – министр внутренних дел, прославился своей жестокостью
при подавлении «холерных бунтов». – Ред.



 
 
 

Москвы. Во-вторых, как лицо, занимающее видное
место в правительственном механизме, он был
главой реакционной партии, вдохновителем всех
репрессивных попыток, покровителем всех наиболее
ярких и видных деятелей политики насильственного
подавления всех народных и общественных движений.
Еще Плеве заезжал к великому князю Сергею за
советами перед своей знаменитой поездкой в Троицкую
лавру, за которой последовала поездка на усмирение
полтавских и харьковских крестьян. Его другом был
Сипягин, его ставленником был Боголепов, затем
Зверев. Все политическое направление правительства
отмечено его влиянием. Он боролся против слабой
попытки смягчения железного режима Святополк-
Мирским, объявляя, что «это – начало конца». Он
провел на место Святополка своих ставленников
– Булыгина и Трепова, роль которого в кровавых
январских событиях слишком известна. Наконец,
третье поприще его деятельности, где роль его была
наиболее значительна, хотя и наименее известна:
это личное влияние на царя. «Дядя и друг
государев» выступает здесь как наиболее беспощадный
и неуклонный представитель интересов династии».

Закончил Каляев свою речь такими словами:
«Мое предприятие окончилось успехом. И таким

же успехом увенчается, несмотря на все препятствия,
и деятельность всей партии, ставящей себе великие
и исторические задачи. Я твердо верю в это,  – я



 
 
 

вижу грядущую свободу возрожденной к новой жизни
трудовой, народной России.

И я рад, я горд возможностью умереть за нее с
сознанием исполненного долга».

В 3 часа дня Каляеву был вынесен приговор: смертная
казнь.

«Я счастлив вашим приговором,  – сказал
он судьям,  – надеюсь, что вы решитесь его
исполнить надо мной так же открыто и всенародно,
как я исполнил приговор партии социалистов-
революционеров. Учитесь смотреть прямо в глаза
надвигающейся революции».

Каляев подал кассационную жалобу. Ее поддерживал в се-
нате присяжный поверенный В.В. Беренштам.

В ней Каляев писал:
«Я родился11 от матери польки и вырос в

Варшаве, но всегда чувствовал себя русским.
Отец мой происходил из крепостных крестьян
Рязанской губ[ернии], и от него я перенял любовь
к русскому народу. Из гимназии, единственной
русской в Варшаве, я вынес какую-то романтическую
любовь к России и жажду служения ей во имя
человечества. Но развивавшаяся во мне с ранних лет
наблюдательность и склонность к анализу окружающей
действительности рано приучили меня к критической
оценке отечественных порядков. Мне было тяжело

11 В 1877 г



 
 
 

в атмосфере казенного патриотизма и национальной
вражды, и вот почему я не поступил в Варшавский
университет, а уехал в Москву. Параллельно с
развитием моих политических убеждений шло развитие
моих общественных симпатий. Мой отец служил
околоточным надзирателем в варшавской полиции
и впоследствии артельщиком в управлении завода
В. Гантке. Это был человек честный, не брал
взяток, и потому мы очень бедствовали. Братья мои
выросли рабочими, и мне одному посчастливилось
пробраться в университет. С юных лет я свыкся
с интересами труда и нуждою и стал вскоре
убежденным социалистом. Я верил в свои силы,
восторженно стремился к высшему образованию и
имел честные намерения быть честным общественным
деятелем, тружеником на пользу родному народу.
Таким образом, я заявил себя впервые публично
во время студенческого движения Петербургского
университета в 1899 году. В результате я был
исключен без права обратного поступления и выслан
на два года под надзор полиции в Екатеринослав.
Это было тяжелым ударом для меня, навсегда
определившим мою судьбу. Живя в Екатеринославе,
я работал в газетах, изучал хозяйственный быт
России, был членом ревизионной комиссии в местном
просветительном учреждении, но мне жаль было
терять мои молодые годы. На все прошения принять
меня в университет, даже по истечении срока
надзора, я получил холодный отказ. Близость моя



 
 
 

с революционными деятелями с[оциал]д[емократии]
и влияние народовольческой литературы указали
мне выход из неопределенного положения человека,
которому отказано в праве жить и развиваться.
С тех пор я стал убежденным революционером.
В декабре 1901  г. я  принял участие в комитете
партии с[оциал]-д[емократов] накануне декабрьской
демонстрации. Демонстранты были рассеяны и
изранены полицией. Я был готов ответить на это
покушением на жизнь тогдашнего губернатора графа
Келлера, который вообще буйствовал в губернии,
но, будучи одинок, должен был оставить свое
намерение. Террористические идеи глубоко запали мне
в душу, и я искал их разрешения в действии. С
жаждой знания, с жаждой такой деятельности, которая
захватила бы меня всего, я уехал за границу, во
Львов, где поступил в университет и, кроме того,
занялся изучением революционной литературы. Там
я определился окончательно. Дело Балмашева12 было
как бы моим делом, но, имея связи с социал-
демократами, я решил принять участие в нелегальной
деятельности с целью найти себе соратников для
открытой революционной борьбы. Летом 1902  г., во
время переезда из Львова в Берлин, я был арестован
германской полицией с революционными изданиями
на пограничной таможне и выдан русским властям.
Этот эпизод несколько отклонил в сторону мои
намерения и надолго отсрочил их осуществление.

12 С.В. Балмашев в 1902 г. убил министра внутренних дел Сипягина. – Ред.



 
 
 

Выждав окончания этого неприятного для меня
инцидента, я в октябре 1903 г. уехал за границу. С тех
пор до последнего дня я искал случая выйти в качестве
террориста. Мои непосредственные чувства в этом
направлении, мои мысли о необходимости подобного
рода действий питались вопиющими бедствиями,
выпавшими на долю моей родины. За границей я
испытал, с каким презрением все европейцы относятся
к русскому, точно имя русского – позорное имя.
И я не мог не прийти к заключению, что позор
моей родины, это – чудовищная война внешняя
и война внутренняя, этот открытый союз царского
правительства с врагом народа – капитализмом есть
следствие той злостной политики, которая вытекает из
вековых традиций самодержавия» (см. кассационную
жалобу И.П. Каляева в сенат, «Былое» 1908 г., № 7)».

В юридической части своей жалобы Каляев, исполняя
свой долг, старался провести строго партийную точку зре-
ния, как он делал это и на суде. Он коснулся вопроса царе-
убийства и отношения партии к анархизму. В том и другом
случае он не счел для себя возможным защищать свое лич-
ное мнение. Он писал:

«Если бы я имел в виду его величество, я сказал бы,
что я действовал против его величества, и не было бы
мне надобности скрывать мою мысль в общей формуле
„против императорского дома“. Моя формула имеет
ограничительное значение и вовсе не касается в этом
смысле его величества как царствующего монарха. Моя



 
 
 

партия, насколько я понимаю партийную политику, не
ставила вопроса о личности его величества. В своем
заявлении, как член партии, сознающий свой долг
блюсти ее интересы, я также не высказывал лично
от себя больше, чем это мне позволяла партийная
дисциплина. Говоря о политике Александра III и т. д.,
я имел в виду не личность его величества, а партийную
реакционную политику, в которой великие князья
принимают самое невыгодное для его величества
участие. Это я и высказал словами: „Если верно то, что
такие министры, как Плеве, губят монархию, то еще с
большим основанием можно сказать, что такие великие
князья, как Сергей Александрович, губят престиж
династии. В изъяснение настоящего заявления я считаю
долгом подробнее развить свою мысль о том, что ни
партия, ни я не могут быть признаны анархистами.
Поэтому во избежание неправильного толкования моих
мыслей я заявляю свой протест против включения
формулы – «дядя его величества“ – в окончательную
форму приговора.

В государственном вопросе партия социалистов-
революционеров стоит на точке зрения европейской
социал-демократии, проповедующей участие рабочего
народа в государственном управлении посредством
выборов в парламент. Наша партия, как и социал-
демократы, выставляет в настоящее время требование
всеобщего избирательного права и очень далека
от анархистского отрицания блага государственного
народоуправления. Я могу указать на программу,



 
 
 

опубликованную в одном из номеров «Революционной
России», а также на заявление по случаю убийства
Плеве, в котором она явно отграничивает себя от
анархистов, повторяя заявление «Народной воли».

Протест этот сенатом уважен не был, и в понедельник, 9
мая, Каляев был перевезен на полицейском пароходе из Пет-
ропавловской крепости в Шлиссельбург. В ночь на 10 мая,
около 10 часов вечера, его посетил священник, о. Флорин-
ский. Каляев сказал ему, что хотя он человек верующий, но
обрядов не признает. Священник ушел. Во втором часу но-
чи, когда уже светало, Каляева вывели на двор, где черне-
ла готовая виселица. На дворе находились представители со-
словий, администрация крепости, команда солдат и все сво-
бодные от службы унтер-офицеры. Каляев взошел на эша-
фот. Он был весь в черном, без пальто, в фетровой шляпе.

Стоя неподвижно на помосте, он выслушал приговор. К
нему подошел священник с крестом. Он не поцеловал креста
и сказал:

– Я уже сказал вам, что я совершенно покончил с жизнью
и приготовился к смерти.

Место священника занял палач Филиппов. Он набросил
веревку и оттолкнул ногой табурет.

Похоронен Каляев за крепостною стеною, между валом,
окаймляющим крепость со стороны озера, и Королевской
башней.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

БОЕВАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ
 
 
I
 

Вечером 4 февраля я уехал из Москвы в Петербург. Ку-
ликовский вышел из состава организации. Дора Бриллиант
уехала в Харьков. Моисеенко, продав лошадь и сани, присо-
единился к ней.

В Петербурге я увидел Швейцера. Он подтвердил то, что
раньше в Москве рассказывал Тютчев. Петербургский от-
дел, ослабленный арестом Маркова и Басова и исчезновени-
ем «Саши Белостоцкого», медленно собирал сведения о Тре-
пове. Наблюдение еще было далеко не закончено, и убить
Трепова не было никакой возможности. Зато Швейцер имел
сведения о выездах великого князя Владимира Александро-
вича. Сведения эти были проверены наблюдением, и Швей-
цер решил сосредоточить все силы на этом неожиданно но-
вом деле. Он сообщил мне о своем решении, и я одобрил его.
Тогда же Швейцер рассказал мне о положении дел в Киеве.

Боришанский и супруги Казак к концу января установи-
ли выезды Клейгельса и решили приступить к покушению.
Супруги Казак по причинам, мне неизвестным, участия в
нем не приняли. Боришанский остался один. Он сам зарядил



 
 
 

свою бомбу и вышел с ней на Крещатик. Он ждал там око-
ло часа, но Клейгельс не появился. Тогда он вернулся к се-
бе в гостиницу. Впоследствии оказалось, что Клейгельс вы-
ехал на несколько минут позже, и, не уйди Боришанский, ге-
нерал-губернатор был бы тогда же убит. Боришанский еще
оставался в Киеве, но было мало надежды, что он справится
один со своей задачей.

Несмотря на потерю Каляева, на неудачи Швейцера и на
полное расстройство киевского отдела, боевая организация
представляла собой в то время крупную силу. Убийство Пле-
ве и затем убийство Сергея создали ей громадный престиж
во всех слоях населения, правительство боялось ее, партия
считала ее своим самым ценным учреждением. С другой сто-
роны, реальные силы организации были для тайного обще-
ства, несомненно, очень велики. В ее рядах был такой даро-
витый и теперь уже опытный организатор, как Швейцер; са-
мый кадр ее состоял из людей хотя и слабых численностью,
но испытанных и скрепленных между собой любовью к орга-
низации, долговременным опытом и преданностью террору,
таких людей, как Дора Бриллиант, Моисеенко, Дулебов, Бо-
ришанский, Ивановская, Леонтьева, Шиллеров и др. Денег
было довольно, в кандидатах в боевую организацию тоже не
было недостатка, наконец – и это самое главное, – мы были
накануне нового, не менее крупного, чем дело Сергея, поку-
шения – покушения на великого князя Владимира. Можно
с уверенностью сказать, что к этому времени организация



 
 
 

окончательно окрепла, отлилась в твердую форму самосто-
ятельного и подчиненного своим собственным законам от-
дельного целого, т. е. достигла того положения, к которому,
естественно, стремится каждое тайное общество и которое
единственно может гарантировать ему успех. Сознание этого
основного успеха не покидало нас; в это время и Швейцер,
несмотря на свои неудачи, твердо верил в будущее террора.

Убедившись, что в моем присутствии в Петербурге нет
необходимости, я решил поехать в Женеву, чтобы посовето-
ваться с Гапоном и Азефом о дальнейших боевых предприя-
тиях. Я попросил Ивановскую съездить к Моисеенко и Брил-
лиант в Харьков, сообщить им о моем отъезде и предложить
подождать моего возвращения. Тогда же в Петербурге я в
последний раз встретился с Татьяной Леонтьевой. Белоку-
рая, стройная, с светлыми глазами, она по внешности напо-
минала светскую барышню, какою она и была на самом деле.
Она жаловалась мне на свое тяжелое положение: ей прихо-
дилось встречаться и быть любезной с людьми, которых она
не только не уважала, но и считала своими врагами – с важ-
ными чиновниками и гвардейскими офицерами, в том числе
с знаменитым впоследствии усмирителем московского вос-
стания, тогда еще полковником Семеновского полка Мином.
Леонтьева, однако, выдерживала свою роль, скрывая даже от
родителей свои революционные симпатии. Она появлялась
на вечерах, ездила на балы и вообще всем своим поведением
старалась не выделяться из барышень ее круга. Она рассчи-



 
 
 

тывала таким путем приобрести необходимые нам знаком-
ства. В этой трудной роли она проявила много ума, находчи-
вости и такта, и, слушая ее, я не раз вспоминал о ней отзыв
Каляева при первом его с ней знакомстве: «Эта девушка –
настоящее золото».

Мы встретились с ней на улице и зашли в один из боль-
ших ресторанов на Морской. Рассказав мне о своей жизни и
о своих планах, она робко спросила, как было устроено по-
кушение на великого князя Сергея. В нескольких словах я
рассказал ей нашу московскую жизнь и самый день 4 фев-
раля, не называя, однако, имени Каляева. Когда я окончил,
она, не подымая глаз, тихо сказала:

– Кто он?
Я промолчал.
– Поэт?
Я кивнул головой.
Она откинулась на спинку кресла и вдруг, как Дора 4 фев-

раля, неожиданно зарыдала. Она мало знала Каляева и мало
встречалась с ним, но и эти короткие встречи дали ей воз-
можность в полной мере оценить его.

В Леонтьевой было много той сосредоточенной силы во-
ли, которою была так богата Бриллиант. Обе они были одно-
го и того же «монашеского» типа. Но Дора Бриллиант была
печальнее и мрачнее; она не знала радости в жизни, смерть
казалась ей заслуженной и долгожданной наградой. Леонтье-
ва была моложе, радостнее и светлее. Она участвовала в тер-



 
 
 

роре с тем чувством, которое жило в Сазонове, – с радост-
ным сознанием большой и светлой жертвы. Я убежден, что
если бы ее судьба сложилась иначе, из нее выработалась бы
одна из тех редких женщин, имена которых остаются в исто-
рии как символ активной женственной силы.

Перед самым отъездом из Петербурга я, тоже в последний
раз, увиделся со Швейцером. Он был более молчалив, чем
обыкновенно, и, как всегда, очень сдержан. Он подробно и
долго расспрашивал меня о московском деле, желая знать
все детали его и мое о них мнение. Он говорил, что посто-
янное изменение плана – то на царя, то на Муравьева, то на
Трепова, то на великого князя Владимира, – как он убедил-
ся, мешает работе. Он говорил также, что решил готовить те-
перь только одно покушение – на великого князя Владимира
и что, пока оно не удастся ему, он не уедет из Петербурга.

Случайно мы заговорили о 9 января и о Гапоне. Швейцер
восхищался стойкостью петербургских рабочих и, так же как
и Каляев, с убеждением говорил о неизбежном близком рас-
цвете массового террора. Личность Гапона его глубоко ин-
тересовала – он надеялся, что имя его всколыхнет всю тру-
довую Россию. Несколько раз он подчеркивал мне необходи-
мость прочной связи партии с массами, но говорил, что за-
дача боевой организации – от великих князей перейти к ца-
рю и убийством царя довершить дело центрального террора.
При прощании он несколько изменил своей обычной сдер-
жанности и, целуя меня, сказал:



 
 
 

– Поцелуйте от меня Валентина.
Швейцеру было всего 25 лет. Он не успел еще проявить

все скрытые в нем возможности. Но уже и тогда были ярко
заметны две черты его сурового характера: сильный, направ-
ленный прямо к цели практический ум и железная воля.

Он постоянно работал над собой и обещал в будущем
занять исключительно крупное место в рядах террористов.
Резко бросалась в глаза его любовь к техническим знаниям:
химии, механике, электротехнике. Он не только следил за
литературой по вопросам общественным, в свободные часы
он изучал любимые им науки. В партийной тактике он при-
давал решающее значение террору, но, мне кажется, из него
мог бы выработаться первоклассный общепартийный орга-
низатор. Как и Леонтьева, он погиб слишком рано.

 
II

 
В середине февраля я выехал за границу через Эйдкунен

по паспорту Джемса Галлея. В Женеве я застал Азефа, Ру-
тенберга и Гапона.

Азеф подробно расспрашивал меня о Киеве, Петербурге
и Москве, о всех членах организации вместе и о каждом из
них в отдельности. Он в общем остался доволен положением
дел, так как не придавал большого значения киевской неуда-
че. В этом же разговоре он сообщил мне, что я кооптирован
в члены центрального комитета, а также и то, что за грани-



 
 
 

цей есть несколько человек, желающих вступить в боевую
организацию: Лев Иванович Зильберберг с женой Ксенией
Ксенофонтовной, урожденной Памфиловой, Маня Школь-
ник и Арон Шпайзман. Первые двое и брат Азефа, Влади-
мир, под руководством Бориса Григорьевича Виллита, хи-
мика по образованию, изготовляли динамит в нанятой ими
вилле в Вильфранше, на юге Франции. Двое других жили в
Женеве.

Я познакомился по указанию Азефа с Маней Школьник и
с Ароном Шпайзманом. Школьник была портниха. Шпайз-
ман, кажется, переплетчик. Первой было года 22, второму
лет 30. Оба были родом из маленьких местечек Западного
края, оба судились осенью 1903 г. по делу о тайной типогра-
фии, и оба по лишении всех прав состояния были сосланы в
Сибирь на поселение. Они бежали оттуда и теперь просили
принять их в боевую организацию.

Маня Школьник была хрупкая девушка с бледным лицом.
Она говорила с заметным еврейским акцентом и в разгово-
ре сильно жестикулировала. В каждом слове ее и в каждом
жесте сквозила фанатическая преданность революции. Осо-
бенно возбуждалась она, когда начинала говорить о тех уни-
жениях и бедствиях, которые терпит рабочий класс. Она по-
казалась мне агитатором по призванию, но и сила ее предан-
ности террору не подлежала сомнению. Я поэтому не проте-
стовал против ее вступления в организацию.

Арон Шпайзман был человек невысокого роста, с черны-



 
 
 

ми волосами и с черными еврейскими печальными глазами.
Он, как Маня Школьник, был по темпераменту скорее аги-
татор, чем террорист, и до ссылки пользовался большою по-
пулярностью у рабочих.

Жили они оба очень бедно, с большим вниманием при-
сматривались к западноевропейскому рабочему движению и
терпеливо ждали отъезда в Россию.

Тогда же, в Женеве, я впервые увидел Гапона. Гапон полу-
чил от Рутенберга в России женевский адрес В. Г. С., но, не
разыскивая ее, явился к социал-демократам. Когда я встре-
тил его, он был занят планом общепартийной конференции,
которая, по его мнению, должна была положить начало объ-
единению всех партий. Он громко высказывал сочувствие
партии социалистов-революционеров, но одинаково поддер-
живал сношения и с социал-демократами, и с анархистами, и
с Союзом Освобождения, и со всеми группами, представите-
ли которых находились в Женеве или в Париже. Первое впе-
чатление он произвел на меня скорее отрицательное. Он был
без бороды, и я сразу заметил несоответствие между верх-
ней частью его лица – красивым и умным лбом и живыми
карими глазами – и нижнею челюстью с выдвинутым вперед
подбородком. Первая встреча моя с ним тоже не оставила во
мне хороших воспоминаний.

Я встретил его на rue de Carouge в квартире В.Г.С. Оче-
видно, он знал уже о моем участии в московском деле. По-
здоровавшись со мною, он взял меня под руку и отвел в дру-



 
 
 

гую комнату. Там он неожиданно поцеловал меня.
– Поздравляю.
Я удивился:
– С чем?
– С великим князем Сергеем.
Один только Гапон счел нужным «поздравить» меня с

«великим князем».
Первое впечатление скоро рассеялось. Я был под обаяни-

ем 9 января, видел в «кровавом воскресенье» зарю русской
революции и, как ни скептически относился к революцион-
ной готовности масс, должен был признать значение и си-
лу только что совершившегося исторического события. Га-
пон был для меня не просто бывший священник, отец Геор-
гий, шедший во главе восставших рабочих, – я возлагал на
него большие надежды. Он казался мне, по впечатлению 9
января, человеком необычайных дарований и воли, тем че-
ловеком, который, быть может, единственно способен овла-
деть сердцами рабочих, Это заблуждение разделяли со мною
многие. Только Азеф и И.А. Рубанович сразу верно, т.  е.
невысоко оценили Гапона.

Более близкое знакомство подтверждало предвзятое мне-
ние об его дарованиях. У него был живой, быстрый, наход-
чивый ум; прокламации, написанные им, при некоторой их
грубости показывали самобытность и силу стиля: наконец, и
это самое главное, у него было большое, природное, бьющее
в глаза ораторское дарование.



 
 
 

Я не слышал его петербургских речей и не могу судить о
достоинствах их. Но однажды на одном из гапоновских со-
вещаний при мне произошел такой случай.

Один из поволжских комитетов российской социал-демо-
кратической партии издал прокламацию, в которой о Гапо-
не грубо упоминалось, как о «нелепой фигуре обнаглевше-
го попа». Прокламацию эту кто-то принес на совещание. Га-
пон прочел листок и внезапно преобразился. Он как будто
стал выше ростом, глаза его загорелись. Он с силой ударил
кулаком по столу и заговорил. Говорил он слова, не имев-
шие не только никакого значения, но не имевшие и большого
смысла. Он грозил «стереть социал-демократов с лица зем-
ли», показав «всем рабочим лживость их и наглость», бра-
нил Плеханова и произносил разные другие, не более убеди-
тельные фразы. Но не смысл его речи производил впечатле-
ние. Мне приходилось не раз слышать Бебеля, Жореса, Се-
вастьяна Фора. Никогда и никто из них на моих глазах не
овладевал так слушателями, как Гапон, и не на рабочей сход-
ке, где говорить несравненно легче, а в маленькой комнате на
немногочисленном совещании, произнося речь, состоящую
почти только из одних угроз. У него был истинный оратор-
ский талант, и, слушая его исполненные гнева слова, я по-
нял, чем этот человек завоевал и подчинил себе массы.

Присматриваясь ближе к Гапону, я не заметил в нем боль-
шой и горячей любви к революции. Но впечатление от его
личности оставалось неясное. Передо мною был человек,



 
 
 

несомненно рискнувший своею жизнью 9 января. Я склонял-
ся поэтому к мысли, что ошибаюсь и не умею увидеть в Га-
поне той преданности идее, которая есть у него в действи-
тельности.

Я слушал отзывы о Гапоне Рутенберга, тогда еще его дру-
га. Эти отзывы ничего мне не разъясняли. Рутенберг харак-
теризовал Гапона как «бедного, запутавшегося в революции
попа, искреннего и честного». Я думаю, что Рутенберг оши-
бался: Гапон подделывался под него и был с ним таким, ка-
ким хотел бы!

Гапон много говорил о необходимости основать «боевой
комитет» – особое учреждение, которое бы ведало централь-
ным и массовым террором. Он развивал идею террористиче-
ского движения в крестьянстве и в своих планах встречал со-
чувствие со стороны многих товарищей, особенно со сторо-
ны Брешковской и кн[язя] Д.А. Хилкова. Он вступил, после
долгих переговоров, в партию и в Россию нелегально ехать
не собирался, ограничиваясь предсказаниями в близком бу-
дущем массовых вооруженных выступлений и призывом к
их подготовке. Из партии он, впрочем, скоро вышел.

Рутенберг тоже сочувствовал планам Гапона. Он тоже
считал необходимым немедленно приступить к вооружению
народных масс. Общее настроение было в то время таково,
что лишь немногие смели высказываться против такого об-
раза действий. Это меньшинство указывало, что вооружение
народа – задача неисполнимая, ибо ни одна партия не име-



 
 
 

ет достаточно сил для ее решения. А раз это так, то благо-
разумнее и в интересах революции выгоднее употребить на-
значенные для этого силы и средства на развитие централь-
ного террора. Центральный комитет в то время был очень
многочислен. Решения принимались медленно и не всегда в
полном составе комитета. Руководящую роль играли Азеф и
Гоц. От них зависело многое.

Мнение партийного большинства одержало верх. Было
решено учредить особую организацию в целях боевой под-
готовки масс. Дело это было поручено Рутенбергу, и в его
распоряжение было предоставлено три кандидата в боевую
организацию – Александра Севастьянова, принимавшая уча-
стие еще в 1902 г. в томской типографии, Борис Горинсон,
техник из Варшавы, рекомендованный К.М. Гершковичем,
и Хаим Гершкович, рекомендованный Н.В. Чайковским. Ру-
тенберг при их помощи и с теми лицами, которых он ко-
оптировал бы в России, должен был положить начало бое-
вой подготовке масс. Он должен был приготовить кварти-
ры для складов оружия в Петербурге, изыскать возможность
приобретения оружия в России, получить от армян, членов
партии «Дашнакцутюн», транспорт бомб, нам ими уступлен-
ный, наконец, выяснить возможность экспроприации в ар-
сеналах. Предполагалось, впоследствии, когда окрепнет ор-
ганизация в Петербурге, расширить деятельность ее на всю
Россию. Дальнейшим шагом в этом направлении была экс-
педиция корабля «Джон Крафтон».



 
 
 

Рутенберг, Горинсон, Севастьянова и Гершкович уехали
в Россию, Гапон уехал в Лондон по делам издания своей
«Автобиографии», за которую ему в Англии были обещаны
большие деньги. Я уехал в Ниццу к Гоцу.

Гоц, помимо блестящей эрудиции, большого ума и выдаю-
щегося организаторского дарования, в высшей степени обла-
дал еще одним качеством – чрезвычайно редким и снискав-
шим ему горячую привязанность всех тех, кто лично встре-
чался с ним. У него была драгоценная способность не только
узнавать после немногих встреч людей, но, индивидуализи-
руя особенности каждого, входить в личное и партийное по-
ложение их. Он делал это с такой чуткостью и любовью, с та-
ким исключительным знанием людей, что личное с ним зна-
комство давало громадную нравственную поддержку. Мно-
гие, в том числе Каляев, считали себя его учениками.

Гоц лежал больной. У нас сразу установились те мягкие,
нежные и добрые отношения, секрет которых был только у
Гоца и которые так редко встречаются у людей, объединен-
ных общностью взглядов, но не симпатий и образа жизни.
От него я впервые узнал о предполагаемой экспедиции упо-
мянутого выше корабля «Джон Крафтон».

Член Финской партии активного сопротивления журна-
лист Конни Циллиакус сообщил центральному комитету,
что через него поступило на русскую революцию пожертво-
вание от американских миллионеров в размере миллиона
франков, причем американцы ставят условием, чтобы деньги



 
 
 

эти, во-первых, пошли на вооружение народа и, во-вторых,
были распределены между всеми революционными партия-
ми без различия программ.13

Центральный комитет принял пожертвование на этих
условиях за вычетом 100 тысяч франков, которые деньгами
поступили в боевую организацию.

На американские деньги решено было снарядить нагру-
женный оружием корабль, который должен был доставить
свой груз революционным партиям, выгружая его посте-
пенно на Прибалтийском побережье и в Финляндии. На
имя норвежского купца в Англии был приобретен корабль
«Джон Крафтон». Он принял груз исключительно из оружия
и взрывчатых веществ и с командою, главным образом из
шведов, летом 1905 г. ушел в море. На корабле находился
в качестве заведующего взрывчатыми веществами упомяну-
тый уже мною химик Б.Г. Виллит. «Джон Крафтон» не вы-
полнил своего назначения. Он сел на скалу у острова Ке-
ми в Ботническом заливе и был взорван своею командою.
Часть оружия была предварительно выгружена на острове
и там впоследствии найдена пограничною стражею. Оружие
это было в дни октябрьской забастовки отобрано финскими
революционерами и роздано по рукам финским крестьянам.

Я не принимал никакого участия в снаряжении «Джона
13 Впоследствии в «Новом времени» появилось известие, что пожертвование

это было сделано не американцами, а японским правительством. Конни Циллиа-
кус опровергал это, и центральный комитет не имел оснований отнестись с недо-
верием к его словам.



 
 
 

Крафтона» и знал об этой экспедиции только со слов това-
рищей. Я не участвовал также в попытке боевой подготовки
масс, если не считать моего присутствия на нескольских со-
вещаниях и покупки мною в Антверпене в мае 1905 г. транс-
порта револьверов, предназначенных для России.

Живя в Ницце и проводя большую часть времени у Гоца,
я был несколько раз в Вильфранше, в химической лаборато-
рии Виллита, Владимира Азефа и супругов Зильберберг, бо-
лее известных в революционной среде под именем «Сереб-
ровых».

Лаборатория помещалась в стоявшей особняком двух-
этажной вилле, и прислугой при ней была Рашель Владими-
ровна Лурье. Лурье и Виллита я встречал раньше в Женеве,
Зильбербергов я увидел в первый раз.

Лев Иванович Зильберберг, бывший студент Московско-
го университета, уже побывавший в Сибири, был молодой
человек, лет 25. Он был хорошо сложен, мускулист и широ-
коплеч. По характеру он принадлежал к тому же типу людей
с твердыми убеждениями и твердой волей, к какому принад-
лежал и Швейцер. Он был математик по образованию и с
любовью занимался прикладными науками. От его скупых
слов веяло той же силой, какая чувствовалась в замкнуто-
сти Швейцера. Жена его Ксения, или по партийной кличке
«Ирина», была тоже замкнута и молчалива. Так же замкнута
и молчалива была и Рашель Лурье.

Еще в Женеве из газет мы узнали о смерти Швейцера.



 
 
 

Швейцер под фамилией Артура Генри Мюр Мак-Куллона
погиб в ночь на 26 февраля 1905 г. в гостинице «Бристоль»
в Петербурге такой же смертью, какой умер Покотилов 31
марта 1904 г. в «Северной гостинице». Он заряжал бомбы
для покушения на великого князя Владимира Александро-
вича.

По поводу его смерти в № 61 «Революционной России»
появилась следующая заметка:

«В ночь на 26 февраля в С.-Петербурге
в меблированных комнатах „Бристоль“ погиб от
случайного взрыва член боевой организации партии
социалистов-революционеров».

Официальный документ так описывает смерть Швейцера:
«…В ночь на 26 февраля 1905 г. в г. Петербурге в

меблированных комнатах „Бристоль“, помещающихся
в д. №  39–12, на углу Морской и Вознесенского
проспекта, произошел приблизительно часа в 4 утра
взрыв в комнате №  27. Силой взрыва в означенном
доме, по фасаду, обращенному к Исаакиевскому
скверу, во всех четырех этажах выбиты стекла
в 36 окнах. Прилегающая часть Вознесенского
проспекта (панель и часть мостовой) в беспорядке
завалены досками, кусками мебели и разными
вещами, выброшенными силой взрыва из разрушенных
помещений. Часть этих вещей перекинуло через
всю ширину проспекта (37 шагов) в Исаакиевский
собор, в котором на протяжении 16 шагов повалило



 
 
 

даже чугунную решетку в трех пролетах. Взрывом
произведено более или менее значительное разрушение
в прилегающих к комнате №  27 номерах 25, 26 и
24, в коридоре, соединяющем эти номера, а также в
прилегающем к №  27 ресторане „Мишель“. Заметное
разрушение произвел взрыв в меблированных комнатах
в третьем этаже, расположенных над комнатой № 27, а
также в комнатах, расположенных в первом этаже.

Номер 27 носил следы полного разрушения; состоял
он из комнаты 6 аршин 5 вершков вышины, с двумя
окнами и дверью в коридор. Стены в этой комнате
оказались частью разрушенными, частью выпученными
наружу. Штукатурка потолка и карнизов растрескалась
и местами обвалилась. В окнах все стекла и рамы
выбиты и разрушены. Подоконник и часть рамы окна,
ближайшего к ресторану «Мишель», обуглены, как
равно и обои в этом месте. В амбразуре второго окна,
на штукатурке откосов и в остатках рамы имеются
выбоины, а откос окна забрызган кровью. Печка частью
разрушена. Пол комнаты сплошь покрыт обломками
деревянной перегородки, отделявшей соседний номер,
штукатурки и мебели. Металлическая кровать с
двумя матрацами, стоявшая у капитальной стены,
отделявшей ресторан «Мишель», в беспорядке и
засыпана штукатуркой; на ней в скомканном виде
лежали две подушки, две простыни, два байковых
одеяла, номер газеты «Neue Freie Presse» от 24 февраля
и книги на французском языке. У капитальной стены,
прилегающей к световому дворику, стояли комод



 
 
 

и шкаф, от которых после взрыва остались только
обломки задних стен. У капитальной стены, выходящей
на Вознесенский проспект, стояли: письменный стол,
трюмо и этажерка, но от этих вещей не осталось
даже следа. У капитальной стены в том месте,
где находились комод и шкаф, на груде обломков
досок и мебели, в расстоянии одного аршина от
стены, лежал обезображенный труп мужчины. Голова
его, обращенная к окнам, откинута назад, так что
открыта шея; лицо обращено прямо к окнам. Туловище
лежит спиной книзу. Грудная полость совершенно
открыта спереди, в правой ее половине ничего
нет, позвоночник в грудной и отчасти в брюшной
полости открыт. Из левой половины грудной полости
видны оба легкие. В связи с головой сохранились
части плечевого пояса с прилегающими мышцами, а
также руки без кистей и части предплечья. Брюшная
полость совершенно разорвана; сердце было найдено
среди обломков мышц в области левого плечевого
сустава. Правая нога с частью таза лежит параллельно
туловищу, на ней имеются остатки нижнего белья.
Левая нога с частью тазовой кости лежит на
разрушенной стене, служившей перегородкой между
26-м и 27-м номерами. Части пальцев и мягких
частей тела были найдены в Исаакиевском сквере. В
комнате №  27 были найдены вещи, принадлежавшие
погибшему от взрыва: иностранный паспорт на имя
великобританского подданного Артура Генри Мюр
Мак-Куллона и различные предметы, составляющие,



 
 
 

по-видимому, части разорвавшегося снаряда. Эти
последние были исследованы экспертом, который на
основании результатов исследования дал следующее
заключение: взорвавшийся снаряд был устроен так,
что мог употребляться как метательный снаряд.
Оболочка его была легкая, из жести, 0,3 миллиметра.
Разрывной заряд снаряда составлял магнезиальный
динамит, приближающийся по силе к гремучему
студню, наиболее сильному из нитроглицериновых
препаратов. Взрыв произошел от взрывчатого вещества
детонатора, помещенного в детонаторской трубке
снаряда, по-видимому, гремучей ртути. Сам снаряд мог
быть значительных размеров для ручного снаряда и
допускал наполнение зарядом взрывчатого вещества в
количестве 4–5 фунтов.

…Судя по расположению наиболее глубоких
и обширных повреждений в области передней
поверхности туловища и на нижнем отделе верхних
конечностей, принимая во внимание расположение
ожогов, следует полагать, что в момент взрыва
покойный был обращен ближе всего передней и нижней
частью туловища к снаряду; например, если он стоял
у стола, на котором разорвался снаряд. Судя же по
остаткам одежды на трупе, можно думать, что в момент
взрыва покойный был одет только в белье. Взрыв,
по-видимому, произошел у окна, и силою взрыва
тело Мак-Куллона было брошено на противоположную
капитальную стену и вверх, где имеются обильные
следы крови в виде мазков и брызг; оттуда, в силу



 
 
 

тяжести, оно упало на место, где было найдено. Смерть
наступила моментально (см. «Дело о покушении 16 лиц
на жизнь генерала Трепова»)».

Максимилиан Ильич Швейцер родился 2 октября 1881 г.
в Смоленске в зажиточной купеческой семье. В 1889 г. он
поступил в смоленскую гимназию и уже учеником седьмого
класса принял участие в революционной работе. По оконча-
нии курса в гимназии он в 1897 г. уехал в Москву, в универ-
ситет, где слушал лекции на естественном отделении физи-
ко-математического факультета. В 1899 г. он был сослан по
студенческому делу в Якутскую область, по возвращении от-
куда отбывал надзор у родителей в Смоленске. В ссылке его
убеждения окончательно определились, и он тогда уже меч-
тал о поездке за границу для изучения химии взрывчатых
веществ. Тогда же он примкнул к партии социалистов-рево-
люционеров. В 1903 г. он уехал за границу и вступил в бое-
вую организацию, где и работал до своей смерти.

Сохранилось характерное письмо его к матери из Сибири.
Родители его подали в 1902 г. прошение о помиловании его.
Он был, конечно, против такого прошения и ответил на него
официальным отказом от всякого снисхождения, посланным
им в департамент полиции.

Об этом отказе он и пишет в своем письме:
«Мача, 14 сентября 1902 г.
Дорогая мама.
Сегодня получил твое письмо от 13 августа, и очень,



 
 
 

очень мне было больно читать его, больно было мне, во-
первых, оттого, что ты меня так поняла, а во-вторых,
и оттого, что я доставляю тебе столько горя. Напрасно
ты думаешь, что я из-за холода позабыл тебя. Наоборот,
теперь я еще более почувствовал, как ты мне дорога.
Ни холода, ни многие годы не заставят меня позабыть
тебя, но как бы я тебя ни любил, как бы ни был
привязан к тебе, иначе я поступить не мог. Я знал, что
доставляю тебе своим поступком большое горе, и не
недостаток мужества, как ты пишешь, было то, что я не
известил тебя прямо об этом, а просто хотел, чтобы тебе
сообщили это известие помягче.

Мне хотелось бы поговорить о наших отношениях,
дорогая мама. Ты и папа меня горячо любите, хотите
мне больше, чем кто-либо, добра. Я горячо люблю вас
и привязан, только не умею проявлять эту любовь так,
как другие, я тоже не хочу себе зла и желаю себе
только хорошего. Казалось бы, между нами не может
быть никаких разногласий, но дело в том, что добро-то
мы понимаем различно. Вы выросли в одних условиях,
я в других. Вы желаете мне хорошую жену, большое
состояние, безмятежное семейное счастье, положение в
обществе. Что касается меня, то я чувствовал бы себя
несчастным от такой жизни. Я не мог бы прожить и
один год, и я добро понимаю иначе, чем вы. Вот почему
между нами так часто проходят облака, вот почему
мне так часто приходится заставлять тебя страдать.
Мамочка, как ты не понимаешь, что то, что я делаю,
доставляет мне удовлетворение. Это одно из условий



 
 
 

счастья, и раз ты мне желаешь добра, ты не должна
горевать. Когда я послал прошение от 12 июля, у меня
камень свалился с сердца, и я почувствовал сильное
облегчение, и если бы благодаря твоему прошению о
помиловании меня вернули бы, в то время как все мои
товарищи оставались бы здесь, я бы не мог смотреть в
глаза ни одному честному человеку, и я чувствовал бы
себя крайне несчастным. Не знаю, доставило ли бы тебе,
мама, такое мое положение удовлетворение.

Я не касаюсь здесь общих вопросов, побудивших
меня подать это прошение. Если, мама, я буду поступать
во всем так, как ты лично хочешь, мне придется ломать
себя. Будем же, мама, любить друг друга по-прежнему,
и позволь еще, мама, жить так, как я хочу.

Лишь при последнем условии я могу быть счастлив,
и ведь этого ты хочешь. Брось, мама, скверные мысли
в сторону, три с половиной года – срок небольшой,
пролетит быстро, и я вернусь к тебе таким же, как
и раньше, только более старший и в разлуке более
оценивший твою любовь ко мне и тебе самой. Этот же
случай тут только крепче свяжет нас друг с другом.
До свидания, дорогая мама, целую тебя крепко-крепко.
Твой горячо любящий тебя
М. Швейцер».

В лице Швейцера боевая организация лишилась одного
из наиболее ценных своих членов.



 
 
 

 
III

 
Узнав о смерти Швейцера и полагая, что смерть эта может

гибельно отразиться на всем петербургском отделе, я сказал
Азефу, что, по моему мнению, нам обоим необходимо ехать
немедленно в Петербург. Азеф был согласен со мной, но за-
явил, что ему нужно закончить сперва дела за границей. Я
уехал к Гоцу, и в ожидании прошло недели две-три. В сере-
дине марта я неожиданно прочел во французской газете, что
в Петербурге арестованы члены боевой организации. В чис-
ле названных фамилий была и моя. Как оказалось впослед-
ствии, полиция, арестовав Моисеенко, приняла его за меня.

Вскоре выяснилось следующее.
16 и 17 марта в Петербурге и в Москве были арестова-

ны извозчики – Агапов (Дулебов) и Борис Подвицкий и по-
сыльный Трофимов, далее: Василий Шиллеров, Прасковья
Волошенко-Ивановская, Борис Моисеенко, Сергей Барыков,
Яков Загородний, Анна Надеждина, Татьяна Леонтьева, На-
дежда Барыкова, Моисей Шнееров, Моисей Новомейский,
Михаил Шергов, Сура Эфрусси и Фейга Кац. Кроме того,
на станции Малкин С.-Петербургско-Варшавской железной
дороги был задержан Боришанский под фамилией Поднов-
ского.

У Боришанского и у Леонтьевой был найден динамит.
Трофимов же при аресте оказал вооруженное сопротивле-



 
 
 

ние.
Смертью Швейцера и арестом 16 и 17 марта начинается

новый период в истории боевой организации. Впоследствии
она никогда уже не достигала такой силы и такого значе-
ния, какими пользовалась в промежуток времени от 15 июля
1904 г. до февраля 1905 г. Причины ее постепенного упад-
ка были многочисленны, и одной из важнейших, тогда нам
неизвестной, было появление в центральном комитете про-
вокатора. Провокатор этот сумел почти на год остановить
дело центрального террора.

30 июня 1905 г. в Петербурге был арестован и 20 августа
за вооруженное сопротивление полиции казнен один из то-
варищей, уехавший вместе с Рутенбергом в Россию, – Хаим
Гершкович. Рутенберг еще до его ареста вернулся за грани-
цу. Почти одновременно с ним приехал и член центрального
комитета Тютчев. Они нам рассказали следующее.

После смерти Швейцера боевая организация в Петербур-
ге осталась без руководителя. Члены ее, как и можно было
ожидать, решили дело не ликвидировать. Во главе органи-
зации стал коллектив, состоявший из Ивановской, Леонтье-
вой, недавно приехавшего в Петербург Барыкова и др. Не го-
воря уже о том, что коллективное начало в терроре нужно
признать вредным, ибо оно предполагает многочисленные и
долгие совещания, – коллектив этот состоял из людей, для
руководства организацией недостаточно опытных, и, кроме
того, сносился еще с Тютчевым, тоже незнакомым с техни-



 
 
 

кой боевых предприятий. Коллектив решил оставить поку-
шение на великого князя и продолжать дело Трепова. Я ду-
маю, что, несмотря на несовершенство своего внутреннего
устройства, на малочисленность наблюдающего состава (По-
двицкий, Дулебов и Трофимов) и на отсутствие дисциплины,
организация, поколебленная смертью Швейцера, вскоре все-
таки встала бы на ноги. В ней было довольно людей смелых и
энергичных, или прошедших школу дела Сергея (Моисеен-
ко, Бриллиант), или участвовавших в покушении на Плеве
(Ивановская, Дулебов). Вероятно, естественным путем руко-
водительство перешло бы к наиболее опытному лицу, тогда
само собой восстановилась бы дисциплина и, конечно, улуч-
шилось бы наблюдение. Кроме того, с приездом руководите-
ля устранились бы и мелкие недостатки и, что всего важнее,
появилась бы уверенность в своих силах. Упомянутый выше
провокатор в корне подрезал всякую возможность успеха.

В конце 1904 г. в Петербург вернулся из ссылки Николай
Юрьевич Татаров. Бывший член польской социалистической
партии, он основал в конце 90-х гг. группу «Народная во-
ля» и был одним из наиболее видных нелегальных того пе-
риода. Он был арестован в феврале 1901 г. в Петербурге и,
объявив в Петропавловской крепости голодовку, голодал 22
дня. После долгого тюремного заключения он был выслан в
Восточную Сибирь на 5 лет. Ему было разрешено поселиться
в Иркутске. Здесь он примкнул к партии социалистов-рево-
люционеров и поставил комитетскую типографию. Типогра-



 
 
 

фия эта работала больше года и не была открыта полицией.
Срок ссылки Татарову был сокращен.

Революционная репутация Татарова стояла высоко. Еще
Гершуни имел его в виду как выдающегося революционера.
Я знал Татарова по Варшаве, откуда он был родом, и затем
встретился с ним в Петербурге в 1900–1901 гг. на работе, ко-
гда он был нелегальным. В один из своих приездов в Москву
Тютчев спросил мое мнение о Татарове. Я дал самый лучший
отзыв и иного дать не мог: революционное прошлое Татаро-
ва не нуждалось в рекомендации, и сам он был человеком
крупного ума и больших дарований.

По возвращении в Россию Татаров был официально кооп-
тирован в центральный комитет в Одессе. В Петербурге, еще
до своей кооптации, он часто бывал у Тютчева. Вскоре ему
стало известно не только то, что Ивановская состоит членом
боевой организации, но и адрес ее.

С этого момента боевая организация была в руках поли-
ции, и арест ее был вопросом короткого времени.

Ни Гоц, ни Тютчев, ни члены боевой организации, конеч-
но, ничего не знали о роли Татарова, большинство не зна-
ло даже, что он состоит в партии. Только значительно поз-
же, когда было учреждено над ним следствие и еще после
его смерти, вполне выяснилось, что он был одной из главных
причин арестов 17 марта.

Тютчев, рассказывая о положении дел в Петербурге, даже
не упоминал о Татарове. Ему, конечно, и в голову не прихо-



 
 
 

дило, что Татаров мог иметь какое-либо отношение к разгро-
му боевой организации, о котором «Московские ведомости»
писали как о «Мукдене русской революции». Но, рассказы-
вая об арестах, Тютчев сообщил подробность, тогда остав-
шуюся необъясненной: дня за два до 17 марта к нему позво-
нил телефон, и чей-то мало знакомый голос сказал: «Преду-
предите – все комнаты заражены». Затем телефон зазвонил
отбой.

Тютчев немедленно предупредил о слышанном Иванов-
скую, но Ивановская, в те дни больная, не обратила на это
предупреждение достаточного внимания.

Дальнейшая судьба лиц, арестованных 17 марта, была
следующая. Обвинение, возникшее против Басова, Агапо-
ва (Дулебова), Подвицкого, Шиллерова, Волошенко-Ива-
новской, Моисеенко, Барыкова, Барыковой, Шнеерова, За-
городнего, Надеждиной, Новомейского, Шергова, Эфрусси
и Кац, было прекращено по манифесту 17 октября (указом
от 21 октября), а обвинение по отношению к Леонтьевой
– «за душевной болезнью», как сказано в официальном до-
кументе. Все они, кроме Агапова (Дулебова), страдавшего
в Петропавловской крепости нервным расстройством, бы-
ли освобождены. В боевую организацию из них вернулись
лишь Моисеенко и Шиллеров. Загородний был арестован
в декабре 1905 г. по делу о динамитной мастерской в Пе-
тербурге, и дальнейшая судьба его мне неизвестна. Эфрус-
си приняла участие в терроре много позже, в 1907 г. Ага-



 
 
 

пов (Дулебов), нервное расстройство которого перешло в ду-
шевную болезнь, был переведен из крепости в больницу Ни-
колая-чудотворца. В ноябре-декабре 1905 г. мы сделали по-
пытку освободить его из больницы, и Моисеенко вел с этой
целью переговоры с одним из больничных врачей, Троши-
ным. Переговоры эти кончились неудачей, и Агапов, так и
не открыв своего настоящего имени, умер в той же больнице
в 1908 г. После него остался один мне известный документ –
письмо, написанное им перед убийством уфимского губер-
натора Богдановича.

Вот оно:
«Товарищи, думаю, что мне не нужно объяснять

вам, почему я иду убивать уфимского губернатора,
думаю, что вы хорошо понимаете, что это необходимо.
Нельзя допускать, чтобы нас давили, как рабов, нельзя
допускать, чтобы нашу кровь проливали, как воду. А
за свою свободу, за свое счастье мы должны сами
бороться. Но я хочу, товарищи, сказать вам одно: я иду
выполнить приговор боевой организации не потому,
что не верю в рабочее движение, а сознаю, что если
не будем наказывать разбойников и палачей народа,
то падет дух, и мы не будем двигаться вперед. Может
быть, скажут, что я повредил рабочему движению
своим поступком. Могу сказать, товарищи, вредить я
не хотел, думал много над этим, чувствую и верю,
что это нужно сделать, потому что за каждый мирный
протест нас ожидает наглое издевательство. Выходя



 
 
 

на демонстрацию, не поспеем поднять знамя, как на
нас сейчас же налетают озверелые казаки, жандармы и
шпионы, и начинается дикая расправа: бьют нагайками,
бьют шашками, топчут лошадьми, увозя в участок,
нагло издеваются над личностью демонстрантов. Кто
виноват во всех этих зверствах? Наши министры,
генерал-губернаторы и губернаторы. И вот я считаю
счастьем, что на мою долю выпало отомстить этому
извергу, уфимскому губернатору. По произволу его
было пролито много крови златоустовских рабочих. А
за проливаемую кровь должна течь кровь угнетателей. И
вот я от всей души хочу принести своим братьям пользу
и верю в это дело так же, как и в наше общее дело.
Верю, что мы победим. Верю, что хищный коршун, т. е.
царское самодержавие, которое рвет на части русский
народ, не долго еще будет пить нашу кровь. Боритесь
же, товарищи. Боритесь за благо народа, за лучший мир,
за святую свободу. Боритесь же, товарищи, не покладая
оружия до тех пор, покуда не разлетится в прах русское
самодержавие».

Идя на убийство Богдановича и оставляя это письмо, Ду-
лебов не сомневался, что будет арестован и казнен. 6 мая он
шестью выстрелами из «браунинга» застрелил в городском
саду Богдановича и бежал.

Убийство было совершено им одним, вопреки следующе-
му заявлению, напечатанному в № 24 «Революционной Рос-
сии»:

«13 марта 1903 года по приказанию уфимского



 
 
 

губернатора Н.М. Богдановича войска стреляли в
толпу забастовавших рабочих Златоуста, не переставая
преследовать залпами даже бегущих. Было убито
наповал 28 человек, ранено около двухсот, из которых
несколько десятков уже умерло от ран… Среди убитых
и раненых оказалось немало случайных зрителей
трагедии, женщин и маленьких детей…

6 мая по постановлению боевой организации партии
социалистов-революционеров двумя ее членами убит
уфимский губернатор Н.М. Богданович».

Егор Олимпиевич Дулебов родился в 1883 или в 1884 г.
По происхождению крестьянин, он работал слесарем в же-
лезнодорожных мастерских в Уфе. Зимой 1901 г. он вошел
в революционный кружок рабочих, во главе которого стоял
высланный тогда под надзор полиции в Уфу Егор Сергеевич
Сазонов. От Сазонова он и получил первые уроки револю-
ционного социализма. Гершуни, организуя убийство Богда-
новича, выбрал его для исполнения акта. После 6 мая Дуле-
бов перешел на нелегальное положение и скрывался в Ека-
теринбурге, Саратове и Баку. В Баку он работал в тайной ти-
пографии. С весны 1904 г., как я выше упоминал, он принял
участие в деле Плеве. В боевой организации все товарищи
относились к нему с большим уважением за его отвагу, пре-
данность делу и практический опыт. Ближе всех он был, кро-
ме Сазонова, с Каляевым, Ивановской и Дорой Бриллиант.

Татьяна Леонтьева вскоре по выходе из Петропавловской
крепости уехала за границу, чтобы через Гоца отыскать бо-



 
 
 

евую организацию. До меня и до Азефа дошло известие о
ее желании снова работать. Мы высоко ценили Леонтьеву,
но, не видя ее, не могли знать, насколько она оправилась
от своей болезни. Посоветовавшись с Азефом, я написал ей
письмо, в котором просил ее пожить за границей, отдохнуть
и поправиться. По поводу этого письма произошло печаль-
ное недоразумение. Леонтьева поняла мое письмо как отказ
ей в работе, т. е. приписала мне то, чего я не только не ду-
мал, но и думать не мог: Леонтьева была всегда в моих гла-
зах близким товарищем, и для меня был вопрос только в од-
ном: достаточно ли она отдохнула после болезни. Поняв мое
письмо как отказ боевой организации, она примкнула к пар-
тии социалистов-революционеров-максималистов. В августе
1906 г. в Швейцарии, в Интарлакене, во время завтрака она
выстрелила в старика, сидевшего за соседним с нею столом.
Она стреляла в уверенности, что перед нею бывший министр
внутренних дел П.Н. Дурново. Произошла ошибка: старик
оказался не Дурново, а французом по фамилии Мюллер.

Покушение это не было личным делом Леонтьевой. Оно
было организовано максималистами, и ответственность за
печальную ошибку не может ложиться на нее целиком. В
марте 1907 г. Леонтьеву судили в Туне швейцарским судом
и приговорили к четырем годам тюремного заключения.

Что касается остальных членов организации, арестован-
ных по обвинению в приготовлении покушения на Трепо-
ва, то 21 ноября 1905 г. петербургский военно-окружной суд



 
 
 

слушал дело о Подновском (Шевеле), Давыдове, Шиманове,
Боришанском, Сидоренко (сыне полковника Трофимова) и
Маркове и, признав их виновными, приговорил в каторжные
работы: Маркова на четыре года, Трофимова на десять лет;
главный военный суд заменил десятилетнюю каторгу Трофи-
мову пятнадцатилетней.

Суд не вынес ни одного смертного приговора. Это объ-
ясняется исключительно политическим моментом, «днями
свобод»: реакция только готовилась к наступлению. Если бы
суд состоялся на два месяца раньше или позже, в сентябре
или январе, нет сомнения, что Боришанский, Трофимов и
Марков были бы казнены.

После ареста боевой организации на свободе осталась, как
я уже упоминал, только Дора Бриллиант. Тютчев, не имев-
ший на то полномочий, и Рутенберг, имевший полномочия
исключительно по боевой подготовке масс, образовали вме-
сте с ней комитет боевой организации. Комитет этот ни к ка-
ким действиям не приступал, и вскоре Рутенберг и Тютчев
уехали за границу. Дора Бриллиант, оставив свой запас ди-
намита в Полтаве, переехала в Юрьев, где и ожидала приезда
кого-либо из нас – меня или Азефа.

Таким образом, боевая организация в сущности переста-
ла существовать. Был Азеф, была Дора Бриллиант, был я.
Были также люди неиспытанные и малоизвестные: супру-
ги Зильберберг, Рашель Лурье, Маня Школьник и Арон
Шпайзман, но не было единого целого, связанного общей ра-



 
 
 

ботой и одной и той же идеей, не было того, что было до-
стигнуто ценой больших усилий и многих жертв. Предстоя-
ло восстановить организацию и закончить дело Трепова. Ра-
боты в лаборатории в Вилльфранше приходили к концу. На-
ми было принято следующее решение.

С наличными силами организации, из которых было че-
тыре женщины, мы не считали возможным приступить к по-
кушению на Трепова. Поэтому я взял на себя покушение на
Клейгельса, давно признанное необходимым и окончившее-
ся у Боришанского неудачей. В мое распоряжение поступа-
ли Зильберберг, Школьник и Шпайзман, причем Зильбер-
берг не должен был принимать непосредственного участия
в деле: организация была слаба, и в Зильберберге мы виде-
ли единственную ее крупную силу, единственного человека,
способного впоследствии заменить нас. Школьник и Шпайз-
ману, как евреям, было неудобно выступать с бомбой в руках
в Петербурге. Наоборот, в Киеве их еврейское происхожде-
ние только могло подчеркнуть, что убийство генерал-губер-
натора вызвано отчасти еврейским погромом. Ксения Зиль-
берберг и Рашель Лурье должны были хранить динамит на
одесских лиманах. Азеф брал на себя более трудное: подбор
людей для основного кадра боевой организации, того кад-
ра, который должен был убить Трепова. Предполагалось дей-
ствовать и в Киеве, и в Петербурге прежним методом – пу-
тем уличного наблюдения. Шпайзман должен был торговать
папиросами, Школьник – цветами.



 
 
 

Аресты 17 марта были поворотным пунктом в истории бо-
евой организации.

 
IV

 
В мае 1905 г. я по паспорту бельгийского подданного Ре-

не Токка через Волочиск выехал в Россию и в Харькове
встретился с Зильбербергом. Дора Бриллиант была в Юрье-
ве, Ксения Зильберберг и Рашель Лурье хранили динамит
на лиманах, Шпайзман ждал меня в Вильно, Школьник – в
Друскениках.

Начиная дело Клейгельса, я полагал, что оно не может
представить серьезных затруднений – при правильной по-
становке оно должно было окончиться верным и быстрым
успехом даже без непосредственного участия Зильберберга.
Зильбербергу нужно было пройти школу террористического
предприятия. С этой точки зрения его присутствие в Киеве
было необходимо. Повидавшись с ним в Харькове и поручив
ему съездить в Западный край за паспортными бланками, я
уехал к Шпайзману в Вильно.

В Вильно я не нашел Шпайзмана. Несколько дней подряд
я ждал его на условленной явке и, не дождавшись, пошел
вопреки конспирации в гостиницу, где он должен был оста-
новиться. В гостинице его не было. Я поехал в Друскеники,
надеясь от Школьник узнать что-либо о Шпайзмане.

Школьник рассказала мне следующее: Шпайзман, как и



 
 
 

все члены организации, перевозил динамит через границу
под платьем. В Александрове, когда он стоял в таможенном
зале, к нему подошел чиновник и неожиданно попросил его
в отдельную комнату для подробного обыска. При обыске
был найден динамит, зашитый пачками в холщовый мешок.
Найден был также револьвер. На вопрос таможенного чинов-
ника, что именно заключается в мешке, Шпайзман ответил,
что он фармацевт, везет с собой камфору и, не желая пла-
тить пошлину, скрыл ее на себе. Ему поверили, но пригласи-
ли жандармского офицера. Офицер, осмотрев динамит, тоже
принял его за лекарство. Шпайзману предложили уплатить
60 руб. пошлины, отобрали у него револьвер, составили про-
токол и отпустили. Из Александрова он приехал в Вильно,
ждал меня несколько дней и, боясь обыска, уничтожил ди-
намит. Не дождавшись меня, он уехал к Школьник в Друс-
кеники. Накануне моего приезда он снова уехал в Вильно за
деньгами. Мне этот рассказ не понравился. Не понравилось
и уничтожение динамита, и самое происшествие на границе.
Зная, с каким доверием относится к Шпайзману Школьник,
я, ничего не сказав о своих впечатлениях, предложил ей до-
ждаться его в Друскениках и потом вместе с ним ехать в Ки-
ев ко мне.

В Киеве я сказал Шпайзману:
– Расскажите, что было с вами на границе?
Он смутился, но повторил рассказ Школьник.
– А как же вы объяснили, что у вас есть револьвер? – спро-



 
 
 

сил я.
– Я сказал, что в России погром, что каждый человек име-

ет право самозащиты и что если я и виновен в чем-либо, то
только в том, что не имел надлежащего разрешения на хра-
нение оружия.

– Вам поверили?
– Да, и отобрали револьвер.
Тон его речи был правдив. Кроме того, я не имел основа-

ния сомневаться в его словах, наоборот, за границей он про-
извел на меня впечатление безусловно правдивого человека.
Я все-таки спросил:

– При вас был внутренний паспорт?
– Да.
– Его нашли?
Шпайзман почувствовал в моих словах недоверие. Он еще

больше смутился.
– Нет, его не нашли. Заграничный паспорт отобрали у ме-

ня при входе, в дверях. Внутренний, тоже зеленого цвета,
остался в кармане. При обыске я вынул его и положил на
стол.

– И жандармы не посмотрели?
– Нет. Вероятно, они думали, что это мой заграничный

паспорт.
Я верил Шпайзману, но история была все-таки странная.

Особенно странно было то, что он уничтожил динамит. Я
спросил его:



 
 
 

– Где вы уничтожили динамит?
– В Вильно.
– Почему?
– Я боялся, что от Александрова за мной следят, а пере-

менить паспорт не мог – другого у меня не было.
Я рассказал о происшествии Шпайзмана Зильбербергу.

Зильберберг расспросил его со своей стороны и тоже пове-
рил ему. Тем не менее, когда в Киев в мае приехал Азеф, я
сообщил ему обо всем происшедшем.

Азеф покачал головой и сказал:
– А правда ли это?
Я сказал, что я Шпайзману верю, но что это происшествие

само по себе настолько невероятно, что если бы рассказывал
не Шпайзман, а кто-либо другой, то я бы не поверил ни од-
ному слову.

Азеф опять покачал головой:
– А не испугался ли он? Не выбросил ли он динамит еще

в Вене, а потом придумал всю историю? Я его расспрошу.
Азеф сам расспросил Шпайзмана. Впоследствии Шпайз-

ман уже перед смертью, из тюрьмы, передавал нам, что ис-
тория на границе верна от слова до слова.

Зильберберг вернулся с сотней паспортных бланков. Он
их купил в городе Слониме. Я сделал паспорта для Школь-
ник и Шпайзмана, и они, поселившись вместе, занялись
уличной торговлей. Он продавал папиросы, она – цветы. На
Крещатике не воспрещалась торговля вразнос, и наблюдать



 
 
 

было чрезвычайно удобно: нужно было только занять места
недалеко от Институтской улицы, где находился дом гене-
рал-губернатора. Я предложил Шпайзману торговать у Ку-
печеского сада, чтобы видеть Клейгельса, если он поедет на
Подол на пароходную пристань. Школьник наблюдала пра-
вее Институтской, на углу Анненской, и не могла пропустить
выезда в город или на вокзал. Регулярных выездов у Клей-
гельса быть не могло, и мы решили поэтому, выяснив его
внешность, приступить к покушению в один из тех дней, ко-
гда он по обязанностям службы бывал в соборе,  – напри-
мер, в царский день. По принятому нами плану Школьник
и Шпайзман должны были наблюдать с 9 утра до 12 часов
дня и с 1 часа до 8 вечера. Трудно было предположить, что
Клейгельс после восьми вечера может выезжать куда-либо,
кроме театра. Нам же было известно из просмотренных за
год газет, что в театрах он бывал исключительно редко.

Зильберберг и я тоже старались гулять по Крещатику.
Вскоре нам обоим удалось увидеть Клейгельса. Он ехал в
открытой коляске. Этим устранялась возможность ошибки
при покушении.

Однажды в июне я, по обыкновению, бродил по Креща-
тику. Вдруг неожиданно я услышал за собою голос:

– Позвольте вас на минуту.
Я был уверен, что это филер. Кто же мог обратиться ко

мне с такими словами? Я обернулся. Передо мной стоял Ды-
дынский.



 
 
 

Мы вошли с ним в кондитерскую. Там Дыдынский рас-
сказал мне свою историю – как он вскрыл себе жилы в ба-
не, как был арестован и отвезен в Киев. Кончил он просьбой
принять его вновь в боевую организацию.

Я сказал:
– Слушайте, Дыдынский, неужели вы думаете, что това-

рищи теперь согласятся на это?
Он опустил голову.
Я продолжал:
– Я первый не соглашусь. В сущности, вы ведь совершили

преступление против организации.
Тогда Дыдынский сказал:
– Я не могу жить. Я решил так или иначе убить Клейгель-

са. Я убью его один, если вы не поможете мне.
Я сказал ему, что мы, конечно, будем приветствовать

убийство Клейгельса, кто бы его ни убил. Он спросил:
– А на суде могу я назвать себя членом боевой организа-

ции?
Я сказал:
– Слушайте, оставим это: вы не убьете Клейгельса. Не ду-

майте больше о терроре: ведь не всякий обязан стрелять и
бросать бомбы. Работайте лучше в мирной работе.

Дыдынский настаивал на своем. Он говорил, что пойдет
на Клейгельса один, что он не нуждается в помощи и не про-
сит ее, что ему нужно одно: иметь право назвать себя на су-
де членом боевой организации. Он говорил также, что чув-



 
 
 

ствует свою вину перед товарищами по делу Плеве и хочет
ее загладить. В случае неудачного покушения он, по его сло-
вам, будет молчать на суде.

Выслушав его, я сказал:
– Мы вам ни позволить, ни запретить убить Клейгельса

не можем. У вас есть револьвер, вы легко, как человек ле-
гальный и со связями в Киеве, можете добиться приема у ге-
нерал-губернатора, это ваше дело. Но помогать мы вам не
будем, и встречаться с вами я не хочу. Если же вы убьете
Клейгельса, можете назвать себя членом боевой организа-
ции. Еще скажу вам следующее: никаких приготовлений ва-
ше покушение не требует – вы его можете совершить в лю-
бой день приема у Клейгельса. Даю вам сроку три недели:
если через три недели Клейгельс не будет убит, я буду счи-
тать, что вы сегодня ничего мне не говорили.

Через три недели Клейгельс не был убит. А еще через
несколько дней я опять встретил Дыдынского на Крещатике.
Он сделал вид, что не замечает меня.

 
V

 
Гуляя часто по Крещатику в те часы, когда Шпайзман и

Школьник должны были наблюдать за Клейгельсом, я редко
видел их на местах. Особенно редко бывал на посту Шпайз-
ман. Встречаясь с ними по вечерам, в Царском саду или
где-нибудь в трактире, я не раз высказывал им свое удив-



 
 
 

ление. Они объясняли свое отсутствие разными причинами:
то Шпайзман был нездоров, то у Школьник болит голова от
уличного шума и т. п. Мне казалось, однако, что они что-
то от меня скрывают. То же самое впечатление было у Зиль-
берберга, который часто присутствовал при наших встречах.
Было странно, что наблюдение тянется уже месяц, а наблю-
дающие систематически еще не видели Клейгельса, между
тем как Зильберберг и я, наблюдая случайно, уже встреча-
ли его. Эта загадочность и поведение Школьник не соответ-
ствовали моему представлению о ней как о фанатике рево-
люции, как о человеке, который во имя террора готов на
всякую жертву. Однажды я вызвал ее на свидание одну, без
Шпайзмана, и откровенно высказал ей свое мнение: я ска-
зал ей, что лучше бросить дело совсем, чем вести его таким
образом. Когда я кончил, я увидел в глазах ее слезы. Силь-
но жестикулируя, она заговорила со своим типичным еврей-
ским акцентом.

– Ну хорошо… Я вам скажу все… Только Бога ради пусть
не знает Арон.

– В чем дело?
– Арон мне не позволяет.
– Следить?
Она закрыла глаза руками:
– Он не хочет, чтобы я бросила бомбу…
Для меня это было неожиданностью: я никогда не подо-

зревал, что Шпайзман может по каким бы то ни было при-



 
 
 

чинам противиться покушению. Я сказал:
– Но ведь не вы будете бросать бомбу, а он. Вы ведь будете

только в резерве.
– Все равно. Он не хочет и этого.
Я тоже не хотел этого. Но выбора не было: нужно было ид-

ти либо Школьник, либо Зильбербергу. Кроме того, я наде-
ялся, что Клейгельс будет убит первой бомбой: бомбы были
сделаны Зильбербергом, и на Крещатике не было большого
движения; ничто не могло помешать метальщику подбежать
к коляске. Я сказал:

– А вы? Вы этого хотите?
Она подняла на меня свои заплаканные глаза:
– Вы спрашиваете. Как вы можете спрашивать?
Через несколько дней я сказал Шпайзману:
– Я вас не вижу на улице… Может быть, вы не хотите сле-

дить?
– Он смутился:
– По правде сказать, я думаю не о Клейгельсе.
– А о ком?
– О Трепове.
– Но вы ведь знаете – мы с вами уже говорили, – для дела

Трепова нужна большая организация, а ее пока нет, и, кроме
того, вам, как еврею, неудобно выступать в Петербурге.

– Да… Но что же такое Клейгельс?
Я сказал ему, что он знал заранее, что будет участвовать в

покушении именно на Клейгельса, и заранее соглашался на



 
 
 

это, даже просил об этом. Я сказал также, что принуждать
его мы, конечно, не можем и что если он не хочет работать в
Киеве, то организация вернет ему немедленно свободу дей-
ствий.

Шпайзман смутился еще больше:
– Вы мне предлагаете уйти из организации?
– Нет, я только не хочу вас принуждать.
Он поколебался минуту.
– Хорошо. Я иду на Клейгельса.
Такие разговоры начали возбуждать во мне сомнение в

успехе дела. Я знал от Школьник, что Шпайзман продолжает
уговаривать ее не следить и что дело доходит даже до того,
что он силой готов ей мешать работать. Я рассказал обо всем
Азефу, с которым встретился в конце июня в Харькове.

– Ну, значит, ничего из покушения не выйдет, – сказал он,
подумав. – Лучше ликвидировать дело.

Я советовал подождать еще до 15 июля, Дня св. Влади-
мира, и 30-го – рождения наследника. Была надежда, что в
эти дни Клейгельс поедет в собор. Азеф не протестовал. Вер-
нувшись в Киев, я на свидании прямо поставил Школьник и
Шпайзману вопрос, желают ли они участвовать в покушении
на Клейгельса 15 или 30 июля.

Шпайзман сказал:
– Но мы еще не видели Клейгельса.
Я ответил, что времени довольно, и они, наблюдая, успеют

увидеть его. Тогда Шпайзман сказал:



 
 
 

– Я бы предпочел Трепова.
Но Школьник перебила его:
– Мы решили Клейгельса и пойдем на него.
Я видел, что Шпайзман на Клейгельса не пойдет. Устраи-

вать покушение с одною Школьник я по многим причинам
не хотел. Дать бомбу Зильбербергу я не имел права, да если
бы и имел, то не сделал бы этого, считая нецелесообразным
при слабости организации жертвовать наиболее ценным ра-
ботником для провинциального дела.

Покушение на Клейгельса не состоялось ни 15, ни 30
июля, Шпайзман от него отказался, и мы с ним расстались.
Расстались мы и со Школьник, хотя наша уверенность в ее
преданности террору не поколебалась. На прощание Шпайз-
ман сказал:

– А вы дадите мне бомбу, если я вас об этом буду просить?
– Зачем вам бомба?
– Быть может, я пойду на провинциальное дело.
Я удивился:
– Слушайте, Арон, для вас Клейгельс слишком ничтожен,

вы хотите Трепова, не меньше, – и решаетесь на провинци-
альное дело?

– Я этого не сказал, я хотел только знать, дадите ли вы мне
бомбу.

Я ответил, что бомбы ему не дам: распоряжаться динами-
том вне пределов организации я не имею права.

Я думаю до сих пор, что Шпайзману было все равно, в ка-



 
 
 

ком покушении участвовать: в покушении на Трепова или на
Клейгельса. Думаю также, что он, отказываясь от киевского
дела, не имел в виду сохранить свою жизнь: его готовность
пожертвовать ею уже тогда не подлежала сомнению. Но мне
кажется, что он в то время еще не мог примириться с уча-
стием Школьник в террористическом акте, а примирился с
ним много позже, оставив нашу организацию.

Действительно, через несколько месяцев, в январе 1906 г.
в Чернигове было произведено покушение на жизнь местно-
го губернатора Хвостова. Впоследствии оказалось, что его
устроили Маня Школьник и Арон Шпайзман. Бомба Шпайз-
мана не разорвалась, бомбою Школьник губернатор был ра-
нен. Военно-окружной суд приговорил Шпайзмана к смерт-
ной казни, и он был тогда же повешен. Школьник получила
20 лет каторжных работ. Так кончили они свою революци-
онную карьеру.

При свиданиях со мною Азеф рассказывал мне о ходе сво-
ей работы. Она подвигалась медленно. Годных для боевой
работы людей в партии было мало. Азеф отыскал пока одно-
го нелегального партийного работника, бывшего дворника в
тайной иркутской типографии, Петра Иванова. Иванов при-
ехал в Киев.

Иванов был небольшого роста, очень застенчивый и мол-
чаливый юноша лет 22. Было решено, что он поедет в Петер-
бург и устроится там извозчиком.

Иванов стал первым извозчиком в возобновленном деле



 
 
 

Трепова и оставался им целый год, с осени 1905 г. по осень
1906 г.

Тогда же Азеф сообщил мне, что бывший член «Народ-
ной воли», бежавшая с поселения Анна Васильевна Якимо-
ва, желает принять участие в боевой организации. Он звал
меня и Зильберберга в Нижний Новгород, куда должна была
приехать Якимова и где, по его словам, тоже были подходя-
щие люди для дела Трепова. Зильберберг съездил в Одессу
и, рассказав о киевской неудаче Ирине и Рашель Лурье, вы-
ехал в Нижний Новгород. Туда же выехал и я.

В Нижнем Новгороде было три кандидата в боевую орга-
низацию: бывший студент Московского университета Алек-
сандр Васильевич Калашников и рекомендованные им сле-
сари Сормовского завода, члены местной боевой дружины:
Иван Васильевич Двойников и Федор Александрович Наза-
ров. Калашников был нам мало известен. Наученные киев-
ским опытом, мы не решились взять его и его товарищей
сразу на такое ответственное дело, как покушение на Трепо-
ва. Мы предложили им сперва попытаться убить нижегород-
ского губернатора барона Унтерберга. Двойников и Назаров
должны были торговать на улице папиросами, а Калашников
должен был руководить наблюдением.

Азеф уехал по общепартийным делам. Меня он попро-
сил съездить в Пензу, где был под надзором полиции уси-
ленно нам рекомендованный бывший студент Московского
университета Борис Устинович Вноровский. Встретиться с



 
 
 

Азефом я должен был опять в Нижнем Новгороде.
В Пензе я не без труда отыскал Вноровского. Я пришел

к нему на квартиру и увидел перед собою очень красиво-
го, широкоплечего молодого человека, с густыми черными с
проседью волосами и задумчивыми светлыми глазами. Одет
он был в ситцевую рубашку и высокие сапоги. Он не удивил-
ся мне, как будто давно ожидал моего появления. Я спросил
его:

– Я слышал, вы хотите работать в боевой организации?
– Да.
– Можно вас спросить, почему именно?
Он дал ответ, удививший меня тогда своею простотою:
–  Я социалист-революционер, признаю террор, значит,

должен делать его.
Он говорил мало, только отвечая на прямые мои вопросы.

В его наружности было много общего со Швейцером и Зиль-
бербергом: небольшой рост, широкие плечи, черные волосы
и светлые глаза. Так же как и они, он был молчалив и сдер-
жанно спокоен.

Я сказал ему, что террористическая работа заключается
не только в том, чтобы с бомбой в руках выйти на улицу, что
она гораздо мелочнее, скучнее и труднее, чем это принято
думать, что террористу приходится месяцами жить просто-
людином, почти не встречаясь с товарищами и занимаясь са-
мым трудным и неприятным делом – систематическим на-
блюдением.



 
 
 

Вноровский слушал молча. Потом он сказал:
– Я это знаю и справлюсь с этим.
Я переспросил его:
– Вы можете быть извозчиком?
Он просто ответил:
– Конечно.
Он показался мне спокойным, сильным и смелым. В его

лице мы приобретали первоклассного работника.
Мы решили с ним, что он поедет в Петербург и устроится

там извозчиком. Я сказал ему, что мы готовим покушение
на Трепова.

В Пензе я пробыл дня три. Я надеялся увидеть еще кре-
стьян, которые предлагали свои услуги боевой организации.
К несчастью, этих крестьян мне так и не удалось увидеть –
они были арестованы по своему, комитетскому, делу.

Я вернулся в Нижний. Калашников сообщил мне, что ба-
рон Унтербергер, очевидно опасаясь покушения, почти не
показывается на улице и что Двойников и Назаров караулят
его, но безрезультатно. Я остался в Нижнем ожидать Азефа.
Со мною был Зильберберг.

Зильберберг был чрезвычайно огорчен киевской неуда-
чей. Он предлагал свое непосредственное участие в покуше-
нии на Клейгельса и был очень огорчен нашим отказом. Ко-
лебания Шпайзмана произвели на него тяжелое впечатление,
эти колебания он считал преступлением.

Зильберберг был одним из тех людей, которые, быть мо-



 
 
 

жет, более всяких других необходимы для организации. Он
исполнял всю черную работу террористического дела. На его
долю приходилось наиболее скучное, но и совершенно необ-
ходимое: поездки, сношения с товарищами, паспортное бю-
ро, доставка динамита и т. д.

Он никогда не жаловался и молчаливо и точно исполнял
поручения. Скромный и аккуратный, он брался за всякую
работу: он был и химик, и извозчик, и впоследствии органи-
затор. Каковы были его задушевные мнения, мне неизвест-
но. Он почти не говорил о них, как вообще не любил касать-
ся вопросов теории. В Киеве и в Нижнем я близко сошелся с
ним и убедился, что мы были правы: он был достойный на-
следник Каляева, Покотилова, Сазонова и Швейцера. Было
решено, что в деле Трепова он тоже примет участие как из-
возчик.

Таким образом, если за лето нам не удалось выполнить
первую часть нашей задачи – убить Клейгельса, зато вторая,
главнейшая, была нами выполнена. Мы могли с уверенно-
стью сказать, что организация восстановлена, что в ней есть
тот необходимый кадр испытанных и дисциплинированных
людей, с которыми единственно возможно было приступить
к такому трудному и сложному делу, как дело Трепова. С не
меньшей уверенностью мы могли сказать, что в организации
нет людей, которые своими колебаниями могут привести ее
в расстройство. К концу лета состав ее определился окон-
чательно: кроме Азефа и меня, для наблюдения было еще



 
 
 

шесть человек – Зильберберг, Иванов, Вноровский, Калаш-
ников и Назаров, из которых Зильберберг и трое последних
показали на деле свою преданность террору. Состав химиче-
ской группы был также достаточно многочислен и опытен:
Дора Бриллиант, Ксения Зильберберг и Рашель Лурье. Мы
могли снова надеяться на успех.

Надежды эти были преждевременны.
Якимова в Минске увиделась с Татаровым и, как члену

центрального комитета, сообщила ему, что едет в Нижний
Новгород на совещание со мной и Азефом. Татаров восполь-
зовался этим случайным сведением: он указал нас полиции.

 
VI

 
В начале августа Азеф вернулся в Нижний. Первые его

слова были:
– За нами следят.
Он рассказал мне, что заметил за собой филеров. Я не

замечал за собой никаких признаков наблюдения и поэтому
сперва не поверил ему.

Тогда он сообщил мне, что он не только сам за собой за-
мечал филеров, но что его дважды предупредили посторон-
ние люди: в первый раз в Москве, после свидания его с Яки-
мовой в кофейне Филиппова, какой-то незнакомый ему че-
ловек на улице обратил его внимание на наблюдающих за
ним филеров, и второй раз кондуктор железной дороги пря-



 
 
 

мо указал ему в вагоне на них. Азеф решительно настаивал
на том, чтобы немедленно всем нам уехать из Нижнего, но я
долго еще протестовал: мне было жаль ликвидировать дело
барона Унтербергера.

Дня через два Азеф и Зильберберг заметили за собой на
улице филера. Я, вернувшись к себе в номера, обратил вни-
мание на какое-то едва уловимое изменение в отношении ко
мне номерной прислуги. Но я все-таки склонен был думать,
что мы преувеличиваем опасности и, в сущности, никакого
наблюдения за нами не производится. Я спросил Зильбер-
берга:

– Вы уверены, что за вами следили?
– Я не уверен, – отвечал он, – но у меня неприятное ощу-

щение, точно с нас не спускают глаз.
В тот же день вечером, когда я с Азефом сидел в ресторане

на ярмарке, мне показалось, что в залу вошел Статковский,
чиновник особых поручений при петербургском охранном
отделении. Я со студенческих лет не видел Статковского и,
конечно, мог ошибиться, но сходство было так велико, что я
обратил на это внимание Азефа.

Осторожность требовала немедленных и решительных
мер. Продолжая нижегородское дело, мы могли окружить
филерским кольцом всю организацию, что неизбежно при-
вело бы ее к окончательному разгрому. Перед нами, таким
образом, стояла уже не та задача, которая была раньше, – не
убийство Трепова, а сохранение организации – задача менее



 
 
 

почетная, но не менее трудная.
Первым уехал из Нижнего Зильберберг. Ему счастливо

удалось ускользнуть от наблюдения, и по приезде в Петер-
бург он, купив пролетку и лошадь, стал извозчиком. Азеф
скрылся. Якимова, за которой с самого Минска было учре-
ждено строгое наблюдение, была арестована во Владимире.
В «дни свобод» ее судили судебной палатой за побег из Си-
бири, и она по судебному приговору была возвращена на ме-
сто своей первоначальной ссылки. Со мной случилось сле-
дующее.

Азеф назначил мне через три недели свидание в Петер-
бурге. Эти три недели мы – каждый порознь – должны бы-
ли посвятить сокрытию своих следов. Я прибег к хитрости:
я выехал из Нижнего поездом, который приходил в Москву
за полчаса до отхода с Брянского вокзала курьерского поез-
да в Киев. В Москве мне едва хватало времени, чтобы пе-
реехать с одного вокзала на другой. Филеры не могли знать
заранее, куда я в Москве поеду. Поэтому на Нижегородском
вокзале я громко велел носильщику нанять лихача на Брест-
ский, т. е. Смоленский, а не Киевский вокзал. Отъехав на
лихаче полверсты, я спросил его:

– Куда ты едешь?
– На Брестский, как приказывали.
– На Брянский, а не на Брестский. Поезжай на Брянский.
Лихач повернул. За нами не было никого, и я уехал в Ки-

ев в уверенности, что мой отъезд никем не замечен. В Кие-



 
 
 

ве я переменил костюм и решил несколько дней провести у
моего товарища по университету Данилова, служившего на
станции Жмеринка, между Киевом и Одессой. Я взял билет
до Одессы, но в Жмеринке соскочил с третьим звонком на
платформу. На мое несчастье Данилов и вся его семья уехали
в Киев. Дома была только прислуга. Я сказал ей, что я дво-
юродный брат Данилова и остался один в пустом доме. Так
прожил я в Жмеринке дней пять, пока не приехал хозяин. В
полной уверенности, что я теперь совершенно свободен от
наблюдения, я решил выехать в Петербург. До условленного
с Азефом срока оставалось дней семь. На всякий случай я
заехал еще в имение рекомендованного мне Азефом товари-
ща Гедды, агронома в Клинском уезде. На другой день после
моего приезда встревоженная хозяйка вошла ко мне в ком-
нату:

– За вами следят.
– Не может этого быть.
– Только что приходил садовник, говорит, что со станции

приехали двое сыщиков и спрашивают о вас.
В это время приехал сам Гедда. Он рассказал, что один

из железнодорожных служащих сообщил ему, что в Клину и
на соседней с ним станции кого-то поджидают филеры. Оче-
видно, мне не удалось скрыться от наблюдения. Очевидно
было и то, что дальше оставаться в имении нельзя.

В тот же вечер Гедда сам запряг лошадь и отвез меня не
на станцию, а на маленький, в стороне от Клина, полустанок.



 
 
 

Когда я садился в поезд, на полустанке этом не было, кроме
сторожа, ни души. Я поехал обратно в Москву с таким расче-
том, чтобы в Москве захватить курьерский поезд на Петер-
бург. Между приходом моего поезда и отходом петербург-
ского оставалось 15 минут. Мне нужно было только выйти
из вагона и на том же вокзале, даже на той же платформе,
незаметно пройти в уже составленный поезд. Я так и сделал.

Я приехал в Петербург утром. Я не знал, следят ли за
мной, или мне удалось скрыться от наблюдения. До вече-
ра я не замечал за собой филеров. Вечером же, около 7
часов, я, выходя из Зоологического сада, заметил извозчи-
ка-лихача, который, не предлагая мне сесть, медленно тро-
нулся за мной. Я прошел на Зверинскую улицу, он поехал за
мной вслед, я свернул в Мытинский переулок, он немедлен-
но свернул за мной. Так следил он около часа. На Церковной
я круто повернул назад и пошел ему прямо навстречу. Он на
моих глазах повернул лошадь и, усмехнувшись, сказал:

– Ну что же, барин, смотрите…
Я понял, что меня арестуют.
Я вышел на Большой проспект Петербургской стороны,

и он, обогнав меня, поехал по направлению к Введенской
улице. Я взял извозчика и велел ему ехать на Большой про-
спект Васильевского острова. Я помнил, что посредине его
есть бульвар, и решил воспользоваться им, чтобы скрыться.

На Тучковом мосту я услышал за собой крупную рысь. Я
обернулся. Мой лихач догнал меня. На Большом проспекте я



 
 
 

на ходу выскочил с извозчика и, перебежав бульвар, скрылся
в Днепровском переулке. Весь расчет у меня был в том, что
лихач не может с лошадью пересечь бульвар, а должен его
обогнуть. Таким образом, я выиграл несколько минут. Лихач
действительно погнал свою лошадь в объезд. Я бросился бе-
гом по Днепровскому переулку и, свернув в Академический
переулок, прижался к стене какого-то дома и ждал. Прошло
полчаса. Кругом не было ни души. Я решил, что мне удалось
убежать. Вещей со мной не было, зайти в гостиницу поэтому
было мне неудобно. Я вспомнил, что на Большом проспек-
те Петербургской стороны живет мой товарищ по гимназии,
прис[яжный] пов[еренный] А.Т. Земель. Я позвонил к нему.

Я рассказал Земелю, что за мной следят уже две недели и
спросил его, может ли он дать мне ночлег. Земель согласился
без колебания.

На следующий день, утром, к Земелю пришел граждан-
ский инженер П.М. Макаров, мой хороший знакомый: он не
раз оказывал услуги боевой организации. Макаров сказал,
обращаясь к Земелю:

– Почему ваш дом окружен полицией?
Дом был действительно окружен полицией. Было ясно,

что меня все-таки проследили и что мне едва ли уйти. Я на-
чал с Земелем обсуждать, каким образом скрыться мне из
его квартиры. Посреди разговора Земель надел шляпу и вы-
шел на улицу за покупками. Макаров ушел давно. Я остал-
ся один. Прошел час, прошло два и три часа. Наступили су-



 
 
 

мерки. Земель не возвращался. Я не мог понять причин его
отсутствия. Зная его, я не мог думать, что он оставил меня в
таком затруднительном положении, но в равной степени не
мог допустить, что он арестован. Причины для ареста не бы-
ло. Земеля могли взять, только обнаружив меня у него. Но
полиция с обыском не являлась, и я, хотя и окруженный со
всех сторон, был еще на свободе.

Часов в 8 вечера я, не дождавшись Земеля, решил выйти
на улицу. Я надел его пальто и прошел мимо дворников в
ворота. Дворники не обратили на меня никакого внимания.
Шел дождь, началось наводнение. Филеров не было видно.
Я взял извозчика и поехал на Финляндский вокзал.

Как оказалось впоследствии, Земель был арестован на
улице и отвезен в охранное отделение. До вечера полиция
принимала его за меня. Только к ночи выяснилось, что про-
изошла ошибка. Тогда был сделан безрезультатный обыск у
него на квартире.

Я поехал на дачу в Финляндию к А.Г. Успенскому. Я был
в нерешительности, что мне теперь предпринять. Об Азефе
известий я не имел. Я склонялся к тому, чтобы из осторож-
ности прожить несколько дней в Финляндии и только тогда
начать поиски Азефа. Но на дачу к Успенскому на другой
день приехал член петербургского комитета В.З. Гейнце. Он
сказал мне, что Азеф выехал за границу. Он же сообщил мне
следующее.

К члену петербургского комитета Ростовскому явилась



 
 
 

незнакомая дама и принесла анонимное письмо: в  письме
этом говорилось, что инженер Азеф и «бывший ссыльный
Т.» (Татаров) – секретные сотрудники департамента. Затем
перечислялось, что именно тот и другой «осветили» поли-
ции.

Письмо это не вызвало тогда во мне никаких сомнений:
уже не говоря об Азефе, я и Татарова не мог заподозрить в
провокации. Но я не понимал происхождения и цели этого
письма и решил поэтому ехать за границу посоветоваться с
Гоцем и Азефом. Я понимал только, что письмо это во вся-
ком случае доказывает осведомленность полиции и что нам
поэтому невозможно немедленно приступить к дальнейшей
работе.

Все члены боевой организации, кроме приехавшей впо-
следствии в Женеву Доры Бриллиант, остались в России. Для
перехода через границу я обратился в Гельсингфорсе по дан-
ному мне Гейнце адресу к члену Финской партии активного
сопротивления Евве Прокопе.

В Гельсингфорсе я встретил Гапона: он жил в Скатудене
у студента Вальтера Стенбека. Когда я пришел к нему вече-
ром, он уже спал. Вокруг его дома дежурила вооруженная
стража – члены Партии активного сопротивления.

Гапон проснулся и, увидев меня, приподнялся с кровати.
Первые его слова были:

– Как ты думаешь, меня повесят?
Я удивился его вопросу. Я сказал:



 
 
 

– Вероятно.
– А может быть, в каторгу? А?
– Не думаю.
Тогда он робко спросил:
– А в Петербург можно мне ехать?
– Зачем тебе в Петербург?
– Рабочие ждут. Можно?
– Пути всего одна ночь.
– А не опасно?
– Может быть, и опасно.
– Вот и Поссе мне говорит, что опасно. Убеждает не ехать.

Как ты думаешь, если вызвать рабочих сюда или в Выборг?
Я ничего не ответил. Гапон сказал:
– Паспорт у тебя есть?
– Есть.
– Дай мне.
– У меня один.
– Все равно. Дай.
– Ведь мне самому нужен.
– Ничего. Дай.
– Слушай, не могу же я остаться без паспорта.
– Дай.
Я дал ему фальшивый паспорт на имя Феликса Рыбниц-

кого. Пряча паспорт, он повторил свой вопрос:
– Так ты думаешь – повесят?
– Повесят.



 
 
 

– Плохо.
Я стал прощаться. На столике у постели лежал заряжен-

ный «браунинг». Гапон взял его и потряс им над головой:
– Живым не сдамся!
Евва Прокопе направила меня в Або. Из Або я в сопро-

вождении члена той же Финской партии активного сопро-
тивления тов. Кувшинова проехал на Аландские острова. На
Аландских островах был снаряжен парусный бот, принадле-
жащий местному помещику Альфтану. Альфтан, Кувшинов,
крестьянин Линдеман и студент Гельсингфорсского универ-
ситета Виоде составили экипаж бота. Мы прошли таможню
под флагом яхт-клуба и к вечеру остановились на маленьком
острове в финских шхерах. На заре мы опять снялись с яко-
ря и через сутки были уже в шведских водах. Меня высадили
на шведский маяк. Финны сказали смотрителю маяка, что я
француз-турист, и с его помощью я нанял парусную лодку до
Фюрюзунда, маленького курорта под Стокгольмом. К вечеру
я был в Фюрюзунде и еще через день в Стокгольме.

Я не могу забыть той любезности и того радушия, с кото-
рыми встретили меня тогда эти финны. В моем лице они, по
их мнению, оказывали услугу русской революции и делали
это с тем большей готовностью, что справедливо считали се-
бя товарищами русских революционеров.

В начале сентября я приехал в Женеву.



 
 
 

 
VII

 
В Женеве я нашел Гоца. Он по-прежнему лежал в постели

больной. Гоц внимательно выслушал мой рассказ о положе-
нии дел в боевой организации и сказал, что текст упомяну-
того письма уже доставлен ему из Петербурга. Он спросил
меня, что я думаю об этом письме.

– Что я думаю? Ничего.
– А Татаров?
Я сказал, что знаю Татарова давно и не могу допустить

мысли, чтобы он мог стать провокатором.
Гоц задумался.
–  По-моему,  – заговорил он медленно,  – письмо, несо-

мненно, полицейского происхождения. За ним кроется ка-
кая-то интрига. Кроме того, мне кажется, в партии есть про-
вокатор. Чем иным объяснить, например, наблюдение за на-
ми в Нижнем?

– Что же вы думаете? – перебил я его.
Он не скоро ответил. Наконец он сказал:
– По-моему, нужно расследовать дело.
Татаров жил в это время в Париже. Он предпринял в Рос-

сии издание легальным путем статей, появлявшихся разно-
временно в «Революционной России», и уже напечатал в рус-
ских газетах объявление об этом издании.

В объявлении этом были перечислены имена Гоца, Шиш-



 
 
 

ко, Чернова, Минора, Баха и других видных социалистов-ре-
волюционеров. Такое перечисление имен могло только по-
вредить делу: оно обращало на себя внимание читателей и
цензуры. Татаров не мог об этом не знать.

Не один Гоц смотрел мрачно на положение дел в партии.
Присутствие провокатора чувствовалось многими. Многих
также смущало, что в указанном письме упоминался Тата-
ров. Татаров произвел на большинство заграничных товари-
щей неприятное впечатление, хотя, конечно, никаких пово-
дов к его обвинению быть еще не могло.

В начале сентября Гоц собрал находившихся в Женеве
членов центрального комитета и близких к комитету людей.
На этом собрании были Минор, Чернов, Тютчев, я и некото-
рые другие. Гоц, открывая собрание, сказал:

– Я много думал. Положение очень серьезное. Мы, мне
кажется, должны стоять на единственно революционной точ-
ке зрения: для нас не может быть ни имен, ни авторитетов. В
опасности партия, поэтому будем исходить из крайнего по-
ложения, – допустим, что каждый из нас находится в подо-
зрении. Я начинаю с себя. Моя жизнь известна. Кто может
что-нибудь возразить?

Он остановился потом на жизни каждого из присутство-
вавших и спросил:

– Может быть, кто-нибудь определенно подозревает ко-
го-либо?

Встал Чернов. Он долго и горячо говорил, доказывая, что,



 
 
 

по его мнению, подозрителен N., человек самостоятельных и
оппозиционных центральному комитету взглядов, но хоро-
шо всем известный и, несомненно, стоявший выше всяких
подозрений. Когда Чернов кончил свою речь, все рассмея-
лись, и он рассмеялся первый. До того обвинение N. было не
похоже на правду.

Когда наступило молчание, Гоц сказал:
– Я не хочу сказать ничего дурного, но не могу и скрыть

своих подозрений; Татаров, по моим подсчетам, издержал на
дела своего издательства за шесть недель более 5000 руб. От-
куда у него эти деньги? Ни партийных, ни личных сумм у
него нет, о пожертвовании он должен был бы сообщить цен-
тральному комитету. Я спрашивал его, откуда у него день-
ги, и он отвечал, что ему дал 15 тысяч руб. известный об-
щественный деятель Чарнолусский. Не скрою, я начинаю со-
мневаться в этом.

Все мы слушали Гоца со вниманием.
Помолчав, он заговорил снова:
– Итак, издательство это не обеспечено материально. По

крайней мере я не думаю, чтобы у Чарнолусского могли быть
такие деньги или чтобы к нему поступило пожертвование в
таких размерах на литературное дело, тем более что это де-
ло начинает мало известный в литературных кругах Татаров.
Но это не все: его издательство не обеспечено или, вернее,
чересчур обеспечено с цензурной стороны. Татаров – чело-
век практичный и умный. Как понять его печатное заявле-



 
 
 

ние об участии моем, Чернова, Минора? Ведь такое заявле-
ние должно губить дело. Мне неясна роль Татарова, и я бы
предложил ее выяснить… Как ее выяснить? Я предлагаю по-
слать кого-либо в Петербург со специальной целью – узнать
у Чарнолусского, давал ли он деньги Татарову, и если давал,
то в каком именно размере. Если Татаров сказал мне правду,
я откажусь от своих слов. Мы, во всяком случае, ничем не
рискуем.

Все присутствовавшие согласились с Гоцем, и тогда же
было решено послать в Петербург А.А. Аргунова, члена цен-
трального комитета.

Аргунов уехал в Петербург и явился к Чарнолусскому.
Чарнолусский сказал ему, что денег Татарову не только не
давал, но и не обещал. Кроме того, он был весьма удивлен,
что Татаров пользуется его именем.

В отсутствие Аргунова Татаров приехал в Женеву. Гоц
предложил и настоял, чтобы за Татаровым было учреждено
наблюдение. Наблюдение это я взял на себя, и мне в нем
помогали Александр Гуревич и Василий Сухомлин. Наше
наблюдение не дало никаких результатов, зато Тютчеву и
Чернову удалось случайно установить, что Татаров дал цен-
тральному комитету неверный адрес в Женеве. В гостинице,
на которую он указал, его не было.

Недели через две вернулся Аргунов и передал нам ответ
Чарнолусского.

Татаров сказал Гоцу неправду.



 
 
 

Тогда по инициативе Гоца и по постановлению централь-
ного комитета была избрана комиссия для расследования де-
ла Татарова. В нее вошли: Бах, Тютчев, Чернов и я.

Татаров не подозревал ничего. Он возобновил со мною
старые отношения. Приходил ко мне на дом и много рас-
спрашивал о боевой организации. Я не отвечал, ссылаясь на
профессиональную тайну. Он интересовался также делами
моих родных, их возможным участием в революции. Я отго-
варивался незнанием. Он несколько раз спрашивал, следили
ли за мною в России. Я отвечал, что давно не выезжал из
Женевы.

Он бывал не у меня одного. В Женеве он расспрашивал
всех и обо всем. Ему доверяли. Центральный комитет мол-
чал о своих подозрениях. Это было необходимо, ибо, конеч-
но, была возможность ошибки. Высказанное же громко по-
дозрение уже губило Татарова. Вскоре он знал слишком мно-
го.

Татаров собирался уехать в Россию и на прощание решил
устроить обед товарищам. На этом обеде было много народу,
в том числе Чернов и я.

Татаров был оживлен и весел. Товарищи, не знавшие об
обвинении, которое над ним тяготело, желали ему удачи в
России. После обеда, когда гости стали расходиться, Чернов
и я подошли к Татарову:

– Когда вы хотите ехать?
– Сегодня вечером.



 
 
 

– Сегодня вечером это невозможно.
Татаров быстро спросил:
– Почему?
– У центрального комитета к вам дело.
– Но я должен уехать. Какое дело?
– Мы уполномочены просить вас остаться.
Татаров пожал плечами.
– Центральный комитет просит вас.
Он опять пожал плечами:
–  Ну хорошо, я останусь. Но это странно… Почему вы

раньше не предупредили меня?
На следующий день состоялось в Женеве, на квартире

О.О. Минора, первое заседание упомянутой выше комиссии.
Мы сказали Татарову, что центральный комитет занят реви-
зией партийных дел. По его поручению мы просим выяснить
нам финансовую и цензурную сторону нового издания, ибо
центральный комитет желает взять его под свое руководство.
Татаров ответил, что деньги в размере 15 тысяч руб. он полу-
чил как пожертвование от Чарнолусского. Дальнейшую по-
мощь ему обещали тот же Чарнолусский и киевский изда-
тель Цитрон.

Чернов вел допрос. Не возражая Татарову, он осведомил-
ся об его адресе в Женеве.

Произошел следующий разговор:
Чернов. Вы говорите, что остановились в «Hфtel des

voyageurs». Под какой фамилией?



 
 
 

Татаров. Плевинский.
Чернов. Номер комнаты?
Татаров. Кажется, 28.
Чернов. Мы справлялись. Ни в № 28, ни вообще в «Hфtel

des voyageurs» Плевинского нет.
Татаров. Я ошибся. Я живу в «Hфtel d’Angleterre».
Чернов. Под фамилией Плевинского?
Татаров. Я не записался еще.
Чернов. Номер комнаты?
Татаров. Не помню.
Чернов. Мы справлялись и в «Hфtel d’Angleterre». Вас там

нет.
Татаров. Я не помню названия гостиницы. Быть может,

это и не «Hфtel d’Angleterre».
Чернов. Вспомните.
Татаров. Не помню.
Чернов. На какой улице эта гостиница?
Татаров. Не помню.
Чернов. Хорошо. Запишем в протокол: не помнит ни на-

звания гостиницы, ни улицы, ни номера комнаты и фамилии
еще не имеет.

После недолгого молчания Татаров говорит:
– Я вам солгал.
Чернов. Почему?
Татаров. Мы не дети. Я живу с женщиной. Скрывая свой

адрес, я защищаю ее честь. Впрочем, хотите – я назову вам



 
 
 

ее.
Чернов. Нет.
Татаров волнуется. Ответы его становятся еще страннее.
Чернов. Скажите, чем обеспечено ваше издание в отноше-

нии цензуры?
Татаров. Мне обещал покровительство один из людей,

имеющих власть.
Чернов. Кто именно?
Татаров. Один князь.
Чернов. Какой князь?
Татаров. Князь.
Чернов. Мы просим сообщить нам его фамилию.
Татаров. Зачем? Я сказал князь. Этого довольно.
Чернов. По постановлению центрального комитета мы

предлагаем вам сказать его фамилию.
Татаров. Ну хорошо, это граф…
Чернов. Граф?
Татаров. Это не важно, граф или князь. Да и вообще, за-

чем фамилия?
Чернов. Центральный комитет приказывает вам.
Татаров. Граф Кутайсов.
Чернов. Отец или сын?
Татаров. Сын.
Чернов. Вы знакомы с сыном Кутайсова?
Татаров. Да.
Чернов. Где вы с ним познакомились?



 
 
 

Татаров. У его отца.
Чернов. В Иркутске или Петербурге?
Татаров. В Петербурге.
Чернов. Вы бывали у Кутайсова в Петербурге?
Татаров. Да.
Чернов. Что же вы там делали?
Татаров. Я знаком с ним еще по Иркутску. В Иркутске

мне не раз приходилось просить его за товарищей.
Чернов. Да, но зачем вы возобновили знакомство в Петер-

бурге?
Татаров молчит.
Чернов. Вы бывали в доме Кутайсова и не сообщили об

этом центральному комитету. Знаете, что партия одно время
готовила на него покушение?

Татаров молчит.
Чернов. Что же, сын Кутайсова сочувствует революции,

если обещал вам помощь?
Татаров молчит.
Чернов. Я вам должен сказать, что вы нам солгали, не толь-

ко скрывая свой адрес. Чарнолусский не давал вам ни ко-
пейки денег и не обещал. Фамилию Цитрона вы услышали в
первый раз три дня тому назад от Минора и в сношениях с
ним поэтому быть не могли.

Татаров. Нет, Чарнолусский дал мне 15 тысяч.
Чернов. Не спорьте. Доказано, что вы денег от него не по-

лучали.



 
 
 

Татаров. Это недоразумение. Я получил.
Чернов. Один из членов центрального комитета был у

Чарнолусского в Петербурге. Вы денег не получили.
После долгого колебания Татаров говорит:
– Я вам солгал. Деньги мне дал мой отец.
Чернов. Сколько?
Татаров. Десять тысяч.
Чернов. Разве ваш отец так богат?
Татаров. Он занял для меня под вексель.
Чернов. Вы можете это доказать?
Татаров. Я представлю удостоверение от моего отца.
Чернов. Почему вы прямо не сказали, что деньги вам дал

отец? Мы бы удовлетворились этим ответом.
Татаров. Мой отец не сочувствует революции. Я не хотел

здесь упоминать его имя… Но в чем вы меня обвиняете?
Чернов. Вы знаете сами.
Татаров. Нет.
Тютчев. В предательстве.
Чернов. Лучше, если вы сознаетесь. Вы избавите нас от

необходимости уличить вас.
Татаров молчит. Молчание длится минут десять. Его пре-

рывает Бах:
– Дегаеву были поставлены условия. Хотите ли вы, чтобы

и вам они были поставлены?
Татаров не отвечает. Молчание длится еще минут десять.
Все время Татаров сидит, положив руки на стол и на руки



 
 
 

голову. Наконец он подымает глаза:
– Вы можете меня убить. Я не боюсь смерти. Вы можете

меня заставить убить. Но даю честное слово: я невиновен.
Допрос продолжался еще несколько дней. Выяснилось

еще, что Татаров: 1) узнал от А.В. Якимовой в Минске, что в
Нижнем Новгороде летом 1905 г. предполагался съезд чле-
нов боевой организации; 2) знал петербургский адрес Во-
лошенко-Ивановской перед арестом 17 марта; 3) имел сви-
дание с Новомейским и бывшим членом «Народной воли»
Фриденсоном перед арестом Новомейского; 4) виделся с Ру-
тенбергом перед арестом его в Петербурге (июнь 1905 г.) и
много других подробностей.

Все эти подробности были лишены в наших глазах боль-
шого значения. Общий характер допроса был тот же: Тата-
ров был постоянно уличаем во лжи.

Мы дважды пытались выяснить роль Татарова помимо за-
седаний комиссий. Частным образом в гостинице его посе-
тили сначала Чернов, потом я.

Когда я вошел к Татарову, он сидел в кресле, закрыв лицо
руками. Мы не поздоровались. Он не обернулся ко мне. Я
сказал ему, что, зная его давно, не могу верить в его преда-
тельство; что я с радостью защищал бы его в комиссии; что
характер его показаний лишает меня этой возможности; что
я прошу его помочь мне – объяснить в его поведении многое,
нам непонятное. Я сказал ему также, что только полная его
откровенность может дать этому делу благоприятный исход.



 
 
 

Татаров молчал, не отрывая рук от лица. По сотрясению
его плеч я видел, что он плачет.

Наконец Татаров сказал:
– Когда я говорю с вами, я чувствую себя подлецом. Когда

я один, совесть моя чиста.
Больше я от него ничего не услышал.
Чернов имел не больше успеха.
Вместо обещанного удостоверения Татаров представил в

комиссию клочок бумаги, на котором было написано при-
близительно следующее: «Мой милый сын, я дал тебе 10 ты-
сяч рублей. Твой отец Ю. Татаров».

Рассмотрев все имевшиеся в ее распоряжении материалы,
комиссия единогласно постановила:

Ввиду того что:
1) Татаров солгал товарищам по делу и о деле,
2) имел личное знакомство с гр[афом] Кутайсовым, не ис-

пользовал его в целях революционных и даже не довел о нем
до сведения центрального комитета,

3)  не мог выяснить источника своих значительных
средств,

4) устранить Татарова от всех партийных учреждений и
комитетов, дело же расследованием продолжать.

Гоц одобрил это решение. Все члены комиссии единоглас-
но вынесли уверенность, что Татаров состоял в сношениях с
полицией. Характер же и цели этих сношений остались нев-
скрытыми. Поэтому пока не могло быть и речи о лишении



 
 
 

Татарова жизни.
Однако многие из товарищей остались недовольны нашим

постановлением. Они находили, что Татаров уже уличен.
Татаров уехал в Россию. Из Берлина он прислал в комис-

сию несколько писем. В них он пытался объяснить свое по-
ведение.

«…Вы не можете представить,  – писал он
нам,  – какой ужас – выставленные вами обвинения
для человека, который, кроме трех лет тюремного
заключения (в три приема) и первых полутора
лет ссылки, остальные восемь с половиной лет
своей революционной деятельности жил непрерывной
мучительной революционной работой, которая была
для него всем. Теперь я думал идти на работу на жизнь
и на смерть, и вот удар. Я не могу ничего говорить, не
могу писать. Я только перечислю вам голые факты и
сухие доводы, и вы сами разберетесь в них по совести.

Типографию в Иркутске поставил я, и вел ее с
большим риском и успехом я один до самого отъезда,
т.  е. до конца января 1905 г., значит, не было ничего
против меня.

В 17 марта я не мог быть повинен, так как никого
не знал, кроме П.И.,14 от которого ничего не знал.
А о Новоменском не подозревал, что он занимается
революционными делами (кроме «Возрождения»).
Значит, и о марте нет речи.

В Одессе я был в половине июня, за несколько
14 Тютчев.



 
 
 

дней до Потемкинских дней, бывал на собраниях
центрального комитета. Видел и знал всех главных
людей, знал роль каждого из них, хотя не знал дел и
предприятий… И с июня не было никого, о ком можно
было бы подумать, что я повредил ему.

Наконец, уже за границей Минор и Коварский
видели близко, как все время и все заботы у меня были
поглощены издательством. И так не работает и не ведет
себя человек, вредящий партии.

…Все эти обстоятельства вы можете и обязаны
проверить, если не в моих, то в своих интересах.

И то, что (в обвинениях) упоминается целый ряд
обстоятельств, имен и предприятий, очень важных
и мне совсем неизвестных. И то, что в каких-
то донесениях фигурирует мое имя, а иногда это
имя скромно умалчивается, приводит меня к одному
убеждению – что есть лицо, которому глубже и ближе
знакомы партийные дела, чем знаю их я, и которое,
чтобы отвлечь внимание от себя, попробовало бросить
тень на другого (я, конечно, не подозреваю здесь
центральный комитет). Так как мое знакомство с
Кутайсовым при желании может быть истолковано в
разных смыслах, то прием был сделан удачный.

У меня нет и не было на совести никакого греха
против революции, против нашей партии. Как ни
тяжело оправдываться, я говорю вам это прямо.

В заключение скажу: я  знаю, что это письмо,
вероятно, не рассеет ваших подозрений. И у меня к
вам одна просьба: не спешите позорить меня, дайте



 
 
 

мне срок, чтобы время и обстоятельства могли вполне
реабилитировать меня. И сами помогите мне в этом.

А затем единственное, что мне остается после всего
ужаса, пережитого в эти дни: я ухожу от революции и
не буду никого видеть, никого знать и все свои силы
посвящу выполнению (террористического) акта без
чьей-нибудь помощи, без чьего-нибудь участия. Если
вы отнесетесь ко мне с большим доверием после этого
письма и согласитесь помочь мне реабилитировать себя,
я все-таки уйду от людей и от работы, так как жить и
работать мне теперь с людьми невозможно».

В другом письме Татаров писал:
«…Не забудьте, что я много лет провел в среде

своей семьи, бесконечно далекой и враждебной по
своим убеждениям, с которой я все-таки вместе с
тем тесно был связан любовью. В обстановке этой
семьи приходилось не один год вести революционную
работу – обманывать, скрывать, молчать, – убийственно
молчать, чтобы ничего не знали. Из этой же
обстановки пришлось бежать на нелегальное положение
и, оставаясь нелегальным полтора года, поддерживать
обман, что я не в революцию ушел, что я учусь за
границей. Нужно было бы собрать сотни случаев, сотни
мелочей из этой долгой двойственной жизни, чтобы
понять, как молчание, скрытность, неправда крепко
въелись в душу. Но нетрудно ведь понять, что все эти
личные недостатки, наиболее мучительные для меня
самого, были результатом того, что как ни дороги лично



 
 
 

мне были некоторые родные, но революция для меня
была святыня, выше жизни, выше всего, и ради нее
для меня не существовала личность, ради нее не важны
были никакие личные недостатки. Долгая мучительная
конспиративная работа не могла способствовать
ослаблению указанных свойств. Много тяжелых личных
ударов только усиливали их. Недоверие к людям,
замкнутость свыше всякой меры – все это сделалось
основными моими свойствами. Я часто говорил
неправду (не в революционных делах), но мне всегда
казалось, что не вредную неправду – неправду,
вытекавшую из привычки к конспирации и страшной,
прямо болезненной замкнутости. Как только вопрос
казался мне вторжением, хотя бы самым слабым, или
в революционные дела, или в мою личную жизнь,
или даже просто казался лишним, я всегда готов был
или совсем не ответить, или ответить уклончиво, или
сказать неправду. Но я не знаю случая, чтобы моя
неправда носила дрянной характер когда-нибудь или
чтобы она допускалась в революционной работе. Пусть
все-таки это было нехорошо, но страдал-то я один от
этого. Благодаря этим качествам я не знал того, что
называется личной жизнью, лично был всегда только в
муку себе и другим. Кроме революции, ничто никогда
не озаряло мою жизнь. Но если я говорил неправду, то
я не умел ходить кривыми путями, не умел лицемерить.
Я не боялся знакомства с Кутайсовым, как не боялся
бы знакомства со всяким высокопоставленным лицом.
Я настолько жил всегда мыслью о революции, что



 
 
 

никакое знакомство меня не могло унизить. Заводя
такое знакомство, я всегда думал бы, что я не должен
избегать того, что может быть как-нибудь выгодно
для дела. Я не искал таких знакомств, но я и не
бежал от них. Одна мысль – польза революционного
дела – сознательно или бессознательно руководила
мной во всем. Личного интереса я не знал. И я не
унижался. Напротив, я говорил все прямо, а передо
мной оправдывались (Кутайсов). Когда я брался за
дело, я отдавался ему весь, и я неоднократно убедился,
что, начав дело, всегда можно его довершить. Так я
взялся в Иркутске в один месяц поставить типографию,
хотя не имел еще ни людей, ни прочего. Так я всегда
работал. А в делах издательства я в полтора месяца
положил очень большое начало, и у меня был обеспечен
не только „первый“, но и „второй“ шаг. Я поражаюсь,
что вам не ясно это. Еще прошу вас, не удивляйтесь,
что многое я не могу вспомнить точно. У меня всегда
была очень скверная память, кроме профессиональной,
т. е. кроме памяти на те революционные дела, которые
нужно запомнить. И я часто был очень рассеян».

Цитированные выше письма эти не объяснили нам ниче-
го.

Подлинный протокол допроса гласил:
«Материальным основанием предприятия Татарова

является сумма в 10 тысяч рублей, занятая
отцом его, затем обещание денежной поддержки
со стороны Чарнолусского в размерах, которые в



 
 
 

разговорах не определялись. Вообще формальная
сторона положения Чарнолусского в издательстве не
определялась; из разговоров было ясно лишь, что
он отдает себя всецело в распоряжение издательства
и выражал готовность взять на себя соредакторство.
В последнее время Татаров списался через Б.
с одним одесским капиталистом,15 который предлагал
капитал для подобного же издательства, причем
пока еще ответа от него не имеется. Имеются в
виду также переговоры с одним денежным лицом
в Киеве. Объявление об издательстве было послано
в «Сын Отечества», а Чарнолусскому одновременно
было послано уведомление с предложением, если он
найдет нужным, вычеркнуть свой адрес. Относительно
окончательной редакции объявления об издательстве
Татаров ни с кем не советовался. Татаров рассматривал
издательство как дело партийное только по своему
содержанию, но чисто личное с организационной
стороны. Что касается связей, которые могут помочь
в деле проведения издания сквозь цензуру, то здесь
Татаров рассчитывал на посредничество Чарнолусского
и сына Кутайсова, с которым он виделся в Петербурге
(но никаких определенных разговоров с ним по этому
поводу не имел). С отцом Кутайсова он был знаком
в Иркутске, бывая в его доме. Отец познакомил его с
сыном в Петербурге.

Официально кооптирован был Татаров и
центральный комитет в Одессе на собрании,

15 Цитрон.



 
 
 

состоявшем из П.Я.,16 Л.17 и П.,18 причем от первого он
получил все пароли и шифры.

Что касается утверждения Чарнолусского, что
никакого участия в деле ни он, ни кто-либо через
его посредство, хотя бы в форме обещания, не
принимает и что его прикосновенность ограничивается
лишь готовностью помочь некоторыми техническими
указаниями, разного рода советами и т.  п., то
Татаров утверждает, что из всех переговоров и писем,
напротив того, вынес убеждение, что Чарнолусский
отдает себя всецело в распоряжение издательства. На
основании этого убеждения Татаров считал возможным
обратиться к нему с просьбой об участии в покрытии
сделанных расходов, если бы в этом представилась
надобность.

Подробностей разговоров с А. теперь Татаров не
помнит. Помнит лишь, что А. сообщил ему об
имеющейся в С[анкт]– П[етер]Б[ургском] комитете
возможности сделать покушение на Трепова. В это
время, как и вообще, Татаров держался того взгляда,
что местный комитет не должен заниматься такими
предприятиями, как против Трепова или даже против
царя, так как это дело боевой организации, и поэтому
ни за себя, ни за центральный комитет Татаров не мог
дать на это согласие.

Татаров знает теперь, что Новомейский жил в
16 А.И. Потапов.
17 А.В. Якимова.
18 В.В. Леонович.



 
 
 

одних меблированных комнатах с Ивановской (этот
факт передавал, между прочим, Ш. в  Женеве, на
квартире у Гоца), но в каких именно – не знает.
Не может определить («не помнит ни времени, когда
узнал об этом, ни лиц, от которых это узнал, ни
города, где узнал. Думает, что в Петербурге, Ялте
или Киеве».). В Петербурге Татаров был одновременно
с сестрой Новомейского летом, приблизительно в
июне. С Новомейским никаких переговоров и деловых
революционных сношений в это время не имел, но в
присутствии Татарова такие переговоры с Новомейским
вел Ф.:19 1) об отношениях между организацией
«Возрождения» и  п. с.-р., 2) Новомейский говорил,
что имеет возможность доставать динамит из Сибири.
Специально в этот разговор Татаров не вслушивался
и деталей его не знает. К чему положительному
привели эти разговоры, и привели ли, Татаров не знает.
Говорил ли при этом Новомейский, что живет в одних
меблированных комнатах с Ивановской, Татаров не
помнит, но, кажется, нет. У Татарова осталось такое
впечатление, что Ф. не знал, где живет Ивановская. К
Новомейскому Ф., кажется, ездил.

На другой или на третий день после отъезда П.
Татаров приехал с Т. в Петербург и в это время, кажется,
узнал, что Ивановская была на квартире П.Ив..20

19 Фриденсон.
20 Тютчев.



 
 
 

Татаров знает от «хромого»,21 что он привез из Сибири
в Нижний динамит, кажется, из склада И. Кажется,
«хромой» говорил, что привез печать для свидетельства
на получение динамита (это было приблизительно в
конце июня).

В Киеве в самое первое время после арестов 17
марта Татаров слышал передаваемое в виде слуха
предположение, что, кажется, кто-то из арестованных
выдает. Слышал это он в сферах революционных, от
кого именно – не помнит.

Якимова говорила, что собирается скоро быть в
Нижнем и повидается там с Валентином и еще с кем-
то, кажется, с Павлом Ивановичем, и что там будет
разговор о возможности созыва общепартийного съезда
(это было в июле) после объезда ею некоторых мест
(каких именно – Татаров, кроме Кавказа и Одессы,
не знает). Знает еще, что раньше Якимова была в
Киеве, в Нижнем, в Москве. Разговор этот происходил
в Петербурге.

Якимова говорила, что порознь у каждого
из имеющих быть там есть связи и силы,
неиспользованные и другим неизвестные. Поэтому
решено съехаться в Нижнем, выработать план и –
между прочим – обсудить вопрос о большом съезде
(представителей разных мест).

Об Унтербергере она ничего в это время не говорила.
Татаров жил в Женеве в «Hôtel des voyageurs» или

в «Hôtel des etrangers», близко от вокзала, но не около
21 Гомель.



 
 
 

самого вокзала. Этот отель на улице, идущей направо
от rue Mont Blanc, не доходя до почты, кажется, в № 28.
Он в этом отеле не записывался. Отель стоит на левой
стороне улицы. В этом отеле он прожил всего несколько
дней, дня два-три.

После вопроса относительно причины, почему эти
данные противоречат совершенно указаниям, данным
Татаровым в разное время разным трем лицам о своем
адресе, Татаров разъяснил, что вследствие причины
чисто интимного характера он, с самого начала живя
только в «Hôtel d’Angleterre», чтобы отделаться от
вопросов, на которые было неудобно отвечать, дал
неверный адрес».

Много позже, уже в России, обнаружились следующие
факты.

По манифесту 17 октября был освобожден из тюрьмы
Рутенберг. Он рассказал, что незадолго до своего ареста
имел свидание в Петербурге с Татаровым. Прощаясь, Тата-
ров предложил ему увидеться снова через два дня и сам на-
значил квартиру для этой встречи. Эти два дня Рутенберг
прожил в Финляндии и не имел сношений с товарищами.
Утром в назначенный день он прибыл с поездом в Петербург
и с вокзала зашел к своему знакомому, А.Ф. Сулиме-Самуй-
ло. У Сулимы-Самуйло хранился его чемодан. Он переодел-
ся, взял ключ от своего чемодана и в условленный час был
на месте свидания.

В указанной Татаровым квартире он никого не застал. Он



 
 
 

опять вышел на улицу и заметил, что дом окружен полицией.
Через два часа он был арестован на Марсовом поле. Ключ
был найден при нем. Сулима-Самуйло не без основания по-
лагал, что в случае предварительного за ним наблюдения по-
лиция необходимо проследила бы и чемодан. Она едва ли
пренебрегла бы такой находкой. Можно было подумать, что
агенты получили точное указание, где и когда можно аресто-
вать Рутенберга.

По сличении рассказа Рутенберга с рассказом о том же
Татарова оказалось, что Татаров сказал неправду.

Значительнее были сообщения Новомейского. Новомей-
ский членом партии социалистов-революционеров не состо-
ял, никакого участия в делах боевой организации не прини-
мал и услуг ей не оказывал.

Мне он был совсем неизвестен. Арестован он был по делу
17 марта и содержался в Петропавловской крепости. Осво-
божденный по манифесту 17 октября, он заявил, что предъ-
явленные ему в жандармском управлении допросные пунк-
ты навели его на некоторые подозрения. Его связь с боевой
организацией выразилась единственно в следующем: на сви-
дании в ресторане Палкина он через Татарова и Фриденсона
предложил доставить из Сибири несколько пудов динамита.
При разговоре этом больше никто не присутствовал. Дина-
мит Новомейский доставить не успел, разговор же стал из-
вестен жандармскому управлению в мельчайших подробно-
стях. Даже порядок предъявленных обвинений соответство-



 
 
 

вал порядку разговора. Не оставалось сомнения, что поли-
ция была осведомлена через секретного сотрудника.

Обстановка свидания исключала всякую мысль о подслу-
шивании. Фриденсон был человек слишком известный, ста-
рый и безупречный работник. Подозрение, естественно, па-
дало на Татарова.

Более того, Новомейский заявил, что в крепости его
предъявляли какому-то человеку для опознания. Лица этого
человека он разглядеть не успел. Фигурой же он напомнил
ему Татарова; к этому Новомейский прибавил, что если бы
он не знал, что Татаров был в эти дни за границей, он бы ру-
чался, что это был он.

Мы навели справки. В эти дни Татаров был еще в Петер-
бурге.

Фриденсон решил выяснить это дело. Подозрение не мог-
ло коснуться его, но он все-таки считал свою честь затро-
нутой. Вместе со старым своим товарищем, ныне покойным
Крилем, он поехал в Киев, где тогда жил Татаров. Фриден-
сон сказал Татарову, что разговор с Новомейским у Палкина
известен полиции; что Новомейский в этом, очевидно, ви-
новат быть не может и что, следовательно, вина падает либо
на него, Фриденсона, либо на Татарова. Он просил Татарова
объясниться.

Татаров в ответ сообщил следующее.
Защищая свою честь от позорящих ее обвинений, он об-

ратился к первоисточнику. Его сестра замужем за полицей-



 
 
 

ским приставом Семеновым. Семенов, по родству, обещал
ему навести справку в департаменте полиции о секретных
сотрудниках в партии социалистов-революционеров. Сделал
он это через некоего Ратаева, бывшего помощника Рачков-
ского.22 Оказалось, что полиция действительно имеет агента
в центральных учреждениях партии.

Агент этот Азеф. На него и ложится ответственность за
все аресты, в том числе и арест 17 марта. Татаров же окле-
ветан.

В объяснении этом многое казалось невероятным.
Было невероятно, что полицейский пристав мог быть по-

священ в тайны департамента полиции. Было невероятно,
что член центрального комитета, имея связи в полиции, не
только не использовал их в целях партийных, но даже не со-
общил о них никому. Наконец, было невероятно, что това-
рищ может строить свою защиту на обвинении в предатель-
стве одного из видных вождей партии.

Все эти обстоятельства убедили Чернова, Тютчева и меня,
что Татаров предатель.

Четвертый член комиссии, тов. Бах, был за границей.
Я предложил центральному комитету взять на себя орга-

низацию убийства Татарова.
Я сделал это по двум причинам. Я считал, во-первых, что

Татаров принес вред боевой организации и в ее лице все-
му террористическому движению в России. Он указал по-

22 Заведующий политическим розыском. – Ред.



 
 
 

лиции Новомейского и через Новомейского и Ивановскую
(Ивановская жила в одних меблированных комнатах с Но-
вомейским. См. обвинительный акт по делу 17 марта). Ука-
зание это привело к арестам 17 марта. Ему было известно
о «съезде» боевой организации в Нижнем Новгороде летом
1905 г. После этого съезда началось наблюдение за Азефом,
Якимовой и за мной. Наблюдение это привело к ликвида-
ции дела барона Унтербергера и приостановке покушения на
Трепова.

Таким образом, Татаров фактически прекратил террор с
весны 1905 г. по октябрьский манифест.

Я считал, во-вторых, что распространение позорящих
слухов о главе боевой организации Азефе задевает честь
партии, в особенности честь каждого из членов боевой орга-
низации. Защита этой чести являлась моим партийным дол-
гом.

Центральный комитет согласился на мое предложение и
ассигновал необходимые средства.

 
VIII

 
В Женеве я познакомился с минно-машинным квар-

тирмейстером Афанасием Матюшенко, бывшим команди-
ром революционного броненосца «Князь Потемкин-Таври-
ческий». Придя летом 1905  г. с  восставшим кораблем в
румынский порт Констанцу и убедившись, что его товари-



 
 
 

щи-матросы не будут выданы русским властям, он поехал в
Швейцарию, но не примкнул ни к одной из партий. Впослед-
ствии он определенно склонился в сторону анархизма. Гапон
вел с ним сложную интригу. Он хотел привлечь его в свой
полумифический «Рабочий союз». На первых порах интрига
эта имела успех.

Вскоре после моего приезда в Женеву Матюшенко зашел
ко мне на дом. На вид это был обыкновенный серый матрос, с
обыкновенным серым скуластым лицом и с простонародной
речью.

Глядя на него, нельзя было поверить, что это он под-
нял восстание на «Потемкине», застрелил собственной ру-
кой нескольких офицеров и сделал во главе восставших мат-
росов свой знаменитый поход в Черном море. Придя ко мне,
он с любовью заговорил о Гапоне:

– А батюшка-то вернулся.
– Вернулся?
– Да. Два месяца в Петербурге прожил, «Союз» устроил.
– Кто вам сказал?
– Да он и сказал.
Гапон сказал Матюшенке неправду. Я знал, что Гапон в

Петербурге не был, а, прожив в Финляндии дней десять, вер-
нулся за границу, причем никакого «Союза» не учредил, а
ограничился свиданием с несколькими рабочими. Я не ска-
зал, однако, об этом Матюшенке. Он продолжал:

– Эсэры… Эсдеки… Надоели мне эти споры, одно трепа-



 
 
 

ние языком. Да и силы в вас настоящей нету. Вот у батюшки
дела так дела…

– Какие же у него дела?
– А «Джон Крафтон»?
– Какой «Джон Крафтон»?
– Да корабль, что у Кеми взорвался.
– Ну?
– Так ведь батюшка его снарядил.
– Гапон?
– А то кто же? Он и водил, он и во время взрыва на ко-

рабле находился. Едва-едва жив остался.
Как я упоминал выше, Гапон никакого отношения к экс-

педиции «Джона Крафтона» не имел. Действительно, из де-
нег, пожертвованных в Америке, часть должна была пойти
на гапоновский «Рабочий союз», в виде оружия, но этим и
ограничивалось «участие» Гапона.

– Вы уверены в этом?
– Еще бы, сам батюшка говорил!
– Гапон говорил вам, что он был на корабле?
– Да, говорил: и я, говорит, в Ботническом море был, едва

спасся.
– Вы хорошо помните?
– Ну конечно.
Не оставалось сомнения, что Гапон не брезгает никакими

средствами, чтобы привлечь в свой «Союз» Матюшенко. Но
я все-таки еще ничего не сказал последнему. Насколько же



 
 
 

скептически Матюшенко относился к революционным пар-
тиям, видно из следующего его характерного письма к В.Г.С.
из Букареста:

«…Поймите, что вся полемика, которая ведется
между партиями, страшно меня возмутила. Я себе
представить не могу, за что они грызутся, черт бы
их забрал. И рабочих ссорят между собой, и сами
грызутся. Вы знаете мое положение в Женеве, что я
там был совершенно один. Все как будто любят и
уважают, а на самом деле видят во мне не товарища,
а какую-то куклу, которая механически танцевала и
будет еще танцевать, когда ее заставят. Иной говорит:
вы мало читали Маркса, а другой говорит: нужно читать
Бебеля. Для них непонятно, что каждый человек может
мыслить так же сам, как и Маркс. Сидя в Женеве, я бы
окончательно погряз в эти ссоры и раздоры. Там партии
ссорятся, чье дело на „Потемкине“, а здесь люди сидят
без работы и без хлеба, и некому пособить. Чудно: что
сделали, то нужно, а кто сделал, те не нужны».

Он был, конечно, прав. За границей было много ненуж-
ных трений, и для него, матроса, глубоко верящего в рево-
люцию, эмигрантские разговоры были чужды и непонятны.
По эмиграции он судил и о деятельности партий в России.
Гапон ловко пользовался этим настроением его. Несколько
позже, когда обнаружился обман Гапона и Матюшенко, воз-
мущенный, отдалился от него, я как-то задал ему такой во-
прос:



 
 
 

–  А скажите, Илья Петрович (так звали Матюшенко за
границей), какое вам дело до всех этих споров?

– Да никакого, конечно.
– Так зачем вы слушаете их?
– А что же мне делать?
– Как что? Дело найдется.
Матюшенко исподлобья взглянул на меня:
– Какое дело?
– Террор, Илья Петрович.
– Террор? Террор – верно, настоящее дело. Это не языком

трепать… Да не для меня это.
– Почему?
Он задумался.
– Массовый я человек, рабочий… Не могу я в одиночку.

Что хотите, а не могу.
Я, конечно, не убеждал его. Впоследствии он уехал в Аме-

рику, а еще позже, летом 1907 г., был арестован в г. Нико-
лаеве с бомбами. Его судили военным судом и тогда же по-
весили.

Через несколько дней после моего первого разговора с
Матюшенкой я случайно встретил Гапона. Я сказал ему, что
он лжет, рассказывая о своем участии в экспедиции «Джон
Крафтон», и что я могу уличить его в этом.

Гапон покраснел. В большом гневе он сказал:
– Как ты смеешь говорить мне, Гапону, что я лгу?
Я ответил, что настаиваю на своих словах.



 
 
 

– Так я, Гапон, по-твоему, лжец?
Я ответил, что да, он, Гапон, по-моему, несомненный

лжец.
– Хорошо. Будешь помнить. Я все про тебя расскажу.
– Что ты расскажешь? – спросил я.
– Все. И про Плеве, и про Сергея.
– Кому?
Он махнул рукой в ответ.
Гапон счел себя оскорбленным мной. Он послал в загра-

ничный комитет партии письмо, в котором требовал третей-
ского суда между мной и им.

Я от суда отказался. Эта встреча была моей последней
встречей с Гапоном. Гоц, которому я ее рассказал, улыбнул-
ся:

– И хорошо сделали. Конечно, Гапон лжет, где, кому и ко-
гда может.

– Но ведь ему верят.
– Не очень. А скоро перестанут верить совсем.
Таково было отношение мое и Гоца к Гапону уже осенью

1905 г., но ни Гоц, ни я, конечно, не могли предвидеть конца
его сложных интриг.

Дело Татарова было выяснено. Азеф приехал в Женеву
(во время следствия над Татаровым он жил в Италии), и мы
вместе с ним и Гоцем приступили к обсуждению дальнейших
боевых планов.

В Женеву приехала даже Дора Бриллиант. Из Петербурга



 
 
 

мы получили известие, что Зильберберг и Вноровский лик-
видировали свои закладки и что извозчиком остался один
Петр Иванов.

Все трое по нашему поручению были предупреждены о
временной приостановке дела Трепова младшим братом Го-
ца, Абрамом Рафаиловичем, уже тогда предлагавшим свои
услуги боевой организации.

Был октябрь в середине. В заграничных газетах стали по-
являться известия о забастовках в России. Известия эти ста-
новились все многочисленнее и все важнее, и наконец по-
явилась телеграмма, что забастовала железнодорожная сеть.
Волей-неволей приходилось пережидать забастовку в Жене-
ве.

Манифест 17 октября оживил эмиграцию. Его привет-
ствовали как начало новой эры: в окончательной революции
никто не сомневался. Ежедневно устраивались многолюдные
митинги. Ораторы говорили о значении совершающегося пе-
реворота, и все, или почти все, искренно верили в этот пере-
ворот. На одном из таких митингов мне пришлось говорить
речь о значении террористической борьбы в истории русской
революции.

Когда появились телеграммы – сперва из крепости – об
освобождении почти всех арестованных 15 марта, а потом
из Шлиссельбурга – об освобождении шлиссельбуржцев, то
даже и скептики начали верить, что правительство вступи-
ло на путь реформ. Падение Шлиссельбурга было залогом



 
 
 

близкого падения самодержавия.
В партии и в центральном комитете стали раздаваться го-

лоса, что принятая партией тактика не соответствует поли-
тическому моменту и что она требует изменения. Я подхожу
теперь еще к одной причине, сыгравшей, по моему мнению,
видную роль в упадке боевой организации и в ее лице – все-
го центрального террора. Я говорю о тактике, принятой цен-
тральным комитетом непосредственно после 17 октября.

Аресты 17 марта и раскрытие приемов уличного наблю-
дения, как я уже говорил выше, дали правительству перевес
над террором. Кроме того, измена Татарова остановила есте-
ственный рост боевой организации и парализовала ее дея-
тельность с марта по октябрь 1905 г. Но измена эта теперь
была обнаружена, и Татаров был устранен от каких бы то ни
было дел.

С другой стороны, расстерянность правительства в мо-
мент октябрьского манифеста была невиданно велика.
Устранение Татарова и слабость полиции, казалось, давали
боевой организации возможность возродиться во всей сво-
ей силе и нанести окончательное поражение самодержавию.
Случилось, однако, иное. Мнение членов боевой организа-
ции, по крайней мере большинства их,23 вступило в резкий
конфликт с мнением партии в лице ее центрального комите-

23 Я с уверенностью могу сказать, что такого мнения, кроме меня, держались
еще: Лева и Ксения Зильберберг, Вноровский, Дора Бриллиант, Рашель Лурье,
Калашников и выпущенные из крепости Моисеенко и Шиллеров. Мнение же
Иванова, Двойникова и Назарова мне неизвестно.



 
 
 

та, и центральный комитет одержал в этом конфликте верх.
Боевая организация в своем большинстве (за исключением
Азефа) стояла на той точке зрения, что единственная гаран-
тия приобретенных свобод заключается в реальной силе. Та-
кой силой, во всяком случае, могло явиться активное воз-
действие террора. С этой точки зрения террор не только не
должен был быть прекращен, но, наоборот, пользуясь благо-
приятным моментом, необходимо было его усилить и предо-
ставить в распоряжение боевой организации возможно боль-
ше людей и средств. Большинство партии в лице подавля-
ющего большинства центрального комитета находило, одна-
ко, что террор как крайняя мера допустим лишь в странах
неконституционных, там, где нет свободы слова и печати;
что Манифестом 17 октября в России объявлена конститу-
ция и что поэтому всякие террористические акты с этого мо-
мента принципиально недопустимы. Что же касается гаран-
тии уже приобретенных страною свобод, то центральный ко-
митет полагал, что народ сумеет защитить свое право. Все-
общая забастовка, многолюдные митинги и демонстрации
укрепили товарищей в этом мнении.

Предварительное совещание центрального комитета по
вопросу о прекращении террора произошло еще в Женеве,
на квартире у Гоца. На совещании этом присутствовало мно-
го народу, ибо центральный комитет до реорганизации его
первым партийным съездом был чрезвычайно многочислен;
он считал в то время до 30 членов. На заседании этом го-



 
 
 

лоса разделились. Подавляющее большинство говорило про-
тив продолжения террористической борьбы. В этом смысле
долго и сильно говорил Чернов. Сущность его речи заключа-
лась в том, что террористические акты после 17 октября по
принципиальным причинам недопустимы, но что действи-
тельно правительству верить нельзя и единственной гаранти-
ей завоеванных прав является реальная сила революции, т. е.
сила организованных масс и сила террора. Поэтому, по его
мнению, боевую организацию распустить было невозможно,
следовало, как он выражался, «держать ее под ружьем». В
случае контрреволюции сохраненная под ружьем боевая ор-
ганизация имеет обязанность выступить с народом и на за-
щиту народа.

Точка зрения Чернова была чисто теоретическая. На
практике она сводилась к полному упразднению боевой ор-
ганизации, против которого возражал оратор. Для меня было
совершенно ясно, что «держать под ружьем» боевую органи-
зацию невозможно и что такое предложение может сделать
только человек, совершенно незнакомый с техникой боевого
дела. Существование террористической организации, како-
вы бы ни были ее задачи – центрального или местного харак-
тера, невозможно без дисциплины, ибо отсутствие дисци-
плины неизбежно приводит к нарушению конспирации, а та-
ковое нарушение, в свою очередь, неизбежно влечет за собой
частичные или общие, всей организации, аресты. Дисципли-
на же в террористической организации достигается не тем,



 
 
 

чем она достигается, например, в армии, – не формальным
авторитетом старших; она достигается единственно призна-
нием каждым членом организации необходимости этой дис-
циплины для успеха данного предприятия. Но если у орга-
низации нет практического дела, если она не ведет никаких
предприятий, если она ожидает в бездействии приказаний
центрального комитета – словом, если «она находится под
ружьем», т.  е. люди хранят динамит и ездят извозчиками,
не имея перед собой непосредственной цели и даже не видя
ее в ближайшем будущем, то неизбежно слабеет дисципли-
на: отпадает единственный импульс для поддержания ее. А
с ослаблением дисциплины организация становится легкой
добычей полиции. Таким образом, предложение Чернова, на
первый взгляд как бы разумное, на самом деле – благодаря
незнакомству автора его с предметом сводилось к тому, что
боевая организация неизбежно отдавалась в руки полиции.

Азеф понял это и, возражая Чернову, высказался в поль-
зу полного прекращения террористической деятельности и
немедленного роспуска боевой организации. Гоц тоже скло-
нялся к этому мнению.

Я упорно возражал Гоцу, Азефу и Чернову. Я доказывал,
что прекращение террористической борьбы будет грубой ис-
торической ошибкой, что нельзя руководствоваться только
параграфом партийной программы, воспрещающей террор в
конституционных странах, но необходимо считаться и с осо-
бенностями политического положения страны. Я резко на-



 
 
 

стаивал на продолжении деятельности боевой организации.
Неожиданно я встретил частичную поддержку в лице

Тютчева. Он заявил, что в общем согласен с мнением цен-
трального комитета, но полагает, что нужно сделать исклю-
чение для некоторых лиц, в особенности для Трепова, ви-
новника 9 января, смерть которого будет понятна массам и
не вызовет нареканий на партию. К этому мнению после дол-
гих споров присоединился и Азеф. В России он отказался и
от этой уступки.

На следующий день после этого заседания ко мне пришла
Дора Бриллиант. Она молчала, но я видел, что она опечале-
на.

– Что с вами, Дора?
Она опустила глаза.
– Правда ли, что террор хотят прекратить?
– Правда.
– А боевую организацию распустить?
– Правда.
– И вы позволили это? Вы тоже думаете так?
В ее голосе были слезы.
Я сказал ей свой взгляд и сообщил, что происходило на

заседании. Она долго молчала в ответ.
– Значит, кончен террор?
– Значит, кончен.
Она встала и вышла, не говоря ни слова.
В начале ноября в Петербурге состоялось вторичное за-



 
 
 

седание центрального комитета по тому же вопросу. Голо-
са опять разделились. Громадное большинство, в том числе
Чернов, Потапов, Натансон, Ракитников и Аргунов, держа-
лись той точки зрения, что террор следует временно прекра-
тить, а боевую организацию «держать под ружьем». Немно-
гие, в том числе Азеф, настаивали, что такая формула невоз-
можна и что боевую организацию следует упразднить. Я дер-
жался прежнего мнения и, не видя ни в ком поддержки, про-
должал утверждать, что партия обессилит себя таким шагом
и совершит непоправимую в истории ошибку.

Одну из наиболее сильных речей в пользу полного пре-
кращения террора произнес на этом совещании И.И. Фунда-
минский. Он доказывал, что главнейшая и насущная задача
партии состоит в разрешении аграрного вопроса, что имен-
но в этом заключается ее историческая миссия и ее истори-
ческое величие; что теперь, когда политическая свобода уже
завоевана, все силы партии должны быть направлены на эту
цель; что террористическая борьба отжила свое время; что
она, отнимая людей и средства, только ослабит партию и по-
мешает решить экономическую проблему во всей ее полно-
те. Фундаминский говорил с редким красноречием, и речь
его произвела сильное впечатление.

Большинство центрального комитета склонялось к фор-
муле компромисса, предложенного Черновым. Товарищи не
отдавали себе отчета в том, что формула эта губит боевую
организацию и уничтожает всякую надежду на центральный



 
 
 

террор в близком будущем. Тогда Азеф поднялся и сказал:
– «Держать под ружьем» невозможно. Это – слова. Я беру

на свою ответственность: боевая организация распущена.
Центральный комитет согласился с его мнением.
Я считал и считаю это решение центрального комитета

ошибкой. Опрошенные мной товарищи-террористы держа-
лись одного мнения со мной. Но выбора не было. Нам прихо-
дилось либо подчиниться центральному комитету, либо ид-
ти на открытый разрыв со своей партией. Мы выбрали пер-
вое как наименьшее из двух зол. Наша самостоятельная от
партии деятельность была тогда невозможна: организация
была слаба, собственных средств у нас не было и поддерж-
ки в обществе при господствовавшем оптимистическом на-
строении мы ждать не могли.

Таким образом был пропущен единственный благоприят-
ный в истории террора момент. Вместо того чтобы восполь-
зоваться паникой правительства и усилением престижа пар-
тии и попытаться возродить боевую организацию во всей ее
прежней силе, центральный комитет из теоретических со-
ображений воспрепятствовал развитию террора. Члены бое-
вой организации разъехались по провинции, боевая органи-
зация распалась. Были отдельные люди, принимавшие уча-
стие в отдельных террористических актах, но не было едино-
го целого, сильного своим единством. Я должен оговорить-
ся. В моих глазах вина этого постановления ни в коем слу-
чае не лежит на центральном комитете. Центральный коми-



 
 
 

тет добросовестно выражал в этот момент взгляды громад-
ного большинства партии, и не его, конечно, вина, если пар-
тия в решительную минуту оказалась не террористической и
недостаточно революционной.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
ПОКУШЕНИЕ НА

ДУБАСОВА И ДУРНОВО
 
 
I
 

Ноябрь и половину декабря я прожил в Петербурге. По-
сле роспуска военной организации по настоянию Азефа был
учрежден особый боевой комитет. Задача этого боевого ко-
митета состояла в технической подготовке вооруженного
восстания, и членами его были Азеф и я. Мне было также
поручено заведование петербургской военной организацией.

Я никогда не имел дела с матросами и солдатами, с офи-
церской средой я был мало знаком. Я чувствовал себя непод-
готовленным к этой новой для меня во всех отношениях ра-
боте. Кроме того, у меня не было веры в успех военных вос-
станий. Я не видел возможности планомерного и совместно-
го выступления армии и народа, а только такое совместное
выступление, по моему мнению, могло обеспечить победу.
Подумав, я отказался от предложения. Азеф настаивал:



 
 
 

– Военная организация слаба, нужны люди. У тебя есть
боевой опыт. Ты не вправе отказываться от предложения.
Как партийный человек, ты должен его принять.

На такой аргумент я не мог возразить ничего. Я вошел в
комитет военной организации, но пробыл в нем, однако, не
более трех недель. Слухи о московском восстании положили
конец моей военной работе.

Я жил на Лиговке в меблированных комнатах под именем
Леона Роде и ежедневно с утра уходил в редакцию «Сына
Отечества» на Среднюю Подъяческую улицу. Я не знаю, бы-
ло ли известно полиции о моем пребывании в Петербурге.
Думаю, однако, что ей нетрудно было меня арестовать, тем
более что амнистия коснулась меня только отчасти. Но не
было никогда никакой попытки к моему задержанию, более
того – я никогда не замечал за собой наблюдения. Я жил не
скрываясь: в «Сыне Отечества» все знали мою фамилию, и
товарищи, приходившие по делу ко мне, спрашивали меня
просто по имени.

Личная неприкосновенность, полная свобода печати,
многолюдные митинги и собрания, наконец, открытое, на
глазах у всех, существование совета рабочих депутатов все-
ляли во многих товарищей преувеличенные надежды. Мно-
гие верили в возможность успешной третьей забастовки и
не менее успешного вооруженного восстания в Петербурге
и Москве. Я не разделял этих надежд. Мне были известны
все боевые силы Петербурга. Я видел, что их очень немного,



 
 
 

и я плохо верил в революционный подъем рабочих масс. В
боевой неподготовленности пролетариата меня убедил сле-
дующий случай.

С боевой точки зрения Петербург делился на районы. В
каждом районе была своя боевая дружина. Одной из таких
дружин заведовал П.М. Рутенберг. Однажды вечером я по-
шел с Рутенбергом в рабочий квартал. Я хотел лично убе-
диться, действительно ли эти дружины представляют собою
крупную силу и действительно ли рабочие массы готовы с
оружием в руках защищать завоеванную свободу.

В маленькой рабочей накуренной комнате собралось че-
ловек 30. Рутенберг сказал короткую речь. Он сказал, что
в Москве началось восстание, что не сегодня-завтра восста-
ние начнется и в Петербурге, и приглашал товарищей приго-
товиться теперь же ко всем случайностям. Рутенберга вни-
мательно слушали, и я заметил, что он пользуется большим
влиянием. Когда он кончил свою речь, я в свою очередь ска-
зал несколько слов. Я сказал, что участие в восстании может
быть троякого рода: либо, во-первых, боевая дружина или
отдельные члены ее попытаются произвести ряд террористи-
ческих актов (нападение на дом гр[афа] Витте, взрыв пра-
вительственных учреждений и зданий, убийство высших во-
енных чинов и т. д.), либо, во-вторых, боевая дружина, как
часть революционной армии, направится в город и сделает
попытку овладеть им и крепостью, либо, наконец, в-третьих,
она останется для защиты своего же квартала. Я не скрыл от



 
 
 

присутствующих, что партия надеется на них и что в реши-
тельный момент все товарищи должны стать под одно общее
знамя. В заключение я спросил, на кого именно и в чем мо-
жет рассчитывать центральный комитет.

Собрание состояло из организованных партийных рабо-
чих, по доброй воле и собственному желанию вошедших в
боевую дружину. Нарвская боевая дружина считалась одной
из лучших в Петербурге. На мой вопрос присутствующие от-
ветили с полным сознанием серьезности момента и с пол-
ной искренностью. Эта искренность и серьезность, я пом-
ню, тогда меня поразили. Я привык уже к тому, что револю-
ционеры из интеллигенции часто невольно преувеличивают
свои силы, что они из ложного самолюбия переоценивают
свою боевую готовность. Такого преувеличения я не заме-
тил на этом собрании. Наоборот, каждый, видимо, хотел по
совести дать себе отчет в своих силах и ответить на мой во-
прос, отбросив личное самолюбие. Двое молодых рабочих
предложили себя на акты единичного террора, около трети
выразило согласие с оружием в руках идти в город и в кре-
пость, большинство же категорически заявило, что они го-
товы драться только в том случае, если правительство устро-
ит погром – иными словами, согласились участвовать в са-
мообороне.

Когда я уходил, произошел маленький эпизод. Эпизод
этот лучше всего показывает ту степень добросовестности, с
которой рабочие отнеслись к вопросу, поставленному перед



 
 
 

ними центральным комитетом. Поднялся пожилой, с просе-
дью, ткач и, сбиваясь, путаясь и краснея, заговорил:

–  Вот вам Христос… Как свеча перед истинным… Рад
бы вот хоть сейчас умереть за землю и волю… Да ведь де-
ти! Поймите, товарищи, пятеро ребят на руках… Господи,
неправду давеча я сказал: не могу, и в обороне быть не мо-
гу… Освободите, ради Христа. Видит Бог – что умереть?…

У него на глазах были слезы. Рутенберг подошел и пожал
ему руку.

Причины упадка настроения рабочих были, конечно, по-
нятны. Петербург выдержал две забастовки. Принять уча-
стие в третьей – значило идти на вооруженное восстание. А
для этого были необходимы и глубокое недоверие к прави-
тельству, и не менее глубокая вера в силу начавшейся рево-
люции. Рабочие не были вооружены. В Петербург были стя-
нуты войска. Силы были, очевидно, неравные, и призыв со-
вета рабочих депутатов к третьей забастовке был не менее
очевидной ошибкой. При обсуждении этого вопроса в цен-
тральном комитете я с полным убеждением присоединился к
большинству, высказывавшемуся против такого призыва. К
сожалению, мнение партии социалистов-революционеров не
встретило сочувствия в совете рабочих депутатов. В Москве
началось восстание, но на баррикадах дралось всего несколь-
ко сот человек: массы не приняли участия в революции.

Насколько настроение петербургских рабочих не соответ-
ствовало историческому моменту, настолько же и войска не



 
 
 

были подготовлены пропагандой: не было никакого сомне-
ния, что гвардия зальет кровью всякую попытку восстания
в Петербурге. Я убедился в этом, присутствуя на собрании,
специально посвященном вопросу о войсках.

Собрание это состоялось в начале декабря в Петербур-
ге почему-то при особо конспиративных условиях: мы со-
брались ночью, на Лиговке, в особняке кн[язя] Барятинско-
го. Кроме меня и другого представителя партии социали-
стов-революционеров – члена центрального комитета А.А.
Аргунова, – присутствовали еще: от российской социал-де-
мократической партии – Л. Дейч, от союза союзов – гг. Лу-
тугин и Чарнолусский и от офицерского союза – некий по-
ручик NN. Целью собрания было установить, какие имен-
но из войсковых частей, главным образом гвардии, откажут-
ся стрелять в народ и какие могут перейти открыто на сто-
рону революции. Я знал состояние нашей военной органи-
зации. Знал, что в ее состав входят отдельные солдаты по-
чти из всех батальонов, эскадронов и батарей, расположен-
ных в Петербурге, но я знал также, что эти разбросанные по
отдельным войсковым частям единицы не представляют со-
бою никакой силы. Даже если бы все солдаты, члены воен-
ной организации, отказались стрелять, то и тогда это было
бы в массе стреляющих совершенно незаметно. Период во-
енных восстаний тогда еще не наступил, да и впоследствии
в этих военных восстаниях гвардия почти не участвовала. В
Петербурге же гарнизон состоял главным образом из гвар-



 
 
 

дейских частей. Серьезно рассчитывать можно было един-
ственно на матросов Балтийского флота, но революционные
экипажи находились в Кронштадте, и поэтому их значение
сводилось к нулю.

Таково было положение военной организации партии со-
циалистов-революционеров. Я полагал, не без основания,
что у социал-демократов дело обстоит не лучше. Вопрос
был только за офицерским союзом, в котором, по словам
его представителя, числилось около 60 офицеров, преиму-
щественно флота и гвардии.

Собрание открылось докладом именно этого представи-
теля. Он сообщил, что во всех полках гвардии имеются со-
чувствующие офицеры, что таких офицеров особенно мно-
го в гвардейской артиллерии и что они не остановятся пе-
ред самыми решительными действиями в пользу революции.
Закрадывалось сомнение, не преувеличил ли докладчик сил
офицерского союза, не представил ли он положение дел не в
том виде, в каком оно есть на самом деле, а в том, в каком
ему хочется его видеть. В дальнейшем эти предположения
подтвердились. На прямой вопрос, какие же именно полки
или батареи откажутся стрелять в революционеров, доклад-
чик не мог дать ответа. Он должен был сознаться, что сочув-
ствие отдельных офицеров революционному двжению еще
ни в малой мере не доказывает, что солдаты не будут стре-
лять в народ, более того, что сами эти офицеры откажутся от
своей военной присяги. Опыт Семеновского полка в Москве



 
 
 

подтвердил этот вывод: мне неизвестно, были ли среди семе-
новцев сочувствующие офицеры, но я знаю, что в полку бы-
ли отдельные солдаты-революционеры. Несмотря на это, Се-
меновский полк прославился своим усмирением Москвы, и
революционные его элементы, несомненно, принимали уча-
стие в этом усмирении.

В социал-демократической партии военная работа стояла
не лучше, чем у нас. Из сообщения Л. Дейча можно было
убедиться, что ни на какие значительные войсковые части
рассчитывать нельзя. Нужно сказать, что и его доклад отли-
чался тем же оптимизмом, которым был проникнут доклад
офицерского союза. Оптимизм этот легко мог ввести партии
в заблуждение относительно истинной силы революционных
военных организаций.

У меня от этого собрания в противоположность резуль-
татам рабочего собрания за Нарвской заставой осталось са-
мое грустное впечатление. Не говоря уже о том, что воочию
выяснилось, что революция ни в коем случае не может рас-
считывать в Петербурге на поддержку войск, самый харак-
тер собрания не соответствовал моему о нем представлению:
собрание закончилось разговором на тему, как, где и из ко-
го можно организовать кружки для пропаганды среди офи-
церов.

Таким образом, у меня уже не оставалось сомнения в том,
что успешное массовое восстание в Петербурге невозможно.
Была, однако, надежда, что удастся поддержать московскую



 
 
 

революцию удачным террором. Но боевая организация была
распущена. Наличный ее состав, кроме Азефа, Доры Брил-
лиант, выпущенного из тюрьмы Моисеенко и меня, разъе-
хался из Петербурга. Моисеенко был занят освобождением
из больницы Николая-чудотворца психически заболевшего
Дулебова, Дора Бриллиант могла быть полезной главным об-
разом своими химическими познаниями, Азеф и я, отчасти
вместе с Рутенбергом, занялись рассмотрением возможно-
стей немедленных террористических актов.

Первым таким актом являлся взрыв моста на Николаев-
ской железной дороге. Такой взрыв, во-первых, отрезал бы
Москву от Петербурга, а во-вторых, заставил бы бастовать
Николаевскую железную дорогу. Была надежда, что если Ни-
колаевская железная дорога забастует, то забастует и весь
петербургский железнодорожный узел, а с ними и все рабо-
чее население Петербурга. Этот взрыв взял на себя железно-
дорожный союз. Мы передали его представителю, Соболеву,
бомбы и динамит, но покушение не состоялось: его участни-
ки едва не были арестованы на месте.

Все другие планы, как, например, взрыв охранного отде-
ления, взрыв электрических, телефонных и осветительных
проводов, арест гр[афа] Витте и прочее, тоже не могли быть
приведены в исполнение, отчасти потому, что в некоторых
пунктах намеченные места охранялись так строго, как будто
полиция была заранее предупреждена о покушении. Тогда
же со мной произошел странный случай, убедивший меня,



 
 
 

что полиция узнала о моем пребывании в Петербурге, но по-
чему-то не желает арестовать.

Однажды после свидания с Азефом и Рутенбергом на
квартире инженера П.И. Преображенского я, спускаясь с
лестницы, заметил через стеклянные двери, что у подъезда
стоят околоточный и двое филеров. Швейцар распахнул пе-
редо мной дверь и, пропустив меня, стал позади. Я очутил-
ся в ловушке. Выйдя на улицу, я заметил, как один филер
сделал движение руками, как будто желая схватить меня, но
тотчас же я услышал голос, вероятно, околоточного надзи-
рателя:

– Никаких мер не принимать.
Я, не оборачиваясь, прошел по переулку до ближайшего

извозчика. Филеры не последовали за мной.
Дня за два до московского восстания Азеф уехал в Моск-

ву. Мне как члену боевого комитета была поручена техни-
ческая подготовка восстания в Петербурге. Я немедленно
устроил две динамитные мастерские. Обе они были аресто-
ваны неожиданно и по непонятным причинам, но я в аресте
их не заподозрил тогда провокации. Первая мастерская по-
мещалась в Саперном переулке. В ней должны были рабо-
тать товарищи Штолтерфорт, Друганов и Александра Сева-
стьянова, жившая у Штолтерфорт в качестве прислуги. Се-
вастьянова во время ареста настолько удачно разыграла роль
горничной, что ее оставили на свободе. Штолтерфорт и Дру-
ганов по приговору суда были лишены всех прав состояния



 
 
 

и сосланы в каторжные работы на 15 лет. Одновременно, в
ту же самую ночь, была арестована и вторая мастерская. Она
помещалась в Свечном переулке, на квартире у Всеволода
Смирнова, моего товарища по университету, впоследствии
члена боевой организации. Он жил по своему паспорту, но
не был под наблюдением полиции. В одной квартире с ним
жила молодая девушка, Бронштейн. Квартира эта служила
передаточным местом для перевоза из Финляндии оружия.
Я знал об этом, но я не мог в короткий срок и при почти
полном отсутствии нелегальных работников снять квартиру
на нелегальное имя. Кроме того, я знал также, что финский
транспорт оружия неизвестен полиции, и надеялся, что че-
тыре-пять дней можно работать и в такой, грешащей против
строгой конспирации квартире.

Химиком в одну из мастерских предназначалась Дора
Бриллиант. На ее обязанности было сделать с помощью
Бронштейн и Смирнова несколько десятков бомб македон-
ского образца.

Еще не было приступлено к работе, как мастерская бы-
ла обнаружена. Смирнов и Бронштейн, предупрежденные
дворником, успели скрыться. На квартире была арестована
Дора Бриллиант с оболочками для бомб и член Финской пар-
тии активного сопротивления Онни Николайнен. Он принес
туда с вокзала несколько револьверов.

Эти аресты не коснулись меня. Меня не только не аресто-
вали, но даже не учредили за мной наблюдения. Я тогда не



 
 
 

мог объяснить себе причин этого. Я непосредственно сно-
сился с Дорой Бриллиант, встречался со Смирновым, Брон-
штейн, Другановым. Я не мог также объяснить себе совпаде-
ния обоих арестов, как и того, что они произошли до начала
работ в мастерских, когда, следовательно, не было еще по-
вода к подозрению. Но ввиду других, более крупных собы-
тий обстоятельства этих арестов забылись. Они так и оста-
лись неразъясненными. Этими двумя мастерскими и ограни-
чилась попытка «подготовки восстания» в Петербурге. Ди-
намита в городе было много, но готовых снарядов почти не
было вовсе. Было также оружие, главным образом револьве-
ры систем Браунинга и Маузера, но оружие это было разбро-
сано по складам, и им трудно было распорядиться в нужную
минуту. Боевых сил было не больше.

Впоследствии Николайнен был сослан в Сибирь и отту-
да бежал за границу. Дора Бриллиант после долгого заклю-
чения в Петропавловской крепости психически заболела и
умерла в октябре 1907 г.

Дора Владимировна (Вульфовна) Бриллиант (по мужу
Чиркова) родилась в 1879 или 1880 г. в еврейской купече-
ской семье, в Херсоне. Она получила образование в херсон-
ской гимназии, затем на акушерских курсах при Юрьевском
университете. В партию она вошла в 1902 г. и работала пер-
воначально в киевском комитете. С марта 1904 г. она при-
нимала участие в деле Плеве. В ее лице боевая организация
лишилась одной из самых крупных женщин террора.



 
 
 

 
II

 
После неудачного московского восстания снова был под-

нят вопрос о боевой организации. Не могло быть сомнения,
что правительство окончательно вступило на путь реакции,
а следовательно, не могло быть сомнения и в необходимо-
сти террора. Однако решение этого вопроса было отложено
до окончания работ первого общепартийного съезда. Съезд
этот состоялся в самом конце 1905 г. и в первых числах ян-
варя 1906 г. в гостинице «Turisten» на Иматре.

Гостиницу эту содержал член Финской партии активно-
го сопротивления Уно Серениус. В Финляндии еще не был
принят тогда закон о выдаче политических преступников, и
члены съезда могли, не боясь за свою безопасность, спокой-
но работать в течение нескольких дней. На съезде не подни-
мался вопрос о центральном терроре – он был решен на засе-
дании избранного съездом центрального комитета, куда во-
шли по выбору: М.А. Натансон, В.М. Чернов, Н.И. Ракитни-
ков, А.А. Аргунов и Азеф. Впоследствии в состав этого ко-
митета были кооптированы еще: П.П. Крафт (умер в 1907 г.
в Петербурге), С.Н. Слетов и я. Я присутствовал на заседа-
ниях съезда в качестве одного из представителей боевой ор-
ганизации, но в дебатах участия не принимал.

Съезд после долгих прений выработал программу партии
социалистов-революционеров и ее организационный устав.



 
 
 

Он, кроме того, единогласно принял постановление о бой-
коте Первой Государственной Думы и выборов в нее. Из от-
дельных его эпизодов я считаю важнейшим дебаты по пово-
ду предложения, внесенного В.А. Мякотиным, А.В. Пеше-
хоновым и Н.Ф. Анненским – впоследствии основателями
народно-социалистической партии.

В вечернем заседании 30 декабря 1905 г., посвященном
вопросу об организационном уставе, попросил слова тов.
Рождественский (В.А. Мякотин). Он сказал:

«…Наша жизнь пришла к моменту, когда требуется
выступление открытой политической партии, но устав
обходит этот вопрос. Между тем можно ли сомневаться,
что только такая открытая партия, организованная на
демократических началах, что только она может создать
новые формы жизни? Разрушительная работа может
еще производиться небольшими группами, работа
же созидательная должна совершаться большими
организованными массами,  – и такая работа нам
предстоит… Кто останется с кружками – те останутся
в стороне. Речь идет не об одном выборном начале –
это сравнительно мелочь; речь может идти только о том,
переходить ли на путь открытой политической партии
или нет».

В.А. Мякотин предлагал совершенно новый принцип ор-
ганизации. Он звал партию из подполья на широкую поли-
тическую арену, он требовал замены конспиративной круж-
ковщины открытой и, по Манифесту 17 октября, легальной



 
 
 

агитацией в массах. Только такая агитация могла, по его мне-
нию, привести к созданию сильной и связанной с народом
партии. Н.Ф. Анненский поддерживал его предложение:

«…Теперь везде играют роль массы, и с одним
сочувствием далеко не уйти. Партия не всегда могла
быть в курсе, как настроена масса, хотя бы по вопросу
о забастовке; уверенности в настроении массы не было,
было только угадывание, как эта масса чувствует.
Надо сплотить массу. До сих пор приискивали по
одному человеку; когда будет сорганизована масса,
она сама начнет выделять силы, в интересах борьбы
выделять пропагандистов. Массу нельзя связать с
конспиративной организацией, вовлечь в конспирацию.
Единственный путь: существующую организацию
конспиративную сохранить и рядом с ней строить
другую. Говорят, что сейчас это несвоевременно; но
после 17 октября был период, когда этого не сказал
бы никто, и мы тогда, предвидя реакцию, настаивали
перед центральным комитетом на открытой партии.
Центральный комитет не решился тогда взять на себя
ответственность за это и отказался… Мы полагаем,
что за организацию новой партии должны взяться
люди, стоящие во главе существующей организации;
если они возьмутся за это, то они и придадут новой
партии необходимую окраску, создадут настроение, и
тогда должна будет определиться равнодействующая
обеих организаций. Надо сохранить существующую
организацию, улучшить ее, как деловую, и в то



 
 
 

же время, пользуясь имеющимися силами, начать
организацию новой большой партии… Когда масса
сорганизуется и обратится в партию, она будет иметь
громадную силу».

Анненскому и Мякотину возражали многие товарищи.
Сущность этих возражений сводилась к следующему:

«Понимание необходимости при первой же
возможности организовать открытую партию у нас
есть, но оно дополняется еще другим пониманием
– необходимости упорного расчищения пути суровой
борьбой, натиском сорганизованных конспиративно-
боевых сил. Мы работаем для будущей открытой
организации даже тогда, когда по внешности
пользуемся противоположным методом – уходим
в подполье, кропотливо во тьме куем оружие и
втайне готовим удары врагу. Но может быть, настало
время проститься с нелегальностью главной части
работы? Ничего подобного; напротив, организации,
выступившие открыто и легально, как, например,
Крестьянский всероссийский союз, Железнодорожный
союз и т.  д., теперь загоняются в подполье. Я
ставлю товарищам первый вопрос: считаем ли мы
возможным обойтись дальше без террора? Если
же это очевидно невозможно, то возможна ли
организация такой партии, в программе которой
стоит террор? А если это невозможно, то что
же возможно? Здесь-то и выступает следующее
предложение товарищей: параллельно открытой партии



 
 
 

почему не быть партии конспиративной, сохраняющей
прежние приемы борьбы? Удвоим себя, будем
существовать „в двух лицах“. Затруднение, по-
видимому, устранено, но только по-видимому. На его
место встает новое затруднение: каждая партия должна
иметь определенную тактику, на каждый вопрос партия
должна отвечать открыто. Как же стали бы отвечать
обе партии на самые больные, самые острые вопросы?
Если они будут отвечать одинаково, то, следовательно,
это будет одна партия, и двойное существование ее
никого не обманет. Если будут отвечать различно
или если одна будет на известные вопросы отвечать,
а другая умалчивать, то дело неизбежно кончится
их расхождением… Неизбежно возникнут трения и
борьба. Да разве мыслимо быть рядом в двух партиях?»

Оратор закончил свою речь следующими словами, кото-
рые были покрыты аплодисментами: «Мы говорили, что ра-
бочий класс должен быть верховным законодателем, но путь
к такой организации, которая осуществит „прямое народное
законодательство“, лежит через Кавдинские ущелья, а че-
рез эти ущелья необходимо идти сомкнутым строем, тесны-
ми группами, в них пройдешь широко развернутым фрон-
том» (речь В.М. Чернова).

После долгих дебатов В.А. Мякотин внес на суждение
съезда следующую резолюцию:

«Признает ли съезд желательным, сохраняя
пока существующую организацию активных сил



 
 
 

партии, приступить при их деятельном участии
к созданию открытой политической партии как
особой организации, построенной на широких
демократических началах?»

Большинством всех голосов против одного при семи воз-
державшихся съезд по поводу этой резолюции высказался
отрицательно. Затем была принята резолюция И.А. Рубано-
вича и М.А. Натансона:

«Партия социалистов-революционеров,
представительница интересов городского пролетариата
и трудового крестьянства, объединяемых ею в единый
рабочий класс, борющийся непримиримо против всех
классов эксплуататоров и партий, их представляющих,
как бы ни были радикальны политические программы
последних,  – стремится всей своей деятельностью к
установлению такого режима, при котором эта борьба
могла бы происходить в самых широких размерах, в
самом тесном общении и единении с трудящимися
массами, на вполне открытой арене и в кадрах открытой
организации.

Ввиду современных политических условий и
потребностей текущей борьбы немедленный переход
от конспиративной организации к вполне открытой
партии социалистов-революционеров признается еще
невозможным».

В обоих случаях я воздержался от голосования. Я не мог
голосовать за резолюцию Пешехонова, Анненского и Мяко-



 
 
 

тина, потому что считал задачу, намеченную ими, практиче-
ски в данное время неосуществимой: правительство, несо-
мненно, не допустило бы легального существования партии
социалистов-революционеров, даже если бы боевые ее си-
лы были выделены в особую, совершенно самостоятельную
организацию. Опыт партии народных социалистов доказал
впоследствии невозможность существования в России от-
крытой социалистической партии: сами основатели ее, я ду-
маю, должны признать, что благодаря преследованиям пра-
вительства ее влияние на массы было невелико, а ее полити-
ческое значение – ничтожно.

Я не мог также голосовать за резолюцию центрального ко-
митета. Я считал, что предложение Пешехонова, Анненского
и Мякотина было в принципе верно и что, наоборот, съезд, в
лице центрального комитета, не уловил того противоречия в
партийной тактике, которое впоследствии не раз давало себя
чувствовать и не раз ставило партию, и в частности террор,
в тяжелое положение. Большинство партийных работников
стремилось ко всеобщему вооруженному восстанию как ко-
нечному и победоносному завершению начавшейся револю-
ции. Это вооруженное восстание казалось им возможным и
близким. «Принимая во внимание, – гласит одна из резолю-
ций съезда, – что, по нашему общему убеждению, крупный
аграрный взрыв, если не полное крестьянское восстание, в
целом ряде местностей почти неизбежен, съезд рекоменду-
ет всем учреждениям партии быть к весне в боевой готовно-



 
 
 

сти и заранее составить целый план практических меропри-
ятий, вроде взрыва железных дорог и мостов, порчи телегра-
фа, распределить роли в этих предприятиях и т. д., наметить
административных лиц, устранение которых может внести
дезорганизацию в среду местной организации, и т. д.» (при-
нято без прений).

Такой взгляд диктовал, конечно, и определенную тактику.
Террор центральный и местный отходил на второй план. На-
оборот, «техническая подготовка восстания» приобретала
первостепенное значение. Не меньшее значение приобрета-
ла и революционная агитация в массах. Отсюда бойкот пер-
вой Думы как средство для такой агитации, отсюда участие
во второй Думе как использование думской трибуны в тех
же целях. Отсюда далее – подчинение террора агитацион-
ным задачам и агитационных задач – подготовке восстания.
В этом взгляде была, конечно, своя логика, но нельзя не при-
знать, что реальные условия жизни разрушили ее. Конспи-
ративно и кружковщиной нельзя серьезно воздействовать на
массы: в пределах нелегальной партии агитация всегда огра-
ничена, неизбежно захватывает только узкие слои народных
масс. И дальше – «подготовка восстания», «план практиче-
ских мероприятий» при отсутствии стихийного взрыва, ис-
ключающего нужду в такой подготовке, осуществимы толь-
ко конспиративной организацией, заговором. Большинство
партийных работников в своей тактике попадало поэтому в
заколдованный круг: только открытая агитация может дать



 
 
 

желательный результат, только заговор может результат этот
использовать технически. Соединение того и другого в од-
ной партии неизбежно ведет ее к ослаблению – либо агита-
ция замыкается в рамки подпольных комитетов, либо «под-
готовка восстания» сталкивается с открытой или полуоткры-
той агитацией и теряет тогда характер заговора. Пешехонов,
Мякотин и Анненский поняли это противоречие и пытались
его устранить. Я не мог не согласиться с ними.

Далее. Самые надежды на близость всеобщего восстания
могли казаться преждевременными. Не было признаков, зна-
менующих высокий подъем революционного настроения в
крестьянстве. Поэтому едва ли разумно было строить пар-
тийную тактику на уверенности в близости крупного аграр-
ного взрыва. Наоборот, можно было прийти к необходимо-
сти медленной и долгой, упорной социалистической работы,
работы созидания партии легальным путем. 17 октября был
дан известный минимум политической и гражданской сво-
боды. Немедленное использование этого минимума в целях
мирной социалистической пропаганды, с одной стороны, и
закрепления легальных партийных форм, с другой, – такова
была, по мнению Анненского, Пешехонова и Мякотина, од-
на из насущных задач только что пережитого момента. И в
этом пункте я не мог с ними не согласиться.

Наконец, в дебатах на съезде было вскользь упомянуто
еще об одном вопросе – о центральном терроре. Необходи-
мостью его Чернов аргументировал невозможность разделе-



 
 
 

ния партии на две части. Если бы я даже мог признать, что
всеобщее восстание неизбежно и близко, то и тогда я не при-
соединился бы к мнению партийного большинства. В моих
глазах партия даже в то время была недостаточно сильна,
чтобы ставить перед собою две одинаково трудные практи-
ческие задачи: задачу «подготовки восстания» и задачу тер-
рора. Неизбежно силы партии разбились бы. Неизбежно тер-
рор пострадал бы в своей интенсивности и широте. Неизбеж-
но «техническая подготовка» лишилась бы многих ценных
работников. Отказ же от вооруженного восстания и соедине-
ние в одной партии боевых функций с мирной социалисти-
ческой агитацией не привели бы к результатам лучшим, чем
те, которые получились от тактики, принятой большинством
съезда. Террор неизбежно мешал бы мирной работе, отвле-
кая от нее силы и средства. Он неизбежно компрометиро-
вал бы ее, как компрометировал социально-революционную
фракцию во второй Думе. И наоборот, мирная социалисти-
ческая агитация в пределах той же партии неизбежно пре-
пятствовала бы развитию террора: интересы партийной аги-
тации взяли бы верх над интересами террора и революции.
Так случилось впоследствии, когда террор был неоднократ-
но прекращаем и возобновляем центральным комитетом по
причинам политическим, т. е. по условиям данного прехо-
дящего момента.

Вот почему я, не голосуя за предложение Анненского, Пе-
шехонова и Мякотина, не голосовал также и за формулу цен-



 
 
 

трального комитета. Я находил, что надежды на всеобщее
восстание преждевременны, что только террор является той
силой, с которой правительство будет серьезно считаться и
которая может вынудить его на значительные уступки; что
партийная тактика должна поэтому прежде всего исходить
из пользы террора; что польза террора, как равно и интересы
мировой социалистической агитации, требуют в настоящий
момент разделения партии на две идейно связанные, но ор-
ганизационно независимые части: на партию полулегальной
или даже конспиративной социалистической агитации, но не
в целях всеобщего в близком будущем восстания, а в целях
распространения партийных идей, и на организацию, кото-
рая, сосредоточив в себе все боевые социально-революцион-
ные элементы, поставила бы своей целью развитие централь-
ного и местного широкого террористического движения.

Мнение Анненского, Пешехонова и Мякотина осталось в
меньшинстве. Они все трое ушли из партии. Я немедленно
после съезда вместе с Азефом приступил к воссозданию бо-
евой организации.

 
III

 
Базой для нашей террористической деятельности мы из-

брали Финляндию. Как я уже говорил, в Финляндии тогда не
могло быть и речи о выдаче кого-либо из нас русскому пра-
вительству, а если бы такой вопрос и возник, то мы немед-



 
 
 

ленно были бы извещены и, значит, имели бы время скрыть-
ся. Во всех финских правительственных учреждениях и да-
же в полиции были члены Финской партии активного сопро-
тивления или люди, сочувствующие ей. Финны эти оказали
нам много ценных услуг.

Мы находили у них приют, они покупали для нас динамит
и оружие, перевозили его в Россию, доставляли нам финские
паспорта и прочее. Особенно близко сошлись мы с четырьмя
«активистами», людьми, горячо преданными русской рево-
люции, смелыми и энергичными. Хотя они и не вступили в
боевую организацию, но каждый из нас всегда мог рассчиты-
вать на их помощь, даже если бы эта помощь была связана с
большим риском. Эти четверо были: учительница лицея Ай-
но Мальмберг, служащая в торговой конторе Евва Прокопе,
архитектор Карл Франкенгейзер и студент гельсингфорсско-
го университета Вальтер Стенбек, принимавший в 1905  г.
непосредственное участие в освобождении из тюрьмы убий-
цы прокурора Ионсона, Леннарта Гогенталя. Можно без пре-
увеличения сказать, что только свободным условиям Фин-
ляндии и помощи названных лиц мы были обязаны быстрым
и не сопряженным с жертвами восстановлением боевой ор-
ганизации.

Как только стало известным, что партия решила возобно-
вить террор, старые члены боевой организации стали съез-
жаться в Финляндию. Некоторые из них успели за это ко-
роткое время принять участие в отдельных боевых актах в



 
 
 

провинции; так, Борис Вноровский участвовал в освобож-
дении Екатерины Измайлович из минской тюрьмы. Кроме
него, Азефа и меня, в Гельсингфорс приехали еще: Моисе-
енко, Шиллеров, Рашель Лурье и Зильберберг. В Петербур-
ге остался только Петр Иванов, извозчик.

Центральный комитет решил, что боевая организация
предпримет одновременно два крупных покушения: на ми-
нистра внутренних дел Дурново и на московского гене-
рал-губернатора Дубасова, только что «усмирившего» Моск-
ву. Из соображений политических нам, однако, было постав-
лено условие, чтобы оба эти покушения были закончены до
созыва Первой Государственной Думы. Это условие сильно
стесняло нас: оба дела были трудные и требовали долгого
времени для своей подготовки. Кроме того, наличный состав
боевой организации был слишком малочислен, чтобы в та-
кой короткий срок совершить хотя бы одно из этих покуше-
ний. Поэтому первой нашей заботой было пополнить наш
состав новыми членами.

К весне 1906 г. в боевую организацию входили, кроме пе-
речисленных выше, еще следующие лица: Владимир Азеф
(брат Евгения Азефа), Мария Беневская, Владимир Вноров-
ский (брат Бориса Вноровского), Борис Горинсон, Абрам
Рафаилович Гоц (брат Михаила Гоца), Двойников, Алек-
сандра Севастьянова, Владимир Михайлович Зензинов, Ксе-
ния Зильберберг, Кудрявцев (Адмирал), Калашников, Ва-
лентина Колосова (урожденная Попова), Самойлов, Наза-



 
 
 

ров, Павлов, Пискарев, Всеволод Смирнов, Зот Сазонов
(брат Егора Сазонова), Павла Левинсон, Трегубов, Яковлев
и некий рабочий Семен Семенович, фамилия которого мне
неизвестна. Всего в боевой организации было тогда око-
ло 30 человек. Я считал, что такое переполнение организа-
ции только вредит делу, и не раз указывал на это Азефу.
Азеф не соглашался со мной: по его инициативе и только с
его одобрения были приняты некоторые из перечисленных
мною лиц. Лица эти, достойные всякого уважения и готовые
на всякое боевое дело, были, однако, лишними в наших пла-
нах и оставались в бездействии.

Из новых товарищей мое внимание в особенности обра-
тили на себя четыре лица: Абрам Гоц, Адмирал, Федор На-
заров и Мария Беневская. Каждый из них представлял собою
не только крупную боевую силу, но и оригинальную, не по-
хожую на других индивидуальность и каждый из них сыграл
по-своему заметную роль в боевой организации.

Абрам Гоц был сыном очень богатого купца. Молодой че-
ловек лет 24, крепкий, черноволосый, с блестящими черны-
ми глазами, он во многом напоминал своего старшего бра-
та. У него был неиссякаемый источник революционной энер-
гии, а отсутствие опыта заменялось большим практическим
умом. От него постоянно исходила инициатива различных
боевых предприятий, он непрерывно был занят составле-
нием всевозможных террористических планов. Убежденный
последователь Канта, он относился, однако, к террору почти



 
 
 

с религиозным благоговением и брался с одинаковой готов-
ностью за всякую, самую неблагодарную террористическую
работу.

По своим взглядам он был правоверный социалист-рево-
люционер, любящий массу, но любовь эту он сознательно
принес в жертву террору, признавая его необходимость и ви-
дя в нем высшую форму революционной борьбы. Его ожи-
дала судьба всех даровитых террористов, он был арестован
слишком рано и не успел занять в терроре то место, на кото-
рое имел все данные, – место главы боевой организации.

Адмирал был выше среднего роста, блондин, с большими
светло-голубыми глазами. Он сразу привлекал к себе своей
спокойной силой. В нем не было блестящих задатков Гоца,
но он был одним из тех редких людей, на которых можно це-
ликом положиться в уверенности, что они не отступят в ре-
шительную минуту. Больше, чем кто-либо другой, он вносил
в организацию дух братской любви и дружеской связи.

Федор Назаров, рабочий Сормовского завода, по харак-
теру был полной противоположностью Адмиралу. Он тоже
принадлежал к тем людям, которые, однажды решившись,
без колебания отдают свою жизнь, но мотивы его реше-
ния были иные. Адмирал верил в социализм, и террор был
для него неотделимою частью программы партии социали-
стов-революционеров. У Назарова едва ли была твердая ве-
ра. Пережив сормовские баррикады, демонстрацию рабочих
под красным знаменем и шествие тех же рабочих за трех-



 
 
 

цветным национальным флагом, он вынес с завода презре-
ние к массе, к ее колебаниям и к ее малодушию. Он не ве-
рил в ее созидающую силу и, не веря, неизбежно должен был
прийти к теории разрушения. Эта теория шла навстречу его
внутреннему чувству: в его словах и делах красной нитью
проходила не любовь к униженным и голодным, а ненависть
к унижающим и сытым. По темпераменту он был анархист и
по мировоззрению далек от партийной программы. Он имел
свою, вынесенную им из жизни, оригинальную философию
в духе индивидуального анархизма. В терроре он отличался
из ряда вон выходящей отвагой и холодным мужеством ре-
шившегося на убийство человека. Организацию и каждого
из членов ее он любил с тем большей любовью, чем сильнее
было его презрение к массе и чем озлобленнее была нена-
висть к правительству и буржуазии. Он едва ли сознавал ис-
тинные размеры своих сил.

Мария Беневская, знакомая мне еще с детства, проис-
ходила из дворянской военной семьи. Румяная, высокая,
со светлыми волосами и смеющимися голубыми глазами,
она поражала своей жизнерадостностью и весельем. Но за
этою беззаботною внешностью скрывалась сосредоточенная
и глубоко совестливая натура. Именно ее, более чем кого-ли-
бо из нас, тревожил вопрос о моральном оправдании терро-
ра. Верующая христианка, не расстававшаяся с Евангелием,
она каким-то неведомым и сложным путем пришла к утвер-
ждению насилия и к необходимости личного участия в тер-



 
 
 

роре. Ее взгляды были ярко окрашены ее религиозным со-
знанием, и ее личная жизнь, отношение к товарищам по ор-
ганизации носили тот же характер христианской незлобиво-
сти и деятельной любви. В узком смысле террористической
практики она сделала очень мало, но в нашу жизнь она внес-
ла струю светлой радости, а для немногих – и мучительных
моральных запросов.

Однажды в Гельсингфорсе я поставил ей обычный во-
прос:

– Почему вы идете в террор?
Она не сразу ответила мне. Я увидел, как ее голубые глаза

стали наполняться слезами. Она молча подошла к столу и
открыла Евангелие.

– Почему я иду в террор? Вам не ясно? «Иже бо аще хочет
душу свою спасти, погубит ю, а иже погубит душу свою мене
ради, сей спасет ю».

Она помолчала еще.
– Вы понимаете, не жизнь погубит, а душу…
Назаров говорил иное. Я встретился с ним впервые в

Москве, в ресторане «Волна», в Каретном ряду. Он пил пи-
во, слушал машину и спокойно, почти лениво отвечал на мои
вопросы.

– По-моему, нужно бомбой их всех… Нету правды на све-
те… Вот во время восстания сколько народу убили, дети по
миру бродят… Неужто еще терпеть? Ну и терпи, если хо-
чешь, а я не могу.



 
 
 

Адмирал не говорил ничего. Товарищ М.А. Спиридоно-
вой, крестьянский партийный работник, он видел еще перед
своими глазами реки крови и возы розог. Он помнил еще Лу-
женовского, помнил Жданова и Абрамова и не мог простить
Лауницу усмирения Тамбовской губернии. За этим молча-
нием мне чудился тот же вопрос, который поставил Назаров:

– Неужто еще терпеть?
Военная организация еще не сорганизовалась, и еще не

все товарищи приехали в Гельсингфорс, когда Азеф неожи-
данно отказался от участия в терроре. Мы обсуждали втро-
ем – он, Моисеенко и я – план нашей будущей кампании. В
середине разговора Азеф вдруг умолк.

– Что с тобой?
Он заговорил, не подымая глаз от стола:
– Я устал. Я боюсь, что не могу больше работать. Подумай

сам: со времени Гершуни я все в терроре. Я имею право на
отдых.

Он продолжал, все еще не подымая глаз:
– Я убежден, что ничего на этот раз у нас не выйдет. Опять

извозчики, папиросники, наружное наблюдение… Все это
вздор… Я решил: я уйду от работы. Опанас (Моисеенко) и
ты справитесь без меня.

Мы были удивлены его словами: мы не видели тогда при-
чин сомневаться в успехе задуманных предприятий. Я ска-
зал:

– Если ты устал, то, конечно, уйди от работы. Но ты зна-



 
 
 

ешь – мы без тебя работать не будем.
– Почему?
Тогда Моисеенко и я одинаково решительно заявили ему,

что мы не чувствуем себя в силах взять без него ответствен-
ность за центральный террор, что он – глава боевой орга-
низации, назначенный центральным комитетом, и еще неиз-
вестно, согласятся ли остальные товарищи работать под на-
шим руководством, даже если бы мы приняли его предложе-
ние.

Азеф задумался. Вдруг он поднял голову:
– Хорошо, будь по-вашему. Но мое мнение – ничего из

нашей работы не выйдет.
Тогда же был намечен следующий план. Было решено со-

средоточить главные силы в Петербурге: дело Дурново нам
казалось труднее дела Дубасова. В обоих случаях был при-
нят метод наружного наблюдения. Из соображений конспи-
ративных петербургская наблюдающая организация разде-
лилась на две самостоятельные и связанные только в ли-
це Азефа группы: на группу извозчиков (Трегубов, Павлов,
Гоц), с которой непосредственно должен был сноситься Зот
Сазонов, и на смешанную группу из пяти человек, куда вхо-
дили извозчики – Адмирал и Петр Иванов, газетчик Смир-
нов и уличные торговцы Пискарев и Горинсон. С этой по-
следней группой должен был все сношения вести я. Парал-
лельно с этим учреждалось под моим руководством наруж-
ное наблюдение в Москве за адмиралом Дубасовым (Борис



 
 
 

и Владимир Вноровские, Шиллеров). Кроме того, Зензинов
уехал в Севастополь, чтобы на месте выяснить возможность
покушения на адмирала Чухнина, усмирившего восстание
на крейсере «Очаков»; Самойлов и Яковлев предназнача-
лись для покушения на генерала Мина и полковника Рима-
на, офицеров лейб-гвардии Семеновского полка; Зильбер-
берг стал во главе химической группы, куда вошли, кроме
него, его жена Ксения, Беневская, Левинсон, Колосова, Лу-
рье, Севастьянова, Семен Семенович. Группа эта наняла для
лаборатории дачу в Териоках. Наконец, Моисеенко, Калаш-
ников, Двойников и Назаров оставались пока в резерве и жи-
ли в Финляндии.

Прошел весь январь, пока организация приступила к ра-
боте. Азеф и я жили в Гельсингфорсе: Азеф на квартире
у Мальмберг, я снимал комнату в незнакомом финском се-
мействе по паспорту Леона Роде. Мне приходилось бывать
в этой комнате очень редко: я был в постоянных разъездах
между Москвой и Петербургом. Я приезжал в Гельсингфорс
только для совещания с Азефом.

 
IV

 
С начала февраля установилось правильное наблюдение

за Дубасовым. Шиллеров и оба брата Вноровские купили ло-
шадей и сани и, как некогда Моисеенко и Каляев, соперни-
чали между собою на работе. Все трое мало нуждались в мо-



 
 
 

их указаниях. Одинаково молчаливые, одинаково упорные
в достижении поставленной цели, одинаково практичные в
своих извозчичьих хозяйских делах, они зорко следили за
Дубасовым. Дубасов, как когда-то Сергей Александрович,
жил в генерал-губернаторском доме на Тверской, но выез-
жал реже великого князя, и выезды эти были нерегулярны.
Наблюдение производилось обычно на Тверской площади и
внизу, у Кремля. Вскоре удалось выяснить внешний вид по-
ездок Дубасова: иногда он ездил с эскортом драгун, иногда,
реже, в коляске, один со своим адъютантом. Этих сведений
было, конечно, мало, и мы не решались еще приступить к
покушению.

Первоначально наблюдение производилось только Шил-
леровым и Борисом Вноровским. Владимир Вноровский за-
менил собою Михаила Соколова, впоследствии шефа макси-
малистов. Соколов одно время состоял членом боевой орга-
низации.

Однажды в Гельсингфорсе на одну из наших конспира-
тивных квартир явился высокий мускулистый, крепко сло-
женный молодой человек. Мне бросилась в глаза «особая
примета» – несколько родинок на правой щеке. Азеф позна-
комил меня с ним. Это был Медведь – Михаил Соколов.

На этом первом свидании Соколов сказал нам, что он не
во всем согласен с программой партии социалистов-револю-
ционеров, что он придает решающее значение террору; что
боевая организация – единственное сильное террористиче-



 
 
 

ское учреждение и что поэтому он хочет работать с нами,
несмотря на свои программные разногласия.

Я много слышал о Соколове. Я слышал о нем как об од-
ном из вождей московского восстания, как о человеке ис-
ключительной революционной дерзости и больших органи-
заторских способностей. Личное впечатление оставалось от
него самое благоприятное: он говорил обдуманно и спокой-
но, и за словами его чувствовалась глубокая вера и большая
моральная сила. Я обрадовался его предложению.

Азеф говорил мне, и я видел сам, что Соколов более, чем
кто-либо другой, способен внести в организацию энергич-
ную инициативу и даже взять на себя руководительство все-
ми ее делами. Ему не хватало опыта. Таким опытом могло
служить московское дело. Он должен был в качестве извоз-
чика руководить наблюдением.

Соколов согласился на эту роль не без некоторого колеба-
ния.

– Меня знают в Москве, знает вся Пресня. Я легко могу
встретить филеров, которые раньше знали меня.

Я сказал ему, что опыт показывает безопасность таких
непредвиденных встреч. Не только филер, но даже близкий
товарищ не могут узнать в извозчике и на козлах то лицо, ко-
торое привыкли видеть студентом или в статском костюме. Я
указал на пример Бориса Вноровского, москвича, который,
однако, не видит риска в своем пребывании в Москве. Соко-
лов, выслушав меня, согласился со мною.



 
 
 

Недели через полторы я приехал в Москву и не нашел
его на условленной явке. Я обратился к Слетову. Слетов в
это время был агентом боевой организации для Москвы: он
доставлял деньги и паспорта, собирал сведения о Дубасове,
проверял кандидатов, предлагавших себя на террор, и был
звеном между нами и всеми, имевшими до нас дело. Через
Слетова я разыскал Соколова на какой-то даче в Сокольни-
ках. Соколов встретил меня недружелюбно:

– У нас дело, видимо, плохо стоит, если вы решились дать
мне работу в Москве. Здесь меня многие знают: это не без-
опасно.

Я отметил, что он сам согласился на предложенную ему в
Гельсингфорсе роль.

– Я передумал, – сказал Соколов, – кроме того, наш спо-
соб работы отжил свой век. Теперь нужно действовать пар-
тизански, а не сидеть по полгода на козлах. Я должен сказать
вам, что выхожу из вашей организации.

Я не пробовал его убеждать. Я сказал только, что мне ка-
жется, он не прав: центральный террор всегда требует долгой
и тяжкой подготовительной работы и что только тесно спло-
ченная организация может развить достаточную для победы
энергию.

Мы расстались. Я услышал впоследствии о нем как об
организаторе взрыва на Аптекарском острове дачи пре-
мьер-министра Столыпина в августе 1906 г. и кровавой экс-
проприации в Фонарном переулке осенью того же года. Вско-



 
 
 

ре после этой экспроприации я встретился с ним, во второй
и последний раз, опять в Гельсингфорсе.

Он показался мне утомленным. Видимо, напряженная
террористическая деятельность не прошла для него даром.
В его словах звучали грустные ноты.

–  Вы были правы. Одним партизанством немного сде-
лаешь. Нужна крепкая организация, нужен предварительно
большой и тяжелый труд. Я убедился в этом. Эх, если бы у
нас была ваша дисциплина…

Я хотел ему в ответ сказать, что у нас зато нет инициативы
и решимости максималистов, но я сказал только:

– Слушайте, мы беседуем как частные лица. Скажите, по-
чему мы не можем работать вместе? Что касается меня, то я
не вижу препятствий к этому. Мне все равно, максималист
вы, анархист или социалист-революционер. Мы оба терро-
ристы. В интересах террора – соединение боевой организа-
ции с вашей. Что вы имеете против этого?

Он задумался.
– Нет, конечно, я, лично я, ничего не могу иметь против.

Нет сомнения, для террора такое соединение выгодно и по-
лезно. Но захотят ли товарищи, ваши и мои?

Я ответил ему, что за своих товарищей я ручаюсь; что, ра-
зумеется, придется установить известное техническое согла-
шение, но что программные разногласия нас не могут сму-
щать, что мы, террористы, не можем расходиться из-за во-
проса о социализации фабрик и заводов.



 
 
 

Соколов махнул рукой:
– Мои не согласятся ни за что… Нет, что сделано – не

воротишь. Террор был бы сильнее, работай мы вместе, но
теперь это невозможно: вы нам объявили войну.

– Не мы, а партия социалистов-революционеров.
– Все равно вы – часть партии.
Я опять не пытался убедить его, и мы снова расстались.

Через месяц он был арестован на улице в Петербурге. Его
судили военно-полевым судом и приговорили к смерти. Он
повешен 2 декабря 1906 г.

Шиллеров и оба брата Вноровские продолжали свое на-
блюдение. Они хорошо узнали Дубасова в лицо, отметили
все особенности его выездов, но регулярности их отметить
не могли. В самом конце февраля Дубасов уехал в Петер-
бург, и мы решили попытаться устроить на него покушение
на возвратном его пути, в Москве. Такие поездки соверша-
лись впоследствии Дубасовым неоднократно, и в марте мы
сделали несколько безрезультатных попыток на улице, по до-
роге с вокзала в генерал-губернаторский дом. Химиками для
приготовления снарядов были Семен Семенович и позднее
Рашель Лурье. По поводу химиков у меня произошло резкое
столкновение с Азефом.

Приехав в Гельсингфорс, я сообщил Азефу, что, по мое-
му мнению, на Дубасова возможно только случайное поку-
шение и что одной из случайностей может быть его поездка
в Петербург. Я сказал, что поэтому нужно быть всегда гото-



 
 
 

вым к его возвращению.
Азеф сказал:
– Поезжай в Териоки. Там ты найдешь Валентину (Коло-

сову-Попову). Предложи ей поехать с тобою в Москву. Она
приготовит бомбы.

В тот же вечер я уехал в Териоки. Химическая лаборато-
рия помещалась на даче у взморья. Хозяином ее был Зиль-
берберг, прислугой – Александра Севастьянова. Лаборато-
рия не возбуждала никаких подозрений ни у полиции, ни
у соседей. Рашель Лурье, Колосова и Беневская обучались
приготовлению снарядов. Во всех комнатах лежали готовые
и неготовые жестяные оболочки, части запальных трубок,
динамит и гремучая ртуть. Ранее, до устройства этой ла-
боратории, Зильберберг один, без помощников, приготовил
несколько бомб на квартире у члена Финской партии актив-
ного сопротивления судьи Фуругьельма, в Выборге.

В Териоках я впервые увидел Валентину Попову. Она бы-
ла больна. Заметив это, я удивился, что Азеф мог именно
ее назначить для работы в Москве. Лурье и Беневская легко
могли заменить ее. Они обладали не меньшими технически-
ми знаниями.

Я вернулся в Гельсингфорс к Азефу, и у нас произошел
следующий разговор.

Я сказал Азефу, что Попова больна и что ее болезненное
состояние должно вредно отразиться на ее работе – бере-
менная женщина не может вполне отвечать за себя в таком



 
 
 

трудном, опасном деле, как приготовление снарядов. Я ска-
зал также, что я не могу мириться с опасностью для жизни
не только матери, но и ребенка; я хотел бы поэтому иметь в
своем распоряжении в Москве не Попову, а Беневскую или
Лурье.

Азеф равнодушно сказал:
– Какой вздор… Нам дела нет, здорова ли Валентина или

больна. Раз она приняла на себя ответственность, мы должны
верить ей.

Я возразил, что недостаточно одного желания Поповой.
Мы, как руководители, отвечаем за каждую деталь общего
плана, и на нас лежит обязанность сообразоваться не только
с готовностью члена организации, но и с прямыми интереса-
ми дела.

Азеф ответил:
– Ну, я знаю Валентину. Она приготовит снаряды, и не о

чем толковать.
Я не мог удовлетвориться этим ответом. Я сказал, что то-

же совершенно не сомневаюсь в знаниях, преданности делу
и самоотверженности Поповой, но что я не могу согласиться,
чтобы в одной организации со мной, с моего ведома и одоб-
рения беременная женщина подвергалась крупному риску.
Я заявил в заключение, что я не поеду в Москву, если Попо-
вой будет предложено приготовление снарядов.

Азеф сказал:
–  Это – сентиментальность. Поезжай в Москву. Теперь



 
 
 

поздно менять.
Я стоял на своем и решительно заявил Азефу, что не толь-

ко не поеду в Москву, но даже выйду совсем из организации,
если он не примет моего условия.

Тогда Азеф уступил, и было решено, что вместо Поповой
в Москву поедет Рашель Лурье.

В Москве я, как раньше в деле великого князя Сергея,
сделал попытку воспользоваться сведениями со стороны, из
кругов, чуждых организации. Шиллеров познакомил меня
со своей знакомой, г-жой X. Г-жа X. имела непосредствен-
ные сношения с дворцом великой княгини Елизаветы. Во
дворце этом она узнала из полицейского источника день и
час возвращения Дубасова из Петербурга.

Эти сведения оказались неверными. Я не знаю, сознатель-
но ли она была введена в заблуждение или полицейский чин,
сообщивший об этом, сам не знал в точности намерений Ду-
басова. Как бы то ни было, я еще раз убедился, как осторож-
но следует относиться ко всем указаниям, не проверенным
боевою организацией.

 
V

 
Первые попытки покушений на Дубасова произошли 2 и

3 марта. В них участвовали Борис Вноровский и Шиллеров:
первый – простолюдином, второй – извозчиком на козлах.
Дубасов уехал в Петербург, и они оба ждали его на обрат-



 
 
 

ном пути в Москве, по дороге с Николаевского вокзала в ге-
нерал-губернаторский дом, к приходу скорого и курьерско-
го поездов. Вноровский занял Домниковскую улицу, Шилле-
ров – Каланчевскую. В обоих случаях они не встретили Ду-
басова. Вторая серия покушений относится к концу марта. В
них принимал участие также и Владимир Вноровский. 24, 25
и 26 числа метальщики снова ждали возвращения Дубасова
из Петербурга и снова не дождались его приезда. Опять бы-
ли замкнуты Уланский переулок и Домниковская, Мясниц-
кая, Каланчевская и Большая Спасская улицы. Борис Вно-
ровский давно продал лошадь и сани и жил в Москве под
видом офицера Сумского драгунского полка. У него не было
паспорта, и ему часто приходилось оставаться без ночлега.
Из осторожности он избегал ночевать на частных квартирах
и проводил ночь частью на улице, частью в ресторанах и уве-
селительных садах…

Я и до сих пор не могу вспомнить без удивления вынос-
ливости и самоотвержения, какие показали в эти дни поку-
шений Шиллеров, и в особенности Борис Вноровский. По-
следнему принадлежала наиболее трудная и ответственная
роль; он становился на самые опасные места, именно на те,
где по всем вероятиям должен был проехать Дубасов. Для
него было бесповоротно решено, что именно он убьет гене-
рал-губернатора, и, конечно, у него не могло быть сомне-
ния, что смерть Дубасова будет неизбежно и его смертью.
Каждое утро 24, 25 и 26 марта он прощался со мною. Он



 
 
 

брал тяжелую шестифунтовую бомбу, завернутую в бумагу
из-под конфет, и шел своей легкой походкой к назначенно-
му месту – обычно на Домниковскую улицу. Часа через два
он возвращался опять так же спокойно, как уходил. Я видел
хладнокровие Швейцера, знал сосредоточенную решимость
Зильберберга, убедился в холодной отваге Назарова, но пол-
ное отсутствие аффектации, чрезвычайная простота Бориса
Вноровского даже после этих примеров удивляли меня. Од-
нажды я спросил:

– Скажите, вы не устали?
Он удивленно взглянул на меня:
– Нет, не устал.
– Но ведь вы почти не спите ночами.
– Нет, я сплю.
– Где же?
– Вчера я ночевал в Эрмитаже.
Он замолчал.
– А вот скользко, – продолжал он в раздумье, – я без ка-

лош. Того и гляди – упаду.
– Не упадете.
Он улыбнулся:
– Я тоже так думаю. А все-таки боишься, нет-нет – упа-

дешь.
Он говорил очень спокойно. Я представил себе, как он два

часа ходит взад и вперед по скользкому тротуару в ожидании
Дубасова, и снова спросил его:



 
 
 

– Не хотите ли, можно ведь вас сменить?
Он опять улыбнулся:
– Нет, ничего. Только рука устала: ведь все время несешь

на весу.
Мы помолчали опять.
– Слушайте, – сказал я, – а если Дубасов поедет с женой?
– Тогда я не брошу бомбы.
– И значит, будете еще много раз его ждать?
– Все равно: я не брошу.
Я не возражал ему: я был с ним согласен.
Остаток дня обычно мы проводили вместе. Он мало рас-

сказывал о своей прошлой жизни, а если говорил, то только
о своих родителях и семье. Я редко встречал такую любовь,
такую сыновнюю привязанность, какая сквозила в его нето-
ропливых спокойных словах об его матери и отце. С такой
же любовью говорил он и о своем брате Владимире.

Кто не участвовал в терроре, тому трудно представить се-
бе ту тревогу и напряженность, которые овладели нами по-
сле ряда наших неудачных попыток. Тем значительнее были
неизменное спокойствие и решимость Бориса Вноровского.

Рашель Лурье во многом напоминала Дору Бриллиант.
Она жила в гостинице «Боярский двор» и так же, как Дора,
работала у себя в номере. Она так долго ждала случая актив-
но принять участие в терроре, так истомилась ожиданием на
конспиративных квартирах, что чувствовала себя теперь по-
чти счастливой. Я говорю «почти», потому что и в ней бы-



 
 
 

ла заметна та же женственная черта, которая отличала Дору
Бриллиант. Она верила в террор, считала честью и долгом
участвовать в нем, но кровь смущала ее не менее, чем Дору.
Она редко говорила о своей внутренней жизни, но и без слов
было видно это глубокое и трагическое противоречие ее ду-
шевных переживаний. 29 марта она приняла личное участие
в покушении: она сопровождала Бориса Вноровского на Ни-
колаевский вокзал. В этот день Дубасов должен был ехать из
Москвы в Петербург. Но и на этот раз Дубасов избег поку-
шения.

В самом конце марта я съездил в Гельсингфорс к Азефу.
Я хотел посоветоваться с ним о положении дел в Москве. Я
повторил ему, что, по данным нашего наблюдения, Дубасов
не имеет определенных выездов; что наши неоднократные
попытки встретить его на пути с вокзала кончились неуда-
чей; что все члены московской организации, однако, верят
в успех и готовы принять все, даже самые рискованные ме-
ры, для того, чтобы ускорить покушение; что, наконец, срок,
назначенный центральным комитетом – до созыва Государ-
ственной Думы, – близится к концу. Я предложил ему по-
этому попытку убить Дубасова в тот день, когда он неизбеж-
но должен выехать из своего дома, – в Страстную субботу,
день торжественного богослужения в Кремле. Я сказал, что
мы имеем возможность замкнуть трое кремлевских ворот:
Никольские, Троицкие и Боровицкие, – и спрашивал его, со-
гласен ли он на такой план. Азеф одобрил мое решение.



 
 
 

Я вернулся в Москву и встретил одобрение этому плану
также со стороны всех членов организации. Мы стали гото-
виться к покушению. Борис Вноровский снял офицерскую
форму и поселился по фальшивому паспорту в гостинице
«Националь» на Тверской. В среду днем я встретился с ним
в «Международном ресторане» на Тверском бульваре. Наше
внимание обратили на себя двое молодых людей, прислуши-
вавшихся к нашему разговору. Когда мы вышли на улицу,
они пошли следом за нами.

В четверг о подозрительном случае наблюдения сообщил
Шиллеров. Я у своей гостиницы тоже заметил филеров.

Мы все еще не оставляли надежды. Мы не знали, какой
характер имеет это наблюдение, и, не понимая его причины,
полагали, что оно, быть может, случайно. В Страстную пят-
ницу вечером у нас состоялось собрание в ресторане «Кон-
тиненталь». На собрании этом присутствовали Рашель Лу-
рье и Борис Вноровский. С Шиллеровым, Владимиром Вно-
ровским и Семеном Семеновичем я должен был увидеться
на следующий день, в субботу утром…

По случаю Страстной недели ресторан был почти пуст.
Мы вскоре заметили, что зала начала наполняться. Прихо-
дили поодиночке старые и молодые прилично одетые люди и
садились так, чтобы мы им были видны. Мы вышли на ули-
цу. Я вышел первый. Я увидел, как вслед за мной вышли Ра-
шель Лурье и Вноровский. Они сели на лихача. На моих гла-
зах от извозчичьей биржи отделилось еще двое лихачей, и на



 
 
 

них село трое филеров. Я долго смотрел, как мчался лихач,
увозя Вноровского и Лурье, и как за ним гнались филеры.
В уверенности, что меня в эту ночь арестуют, я вернулся к
себе в гостиницу и заснул.

Лурье и Вноровский целую ночь спасались от погони. К
утру им удалось скрыться. По совету Вноровского Лурье не
вернулась в гостиницу. В «Боярском дворе» остался ее ди-
намит.

Прислуга, не дождавшись возвращения Лурье, снесла его
вместе со всеми ее вещами в подвал. В подвале этот динамит
много месяцев спустя взорвался от близости к калориферу.
К счастью, взрыв этот не причинил никому вреда и только
испортил стены подвала.

В субботу в кондитерской Сиу я встретил Шиллерова и
Семена Семеновича. Я опять вышел первым и увидел, что за
ними обоими наблюдают филеры. Не оставалось сомнения,
что вся организация накануне разгрома.

Тогда передо мною стал вопрос уже не о покушении на
Дубасова, а о сохранении организации. В 5 часов у меня бы-
ло назначено свидание в «Альпийской розе» с Борисом Вно-
ровским. Я хотел посоветоваться с ним. Владимира Вноров-
ского я мог предупредить еще раньше: он, извозчик, должен
был ожидать меня в час дня в Долгоруковском переулке.

Я оглянулся. Сзади и впереди меня, с боков и по дру-
гой стороне Кузнецкого моста, сновали филеры. Их было
несколько человек, и по их откровенным приемам я понял,



 
 
 

что есть приказ о моем аресте.
Было 12 часов. Я надеялся, что если меня не арестуют

немедленно, то я скроюсь в пролетке Владимира Вноровско-
го. Так и случилось. В час дня я в Долгоруковском переулке
издали заметил знакомую мне белую, в мелких яблоках ло-
шадь и маленького ростом, коренастого, с добродушным ли-
цом кучера. Я вскочил к Вноровскому и обернулся. Я видел,
как филеры заметались по переулку: поблизости не было ни
одного свободного «Ваньки».

Я сказал Владимиру Вноровскому, чтобы он продавал
пролетку и лошадь и уезжал в Гельсингфорс. Я объяснил
ему, что за нами следят. Он ответил, что не замечал за собой
наблюдения.

В «Альпийской розе» меня ждал Борис Вноровский. По-
сле бессонной ночи и ночной погони он был, как всегда, спо-
коен. Я не заметил никаких следов тревоги или волнения на
его лице. Он выслушал меня молча и молча же согласился
со мною, что дело продолжать невозможно и для спасения
организации всем членам ее необходимо немедленно уехать
в Финляндию. Когда был решен этот вопрос, он неожиданно
обратился ко мне:

– А динамит Кати (Рашель Лурье)?
– Какой динамит?
– Тот, что остался в «Боярском дворе».
– Ну?
– Я пойду и получу его обратно.



 
 
 

Я с удивлением посмотрел на него:
– Послушайте, ведь вас наверно арестуют.
Он улыбнулся:
– Почему же наверно? Попытка не пытка…
Мне удалось убедить его не делать такой попытки. В тот

же день я известил о нашем решении Шиллерова и Семена
Семеновича. Борис Вноровский известил Лурье.

Через несколько дней мы все собрались в Гельсингфорсе.
 

VI
 

Я рассказал Азефу о происшедшем в Москве и объяснил
ему причины нашего решения временно ликвидировать де-
ло. Азеф отнесся к моим словам с недоверием.

– Ты говоришь – за вами следили… Вам показалось, что
за вами следят. Если бы следили, то, наверно, и арестовали
бы. Ты поторопился уехать из Москвы.

В «Новом времени» была напечатана заметка, в которой
сообщалось, что «шайка злоумышленников» приготовляла
покушение на адмирала Дубасова, но приготовления эти бы-
ли своевременно раскрыты полицией, члены же шайки скры-
лись. Я показал эту заметку Азефу.

Пыхтя папироской и, как всегда, лениво роняя слова, он
сказал:

– Ну, значит, верно. Пережди несколько дней и поезжай
обратно в Москву. Нужно закончить дело.



 
 
 

Я ответил, что, по-моему, посылать меня снова в Моск-
ву – значит подвергать московскую организацию напрасно-
му риску; что если возможно меня заменить, то это следует
сделать, тем более что, постоянно бывая в Москве, я реже,
чем того требовало покушение на Дурново, бывал в Петер-
бурге, что он, Азеф, ни разу за все это время в Москве не
был; что его там не знают и что, следовательно, целесообраз-
нее, если поедет он.

Азеф сказал:
– Нет, поезжай ты. К тебе привыкли товарищи, и ты зна-

ешь их. Ты будешь более полезен, чем я.
Я сказал на это в ответ, что, по моему мнению, такой риск

не разумен и что я вообще предложил бы заменить кого мож-
но из тех товарищей, которые уже работали в Москве. Ес-
ли братья Вноровские и Шиллеров необходимо должны вер-
нуться в Москву, ибо только они знают в лицо генерал-гу-
бернатора, то нет нужды посылать с ними Рашель Лурье, ко-
торую легко может заменить Беневская. Семен Семенович
не приехал в Гельсингфорс и скрывался где-то под Москвою.
Я предложил заменить и его.

Азеф внимательно выслушал. Потом он сказал:
– Хорошо. Я поеду в Москву.
Было решено, что Шиллеров и Беневская наймут кварти-

ру где-нибудь в Замоскворечье – в той части города, где мы
вообще редко появлялись. Одну комнату они сдадут Влади-
миру Вноровскому как жильцу. Борис Вноровский с паспор-



 
 
 

том мещанина должен был поселиться тоже в Замоскворе-
чье. Азеф должен был приехать, когда все приготовления бу-
дут закончены.

В первой половине апреля все поименованные товарищи,
кроме Азефа, уехали в Москву. Зильберберг дал Беневской
последние указания, как нужно готовить бомбы, и по пред-
ложению Азефа вручил Борису Вноровскому один готовый
снаряд. Дубасов был в это время в Петербурге. Со дня на
день ожидалось его возвращение в Москву. Вноровский мог
его встретить в курьерском поезде. Я был против этого пла-
на, находя его слишком рискованным: при малейшей неосто-
рожности снаряд мог взорваться в вагоне и убить посторон-
них людей. Азеф настоял на своем. Бомбу Вноровского, если
бы он не встретил Дубасова в поезде, должна была разрядить
Беневская в Москве.

Шиллеров под именем мещанина Евграфа Лубковского
снял 10 апреля квартиру из трех комнат в доме церкви Св.
Николая на Пыжах в Пятницкой части, а 15 апреля, когда
Шиллерова не было дома, Беневская, разряжая принесенную
ей Вноровским бомбу, сломала запальную трубку. Запал взо-
рвался у нее в руках. Она потеряла всю кисть левой руки и
несколько пальцев правой. Окровавленная, она нашла в се-
бе столько силы, чтобы, когда вернулся Шиллеров, выйти из
дому и, не теряя сознания, доехать до больницы. Шиллеров
на квартиру не вернулся и приехал с известием о взрыве в
Финляндию.



 
 
 

Шиллеров много раз на работе показал примерное муже-
ство и находчивость. Его наблюдение давало всегда ценный
и проверенный результат. Его участие в неудачных мартов-
ских покушениях не оставляло сомнения в его полной готов-
ности. Оставление им квартиры было, несомненно, несча-
стьем, ибо в квартире осталась фотографическая карточка
Дубасова. Эта карточка на суде значительно отягчила участь
Беневской, доказав ее связь с покушением на генерал-губер-
натора. Мне думается, однако, что было бы несправедливо
обвинить Шиллерова в растерянности или недостатке муже-
ства. Осторожность требовала, чтобы он не возвращался об-
ратно в квартиру: нельзя было предположить, как это слу-
чилось в действительности, что она не будет открыта в тече-
ние нескольких дней. Шиллеров поступил по всем правилам
конспирации, но, поступив так, был чрезвычайно огорчен,
что не имел ни возможности, ни права рискнуть вернуться в
квартиру. Он изменился лицом до неузнаваемости и настой-
чиво требовал немедленного с бомбой в руках участия в по-
кушении на Дубасова.

Официальный источник (обвинительный акт о потом-
ственной дворянке Марии Аркадиевне Беневской) так опи-
сывает взрыв в квартире Лубковского 15 апреля 1906 г.

«21 апреля, перед вечером дворник Имохин,
приведя к Лубковским какого-то нанимателя,
желавшего посмотреть комнату, нашел квартиру
их незапертою и пустою, а в передней заметил



 
 
 

окровавленное полотенце. Об этом немедленно было
заявлено полиции, которая при осмотре обнаружила,
что передняя, кухня и те две комнаты, которые
занимали жильцы, залиты кровью. В особенности в
этом отношении выдавалась комната в одно окно,
обращенная к тупику и служившая, по-видимому,
спальней женщины. Эта же комната и находившаяся
там мебель носили на себе следы разрушения. Так,
ножки деревянного стола, стоявшего около окна, имели
несколько свежих выбоин; венский стул у стола был без
сиденья, тоже с выбоинами и царапинами, причем в
круге стула торчали осколки жести; обломки от сиденья
и самый стул были испачканы кровью, а к спинке,
в нижней части опаленной, пристали кусочки мышц.
В расстоянии шага от стола линолеумовая покрышка
пола была пробита насквозь, и в обнаженном полу
виднелись вонзившиеся кусочки жести и осколок кости.
Около пробитого отверстия находилась лужа крови,
от которой по направлению к двери в переднюю и
с разветвлением к печке, что близ этой же двери,
шли зигзагами сплошные пятна крови. По кафлям
печки, с высоты одного аршина от пола, тянулось книзу
несколько линейных стоков крови, образовавших на
полу лужу. Задвижка и ручка на двери со стороны
спальни были сильно испачканы кровью, и от них по
полотну двери книзу шла струя крови. Затем кровяные
следы по полу передней вели в кухню к раковине с
водопроводным краном, а оттуда к стене, где укреплена
полка с посудой. В передней и комнатах валялось



 
 
 

три смоченных кровью полотенца. По всей спальне
были усмотрены разбросанные как бы по радиусам и
прилипшие к полу, потолку и стенам, а больше всего –
к углу у окна сгустки крови, частицы мышц, сухожилий
и костей. В разных местах этой комнаты нашли:
указательный палец левой руки женщины, оторванный,
по мнению присутствовавшего при осмотре врача, за
несколько дней до 21 апреля; ноготь с пальца руки
и крышку от конфетной коробки с приставшими к
внутренней стороне ее куском кожи и сухожилиями,
небольшой осколок кости и кусочки жести.

В соседней со спальней комнате, где, по-видимому,
помещался мужчина, от двери, ведущей из спальни,
к противоположной стене, у которой стоял большой
стол, шел след крови. Кровью же был испачкан стул
около стола и абажур на лампе, находившейся на другом
столе. К потолку близ двери прилипли сгустки крови и
частицы мышц, а на полу подобрали кусочек пальца с
ногтем.

В жилых комнатах квартиры Лубковских были
обнаружены следующие, служащие к разъяснению
настоящего дела предметы: сверток с 2 пакетами
гремучего студня весом около 5 фунтов; 4 стеклянных
трубочки с шариками, наполненными серной кислотой,
с привязанными к трубочкам свинцовыми грузиками;
две цилиндрической формы жестяных коробки с
укрепленными внутри капсюлями гремучей ртути; две
крышки к этим коробкам; одна закрытая крышкой
и залитая парафином, подобная указанным выше



 
 
 

коробка, представляющая из себя, как выяснилось
потом, вполне снаряженный детонаторный патрон;
крышка от жестяного цилиндра и деформированный
кусок жести; коробка со смесью из бертолетовой
соли и сахара; два мотка тонкой проволоки;
10 кусков свинца; медная ступка; аптекарские
весы и граммовый разновес; записная книжка с
условными записями и вычислениями; три конфетных
коробки; сверток цветной бумаги; два мотка цветных
тесемок; пучок шелковых ленточек; фотографическое
изображение вице-адмирала Дубасова и несколько
номеров московских и петербургских газет за время с
10 по 14 апреля включительно, причем за 14 апреля
имелась петербургская газета «Речь», которая могла
быть приобретена в Москве не раньше 15 апреля.

Приглашенные эксперты, подполковник Колонтаев
и титулярный советник Тисленко, высказали мнение,
что в квартире Лубковских произошел взрыв
детонаторного патрона во время снаряжения его,
вызванный неловким или неосторожным движением
лица, занимавшегося означенной работой. Взрыв
этот причинил работавшему повреждения, на
которые указывали обнаруженные при осмотре
следы крови и оторванные пальцы. Все найденные
материалы и взрывчатые вещества предназначались
для изготовления ударно-разрывных снарядов подобно
тому, который был брошен в коляску генерал-
губернатора.

При розыске лиц, проживавших в доме церкви Св.



 
 
 

Николая под фамилией Лубковских, выяснилось, что
предъявленный ими паспорт был подложный. Несмотря
на все принятые меры, личность мужчины, нанявшего
квартиру, осталась в точности неустановленной и он
разыскан не был, женщину же, которую он выдавал за
свою жену, удалось задержать.

Данными дознания и предварительного следствия
было установлено, что 15 апреля, вечером, в частную
лечебницу Шульмана на Пятницкой улице явилась
окровавленная женщина, у которой на левой кисти
руки отсутствовали все пальцы, исключая большого,
висевшего на маленьком куске кожи, а на правой
руке несколько пальцев были повреждены. По оказании
первоначальной помощи женщину из лечебницы
Шульмана отправили в первую городскую больницу, где
она назвалась мещанкой города Полтавы Шестаковой
и предъявила соответствующий паспорт, который,
однако, потом оказался подложным. В больнице
было констатировано, что у Шестаковой на левой
руке пальцы фаланги и пястной кости частью
совершенно отсутствуют, частью в раздробленном
виде торчат в разорванной мышечной ткани; на
правой ладони находится несколько ушибленно-
рваных ран с темными омертвевшими кожными
лоскутами, и две фаланги большого и среднего
пальца совершенно обнажены; на лбу одна, а на
груди несколько ран, и помимо того на лице, груди
и животе масса мелких и точечных темного цвета
ранений. Шестакова происхождение повреждений



 
 
 

объяснила взрывом керосинки. В больнице Шестаковой
произвели операцию, и несколько дней после того
она находилась там на излечении. 21 апреля какие-
то мужчина и женщина, оставшиеся неразысканными,
перевезли Шестакову из первой городской больницы в
Бахрушинскую городскую больницу, где она назвалась
уже тетюшской мещанкой Яковлевой и объяснила, что
неделю тому назад пострадала от взрыва бензинки.

По справкам выяснилось, что и паспорт на
имя Яковлевой, который больная предъявила в
Бахрушинской больнице, также был подложный. 28
апреля Яковлева была арестована».

Моисеенко, узнав о взрыве, немедленно поехал в Моск-
ву и с помощью Р.И. Гавронской перевез Беневскую из ле-
чебницы Шульмана в Бахрушинскую больницу, где служил
личный знакомый Беневской, доктор Огарков. После ареста
Беневской вскоре случайно был арестован и Моисеенко.

Беневскую судили осенью 1906 г. в Москве в судебной па-
лате с участием сословных представителей по обвинению в
участии в тайном сообществе и в приготовлениях к покуше-
нию на адм[ирала] Дубасова. Защищали ее прис[яжные] по-
в[еренные] Жданов и Малянтович. Суд вынес ей приговор:
лишение всех прав состояния и ссылка в каторжные рабо-
ты на 10 лет. Моисеенко, против которого не было никаких
улик, был выслан административным порядком из пределов
Европейской России и, женившись на Беневской, последо-
вал за ней в Восточную Сибирь.



 
 
 

 
VII

 
Несмотря на взрыв 15 апреля, нами было решено продол-

жать покушение на адм[ирала] Дубасова. 20 и 21 оба бра-
та Вноровские и Шиллеров при химике Семене Семенови-
че снова безрезультатно ожидали приезда генерал-губерна-
тора в Москву у Николаевского вокзала. Только к 23 апреля
в Москву приехал Азеф.

23 апреля был царский день. Дубасов неизбежно дол-
жен был присутствовать на торжественном богослужении в
Кремле. План покушения, принятый сперва Азефом и мной
в Гельсингфорсе, а затем непосредственными его участни-
ками в Москве, состоял в следующем.

Предполагалось замкнуть три главных пути из Кремля к
генерал-губернаторскому дому. Борис Вноровский в форме
лейтенанта флота должен был занять наиболее вероятную,
по нашим соображениям, дорогу – Тверскую улицу от Ни-
кольских ворот до Тверской площади. Владимир Вноров-
ский, одетый простолюдином, должен был находиться на уг-
лу Воздвиженки и Неглинной, чем замыкались Троицкие
ворота. Шиллеров, тоже одетый простолюдином, замыкал
Боровицкие ворота со стороны Знаменки. Таким образом,
единственным открытым путем оставались Спасские ворота
и объезд через Никольскую, Большую Дмитровку и Козьмо-
демьянский переулок к генерал-губернаторскому дому. Ка-



 
 
 

залось, на этот раз успех был обеспечен вполне.
О том, как произошло покушение 23 апреля, я узнал впер-

вые от Азефа, в Гельсингфорсе. Он рассказал мне следую-
щее.

Согласно плану, братья Вноровские и Шиллеров, каждый
с бомбой в руках, заняли около 10 часов утра назначенные
посты. Дубасов в открытой коляске, сопровождаемый своим
адъютантом гр[афом] Коновницыным, выехал из Кремля че-
рез Боровицкие ворота и проехал по Знаменке мимо Шил-
лерова. Шиллеров случайно стоял спиной к нему и его не за-
метил. Переулками и по Большой Никитской Дубасов затем
выехал в Чернышевский переулок. Он не остановился око-
ло ворот генерал-губернаторского дома, выходящих на пе-
реулок, а выехал на Тверскую площадь. Борис Вноровский
был в это время случайно как раз на Тверской площади, хо-
тя мог так же случайно находиться и посередине Тверской,
и у Никольских ворот, внизу. Не ожидая появления Дуба-
сова со стороны Чернышевского переулка и уверенный, что
Троицкие и Боровицкие ворота замкнуты, он сосредоточил
все свое внимание на Тверской. Тем не менее он заметил Ду-
басова и мимо дворцовых часовых бросился к коляске. Его
бомба взорвалась. Взрывом были убиты сам Вноровский и
граф Коновницын. Дубасов был ранен. Азеф в момент по-
кушения находился в кофейне Филиппова недалеко от гене-
рал-губернаторского дома.

Недели через три, уже направляясь в Севастополь, я в



 
 
 

Харькове виделся с Шиллеровым. Я спросил его:
– Скажите, как могли вы не заметить коляски Дубасова?
– Я ее и не видел.
– Вы ее не видели, но она проехала мимо вас.
Шиллеров изумился:
– Как мимо меня? Дубасов проехал через Троицкие воро-

та, мимо Льва (Владимира Вноровского).
– Почему же он не бросил бомбы?
Шиллеров изумился еще более:
–  Потому что ее у него не было. Бомбы были только у

Пушкина (Борис Вноровский) и у меня.
И Шиллеров рассказал мне следующее.
Накануне покушения химик Семен Семенович заявил,

что у него испортилась часть динамита и что он может при-
готовить только 2 бомбы. Хотя покушение с двумя металь-
щиками было очень рискованно, все-таки было решено не
откладывать дело и замкнуть хотя бы Боровицкие и Николь-
ские ворота. Борис Вноровский действительно наблюдал за
Тверской, и появление Дубасова со стороны Чернышевского
переулка могло быть для него неожиданным, хотя он и знал,
что Троицкие ворота свободны.

Таким образом, я услышал два противоречащие друг дру-
гу рассказа: Шиллеров не подтвердил мне того, что расска-
зал Азеф.

Обвинительный акт по делу Беневской так рассказывает
о покушении 23 апреля:



 
 
 

«23 апреля 1906 года в городе Москве было
совершено покушение на жизнь московского генерал-
губернатора, генерал-адъютанта, вице-адмирала
Дубасова. В первом часу дня, когда он вместе
с сопровождавшим его корнетом Приморского
драгунского полка гр[афом] Коновницыным подъезжал
в коляске к генерал-губернаторскому дому на Тверской
площади, какой-то человек в форме флотского
офицера, пересекавший площадь по панели против
дома, бросил в экипаж на расстоянии нескольких шагов
конфетную, судя по внешнему виду, фунтовую коробку,
обернутую в бумагу и перевязанную ленточкой. Упав
под коляску, коробка произвела оглушительный взрыв,
поднявший густое облако дыму и вызвавший настолько
сильное сотрясение воздуха, что в соседних домах
полопались стекла и осколками своими покрыли землю.
Вице-адмирал Дубасов, упавший из разбитой силой
взрыва коляски на мостовую, получил неопасные
для жизни повреждения, гр[аф] Коновницын был
убит. Кучер Птицын, сброшенный с козел, пострадал
сравнительно легко, а также были легко ранены
осколками жести несколько человек, находившиеся
близ генерал-губернаторского дома. Злоумышленник,
бросивший разрывной снаряд, был найден лежащим
на мостовой, около панели, с раздробленным черепом
без признаков жизни. Впоследствии выяснилось, что
это был дворянин Борис Вноровский-Мищенко, 24 лет,
вышедший в 1905 г. из числа студентов Императорского



 
 
 

Московского университета».

Газета «Путь» (от 25/IV 1906 г., № 43) сообщала следую-
щие подробности:

«Адмирал Ф.В. Дубасов, отстояв обедню в
Успенском соборе, раньше чем ехать в ген[ерал]-
губернаторский дом, заехал навестить в Кремлевском
дворце заведующего дворцовой частью гр[афа]
Олсуфьева, чтобы дать разойтись собравшимся в
Кремле богомольцам. Выйдя от гр[афа] Олсуфьева,
адмирал сел с гр[афом] Коновницыным в коляску
и поехал в генерал-губернаторский дом по
заранее намеченному маршруту, через Чернышевский
переулок, чтобы въехать во двор через ворота.

Гр[аф] Коновницын, обыкновенно составлявший
расписание маршрута при поездках генерал-
губернатора по городу и на этот раз
сообщивший, по обыкновению, предполагаемый
маршрут градоначальнику, когда коляска миновала
ворота генерал-губернаторского дома, не дал
приказания ехать во двор. Коляска, вопреки маршруту,
поехала дальше по Тверской, миновав установленное у
ворот наблюдение.

Когда лошади поворачивали из Чернышевского
переулка на Тверскую, от дома Варгина сошел на
мостовую молодой человек в форме морского офицера.
В одной руке у него была коробка, перевязанная
ленточкой, как перевязывают конфеты; в  ленточку
был воткнут цветок – не то левкой, не то ландыш.



 
 
 

Приблизившись к коляске, он взял коробку в обе руки
и подбросил ее под коляску. Она была в это время
против третьего окна генерал-губернаторского дома.
Лошади понесли, адмирал, поднявшись с земли, пошел
к генерал-губернаторскому дому; тут его подхватили
городовые и еще некоторые лица, личность которых
нельзя было установить, и помогли ему дойти до
подъезда. Гр[афа] Коновницына выбросило на левую
сторону; у  него было повреждено лицо, раздроблена
челюсть, вырван левый бок, раздроблены обе ноги
и повреждены обе руки. Он тут же скончался.
Адмирал, войдя в вестибюль, почувствовал такую
адскую боль, что просил отнести его наверх, так как
он дальше идти не мог. Пользующий адмирала врач
Богоявленский нашел, что у него порваны связки левой
ноги. Боли не давали адмиралу уснуть все время.
На ноге оказалась целая сеть мелких поранений, из
которых сочится кровь: полагают, что эти поранения
причинены мелкими осколками разорвавшейся бомбы;
на сапоге адмирала дырочки, точно от пореза ножом;
над глазом у него кровоподтек, на руках ссадины,
вероятно, вследствие того, что, когда он упал, коляска
протащила его. Когда адмирала внесли наверх, лицо
у него было черно-желтое, от удушливых газов
разорвавшегося снаряда он не мог дышать. Человек,
покушавшийся на жизнь адмирала, пал тут же жертвой
своей бомбы… У него снесло верхнюю часть черепа;
при нем найдены два паспорта, оба фальшивые. Один
на имя Метца. На вид он молодой человек лет 27.



 
 
 

Мундир на нем совершенно разорван, а под мундиром
оказалась фуфайка, которую обыкновенно носят
люди достаточного класса. На убийце были черные
носки и ботинки со шнурками, на погонах мундира
был штемпель магазина гвардейского экономического
общества, ногти у него тщательно обточены. Все
это показывает что он человек из интеллигентного
класса. Коляска с бешено мчавшимися лошадьми
была задержана в Кисельном переулке. Лошади
ушибли стоявшего на углу генерал-губернаторского
дома городового.

От взрыва пострадал кучер Птицын, получивший
легкие поранения, и дворник генерал-губернаторского
дома, получивший ушибы. Часовой, стоявший на углу
генерал-губернаторского дома за рогаткой, оглушен
вследствие повреждения барабанной перепонки, и один
из прохожих получил ожог под глазом и ожог уха.

В окнах генерал-губернаторского дома выбиты
стекла в IV этаже, в нижнем этаже пострадали больше
наружные стекла, а в верхнем – внутренние. В коляске
найдено золотое оружие Дубасова».

Так умер Борис Вноровский. После него остался черновой
набросок его автобиографии и последнее письмо к родите-
лям. Вот это письмо.

«Мои дорогие!
Я предвижу всю глубину вашего горя, когда вы

узнаете о моей судьбе. Для вас тяжело будет и то, что
ваш сын сделался убийцей. Верьте, если бы возможно



 
 
 

было мне сохранить свою жизнь для вас, я это бы
сделал. Сколько раз в юношестве мне приходило в
голову лишить себя жизни, и всякий раз я отбрасывал
эту мысль, зная, какое горе вызвал бы мой поступок.
Я оставался в живых и жил для вас. Теперь я живу
для вас, для народа, для всего человечества, и теперь я
приношу свою жизнь не в жертву расстроенным нервам,
а для того, чтобы улучшить, насколько это в моих силах,
положение отчизны, чтобы удовлетворить вас не как
родных, а как граждан. Знайте, что и мне самому в моем
акте, кроме вашего горя, страшно тяжел факт, что я
становлюсь убийцей. И если я не погибну от брошенной
мною же бомбы, то в тюрьме мне будут рисоваться ваши
опечаленные лица и растерзанный труп моей жертвы.
Но иначе нельзя. Если бы не эти два обстоятельства,
то, уверяю вас, трудно было бы найти человека
счастливее меня. Невыразимое спокойствие, полная
вера в себя и надежда на успех, если не воспрепятствуют
посторонние причины, наполняют меня. На казнь я
пойду с ясным лицом, с улыбкой на устах. И вы должны
утешаться тем, что мне будет так хорошо. Ведь вы в
своей любви ко мне должны стремиться не к тому,
чтобы я был обязательно жив, а к тому, чтобы я был
счастлив. О моей любви к вам не буду говорить – вы
ее знаете. Прощайте же, дорогие. Будьте счастливы,
насколько можете, без горячо любимого сына и брата.
Спасибо вам за вашу любовь, за ваши заботы, за саму
жизнь, которую я приношу трудящейся России как дар
моей любви к правде и справедливости.



 
 
 

Целую крепко-крепко всех вас четверых.
Ваш Боря».

«Родился я,  – пишет в своей автобиографии
Вноровский,  – 13 декабря 1881  г. Родители мои,
принимавшие участие в революционном движении 80-
х годов, были в это время прикреплены к Костроме,
где я и прожил почти безвыездно – уезжая только
на лето к знакомым в деревню, до 18 лет, до
университета. Отец мой занимался уроками, мать
главным образом по хозяйству. Старше меня – почти
на два года – был только брат, с ним я всегда был
очень дружен. Двух лет я перенес страшный дифтерит,
сделавший меня болезненным на всю жизнь. Грамоте
я выучился шутя около пяти лет от роду, году на
седьмом начал правильно учиться. О социализме узнал
из разговоров матери, когда мне было не больше
шести лет. Благодаря общей культурности нашей
семьи никогда не переживал религиозных сомнений
и, помню, еще перед гимназией проповедовал атеизм
одному товарищу детства, причем затруднялся только
вопросом – „откуда же все взялось“, так как не
имел представления о вечности. Знакомые родителей,
большей частью бывшие ссыльные, своими разговорами
на общественные темы, рассказы родителей о своей
бывшей деятельности, хороший подбор книг – все это
соединилось для того, чтобы заложить, так сказать,
фундамент будущего революционера и, во всяком
случае, сделать идеи веротерпимости, национализма



 
 
 

(отец поляк), антимилитаризма настолько близкими
мне, что над ними я никогда не задумывался. Такие
предпосылки оказались весьма полезными мне, когда я
поступил в гимназию, где я не получил положительно
ни одной светлой идеи и где старательно, по временам,
изгонялось все не подходящее под общую мерку. Когда
мне было 18 лет, родилась сестра. Мать занялась
ею, отец, поступивши к этому времени в земство,
принужден был, как честный работник, целиком уйти
в свою бухгалтерию, а мы с братом целиком в
своей духовной жизни были предоставлены самим
себе. В это время произошел случай, оставивший
большой след на направлении работы моей мысли:
застрелился, несмотря на несоответствие лет, друг
моего детства, гимназист третьего класса. Вопрос цели
жизни встал передо мной. Насколько припоминаю –
служение народу являлось одним из приходивших
мне в голову ответов на него. Я представлял себе,
что я сделался либо очень богатым, либо царем и
что я все свои богатства, всю свою власть приношу
на пользу народу. Припоминаю также, что тогда я
увлекся идеей жизни личным физическим трудом и
решил, когда сделаюсь большим, оставить культурное
общество, сделаться простым работником – чаще
всего почему-то извозчиком – и показать своим
примером, что правда жизни – в работе. Упорная,
замкнутая умственная работа привела к сильному
нервному расстройству. Учился я в гимназии средне,
ничего не делая. Впрочем, поскольку казенная наука



 
 
 

представляла из себя что-нибудь живое, я ее знал.
Из гимназии в конечном счете вынес отвращение к
усидчивому труду, частичную потерю способностей и
отвращение ко всему размеренному, прилизанному и
угодливому. По окончании ее в 1900  г. поступил на
математический факультет Московского университета.
Первую половину учебного года посвятил главным
образом опере. Красота во всех формах производила
и производит на меня всегда большое впечатление. В
опере я не столько слушал музыку, сколько думал под
музыку, и эти внутренние переживания, могу сказать,
дали мне много счастья. Во второй половине года (в
начале 1901-го) происходили студенческие волнения.
Я почти не принимал в них никакого участия до
ареста сходки в университете, затем пустился, так
сказать, во всю: целые дни торчал у Манежа, ходил с
демонстрантами, одну ночь принужден был провести в
Манеже, меня арестовали, утром выпустили.

В этом году мне попадалась социал-демократическая
литература, но симпатий моих не вызывала. Выстрел
Карповича24 произвел на меня огромное впечатление.
Летом этого года я полюбил одну замужнюю женщину
– это была моя первая и, надеюсь, последняя любовь.
Обойду этот период молчанием. Скажу только, что
любовь моя осталась чистою и что я пережил очень-
очень много во время ее. Не дай Бог никому. В 1902 г.
в  Москве происходили снова студенческие волнения.

24  В 1901  г. Карпович смертельно ранил министра народного просвещения
Н.П. Боголепова, отправлявшего студентов в солдаты. – Ред.



 
 
 

С самого начала я бывал на всех сходках и пошел,
разумеется, 9 января. Помню несколько комичную, но
рисующую мое тогдашнее настроение, фразу, которую
я сказал удерживавшей меня любимой женщине: «Я
прокляну тебя, если опоздаю к товарищам». Сходка 9
января дала России много революционеров. С нее я
считаю также и свою революционную карьеру. Ею я
перешел грань, делавшую невозможным возвращение
назад. Цель жизни определилась. Оставалось найти
определенную программу. Из Бутырок я с братом и
несколькими товарищами были отправлены в Вологду.
Там в спорах, еще не будучи знаком со взглядами с.-р.,
я защищал мелкое крестьянство от нападок марксизма.
Исторический материализм меня не удовлетворял.
К террору я всегда относился очень сочувственно.
Понятно поэтому, что, когда после тюрьмы, я, с целью
учиться в каком-нибудь университете, очутился за
границей и получил возможность узнать программу с.-
р., я без всяких колебаний принял ее и вступил в
партию. Это было приблизительно в октябре 1902  г.
До июня я мог кое-как удовлетворяться заграничной
работой: продажей литературы, карточек, рассылкой
их, столкновением с с.-д. (я читал рефераты) и
т.  д. Но дальше я не мог выдержать и вернулся
в Россию с мыслью работать там. К сожалению,
некоторая заминка в получении рекомендаций (я
уехал из-за границы внезапно) отсрочила для меня
возможность немедленно приступить к делу. К тому
же общие антигигиенические условия, в каких я



 
 
 

жил в Бельгии, а также болезненность, о которой
я упоминал, сделали меня неработоспособным и
заставили даже уехать из Москвы. У меня началось
что-то вроде чахотки; по настоянию родителей
я вместе с матерью и сестрой отправился в
Ялту. Страшная физическая слабость, делавшая
затруднительной небольшую прогулку, неимение связи
с товарищами, мысль о том, что я так и останусь
бесполезным инвалидом – все это делало мою жизнь
там крайне тяжелой. Спасла только моя способность
заполнять свою жизнь внутренними переживаниями.
Я занялся выработкой стройной этической теории для
себя. Исканиям этим помогло знакомство с одной
особой, не революционеркой. В попытках доказать
ей, что только революционная деятельность носит
в себе самооправдание и обязательность, я нашел
самого себя. Трудно сказать, сколько счастья дали мне
эти искания, несмотря на весь внешний ужас моего
положения. Весною 1904  г., немного оправившись,
я вернулся в Москву и к осени случайно нашел
товарищей. С этого момента жизнь моя богата более
внешними фактами, чем внутренними переживаниями,
за исключением момента, когда мне предложили
вступить в боевую организацию. Вначале я работал
в качестве пропагандиста при московском комитете,
затем, продолжая (начало 1905  г.) эту работу,
перешел в ряды оппозиции по вопросам тактики. Мне
казалось, что необходимо немедленно готовиться к
вооруженному восстанию, что если бы у нас была только



 
 
 

сотня решительных людей в Москве, то и тогда следует
сделать попытку поднять восстание.

Пусть эти люди все погибнут, но другие увидят,
с каким личным самоотвержением должно бороться.
Я вместе с одной госпожой начал работу в этом
направлении, но после убийства Сергея 4 февраля
мы оба были арестованы. Насколько я отчасти был
прав, показывают московские декабрьские события.
В тюрьме я познакомился ближе с сочинениями
Лаврова. Припоминаю, как я наслаждался там его
«Опытом истории мысли». Философией я занимался
раньше порядочно. По выходе из тюрьмы я попал в
Пензу. Там, поскольку не был в разъездах, принимал
участие в местной работе. Читал рефераты, занимался с
кружками молодежи и рабочих. Ездил я много с целью
устроить динамитную мастерскую для приготовления
бомб к массовому выступлению. Идею о попытке
вооруженного восстания я не оставлял и своими
разъездами пробовал подготовить одну из деталей. Во
время сношений моих по этому поводу с центром
я через одно лицо получил предложение вступить в
боевую организацию. На это предложение я ответил
отказом, но на другой день взял его обратно. Мотивы
моего согласия следующие: теоретически я признаю
террор, я знаю, что у меня достаточно хладнокровия и
смелости для какого угодно страшного акта, – значит,
я не имею права отказаться. Что из того, что я не
чувствую призвания убивать людей (я никогда даже
не охотился, находя это занятие зверским), что мне,



 
 
 

может быть, дорога моя жизнь? Я сумею умереть, как
честный солдат. Между моментом моего согласия и
моментом, когда меня поставили на подготовительную
работу, прошло около месяца. Время это я употребил на
переживание моего нового положения. И я перед лицом
своей совести, перед лицом смерти, навстречу которой
я сейчас иду, могу сказать – я победил совершенно
страх смерти, я хладнокровно застрелю себя, если
мой снаряд не взорвется, не изменившись ни в одном
мускуле лица, и, не побледнев, я взойду на эшафот
в случае успеха. И это будет не насилие над собой,
не последнее напряжение сил и воли – это будет
вполне естественный результат того, что я пережил.
До 17 октября я работал в боевой организации,
затем временно прекратил эту деятельность и, когда
отчасти выяснилось направление правительственного
курса, занялся организацией террористических актов
от имени летучего боевого отряда. Товарищам,
выступившим при моем участии, мой привет! Когда же
вновь начала свою деятельность боевая организация,
я попросился в Москву. Теперь осталось меньше двух
суток до моего выступления. Я спокоен. Я счастлив.
Б. Вноровский».

Боевая организация издала по поводу покушения 23 ап-
реля следующую, написанную неизвестным мне лицом про-
кламацию:

«Партия социалистов-революционеров



 
 
 

В борьбе обретешь ты право свое!

23 апреля в 12 час. 20 мин. дня по приговору боевой
организации партии социалистов-революционеров
была брошена бомба в экипаж московского генерал-
губернатора вице-адмирала Дубасова при проезде
его на углу Тверской улицы и Чернышевского
переулка, у самого генерал-губернаторского дома.
Приговор боевой организации явился выражением
общественного суда над организатором кровавых
дней в Москве. Покушение, твердо направленное и
выполненное смелой рукой, не привело к желаемым
результатам вследствие роковой случайности, не раз
спасавшей врагов народа. Дубасов еще жив, но о
неудаче покушения говорить не приходится. Оно
удалось уже потому, что выполнено в центре Москвы
и в таком месте, где охрана всех видов, казалось, не
допускала об этом и мысли. Оно удалось потому, что
при одной вести о нем вырвался вздох обегчения и
радости из тысячи грудей и молва упорно считает
генерал-губернатора убитым.

Пусть это ликование будет утешением погибшему
товарищу, сделавшему все, что было в его силах.
Боевая организация партии соц. – рев.».

Типография Московского комитета п.с.-р.



 
 
 

 
VIII

 
Я упоминал выше, что расследование о Татарове, произ-

веденное в России, убедило трех членов следственной ко-
миссии – Чернова, Тютчева и меня (четвертый, Бах, был за
границей и о результатах расследования не знал) – в винов-
ности обвиняемого. Я предложил центральному комитету
взять на себя организацию убийства Татарова, и централь-
ный комитет дал на это свое согласие.

В феврале 1906 г. Моисеенко выехал из Гельсингфорса с
поручением разыскать Татарова. Несмотря на обязательство
сообщать комиссии о своих передвижениях, Татаров скрыл-
ся. Моисеенко безрезультатно справлялся о нем у его род-
ных в Петербурге и Киеве и наконец нашел его в Варшаве. В
Варшаве Татаров жил у своего отца, протоиерея, настоятеля
униатской церкви.

С этим известием Моисеенко вернулся в Финляндию.
Я хотел поставить дело так, чтобы Азеф не принимал в

нем никакого участия. Татаров обвинял Азефа, обвиняло его
и анонимное, уже цитированное мною письмо, полученное
в августе 1905 г. Ростковским. Центральный комитет и все
члены боевой организации считали это обвинение ни на чем
не основанной клеветой. Нам казалось необходимым изба-
вить Азефа от тяжелых забот по убийству оклеветавшего его
провокатора.



 
 
 

Я был вполне убежден в виновности Татарова. Я был впол-
не убежден, что именно благодаря ему боевая организация
потерпела большой урон 17 марта 1905 г. и временно должна
была прекратить свою деятельность. Я считал убийство его
необходимым и справедливым. И несмотря на это, я ни к од-
ному покушению не приступал с таким тяжелым чувством,
как к убийству этого агента полиции.

В приготовлениях к этому убийству была еще одна очень
щекотливая сторона. Из членов боевой организации только я
участвовал в следственной комиссии, только я знал все дета-
ли обвинения – значит, только я один мог составить себе са-
мостоятельное убеждение. Между тем интерес партии и ор-
ганизации требовал, чтобы убийство это произошло по воз-
можности без жертв. Соблюсти же это условие было возмож-
ным только привлечением к делу нескольких товарищей, т. е.
лиц, самостоятельного суждения не имевших, таких лиц, со-
гласие которых поневоле обусловливалось только полным
доверием к центральному комитету и ко мне как инициато-
ру этого дела. После долгих колебаний я остановился на то-
варищах, мне лично и давно хорошо известных, связанных
со мною не только долголетней дружбой, но и общностью
взглядов, на Моисеенко и Беневской.

Я рассказал им во всех подробностях о роли Татарова в
партии, о первых подозрениях, о допросах следственной ко-
миссии за границей и о результатах расследования в России.
Оба они слушали молча. Наконец Моисеенко спросил:



 
 
 

– Ты убежден, что он провокатор?
Я ответил, что у меня не остается в этом сомнения.
Тогда Моисеенко сказал:
– Значит, нужно его убить.
Беневская все еще не отвечала. Я обратился к ней:
– А вы, что вы думаете?
Она не сразу ответила:
– Я?… Я всегда в распоряжении боевой организации.
Двоих товарищей было мало. Подумав, я решил привлечь

к делу еще Калашникова, Двойникова и Назарова. Все трое
жили в Финляндии в резерве.

Я и им рассказал подробности обвинения. Все трое зада-
ли мне тот же вопрос, что и Моисеенко, – убежден ли я в
виновности Татарова? Я ответил им утвердительно.

Тогда все трое согласились принять участие в убийстве
Татарова.

Наш план состоял в следующем: Моисеенко и Беневская
должны были нанять уединенную квартиру в Варшаве. К
ним вечером должны были прийти Калашников, Двойников
и Назаров, вооруженные «браунингами» и финскими ножа-
ми. Я должен был явиться к Татарову на дом и пригласить
его на свидание в эту квартиру.

Моисеенко и Беневская не должны были принимать уча-
стия в самом убийстве. Выждав в квартире прихода Калаш-
никова, Двойникова и Назарова, они должны были с первым
поездом выехать из Варшавы. Так как исполнителей было



 
 
 

трое и квартира была уединенная, то исполнители легко мог-
ли скрыться. Я условился с каждым отдельно, как и куда он
после убийства уедет.

Азеф знал об этом плане. Знал о нем и Чернов, принимав-
ший участие в его обсуждении.

В конце февраля Моисеенко, Беневская, Калашников,
Двойников и Назаров выехали из Гельсингфорса в Варшаву.
Моисеенко должен был телеграфировать мне в Москву, ко-
гда все приготовления по найму квартиры будут закончены.
К этому времени я и должен был приехать в Варшаву для
свидания с Татаровым.

В начале марта я получил условную телеграмму. Непо-
средственно после неудачных покушений на Дубасова, 2 и
3 марта, я выехал в Варшаву. В Варшаве я на назначенной
явке – в главном почтамте – встретил Моисеенко.

Квартира была уже нанята – по фальшивому паспорту на
имя супругов Крамер, на улице Шопена. Я назначил послед-
нее свидание Моисеенко и Беневской в ресторане Бокэ.

Всегда радостная, оживленная и светлая, Беневская бы-
ла на этот раз задумчива и печальна. Молчаливый, немно-
го угрюмый Моисеенко, по обыкновению, говорил очень ма-
ло. Я долго рассматривал все возможности предполагаемых
убийства и бегства. Когда я кончил, наступило молчание.

Мы не находили темы для разговора: деловая сторона бы-
ла исчерпана до конца. Но мы и не расходились. Наконец Бе-
невская подняла свои голубые глаза:



 
 
 

– Значит, завтра?
– Да, завтра.
Она примолкла опять. После долгого промежутка Моисе-

енко сказал:
– Ты вернешься в Москву?
– Да, в Москву.
Мы опять замолчали. Тогда я простился с ними и пошел

на условленное свидание к Калашникову, Двойникову и На-
зарову в Уяздовские аллеи.

Я издали заметил их. Все трое были одеты по-русски и
резко выделялись своими картузами и сапогами бутылками
на улицах Варшавы. Назарову шел этот костюм. Высокий,
сильный, стройный, он казался в нем еще стройнее и вы-
ше ростом. Двойников – маленький, скуластый и черный –
сильно напоминал по типу московского фабричного, каким
он и был на самом деле. Калашников – высокий студент с
бледным лицом, в пенсне, видимо, чувствовал себя неловко
в непривычном костюме. Мы гуляли в Лазенках. Двойников
говорил, волнуясь:

– К такому делу в чистой рубашке нужно… Может, я еще
не достоин за революцию умереть, как, например, Каляев.
Что я в жизни видал? Пьянство, ругань, побои. Как я, значит,
из черносотенной семьи и отец у меня черносотенный – чему
он мог меня научить? А в терроре будь как стеклышко, иначе
нельзя. Правда ли, Федя?

Федя (Назаров) не отвечал. Высоко подняв голову, он



 
 
 

смотрел вдаль, на полузамерзший пруд и белую статую Яна
Собесского. Я спросил:

– О чем ты думаешь, Федя?
– Так, ни о чем. Если сказано, что убить, значит, нужно

убить… Сколько народу он загубил…
Калашников говорил только о подробностях убийства. Он

был наиболее ответственным лицом всего предприятия: на
квартире, встретив Татарова, он должен был сыграть первую
роль – нанести первый удар. На его ответственности лежало
устроить бегство Двойникову, Назарову и себе.

На следующее утро я позвонил у квартиры Татарова.
Мне открыла его мать, седая старуха. Я спросил, дома ли

Николай Юрьевич?
– Дома, зайдите сюда.
Я пришел в невысокую, длинную, уставленную цветами

залу. Я ждал недолго. Минут через пять на пороге появилась
плотная, очень высокая фигура Татарова. Увидев меня, он
смутился:

– Чем могу вам служить?
Я сказал, что я проездом в Варшаве; что все члены след-

ственной комиссии, кроме Баха, тоже в Варшаве; что необ-
ходимо устроить еще раз допрос; что мы хотим дать ему, Та-
тарову, полную возможность защититься; что получены но-
вые сведения, которые сильно могут изменить его положе-
ние, и что, наконец, товарищи поручили мне зайти к нему и
спросить, желает ли он явиться в комиссию для дачи допол-



 
 
 

нительных показаний.
Татаров сидел против меня по другую сторону небольшо-

го круглого столика; он сидел опустив глаза и заметно вол-
нуясь: на щеках у него выступили красные пятна и руки его
сильно дрожали.

– Я ничего не могу прибавить к тому, что я говорил и пи-
сал, – ответил он мне.

Я сказал, что есть новые факты. Так, например, мы слы-
шали, что он в свою защиту приводит указание на другого,
по его сведениям, провокатора.

Я хотел лично услышать от него обвинение против Азефа.
Татаров сказал:
–  Да, здесь печальная ошибка. Я справлялся. В партии

есть провокатор, но не я, а так называемый Толстый (Азеф).
Я спросил:
– Откуда у вас эти сведения?
Татаров сказал:
– Эти сведения достоверны. Я имею их непосредственно

из полиции. Им можно верить.
– Как из полиции?
– Моя сестра замужем за приставом Семеновым. Я про-

сил его в виде личной услуги осведомиться о секретном со-
труднике в партии. Он справлялся у Ратаева. Ратаев сказал,
что провокатор – Толстый.

Татаров повторил мне то, что сказал раньше Крилю и
Фриденсону и что я считал клеветой на Азефа и оскорбле-



 
 
 

нием боевой организации.
Тогда я сказал:
– Сегодня вечером на улице Шопена состоится заседание

комиссии. Вы придете?
Татаров взволновался еще более:
– А кто там будет?
– Чернов, Тютчев и я.
– Больше никого?
– Никого.
– Хорошо. Я приду.
В передней он заглянул мне в глаза, покраснел и сказал:
– Я вас не понимаю. Вы подозреваете меня в провокации,

значит, думаете, что я в любой момент могу выдать вас. Как
вы не боялись прийти ко мне на квартиру?

Я ответил, что для меня вопрос о виновности его еще
недостаточно ясен и что я считал своим долгом лично рас-
спросить его о сведениях, касающихся Азефа. Он сказал:

– Что же, вы верите, что Толстый служит в полиции?
Я сказал, что я ничего не знаю. А если знаю, то только од-

но: что в центральных учреждениях партии есть провокатор.
Он протянул мне руку, и я пожал ее.
В тот же вечер Татаров явился на квартиру Крамер на

улице Шопена. Назаров видел, как он, войдя в ворота, вы-
звал дворника и о чем-то долго с ним разговаривал. Наверх
в квартиру Татаров не поднялся, а, поговорив с дворником,
вышел на улицу и скрылся.



 
 
 

Наш план, таким образом, рушился: Татаров понял, в чем
дело.

Предстояло на выбор две комбинации: либо учредить за
Татаровым постоянное наблюдение и убить его на улице, ли-
бо убить его на дому. То и другое имело свои особенности.

Учреждая за Татаровым наблюдение, нужно было содер-
жать в Варшаве, состоявшей на военном положении, органи-
зацию по крайней мере из трех человек, т. е. подвергать трех
товарищей постоянному риску. Риск этот не вознаграждал-
ся возможностью бегства: на улице трудно бежать. Он не да-
вал также ни малейшей гарантии успеха: Татаров был очень
опытен и всегда мог заметить наблюдение, а заметив наблю-
дение, он легко мог арестовать наблюдающих.

Убийство на дому в несколько большей степени давало на-
дежду на бегство, но зато имело одну чрезвычайно тяжелую
сторону. Татаров жил в одной квартире с родителями. Роди-
тели могли стать свидетелями убийства. Так в действитель-
ности и случилось.

Выбирая из этих двух комбинаций, я после долгого коле-
бания выбрал вторую. Я сделал это потому, что считал себя
не вправе в данном случае рисковать несколькими товари-
щами, и еще потому, что надеялся на бегство исполнителя
из квартиры.

Быть таким исполнителем вызвался Федор Назаров. Я
спросил его, почему он предлагает себя на такую роль. Он
вскинул на меня свои смелые карие глаза:



 
 
 

– Да ведь, говоришь, нужно его убить?
– Да, нужно.
– Значит, я его убью.
– Почему именно ты?
– А почему же не я?
Назаров показал в этом случае высшую преданность пар-

тийному долгу, как при самом убийстве он показал большое
хладнокровие и отвагу. Он, конечно, понимал, что у него по-
чти нет надежды сохранить свою жизнь, как понимал и раз-
ницу между убийством министра и убийством провокатора.
Но, еще недавний член боевой организации, он более, чем
многие, любил ее и более, чем многие, готов был жизнью
своей защищать ее честь.

Я уехал в Москву, Назаров – в Вильно. Остальные това-
рищи вернулись в Гельсингфорс. Из Гельсингфорса Моисе-
енко съездил к Назарову, чтобы окончательно условиться с
ним о подробностях убийства. Назаров должен был прийти
на квартиру Татарова и, увидев его, застрелить. Он жил в
Вильно один и в Варшаве тоже должен был действовать без
помощников.

В конце марта в Петербурге, наблюдая за Дурново, я имел
свидание с Всеволодом Смирновым. Он пришел на свидание
бледный и с первых же слов спросил:

– Читали?
– Нет.
Он показал мне газету. Из Варшавы была телеграмма: «22



 
 
 

марта на квартиру протоиерея Юрия Татарова явился неиз-
вестный человек и убил сына Татарова, Николая Юрьевича.
Спасаясь бегством, убийца ранил ножом мать убитого».

Когда я кончил читать, Смирнов сказал:
– Ранил мать…
Я знал Назарова. Я не верил словам телеграммы: я не мог

допустить, чтобы Назаров действительно, хотя бы и для спа-
сения своей жизни, ударил ножом ни в чем не повинную ста-
руху. Я сказал об этом Смирнову.

– Дай Бог, – ответил он мне, – но если он действительно
ранил, что тогда?

Смирнов считал, и я думаю, все товарищи согласились бы
с ним, что такое действие Назарова запятнало бы организа-
цию и что Назаров за это должен был подлежать исключе-
нию.

Через несколько дней в Москве, на Тверском бульваре, я
случайно встретил Назарова. Я окликнул его.

– Федя!
Он узнал меня и радостно улыбнулся.
– Что ты, Федя, наделал?
– А что?
– Как что? Что ты наделал?
Он побледнел и спросил почти шепотом:
– Неужто остался жив?
– Нет, конечно, убит. Но ты ранил мать…
– Я? Ранил мать?



 
 
 

И Назаров с негодованием стал опровергать газетное со-
общение.

– Вот как было все дело, – рассказывал он мне. – Пришел я
в дом, швейцар спрашивает: куда идешь? Я говорю: в кварти-
ру шестую. А Татаров в пятой живет. К протоиерею Гусеву,
говорит? Да, к Гусеву. Ну иди! Пошел. Позвонил. Старуха
вышла. Можно видеть, говорю, Николая Юрьевича? А вам,
спрашивает, зачем? Говорю: нужно. Вышел отец: вам кого?
Николая Юрьевича, говорю. Его видеть нельзя… Тут, смот-
рю, сам Татаров выходит. Стал на пороге, стоит, большой та-
кой. Я вынул револьвер, поднял. Тут старик толкнул меня в
руку. Я стал стрелять, не знаю, куда пули ушли. Бросился на
меня Татаров, все трое бросились. Мать на левой руке висит,
отец на правой. Сам Татаров прижался спиной к груди, рука-
ми револьвер у меня вырывает. Я револьвер не даю, крепко
держу. Только он тянет. Ну, думаю, и его не убил и сам по-
пался. Только левой рукой попробовал я размахнуться. От-
толкнул – старуха упала. Я левой опять рукой нож вынул и
ударил ему в левый бок. Он мою руку пустил, сделал два ша-
га вперед и упал. Старик за правую руку держит. Я в пото-
лок выстрелил, говорю: пусти – убью. Старик руку пустил.
Тут я подошел к Татарову, положил ему в карман записку:
«Б.О.П.С.-Р». Руки я в карман спрятал и на лестницу вышел.
Подымается наверх швейцар. Спросил: что там за шум? Я
говорю: если шум, тебя надо – иди. Он пошел. Я извозчика
взял, в номера приехал, расплатился и на вокзал. Вот как все



 
 
 

было, а старуху я ножом не ударил. Неужели ты думаешь –
я бы мог?

Таким образом, убийство Татарова совершилось на глазах
у его родителей, но исполнитель убийства скрылся. Впослед-
ствии, уже в 1906 г., я узнал, что мать Татарова была дей-
ствительно ранена двумя пулями. Очевидно, Назаров, сам
того не зная, случайно выстрелами задел ее.

Расследовать убийство Татарова был назначен чиновник
особых поручений при варшавском охранном отделении
М.Е. Бакай. Он впоследствии сообщил, что причины убий-
ства были ему сначала непонятны: ему, как и вообще вар-
шавскому охранному отделению, не было известно, что Тата-
ров служит в полиции. Уже в процессе следствия ему об этом
сообщил помощник варшавского генерал-губернатора ген[е-
рал] Утгоф. Тогда же Бакай обнаружил телеграфные сно-
шения между Татаровым и Рачковским. Впоследствии пре-
мьер-министр Столыпин в своей речи, произнесенной в Тре-
тьей Государственной Думе, публично подтвердил, что Та-
таров состоял секретным сотрудником.

Как я выше писал, я был совершенно убежден в виновно-
сти Татарова. Только это убеждение и позволило мне взять
на себя ответственность за его убийство. Но и убежденный,
я хорошо понимал, что юридических улик против Татарова
нет и что суд присяжных оправдал бы его. К несчастью, там,
где существуют военные и военно-полевые суды, революци-
онерам для защиты партии от провокации не остается ниче-



 
 
 

го другого, как прибегать к тем же приемам борьбы: судить
агентов полиции военно-полевым, неформальным судом.

Сообщение Бакая и речь Столыпина доказали, что убеж-
дение следственной комиссии по делу Татарова не было
ошибочным. В феврале 1909 г. центральный комитет в газе-
те «Знамя труда» сделал заявление, в котором удостоверял,
что Татаров был убит по партийному приговору.

 
IX

 
Одновременно с покушением на адм[ирала] Дубасова в

Москве и с приготовлением к убийству Татарова в Варшаве в
Петербурге производилось наблюдение за министром внут-
ренних дел Дурново. Наблюдающая организация, как я упо-
минал выше, была разделена на две самостоятельные груп-
пы. В первую входили: Абрам Гоц, Трегубов и Павлов, все
трое извозчики. Руководил ею сперва Зот Сазонов, а затем
– Азеф. Вторая состояла из Адмирала и Петра Иванова (из-
возчики), Горинсона и Пискарева (уличные торговцы) и Все-
волода Смирнова (газетчик). С нею сносился я.

Наблюдение было учреждено в январе и производилось
первой группой до апреля, второю – до созыва Государствен-
ной Думы. Абрам Гоц, переодетый извозчиком, в высоких
сапогах, синем халате и картузе, не был похож на еврея – он
походил скорее на разбитного ярославского мужика. Тем не
менее опытный взгляд улавливал еврейские черты в его на-



 
 
 

ружности. Однажды, когда он находился на своем наблюда-
тельном посту, к нему подошел городовой. Он внимательно
осмотрел Гоца, его лошадь и его пролетку и сказал:

– А ведь ты, сукин сын, жид!
Гоц сорвал картуз с головы и закрестился:
– Есть ли крест на тебе, – заговорил он быстро, – я – жид?

… Господи!.. Служил в стрелковой бригаде, вот в Петербург
приехал, думал заработать копейку, а ты лаешься: жид!..

Городовой недоверчиво улыбнулся:
– Служил, говоришь, в стрелковой бригаде?
– Как же!.. За отличную стрельбу знак имею.
– А в какой бригаде?
– В седьмой.
– Ишь ты!.. А я в восьмой…
Через минуту они говорили совсем дружелюбно, и горо-

довой не заподозревал больше еврейского происхождения
Гоца. В данном случае только находчивость спасла Гоца от
ареста.

От первой группы вскоре начали поступать сведения, что
ею усмотрен Дурново. Более того – сообщался его маршрут:
по Гороховой на Царскосельский вокзал, а также подробное
описание выезда. Вторая группа к этим сообщениям отно-
силась скептически: несмотря на систематическое наблюде-
ние, Дурново еще ни разу не был замечен ею.

Всеволод Смирнов был типичный, по внешности, нищий.
Небритый, лохматый, в рваном, подпоясанном веревкой ха-



 
 
 

лате, он начал с того, что продавал на улицах папиросы. Он
скоро нашел более подходящее ремесло. Он поступил газет-
чиком в «Русское знамя». Так как наблюдению подвергал-
ся особенно Царскосельский вокзал, откуда Дурново ездил
к царю, то теперь задача Смирнова заключалась в том, чтобы
получить место для продажи газет на Загородном проспекте,
в районе казарм Семеновского полка. Он выбрал угол Вве-
денского канала и явился в участок к приставу с просьбой
разрешить ему там стоянку. Пристав встретил его сердито:

– Пошел вон. Нельзя.
– Разрешите, ваше высокородие!
– Нельзя.
– Христа ради!
Пристав посмотрел на его лохмотья.
– Ты что же, от какой газеты?
– От «Русского знамени».
– От «Русского знамени»?
– Точно так.
Пристав подумал минуту.
– Ну ладно, черт с тобой. Разрешаю.
Смирнов получил разрешение, неотступно в назначенные

часы наблюдал за Царскосельским вокзалом. Наблюдение
это, как и всех товарищей из второй группы, не давало ни-
каких результатов. Но однажды произошел эпизод, который
чрезвычайно удивил его и нас всех.

Смирнов, как и все наблюдающие, был не вооружен. Ни-



 
 
 

кто из них не носил с собой револьвера: при случайном аре-
сте – а такой арест всегда возможен – револьвер послужил
бы тяжкой уликой. Однажды днем, когда Смирнов на Заго-
родном проспекте продавал газеты, к нему подошел не кто
другой, как Дурново, и купил у него «Новое время». Смир-
нову ничего не оставалось делать, как смотреть вслед уда-
ляющемуся министру. Этот случай подтвердил то мнение,
которое стало слагаться у нас. Мы давно уже предполагали,
что Дурново вместо открытых выездов в карете пользуется
новой для министров и старой для революционеров такти-
кой – выходит из дому пешком и в пути принимает все ме-
ры предосторожности. Мы не выводили тогда заключения,
что он может быть предупрежден, в частности, именно о на-
шем наблюдении. Мы думали, что наш метод стал известен
полиции уже со времени ареста первых извозчиков 17 марта
и что все вообще высокопоставленные лица должны поэто-
му принимать специальные меры. И им и нам было хорошо
известно, что филерская охрана никогда охранить не может.

Петр Иванов не слезал с козел с конца лета 1905 г. По на-
ружному виду даже самый опытный сыщик не заподозрил бы
в нем революционера. Небольшого роста, широкоплечий и
крепкий, он по-извозчичьи сгибался на козлах, по-извозчи-
чьи бранился с полицией и по-извозчичьи торговался с седо-
ками. Лошадь у него была захудалая и пролетка подержан-
ная. Не раз я проходил мимо него на явке, не отличая его
в длинном ряду других извозчиков. Он более, чем кто-либо



 
 
 

другой, приспособился к своему ремеслу и быту. Он искрен-
но входил в положение своих товарищей по профессии и по-
сещал митинги извозчиков, как член извозчичьего союза. Но
на дворах и в частных беседах он тщательно скрывал свои
истинные убеждения и не шел дальше программы кадетов.

– Был я намедни на митинге,  – рассказывал он, улыба-
ясь. – Председателя выбрали. Ну, явился тут один хозяйчик,
эсэр. Речь говорил. О земле. Землю чтобы, значит, крестья-
нам отдать. Что ж, дело хорошее… Только не выбрали мы
его.

– Почему?
– Не хозяйский мужик. Извозчик должен быть справен.

Лошадь чтобы в порядке. Пролетка чтобы, значит, блестит,
ну и ездить умеет. А он… Известен он мне. Так, извозчиш-
ко дрянь – полтинник, разве, наедет. Такого можно ли выби-
рать? Нет, уж лучше кадет, да чтобы хозяйский был.

Адмирала на козлах можно было принять за простого
деревенского парня. Светло-русый, коренастый, с широким
лицом, он был похож на сотни и тысячи приезжающих в Пе-
тербург на заработки крестьян. Он тоже скоро привык к сво-
ей роли. Он питал какую-то исключительную ненависть к пе-
тербургскому градоначальнику, генералу фон Лауницу, и не
раз возвращался к вопросу об убийстве его.

– Не дается нам Дурново, – говорил он, понукая свою ло-
шаденку, – не поймешь, где он ездит и как… Ну не дается,
а вот Лауница я много раз видел. Почему Лауница беречь?



 
 
 

Нельзя Дурново – нужно Лауница убить.
Именно он и убил Лауница.
С Ивановым и Адмиралом я встречался часто, обыкно-

венно в их же пролетках, беседуя с ними во время езды. Для
этой цели мы уезжали на острова. Со Смирновым я виделся
в дрянном трактире «Ростов-на-Дону», и половые уже при-
выкли к нашим свиданиям – к свиданиям барина и рвано-
го газетчика. Горинсона и Пискарева я видел гораздо реже,
главным образом на улице, покупая у них папиросы. Через
Смирнова я поддерживал с ними постоянную связь.

Итак, наблюдение нашей группы не дало никаких резуль-
татов. Кроме случая со Смирновым, когда Дурново купил у
него газету, еще всего раз мы усмотрели его: Адмирал заме-
тил министра на Морской. Дурново стоял на углу, разгова-
ривая с каким-то чиновником. Но Адмирал, как и Смирнов,
был не вооружен.

Между тем первая группа настаивала на своем. Гоц, Пав-
лов и Трегубов утверждали, что они уже выследили Дурно-
во и что уже можно приступить к покушению. Мы же были
убеждены, что это неверно: мы не могли допустить мысли,
чтобы при сосредоточенном наблюдении наша группа не за-
метила Дурново.

Недоразумение скоро рассеялось. Оказалось при провер-
ке, что Гоц, Павлов и Трегубов выследили не министра внут-
ренних дел, а министра юстиции Акимова, напоминавшего
лицом Дурново.



 
 
 

Тогда они предложили произвести покушение на Акимо-
ва.

В марте, после покушения на Дубасова и после поездки
в Варшаву, я приехал через Петербург в Гельсингфорс. В
Гельсингфорсе я нашел Азефа. Я рассказал ему о москов-
ских и варшавских делах и спросил, скоро ли он думает при-
ступить к покушению на министра юстиции.

Азеф, как всегда, по внешности равнодушно сказал:
– Покушение на Акимова, видимо, состояться не может.

Получено сведение из достоверного источника, что полиции
известно о существовании трех извозчиков в Петербурге в
связи с делом Дурново. С другой стороны, Гоц, Павлов и
Трегубов жалуются, что за ними следят. Что ты об этом ду-
маешь?

Я спросил, какие именно сведения получены и от кого.
Азеф рассказал мне следующее.

В.И. Натансон в гостях у одного видного кадета услыша-
ла за столом разговор о боевой организации. Из этого раз-
говора она поняла, что гостям известно о существовании в
Петербурге трех извозчиков-террористов. Так как факт этот
ей самой был неизвестен и дойти до кадетов мог, очевидно,
не из революционных, законспирированных кругов, а из по-
лицейских источников, то она и поспешила сообщить в цен-
тральный комитет об услышанном.

Окончив, Азеф опять спросил:
– Что же ты думаешь об этом?



 
 
 

Я сказал, что, по моему мнению, необходимо немедленно
снять из Петербурга Гоца, Павлова и Трегубова; необходимо
также проверить, не следят ли за второй группой, и если нет,
то наблюдение ею должно производиться дальше, на место
же выбывших извозчиков нужно поставить новых: Двойни-
кова, Калашникова и Назарова.

Азеф согласился со мной. Гоц, Трегубов и Павлов прода-
ли свои выезды и уехали из Петербурга. Двойников, Калаш-
ников и Назаров не вошли, однако, в состав наблюдающей
организации: до созыва Думы оставался всего месяц только,
и за покупкой пролеток и лошадей назначенный срок истек
бы наполовину. Значит, возможно было увеличить наблюда-
ющий состав только торговцами вразнос. Торговцы же враз-
нос, по словам Горинсона и Пискарева, встречали такие пре-
пятствия для работы, что кратковременное их наблюдение
могло дать только самые ничтожные результаты.

Впоследствии, уже в самом конце апреля, накануне от-
крытия Думы, все-таки была сделана попытка убить Акимо-
ва. Трегубов в форме чиновника министерства юстиции с
бомбой в руках ожидал его выезда на Михайловской улице,
где Акимов жил. Он не дождался министра, и покушение не
удалось. Конечно, оно могло бы быть повторено, и, быть мо-
жет, с большим успехом, но рамки, поставленные централь-
ным комитетом, не позволяли нам этого без предварительно-
го решения центрального комитета. Трегубов, вернувшись
после своей неудачи в Финляндию, объяснил, что за ним



 
 
 

в Петербурге следили. Это и не дало ему возможности до-
ждаться министра. Бомбу для него приготовил Зильберберг.
Он тоже сообщил, что заметил за собой наблюдение.

Вскоре после этого был арестован на финляндском вок-
зале Павлов, несколько позже был арестован Трегубов, еще
позднее, уже летом, в Петергофе на улице был задержан Гоц.
Их судили осенью 1907 г. в петербургской судебной палате
по обвинению в принадлежности к боевой организации пар-
тии социалистов-революционеров и по лишении всех прав
состояния сослали в каторжные работы на разные сроки.

 
X

 
Перед самым созывом Государственной Думы, но еще до

23 апреля, когда выяснилось, что покушение на Дурново
невозможно, покушение же на Дубасова сопряжено со мно-
гими затруднениями, Гоц предложил два плана.

Он считал, и мы все были с ним согласны, что до от-
крытия Думы необходимо совершить крупный террористи-
ческий акт. Если не было возможности совершить его пу-
тем долговременной подготовки, то, по его мнению, следо-
вало попытаться достигнуть успеха партизанским путем. Он
предложил взорвать либо дом, где жил Дурново, либо поезд,
в котором он ездил к царю. Не вдаваясь еще в технические
подробности этих планов, Азеф сказал:

– Я согласен только в том случае, если я пойду впереди.



 
 
 

Я и Гоц ответили ему, что, по нашему мнению, это недо-
пустимо. Как бы ни была велика необходимость в немедлен-
ном террористическом акте и как бы он ни был ответствен,
организация не может жертвовать Азефом – своим шефом и
практическим руководителем. Мы сказали, что мы просим
его отказаться от такого его условия.

Азеф сказал:
–  В таких делах, в открытых нападениях, необходимо,

чтобы руководитель шел впереди. Я должен идти.
На это мы оба возразили ему, что находим достаточным,

если с товарищами пойдем мы двое, и что поэтому нет нуж-
ды в его непосредственном участии в покушении.

Азеф задумался, потом он сказал:
– Ну хорошо. Там посмотрим.
Мы перешли к технической стороне планов Гоца. Нам

встретилось два затруднения: во-первых, мы не были увере-
ны, что в такой короткий срок сумеем обеспечить оба пред-
приятия или хотя бы одно из них взрывчатым веществом, –
взрыв и дома Дурново, и поезда требовал несколько пудов
динамита.

Во-вторых, нам было неизвестно в точности расположе-
ние комнат в квартире Дурново, дом же, который он занимал
на Мойке, был настолько велик, что, даже если бы удалось
проникнуть внутрь его, не было никакой гарантии, что взры-
вом министр будет убит. Могло легко случиться, что поло-
вина дома была бы разрушена, но Дурново все-таки остался



 
 
 

бы жив. Так случилось в августе 1906 г., когда максималисты
выполнили аналогичный план, взорвав дачу министра Сто-
лыпина на Аптекарском острове.

Точно так же нам не было известно в точности, с каким
именно поездом и в каком именно вагоне ездит Дурново.
Мы могли опасаться взрыва обычного курьерского поезда и
смерти лиц, совершенно непричастных к правительству. Мы
помнили о взрыве свитского поезда партией «Народной во-
ли» в ноябре 1878 г.

Установить в короткий срок расположение комнат Дурно-
во не было никакой возможности. Едва ли также в этот срок
было возможно выяснить с достоверностью, каким именно
поездом ездит Дурново. Мы могли только установить силы
охраны Царскосельской железнодорожной ветки и возмож-
ность открытого нападения на ней. Выяснением этого занял-
ся Гоц. Он заявил, что ветка охраняется достаточно сильно,
взрыв ее днем при приближении министерского поезда был
более чем затруднителен.

Что касается динамита, то заключение по этому поводу
должен был дать Зильберберг.

Зильберберг жил в Териоках, в лаборатории. Он и его
квартира были вне всяких подозрений, и работа его шла
очень успешно. Но Зильберберг тяготился своей, скорее пас-
сивной ролью. Он хотел принять более непосредственное и
близкое участие в делах организации и имел к тому все дан-
ные. Предполагалось, что он возьмет на себя непосредствен-



 
 
 

ное наблюдение за Дурново в Петербурге и для этой цели
станет извозчиком. Но его занятия в лаборатории – приго-
товление бомб для Дубасова и Акимова – помешали этому:
он остался в той же роли старшего химика.

Зильберберг, которому мы сообщили план Гоца, ответил,
что он берется при помощи обученных товарищей в корот-
кий срок сделать несколько динамитных панцирей и бомб,
но что общее количество динамита, имеющегося в его рас-
поряжении, едва ли достаточно, чтобы взорвать поезд или
дом Дурново.

Таким образом, первое из наших затруднений не устраня-
лось, второе устранялось только отчасти.

Азеф, рассмотрев план еще раз, сказал:
– Кроме всех затруднений, есть еще одна сторона: впра-

ве ли организация требовать, чтобы член ее взорвал себя на
воздух?

Было решено план Гоца отклонить, и сам Гоц согласился
с этим.

Итак, к созыву Государственной Думы, т. е. к сроку, по-
ставленному центральным комитетом, мы оказались не в со-
стоянии совершить крупный террористический акт, если не
считать покушения на Дубасова, которое, хотя и имело несо-
мненный моральный успех, все-таки было почти неудачей:
Дубасов остался жив.

Я был склонен приписывать тогда эти неудачи трем при-
чинам: во-первых, ограничению срока нашей работы, во-



 
 
 

вторых, устарелости метода наружного наблюдения, в чем
убеждала меня неуловимость Дурново, и, в-третьих, недо-
статочной гибкости и подвижности боевой организации.
Кроме того, переполнение ее при немногочисленном центре
(Азеф и я) исключало тесную связь между центром и отдель-
ными лицами. Эти недостатки были мной неоднократно ука-
заны Азефу.

 
XI

 
Кроме крупных террористических предприятий, боевая

организация в тот же период подготовляла некоторые акты
меньшей важности: против адмирала Чухнина, генерала Ми-
на, полк[овника] Римана, провокатора Гапона и заведующе-
го политическим розыском Рачковского. Но ни одно из этих
дел не было приведено в исполнение силами боевой органи-
зации.

Как я уже говорил, Зензинов отправился в Севастополь
с поручением выяснить возможность убийства адм[ирала]
Чухнина. Он приехал, когда в Севастополе находился Вла-
димир Вноровский, тогда еще не член боевой организации, и
Екатерина Измайлович, поставившие себе ту же цель. Зензи-
нов вернулся в Финляндию и сообщил, что Чухнин будет, ве-
роятно, убит этими товарищами. Действительно, 22 января
1906 г. Екатерина Измайлович, явившись во дворец адм[и-
рала] Чухнина в качестве просительницы, произвела в адми-



 
 
 

рала несколько выстрелов из револьвера и тяжело его рани-
ла. Она была тут же на дворе, без всякого суда и следствия,
расстреляна матросами. Вноровский скрылся. Чухнин был
убит 29 июня того же года матросом Акимовым на своей да-
че под Севастополем, «Новая Голландия».

Покушение на ген[ерала] Мина и полк[овника] Римана
произошло при следующих обстоятельствах.

Студент института путей сообщения Самойлов и бывший
студент Московского университета Яковлев (Гудков) заяви-
ли боевой организации о своем желании принять участие
в террористическом акте. За Самойловым не было боевого
прошлого. Яковлев участвовал в московском восстании. Ни
того, ни другого до их предложения я никогда не встречал,
но у них были наилучшие рекомендации. И действительно,
оба покушения окончились неудачей не по их вине.

Было решено, что оба они в один и тот же день и по воз-
можности в один и тот же час явятся в квартиру к Мину и
Риману и застрелят их.

Накануне их отъезда из Гельсингфорса я видел их обоих
на квартире г. Тидермана, редактора журнала «Framtid», и
г-жи Элин Нолландер – товарищей-финнов, много раз ока-
зывавших нам ценные услуги. Самойлов и Яковлев оба оди-
наково были спокойны. Яковлев своим красивым и сильным
тенором пел арию Ленского «Что день грядущий мне гото-
вит». На следующий день он был арестован.

С вечерним поездом они выехали из Гельсингфорса. Са-



 
 
 

мойлов был в форме лейтенанта флота, Яковлев – в мундире
пехотного офицера. Самойлов должен был явиться к Мину с
визитной карточкой кн[язя] Вадбольского, Яковлев – к Ри-
ману под именем кн[язя] Друцкого-Соколинского. Оба они
в первый раз, утром, не застали Мина и Римана дома и обе-
щали зайти вторично днем. Самойлов и днем не застал ни-
кого, или, вернее, Мин не принял его, несмотря на флотский
мундир и громкую фамилию. Яковлев был схвачен полицией
в самом подъезде дома Римана, когда явился во второй раз.
Его судили вместе с Гоцем, Павловым и Трегубовым в судеб-
ной палате с сословными представителями и приговорили к
лишению прав и ссылке в каторжные работы на 15 лет.

Этот арест остался тогда неразъясненным. Было похоже
на то, что Риман был заранее предупрежден о приходе Яко-
влева, иначе непонятно было присутствие полиции в подъ-
езде его дома. Справки, которые мог навести Риман о явив-
шемся утром офицере Друцком-Соколинском, едва ли мог-
ли установить к 5 часам дня, что явившийся не офицер, а
террорист. Риман остался жив. Мин был убит в августе того
же года Зинаидой Конопляниковой.

Тогда же было предпринято покушение на Рачковского и
Гапона.

В начале февраля в Гельсингфорс приехал П.М. Рутен-
берг и рассказал следующее.

6 февраля в Москве к нему явился Гапон. Гапон расска-
зал ему, что состоит в сношениях с полицией, в частности



 
 
 

с начальником Петербургского охранного отделения Гераси-
мовым и упомянутым уже мною Рачковским. Он предложил
Рутенбергу поступить на службу в полицию и совместно с
ним, Гапоном, указать боевую организацию, за что, по его
словам, правительство обещало сто тысяч рублей.

Уже давно о Гапоне ходили темные слухи. Говорили, что
он в октябре-ноябре вступил в какие-то сношения с гр[а-
фом] Витте через чиновника министерства] вн[утренних]
дел Манасевича-Мануйлова и сотрудника газеты «Гражда-
нин» Колышко; что еще раньше, за границей, он виделся с
кем-то из великих князей; что в последнее время в разгово-
рах с корреспондентами иностранных газет он высказывал
преданность престолу и раскаяние в своих заблуждениях и
т. д. Этим слухам нельзя было не придавать некоторой веры.
Гапон любил жизнь в ее наиболее элементарных формах: он
любил комфорт, любил женщин, любил роскошь и блеск –
словом, то, что можно купить за деньги. Я убедился в этом,
наблюдая его парижскую жизнь. Одного этого, конечно, бы-
ло мало, чтобы из Григория Гапона превратиться в предате-
ля. Но у Гапона была еще одна черта, которая в соединении
с первой могла его заставить пойти на соглашение с прави-
тельством: Гапон был лишен мужества, он боялся за свою
жизнь, боялся виселицы. Я убедился в этом при описанной
выше встрече моей с ним в Гельсингфорсе в сентябре 1905 г.
Быть может, однако, ни любовь к роскоши, ни страх смер-
ти не привели бы его еще к гр[афу] Витте, а затем к Рачков-



 
 
 

скому, если бы у него были твердые убеждения. Но у него
таких убеждений не было. Он жил настроениями, чувством.
Он сначала действовал, а потом уже отдавал себе отчет в
своих действиях. Натура очень увлекающаяся и вместе с тем
слабая, даровитая и в высшей степени импульсивная, он мог
сделать много ложных шагов и потом сам каяться в них. Как
бы то ни было, рассказ Рутенберга не шел вразрез ни с впе-
чатлениями, ни со слухами о Гапоне.

Рутенберг был очень взволнован. Он помнил, как он вме-
сте с Гапоном шел с путиловскими рабочими навстречу вой-
скам, помнил, как увел Гапона с Нарвского шоссе и тем спас
его от ареста; помнил, как за границей Гапон говорил о тер-
роре и о вооруженном восстании; наконец, помнил личную
дружбу Гапона и свое к нему чувство. Явившись в Гельсинг-
форс к Азефу и ко мне, он поставил перед нами вопрос:

– Что теперь делать?
Как ни понятно было психологически предательство Га-

пона, самый факт этого предательства представлял из себя
нечто совершенно выходящее за обычную мерку. Еще тогда,
зимою 1906 г., Гапон был самым популярным человеком в
массах. Его имя, имя вождя революции, переходило из уст
в уста, от рабочих к крестьянам. Его портреты можно было
найти везде – в городе и деревне, у русских, поляков, даже
евреев. Он первый всколыхнул городской пролетариат. Он
первый решил стать во главе поднявшихся рабочих. Ни все-
общая забастовка 1905 г., ни даже декабрьские баррикады



 
 
 

не могли заслонить образ этого человека, от которого ждали
новых выступлений, ждали, что если он начал революцию,
то он и закончит ее. Неясные слухи, о которых я говорил вы-
ше, не проникали в широкие массы. И когда в Петербурге
и в других больших городах имя Гапона уже настолько упа-
ло, что его открыто стали обвинять в сношениях с гр[афом]
Витте, осталось еще много рабочих, вполне доверявших ему
и готовых идти за ним по первому его слову.

В моих глазах Гапон был не обыкновенный предатель. Его
предательство не состояло в том, в чем состояло предатель-
ство, например, Татарова. Татаров предавал людей, учрежде-
ния, партию. Гапон сделал хуже: он предал всю массовую ре-
волюцию. Он показал, что массы слепо шли за человеком,
недостойным быть не только вождем, но и рядовым солдатом
революции. Я не колеблясь ответил Рутенбергу, что, по мо-
ему мнению, на его вопрос может быть только один, заранее
определенный ответ: Гапон должен быть убит.

Разговор этот происходил на квартире Вальтера Стенбе-
ка, на той самой, где полгода назад скрывался Гапон. Кроме
Азефа, Рутенберга и меня, при разговоре этом присутство-
вал еще Чернов.

Азеф и Чернов высказались не сразу. Я не был тогда еще
кооптирован в члены центрального комитета, и мой голос,
как и голос П.М. Рутенберга, мог иметь только совещатель-
ный характер. Азефу и Чернову принадлежало решение.

Азеф долго думал, курил папиросу за папиросой и мол-



 
 
 

чал. Наконец он сказал:
– По моему мнению, Гапона на основании только сообще-

ния Мартына (Рутенберга) убить невозможно. Гапон слиш-
ком популярен в массах. Его смерть будет непонятной. Нам
не поверят: скажут, что мы его убили из своих партийных
расчетов, а не потому, что он действительно состоял в сно-
шениях с полицией. Эти сношения надо еще доказать. Мар-
тын – революционер, он член партии, он не свидетель в гла-
зах всех тех, кто заинтересуется этим делом. А ведь заинте-
ресуются все. Вот если бы уличить Гапона…

Рутенберг спросил:
– Как уличить?
– Очень просто. Ведь Гапон говорит, что имеет свидания

с Герасимовым и Рачковским. Он даже зовет вас на это сви-
дание. Согласитесь фиктивно на его предложение вступить
на службу в полицию и, застав Гапона с Рачковским, убейте
их вместе.

– Ну?
– Ну, тогда улика ведь налицо. Честный человек не может

иметь свидания с Рачковским. Все убедятся, что Гапон дей-
ствительно предатель. Кроме того, будет убит и Рачковский.
У партии нет врага сильнее Рачковского. Убийство его будет
иметь громадное значение.

Чернов поддержал Азефа. Он находил также, что убий-
ство одного Гапона поставит партию в весьма трудное поло-
жение, ибо доказательств виновности Гапона нет никаких,



 
 
 

кроме утверждения Рутенберга. Он считал, кроме того, весь-
ма важным убийство Рачковского.

Рутенберг и я держались другого мнения. Мы оба дума-
ли, что, конечно, если возможно, то следует убить и Рачков-
ского, но и убийство одного Гапона в наших глазах имело
большое значение. Мы оба были убеждены, что доказатель-
ства измены Гапона рано или поздно найдутся сами собою
и что поэтому нам нет нужды считаться с тем, что мы в дан-
ную минуту не можем их представить. По нашему мнению,
для убийства Гапона достаточно было признания им самим
своего предательства перед Рутенбергом. Более того, мы оба
считали, что предатель Гапон во всяком случае и при всяких
обстоятельствах должен быть убит именно от лица партии,
ибо именно с партией он был наиболее близок и именно пар-
тия в лице Рутенберга обнаружила его измену.

Ни Азеф, ни Чернов с нами не согласились. Они заяви-
ли, кроме того, что все берут на свою ответственность, что
и центральный комитет в полном его составе присоединится
не к нашему, а к их мнению. Действительно, впоследствии
центральный комитет санкционировал их решение, несмот-
ря на оппозицию М.А. Натансона, находившего, что следо-
вало отказаться даже и от убийства Гапона и Рачковского
вместе.

После заявления Азефа и Чернова Рутенберг вышел в
другую комнату и долго там оставался один. Когда он вер-
нулся, он сказал:



 
 
 

– Я согласен. Я попытаюсь убить Рачковского и Гапона.
Азеф тут же выработал план действий. Рутенберг должен

был при новом свидании с Гапоном заявить ему, что он со-
гласен поступить на службу в полицию, согласен увидеться
для этой цели с Рачковским. Он должен был сказать также
Гапону, что он член боевой организации и стоит во главе по-
кушения на Дурново. Предвидя, что Рачковский отнесется
недоверчиво к согласию Рутенберга, Азеф предложил сле-
дующее. Во-первых, Рутенберг должен был порвать все сно-
шения с партией и с партийными людьми и жить совершен-
но изолированно. Таким образом, наблюдение за Рутенбер-
гом не повлекло бы за собою наблюдения за другими това-
рищами и ареста их. Во-вторых, Рутенберг, с той же целью
обмануть недоверие Рачковского, должен был симулировать
покушение на Дурново при помощи извозчиков. Он должен
был нанять несколько извозчиков и ездить с ними в опреде-
ленные часы на определенных улицах – там, где мог проез-
жать Дурново. Филеры, наблюдая за Рутенбергом, несомнен-
но, заметили бы, что Рутенберг постоянно находится в сно-
шениях с одними и теми же извозчиками, и донесли бы об
этом. Извозчики, разумеется, никакой опасности не подвер-
гались. Кроме того, Азеф заявил, что готов предложить ко-
му-либо из членов организации действительно стать извоз-
чиком и сноситься с Рутенбергом. Этот член организации
обрекался почти на верную гибель, но убийство Рачковского
было с организационной точки зрения столь важно, что ор-



 
 
 

ганизация пожертвовала бы для него и не одним, а многими
из своих членов: Рачковский фактически держал в своих ру-
ках все нити политического розыска. Бомбу для Рутенберга
должен был приготовить Зильберберг.

Рутенберга этот план смутил. Его смущала щекотливая
сторона его фиктивного Гапону согласия и весь план, по-
строенный на лжи. Он не привык еще к тому, что все боевое
дело неизбежно и неизменно строится не только на самопо-
жертвовании, но и на обмане. Оставляя в стороне моральную
сторону вопроса, я находил, что план, предложенный Азе-
фом, целесообразен и достигает цели. Гапон давно потерял
все связи с партией и тем более с боевой организацией. Ни
один из товарищей не поделился бы с ним не только ценным
для полиции сведением, но и безобидной подробностью де-
ла. Он не знал местопребывания ни центрального комитета,
ни Азефа, ни моего. Значит, Рачковскому полезен он сам
быть не мог и услуга его полиции могла заключаться един-
ственно в том, что он склонил бы на провокацию такого вид-
ного члена партии, как Рутенберг. Уже для одного того, что-
бы доказать Рачковскому успешность своих переговоров, он
должен был сам, без всякой просьбы Рутенберга, стремить-
ся к свиданию его с Рачковским. Это было в прямых интере-
сах Гапона, как в его интересах было, конечно, присутство-
вать при этом свидании. Мне казалось поэтому, что Рутен-
берг без больших усилий с своей стороны и при полном мол-
чании Гапону о людях и делах может встретить Рачковского



 
 
 

и Гапона вместе, а следовательно, может их и убить. Я нахо-
дил, однако, что фиктивное наблюдение за Дурново излиш-
не, ибо филеры, следя за Рутенбергом и не замечая никаких
с его стороны действий, никак не выведут заключения, что
он не у дел: они решат, что он временно конспирирует, и в
таком именно смысле донесут по начальству. Кроме того, я
боялся за Рутенберга. Мне казалось, что план, предложен-
ный Азефом, настолько не нравился ему, что он не решится
или не найдет в себе сил довести его до конца. Я сказал об
этом Рутенбергу.

– Я не мальчик, – ответил он мне, – что я сказал, то я и
сделаю.

Он тут же принял азефовский план. Я пошел перегово-
рить с Двойниковым, который предназначался для фиктив-
ного наблюдения в Петербурге.

Двойников выслушал меня с удивлением, но он не колеб-
лясь сказал:

– Я согласен.
– Вы ведь понимаете, Ваня, – сказал я ему, – за вами, на-

верно, будут следить, вас могут арестовать в ходе самой ра-
боты, а если Гапон и Рачковский будут убиты, то ареста вам
не избежать ни в коем случае.

Он вскинул на меня свои темные глаза:
– Что арест… Господи, неужели Гапон провокатор?
Он не мог примириться с этой мыслью. Видя впечатление,

произведенное на него этим известием, я понял, что должны



 
 
 

будут чувствовать и как должны будут отозваться, узнав о
провокации Гапона, рабочие, которые шли за ним 9 января.

Двойников уехал в Петербург и там купил пролетку и ло-
шадь. Рутенберг уехал к Гапону; на последнем его свидании
с Азефом я не присутствовал – я уехал в Москву.

Рутенберг, встретив Гапона, стал действовать согласно
принятому плану. Он постепенно стал соглашаться с Гапо-
ном и наконец заявил ему, что для него вопрос якобы ре-
шен, – он поступает на службу в полицию. Он заявил ему
также, что это решение обусловливается размером суммы,
которую готов уплатить Рачковский. Тогда их беседы приня-
ли характер торга: Рутенберг назначал цену, а Гапон торго-
вался. Рутенберг ежедневно со стенографической точностью
записывал содержание этих бесед и впоследствии предста-
вил их центральному комитету. Ознакомившись с ними, я
не удивился, что Рутенберг был смущен предложением Азе-
фа: его роль была не столько трудная, сколько неприятная, –
Гапон был циничен в своих рассказах и предложениях. Ру-
тенбергу нужно было много характера, чтобы спокойно слу-
шать, как Гапон торгует его товарищей и друзей.

После некоторых таких разговоров Гапон сообщил Рутен-
бергу, что Рачковский согласен увидеться с ним и назнача-
ет ему свидание на 4 марта в отдельном кабинете рестора-
на «Контан». Гапон должен был присутствовать при этом
свидании. Согласно уговору, Рутенберг в первый раз должен
был прийти к Рачковскому без оружия: мы боялись, что он



 
 
 

будет обыскан при входе, и тогда, разумеется, покушение ру-
шилось бы само собою. Только убедившись в доверии к себе
Рачковского, Рутенберг должен был взять с собою бомбу.

4 марта Рутенберг явился в ресторан «Контан» и по усло-
вию с Гапоном спросил отдельный кабинет г-на Иванова. Ла-
кей ответил ему, что такого кабинета нет. Рутенберг удалил-
ся.

Гапон объяснил ему на следующий день, что произошло
недоразумение и что Рачковский приглашает его на свида-
ние в ближайшее воскресенье.

Рутенберг не стал ждать этого воскресенья. Беседы с Га-
поном привели его в чрезвычайно нервное состояние. Кро-
ме того, в происшедшем «недоразумении» он увидел обман
если не со стороны Гапона, то со стороны Рачковского. Он
решил ликвидировать дело и уехать за границу, о чем и со-
общил запискою Азефу.

Все подробности я узнал в марте, когда вернулся после
поездки в Варшаву, в Гельсингфорс. Я пробыл в Гельсинг-
форсе дня два и снова уехал. Я уезжал в уверенности, что
дело Гапона – Рачковского ликвидировано окончательно и
что Рутенберг за границей.

В самом конце марта я снова был в Гельсингфорсе. Я уви-
делся с Азефом на квартире у Айно Мальмберг, где он жил.
Он выслушал мой рассказ о положении дел в Москве и Пе-
тербурге и затем, помолчав, сказал, как всегда, равнодушно:

– А ты знаешь, Гапон убит.



 
 
 

Я удивился:
– Кем?
– Мартыном (Рутенбергом).
Я удивился еще более:
– Когда?
– Двадцать второго, на даче в Озерках.
– Партия разрешила?
– Нет. Мартын действовал самостоятельно.
Рутенберг был в Гельсингфорсе. Я нашел его в Брунспар-

ке у г. Гумеруса, второго редактора журнала «Framtid». Ру-
тенберг еще находился весь под впечатлением убийства Га-
пона. Он сказал:

– Я собирался уехать в Бельгию. Но, приехав сюда, я заду-
мался. Хорошо – Рачковского убить невозможно, но Гапона
можно убить. Я решил, что я обязан это сделать.

Я спросил его:
– Но ведь ты же знал, что центральный комитет не разре-

шил убить одного Гапона?
Он ответил:
– Как не разрешил? Мне было сказано: если обоих вместе

нельзя, то убить одного Гапона.
Я не возражал. Я спросил:
– А где Двойников?
– Продал лошадь и пролетку и теперь здесь.
Затем Рутенберг рассказал мне следующее: решив убить

одного Гапона, он пригласил его на снятую заранее дачу в



 
 
 

Озерках, якобы для последних переговоров о своем реше-
нии поступить на службу в полицию. Он собрал несколько
человек рабочих, лично ему хорошо известных, членов пар-
тии, из которых некоторые шли вместе с Гапоном 9 января,
и сообщил им все свои разговоры с Гапоном. Рабочие сперва
не поверили. Рутенберг предложил им убедиться в правди-
вости его слов и только тогда приступить к убийству. Один
из этих рабочих ожидал Гапона и Рутенберга на ст. Озер-
ки как извозчик. Пока они ехали на дачу, он, сидя на коз-
лах, слышал весь разговор Гапона с Рутенбергом и убедился,
что Гапон действительно предлагает Рутенбергу поступить
на полицейскую службу. То же самое повторилось на даче.
В пустой комнате, за прикрытой дверью, несколько рабочих
слышали разговор Рутенберга с Гапоном. Гапон никогда не
говорил так цинично, как в этот раз. В конце разговора Ру-
тенберг открыл внезапно дверь и впустил рабочих. Несмот-
ря на мольбу Гапона, рабочие тут же повесили его на крючке
от вешалки.

Рассказывая, Рутенберг чрезвычайно волновался. Он го-
ворил:

– Я вижу его во сне… Он мне все мерещится. Подумай –
ведь я его спас девятого января… А теперь он висит!..

Тело Гапона было обнаружено полицией только через ме-
сяц после убийства. Центральный комитет, ссылаясь на свое
постановление, отказался признать это дело партийным. Ру-
тенберг уехал за границу.



 
 
 

Впоследствии Рутенберг не раз обращался к центрально-
му комитету с просьбой расследовать дело об убийстве Га-
пона и признать, что оно совершено с ведома и разрешения
высшего учреждения партии. Он говорил, что Азеф дал ему
на последнем с ним свидании разрешение на убийство од-
ного Гапона в случае, если совместное убийство его с Рач-
ковским окажется невозможным; что Азеф за два дня до 22
марта был поставлен в известность о приготовлениях к убий-
ству, но убийства не остановил; наконец, что Азеф сам кос-
венно принимал участие в этом деле советами и указаниями
ему людей, которые могли бы помочь убить одного Гапона.
Азеф отрицал это заявление Рутенберга. Так как постанов-
ление центрального комитета не допускало двух толкований
и разрешение было дано исключительно на убийство Гапона
и Рачковского вместе, то центральный комитет не принимал
к сведению заявлений Рутенберга и в просьбе ему отказывал.
Я считал, что центральный комитет действовал правильно:
я хорошо помнил, что Азеф и Чернов высказались против
убийства одного Гапона.

Когда убийство было раскрыто полицией, появились са-
мые разнообразные слухи о причинах его и о самом его ис-
полнении. Находились, конечно, люди, которые не верили
в виновность Гапона, но что более странно – находились
люди, высказывавшие подозрение в политической честно-
сти Рутенберга. Они утверждали, что Рутенберг убил Гапо-
на на почве полицейской конкуренции. Центральный коми-



 
 
 

тет в одном из номеров «Партийных Известий» опроверг эти
слухи, мне же не приходится прибавлять, что честность Ру-
тенберга стояла выше всяких подозрений и что, соглашаясь
фиктивно на предложения Гапона, он только исполнял при-
казание центрального комитета.

По этому делу в № 15 газеты «Знамя труда» появилось
официальное сообщение центрального комитета, во всех от-
ношениях реабилитирующее Рутенберга.

 
XII

 
Открытием Первой Государственной Думы закончилась

наша террористическая кампания, начатая немедленно по-
сле первого общепартийного съезда. Из ряда боевых пред-
приятий целиком не удалось ни одно: Дубасов был ранен,
Гапон был убит, но без Рачковского, Мин, Риман, Акимов
и, что всего важнее, Дурново остались живы. В организации
стали раздаваться голоса, и мой голос был в их числе, что се-
рия наших неудач не может обусловливаться только случай-
ными причинами и что причины ее должны лежать глубоко.
Я вспоминал мысль Швейцера о применении к делу террора
новейших технических изобретений. В этом отношении ор-
ганизация находилась на очень низком уровне: кроме неко-
торых усовершенствований в динамитном деле, внесенных
Зильбербергом, в смысле научной техники ничего сделано
не было. Я указал на это Азефу как на коренной недостаток



 
 
 

организации, и Азеф соглашался со мной.
После взрыва на квартире Лубковских я увиделся в Гель-

сингфорсе с Зильбербергом. Он был очень бледен и почти
изменил своему обычному спокойствию. Я спросил его:

– Что с вами?
– Это я виноват.
– В чем?
– Что Генриетта (Беневская) взорвалась.
– Почему?
– Я делал бомбу.
Я удивился, спросив снова:
– Ну так что же?
– Вероятно, запал был тугой и ей трудно было вынуть его.
Конечно, Зильберберг был так же мало виноват во взры-

ве 13 апреля, как когда-то Сазонов в неудаче 18 марта. Но
Зильберберг, как и Сазонов, обвинял только себя.

С моей же точки зрения, взрыв 13 апреля, не касаясь во-
проса, кто был в нем виноват, устанавливал на будущее вре-
мя незыблемое правило: бомба, сделанная одним химиком,
не должна разряжаться другим. Если бы Вноровский не по-
лучил снаряда в Петербурге, а Беневская не разряжала бы
его в Москве, несчастья не было бы.

Эта ошибка, происшедшая скорее всего по вине Азефа,
настоявшего на плане убийства Дубасова в поезде, и по мо-
ей вине, ибо я не отстоял моего противоположного мнения,
указала мне еще на одну причину наших неудач. Я чувство-



 
 
 

вал себя утомленным. Я помнил, что Азеф еще в январе жа-
ловался на усталость и хотел оставить работу. Я приходил к
выводу, что утомление Азефа и мое неизбежно должно от-
ражаться на ходе дел организации, и если в тех условиях, в
каких протекало покушение на Дубасова, взрыв 23 апреля и
можно считать победой, то в общем мы не могли не признать,
что поставленная перед нами партийная задача выполнена
далеко не удовлетворительно.

Я с удивлением отметил тогда еще один факт, показав-
ший, что я состою под наблюдением полиции. В одну из мо-
их поездок в Петербург в середине апреля на Финляндском
вокзале в Петербурге ко мне подошел солдат пограничной
стражи с винтовкой и пригласил меня следовать за ним. Он
привел меня в комнату, где было еще двое солдат и чинов-
ник. Чиновник, не спрашивая моего имени, попросил рас-
крыть чемодан. Я раскрыл и оставил лежать его на полу.
Осмотрев чемодан, чиновник и солдаты, ни слова не говоря,
вышли из комнаты. Я остался один. Я поднял свой чемодан
и вышел. Меня не остановил никто.

Я делился своими сомнениями с Азефом. Я указывал ему
на странность этого случая и спрашивал его: как он объяс-
няет его себе? Азеф смеялся. Он говорил, что это – случай-
ное совпадение, что, вероятно, таможенный чиновник запо-
дозрил во мне контрабандиста. Я готов был согласиться с
этим, если бы с Зильбербергом не случилось тогда же следу-
ющее происшествие.



 
 
 

На станции Белоостров его задержала пограничная стра-
жа и предъявила требование уплатить за новый костюм, быв-
ший на нем. Зильберберг уплатил, но обратился в главное
таможенное управление с заявлением о возвращении ему де-
нег, неправильно потребованных с него. Начальник управ-
ления приказал вернуть ему деньги и в разговоре с Зильбер-
бергом сказал:

– Я вообще не понимаю этого происшествия. Брать день-
ги за надетый костюм!.. Единственно, чем я это могу объяс-
нить, это – наблюдение за вами тайной полиции. Агенту тай-
ной полиции нужно было вас обыскать, не возбуждая вашего
подозрения, и он указал на вас таможенной страже. Она и
придралась к костюму.

Я высказывал Азефу также свои сомнения относительно
самой постановки организации. Он, по обыкновению, слу-
шал молча. Однажды он спросил меня:

– Ну что ж, по-твоему, нужно делать?
Я сказал, что нужно сократить число членов организа-

ции или, наоборот, значительно увеличить его; что сокраще-
ние придаст гибкость организации и, быть может, позволит
нам перейти к методу вооруженных нападений, в котором
мы оказались неудовлетворительными; что увеличение даст
возможность расширить метод наружного наблюдения и тем
улучшить его. Я сказал также, что, однако, радикальное ре-
шение, быть может, лежит в применении технических усо-
вершенствований к делу террора.



 
 
 

– Может быть, ты и прав, – сказал Азеф. – Попробуй. От-
бери кого хочешь и поезжай в Севастополь. Нужно убить
Чухнина, особенно нужно теперь – после неудачи Измайло-
вич. Ты согласен на это?

Я сказал, что принимаю его предложение. Я был убежден,
что небольшая группа близких друг другу людей сумеет под-
готовить покушение на Чухнина, каковы бы ни были затруд-
нения на месте.

Я спросил, однако:
– А разве решено во время думских занятий продолжать

террор?
– А ты сам как думаешь? – спросил Азеф.
Я ответил, что для меня нет вопроса: я считал бы прекра-

щение террористической деятельности большою ошибкой.
Азеф сказал:
– Я сам так думаю. Так выбери кого хочешь, а я останусь

в Петербурге. Будем готовить покушение на Столыпина.
Я переговорил с Калашниковым, Двойниковым, Назаро-

вым и Рашель Лурье. Они все четверо согласились ехать со
мной в Севастополь. Зная их, я не сомневался в удаче.

В последнее время боевая организация понесла некото-
рые потери: Вноровский был убит, Моисеенко, Яковлев, Бе-
невская и Павлов были арестованы. Гоц уехал за границу
к больному брату, Зензинов совсем ушел из организации.
Однако в распоряжении Азефа, кроме химиков, оставалась
нетронутая группа наблюдающих в Петербурге (Смирнов,



 
 
 

Иванов, Адмирал, Горинсон и Пискарев). К ним должен был
присоединиться Владимир Вноровский, Шиллеров и в ка-
честве руководителя наблюдения – Зильберберг. Азеф мог
рассчитывать на успех.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

АРЕСТ И БЕГСТВО
 
 
I
 

В самом начале мая я, простившись с Азефом, выехал из
Гельсингфорса. Калашников, Двойников и Назаров, каждый
отдельно, поехали в Харьков, где должны были ждать меня.
В Харькове находился и Шиллеров: он уехал из Москвы по-
сле взрыва 23 апреля. Я остановился на день в Москве, где
Д.О. Гавронский сообщил мне, что совет партии закончил
свои работы. Я не только не был приглашен на этот совет,
но, работая все время вне непосредственной связи с партий-
ными учреждениями, даже не знал, что он состоялся. Я не
знал также, что на совете этом было решено прекратить тер-
рористическую борьбу на время сессии Государственной Ду-
мы. Таким образом, вышло так, что я поехал в Севастополь с
партийным поручением убить адм[ирала] Чухнина уже в то
время, когда партия постановила временно прекратить тер-
рор. Об этом я узнал только в тюрьме из газет.

Постановление совета партии шло настолько вразрез с мо-
ими и большинства моих товарищей мнениями, что я не
знаю, как бы мы к нему отнеслись, если бы узнали о нем
заблаговременно. Вторичное прекращение террора в наших



 
 
 

глазах было очевидной политической ошибкой: оно губило
только что окрепшую боевую организацию. Быть может, мы
бы не подчинились в данном случае центральному комите-
ту и пошли бы на открытый конфликт с партией. Как бы то
ни было, для меня и до сих пор остается непонятным, каким
образом и почему мы не были извещены о состоявшемся по-
становлении, почему также в силу этого постановления нам
не было предложено оставить дело Чухнина и вернуться в
Финляндию…

В Харькове я застал Шиллерова, Калашникова, Двойни-
кова и Назарова. Шиллеров уехал из Харькова в Вильно, что-
бы там отдохнуть несколько дней. С Двойниковым, Калаш-
никовым и Назаровым я провел сутки, обсуждая план пред-
стоящего покушения на Чухнина.

На совещании этом было решено, что они все трое зай-
мутся в Севастополе уличным наблюдением в качестве тор-
говцев вразнос и чистильщиков сапог. Я назначил им свида-
ние в Симферополе для выяснения еще некоторых подроб-
ностей, а сам решил ехать в Севастополь, чтобы на месте со-
ставить окончательный план. Прощаясь с ними, я заметил
в Университетском саду подозрительную фигуру. Мне пока-
залось, что фигура эта наблюдает за нами. Я спросил това-
рищей:

– За вами не следят?
– Нет, – ответил за всех Калашников.
– Вы уверены в этом?



 
 
 

– Конечно.
Я уехал в тот же вечер из Харькова. Как выяснилось потом

из следственных материалов, за мною не было еще учрежде-
но наблюдение, но за Двойниковым, Калашниковым и Наза-
ровым оно производилось уже в течение нескольких дней.
Филеры отметили наше харьковское свидание.

В Симферополе повторилась та же история. Мы снова
увидели каких-то странных людей, будто бы наблюдавших за
нами, и снова Двойников, Калашников и Назаров уверили
меня, что за ними никто не следит.

Я считаю своею большой ошибкой, что тогда положился
на их уверения. Двойников и Назаров, как рабочие, привык-
шие к широкой массовой работе, не обращали достаточно-
го внимания на филеров. Калашников по характеру своему
тоже был склонен скорее уменьшать, а не преувеличивать
опасность. Я знал это и тем не менее не сделал той необходи-
мой проверки, которая, быть может, спасла бы нас от ареста.

Я приехал в Севастополь 12 мая и остановился в гостини-
це «Ветцель» под именем подпоручика в запасе Дмитрия Ев-
геньевича Субботина. Ни в какие сношения с местным коми-
тетом я не входил, даже не знал комитетских явок. Я не мог
знать поэтому, что в Севастополе готовится покушение 14
мая. Наоборот, именно на 14 мая, день коронации, я рассчи-
тывал для начала наблюдения за Чухниным и к этому чис-
лу просил Двойникова, Назарова и Калашникова приехать
в Севастополь. Они трое должны были наблюдать у Влади-



 
 
 

мирского собора, куда должен был, по моим расчетам, прие-
хать на торжественное богослужение Чухнин. Я же как раз в
это время, часов в 12 дня, имел явку на Приморском бульва-
ре: Рашель Лурье с динамитом должна была приехать в Се-
вастополь на днях, и я ожидал ее. К счастью, 14 мая ее еще
в Севастополе не было.

Это опоздание спасло нас: будь она арестована с динами-
том, ни у кого не осталось бы ни малейших сомнений, что
именно мы участвовали в покушении на ген[ерала] Неплюе-
ва. 14 мая утром, часов в 10, я встретил Калашникова на Ека-
терининской улице в церкви и предложил ему идти к Вла-
димирскому собору. Как оказалось впоследствии, наблюдав-
ший за Калашниковым филер отметил и эту нашу встречу.

В 12 часов дня произошло следующее.
По окончании службы в соборе, когда комендант сева-

стопольской крепости г[енерал]-л[ейтенант] Неплюев при-
нимал церковный парад, из толпы народа выбежал юноша
лет 16, Николай Макаров, и бросил Неплюеву под ноги бом-
бу. Бомба Макарова не взорвалась. В ту же минуту раздался
сильный взрыв – взорвалась бомба второго участника поку-
шения – матроса 29-го флотского экипажа Ивана Фролова.
Взрывом этим Фролов был убит на месте. С ним было убито
6 и ранено 37 человек из толпы.

Фролов и Макаров были членами партии социалистов-ре-
волюционеров и действовали если не с одобрения, то с ве-
дома и при содействии севастопольского комитета. Предста-



 
 
 

витель этого комитета на упомянутом выше партийном со-
вете голосовал, в числе многих, за временное прекращение
террора.

Макаров, Двойников (под фамилией Соловьева) и Наза-
ров (под фамилией Селивестрова) были арестованы на месте
взрыва. Двойников, заметив за собою наблюдение, бросился
бежать с площади по Ушакову переулку, но был задержан
агентом охранного отделения Петровым и каким-то шедшим
навстречу офицером. Назаров был схвачен немедленно по-
сле взрыва агентом Щербаковым, но Назаров, как гласит об-
винительный акт, «не понимая, по-видимому, в чем дело, и
предполагая, что с ним, Щербаковым, дурно, увлек его с па-
перти в ограду, где он, Щербаков, не видя, к кому обратить-
ся за помощью, отпустил Назарова, который сейчас же бро-
сился в толпу народа, а затем побежал по Большой Морской
улице. Следуя за ним и увидев около ворот городской упра-
вы патруль, Щербаков быстро настиг Назарова, схватил его
сзади и крикнул патрулю: „Берите его, это тот, который бро-
сает бомбы!“ С помощью патруля Назаров был задержан.

Калашников успел скрыться и был арестован несколько
позже – 20 мая на Финляндском вокзале в Петербурге. Я был
взят у себя, в гостинице «Ветцель».

Сидя на Приморском бульваре, я слышал отдаленный гул
взрыва. Я вышел на улицу. На углах собирались кучки, тол-
пились люди. Какой-то матрос с обрадованным лицом гром-
ко сказал, обращаясь ко мне: «Неплюева, барин, убили…»



 
 
 

Несколько минут я колебался. Я знал, что вслед за взрывом
начнутся усиленные поиски в городе и думал о том, не луч-
ше ли немедленно выехать из Севастополя и вернуться на-
зад, когда поиски стихнут. Но я рассудил, что поиски эти не
могут коснуться меня, ибо я не только не участвовал в поку-
шении, но даже не знал о нем. Я был уверен, что за мной не
следят. Я решил поэтому вернуться к себе в гостиницу.

Когда я подымался по лестнице, я услышал позади себя
крик: «Барин, вы задержаны!» В ту же минуту я почувство-
вал, что кто-то сзади крепко схватил меня за руки. Я обер-
нулся. Площадка лестницы быстро наполнялась солдатами с
ружьями наперевес. Они окружили меня и опустили штыки
так, что я был в их центре. Двое держали меня за руки. По-
лицейский офицер, очень бледный, приставил мне к груди
револьвер. Какой-то сыщик грозил мне кулаком и ругался.
Тут же суетился взволнованный морской офицер и убеждал
«не возиться» со мной, а «сейчас же на дворе расстрелять».
Обыскав, меня под сильным конвоем доставили в штаб сева-
стопольской крепости. В штабе крепости я нашел уже Двой-
никова, Назарова и Макарова. В тот же вечер нас, опять под
сильным конвоем, перевели на главную крепостную гаупт-
вахту. Всем нам было предъявлено одно и то же обвинение
в принадлежности к тайному сообществу, имеющему в сво-
ем распоряжении взрывчатые вещества, и в покушении на
жизнь ген[ерала] Неплюева (2 ч. 126 ст., 13-я и 1 ч. ст. 1453-
й ул. о нак. угол. и ст. 279 кн. XXII св. в. п.). По распоря-



 
 
 

жению командующего войсками Одесского военного округа
ген[ерала] Каульбарса мы были преданы военному суду для
суждения по законам военного времени. Суд был назначен
на четверг, 18 мая.

В понедельник, 15 мая, ко мне явились наши защитники
по назначению: капитан артиллерии Иванов и пехотный ка-
питан Баяджиев.

От услуг Баяджиева нам скоро пришлось отказаться: на
столе у Макарова он нашел мою записку. Он спокойно спря-
тал ее в карман и отнес в жандармское управление. К сча-
стью, в записке ничего «явно преступного» не было.

Наоборот, с капитаном Ивановым у нас вскоре установи-
лись добрые отношения. Он принес мне проект своей защи-
тительной речи, и я не могу не признать, что она тронула
меня своим содержанием. Иванов не просил о смягчении
приговора – он знал, что я не мог бы согласиться на это, –
он только подчеркивал неизбежность террора с точки зре-
ния партийной программы и говорил о чести революционе-
ра, о традициях партии и об истории боевой организации.
Прочитав речь, я одобрил ее, тем более что сам не находил
нужным говорить на суде. Полиция, жандармы и штаб кре-
пости считали меня инициатором и руководителем севасто-
польского покушения. Именно мне приписывались жертвы
у Владимирского собора и привлечение малолетнего Мака-
рова к террористическому предприятию. Между тем я во
все время моей боевой деятельности старался по мере моих



 
 
 

сил щадить лиц, непричастных к правительству. Более того,
участие 16-летнего мальчика в террористическом акте, как
бы ни был высок по своим личным качествам этот мальчик,
противоречило моей совести террориста, как моему органи-
зационному опыту противоречило устройство покушения на
людной площади во время парада. Но говорить об этом на
суде значило косвенно обвинять устроителей покушения, да-
же и самого Макарова. Занять такую позицию я, конечно, не
мог. Мне поэтому оставалось молчать во время процесса.

Я знал от арестованных на гауптвахте солдат, что капитан
Иванов принимал участие в усмирении очаковского восста-
ния – его батарея стреляла по крейсеру. Я не хочу ни оправ-
дывать его, ни защищать. Но я должен отметить, что капитан
Иванов, усмирявший восстание, по отношению к нам четве-
рым – к Макарову, Двойникову, Назарову и ко мне – про-
явил много безукоризненной деликатности и горячей готов-
ности помочь, чем был в силах. Он не скрывал своих убеж-
дений и открыто говорил мне, что он не на стороне револю-
ции, а на стороне правительства, но, видя в нас врагов, он,
как офицер, относился к нам с уважением и, как защитник,
стремился, чем мог, облегчить наше тюремное заключение.

Еще во вторник, 18-го, я, полагаясь на честное слово ка-
питана Иванова, открыл ему свое имя. Я просил его телегра-
фировать моей матери и жене с таким расчетом, чтобы они
успели приехать ко дню приведения приговора в исполне-
ние. Я рассчитывал официально назвать себя уже после су-



 
 
 

да и, таким образом, иметь возможность попрощаться с ни-
ми. Капитан Иванов исполнил данное мне обещание, и мои
родные приехали в Севастополь, когда имя мое суду еще не
было известно. В одном поезде с ними приехал также и быв-
ший директор деп[артамента] полиции Трусевич, тогда еще
товарищ прокурора петербургской судебной палаты. Он знал
меня лично по моим прежним делам. Не желая видеть его у
себя, я, узнав от капитана Иванова о его приезде, в тот же
день назвал свою фамилию.

Тогда же приехали в Севастополь и адвокаты: Л.Н. Анд-
ронников, В.А. Жданов, П.Н. Малянтович и Н.И. Фалеев;
Андронников и Фалеев взяли на себя защиту Макарова.

Макаров был невысокого роста, румяный и крепкий юно-
ша, на вид совсем еще мальчик. Он со страстною верою от-
носился к террору и за счастье считал быть повешенным во
имя революции. Он рассказал мне, как было организовано
покушение на ген[ерала] Неплюева. Всех участников было
четверо. Местный севастопольский комитет знал об их при-
готовлениях и даже сам указал им лабораторию, но офици-
ального разрешения комитет не давал. Быть может, этим по-
луотказом комитета и объясняется и неудачный выбор места
покушения, и тот печальный факт, что бомба Макарова не
разорвалась.

Первое время нашего заключения караульную службу на
гауптвахте нес 50-й Белостокский полк. Во всех ротах были
солдаты социалисты-революционеры, социал-демократы и



 
 
 

просто сочувствующие революции, были также и унтер-офи-
церы, входившие в революционные военные организации.
Двери наших камер оставались поэтому постоянно открыты-
ми, несмотря на строжайшее запрещение военного началь-
ства и присутствие на гауптвахте жандармов, назначенных
специально для нас. При приближении караульного началь-
ника, офицера, двери всех камер закрывались по знаку ча-
сового и открывались снова, когда из коридора удалялось
начальство. Я должен сказать, что в большинстве случаев я
встречал со стороны карауливших меня солдат самое сер-
дечное отношение. Они не только не исполняли данной им
инструкции, но и всеми мерами старались облегчить наше
положение. Мы вели с ними долгие разговоры о земле, об
Учредительном собрании, о военной службе и о терроре. Эта
относительная свобода дала мне возможность познакомить-
ся ближе с Макаровым и поддерживать постоянные и тесные
сношения с Двойниковым и Назаровым.

Во вторник, 16-го, ко мне в камеру пришел капитан Ива-
нов и сообщил, что суд назначен окончательно на 18-е. На
мой вопрос о приведении приговора в исполнение он сказал:

– Я не скрою от вас, исполнение 19-го.
В тот же день я сообщил об этом Двойникову. Двойников

слегка побледнел.
– Как, и Федю? – спросил он дрогнувшим голосом.
– И Федю.
– И вас?



 
 
 

– И меня… Но ведь и вас, Ваня!
– Что меня, – он махнул рукой, – а вот Федю…
Он был с детства привязан к Назарову, вместе с ним рабо-

тал в Сормове, вместе дрался на баррикадах и вместе вошел
в боевую организацию. Он не мог помириться с мыслью, что
Назаров будет повешен.

Назаров к моим словам отнесся иначе. Я не заметил в его
лице и тени смущения или страха. Весело улыбаясь, он заго-
ворил спокойно и просто:

– Ну и ладно… Значит, не мучают здесь людей. По край-
ности быстро… Это лучше, чем измором тянуть… Так в пят-
ницу, говоришь?

Макаров был в приподнятом настроении, светлом и яр-
ком. Смерть казалась ему радостным и достойным револю-
ционера концом. Выслушав меня, он воскликнул:

– За землю и волю!
Однако заседание суда не состоялось 18 мая. В среду, 17-

го, выяснилась полицейским путем фамилия Макарова. Он,
как и мы, скрывал свое имя. Выяснилось также, что ему 16
лет. Суд откладывался до постановления симферопольского
окружного суда по вопросу о разумении Макарова, как ма-
лолетнего.

 
II

 
Одновременно с защитой прибыли в Севастополь моя



 
 
 

мать, моя жена, Вера Глебовна, ее брат, Борис Глебович
Успенский, и мой товарищ еще по гимназии, прис[яжный]
пов[еренный] Александр Тимофеевич Земель. Последний
не выступал на суде, но оказал много услуг по организации
защиты.

Тогда же, и независимо от кого-либо, приехал и Зильбер-
берг. После постановления о прекращении террора он явил-
ся к Азефу и заявил, что так как террор прекращен, а следо-
вательно, прекращено и дело Столыпина, он, Зильберберг,
на свой страх и риск желает сделать попытку освободить
Двойникова, Назарова и меня из тюрьмы. Он просил только
денежной помощи.

Азеф долго отговаривал Зильберберга от этого предприя-
тия. Он доказывал, что нет возможности освободить не толь-
ко нас всех троих, но и меня одного; говорил о том, что орга-
низация не может жертвовать своими членами для таких за-
ведомо неудачных попыток, и советовал Зильбербергу тер-
пеливо ждать возобновления террористической деятельно-
сти. Зильберберг не согласился с ним, и центральный коми-
тет предоставил в его распоряжение нужные для побега сред-
ства.

Вера Глебовна известила меня о приезде Зильберберга.
Задача ему предстояла трудная. Освободить из гауптвахты
возможно было только двояким путем: либо вооруженным
нападением на самое здание, либо с помощью кого-либо из
караульного начальства. Зильберберг сначала остановился



 
 
 

на первом плане. Белостокский полк, как я уже говорил, был
в общем настроен очень революционно. Мы неоднократно
слышали от часовых и от унтер-офицеров, что при первом
выстреле нападающих караул побросает винтовки. Как ни
скептически относились мы к их словам, все-таки являлась
надежда, что часть солдат сложит оружие. План этот, однако,
нами был вскоре оставлен.

Было ясно, что, нападая, нельзя избегнуть убийства, и,
быть может, не только офицеров, с чем мы мирились, но и
солдат, на что согласиться мы не могли. К тому же мест-
ный комитет не располагал достаточными боевыми силами.
Зильберберг не мог подобрать многочисленной и во всех от-
ношениях подходящей дружины.

С оставлением этого плана почти исчезала надежда на
побег всех товарищей вместе. Представлялось возможным
освободить только одного, да и такого рода побег был сопря-
жен со многими затруднениями.

Главная крепостная гауптвахта охранялась ротой пехоты,
сменявшейся ежедневно, и делилась на три отделения: об-
щее, офицерское и секретное. В последнем мы и содержа-
лись. Это секретное отделение имело вид узкого и длинного
коридора с двадцатью камерами по обеим его сторонам. С
одной стороны коридор кончался глухой стеной с забранным
решеткой окном, с другой – железною, всегда запертою на
замок дверью. Дверь эта вела в умывальную, куда выходи-
ли: комната дежурного жандармского унтер-офицера, совер-



 
 
 

шенно темная, без окон кладовая, офицерское отделение и
кордегардия. Через кордегардию вел единственный выход в
ворота. Внутри секретного коридора постоянно несли служ-
бу трое часовых. У дверей в умывальную и далее, у дверей в
кордегардию, были тоже посты караула. Такие же посты на-
ходились снаружи, между гауптвахтой и ее внешней стеной,
а также и за внешней стеной, на улице и у фронта. Таким
образом, чтобы выйти из гауптвахты, нужно было миновать
троих часовых секретного коридора, затем запертые на за-
мок двери, затем еще двух часовых, далее всегда полную сол-
датами кордегардию и только тогда, через сени, мимо ком-
наты дежурных офицеров, пройти к воротам, где опять сто-
ял часовой. Ясно отсюда, что побег мог окончиться удачей
только, как я говорил выше, с помощью кого-либо из началь-
ства, например караульного офицера, жандарма, разводяще-
го и т. д., или с согласия нескольких часовых. Караул сме-
нялся ежедневно, и пока стоял Белостокский полк, ни сол-
даты, ни офицеры не знали никого из заключенных в лицо.

Зильберберг действовал на воле. Сперва он организовы-
вал нападение, затем подыскивал через местный комитет то-
варищей в Белостокском полку. Я старался действовать на
гауптвахте. С помощью одного из отбывавших наказание
солдат Брестского полка, Израиля Кона, я завязал знаком-
ства во многих из карауливших нас рот. Уже после оставле-
ния нами плана нападения на гауптвахту мне удалось нако-
нец условиться с одним из стоявших у моих дверей часовых.



 
 
 

Я условился с ним, что при содействии знакомого ему пи-
саря он через неделю снова явится на караул, причем одна
из смен нашего коридора должна состоять, по постовой рос-
писи, из ближайших его товарищей, людей, тоже сочувству-
ющих революции и готовых помочь побегу. Солдат этот не
просил у меня ни денег, ни какой-либо награды. Он просил
лишь помочь ему после побега выехать за границу.

Я сообщил Зильбербергу об этих моих переговорах. Он
отвечал мне, что на воле все уже готово, и советовал не
упускать случая. Но в течение назначенного моим часовым
недельного срока произошла крупная перемена: 50-й Бело-
стокский полк был неожиданно снят с караула, и его заменил
второй батальон 57-го Литовского полка.

Таким образом, все знакомства, приобретенные Зильбер-
бергом и мною в Белостокском полку, сразу потеряли свое
значение. Кроме того, вскоре выяснились и другие неудоб-
ства такой перемены. Хотя карауливший нас батальон 57-го
Литовского полка оказался не менее, если не более, револю-
ционно настроенным, чем Белостокский полк, роты теперь
возвращались на караул уже не на 13-й, а на 4-й день. Сол-
даты и офицеры очень скоро хорошо ознакомились с нами,
и было мало надежды, что они не узнают меня, если я даже
переоденусь в солдатское платье. Оставалось положиться на
случай.

С помощью подкупленного жандарма нам удалось еще до
рассказанных переговоров устроить общее совещание в ка-



 
 
 

мере Назарова. На совещании этом я сообщил товарищам,
что приехал Николай Иванович (Зильберберг) со специаль-
ной целью освободить из тюрьмы. Я сообщил также, что по-
чти нет надежды на освобождение нас всех четверых, и по-
ставил вопрос, кому бежать, если можно будет бежать толь-
ко одному.

Первый заговорил Назаров:
– Кому бежать? Конечно, тебе… Больше и говорить не о

чем.
Двойников присоединился к его мнению.
В день ареста Макаров не знал, что мы, арестованные с

ним вместе, – члены боевой организации, приехавшие в Се-
вастополь для убийства Чухнина. Узнав об этом, он, тоже не
колеблясь, согласился с Двойниковым и Назаровым.

Я возражал. Я указывал на справедливость в этом случае
жребия, но предложение мое было отклонено. Тогда я вто-
рой раз поставил тот же вопрос об единичном побеге и про-
сил желающего бежать заявить. Я сказал, что охотно уступ-
лю свое право.

Все трое товарищей опять ответили мне, что, по их мне-
нию, бежать должен именно я.

Я согласился. Я надеялся, что ни один из них не будет каз-
нен: Макаров – по малолетству, Двойников и Назаров – по
недостаточности улик. Приговор показал, что я не ошибся.

Между тем симферопольский окружной суд на распоря-
дительном заседании признал Макарова действовавшим с



 
 
 

разумением. Суд над нами был снова назначен, на этот раз
на 26 мая. Приходилось, по-видимому, отказаться от всякой
надежды на бегство: в обвинительном приговоре, по словам
защиты и по моему убеждению, сомневаться было нельзя.

26 мая под сильным конвоем мы были доставлены в по-
мещение минной роты, где должен был происходить суд над
нами. Председательствовал генерал Кардиналовский, обви-
нял военный прокурор ген[ерал] Волков. В самом начале за-
седания прис[яжный] пов[еренный] Андронников возбудил
ходатайство об отложении дела. Он заявил, что хотя Мака-
ров и признан окружным судом действовавшим с разумени-
ем, но на постановление это принесена апелляционная жа-
лоба в харьковскую судебную палату, впредь до решения ко-
торой Макаров судим быть не может. После долгого совеща-
ния суд постановил дело слушанием отложить.

Такой исход судебного заседания неожиданно и к лучше-
му изменил мое положение. Дело затягивалось и необходимо
поступало к доследованию. Зильберберг получал неограни-
ченное время для своих приготовлений. Опасность заклю-
чалась в одном – в переводе меня в Петербург, в Петропав-
ловскую крепость. На этом, как мне стало известным, силь-
но настаивал Трусевич.

Я не могу не вспомнить с чувством глубокой признатель-
ности наших защитников: Жданова, Малянтовича, Фалеева
и Андронникова. Уже не говоря о Жданове, моем близком
знакомом еще по Вологде, человеке, не раз оказывавшем бо-



 
 
 

евой организации услуги в Москве и защищавшем Каляева,
все защитники показали много горячего интереса к нашему
делу и много отзывчивости. Свидания с ними были для нас
настоящими праздниками.

 
III

 
В конце июня у нас в коридоре вопреки обычному запре-

щению оказался на часах еврей, член еврейского Бунда. При
посредничестве уже упомянутого мною Израиля Кона мне
удалось через мою жену устроить Зильбербергу свидание с
этим сразу согласившимся нам помочь часовым. Зильбер-
берг на свидании просил его указать, кто из батальона взял-
ся бы непосредственно участвовать в побеге. В ответ на это
вскоре состоялось, по инициативе того же часового, сове-
щание Зильберберга с несколькими товарищами-солдатами.
На это совещание явился и вольноопределяющийся 6-й ро-
ты 57-го Литовского полка, член симферопольского комите-
та партии социалистов-революционеров Василий Митрофа-
нович Сулятицкий, уже кончавший срок своей службы. Су-
лятицкий категорически заявил, что лично берется за мой
побег и никому этого дела не уступит. Зильберберг сразу же
оценил его предложение и сразу согласился. С тех пор мои
отношения с Зильбербергом и Сулятицким, поддерживае-
мые через мою жену, приняли характер определенных при-
готовлений к побегу.



 
 
 

31 июля Сулятицкий впервые явился к нам на гауптвах-
ту. Он пришел вместе с караулом как разводящий внутрен-
них постов. Разводящий – непосредственный начальник над
часовыми. Только он назначает на пост, только он с поста
и снимает. Ничьих иных приказаний часовые исполнять не
вправе. Утром, после поверки, дверь моей камеры отвори-
лась и я увидел перед собою очень высокого белокурого сол-
дата с голубыми смеющимися глазами.

– Здравствуйте, я от Николая Ивановича, – сказал он мне,
подавая записку от Зильберберга.

Он присел ко мне на кровать и сказал, что ночью предпо-
лагается мой побег и что он, Сулятицкий, выведет меня из
тюрьмы. Он спросил, готов ли я с своей стороны?

К несчастью, уже днем стало ясно, что побег едва ли
возможен. Караульный начальник неожиданно отдал приказ
возвращать ему ключ от дверей нашего коридора каждый раз
по миновании надобности. До этого приказа ключ хранился
у караульного унтер-офицера, и разводящий мог пользовать-
ся им по желанию. Сулятицкий немедленно дал знать Зиль-
бербергу о происшедшем и передал ему слепок с дверного
замка. По этому слепку был тотчас же приготовлен на воле
ключ и к вечеру передан на гауптвахту. Но ключ не подошел
к замку, и мысль о побеге в ту ночь пришлось оставить.

3 июля Сулятицкий снова пришел с караулом. На этот раз
по соглашению с Зильбербергом он сделал попытку освобо-
дить всю гауптвахту. Он принес с собой полный подсумок



 
 
 

конфет, смешанных с сонными порошками. Он должен был
ночью угостить этими конфетами офицеров и часовых и, ко-
гда те заснут, открыть двери всех камер. Сонные порошки
были рекомендованы и дозированы партийным врачом. И
Зильберберг, и Сулятицкий, оба не медики, положились на
его знания и опыт. Ночью, в первом часу, Сулятицкий стал
раздавать конфеты. Он был уверен, что они для здоровья
безвредны, но что ими вызывается долгий и крепкий сон.

Из своей камеры я слышал, как он угощал часовых:
– Хочешь, земляк, конфету?
– Покорно благодарим.
Хлопнула в коридоре железная дверь… Я понял, что Су-

лятицкий ушел. Наступило молчание. Я стал ждать, когда
солдаты уснут. Через несколько минут я услышал, что часо-
вые разговаривают между собою:

– Яка гирка конфета…
– Та-ж паны жруть.
– Тьфу!..
Потом опять наступило молчание. Я не спал всю ночь, но

и часовые не спали. Ни один из них не заснул, как ни один не
заболел сколько-нибудь серьезно. Порошки оказались мор-
фием.

Через четыре дня, 7 июля, Сулятицкий сделал еще по-
пытку. Он опять пришел разводящим в наш коридор. Каж-
дый раз, чтобы быть назначенным на гауптвахту, ему прихо-
дилось в лагере поить фельдфебеля водкой и придумывать



 
 
 

всевозможные предлоги. Было непонятно, почему он пред-
почитает тяжелую и ответственную службу в тюрьме более
легким занятиям, на которые он, как вольноопределяющий-
ся, имел право. Поэтому дорог был каждый день и каждая
неудача уменьшала надежду.

В эту последнюю перед побегом попытку нам опять поме-
шала случайность. Караульный начальник, подпоручик Ко-
ротков, неожиданно и не объясняя причин, не утвердил Су-
лятицкого разводящим. Он назначил его часовым у наруж-
ной стены гауптвахты. На этом посту Сулятицкий, конечно,
не мог оказать мне никакой помощи. Побег откладывался
опять.

Положение, казалось, изменилось бесповоротно. Были
все основания думать, что и следующие попытки окончат-
ся неудачей. Вера Глебовна мне сообщила, что Зильберберг
стал исследовать гражданскую тюрьму. Он решил, что отту-
да легче бежать, и предложил мне подать прошение о моем
туда переводе. Я немедленно подал прошение в штаб крепо-
сти, мотивируя его отсутствием на гауптвахте прогулок. В
прошении мне было отказано.

Между тем Сулятицкий скрылся. Впоследствии оказа-
лось, что он в эти дни был в Симферополе, где стоял его
полк. Он явился к командиру полка, полковнику Черепахи-
ну-Иващенко, и рассказал ему, как был снят с поста разводя-
щего Коротковым. Он заявил, что в этом распоряжении Ко-
роткова видно ясно оскорбительное для него, Сулятицкого,



 
 
 

недоверие. Сославшись на свою беспорочную службу в пол-
ку, он просил защитить его от оскорблений его воинской че-
сти. Полковник Черепахин обещал ему защиту. Только тогда
Сулятицкий вернулся назад, в Севастополь, и, повидавшись
с Зильбербергом, 15 июля явился опять на гауптвахту, опять
разводящим и опять в дежурство подпоручика Короткова.
Но уже не могло быть и речи о посте у наружной стены.

Мы условились бежать в третью смену, между одним и
тремя часами ночи. Зильберберг, как и в предыдущие дни,
поставил у гауптвахты свой собственный караул, приготовил
в городе место, где бы я мог скрываться, и сам ждал нас всю
ночь. Но всю третью смену Коротков не ложился. Мы риско-
вали встретить его в коридоре. Бежать не пришлось. В три
часа сменились часовые. На караул вступила первая смена,
и почти тотчас же я услышал, как отворяется моя дверь. Во-
шел Сулятицкий, как всегда, очень спокойный. Дверь оста-
валась открытой. У порога стоял часовой.

Почти до самой этой минуты я беседовал с Двойниковым
и иногда, проходя мимо, останавливался у дверей Назарова и
разговаривал с ним. Часовые привыкли к этим ночным раз-
говорам и заранее предупреждали, когда Коротков появлял-
ся в коридоре. Двойникову и Назарову было известно, что
мой побег должен состояться в эту ночь. Макаров не знал об
этом.

Двойников долго отговаривал меня:
– Как убежишь? Отсюда невозможно бежать… Кончится



 
 
 

тем, что вас застрелят. Лучше оставьте это. Как пройти мимо
часовых?

Я возражал ему, что я ничего потерять не могу.
Назаров говорил другое:
– Ну, беги… Только гляди – распорют тебя штыком. А

убежишь – кланяйся там, на воле…
Когда Сулятицкий вошел ко мне, я уже потерял надежду

на побег в эту ночь и собирался лечь спать. Он, по обыкно-
вению, присел у меня на кровати.

– Так бежим? – спросил он, закуривая папиросу. Я сказал
ему то, что говорил Двойникову, – что мне терять нечего. Но
я прибавил также, что если мне терять нечего, то он, Суля-
тицкий, рискует жизнью, и я просил его еще раз подумать об
этом, раньше чем решиться на побег.

Он улыбнулся:
– Знаю. Попробуем…
Он передал мне револьвер. Я спросил его:
– Что вы думаете делать, если нас остановят солдаты?
– Солдаты?
– Да, если меня караул узнает?
– В солдат не стрелять.
– Значит, назад, к себе в камеру?
Он улыбнулся опять:
– Нет, зачем в камеру?
– А что же?
– Если встретится офицер – в офицера стрелять, если за-



 
 
 

держит солдат, тогда… ну, тогда, вы понимаете, надо стре-
лять в себя.

Я согласился с ним.
Мы помолчали.
– Есть у вас сапоги? – вдруг спросил он.
У меня не было высоких солдатских сапог. Я сказал ему

об этом. Тогда он открыл одну из соседних с моею камер.
Там содержался арестованный солдат пограничной стражи.
Он спал. Сулятицкий взял стоявшие на полу его сапоги и на
глазах у караула передал их мне. Я оделся, перекинул через
плечо полотенце, и мы пошли по длинному коридору к две-
рям умывальной. Обычно, как я уже говорил, на этом пути
стояло трое часовых. В эту ночь Сулятицкий убедил Корот-
кова снять одного. Он говорил, что довольно и двух, что сол-
даты устали от долгих и частых смен. Коротков согласился, и
один часовой был немедленно снят. Проходя со мной мимо
двух остальных, Сулятицкий небрежно сказал:

– Мыться идет… Говорит – болен…
По инструкции я умывался не ранее 5 часов утра и все-

гда под наблюдением жандарма и так называемого «вывод-
ного» солдата. Несмотря на это, полусонные часовые, непо-
средственно подчиненные Сулятицкому, не увидели ничего
странного в том, что я выхожу из камеры ночью с одним раз-
водящим.

Мы дошли до железных дверей в конце коридора. Суля-
тицкий сказал часовому:



 
 
 

– Спишь, ворона?
Часовой встрепенулся.
– Спать будешь потом. Открой.
Часовой открыл дверь.
Я прошел к умывальнику и стал мыться. Справа и слева

стояли солдаты. В отдельной комнате с незапертой дверью
крепко, в платье и сапогах спал жандарм. Я умывался, а Су-
лятицкий, заперев за нами двери на ключ, прошел в корде-
гардию посмотреть, все ли спокойно. Вернувшись, он провел
меня мимо часовых в кладовую. Там, в темноте, я срезал усы,
накинул приготовленную заранее рубаху и надел фуражку,
подсумок и пояс. Вышел я из кладовой уже солдатом. На гла-
зах у тех же часовых я прошел вслед за Сулятицким в кор-
дегардию. Часть солдат спала. Часть, сняв висячую лампу с
крючка и поставив ее на нары, собралась в кружок и слушала
чтение. На наши шаги кое-кто обернулся, но никто не узнал
меня в темноте. Мы вышли в сени. Дверь в комнату дежур-
ных офицеров была открыта. У стола, освещенного лампой,
сидел спиною к нам дежурный по караулам. Коротков лежал
на диване и, по-видимому, спал. У фронта на улице нас за-
метил фронтовой часовой. Он посмотрел на наши погоны и
отвернулся. Завернув за угол гауптвахты, мы пошли к горо-
ду. По стенам белели в тумане рубахи наружных постов.

В узком каменном переулке нас встретил поставленный
Зильбербергом часовой, бывший матрос Федор Босенко. Он
держал в руках корзину с платьем и предложил нам здесь же



 
 
 

переодеться. Мы отказались. Уже могла быть погоня. Нель-
зя было терять ни минуты. Я сбросил подсумок, и Сулятиц-
кий сунул мне в руку на случай патруля отпускной билет на
имя солдата того же Литовского полка. Впоследствии мы не
пожалели, что остались в солдатском платье и не потеряли
времени на переодевание. Побег был обнаружен минут через
пять, и Коротков немедленно выслал погоню и сделал обыск
на квартире моей жены.

Почти бегом мы спустились в город. Светало, и вдали на
нашем пути, через улицу, белел ряд солдатских рубах. Не бы-
ло сомнения, что навстречу идет патруль. Бежать было неку-
да, сзади была гауптвахта. Но, подойдя близко, мы увиде-
ли, что ошиблись. Только что открылся толчок, и матросы в
белых рубахах закупали провизию. Они не обратили на нас
внимания, и через десять минут мы были на квартире ра-
бочего N. У него нас ждал Зильберберг. Мы переоделись и
вместе с Зильбербергом и Босенко отправились на квартиру
последнего. Босенко не имел работы и жил в сыром и тем-
ном подвале. Нельзя было думать, что полиция будет искать
меня у него.

Я был на воле. Зильберберг, инициатор и руководитель
моего побега, потерял свое обычное хладнокровие. Он ра-
достно обнимал Сулятицкого и меня. Но перед ним стояла
теперь другая, не менее трудная задача – устроить наш побег
за границу. Вся полиция города была на ногах. По улицам
и за городом ходили дозором жандармы и конные объездчи-



 
 
 

ки, так называемые эскадронцы. Необходимо было пройти
сквозь их сеть.

Сулятицкий тоже был счастлив. Я должен сказать, что мне
не часто приходилось наблюдать такое спокойное мужество,
какое он проявил в эту ночь. Я уже не говорю о его самоот-
вержении: я был ему незнакомый и чужой человек.

Тогда же, на квартире Босенко, мы написали следующее,
отпечатанное в большом количестве экземпляров извеще-
ние.

«В ночь на 16 июля по постановлению боевой
организации партии социалистов-революционеров
и при содействии вольноопределяющегося 57-го
Литовского полка В.М. Сулятицкого освобожден из-
под стражи содержавшийся на главной крепостной
гауптвахте член партии социалистов-революционеров
Борис Викторович Савинков».
Севастополь, 16 июля 1906 г.

 
IV

 
В тот же день вечером, когда стемнело, мы в фабричных

рубахах и картузах вышли из квартиры Босенко. Нас было
пятеро: Зильберберг, Сулятицкий, Босенко, я и наш провод-
ник, студент Института гражданских инженеров Иосиф Се-
пи.

Последний должен был указать нам дорогу через горы



 
 
 

и степь к хутору немецкого колониста Карла Ивановича
Штальберга, где заранее нам был приготовлен приют.

Идти было далеко, ибо мы шли кружным путем.
Босенко, Зильберберг и Сепи, казалось, не чувствовали

усталости, но Сулятицкому и мне после бессонной ночи
трудно было пройти 40 верст. Сепи нас торопил. Он хотел
еще ночью добраться до хутора. Мы все были вооружены, но,
к счастью, не встретили полиции по дороге.

Хутор Штальберга лежал в узкой и замкнутой со всех сто-
рон холмами долине. На одном из этих холмов мы устрои-
ли постоянный наблюдательный пункт за дорогой в Севасто-
поль. Старший сын хозяина, мальчик лет 14, исполнял обя-
занности часового и целые дни проводил на своем посту.
Ночь мы также разделили на смены, и обычно Зильберберг
со Штальбергом караулили остальных. Спали мы из осто-
рожности не дома, а далеко в горах, под открытым небом.
Вечером Зильберберг выбирал где-нибудь в чаще спокойное
место, расстилал циновки, клал громадное, одно на всех оде-
яло, и мы засыпали, окруженные разложенным на траве ору-
жием и с часовым на холме. Если бы даже рота солдат оце-
пила хутор, то и тогда мы имели бы время уйти и скрыться
в далеких горных пещерах.

Те десять дней, которые мы провели на хуторе, остались
одним из лучших воспоминаний моей жизни. У Штальберга
была многочисленная семья, и мы скоро подружились с его
маленькими детьми. Дети понимали, в чем дело, и каждый



 
 
 

из них старался быть нам чем-нибудь полезным. Часто они
помогали своему старшему брату следить за дорогой в Сева-
стополь. За их охраной мы чувствовали себя в безопасности.

Хозяин хутора Карл Иванович Штальберг был человек
лет 40 с лишком, с загорелым деревенским лицом и с мо-
золистыми руками крестьянина. Мы часто подолгу сидели с
ним на холме, откуда открывался далекий вид на амфитеатр
невысоких гор. Он рассказывал мне о своей жизни и почему
он стал в 40 лет революционером. Это была жизнь, полная
труда, лишений и скорби. Его жена и свояченица делили с
ним тяжелые заботы его небольшого хозяйства. Однажды он
сказал мне:

– Знаете, я решил совсем уйти в революцию.
– То есть оставить хутор?
– Да, оставить хутор и перейти на нелегальное положение.
– Дети?
– Дети проживут и без меня.
Я доказывал ему, что решение неправильно, что без край-

ней необходимости нет нужды переходить на нелегальное
положение, что он может быть полезен и на хуторе, давая
приют, приготовляя бомбы, пряча оружие – словом, делая
то, что он уже много раз делал. Но Штальберг не соглашался
со мной.

– Вы едете за границу, – сказал он мне, – возьмите меня
с собой. Я хочу познакомиться с Брешковской и Гоцем, а
потом поеду на Волгу к крестьянам.



 
 
 

Штальберг оказал мне услугу: он, рискуя собой, скрыл ме-
ня в своем доме. Я не считал себя вправе отказать ему в его
просьбе. Я обещал ему, что он поедет за границу.

Зильберберг часто пешком с хутора уходил в Севасто-
поль. До нас доходили слухи, что полиция усиленно ищет в
городе и в окрестностях, на пристанях, вокзалах и на сосед-
них с городом станциях. Слишком много солдат, жандармов
и сыщиков знали меня в лицо. Мы решили поэтому ехать
не по железной дороге, а морем, в Румынию. Зильбербер-
гу предстояло поэтому много хлопот. Для переезда через
Черное море он рассчитывал на одного знакомого ему кон-
трабандиста. Контрабандист этот не брался лично, на сво-
ей парусной лодке отвезти нас в Констанцу. Он предлагал
подождать, пока придет из Турции кочерма (двухмачтовая
шхуна) турецких его товарищей. Но время шло, кочерма не
приходила, контрабандист уверял, что ей мешают встречные
ветры, и мы продолжали бесполезно скрываться в горах.

Зильберберг сердился. Он считал, что на его ответствен-
ности лежит безопасность Сулятицкого и моя, и боялся за
нас.

Я старался отвлечь его внимание от приготовлений к отъ-
езду.

Я спрашивал его о Первой Думе, о партии, о боевой ор-
ганизации и о прекращении террора. Вопреки своему обыч-
ному спокойствию он возмущался:

– Сегодня прекращают террор, завтра его возобновляют.



 
 
 

Вот теперь разогнали Думу – это можно было предвидеть, –
и ты увидишь, опять возобновят террор. Может ли органи-
зация работать в таких условиях?

Я ничего не мог ему возразить.
Когда Зильберберг уходил в город, а Штальберг работал

по хозяйству, я оставался вдвоем с Сулятицким.
Этот юноша, спасший меня от смерти, все более привле-

кал мое внимание. В каждом его слове сквозила спокойная
уверенность в своих силах, и каждое свое решение он вы-
носил только после долгого размышления. Я уже видел его
мужество и решимость. Я убеждался теперь в твердости и
продуманности его убеждений. Он был прежде всего терро-
рист и, как Каляев, видел в терроре высшую форму револю-
ционной борьбы и высшее исполнение революционного дол-
га. Дня через три после моего побега он обратился ко мне с
такими словами:

– Я ведь не знал, что Николай Иванович и вы – члены
боевой организации.

– А теперь знаете?
– Да, знаю и рад этому… Я хотел вам сказать: я хочу ра-

ботать в терроре.
Я убеждал его отказаться от этой мысли. Он казался мне,

несмотря на молодость лет, прекрасным типом террориста,
но, быть может, впервые я не находил в себе силы согласить-
ся на такое предложение: я знал, что оно означает для него
скорую смерть.



 
 
 

Он слушал меня улыбаясь:
– Это решено: я все равно буду в терроре.
Я должен был замолчать.
Зильберберг решил больше не ждать кочермы. 25 июля

он вернулся из Севастополя с известием, что вполне снаря-
женный одномачтовый бот под казенным флагом будет нас
ожидать ночью в море, у устья реки Качи. Бот этот взял для
прогулки с севастопольской биологической станции отстав-
ной лейтенант флота, тогда не состоящий еще ни в какой ре-
волюционной организации, Борис Николаевич Никитенко.
Вечером 25-го мы вышли впятером – Зильберберг, Шталь-
берг, Сулятицкий, Босенко и я – с хутора и на рассвете под
проливным дождем были у устья Качи. На море у самого го-
ризонта ярко горели огни эскадры, в эту ночь случайно для
практической стрельбы пришедшей сюда. Левее огней, са-
женях в 30–40 от берега, серел под сеткой дождя еле замет-
ный парус. Пограничной стражи не было видно. С моря дул
свежий ветер.

Зильберберг не умел плавать. С бота был брошен спаса-
тельный пояс, и он поплыл на нем. Я плыл, держась за канат.
Канат тонул под моей тяжестью, и волны хлестали через мою
голову. Когда я схватился за поручни бота, я чувствовал, что
у меня нет больше сил. Чьи-то руки подняли меня на борт.

Бот был маленький, полупалубный, но устойчивый и
крепкий. Команда состояла из Б.Н. Никитенко и двух мат-
росов: Босенко и студента Петербургского технологического



 
 
 

института Михаила Михайловича Шишмарева. Пассажира-
ми были: Сулятицкий, Зильберберг, Штальберг и я.

В пятом часу утра 26 июля мы снялись с якоря и вышли
в море. Мы прошли почти под носом крайнего броненосца
эскадры и видели, как вахтенный офицер рассматривал нас
в бинокль. В полдень уже едва виднелась Яйла, а вечером мы
увидели со стороны Севастополя далекий дымок. В бинокль
мы узнали миноносец. Казалось, он шел прямо на нас. Мы
долго следили за ним, пока наконец он не повернул руль и
не стал заметно от нас удаляться. Никитенко взял курс на
Констанцу.

Никитенко был такого же высокого роста, как Сулятиц-
кий. У него было открытое и энергичное загорелое лицо и
смелые карие глаза. Он вышел в отставку после казни лей-
тенанта Шмидта. Участие в моем побеге было первым круп-
ным революционным делом его. По немногим его словам я
понял, что и он, так же как и Сулятицкий, готовит себя на
боевую работу.

Мы шли, и ветер свежел, иногда достигая силы настояще-
го шторма. Мы, четверо пассажиров, конечно, ничем полез-
ны быть не могли, и вся работа целиком лежала на команде.
Но Никитенко прекрасно знал свое дело и, едва держась от
усталости на ногах, спокойно и точно вел бот на Констанцу.
В ночь на 27-е ветер достиг небывалой силы. Казалось, что
бот не выдержит и его захлестнет волной. Никитенко заявил,
что не может держать более курс на Констанцу, и предло-



 
 
 

жил идти по ветру в Сулин, маленький порт на румынском
берегу, в самом устье Дуная. Мы знали, что в Сулине нам
могут встретиться затруднения, что из Констанцы, где есть
железная дорога на Букарест, нам легче незаметно уехать,
чем из Сулина, где пароход по Дунаю отходит не каждые сут-
ки. Мы просили Никитенко идти все-таки на Констанцу, но
он отказался, не ручаясь за безопасность. Мы пошли на Су-
лин. Поздно вечером 28-го мы увидели наконец маяки Су-
лина и осторожно между мелей вошли в гавань. Явился ру-
мынский чиновник, записал имя бота («Александр Ковалев-
ский») и позволил нам выйти на берег за водой и провиан-
том. Мы, пассажиры, сошли с бота, надеясь утром поехать в
Галац. Никитенко с командой на рассвете ушел опять в мо-
ре, назад в Севастополь.

Оказалось, однако, что пароход на Галац отходит лишь че-
рез день. Приходилось остаться в Сулине. Утром пришел по-
лицейский комиссар и спросил у нас паспорта. Заграничный
паспорт был только у меня одного, у остальных товарищей
паспорта были фальшивые, годные для России, но не для за-
границы. Отобрав документы, комиссар заявил, что не мо-
жет впустить нас в пределы Румынии, ибо на паспортах нет
румынской визы. Он выразил также удивление, почему мы
не ищем защиты у русского консула. Мы боялись за судь-
бу команды и Никитенко. Консул, поняв, что мы эмигранты,
мог телеграфировать в Севастополь, и тогда товарищей ждал
немедленный арест. Поэтому мы решили явиться к консулу.



 
 
 

Мы сказали ему, что вышли на морскую прогулку из Сева-
стополя в Феодосию, что штормом нас занесло к берегам Ру-
мынии, что мы не хотим ехать морем назад и просим лишь
об одном – разрешить нам вернуться в Россию через Галац
и Яссы. После этого разговора мне вернули мой паспорт, и
я под наблюдением румынских агентов выехал в Букарест к
З.К. Арборэ-Ралли выручать товарищей, оставшихся в Су-
лине.

Арборэ-Ралли принял в нас самое живое участие. Препо-
даватель русского языка у наследного принца румынского,
он имел большой вес в Букаресте. Он телеграфировал немед-
ленно в Сулин с просьбой освободить его арестованных пле-
мянников. В противном случае он угрожал обратиться с жа-
лобой к королю. В ответ на это Зильберберг, Сулятицкий и
Штальберг под охраной румынской полиции были доставле-
ны в Букарест. Мы собрались все четверо в доме Ралли.

Впервые мы находились в полной безопасности.
Старик Ралли, его жена, сын и дочери приняли нас не

только как товарищей, но как друзей, почти как родных.
Признательность к этой семье навсегда сохранится в моей
памяти.

Оставалось одно мелкое затруднение. У нас не было пас-
портов, а на венгерской границе необходимо было их пред-
ставлять. Старшая дочь Ралли, Екатерина, познакомила нас
с румынским социалистом тов. Константинеску. Константи-
неску помог нам нелегально переправиться в Венгрию. Под-



 
 
 

купленный венгерский жандарм сделал вид, что не замеча-
ет нас. В Венгрии мы простились с Штальбергом – он один
поехал в Женеву, мы же трое хотели заехать в Гейдельберг
к Гоцу.

Я опасался, что мой побег отразится на участи Двойни-
кова и Назарова. Поэтому из Базеля я написал ген[ералу]
Неплюеву нижеследующее письмо:

«Его превосходительству генерал-лейтенанту
Неплюеву.
Милостивый государь!
Как вам известно, 14 сего мая я был

арестован в г. Севастополе – по подозрению в
покушении на вашу жизнь – и до 15 июля
содержался вместе с гг. Двойниковым, Назаровым
и Макаровым на главной крепостной гауптвахте,
откуда по постановлению боевой организации
партии социалистов-революционеров и при содействии
вольноопределяющегося 57-го Литовского полка, В.М.
Сулятицкого, в ночь на 16 июля бежал.

Ныне, находясь вне действия русских законов,
я считаю своим долгом подтвердить вам то,
что неоднократно было мной заявлено во время
нахождения моего под стражей, а именно: что
имею честь принадлежать к партии социалистов-
революционеров и, вполне разделяя ее программу, тем
не менее никакого отношения к покушению на вашу
жизнь не имел, о приготовлениях к нему не знал и
моральной ответственности за гибель ни в чем не



 
 
 

повинных людей и за привлечение к террористической
деятельности малолетнего Макарова принять на себя не
могу.

В равной степени к означенному покушению не
причастны И.В. Двойников и Ф.А. Назаров.

Такое же сообщение одновременно посылается
мной ген[ералу] М. Кардиналовскому и копии
с него бывшим моим защитникам, прис[яжным]
пов[еренным] Жданову и Малянтовичу.

С совершенным уважением
Борис Савинков».

Базель 6 (19) VIII, 1906 г.

В начале октября состоялся в Севастополе суд над Двой-
никовым, Назаровым, Макаровым и Калашниковым, пере-
везенным уже после моего побега из Петербурга в Севасто-
поль. Двойников, Калашников и Назаров были оправданы
по обвинению в покушении на жизнь ген[ерала] Неплюева,
но признаны виновными в принадлежности к тайному сооб-
ществу, имеющему в своем распоряжении взрывчатые веще-
ства.

Все трое были лишены всех прав состояния и приговоре-
ны: Калашников к семи, Двойников и Назаров к четырем го-
дам каторжных работ. Макаров, как малолетний, был заклю-
чен в тюрьму на 12 лет. Он содержался в севастопольской
гражданской тюрьме, откуда 15 июня 1907 г. бежал. Он по-
вешен в сентябре того же года за убийство начальника пе-
тербургской тюрьмы Иванова.



 
 
 

 
V

 
В Гейдельберге я нашел Михаила Гоца. Он по-прежнему

лежал больной. Его лицо еще более осунулось и побледнело,
но глаза горели все тем же живым огнем. Я познакомил его
с Сулятицким. Зильберберга он знал давно.

Когда я приехал к Гоцу, он только что получил известие
о взрыве на Аптекарском острове. Взрыв этот возбудил раз-
норечивые мнения. Впоследствии я узнал, что центральный
комитет выпустил по поводу его прокламацию, где резко от-
межевывался от террора максималистов. Эту прокламацию
писал Азеф. Я нашел ее неуместной.

Гоц с сожалением заговорил о максималистах. Он ука-
зал, что взрыв на Аптекарском острове был организован без
предварительной подготовки: на даче происходили заседа-
ния совета министров, и уже если было решено ее взорвать,
то уж, конечно, можно было выбрать для этого день и час од-
ного из таких заседаний. Он указывал также, что гибель мно-
гих непричастных к правительству лиц должна дурно повли-
ять на общественное мнение. Но он воздерживался от осуж-
дения максималистов. Взрыв на Аптекарском острове был
единственным ответом террора на разгон Государственной
Думы.

Во мне этот взрыв возбудил тоже много сомнений. Сла-
бость боевой организации была для меня очевидной. Я не



 
 
 

знал только, какая из двух причин помешала ей выступить
с крупным террористическим актом: майский ли роспуск ее
или рутина уличного наблюдения. Мне казалось, что, быть
может, максималисты сумели решить ту задачу, которая нам
была не под силу: сумели создать подвижную организацию,
способную к открытым вооруженным нападениям. Но мо-
ральная сторона вопроса – гибель невинных людей – смуща-
ла меня не меньше, чем Гоца.

Я рассказал Гоцу об обстоятельствах моего ареста, а также
о том, что постановление совета партии о прекращении тер-
рора стало мне известно только в тюрьме. Гоц сказал:

– Это позор. Вам должны были сообщить заранее. Вы по-
ехали в Севастополь, не имея на это права.

Я сказал:
– Если бы я знал о постановлении совета, я все-таки, ве-

роятно, поехал бы в Севастополь.
Гоц подумал минуту.
– Вопрос о терроре не исчерпывается только вопросами

партийного права. Он, по-моему, гораздо глубже. Разве вы
не видите, что боевая организация в параличе?

Я ответил, что давно это вижу: весенние неудачи убедили
меня в том; что по моему мнению, нужно радикально изме-
нить самый метод террористической борьбы и что измене-
ние это должно заключаться в применении научных изобре-
тений к террору, но что таких изобретений я не знаю.

Гоц слушал внимательно.



 
 
 

– Вы правы, – сказал он наконец, – я тоже думаю, нужно
изменить самый метод. Но как?… Я, как и вы, не знаю. Быть
может, придется даже прекратить на время террор…

Для меня было ценно мнение Гоца. Я ценил его более, чем
мнение кого бы то ни было в партии. В моих глазах Миха-
ил Гоц всегда был и остается до сих пор самым крупным ре-
волюционером нашего поколения. Только болезнь помешала
ему фактически стать во главе террора в партии.

Я хотел остаться в Гейдельберге у Гоца, но он настойчиво
требовал, чтобы я уехал во Францию: он боялся, что в Гер-
мании меня арестуют и выдадут русскому правительству. Я
простился с ним. Я видел его в последний раз. 8 сентября то-
го же года он скончался в Берлине после сделанной ему опе-
рации. Его смерть была невознаградимой потерей для пар-
тии: отсутствие Гоца не раз отражалось на судьбах ее и тер-
рора.

Зильберберг уехал в Финляндию. Сулятицкий и я посе-
лились в Париже. Мы ждали, когда Зильберберг вышлет нам
из Финляндии паспорта. Ждать нам пришлось недолго, но
за эти две или три недели я имел случай коротко сблизиться
с Сулятицким.

Мечтой Сулятицкого, как когда-то Каляева, было убий-
ство царя. Он предлагал для этого план, хотя и длительный,
но зато, по его мнению, верный. Он говорил, что нужно ко-
му-нибудь из революционеров поступить в любое военное
училище в Петербурге. Ежегодно выпускные юнкера произ-



 
 
 

водятся в офицеры лично царем. Каждый юнкер может убить
царя на этой церемонии. Сулятицкий предлагал именно себя
в такие исполнители. Я рассказал впоследствии об этом пла-
не Азефу, и он одобрил его, но по причинам, мне неизвест-
ным, никем и никогда не было сделано попытки привести
этот план в исполнение. Я же думаю, что, быть может, Су-
лятицкий был прав: партия потратила впоследствии не ме-
нее времени и гораздо больше сил на цареубийство, но без-
результатно.

В Сулятицком гармонично сочетались две черты – основ-
ные черты психологии каждого террориста. В нем в одина-
ковой степени жили два желания: желание победы и жела-
ние смерти во имя революции. Он не представлял себе сво-
его участия в терроре иначе, как со смертным концом, бо-
лее того, он хотел такого конца: он видел в нем, до извест-
ной степени, искупление неизбежному и все-таки греховно-
му убийству. Но он с не меньшим напряжением желал и по-
беды, желал умереть, совершив террористический акт, труд-
ный по исполнению и значительный по результатам. В этом
отношении у него было много общего с Зильбербергом.

Я убедился в Париже, что боевая организация приобрета-
ет в его лице исключительного по своим внутренним каче-
ствам члена.

В первой половине сентября мы выехали с ним вместе че-
рез Копенгаген в Гельсингфорс. В Гельсингфорсе нас ждал
Зильберберг.



 
 
 

 
VI

 
После разгона Государственной Думы (июль 1906 г.) цен-

тральный комитет решил снова возобновить террор. Члены
боевой организации отчасти уже разъехались за границу и
по провинции, отчасти были арестованы. Азефу предстоя-
ла задача собрать их снова и пополнить организацию новы-
ми силами. К моему приезду в Финляндию боевая органи-
зация состояла, за исключением арестованных с апреля по
август Трегубова, Павлова, Гоца, Яковлева, Назарова, Двой-
никова, Калашникова, Шиллерова (арестован в мае в Виль-
но), Семена Семеновича (арестован в мае в Киеве), Моисе-
енко и Беневской, из следующих лиц: во главе организации
стоял Азеф, я был его ближайшим помощником, старшим
химиком оставался Зильберберг, младшими химиками: Ра-
шель Лурье, Ксения Зильберберг, Валентина Попова, в на-
блюдающем составе: Адмирал, Иванов, Горинсон, Смирнов,
Пискарев, Павла Левинсон, Александра Севастьянова и Вла-
димир Вноровский. Самойлов после неудачного покушения
на ген[ерала] Мина уехал в Петербург и больше, насколько
мне известно, не принимал участия в терроре. Сазонов тоже
уехал к себе на родину, в Уфу. К старым членам организации
присоединились новые: Сулятицкий, Александр Фельдман,
Борис Успенский, Мария Худатова и жена Владимира Вно-
ровского Маргарита Грунди.



 
 
 

Азеф руководил покушением на премьер-министра Сто-
лыпина. Столыпин после взрыва на Аптекарском острове
жил в Зимнем дворце и ездил ежедневно к царю в Петергоф
катером по Неве и затем по морю на яхте. Наблюдающий
состав, куда вошли и новые члены, за исключением Успен-
ского, уехавшего в провинцию за паспортами, очень скоро
установил все подробности выезда Столыпина: премьер-ми-
нистр садился в катер на Зимней канавке и ехал так до Бал-
тийского завода или Лисьего Носа, где пересаживался на ях-
ту. На министерской яхте были два матроса, социалисты-ре-
волюционеры. Они давали нам сведения о времени прибы-
тия министра и о месте стоянки яхты. Сведениями этими
для покушения невозможно было воспользоваться: мы по-
лучали их post factum и они служили только проверкой для
наших наблюдений.

Между тем слабость боевой организации стала предметом
критики для всей партии. Даже в центральном комитете раз-
давались голоса, осуждавшие наши приемы борьбы. Азеф и
я ввиду этого поставили на одном из заседаний централь-
ного комитета вопрос о доверии к нам. Доверие это было
нам выражено. Но мы не ограничились этим. Мы оба виде-
ли, что дело Столыпина подвигается очень медленно и что
хотя путь и выезды премьера нам известны, но до покушения
еще далеко; бросить бомбу с Дворцового или Николаевско-
го мостов было едва ли возможно – мосты усиленно охраня-
лись, организовать же нападение на катер на Неве нам каза-



 
 
 

лось весьма затруднительным – мы не имели к тому никаких
средств. Объяснив центральному комитету положение дела,
мы сказали, что не можем принять на себя ответственность
за успешное покушение, не принимая же ответственности –
не можем стоять во главе организации. Мы просили снять с
нас наши полномочия.

Центральный комитет не согласился с нами. Он обязал
нас продолжать покушение на Столыпина.

Заседание это происходило в сентябре 1906 г., на Иматре,
и на нем присутствовали, кроме Азефа и меня, еще следую-
щие члены центрального комитета: Чернов, Натансон, Сле-
тов, Крафт и Панкратов.

Мы подчинились решению центрального комитета. Я
оставался в Финляндии. Азеф часто уезжал в Петербург,
чтобы лично руководить наблюдением за Столыпиным.
Пользуясь сравнительно свободным временем, я в Гельсинг-
форсе попытался с помощью Эсфирь Лапиной (Бэлы) сор-
ганизовать небольшую террористическую группу для актов
второстепенного значения, т. н. центральный боевой лету-
чий отряд.

Этот отряд должен был находиться в заведовании цен-
трального комитета. Он ставил своей ближайшей задачей
убийство петербургского градоначальника ген[ерала] Фон
дер Лауница. Я же придавал ему еще и другое значение. Я
видел, как неподготовленность к боевой работе отражается
на терроре; я помнил наши неудачи во время покушения на



 
 
 

Плеве, неудачу дела Клейгельса, недостатки наблюдения за
Дурново и т.  д. Я думал, что товарищи, прошедшие шко-
лу хотя и небольшого террористического акта, приобретут
необходимый для центрального террора опыт, что совмест-
ная работа заставит их сблизиться между собою и, наконец,
что эта совместная работа, естественно, выдвинет на руко-
водящие роли лиц, более всего к этому способных, облада-
ющих инициативой и энергией. Я смотрел поэтому на лету-
чий боевой отряд как на своего рода тяжелую школу для тер-
рористов и считал, что каждый член этого отряда является
кандидатом в боевую организацию.

Хотя мое мнение о наружном наблюдении как об осно-
ве работы значительно поколебалось, но я все-таки еще по-
лагал, что акты менее значительные, а следовательно, и ме-
нее трудные, могут быть совершены этим путем. Поэтому
покушение на ген[ерала] Лауница первоначально строилось
по прежнему, общепринятому плану: во главе дела стояли
Бэла (Лапина) и ее ближайший помощник Роза Рабинович.
Наблюдающими в качестве торговцев вразнос были: Сергей
Николаевич Моисеенко, брат Бориса Моисеенко, слесарь из
Екатеринослава по имени Александр и старик позолотчик
(Сухов), участвовавший вместе с Конопляниковой в приго-
товлениях к покушению на ген[ерала] Мина. Фамилия его,
как и товарища Александра, осталась мне неизвестной. В ок-
тябре упомянутые лица приступили к делу ген[ерала] Лау-
ница, но уже через полтора месяца должны были от него от-



 
 
 

казаться. Сергей Моисеенко заметил за собой наблюдение,
Александр же и старик позолотчик впоследствии по разным
причинам вышли из организации.

Покушение на Столыпина тоже не подвигалось вперед.
Наблюдающий состав по-прежнему отмечал каждый выезд
Столыпина к царю, но по-прежнему не было возможности
приступить к покушению. Только попытка открытого напа-
дения на премьер-министра в момент его выхода из Зимне-
го дворца давала некоторую надежду на успех. Но и от этой
попытки нам пришлось отказаться. Этому было несколько
причин.

Во-первых, нам не было в точности известно, когда имен-
но Столыпин садится в катер, вернее, время его выхода
из дворца было неопределенно. Следовательно, нападающая
группа должна была с бомбами в руках ожидать его выхода
неопределенное время именно в тех местах, где была сосре-
доточена охрана: на Дворцовой набережной, на Мойке и на
Миллионной. Было более чем вероятно, что нападающие бу-
дут заблаговременно замечены филерами.

Во вторых, даже в случае, если бы нападающие обманули
бдительность охраны, нападение с трудом могло увенчать-
ся успехом: Столыпин выходил из подъезда дворца и, пере-
шагнув через тротуар Зимней канавки, спускался к катеру.
При первом выстреле он мог повернуть обратно в подъезд и
скрыться в неприступном Зимнем дворце. Помешать этому
мы не могли.



 
 
 

Азеф устроил собрание членов организации в Териоках,
и на собрании этом было решено, по вышеуказанным мо-
тивам, дело Столыпина временно прекратить. Я оставался
в Гельсингфорсе, где за мной было учреждено неотступное
наблюдение. Я не знал причин этого наблюдения и объяснял
его своей случайной встречей на улице с арестовавшим меня
в Севастополе агентом охранного отделения Григорьевым.

Тогда же произошел следующий случай.
Сулятицкий, наблюдая в качестве торговца яблоками на

Дворцовом мосту за выездами Столыпина, был сперва аре-
стован и отведен в участок, а затем – в охранное отделение.
Там его подвергли подробному допросу. Он объяснил, что
он крестьянин такой-то губернии, такого-то уезда и волости,
приехал в Петербург искать работы и, не найдя ее, принялся
за торговлю вразнос; на все остальные вопросы он отзывался
непониманием. В охранном отделении усомнились, однако,
в подлинности его паспорта, если не в правдивости его слов.
В сопровождении одного городового его отправили к миро-
вому судье – он подлежал высылке на родину для удостове-
рения его личности. Из камеры мирового судьи Сулятицкий
бежал.

Азеф отнесся к этому рассказу с таким же недоверием,
как некогда я – к рассказу Арона Шпайзмана. Оставшись со
мной наедине, он сказал:

–  Мне рассказ Малютки (Сулятицкого) не нравится…
Правда ли все это?



 
 
 

Я знал Сулятицкого. Я ни на минуту не усомнился в прав-
дивости его слов, я был убежден, что Сулятицкий не может
сказать неправды. Я сказал об этом Азефу.

Азеф покачал головой:
– Ты его знаешь… Конечно… Но как ты знаешь его? Раз-

ве самые честные люди не становились провокаторами? Ма-
ло ли таких примеров? Разве ты можешь поручиться за Ма-
лютку?

Я был оскорблен за Сулятицкого. Я решительно и резко
сказал, что я ручаюсь за него так же, как за себя.

Азеф ответил лениво, едва роняя слова:
– Ты ручаешься, а я все-таки ему не верю. Арестовали…

Привели в участок… К судье… Бежал… Что-то не ладно. Я
снимаю с себя за него ответственность.

Я ответил, что целиком принимаю эту ответственность на
себя. Азеф умолк. Потом он сказал:

– Ты не успокоил меня, я все-таки не верю Малютке… Но
оставим это… Как вести дальше дело?

Я сказал, что для меня нет сомнений, что организация
в полном параличе. Я повторил затем Азефу то, что гово-
рил Гоцу: что, по моему мнению, единственный радикаль-
ный способ укрепить организацию и поднять террор на над-
лежащую высоту заключается в применении к нему техни-
ческих изобретений. Я сказал также, что мы оба устали и не
можем с прежним успехом вести дела, ибо наша усталость,
несомненно, отражается на их ходе.



 
 
 

Азеф, выслушав меня, согласился со мной.
– Да, – сказал он, – я тоже думаю так. Нам следует заявить

центральному комитету, что мы не можем больше руково-
дить боевой организацией.

Через несколько дней состоялось второе заседание цен-
трального комитета, посвященное специально вопросу о бо-
евой организации. На заседании этом присутствовали, кро-
ме Азефа и меня, товарищи: Натансон, Чернов, Аргунов,
Слетов, Крафт и Ракитников. Я говорил от имени своего и
Азефа. Я подробно указал на все недостатки принятого ме-
тода боевой работы, на неудачи покушений на Дурново и
Столыпина. Я заявил, что, по моему мнению, наружное на-
блюдение бессильно против специальных мер предосторож-
ности, принимаемых министрами; что Дурново был неуло-
вим, а Столыпин путешествует по воде; что открытое напа-
дение по типу максималистов для нас недоступно, ибо ор-
ганизация построена на наружном наблюдении, лишена по-
движности, лишена также и боевой инициативы; в наблю-
дающий состав, естественно, отбираются люди выносливые,
терпеливые и пассивные; люди же активной инициативы и
революционной дерзости, не находя себе применения в бое-
вой организации, уходят к максималистам. Я сказал также,
что виной этому – рутина нашей боевой работы, виной же
этой рутины – мое и Азефа утомление, и сказал также, что
радикальное решение боевого вопроса я вижу в технических
усовершенствованиях, но что как паллиатив я допускаю уве-



 
 
 

личение численного состава организации. Оно улучшит на-
ружное наблюдение и, быть может, доведет его до той степе-
ни, когда никакие меры, принимаемые министрами, уже не
окажутся достаточными. Я сказал еще, что ни Азеф, ни я не
можем в настоящее время взять на себя руководство боевой
организацией, какую бы форму она ни приняла, ибо оба мы
настоятельно нуждаемся в отдыхе.

Центральный комитет, выслушав меня, постановил нас от
наших обязанностей освободить. Член его Слетов и член по-
волжского областного комитета Гроздов заявили, что гото-
вы принять с нашим уходом ответственность за руководство
боевой организацией.

Еще раньше, чем сообщить о нашем решении централь-
ному комитету, мы сообщили о нем товарищам по организа-
ции. Мнение наше разделялось большинством из них. Толь-
ко несколько человек, главным образом Павла Левинсон,
Владимир Вноровский и жена его Маргарита, искали причи-
ны слабости боевой организации не в принятом методе ра-
боты. Они думали, что причины лежат скорее в форме ор-
ганизации, в ее внутреннем устройстве. По их мнению, ос-
новным недостатком боевой организации было руководство
ею комитетом, наделенным неограниченными полномочия-
ми, т. е. Азефом и мной. Они полагали, что замена комите-
та общим собранием членов организации значительно улуч-
шит положение дел, ибо каждый товарищ будет в состоянии
влиять на решения, прилагая свой организационный опыт



 
 
 

и свою инициативу. Подавляющее число товарищей, в том
числе и я, находили, что они не правы. Во-первых, форма
организации, принятая нами в вопросах организационных и
технических, оставляющая за комитетом всю полноту прав,
не исключала возможности применения инициативы и орга-
низационного опыта отдельных членов организации. Факти-
чески ни одно решение ни по делу Плеве, ни по делу Сер-
гея, Дубасова, Дурново, Столыпина и т. д. не принималось
без предварительных долгих и подробных совещаний с това-
рищами: Сазонов, Каляев, Борис Вноровский и многие дру-
гие вложили в эти дела много личной инициативы и само-
стоятельной энергии. Ни о каком стеснении в этом смысле
никогда не могло быть речи. На совещаниях действительно
практический ум и организационный опыт Азефа обыкно-
венно в конечном счете влияли на принятое решение боль-
ше, чем мнение кого бы то ни было из товарищей, но все то-
варищи единогласно признавали авторитет Азефа в практи-
ческих делах.

Во-вторых, мы находили, что боевое дело по самой своей
сущности требует единой, стоящей во главе его воли. Во всех
случаях разногласия, несходства мнений по текущим вопро-
сам единственно такая воля могла вывести организацию из
тупика бесконечных прений.

В-третьих, наконец, постоянные совещания всех членов
организации по конспиративным причинам были неосуще-
ствимы: было затруднительно собирать вместе химическую



 
 
 

группу и наблюдающий состав, особенно когда в него входи-
ли извозчики и торговцы. Такие собрания неизбежно приве-
ли бы к арестам.

Если по этому вопросу существовало некоторое разногла-
сие во мнениях, то зато всe члены организации сходились
в следующем: все они без исключения считали, что боевая
организация настолько слаба, что не может в данное время
справиться с крупным центральным актом и что для успеха
террора необходимы радикальные изменения в самой поста-
новке дела. Работать под руководством товарищей, им лич-
но неизвестных – Слетова и Гроздова, – все члены боевой
организации отказались.

С нашим уходом она разделилась на три части: Борис
Успенский, Всеволод Смирнов, Мария Худатова, Александр
Фельдман, Валентина Попова, Рашель Лурье и Александра
Севастьянова отошли от работ. Владимир Вноровский, Мар-
гарита Грунди, Горинсон и Павла Левинсон уехали в Одес-
су, где, построив организацию на принципе общих собра-
ний, попытались произвести покушение на ген[ерала] Ка-
ульбарса. Покушение это не было ими приведено в испол-
нение. Зильберберг, его жена, Сулятицкий, Адмирал и Ива-
нов остались в Петербурге для актов второстепенной важ-
ности, как, например, убийство главного военного прокуро-
ра ген[ерала] Павлова. Во главе этой группы стоял Зильбер-
берг. Азеф и я уехали за границу.



 
 
 

 
VII

 
В начале января 1907 г. ко мне в Болье, где я жил, приехал

из Италии Азеф. Он сказал:
– Я привез тебе хорошую новость. Вопрос о терроре ре-

шен. Боевая организация возродится.
И он рассказал мне следующее.
Некто Сергей Иванович Бухало, уже известный своими

изобретениями в минном и артиллерийском деле, работа-
ет в течение 10 лет над проектом воздухоплавательного ап-
парата, который ничего общего с существующими типами
аэропланов не имеет, и решает задачу воздухоплавания ра-
дикально: он подымается на любую высоту, опускается без
малейшего затруднения, подымает значительный груз и дви-
жется с максимальной скоростью 140 километров в час. Бу-
хало по убеждениям скорее анархист, но он готов отдать свое
изобретение всякой террористической организации, которая
поставит себе целью цареубийство. Он, Азеф, виделся с ним
в Мюнхене, рассмотрел чертежи, проверил вычисления и на-
шел, что теоретически Бухало задачу решил, что же касается
конструктивной ее части, то в этом и состоит затруднение.
У Бухало нет достаточно средств для того, чтобы поставить
собственную мастерскую и закупить необходимые материа-
лы. Средства эти нужно достать; если, действительно, будет
построен такой аппарат, то цареубийство станет вопросом



 
 
 

короткого времени.
Я слушал слова Азефа, как сказку. Я знал об опытах Фар-

мана, Делагранжа и Блерио, знал и о том, что в Америке бра-
тья Райт достигли в воздухоплавании крупных успехов. Но
аппарат, развивающий скорость в 140 километров в час и
подымающий на любую высоту большой груз, казался мне
несбыточной мечтой. Я спросил:

– Ты сам проверял чертежи?
Азеф ответил, что он в последнее время специально изу-

чал вопрос о воздухоплавании и сам проверил все формулы
Бухало. Тогда я сказал:

– Ты веришь в это открытие?
Азеф ответил:
– Я не знаю, сумеет ли Бухало построить свой аппарат, но

задача, повторяю, в теории решена верно. Нужно рискнуть.
Риск только в деньгах. Нужно только тысяч двадцать. Я ду-
маю, что на это дело можно и должно рискнуть такой сум-
мой.

Азеф тут же развил план террористических предприятий
с помощью аппарата Бухало. Скорость полета давала воз-
можность выбрать отправную точку на много сот километ-
ров от Петербурга, в Западной Европе – в Швеции, Норве-
гии, даже в Англии. Подъемная сила позволяла сделать по-
пытку разрушить весь Царскосельский или Петергофский
дворец. Высота подъема гарантировала безопасность напа-
дающих. Наконец, уцелевший аппарат или в случае его ги-



 
 
 

бели вторая модель могли обеспечить вторичное нападение.
Террор действительно подымался на небывалую высоту.

Когда Азеф кончил, я спросил:
– Уверен ли ты, что Бухало отдаст свое изобретение бое-

вой организации?
Азеф сказал:
– Да, я уверен. Это бессребреник и убежденный терро-

рист. В нем сомневаться нельзя.
Азеф по специальности был инженер. Я не имел никаких

технических знаний. Я сказал:
– Я полагаюсь на твое слово. Я согласен, что для такого

дела, даже если оно и кончится неудачей, можно и должно
затратить 20 тысяч рублей. Но по-моему, деньги эти должна
дать не партия, а частные лица, посвященные в курс пред-
приятия и знающие, что они рискуют своим капиталом.

Азеф согласился со мной.
Деньги для Бухало были пожертвованы: 3000  руб. дал

М.О. Цейтлин, 1000  руб.  – Б.О. Гавронский, остальные –
неизвестный мне лично Доенин. Бухало оборудовал в Мюн-
хене мастерскую, нанял рабочих и приступил к конструкции
своего аппарата.

Я приветствовал эту попытку. В моих глазах это был пер-
вый шаг к радикальному решению вопроса о терроре. В слу-
чае действительной ценности нового изобретения боевая ор-
ганизация становилась непобедимой.

В феврале того же года я впервые увидел Григория Ан-



 
 
 

дреевича Гершуни.
Я знал Гершуни по рассказам Михаила Гоца. Он отзывал-

ся о нем с глубокой любовью и уважением. Я знал также,
что он, Гершуни, организовал убийство мин[истра] внут-
р[енних] дел Сипягина и уфимского губернатора Богданови-
ча и покушение на харьковского губернатора кн[язя] Обо-
ленского. Я следил за его процессом. Я, не зная его лично,
с тревогой ждал его казни. Я радовался, когда он бежал из
акатуйской каторжной тюрьмы. Вместе с другими товарища-
ми я видел в нем вождя партии и шефа террора.

Я знал его также и по его статьям в «Революционной Рос-
сии», и по письмам из Шлиссельбурга от 1905 г. Вот отрыв-
ки из этих неопубликованных до сих пор писем.

«Бабушке,25 Михаилу Рафаиловичу,26 Виктору
Мих.27 и всем близким товарищам.

Наконец-то я, друзья мои, получил от вас известие:
вы живы, здоровы и невредимы. Каким радостным и
успокоительным было для меня это известие, вы во
всей полноте вряд ли представите себе. Но не в том
дело. Вы живы – это главное, и я уже окрыляюсь
надеждой, что, быть может, мне еще доведется прижать
вас к груди и снова очутиться с вами в рядах партии.
Как странно! Минутами кажется, что целая вечность
отделяет меня от живого прошлого, минутами – точно

25 Брешковская.
26 Гоц.
27 Чернов.



 
 
 

вчера мы расстались, но расстались безвозвратно.
Живой мир, борьба казались в этой могиле так
безнадежно утраченными, что порой прямо не верится,
что впереди еще что-то ждет тебя светлое. Все теперь
переживаемое представляется тебе каким-то сном.
Подумайте: с апреля 1904 по август 1905 я не видел ни
живой души и не имел никакого представления о том,
что делается на свете.

Я возлагал надежды на естественные, благоприятные
для страны результаты войны, но опасался, не заставит
ли партию патриотический пыл «непобедимых россов»
временно прекратить деятельность. В августе 1905  г.
комендант по одному частному поводу проговорился,
что Плеве уже нет, «вышел в отставку». Плеве вышел
в отставку, в отставку вынуждена выйти и партия, так
представлялось мне положение дел. Через две недели
я получил газету «Хозяин» за 1904  г., из которой
узнал, что с сентября настала какая-то «весна», что
произошел решительный поворот правительственной
политики, что 12 декабря, к торжеству России,
дан «правовой порядок», восстановлены «великие
реформы». Где-то промелькнуло: «покойный министр
Плеве». Покойный волей Божией или партии. Ровно
месяц я терзался в неизвестности: Плеве умер, но жива
ли партия? Ибо для меня ясно было, что если он
умер естественной смертью и весь поворот произошел
без давления партии, партия раздавлена. 15 сентября,
в день перевода меня в новую тюрьму, комендант
рассказал мне все: что Плеве убит Сазоновым, что



 
 
 

Сазонов жив и сидит здесь, что смерть Плеве встречена
восторженно всеми, что объявлена конституция, что
учреждена Гос[ударственная] Дума и пр. В тот же
день я увиделся со всеми старыми шлиссельбуржцами,
узнал о позорном разгроме «непобедимых россов», о
каких-то неопределенных волнениях, о казни, бывшей
здесь в связи с покушением на Сергея, и массу
мелких известий, тогда-то производивших на меня
потрясающее впечатление по своей импозантности.
Настали радостные, светлые дни, казавшиеся мне
особенно светлыми после подавляющего мрака и
одиночества 1904–1905  гг. Конституция – результат
напора революционных сил,  – значит, партия жива,
значит, борьба будет продолжаться, значит, вырвут
нечто существенное. Что делается на воле, мы не знали.
Изредка удавалось схватить неопределенные, неясные
намеки на брожение, на всеобщее недовольство, на
рост оппозиции. По этим намекам мы рисовали
себе фантастические, дух захватывающие картины
народного движения, порой пессимистически относясь
к своим оптимистическим фантазиям. И, Боже
мой, какими жалкими, бесцветными оказались
эти фантазии в сравнении с действительностью!
Известия, сообщенные Константиновичем, были
жгучим, ослепительно ярким снопом света, ударившим
в наши потемки. Точно вихрь ворвался в наш
склеп и перевернул все вверх дном, а сердце,
точно спугнутая птица, трепещет, радостно и
порывисто рвется туда, наружу! Трудно вам передать



 
 
 

ясно то странное, двойственное настроение, крайне
нервное и приподнятое, которое охватило нас в
эти дни. Последнее время, после первого радостного
потрясения, начал постепенно приходить в себя и
успокаиваться. С одной стороны, бодрящее сознание,
что довелось дожить до момента поворота России,
с другой – уверенность, что созидательная работа
партии пойдет теперь планомерным путем, совершенно
помирили меня с моим положением, и после отъезда
стариков я расположился на зимние квартиры.
Свидание с отцом, не открывшим мне положения
дел, но обнадежившим в возможности близкого
освобождения, еще более успокоило нас. И тут
вдруг перед нами во всей грандиозности, совершенно
неожиданно развернулась вся картина пережитого
страной за последний год! Все величие момента
встало перед нами во всей своей необъятности и,
сконцентрированное во времени и пространстве, в
первую минуту раздавило нас своими размерами и
необъятными горизонтами. Назавтра мы получили
«Сын Отечества», сразу выяснивший нам положение
дел и, каюсь, заставивший позавидовать вам, все это
пережившим в горниле борьбы. Из-за печатных строк
перед нами встает гром революции, смертный бой с
ненавистным чудовищем, а мы тут вынуждены, полные
сил и жажды борьбы, в бездействии томиться в царской
цитадели! Момент – единственный не только в истории
России, но и Европы, небывалый по широте настроения
и задач – идет мимо нас, будто мимо мертвецов!



 
 
 

К мечам рванулись наши руки,
Но лишь оковы обрели!..

Сбылось предсказание – последние да будут
первыми… Россия сделала гигантский скачок и
сразу очутилась рядом с Европой, но оказалась
впереди ее. Изумительная по грандиозности и
стройности забастовка, революционность настроения,
полное мужества и политического такта поведение
пролетариата, великолепные его постановления
и резолюции, сознательность и организованность
трудового крестьянства, готовность его биться за
решение величайшей социальной проблемы – все это не
может не быть чревато сложнейшими благоприятными
последствиями для всего мирового трудового народа,
и России, по-видимому, в двадцатом веке суждено
сыграть роль Франции девятнадцатого века. Но
крупнейшим счастливым результатом будет, как то
мне кажется, то, что России удастся миновать
пошлый период мещанского довольства, охватывавший
мертвящей петлей европейские страны, переживавшие
революционный период при менее благоприятной
конъюнктуре и в другой исторической эпохе. Какое
счастье выпало на долю партии! Вот уж именно
– сеется в унижении, восстает во славе; сеется
в немощи – восстает в силе. При благоприятных
условиях, если только вожди окажутся на высоте своей
задачи, партия может занять в ближайшем будущем



 
 
 

положение, которому позавидуют все европейские
партии. Не жалейте только сил на достижение
возможно скорейшего объединения в одну российскую
социалистическую партию. Как это ни трудно,
постарайтесь забыть все тяжелое, безобразное, лежащее
преградой по пути к объединению, все личные
отношения, ведь теперь социал-демократия находится
уже не в руках отдельных лиц, а части организованного
пролетариата, к здравому смыслу и гражданскому долгу
которого вы можете и даже обязаны в ближайшем
будущем апеллировать. Имея в виду желательность
и неизбежность такого предстоящего объединения,
вы, конечно, будете прилагать все старания не
обострять настоящих отношений и в полемике по-
прежнему побеждать не ухарством, а благородством.
Пусть по-прежнему останется распределение сил на
наиболее чуткие, морально чистые элементы, тогда
и победа обеспечена за вами. Милая Рая.28 Как
она, вероятно, изменилась! Из прежней скромненькой,
робкой девочки она, мне рисуется, превратилась
в пышную красавицу, с высоко поднятой головой,
победоносно и гордо шествующую сквозь толпу
покорных поклонников. Как-то она встретит, если
только этот счастливый час настанет, своих друзей
детства? Пожалуй, отуманенная успехом, давно уже
забыла о поре первой юношеской любви и первых
вздыхателях?… Вот говорю о встрече, а ведь это,
возможно, и бессмысленное мечтание. Рисуешь себе

28 Боевая организация.



 
 
 

торжествующее шествие революции, затоптанную в
грязи гидру самодержавия, но раздастся окрик
часового, посмотришь на эти ужасные стены, и
невольно дрожь охватит тебя: Шлиссельбург стоит
– самодержавие еще живо! Недаром же в воротах
его красуется золотая надпись: «государева»; пока не
разбита эта надпись, цело и не безнадежно «государево
дело».

Но что бы ни было впереди, мы постараемся снова
войти в колею, терпеливо ждать минуты освобождения
и готовиться к этой великой для нас минуте: настанет
же она когда-нибудь.

Несколько вырезок «С[ына] От[ечества]» произвели
на нас хорошее впечатление. Статья «О забастовках»,
«А все-таки не верьте», «Скорбный манифест»,
фельетон Максимова о саратт[овском] крест[ьянском]
движ[ении] – великолепны. Статья Ратнера о
радикальной программе мне ой-ой как не понравилась!
В некоторых статьях много пистолетов, и пистолетов
скверных, хотя в такое боевое время, может,
и незаметных. Старайтесь привлечь в сотрудники
возможно больше народу, активно действующего в
партии, и отвлечь возможно больше социалистически-
малосознательных. По нескольким номерам трудно,
конечно, судить, но мне кажется, классовая точка
зрения не всеми твердо и сознательно проводится и
не все еще сотрудники сжились с сознанием, что это
орган трудового народа, связанный с интеллигенцией
лишь постольку, поскольку последняя порывает со



 
 
 

своей средой и под влиянием идеалистических
мотивов становится в защиту интересов этого народа,
отказываясь от каких-либо самодовлеющих интересов.
Трудовой народ должен почувствовать всем нутром
своим, что это действительно его орган, что все и всё
служат ему и выражают лишь его интересы, что в этом
органе все одушевлено им, что единственный хозяин
– он, все другие приходят к нему в гости, а не он
находится в гостях у благожелателей.

Если у вас, друзья, будет время, я был бы
счастлив получить от вас весточку. Ознакомьте
меня с положением партийных дел, с партийными
органами и видами на будущее. Так как родные,
быть может, только желая утешить нас, обнадеживают
скорым освобождением, прошу вас как товарищей
сообщить действительное положение этого вопроса.
Вы понимаете, как неразумно было бы что-либо
скрывать перед нами: мы не институтки и умеем
смотреть действительности прямо в глаза. Знать же
нам необходимо, чтобы быть в состоянии сообразно
положению дела, распределить свои занятия (ведь мы
здесь не бездельничаем).

Всем товарищам горячий привет. Дорогой Михаил
Рафаилович, выздоравливай скорей! Вот бы теперь тебе
здоровье с удовольствием отдал бы, ибо не знаю, куда
девать его.

Каковы ваши предположения о газете для широких
масс? Видел объявление о «Буревестнике», но хорошо
не понял, что за этим кроется…



 
 
 

Почему вы избегаете старых партийных названий?
Какое подходящее для социалистической газеты было
бы, например, «Голос труда». Кстати. Не в виде
упрека, а в виде вопроса: почему вы предпочли
войти в старый орган с таким бесконечно нелепым
прошлым, а не выступить в ad hoc29 учрежденном?
«Сын Отечества»! Черт возьми, ведь пока сживешься
с тем, что это действительно сын отечества, а не
сукин сын, сколько времени должно пройти еще!
Любопытно, что ту же злую шутку судьба сыграла
и с «Отеч[ественными] записками», но, если я не
ошибаюсь, до последней минуты редакция скорбела об
этом нелепом названии, и Михайловский даже прямо
где-то заявил, что если бы «от них зависело», они
бы подобрали более соответствующее название. Не
подумываете ли вы о понижении подписной цены? до
8 руб.? 12 руб. слишком уж буржуйская сумма. Каков
ежедневный тираж и как расходится 2-е издание? Как
обстоит дело с партийной брошюрной литературой?
Ужели «Рев[олюционная] Рос[сия]» так и закроется и
все заграничное издательство уже не нужно? До чего
дожили!

Что будет теперь с «Русск[им] бог[атством]»? Где и
как теперь Марк Андреевич? Как вы встретили наших
стариков? Какие установились у вас отношения и что
они внесли к вам? Я уже писал вам про Антонова.
Он, Мартынов и Панкратов сумеют сыграть крупную
роль в объединении пролетариата с крестьянством.

29 Для этой цели (лат.). – Ред.



 
 
 

Разнесите широко их имена, сделайте их популярными
и дорогими для пролетариата, который вправе и должен
гордиться ими. С Ант., не имеющим еще никаких
связей, постарайтесь повидаться лично и приютить
его. Это необычайно милый, душевный человек.
Как здоровье Веры Николаевны? Получила ли она
возможность развернуть крылья? Вошел ли в колею
Лопатин? Пишите, пожалуйста, обо всех подробно.
Морозов, черт, если бы не ухлопал век на свою химию,
каким бы дорогим человеком мог теперь быть! Привет
им всем.

Союзники кланяются вам всем, Сазонов обнимает.
Сообщите подробно о крестьянском союзе. Рад

был узнать об участии там А.Ос. Сносились ли
вы организационно или он все волком норовит
в лес, в одиночку? Привет ему низкий! Каково
истинное положение наше в армии? Действительно
ли Раечка там душкам-военным кружит головы, как
нам нахвастали? Что привело меня в безумный
восторг, так это – позиция крестьянства. Вот победа
наша, действительно выстраданная! Сколько насмешек,
издевательства пришлось партии перенести из-за этого
вопроса! И вы с полным правом можете сказать
себе, что если бы не настойчивость партии в этом
пункте, если бы не ее предварительная работа –
степень сознательного отношения крестьянства была
бы совсем другая и результаты для крестьянства,
несомненно, менее благоприятные. Жестокая ирония
судьбы! Крестьянство может выйти из борьбы с



 
 
 

социальной победой – вопреки партии, именующей
себя социалистической (я говорю о С.-Д.), и эта
социалистическая партия в своих требованиях стоит
позади даже «Нового времени»! Не успею кончить.
Обнимает всех вас преданный вам Гр…»

«Дорогие товарищи!
С сердцем, трепетным и радостным, мы

прислушиваемся к неясным, смутным отзвукам борьбы,
гремящей там, за стенами нашей тюрьмы. То, о чем
так страстно мечтали, что казалось то бесконечно
близким, то бесконечно далеким, начинает сбываться:
страна подымается, рвет рабские оковы, и сквозь мрак,
окутывающий нашу крепость, мы видим отблески зари
восходящей над Россией свободы. Ужас захватывает
душу при мысли о страшной цене, которой куплена
эта заря, о чудовищно тяжких жертвах, понесенных
народом. Вечным позором да ляжет на продажные
головы виновных эта ответственность за эти жертвы,
и да будут они вечным укором тем, кто не
препятствовал шайке куртизанов и авантюристов
терзать исстрадавшуюся и измученную страну. Тем
больше мужества и гражданской честности требуется
в этот великий момент от тех, кто стал в защиту
интересов и свободы народа, тем больше испытаний вас
ждет впереди, товарищи партии соц.  – рев… Много
будет попыток предать и продать народ за чечевичную
похлебку, которую умирающий режим готов уступить
буржуазии, а на плечах народа и революционеров,



 
 
 

самоотверженно вынесших всю тяжесть борьбы,
устроить свое мещанское благополучие. Отойдут от вас
холодные к интересам трудового народа, попытаются
прийти ищущие популярности, трусливо прятавшиеся
раньше. Партия не будет жалеть о первых и отвергнет
вторых. С надежным компасом – свобода и счастье
трудового народа – соц.  – рев. партия пробьется
сквозь ряды открытых врагов и лицемерных друзей.
Оторванные от партии правительством, но связанные с
ней неразрывными узами идейными, мы всей душой,
всеми чувствами и мыслями с вами, незабвенные
товарищи, с вашей творческой и плодотворной работой.
Шлем со старшими братьями, 20 лет терзавшимися в
когтях деспотизма и сегодня покидающими мрачный
Шлиссельбург, горячий товарищеский привет всем,
всем борющимся под знаменем социализма. Радуйтесь
прибывшим и не скорбите об оставшихся и
осиротевших.

С твердой верой в политический такт, мужество
и самоотверженность соц.  – рев. партии, в силу и
стойкость трудового народа мы бодро глядим в будущее
России, бодро встречаем разлуку с товарищами,
скорбим лишь о том, что и тут правительство
умудрилось отягчить их судьбу.

Григорий Гершуни».
28 октября 1905 г.

В Гершуни обращала внимание его наружность. Когда я
в Париже вошел в его комнату в «Гранд-отеле», я увидел



 
 
 

типичного еврея, среднего роста и крепкого телосложения.
На обыкновенном добром еврейском лице, как контраст ему,
выделялись совершенно необыкновенные, большие, молоч-
но-голубые холодные глаза. В этих глазах сказывался весь
Гершуни. Достаточно было взглянуть на них, чтобы убедить-
ся, что перед вами человек большой воли и несокрушимой
энергии. Его слова были тоже по первому впечатлению обык-
новенно бесцветны. Только в дальнейшем разговоре выяс-
нялась сила его логических построений и чарующее влияние
его проникновенной веры в партию и социализм. Эта первая
наша встреча была целиком посвящена его воспоминаниям
о Шлиссельбурге и Акатуе – о Сазонове, Сикорском и ста-
рых шлиссельбуржцах. Я видел в этот раз его очень недолго.
Он с Азефом ехал на второй общепартийный съезд, состояв-
шийся в феврале 1907 г. в Финляндии, в Таммерфорсе. На
этом съезде он был избран в члены центрального комитета.

 
VIII

 
Всю зиму и весну 1907 г. я с нетерпением ожидал резуль-

татов работы Бухало. Мое мнение о постановке боевого де-
ла осталось прежним – я не видел причин его менять. Я все
надежды возлагал на научную технику. Азеф соглашался со
мной. После таммерфорсского съезда он остался в России,
но не принял непосредственного участия в террористиче-
ских предприятиях. Он занимался делами центрального ко-



 
 
 

митета.
Я посетил Бухало в его мастерской, в Моссахе около Мюн-

хена. За токарным станком я нашел еще не старого человека
лет 40, в очках, из-под которых блестели серые умные глаза.
Бухало был влюблен в свою работу: он затратил на нее уже
много лет своей жизни. Он принял меня очень радушно и с
любовью стал показывать мне свои чертежи и машины. По-
дойдя к небольшому мотору завода «Антуанетт», он сказал,
хлопая рукой по цилиндрам:

– Привезли его. Я обрадовался. Думал, у него душа. А те-
перь пожил с ним, вижу – просто болван. Придется его пе-
реточить у себя…

Точно так же, как к живым существам, он относился к ли-
стам стали, к частям машин, к счетной линейке, уже не гово-
ря о его чертежах и сложных математических вычислениях.
От каждого его слова веяло верой в свой аппарат и упорной
настойчивостью. О революции он говорил мало, с пренебре-
жением отзывался о нелегальной литературе и отмечал мно-
гие, по его мнению, ошибки в тактике партии. Зато террор
он считал единственным верным средством вырвать победу
из рук правительства. Уезжая из Мюнхена, я уносил с собой
если не веру в ценность его открытия, то полное доверие к
нему. Я был убежден, что он использует в своем деле все, что
могут дать наука, дарование и опыт.

Работы Бухало затянулись. К августу стало ясно, что если
даже он и решит задачу воздухоплавания, то не в близком



 
 
 

будущем: в конструкции своего аппарата он встретил неожи-
данно затруднения.

Азеф вернулся уже за границу и жил со своей семьей в
Швейцарии, в Шарбоньере. Он вызвал меня к себе для со-
вещания по вопросам террора.

Это совещание состоялось в Монтре. В нем участвовал
также Гершуни.

В начале совещания Азеф заявил:
– Из дела Бухало не скоро что-либо выйдет. Нужно ехать

в Россию.
Я сказал:
– Чтобы ехать в Россию, нужно знать, что и как мы наме-

рены делать.
Тогда Гершуни спросил:
– Что же, по вашему мнению, возможно сделать?
Я сказал следующее.
Опыт боевой организации убедил меня, во-первых, в том,

что принятая форма организации не соответствует задачам
террора. Организация, построенная на методе наружного на-
блюдения, не обладает достаточной гибкостью. – она не мо-
жет осуществлять открытых нападений вооруженными груп-
пами. Этому мешает как официальное положение наблюдаю-
щих (извозчики, торговцы), так и отсутствие сведений о ца-
ре, великих князьях и министрах. Такие сведения могла бы
собирать и ими пользоваться только специальная, для этой
цели приспособленная группа, члены которой были бы в свя-



 
 
 

зи со всеми партийными учреждениями, а не замыкались бы
в узкие рамки террористической организации. Опыт пока-
зывает, однако, что такие сведения имеют обыкновенно ха-
рактер слухов, что ими следует пользоваться с величайшей
осторожностью, что ни в коем случае их нельзя принять за
основание для всей террористической деятельности боевой
организации. В лучшем случае они могут дать возможность
совершить отдельный террористический акт.

Я сказал, что, во-вторых, опыт убеждает меня в том, что
метод наружного наблюдения не дает существенных резуль-
татов, по крайней мере при том количестве наблюдающих,
какое было принято и допускалось как притоком из партии
годных для наблюдения сил, так и формами самой организа-
ции. Я сказал также, что увеличение наблюдающего состава,
быть может, отразится благоприятно на результатах наблю-
дения.

Опыт боевой организации, по моему мнению, вполне под-
тверждался опытом последующих террористических актов:
убийство ген[ерала] Лауница, генерала Павлова (декабрь
1906 г.), где случайные сведения дали возможность присту-
пить к покушению, но не позволили на этих сведениях по-
строить весь план дальнейшей работы; арестов Штифтаря и
Гронского (февраль 1907 г.), арестов товарищей по так на-
зываемому «царскому процессу» (31 марта 1907 г.) и ареста
участников второго покушения на премьер-министра Сто-
лыпина (летом того же года).



 
 
 

Исходя из всего вышесказанного, я утверждал, что един-
ственным радикальным решением вопроса остается по-
прежнему применение технических изобретений. Значит,
необходимо, во-первых, поддерживать предприятие Бухало
и, во-вторых, изучить минное и саперное дело, взрывы на
расстоянии и т. п.

Как временный паллиатив я предлагал следующий план.
Ввиду крайней необходимости немедленных террористи-

ческих выступлений и ввиду невозможности пока использо-
вать научную технику партия должна напрячь все свои силы,
не жалея ни средств, ни людей, на восстановление боевой
организации в том ее виде, какой, по моему мнению, един-
ственно был способен развить достаточную для успешного
действия террористическую энергию. Наблюдающий состав
должен быть увеличен до нескольких десятков человек. Па-
раллельно с ним должна быть создана группа, цель которой
должна состоять в открытых вооруженных нападениях на ос-
новании собираемых ею при помощи партийных учрежде-
ний сведений. Во главе такой организации, включающей, ко-
нечно, и химиков, должен стоять сильный, практический и
авторитетный морально центр. Я считал, что в такой коми-
тет должен войти и Гершуни.

Гершуни молчал. Когда я кончил, Азеф спросил:
– Если в организации будет несколько десятков, пятьдесят

– шестьдесят человек, то как не допустить провокации?
Я ответил, что строгий выбор членов может до известной



 
 
 

степени оградить от провокатора, строгие же формы органи-
зации, разделение труда и изоляция отдельных работников
могут уменьшить вред его даже в случае его проникновения.

Тогда Азеф сказал:
– Ты не раз говорил мне, что я переполняю организацию

новыми членами, а теперь хочешь сам переполнить ее еще
больше.

Я ответил на это, что я видел переполнение организации в
приеме новых членов, для которых не было в данный момент
работы. Такие товарищи жили бездеятельно в Финляндии, а
это деморализующим образом отражалось на них и на всей
организации. В моем же плане каждый человек будет занят
полезной работой.

Тогда Гершуни задал мне вопрос:
– Где вы найдете такое количество террористов?
Я сказал, что в партии довольно боевых сил, что многие

из них не находили до сих пор себе применения и что опыт
максималистов показывает, что недостатка в людях нет и не
может быть.

Гершуни сказал:
– Да, но где вы найдете унтер-офицеров и офицеров? Ко-

митет из трех лиц не может удержать в равновесии такую ор-
ганизацию. Необходимы помощники – руководители на ме-
стах.

Я ответил, что в партии есть много даровитых работни-
ков, которые до сих пор не участвовали в терроре. Я хочу ве-



 
 
 

рить, что в такой исключительный момент они по собствен-
ному желанию войдут в боевую организацию. Я назвал име-
на. Я прибавил, однако, что я боюсь, что центральный коми-
тет не разрешит им уйти от общепартийной работы.

Азеф сказал:
– Центральный комитет разрешит, но они сами не пойдут

в террор.
Гершуни задумался.
– А что, – сказал он, – если они действительно в террор

не пойдут?
Я сказал:
– Тогда мой план неосуществим. Мы трое не можем ру-

ководить организацией из 50 человек.
Гершуни задумался опять.
– А при прежней форме организации, – спросил он, – вы

считаете террор невозможным?
– Я никакой ответственности за такой террор взять не мо-

гу.
– И в нем участвовать не желаете?
– Не только не желаю, но и не могу. Не веря в успех, я

не могу звать людей на террор. Зная, что организация по са-
мому методу и по своим формам обречена на бессилие, я
принимать участие в руководительстве ею считаю для себя
невозможным.

Азеф сказал:
– Твой план практически неосуществим – не хватит людей



 
 
 

и денег. Кроме того, неизбежно будет провокация.
Я сказал:
– Предложи свой план взамен моего.
Азеф пожал плечами:
– Я не знаю. Я знаю только, что нужно работать.
Гершуни молчал. Я обратился к нему:
– А вы?
– Я тоже не знаю. Но тоже думаю, что нужно работать.
Я сказал тогда, что готов участвовать в любом предпри-

ятии, которое мне покажется осуществимым, но что я счи-
таю противным своей революционной совести и террористи-
ческому убеждению ангажировать людей в террор, не видя
возможности осуществлять его.

По этому поводу Азеф впоследствии мне писал следую-
щее:

«…Нужно прямо ехать, исходя из положения, что
надо напрячь все силы для создания того, что нужно,
т.  е. стать на точку зрения, на которой я стою и
которую я тебе изложил… Относительно нравственного
права ангажировать и т.  д. скажу, что когда я
буду ангажировать, я надеюсь, что я буду иметь и
нравственное право это делать, пока же я могу только
напрячь силы для создания… и т. д. Ты пишешь, что я
стараюсь вдохнуть в тебя веру в мертворожденное дело.
Не знаю, из чего ты взял, что я стараюсь вдохнуть в тебя
веру. Я очень далек от этого и, наоборот, думаю, что при
полном отсутствии веры в дело, каковое проглядывает



 
 
 

в твоем письме, ехать не следует,  – это я говорю
совершенно по-товарищески» (письмо из Мюнхена, 24/
IX – 1907).

Несмотря на заключительные слова цитированного от-
рывка, Азеф стал на такую же точку зрения в этом вопросе,
на какую стали Г.А. Гершуни, В.Н. Фигнер и очень многие
уважаемые мною члены партии. Они находили, что долг тер-
рориста – при всяких обстоятельствах и при каких угодно
условиях работать в терроре и что я, отказываясь принять
участие в боевой работе, не исполняю своего долга. Я не мог
согласиться с ними в этом их рассуждении. Наоборот, я счи-
тал что я бы не исполнил своего долга, если бы не указал то-
варищам и центральному комитету, что, по моему мнению,
возврат к старым формам террористической борьбы ни в ко-
ем случае не даст надежды на успех. Я считал также, что я бы
совершил преступление, если бы ангажировал на террор лю-
дей, доверяющих моему практическому опыту, не веря сам
в возможность успеха. Мой план боевой организации был
отвергнут и Гершуни, и Азефом. Ни Гершуни, ни Азеф не
наметили другого, более практичного. Предприятие Бухало
затягивалось. Оставалось вернуться к тому, что уже доказа-
ло свою непригодность. Я считал это нецелесообразным и
для себя морально недопустимым: если бы я даже отказал-
ся от руководящей роли и предложил себя в исполнители,
то самый факт моего пребывания в организации возлагал бы
на меня ответственность как за ее деятельность, так и за то-



 
 
 

варищей, принявших участие в ней по доверию к Гершуни,
Азефу и ко мне.

Я решил не ограничиваться моим заявлением Азефу и
Гершуни. Я считал своим долгом попытаться воздействовать
на центральный комитет в смысле изменения приемов тер-
рористической борьбы, даже если бы эта попытка заранее
была обречена на неудачу.

В октябре 1907 г. я с этой целью выехал в Финляндию.
В Выборге состоялось заседание центрального комитета, на
котором я сделал доклад.

На заседании этом присутствовали: Азеф, Гершуни, Чер-
нов, Ракитников, Авксентьев и Бабкин. Последние двое бы-
ли кооптированы после таммерфорсского съезда в централь-
ный комитет.

Я повторил перед этим собранием все то, что мною было
сказано в Монтре. Я внес предложение: в случае, если цен-
тральный комитет признает план боевой организации, пред-
ложенный мною, по каким бы то ни было причинам неосу-
ществимым, – сосредоточить все свои силы на научной тех-
нике, впредь же до применения технических изобретений
к делу террора центральный террор в организационной его
форме прекратить. Я сознательно употребил слова «в орга-
низационной форме». Я допустил возможность случайного
террора, независящего от деятельности боевой организации.
Могли явиться единичные террористы из числа лиц, окру-
жающих министров или царя, – матросы, солдаты, прислуга,



 
 
 

офицеры. Таким террористам, конечно, нужна была помощь
партии, но они не нуждались в существовании боевой орга-
низации. Впоследствии на таких случайных предложениях
были построены три попытки цареубийства, все три на ко-
раблях Балтийского флота. Они окончились неудачей.

Во все время моей речи Гершуни и Азеф молчали. После
прений центральный комитет, найдя мой план боевой орга-
низации неосуществимым, отверг четырьмя голосами про-
тив двух (Бабкин и Авксентьев) все мои предложения (бы-
ло постановлено центральный террор в его организационной
форме продолжать). Во главе боевой организации оставался
Азеф. Впоследствии я узнал, что помощником явился П.В.
Карпович. Восстановленная ими боевая организация не со-
вершила ни одного покушения.

Я уехал из Выборга в Гельсингфорс. В Гельсингфорсе ме-
ня нашел Азеф. Он долго убеждал меня вернуться к работе.

– Послушай, – говорил он, – ты, конечно, прав – работать
теперь чрезвычайно трудно, но, по-моему, не невозможно.
Ведь раньше же было возможно…

Я сказал:
– Прошлою осенью ты соглашался со мною, что методы

наружного наблюдения устарели. Почему ты изменил мне-
ние теперь?

– Я не изменил, – ответил он мне. – Наружным наблюде-
нием действительно много сделать нельзя, но остается еще
собирание сведений… На основании таких сведений убиты



 
 
 

Павлов и Лауниц…
Я сказал:
– В прошлом году ты соглашался со мною, что эти сведе-

ния – большею частью все вздорные слухи. Убийство Павло-
ва и Лауница – исключение, и царь – не Лауниц и не Павлов.
«Царский процесс», наоборот, показывает, как трудно бази-
ровать работу на случайных сведениях о царе.

Азеф возразил:
– Мы систематически и не собирали сведений. Мы всегда

пользовались случайными. Теперь мы поставим это дело се-
рьезно.

Я ответил, что, по моему мнению, одно собирание сведе-
ний, особенно в царском деле, не дает надежды на успех и
что, как бы он ни убеждал меня, я не могу согласиться, что
следует жертвовать людьми, не имея осуществимого плана.

Тогда Азеф подумал и, нахмурясь, сказал:
– Григорий (Гершуни) считает, что долг революционера

требует от тебя участия в терроре.
Я спросил:
– И ты думаешь так?
Он сказал:
– Да, и я думаю так.
Я ответил на это, что, хотя и ценю мнение его и Гершуни,

я так не думаю и что, отказываясь участвовать в безнадеж-
ном предприятии, я, по моему мнению, именно и исполняю
свой долг.



 
 
 

Азеф нахмурился еще больше.
– Мне будет трудно работать без тебя, – сказал он.
Я ответил, что из одного чувства товарищеской солидар-

ности я в терроре участвовать не могу.
Азеф уехал в Выборг, к Гершуни. Я решил поселиться за

границей и на пароходе «Polaris» выехал в Копенгаген.
В Копенгагене со мной произошло следующее.
Еще из Або я телеграфировал моему другу, датскому пи-

сателю Ааге Маделунгу, чтобы он встретил меня. Когда па-
роход подошел к пристани, Маделунг взбежал на палубу и
шепнул мне:

– Вас желают арестовать. Здесь русские агенты и датский
детектив.

Ожидая парохода, он заметил на пристани этих людей.
Они рассматривали мою фотографическую карточку и, ви-
димо, ждали меня.

По датским законам меня в случае ареста немедленно вы-
дали бы русскому правительству. Я был очень благодарен
Маделунгу за его предупреждение.

Маделунг спрятал меня в Копенгагене у своих родителей.
Датская полиция искала меня по следам моих вещей, кото-
рые Маделунг отвез к своему другу, актеру королевского те-
атра Тексиеру. В дом, где жил Тексиер, являлись датские де-
тективы с моей фотографической карточкой. Они расспра-
шивали, не видел ли меня кто-либо из жильцов.

В сопровождении Маделунга я выехал из Копенгагена, но



 
 
 

не прямо в Германию, а сперва в Швецию, в г. Готенборг, а
оттуда уже в Берлин. Через несколько дней я был в Париже.

Этот случай убедил меня в том, что в партии около ее
центральных учреждений есть провокатор. Если бы за мной
следили в Финляндии, меня арестовали бы в Гельсингфор-
се; мне не дали бы возможности уехать в Данию. Очевидно,
провокатор телеграфировал обо мне, когда я уже находил-
ся на «Polaris’e» в море. Только случай и дружба Маделунга
спасли меня от ареста. Я терялся в догадках, но не мог запо-
дозрить никого из товарищей.

 
IX

 
До июня 1908 г. я прожил в Париже, вдали от всех терро-

ристических предприятий. В июне я принял участие в поку-
шении на цареубийство.

В г. Глазго, в Шотландии, на кораблестроительном за-
воде Виккерса, строился русский бронированный крейсер
«Рюрик». Один из корабельных инженеров, К.П. Костенко,
был членом военной организации партии социал-революци-
онеров. По его инициативе и под его руководством нача-
лась революционная пропаганда среди матросов строяще-
гося крейсера. Пропагандистами были: бывший пехотный
офицер Варшамов, бывший матрос с эскадры адм[ирала]
Рождественского Затертый (псевдоним) и член российской
социал-демократической партии рабочий Петр (псевдоним).



 
 
 

Костенко весной 1908 г. известил центральный комитет, что
на корабле есть несколько десятков матросов-революционе-
ров и что среди них есть люди с террористическим настрое-
нием, готовые убить царя на предстоявшем, по возвращении
«Рюрика» в Россию, царском смотру.

М.А. Натансон сообщил мне это известие. Он спросил ме-
ня, желаю ли я поехать в Глазго и лично убедиться в возмож-
ности цареубийства? Я ответил, что ничего не могу иметь
против этого: я мог только приветствовать каждую случай-
ную попытку террора.

Азеф в Петербурге был занят также приготовлением к ца-
реубийству. Он знал о положении дел на «Рюрике», и по
его предложению за границу приехал член восстановленной
Азефом боевой организации – П.В. Карпович. Он тоже дол-
жен был ехать в Глазго. Я встретился с ним в Париже.

Я знал Карповича в 1900 г., в Берлине, еще до убийства
им министра Боголепова. В моей памяти остался высокий,
чернобородый и длинноволосый студент в красной рубашке.
Я увидел теперь перед собою пожилого человека с молодым
лицом, но с проседью на висках. Он был изящно одет и по
внешнему виду ничем не напоминал революционера.

Он провел несколько лет в Шлиссельбурге. Об его отно-
шении к революции и к партии можно судить по следующе-
му письму, присланному им из крепости после манифеста
17 октября:

«Свершилось! Оковы, столь долго угнетавшие



 
 
 

Россию, готовы пасть. Еще натиск – и прекратятся
кровавые оргии российского бюрократизма и
расчистится путь к созданию новой России. Увы! Я
из моего монрепо мог только послать мой привет и
пожелание успеха всем, борющимся за освобождение
России, особенно вам, дорогие товарищи, стоящие под
знаменем социализма! Несколько времени тому назад
я узнал о выступлении на поле битвы с.-р. партии,
воплотившей в своей программе все мои стремления
и надежды. В то же время я с болью в сердце узнал о
разногласии между двумя партиями, представляющими
социализм в России. Дорогие товарищи! Ищите скорее
в наших программах того, что ведет к единению, чем
упорно подчеркивать разногласия, решение которых
предстоит будущему.
П. Карпович».

Карпович был резок и прям. Чрезвычайно правдолюби-
вый, он и в других не переносил ни малейшей неискренно-
сти. Это было основной чертой его характера. Другой чертой
была его отвага. Он напоминал тех средневековых рыцарей,
о которых говорится в сказках: чем опаснее было предпри-
ятие, тем охотнее он брался за него. По своим взглядам он
был в партийной оппозиции. Он признавал только террор и
с оттенком пренебрежения относился ко всякой другой пар-
тийной работе. Он с чисто женскою нежностью привязался
к Азефу и, быть может, более, чем кто-либо другой, видел в
нем прирожденного вождя центрального террора.



 
 
 

Мы выехали с ним вместе в Глазго и поселились там в
одной квартире. За полтора месяца, которые мы с ним про-
жили вместе, я заметил, что цельность его убеждений бы-
ла только внешней. За резкими отзывами и решительны-
ми мнениями скрывались колебания – признак зрелого ума
и совестливой души. Его волновали вопросы о моральном
оправдании насилия, и в его крайних, часто жестоких выво-
дах мне чудилось отвращение к крови и отчаяние, что рево-
люция неизбежно должна быть кровавой. Он говорил:

– Нас вешают – мы должны вешать. С чистыми руками,
в перчатках, нельзя делать террора. Пусть погибнут тысячи
и десятки тысяч – необходимо добиться победы. Крестьяне
жгут усадьбы – пусть жгут. Людям есть нечего, они делают
экспроприации – пусть делают. Теперь не время сентимен-
тальничать – на войне как на войне.

Таковы были его слова. Но он сам не экспроприировал и
не жег усадеб. И я не знаю, много ли встречал в моей жиз-
ни людей, которые за внешней резкостью хранили бы такое
нежное и любящее сердце, как Карпович. И это было тем бо-
лее хорошо, что о любви к людям он отзывался с презрени-
ем, а о ненависти говорил как о законном чувстве. Противо-
речие между словом и делом у него было всегда и решитель-
но в пользу дела. Даже те, с кем он не сходился ни во взгля-
дах, ни в симпатиях, ни в образе жизни, относились к нему
с любовью и уважением.

Костенко, молодой офицер, увлеченный идеей восстания



 
 
 

Балтийского флота, познакомил нас с Варшамовым и мат-
росами. Из серой толпы команды выделялись три человека:
трюмный квартирмейстер Котов, строевой матрос Поварен-
ков и машинист Герасим Авдеев. Они все трое входили в
комитет корабельной организации. С ними мы и решили по-
знакомиться ближе.

Котов был пропагандист по призванию. Он осенью кон-
чал свою службу, и его мечтой было, вернувшись в деревню,
учить крестьян революционному социализму. В партийной
программе его привлекало решение аграрного вопроса, во-
просы террора его интересовали мало. Быть может, в этом
сказывалось влияние социал-демократической пропаганды
и умолчание нашими пропагандистами о необходимости ца-
реубийства. Этот матрос, чистый тип учителя-подвижника,
оставлял светлое и яркое впечатление, но мы не решились с
ним даже заговорить о цели нашего приезда: в его отказе не
могло быть сомнения.

Поваренков был маленький коренастый хохол. Он не был
так начитан, как Котов, аграрным вопросом интересовался
так же мало, как и террором. Он верил только в восстание
флота, захват Кронштадта, бомбардировку Петергофа. Он
имел большое влияние на команду: именно он являлся ор-
ганизатором на корабле, он создавал матросские революци-
онные кружки, и он спаивал их в одно целое. Практичный и
скрытный, он был незаменим в подпольной организации.

Герасим Авдеев был высокого роста с загорелой шеей



 
 
 

матрос. У него был большой революционный темперамент –
он был из тех людей, которые в массовых движениях идут
впереди массы, являются ее естественными вождями в ре-
шительную минуту. Смелый, энергичный, чуждый по при-
роде конспирации и учительства, он один из всех матросов
показался нам способным увлечься идеей террора. Костенко
передавал нам, что он не раз говорил ему о необходимости
цареубийства.

Когда я в первый раз увидел Авдеева, я сказал ему:
– Я слышал, вы хотите участвовать в терроре?
Он побледнел:
– Кто вам сказал?
– Порфирий (Костенко).
Авдеев опустил глаза. Он сказал громко:
– Нет. Не могу. Не готов.
На следующий день он пришел опять. Он сказал:
– Я думал всю ночь. Я согласен. Говорите, что нужно де-

лать?
Я сказал:
– Вы знаете, речь идет о царе.
Он ответил:
– Тем лучше, что о царе. Что нужно делать?
План состоял в следующем: «Рюрик» уходил в конце ле-

та в Россию, и осенью в Кронштадте должен был состоять-
ся смотр в присутствии царя. Мы хотели поместить на ко-
рабле кого-нибудь из товарищей: Карповича, меня или ко-



 
 
 

го-либо из членов боевой организации. Конечно, пребыва-
ние на крейсере должно было быть тайным. Но чтобы сесть
на корабль и жить на нем тайно, необходима была помощь
по крайней мере одного из матросов. Таким матросом мог
быть Авдеев. Предстояло выяснить, можно ли скрываться на
корабле и где удобнее сесть на борт – в Глазго или в Крон-
штадте.

Я рассказал Авдееву этот план.
Он выслушал его молча. Потом сказал:
– На корабле можно скрываться.
– Где?
– Я найду место.
Несколько дней Костенко и Авдеев искали такое место.

Наконец оно было найдено. В румпельном отделении, в от-
секе за головой руля, было несколько темных и узких отвер-
стий. В этих отверстиях с трудом мог поместиться человек.
Сидя на корточках и полулежа, там можно было просидеть
несколько дней. Если само помещение было неудобно, зато
выход из него представлял все удобства: прямо из румпель-
ного отделения через палубы шел вентилятор. Внутри это-
го вентилятора была лестница. Выйдя из отсека и подняв-
шись с бомбой по этой лестнице, можно было взорвать адми-
ральское помещение, мимо которого шел вентилятор. Мож-
но было также взорвать и верхнюю палубу, именно ту, где и
происходит смотр: гриб вентилятора выходил у правой кор-
мовой башни. Теперь, когда место было найдено, нужно бы-



 
 
 

ло решить другой вопрос – задачу посадки на корабль.
Авдеев следил за нашими изысканиями и, видимо, пере-

живал тяжелые минуты. Он видел, с какими затруднениями
сопряжено цареубийство, если непосредственным исполни-
телем его является человек нелегальный, не имеющий слу-
чая встретиться с царем лицом к лицу.

Он понимал также, что все эти затруднения падают, ес-
ли на цареубийство решится человек, по роду своей служ-
бы встречающийся с царем. Перед ним невольно вставал
вопрос: не обязан ли он предложить себя в исполнители?
Неподготовленный к такого рода переживаниям, он не спал,
худел и бледнел. Было видно, что он глубоко мучается своим
бессилием.

Мы встречались с ним или у нас на квартире, или на лугу,
на берегу реки Клайд, когда команда вечером отпускалась на
прогулку. Он расспрашивал меня с волнением о Спиридо-
новой, Каляеве, Сазонове, Гершуни, Конопляниковой. Осо-
бенно его поражало, что женщины самоотверженно участву-
ют в терроре. Говоря с Костенко о цареубийстве, он не ду-
мал, что его слова могут повлечь попытку покушения, и те-
перь перед ним во всей своей простоте становился вопрос:
пожертвовать собой во имя революции.

В одну из моих с ним встреч он вдруг робко сказал:
– Я хотел вам сказать…
– Что?
– Я решился.



 
 
 

Я ответил ему, что пока у нас есть надежда поместить
своего человека на крейсер, мы не нуждаемся в нем как ис-
полнителе, а нуждаемся только в его помощи: мы рассчи-
тывали, что он будет кормить спрятанного товарища и даст
ему условный сигнал, когда царская шлюпка приблизится к
крейсеру. Я сказал также, что не нужно торопиться с таким
решением; что в деле террора ни малейшее насилие над со-
бой неуместно; что нужно и можно идти в террор только то-
гда, когда человек психологически не может в него не идти;
что, наконец, я вижу, что он, Авдеев, еще не примирился с
необходимостью умереть.

Он грустно покачал головой:
– Да, вы правы.
Вскоре выяснилось, что в Глазго можно посадить посто-

роннего человека на корабль. Было, однако, неизвестно, ко-
гда именно должен состояться смотр, и поэтому возникло
новое затруднение. В рулевом отсеке можно было, как я уже
говорил, с большим трудом прожить несколько дней, о неде-
лях нельзя было и думать. Между тем человек, садясь в Глаз-
го на «Рюрик», должен был совершить весь морской пере-
ход от Глазго до Кронштадта и затем ждать в Кронштадте
неопределенное время смотра. Очевидно, такая задача была
не по силам даже самому здоровому человеку. Допустив да-
же, что спрятанный человек не умрет, он, во всяком случае,
ослабел бы настолько, что едва ли бы нашел в себе силы с
пудовой бомбой подняться по перпендикулярной лестнице



 
 
 

в несколько этажей.
Мы стали думать, возможно ли посадить человека в Рос-

сии, на рейде в Кронштадте. Костенко познакомил нас со
своим товарищем, тоже офицером, членом партии, кора-
бельным инженером А.И. Прохоровым. Прохоров должен
был на корабле идти в Россию и присутствовать, как строи-
тель, на смотру. Костенко уезжал в отпуск. Прохоров прямо
сказал, что не чувствует себя в силах лично убить царя, но
готов помочь нам, чем может. Его прямота делала ему честь,
и на большее, чем его помощь, мы и рассчитывать не мог-
ли. Его указания были для нас очень ценны: он вместе с Ко-
стенко еще раз проверил отсек руля и снова подтвердил нам,
что там можно жить. Относительно же посадки на «Рюрик»
в Кронштадте он, как и Костенко, высказался отрицательно.

Рейд охранялся по уставу миноносцами. Через их сеть
можно было, конечно, проскользнуть при удаче, но едва ли
было возможно обмануть бдительность вахты на «Рюрике».
Авдеев брался помочь влезть на судно, но и он находил, что
попытка тайком, ночью, подняться на военный корабль и
пройти в румпельное отделение не может иметь успеха. Мы
наталкивались на препятствие, которого не могли устранить.

В конце июня в Глазго приехал Азеф. Он хотел лично
выяснить подробности покушения. Вместе с Костенко он с
разрешения командира судна, не подозревавшего, конечно,
с кем он имеет дело, посетил «Рюрик» и сам осмотрел отсек.
Он осмотрел и все неровности борта, дающие возможность



 
 
 

подняться на корабль. Он пришел к тому же, что и мы, за-
ключению: в отсеке можно было жить, но невозможно было
тайно подняться на «Рюрик».

Авдеев ревностно следил за результатами наших изыска-
ний.

Однажды после проверки он тайком убежал с корабля и
явился к нам.

В нашей комнате он увидел новое лицо, незнакомого ему
человека, Азефа. Посмотрев на него, он вдруг нахмурился
и замолчал.

Я отвел его в другую комнату:
– Что с вами?
– Кто этот толстый?
– Это товарищ.
Авдеев нахмурился еще больше:
– Какое неприятное лицо.
Тогда я сказал:
– Если вы верите мне, верьте ему. Он мой товарищ и друг.
Авдеев протянул мне руку:
– Не сердитесь… Я не хотел вас обидеть, но он не понра-

вился мне.
Авдеев пришел с готовым решением. Он сказал при Азе-

фе и Карповиче:
– Я сам, один, на смотру убью царя. Я чувствую, что дол-

жен это сделать, и сделаю.
Я опять убеждал его отказаться от его намерения. Я ви-



 
 
 

дел, что он говорит искренно, и не сомневался, что он верит
сам своей готовности умереть и убить, но я видел также, что
перед ним, матросом, скованным дисциплиной, стала непо-
сильная для него задача: в один месяц пережить все колеба-
ния и решиться на то, на что каждый из нас решался после
долгих, иногда многолетних сомнений. Я был убежден, что
он не готов для террора и что царь на «Рюрике» не будет
убит. Так же думали Карпович и Азеф.

Авдеев твердо стоял на своем. Он просил дать ему револь-
вер. Мы не считали возможным отказать ему в этой просьбе.
Он просил свидания в Кронштадте. Карпович решил ехать в
Кронштадт. Азеф уехал на юг Франции, я вернулся в Париж.

Из Гринока, в Шотландии, куда «Рюрик» ушел, Авдеев
писал мне:

«Я только теперь начал понимать, что такое я.
Я никогда не был и никогда не буду работником-
пропагандистом… Я теперь глубоко, серьезно
подумавши, представляю себе выполнение порученной
мне задачи. Вот это действительно радость… Я говорю,
что я пушка, которую заряди да выпали из нее, а на
корабле мне говорят: иди трепли языком… Приходится
в силу необходимости покориться. А как покориться? Я
чувствую, что я закалил пружину, и теперь эту пружину
приходится сильно гнуть, боюсь, как бы не сломать
ее… А может быть… Нет, одна минута разрешит более
целых месяцев. Тогда лучше видно…» (13 августа
1908 г.).



 
 
 

Карпович оставался еще несколько дней в Глазго. Кроме
Авдеева еще один матрос, вестовой Каптелович, лично мне
почти неизвестный, пожелал принять участие в цареубий-
стве. Карпович дал револьвер и ему. В октябре в Кронштадте
состоялся высочайший смотр «Рюрику». И Авдеев, и Капте-
лович встретились с царем лицом к лицу. Ни один из них не
выстрелил. Я считаю несправедливым заподозрить Авдеева
в недостатке мужества. Слишком быстро и слишком напря-
женно пришлось переживать ему все колебания террора. Нет
ничего удивительного, что «пружина» сломалась.

 
X

 
Судьба товарищей, с которыми я расстался осенью

1906 г., была следующая.
1) Борис Успенский и Мария Худатова отошли от терро-

ристической работы и живут под своими именами в России.
2) Владимир Вноровский и жена его Маргарита Грунди

после неудачного покушения на ген[ерала] Каульбарса вы-
ехали за границу.

3) Валентина Колосова-Попова также выехала за границу.
4) Борис Горинсон после неудачного покушения на ген[е-

рала] Каульбарса принимал участие в провинциальных
террористических попытках. Он арестован летом 1908  г.
в Москве.

5) Павла Левинсон, вернувшись из Одессы, работала в бо-



 
 
 

евой организации, восстановленной Азефом. В настоящее
время она находится за границей.

6)  Всеволод Смирнов занялся общепартийной работой.
Проживает в России под чужим именем.

7) Ксения Зильберберг, приняв участие в покушениях на
ген[ерала] Лауница, вел[икого] кн[язя] Николая Николаеви-
ча и на царя, после арестов 31 марта 1907 г. выехала за гра-
ницу.

8) Александр Фельдман, приняв участие в покушении на
Столыпина в 1907 г., выехал за границу.

9) Рашель Вульфовна (Владимировна) Лурье родилась в
1884  г. в  состоятельной еврейской купеческой семье. Она
воспитывалась в ковенской гимназии, сперва была членом
еврейского «Бунда» и в партию социалистов-революционе-
ров вступила в 1904 г. Рашель Лурье застрелилась в Париже
1 января (н[ового] ст[иля]) 1908 г.

10)  Александра Севастьянова в ноябре 1907  г. броси-
ла бомбу в Москве в московского генерал-губернатора Гер-
шельмана. Ее судили военно-окружным судом и приговори-
ли к смертной казни. Она повешена.30

30 В № 9 газеты «Знамя труда» появился следующий ее некролог.«К числу са-
моотверженных бойцов террора, погибших от руки палача, прибавилось новое
имя: в Москве казнена А. Севастьянова, с бомбой в руках вышедшая по пору-
чению центрального боевого отряда п. с.-р. на московского генерал-губернато-
ра Гершельмана. Покойная стала в ряды партии социалистов-революционеров
еще тогда, когда последняя только зарождалась. В конце 1901 года она была уже
арестована и сослана на шесть лет в Сибирь, откуда вскоре бежала, и с тех пор
неустанно вела трудную, замкнутую от мира, суровую конспиративно-боевую ра-



 
 
 

11) Петр Иванов застрелил в г. Пскове 28 августа 1907 г.
начальника алгачинской каторжной тюрьмы Бородулина.
Его судили военно-окружным судом и приговорили к смерт-
ной казни. Он повешен в Пскове. Биография его мне неиз-
вестна.

12) Борис Николаевич Никитенко, перевозивший меня на
боте из Севастополя в Румынию, в конце 1906 г. приехал в
Петербург и вошел в боевую организацию Зильберберга. По-
сле ареста последнего оставшиеся члены организации дела-
ли приготовления к покушению на царя. Никитенко в числе
других товарищей был арестован 31 марта 1907 г. Его судили
в Петербурге военно-окружным судом вместе с Наумовым,
Синявским и др. и приговорили к смерти. Он повешен 21
августа того же года на Лисьем Носу, под Петербургом. Его
биография мне неизвестна.

13)  Карл Иванович Штальберг, укрывавший меня по-
сле побега на своем хуторе, был арестован в Севастополе в
1907 г. Он скончался в тюрьме.

14) Адмирал застрелил в Петербурге – на открытии кли-
ники накожных болезней – петербургского градоначальника
ген[ерала] Лауница 23 декабря 1906 г. После убийства он тут
же застрелился.

В № 9 газеты «Знамя труда» М.А. Спиридонова, товарищ
Адмирала по Тамбову, посвящает ему следующие строки:

боту. Мир ее праху! Живая душа ее не знала мира, и самая смерть ее является
таким же призывом к упорной самоотверженной борьбе, как вся ее жизнь…»



 
 
 

«…В черном фраке, в безукоризненной перчатке на
левой руке стоял рядом с Лауницем молодой белокурый
денди, спокойный, светский, богомольный… Он мог
бы застрелить тут же, в церкви, того, кого он искал
в течение целого года, но… но Адмирал остался
верен себе. С деликатностью чуткого человека, который
не войдет в обуви в мечеть, не засмеется при виде
маленького, вымазанного кашей бурхана, он выждал и
убил Лауница на площадке. И долго гадали русские
Лекоки, разглядывая мозолистую руку, сразившую
царского опричника, долго старались определить, к
какому сословию принадлежит ее обладатель. Как
удивились бы они, узнавши, что этот изящный франтик
незадолго до акта служил в извозчичьей артели, чистил
навоз, запрягал лошадей… Как удивились бы они,
узнавши, что этот извозчик с таким простодушным,
румяным лицом был интеллигентом в лучшем значении
этого слова».

15) Василий Митрофанович Сулятицкий находился вме-
сте с Адмиралом на открытии вышеупомянутой клиники.
Он должен был застрелить Столыпина, приезд которого ожи-
дался. Столыпин не приехал. Сулятицкий арестован на ули-
це 9 февраля 1907 г. Его судили военно-окружным судом и
приговорили к смерти. Он повешен 16 июля того же года в
стенах Петропавловской крепости под именем Гронского.

Сулятицкий – сын священника. Он родился в 1885  г.
и по окончании курса в полтавской духовной семинарии по-



 
 
 

ступил вольноопределяющимся в 57-й пехотный Литовский
полк.

16)  Лев Иванович Зильберберг с осени 1906  г. стал во
главе центрального летучего боевого отряда, который совер-
шил в лице Адмирала убийство генерала Лауница. Под ру-
ководством Зильберберга подготовлялось также покушение
на Столыпина и взрыв поезда, в котором должен был выехать
в Царское Село главнокомандующий войсками гвардии и
Петербургского военного округа вел[икий] кн[язь] Николай
Николаевич. Последнее покушение состоялось 13 февраля
1907 г., но окончилось неудачей: исполнитель был замечен
охраною на вокзале.

Зильберберг был арестован за несколько дней до этого по-
кушения – 9 февраля 1907 г. Родился Зильберберг 26 сен-
тября 1880 г. в г. Елисаветграде. Учился сначала в местной
гимназии, потом в 3-й московской, по окончании курса в
которой поступил в 1899 г. на физико-математический фа-
культет Московского университета (по математическому от-
делению). В феврале 1902 г. был арестован в Севастополе
по студенческому делу и в административном порядке со-
слан на четыре года в Олекминск, Якутской области. По об-
щестуденческой амнистии через год был возвращен в Евро-
пейскую Россию и отбывал гласный надзор в Твери. В Твери
примкнул к партии социалистов-революционеров и, органи-
зовав несколько рабочих и крестьянских кружков, уехал в
августе 1903 г. за границу. На съезде заграничных организа-



 
 
 

ций партии (1904 г.) был представителем от льежской груп-
пы с.-р. Весной 1905 г. вступил в боевую организацию. Су-
дили Зильберберга вместе с Сулятицким в Петербурге воен-
но-окружным судом. Он повешен тоже вместе с Сулятицким
16 июля 1907 года в стенах Петропавловской крепости под
именем Владимира Штифтаря.

Обвинительный акт сообщает следующие подробности по
делу Зильберберга и Сулятицкого.

«21 декабря 1906  г. в  12 часов дня в помещении
Института экспериментальной медицины был убит с. –
петербургский градоначальник, свиты его величества
генерал-майор фон дер Лауниц.

Убийство это, как видно из предварительного
следствия, произошло при следующих обстоятельствах:
21 декабря предстояло освящение и открытие
вновь построенных в районе института, на средства
ст[атского] сов[етника] Н.К. Синягина, клиники
накожных болезней и домовой церкви. На это торжество
директором института, ст[атским] сов[етником]
Подвысоцким, было приглашено около 200 человек,
причем всем приглашенным заблаговременно были
разосланы частью именные, а частью безымянные
пригласительные билеты. Съезд приглашенных начался
в десятом часу утра. В 12 часов дня, по
окончании обедни, все гости вышли из церкви,
находящейся в четвертом этаже, и направились в
третий этаж, к завтраку. Впереди всех шли певчие,
за ними ее императорское высочество принцесса



 
 
 

Ольденбургская со статским советником Синягиным,
затем его высочество принц Александр Петрович
Ольденбургский с градоначальником, генерал-майором
фон дер Лауницем, за ними адъютант принца капитан
Воршев и камергер Вуич, а за ними остальные
приглашенные. Когда они проходили на верхней
площадке лестницы, то здесь стоял какой-то молодой
человек в безукоризненной фрачной паре, которого
все признали за одного из приглашенных. Лишь
только капитан Воршев и камергер Вуич миновали
этого молодого человека, как он внезапно выхватил
револьвер и из-за спины их произвел один за другим три
выстрела в генерала Лауница, который после третьего
выстрела упал и спустя несколько минут скончался.
Между тем капитан Воршев и камергер Вуич при звуке
выстрелов обернулись назад, господин Вуич схватил
убийцу за горло, а капитан Воршев, выхватив шашку,
стал рубить ею убийцу. В то же время местный
полицейский пристав, подполковник Корчак, видя, что
убийца продолжает стрелять, схватил правою рукой
правую руку убийцы и поднял ее кверху и вместе с
тем из собственного револьвера два раза выстрелил в
убийцу, который после второго выстрела весь осел и тут
же скончался.

По осмотре трупа убийцы оказалось, что ему
нанесено было семь шашечных ран в голову, не
проникающих далее кости, и три огнестрельных
– одна в грудь, причем пуля пробила легкое,
сердечную сорочку, легочную артерию, седьмое ребро



 
 
 

и остановилась в подмышечной области; другая –
в левую подчревную область, причем пуля пробила
тонкие кишки, левую подвздошную вену и край
тазовой кости, остановилась в мягких тканях; третья
– сзади правого уха, причем пуля, пробив кости
черепа и мозг, остановилась под кожей, несколько
выше и сзади левого уха. По сличении вынутых из
тела пуль с теми, коими были заряжены револьверы
убийцы и подполковника Корчака, оказалось, что
раны в грудь и живот были нанесены из револьвера
подполковника, а рана в голову – из револьвера
самого убийцы. Как видно из протоколов осмотра
трупа, убийца был одет в совершенно новое, без
меток, белье, совершенно новую фрачную пару
и ботинки; в  руках у него находился пистолет
«браунинг» с отвинченными щеками рукоятки, причем
в обойме, вложенной в пистолет, осталось два патрона
с распиленными крестообразно оболочками пуль;
в  карманах убийцы были найдены: запасная обойма
с пулями, оболочки коих оказались с отпиленными
головками, около 49 рублей деньгами, кошелек и
безымянный пригласительный билет на торжество
освящения церкви.

Никаких указаний на личность убийцы при
трупе найдено не было. Несмотря на все принятые
меры, ни полиции, ни судебному следователю не
удалось установить ни личности убийцы, ни того
обстоятельства, откуда и каким образом он мог достать
пригласительный билет на освящение. Единственное



 
 
 

указание на личность убийцы дал осужденный ныне за
преступление, предусмотренное 126-й ст. уголовного
уложения, Али-Кули-Бек-Шах-Тахтинский, который
заявил, что это член боевой дружины социалистов-
революционеров, которого Шах-Тахтинский два раза
видел на собрании, но имени и фамилии его не
знает. Точно так же не удалось выяснить, один ли
прибыл убийца в клинику накожных болезней или
вместе с соучастниками; только легковой извозчик Петр
Трофимов показал, что 21 декабря, в 11 часу, двое
штатских хотели его нанять с Исаакиевской площади на
Лопухинскую улицу, но он уже был занят, и наружности
нанимавших припомнить не может».

Что же касается причины убийства генерала фон дер Лау-
ница, то таковая явствует из следующего письма, полученно-
го редакцией газеты «Россия» и скрепленного печатью цен-
трального комитета партии социалистов-революционеров:

«В редакцию газеты. ЦК заявляет, что смертный
приговор над петербургским градоначальником фон
дер Лауницем 21 декабря приведен в исполнение
членом центрального боевого отряда п. с.-р. 24 декабря
1906 г.».

Далее говорится, что в феврале 1907 г. швейцар и горнич-
ная гостиницы на Иматре указали охранному отделению на
двух лиц, встречавшихся в гостинице с молодым человеком,
похожим на убийцу Лауница.

Задержанные оказались именующими себя Гронским и



 
 
 

Штифтарем.
Привлеченные к следствию в качестве обвиняемых в

принадлежности к сообществу, составившемуся с целью
ниспровержения существующего государственного строя и
имевшему в своем распоряжении средства для взрыва, и в
участии в убийстве петербургского градоначальника ген[е-
рала] Лауница, именующие себя мещанином Гронским и
преподавателем древних языков Штифтарем, не признавая
себя виновными и отказываясь от дачи каких-либо объясне-
ний по делу, вместе с тем заявили, что найденные при них
паспортные книжки – чужие и что своего настоящего звания,
имен и фамилий они обнаруживать не желают, добавив, что
они принадлежат к партии социалистов-революционеров.

Вот как описывает очевидец последние минуты Сулятиц-
кого и Зильберберга:

«Мужество и спокойствие перед смертью поражало
людей, остающихся жить,  – случайных свидетелей.
Один из последних рыдал как ребенок, приговоренный
к смерти утешал его. На смерть он смотрел как на
исполнение долга – „Я умираю, глубоко сознавая, что
должен умереть. В прошлом много мною пережито
прекрасного, счастливого, чудесного!“ С восторгом
говорил о прошлом, вспоминал о славно погибших
друзьях: „Мы все умираем по одной мерке“. И ни
слова о своем будущем. Не жалел ни о чем хорошем,
что могло бы дать будущее, если бы не смерть. Смех
беспечный, шутки, остроты своих друзей, обреченных



 
 
 

на смерть, заставляли слушателя преступно забывать о
неизбежной смерти, уготованной палачами. С детской
радостью передавал он рассказ об извозчике, с которым
он жил на постоялом дворе (играя роль извозчика, не
зная Питера, возя седока часто не туда, куда нужно,
он не раз бывал ругаем седоками). „Смотрю издали
на тебя,  – говорил извозчик,  – будто ты барин, а
вот сейчас говорю с тобой и гляжу тебе в глаза
и вижу – ты ведь наш!“ Его радовало искреннее
признание мужика в нем друга, брата своего. При
воспоминании о жене, о матери чудные ясные глаза его
затуманивались подчас слезой. Отходил прочь. Минута
тяжелого молчания. Вот и справился с душевным
волнением: снова спокойное, ясное лицо. Вопросы все
покончены. Сомнений и сожалений не было никаких,
даже о том, что его ждет смерть. Одна лишь мысль
сверлит его мозг – как он перенесет прикосновение
палача к его телу! Бедная мать, страдая, думала о том
же. Он вспомнил дорогого товарища, погибшего от
своей руки, сразив врага, ибо был не в силах допустить
чьего-либо прикосновения – насилия над собой. Теперь
ему была понятна решимость товарища покончить с
собой!.. Но зато как он умел экономить свои душевные
силы! Он спал днем, бодрствовал ночью, чтобы не
быть застигнутым врасплох врагами, чтобы со сна, как
поведут на казнь, не проявить и тени слабости… Все
время, до самого последнего момента жизни своей,
он работал усердно над решением математической
задачи – деление треугольника на три равные части,



 
 
 

решив которую, он просил передать ее в университет.
Он имел силу переписать свой труд после приговора,
может, даже за несколько часов до казни… После
приговора, прочитанного им, два друга, движимые
одним чувством, одновременно встали и поцеловались,
как бы навсегда прощаясь и благодаря друг друга за
все…

«Не выношу нервных людей! Они способны на
подвиги, но пусть умирают, совершив их, в живых
оставаться не должны – не хватит душевных сил
надолго». «Мы из мертвецкой»,  – говорил он о себе.
Неоднократно возвращался в разговорах к проекту
боевой организации захватывать периферию…

Вот все, что угнетенный, подавленный мозг
случайного свидетеля мог передать о последних
минутах дорогого, погибшего так рано, но славно,
незабвенного товарища».

В своем последнем письме к матери Зильберберг писал:
«Мама! Раньше я тебя только любил, потом

(благодаря главным образом К.) научился уважать.
С тех пор это уважение росло. Оно мне порукой,
что ты твердо перенесешь все, что бы со мной ни
случилось. Да ведь с тобой большая часть моей
жизни! Вы (ты и К.), женщины-матери, – единственные
люди, к которым у меня соединяется чувство любви
и уважения. Всем хорошим, что во мне, я обязан
вам. С великим любящим и мужественным сердцем,
твердо переносящим физические страдания и духовные



 
 
 

потрясения, вы вселили во мне святое чувство к
женщине-человеку. Спасибо вам!

Надо кончать – трудно писать – смотрят. Целую
тебя, дорогая мама, и отца, сестру с мужем и брата,
девочек с их отцом. Остальным родным и знакомым
(кто интересуется) – привет. Прощай!»

В последнем письме к жене он писал следующее:

«О, жизнь! О, юность! О, любовь!
Любовь мучительная… Вновь
Хочу, хочу предаться вам,
Хотя б на миг один… А там
Погасну…

Тургенев
Я счастлив – ты не здесь. Я счастлив – ты думаешь

обо мне. Это мне облегчает последние дни и облегчит
конец. Сколько раз я переходил от надежды, что ты
свободна, к сомнению в этом! Эти 5 месяцев прошли
как миг, а время, которое идет и которое еще осталось,
кажется вечностью. Я это объясняю себе сравнением
с долгим зимним путешествием в закрытом возке.
День за днем проходит. Сегодня как вчера, завтра
как сегодня. И от этого однообразия прошедшие дни
не оставляют по себе ничего, и когда оглядываешься
назад, кажется, что они не прошли, а пролетели; от
этого же отсутствия всяких впечатлений и от этого же
однообразия так томительно тянется время. Я сильно
изменился за это время и с внешней стороны, и духовно.



 
 
 

Я оброс бородой (большой черной бородой), и волосы
стали длинные, я их ношу так, как ты любила, – вверх.
Иногда, в полузабытьи, мне кажется, что милая рука
проводит по ним.

Я прочел много книг, хороших книг. Отчасти
непосредственно, отчасти косвенно они открыли
мне целый мир, новый, неизвестный, прекрасный и
величественный. Они осмыслили мою инстинктивную
любовь к природе. Они возвысили меня, и я нашел
многое, что раньше только чувствовал. Это книги по
естественной истории, биологии и физиологии.

Я отказался видеть девочку31… Для каждого
человека есть предел его духовных страданий. Я могу
видеть мать. С большим трудом мог бы я видеть тебя, но
не ее. Это выше моих сил: здесь мой предел. Я не могу.
Когда я представляю ее себе, эту маленькую девочку,
которой я не знаю и которую так люблю, представляю,
как она будет смотреть и не понимать, что происходит,
быть может, даже заплачет, увидев незнакомое лицо…
Я не могу. Я знаю, что и я, у которого ни один человек,
кроме тебя, не видел слез, что и я заплачу как ребенок
при жандармах…

К предстоящему концу отношусь спокойно, и ни
один из всей своры, окружавшей меня эти 5 месяцев, не
мог бы сказать, что когда-нибудь заметил во мне хотя
малейшее волнение. Посылаю тебе образчики (лучшие)
бедной флоры нашего крепостного двора для прогулки:
я их засушил для тебя…

31 Дочь Л.И. Зильберберга.



 
 
 

Мое последнее и страстное желание, чтобы у нашей
девочки была бы мать, с которой она бы жила и росла. А
когда она выросла бы, ты ей показала бы те прекрасные
страницы твоей тетради и рассказала бы ей, как я любил
тебя, как я любил ее, ты сказала бы, что я расстался с
самым большим для меня – с этой великой любовью,
с жизнью – в борьбе против горя и страдания других.
Передай мой привет отцу и брату. Я часто жалел, что не
пришлось повидаться с ними. Это письмо – последнее.

Прощай, друг, прощай, милая, прощай, любимая…
Прощай… Это ужасное слово как будто носится в
воздухе и, как звук колокола, замирая, становится все
тише и тише… Прощай!»

8/VII – 07 г. Петропавловская крепость.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

РАЗОБЛАЧЕНИЕ
ПРЕДАТЕЛЬСТВА АЗЕФА

 
 
I
 

Я приступаю теперь к самой печальной странице моих
воспоминаний.

В мае 1908 г. Владимир Львович Бурцев, редактор жур-
нала «Былое», заявил центральному комитету, что имеет ос-
нование подозревать Азефа в провокации.

Такое же заявление, по его словам, было им сделано еще
осенью 1907 г. П.П. Крафту и членам северного летучего бо-
евого отряда Карлу Траубергу и Кальвино-Лебединцеву.

Одновременно с этим Бурцев сообщил о своих подозре-
ниях еще нескольким товарищам – членам партии социали-
стов-революционеров.

Об Азефе уже давно ходили недобрые слухи.
Еще в 1902 г., когда Азеф работал в Петербурге, партий-

ный пропагандист студент Крестьянинов обвинил его в про-
вокации. Обвинение это было рассмотрено судом чести, чле-
нами которого были писатели Пешехонов, Анненский и Гу-
ковский. Суд признал обвинение несостоятельным и отпу-



 
 
 

стил Азефа с извинениями.
Слухи не прекратились. В августе 1905 г. в центральный

комитет было доставлено упомянутое уже мною однажды
анонимное письмо. Оно содержало указание на провокатор-
скую роль Татарова и Азефа.

Вот это письмо.
«Тов[арищ]. Партии грозит погром.
Ее предают два серьезных шпиона. Один из

них – бывш[ий] ссыльн[ый] некий Т.,32 весной
лишь вернулся, кажется, из Иркутска, втерся в
полное доверие к Тютчеву, провалил дело Иваницкой,
Бар., указал, кроме того, Фрелих, Николаева, Фейта,
Старынкевича, Лионовича, Сухомлина, много других,
беглую каторжанку Акимову, за которой потом следили
в Одессе, на Кавказе, в Нижнем, Москве, Питере
(скоро, наверное, возьмут); другой шпион недавно
прибыл из-за границы, какой-то инженер Азиев, еврей,
называется и Валуйским; этот шпион выдал съезд,
происходивший в Нижнем, покушение на тамошнего
губернатора; Конопляникову в Москве (мастерская),
Вединяпина (привез динамит), Ломова в Самаре
(военный), нелегального Чередина в Киеве, бабушку
(укрывается у Ракитниковых в Самаре)… Много жертв
намечено предателями. Вы их обоих должны знать.
Поэтому мы обращаемся к вам. Как честный человек
и революционер, исполните (но пунктуально: надо
помнить, что не все шпионы известны и что многого

32 Татаров.



 
 
 

мы еще не знаем) следующее. Письмо это немедленно
уничтожьте, не делайте из него копий и выписок.
О получении его никому не говорите, а усвойте
основательно содержание его и посвятите в эту тайну,
придумав объяснение того, как вы ее узнали, только:
или Брешковскую, или Потапова (доктор в Москве),
или Майнова (там же), или Прибылева, если он уедет из
Питера, где около него трутся тоже какие-то шпионы.
Переговорите с кем-нибудь из них лично (письменных
сношений по этому делу не должно быть совсем). Пусть
тот действует уже от себя, не называя вас и не говоря
того, что сведения эти получены из Питера. Надо,
не разглашая секрета, поспешить распорядиться: все,
о ком знают предатели, будут настороже, а также и
те, кто с ними близок по делу. Нелегальные должны
постараться избавиться от слежки и не показываться
в места, где они раньше бывали. Технику следует
переменить сейчас же, поручив ее новым людям».

Осенью 1907 г. центральным комитетом было получено
из Саратова от партийных товарищей другое письмо, обви-
нявшее Азефа. Вот текст этого письма.

«Из источника компетентного нам сообщили
следующее:

В августе 1905 года один из виднейших членов
партии с.-р. состоял в сношениях с департаментом
полиции, получая от департамента определенное
жалованье. Лицо это то самое, которое приезжало
в Саратов для участия в бывших здесь совещаниях



 
 
 

некоторых крупных партийных работников.
О том, что эти совещания должны состояться

в Саратове, местное охранное отделение знало
заблаговременно и даже получило сообщение,
что на совещаниях должен обсуждаться вопрос
об организации крестьянских дружин и братств.
Имена участников также были охранному отделению
известны, а потому за всеми участниками совещания
была учреждена слежка. Последнею руководил ввиду
особо важного значения, которое приписывалось
охраной совещаниям, специально командированный
департаментом ветеран-сыщик ст[атский] сов[етник]
Медников. Этот субъект хотя и достиг высокого
чина, однако остался во всех своих привычках
простым филером и свободное время проводил не с
офицерами, а со старшим агентом местной охраны и
с письмоводителем. Им-то Медников и сообщил, что
среди приехавших в Саратов на съезд социалистов-
революционеров находится лицо, состоящее у
департамента полиции на жалованье,  – получает 600
рублей в месяц. Охранники сильно заинтересовались
получателем такого большого жалованья и ходили
смотреть его в сад Очкина (увеселительное место). Он
оказался очень солидным человеком, прекрасно одет,
с видом богатого коммерсанта или вообще человека
больших средств.

Стоял он в «Северной гостинице» (угол Московской
и Александровской, д[ом] о[бщест]ва взаимного
кредита) и был прописан под именем Сергея



 
 
 

Мелитоновича (фамилия была нам «источником»
сообщена, но мы ее, к сожалению, забыли).

Сергей Meлитонович, как лицо, «дающее сведения»,
был окружен особым надзором для контроля
правильности его показаний: в Саратов его провожали
из Нижнего через Москву два особых агента, звавших
его в своих дневниках кличкой Филипповский.

Предполагался ли арест участников совещания
или нет, неизвестно, но только участники были
предупреждены, что за ними следят, и они тотчас
же разъехались. Выехал из Саратова и Филипповский
(назовем и мы его этой кличкой). Выехал он по
железной дороге 19 августа, в 5 часов дня. Охрана
не знала об отъезде революционеров и продолжала
следить. 21 августа ночью (11 часов) в охрану была
прислана из департамента телеграмма с приказом
прекратить наблюдение за съездом. Телеграмма
указывала, что участники съезда предупреждены
были писарями охранного отделения. Такого рода
уведомление могло быть сделано только на основании
сведений, полученных от кого-либо из участников
съезда, и заставило предполагать, что сведения эти дал
департаменту Филипповский, уехавший из Саратова
в 5 или 6 часов вечера 19 августа и успевший
доехать до Петербурга к ночи 21-го. Незадолго до
открытия Первой Думы, т.  е. в  апреле 1906 года, в
Саратов возвратился начальник саратовского охранного
отделения из Петербурга Федоров (убитый позднее при
взрыве на Аптекарском острове) и рассказывал, что в



 
 
 

момент его отъезда из Петербурга тамошнюю охрану
опечаливал прискорбный факт: благодаря антагонизму
между агентами департамента полиции и агентами
с[анкт]П[етер]б[ургской] охраны был арестован
Филипповский, имевший, по словам Федорова,
значение не меньшее, чем Дегаев. Филипповский
участвовал вместе с другими террористами
в слежке, организованной революционерами за
высокопоставленными лицами. Агенты с[анкт]-
п[етер]б[ургской] охраны получили распоряжение
арестовать террористов, занятых слежкой, и хотя
они отлично знали, что Филипповский не подлежит
аресту, но в пику агентам департамента прикинулись
незнающими об этом и арестовали Филипповского,
ухитрившись при этом привлечь к участию в аресте
и наружную полицию. Последнее было сделано, чтобы
затруднить освобождение Филипповского, так как, раз в
его аресте участвует наружная полиция, т. е. ведомство,
постороннее охране, вообще лишние люди, то уж
трудно покончить дело келейно, не обнаружив истинной
роли Филипповского. Когда Федоров выезжал из
Петербурга, то еще не был придуман способ выпустить
Филипповского, не возбудив у революционеров
подозрений. Федоров сообщил при этом, что в этот раз
едва не был арестован хорошо известный саратовским
филерам Зот Сергеевич Сазонов, также участвовавший
в слежке, переодетый извозчиком. Он и еще одно лицо
успели скрыться».

Азеф состоял членом партии с самого ее основания. Он



 
 
 

знал о покушении на харьковского губернатора кн[язя] Обо-
ленского (1902 г.) и принимал участие в приготовлениях к
убийству уфимского губернатора Богдановича (1903 г.). Он
руководил с осени 1903 года боевой организацией и в рав-
ной степени участвовал в следующих террористических ак-
тах: в  убийстве министра внутренних дел Плеве, в убий-
стве велик[ого] князя Сергея Александровича, в покушении
на петербургского ген[ерал]-губ[ернатора] генерала Трепо-
ва, в покушении на киевского ген[ерал]-губ[ернатора] ген[е-
рала] Клейгельса, в покушении на нижегородского ген[е-
рал]-губ[ернатора] барона Унтербергера, в покушении на
московского ген[ерал]-губ[ернатора] адм[ирала] Дубасова, в
покушении на офицеров Семеновского полка ген[ерала] Ми-
на и полк[овника] Римана, в покушении на заведующего по-
литическим розыском Рачковского, в убийстве Георгия Га-
пона, в покушении на командира черноморского флота ад-
м[ирала] Чухнина, в покушении на премьер-министра Сто-
лыпина и в трех покушениях на царя. Кроме того, он заранее
знал об убийстве саратовского ген[ерал]-губ[ернатора] Са-
харова, об убийстве петербургского градоначальника ген[е-
рала] фон дер Лауница, об убийстве главного военного про-
курора ген[ерала] Павлова, о покушении на великого князя
Николая Николаевича, о покушении на московского ген[е-
рал]-губ[ернатора] Гершельмана и др.

Ввиду таких фактов в биографии Азефа центральный ко-
митет не обращал внимания на указанные слухи и цитиро-



 
 
 

ванные письма: он склонен был усматривать в них интригу
полиции. Полиции было выгодно, конечно, набросить тень
на одного из вождей революции и тем лишить его возмож-
ности продолжать свою деятельность. Такого мнения держа-
лось большинство товарищей. Меньшинство, не веря в по-
лицейскую интригу, тем не менее далеко было от подозрения
Азефа в провокации. К последним принадлежал и я.

Я был связан с Азефом дружбой. Долговременная сов-
местная террористическая работа сблизила нас. Некото-
рые странности его характера (например, случай с Колосо-
вой-Поповой, случай с Сулятицким) я объяснял недостат-
ком душевной чуткости и тою твердостью, которая в из-
вестных пределах является долгом человека, несущего от-
ветственность за боевую организацию. Я мирился с эти-
ми странностями. Я знал Азефа за человека большой во-
ли, сильного практического ума и крупного организаторско-
го таланта. Я видел его на работе. Я видел его неуклонную
последовательность в революционном действии, его предан-
ность революции, его спокойное мужество террориста, на-
конец, его тщательно скрываемую нежность к семье. В мо-
их глазах он был даровитым и опытным революционером и
твердым и решительным человеком. Это мнение в общих
чертах разделялось всеми товарищами, работавшими с ним.
Так думали люди, по характеру и темпераменту очень раз-
ные, доверчивые и скептики, старые революционеры и юно-
ши. Так думали Михаил Гоц, Гершуни, Карпович, Чернов,



 
 
 

Натансон, Каляев, Швейцер, Сазонов, Вноровский, Абрам
Гоц, Адмирал, Зильберберг, Сулятицкий, Брешковская, Бе-
невская, Бриллиант, Школьник, Севастьянова, Лурье и мно-
гие другие. Быть может, не все одинаково любили его, но все
относились к нему с одинаковым уважением. Было неверо-
ятно, что все эти товарищи могли ошибиться.

Ни неясные слухи, ни анонимное письмо 1905 г. (о письме
1907 г. я узнал только во время суда над Бурцевым), ни ука-
зания Бурцева не заронили во мне и тени сомнения в чест-
ности Азефа. Я не знал, чем объяснить появление этих слу-
хов и указаний, но моя любовь и уважение к Азефу ими по-
колеблены не были.

 
II

 
Центральный комитет, узнав, что Бурцев сообщил о своих

подозрениях некоторым партийным товарищам, решил при-
звать Бурцева к суду чести. Бурцеву было предъявлено об-
винение в том, что он: во-первых, распространяет неосно-
вательные и позорящие одного из членов центрального ко-
митета слухи, чем наносит партии вред, и, во-вторых, рас-
пространяет их без ведома и помимо центрального комите-
та, чем лишает возможности центральный комитет эти слухи
опровергнуть. Судьями были избраны Г.А. Лопатин, кн[язь]
Кропоткин и В.Н. Фигнер. Решение это состоялось в Лондо-
не летом 1908 г., во время заседания партийной конферен-



 
 
 

ции.
Я на этой конференции не присутствовал и не принимал

участия в решении этого вопроса. Узнав же о таковом реше-
нии, я сделал все, от себя зависящее, чтобы оно не было при-
ведено в исполнение. Я сделал это по следующим причинам.

Во-первых, мне казалось, что привлечением Бурцева к су-
ду центральный комитет не только не препятствует распро-
странению позорящих Азефа слухов, но, наоборот, способ-
ствует им: суд над Бурцевым должен был возбудить и в дей-
ствительности возбудил много нежелательных разговоров.

Во-вторых, мне казалось, что позиция центрального ко-
митета на суде крайне невыгодна. Уже не говоря о том, что
весьма трудно опровергать слухи, идущие из полицейского
источника, – а только этим располагал Бурцев, – даже об-
винительный приговор Бурцеву еще не снимал подозрений
с Азефа: Бурцев мог распространять неосновательные слу-
хи, но слухи все-таки оставались. Суд, даже в лучшем для
центрального комитета исходе, не достигал желательной для
партии цели.

Наконец, и это самое главное, мне казалось, что са-
мое привлечение Бурцева к суду несовместимо с достоин-
ством боевой организации. Подозрения, падавшие на Азе-
фа, оскорбляли не только его. Они являлись оскорблением
для всех террористов. На такое оскорбление нельзя было от-
вечать словами. Единственным, по моему мнению, достой-
ным ответом была бы совместная с Азефом террористиче-



 
 
 

ская работа всех членов организации и соответствующее об
этом заявление. Только такая работа могла доказать полное
доверие организации к своему руководителю и презрение к
оскорблению, столь же незаслуженному, сколь тяжкому.

Я пошел к В.М. Чернову, чтобы попытаться склонить его
к моему мнению: к оскорбительности для боевой организа-
ции и невыгодности для партии суда над Бурцевым. Чернов
сказал:

– Оскорбления для боевой организации я не вижу – ведь
судят не Азефа, а Бурцева.

Я возразил, что самый факт суда есть оскорбление – бо-
евая организация не может унижаться до разговоров, когда
вопрос идет о ее чести. Я сказал также, что суд невыгоден
для центрального комитета.

– Почему? – сказал Чернов. – Бурцев будет раздавлен. Ему
придется каяться на суде.

Тогда я с тою же целью пошел к М.А. Натансону. Я имел
у него не больше успеха. Оставалось попытаться подейство-
вать на самого Азефа.

Он приехал в Париж, утомленный конференцией и встре-
воженный подозрениями. Но, по внешности равнодушный,
он мне сказал при встрече:

– Как это гадко… Ты слышал, что говорит Бурцев? Ты
слышал, что будет суд?

Я повторил ему на это в ответ то, что говорил Чернову и
Натансону. Я просил его стать на точку зрения боевой орга-



 
 
 

низации и отказаться от суда над Бурцевым. Я сказал также,
что знаю, как ему тяжело жить при таких подозрениях, но
что подозрения эти словами не смоются, а смоются только
делом.

– Так ты думаешь, – спросил он, – нужно ехать в Россию?
– Конечно.
– И ты поедешь со мной?
Я сказал, что остаюсь при своем прежнем мнении о при-

чинах бессилия боевой организации, но в данном случае во-
прос касается чести террора, и даже если попытка будет за-
ведомо безнадежной, я и тогда считаю своим долгом ехать
в Россию, ибо вижу в такой поездке единственную возмож-
ность защищать организацию, Азефа и мою честь. Я приба-
вил, что я убежден, что товарищи-террористы согласятся со
мной; что же касается меня лично, то я готов заявить печат-
но, что продолжаю с ним, Азефом, работать.

Азеф сказал:
– Мы поедем и будем все арестованы. Что тогда?
Я ответил, что я предвижу такой конец, но что именно

процесс и несколько казней реабилитируют честь боевой ор-
ганизации.

– А если меня случайно не арестуют? – спросил Азеф.
– Тогда мы заявим на суде, что вполне тебе верим.
Азеф задумался.
– Нет, – сказал он, – этого мало. Скажут: Фигнер верила

же Дегаеву… Нужен суд надо мной. Только на таком суде



 
 
 

вскроется нелепость всех этих подозрений.
Я сказал:
– Я ничего не хочу в этом деле предпринимать без твое-

го согласия. Если ты не принимаешь моего предложения, то
позволь по крайней мере мне попытаться убедить Бурцева
отказаться от суда. Он не знает тебя и твоей биографии. Ко-
гда я ему ее расскажу, я убежден, – он откажется от своих
подозрений.

Азеф сказал:
– Против этого я ничего не имею.
Я мало верил, что сумею убедить Бурцева: Бурцев слиш-

ком решительно и определенно обвинял Азефа, но я считал
своим долгом сделать еще и эту попытку.

Азеф уехал на юг Франции. Я предложил Бурцеву озна-
комить меня с содержанием обвинений и выслушать биогра-
фию Азефа. Бурцев охотно согласился на это. Он рассказал
мне следующее.

В 1906  г. к  нему в Петербурге, в контору редакции
журнала «Былое», явился чиновник особых поручений при
варшавском охранном отделении М.Е. Бакай, упомянутый
мною выше в связи с убийством Татарова. Бакай сперва
предложил Бурцеву некоторые секретные документы для на-
печатания, а затем указал ему приметы и имена ряда сек-
ретных полицейских сотрудников в польской социалистиче-
ской партии. Этими разоблачениями Бакай приобрел дове-
рие Бурцева. О партии социалистов-революционеров Бакай



 
 
 

сообщил следующее:
«Пользуясь совершенно секретными сведениями

департамента полиции, я имею возможность
констатировать, что главнейшие обыски и аресты среди
революционеров, произведенные в течение последних
двух лет, явились почти исключительно результатом
„агентурных сведений“, т.  е. провокации. Аресты
Штифтаря, Гронского, участников готовившейся
экспроприации у Биржевого моста, аресты в
типографии „Мысль“ Бенедиктовой и Мамаевой в
Кронштадте, участников подготовлявшегося заговора
на цареубийство в 1907 году, поголовный арест
оппозиционной фракции социал-революционеров в
Москве, аресты в Финляндии северной летучки
(Карла и др.), а также обнаружение подготовлявшегося
покушения на Щегловитова (арест Лебединцева,
Распутиной и др.)  – все это случилось благодаря
провокации, и искать причины этих провалов вне ее
бесполезно.

Для наглядности я приведу несколько примеров, где
действовала провокация, и что из этого выходило.

Когда Гершуни стал во главе боевой организации,
то это тотчас же сделалось известным департаменту
полиции; для его ареста напрягли все силы и
даже назначили 10-тысячную премию. Когда Гершуни
бывал за границей – это тоже было известно
департаменту полиции; его появления в России
являлись неожиданными, но передвижения были
известны. Объясняется это тем, что он освещался



 
 
 

только заграничной секретной агентурой; в  России
он с провокатурой если сталкивался, то случайно, и
жандармы всего позднее узнавали о нем: и несмотря на
то что его лично знали многие филеры, наблюдавшие
за ним в свое время в Минске, и что его карточки
находились у всех жандармов, он всегда благополучно
ускользал. В конце концов его арестовали по данным
киевской агентуры, которая хотя и не соприкасалась
с ним лично, но знала, что он едет из Уфы в Киев.
О том, что Гершунн должен был принять участие
в покушении на Богдановича, департамент полиции
знал, и для его ареста был командирован заведующий
наружным наблюдением всей России Медников, но не
успел доехать, как убийство совершилось.

О подготовлявшемся покушении на великого князя
Сергея Александровича тоже знали. Было известно, что
в нем обязательно должен принять участие Савинков.
По пути следования князя всегда расставлялись филеры
для наблюдения за подозрительными личностями.
Однако, несмотря на присутствие филеров, покушение
совершилось, и это лишний раз доказывает, что
филерское наблюдение без точных данных не способно
что-либо сделать. О том, что московскому охранному
отделению было известно о возможном покушении,
мне передавал заведующий наружным наблюдением
Д. Попов, и это подтверждается тем, что в день
убийства или на другой департамент полиции разослал
телеграммы о немедленном аресте Савинкова при
каких бы то ни было обстоятельствах, а за его



 
 
 

родными, проживавшими в то время в Варшаве,
предписал учредить самое строгое наблюдение. Что
подобная телеграмма разослана из департамента, а
не московским охранным отделением, показывает,
что указания исходили от провокатора, имевшего
лишь отношение к департаменту полиции или к
петербургскому охранному отделению.

Далее в одном из номеров «Былого»
я  прочел воспоминания Аргунова, в которых он
описывает возникновение «Револ[юционной] России»
и  заканчивает арестом типографии в Томске, где
печатался этот журнал. Причину ареста он не указывал
и, кажется, даже приблизительно не может догадаться,
каким образом последовал провал.

На основании официальных данных (мне в свое
время пришлось познакомиться с докладом Зубатова
о ликвидации томской типографии) и из рассказов
Медникова, Зубатова и филера Дм. Яковлева могу
сообщить, что в числе участников возникшей тогда
партии с.-р. находился один субъект, по профессии
инженер,  – он был провокатором, носил псевдоним
у охранников Раскин и числился при департаменте
полиции.

От упомянутого Раскина были получены агентурные
сведения, что «такого-то числа, такой-то (точно не
помню) поедет на юго-восток России по партийным
делам, а оттуда, если не заедет в Москву, то направится
в Томск, где устраивается нелегальная типография для
печатания „Револ[юционной] России“.



 
 
 

«Такой-то» был взят под наблюдение двумя
филерами – Дм. Яковлевым и, кажется, Д. Поповым, –
за ним следовали по пятам и дальнейшим за
ним наблюдением установили место нахождения
типографии, что уж не так трудно. Следовательно,
причину провала надо искать в указаниях провокатора
Раскина.

Личность этого неизвестного провокатора,
скрывавшегося под псевдонимом Раскин, крайне
интересна, и его обнаружение может послужить
поводом к выяснению многих бывших провалов.
Впервые о Раскине я услышал в январе 1903 года, узнал,
что это – инженер, является главным сотрудником
по партии с.-р., числится сотрудником департамента
полиции, сообщал сведения только Зубатову или
Медникову и получал по 350 руб. в месяц, что считается
очень солидным жалованьем.

Знаю, что Раскин бывал на съездах, разъезжал по
России, и когда он куда-нибудь ехал, то за ним всегда
следовали филеры летучего отряда и Медников,  –
настолько его поездки были важны.

Раскин давал ценные сведения о партии с.-р.
и  находился в курсе дела всех ее революционных
предприятий; между прочим, он осветил роль
Гершуни, указал на Серафиму Клитчоглу как на
члена боевой организации, проживавшую осенью
1903  г. в  Харькове, а потом в Петербурге
и находившуюся под неотступным наблюдением;
указал на террористический народовольческий кружок



 
 
 

«Негрескул»; по его сведениям велось наблюдение
за инженером Витенбергом; осветил связь тверских
земцев – Бакунина, Петрункевича и др.  – с
революционерами и указал, между прочим, на
возможность появления у них Брешко-Брешковской,
вследствие чего за этими лицами велось неотступное
наблюдение филерами летучего отряда.

Раскин встречался с Зубатовым и Медниковым на
квартире сожительницы последнего Е.Гр. Румянцевой
– Преображенская ул., 40, кв. 1.

По указанию Раскина было учреждено наблюдение
в феврале 1903  г. за дантистом Шнеуром в
Лодзи, который там поселился с целью переправы
нелегальщины с.-р. из-за границы.

Переехав в Варшаву, я потерял Раскина из виду,
но вот однажды, в 1904 году, вдруг является в
Варшаву из Петербурга через Москву Медников
в сопровождении филеров и заявляет, что на
следующий день приезжает сотрудник Раскин, который
должен иметь серьезное деловое свидание с N.
(один из поднадзорных лиц), и что после свидания
наблюдение за N. будут осуществлять привезенные
им филеры. В день посещения Раскиным N. за ними
обоими было учреждено наблюдение с филерами от
варшавского охранного отделения, и вот последние
вечером доносили, что в таком-то часу в квартиру
наблюдаемого, т.  е. N., пришла «подметка» (так
филеры называют сотрудников-провокаторов), описали
его приметы, но, по их словам, Раскин, однако,



 
 
 

скоро оттуда вышел и пошел под наблюдением
одних только «приезжих», т.  е. филеров летучего
отряда, которые заявили, что будут сами наблюдать.
В тот же день Раскин и Медников уехали, а
в Варшаве остались два филера летучки, в том
числе А. Тутушкин, ныне служащий артельщиком
на юго-западных дорогах. Через несколько дней
из департамента полиции последовало распоряжение
филеров летучки возвратить, за N. наблюдать местными
силами.

После этого сведения о Раскине у меня теряются,
но на основании личных соображений, без фактических
данных, что будет единственным предположением во
всей этой статье,  – думаю, что этот таинственный
провокатор не исчез со сцены, а только переменил
псевдоним и стал называться Виноградовым. Со
слов многих деятелей департамента полиции, в том
числе Боровича, передаю, что независимо от Татарова
одновременно с ним сотрудничал среди с.-р. и какой-
то Виноградов, который в той же, если не в большей
степени, способствовал провалу подготовлявшегося
покушения на Трепова и Булыгина в марте 1905 года.

Возможно, что я в отождествлении личностей
Раскина и Виноградова ошибаюсь, но с.-р. должны
позаботиться выяснением, кто мог скрываться под
псевдонимом Раскин. Если бы Раскин провалился, я
бы это знал, ибо провал провокатора такой величины,
какой он являлся для департамента полиции, не
мог пройти для меня незамеченным – остается два



 
 
 

предположения: или Раскин ушел от революции в
сторону, или же по-прежнему находится в рядах партии
с.-р.».

Бурцев из этих указаний Бакая выводил заключение, что
Раскин, он же Виноградов, – не кто иной, как Азеф.

В доказательство правильности этого вывода он приводил
два соображения.

Во-первых, по сведениям Бакая, анонимное письмо
1905 г. писал начальник петербургского охранного отделе-
ния полк[овник] Кременецкий. Сделал он это по личной зло-
бе к Рачковскому. Рачковский, пользуясь услугами провока-
торов Татарова и Виноградова, произвел 17 марта 1905  г.
аресты членов боевой организации помимо и без ведома пе-
тербургского охранного отделения, в частности полк[овни-
ка] Кременецкого. За эти аресты Рачковский и его сотрудни-
ки получили крупную денежную сумму, а Рачковский, кро-
ме того, был назначен заведующим всем политическим ро-
зыском империи на правах директора департамента поли-
ции. Кременецкий, разумеется, никакой награды не полу-
чил. Это и послужило поводом к озлоблению против Рачков-
ского. Таким образом, этим анонимным письмом устанавли-
валось тождество Азефа с Виноградовым.

Во-вторых, устанавливалось его тождество с Раскиным.
Сообщенный Бакаем факт о посещении некоего N. Раски-
ным в Варшаве в 1904 г. совпадал с посещением этого N.
Азефом.



 
 
 

Бурцеву казалось, что этих совпадений достаточно, чтобы
с уверенностью обвинить Азефа в провокации. Остальные
приводимые им соображения и факты были несущественны
и служить к обвинению Азефа не могли.

Мне не удалось убедить Бурцева в ошибочности его вы-
водов.

Зная об этих моих с Бурцевым переговорах, Азеф писал
мне:

«…Я не вижу выхода из создавшегося положения,
помимо суда. Не совсем понимаю твою мысль, что мы
ничего не выиграем. Неужели и после разбора, критики
и опровержения „фактов“ Бурцев еще может стоять на
своем? Я понимаю, когда у него была отговорка, что его
не слушали и не разбирали его „материала“.

В другом письме он писал:
«Слушаюсь твоего совета не думать об этом грязном

деле. Хотя признаюсь, что трудно не думать. Так или
иначе, но лезет в голову вся эта грязь…»

В начале октября Бурцев известил меня, что у него есть
новое уличающее Азефа сведение. Он под честным словом
просил меня никому об этом сведении до суда не сообщать.
Поэтому центральный комитет досудебного разбирательства
с ним ознакомлен не был.

Бывший директор департамента полиции сенатор Алек-
сей Александрович Лопухин, знакомый Бурцева еще по Пе-
тербургу, приехал в октябре месяце за границу. Бурцев



 
 
 

встретил его в поезде между Кельном и Берлином. Бурцев
просил Лопухина сообщить ему, действительно ли Азеф со-
стоял на службе в полиции и не имел ли Лопухин с ним дела
в бытность свою директором департамента.

После долгого колебания и настойчивых просьб Бурцева
Лопухин на оба вопроса ответил утвердительно.

Он сообщил, что дважды встречался с Азефом по служеб-
ным делам.

Рассказ Лопухина не заставил меня заподозрить Азефа.
Мое доверие к последнему было настолько велико, что я бы
не поверил даже доносу, написанному его собственной ру-
кой: я  бы считал такой донос подделкой. Однако сообще-
ние Лопухина было мне непонятно. Я не видел цели у Ло-
пухина обманывать Бурцева. Я не мог допустить также мыс-
ли, что он участвует в полицейской интриге, если такая ин-
трига в действительности существует: бывший директор де-
партамента полиции едва ли мог унизиться до роли мелкого
провокатора. Я склонился к мысли, что произошло печаль-
ное недоразумение: Лопухин принял за Азефа кого-либо из
многочисленных секретных сотрудников полиции. Как бы то
ни было, для меня было ясно, что рассказ Лопухина должен
произвести большое впечатление на судей. Я боялся, что суд
окончится не полным обвинением Бурцева и даже его оправ-
данием. Такой исход был бы тяжелым ударом для партии и
для боевой организации.

Уверенный в честности Азефа, уверенный, что мы име-



 
 
 

ем дело с недоразумением, я опять стал просить Чернова и
Натансона отказаться от суда. Мои настояния не увенчались
успехом.

Суд был назначен на конец октября в Париже.
 

III
 

Суд чести, как я говорил выше, состоял из избранных
центральным комитетом с согласия Бурцева Г.А. Лопатина,
кн[язя] П.А. Кропоткина и В.Н. Фигнер. Представителями
от партии были: В.М. Чернов, М.А. Натансон и я. Суд начал-
ся в конце октября и происходил сперва в помещении биб-
лиотеки имени Лаврова (50, rue Lhomond), а затем на моей
квартире (32, rue La Fontaine).

Первые заседания были посвящены докладу Бурцева. Он
взял слово для обвинения и повторил то, что рассказал мне
в частных беседах со мною: бессилие боевой организации и
многочисленные аресты последних лет, в частности, казнь
Зильберберга и Сулятицкого, аресты 31 марта 1907 г. и аре-
сты членов северного летучего боевого отряда (Карл Трау-
берг и др.) уже давно убедили его в существовании в цен-
тральных учреждениях партии и даже, быть может, в самом
центральном комитете провокатора. Путем исключения он
обратил свое внимание именно на Азефа. Сведения, сооб-
щенные Бакаем33 о Раскине и Виноградове, и совпадение

33 Чиновник варшавской охранки.



 
 
 

этих имен с именем Азефа убедили его, что подозрения его
правильны. Сообщение Лопухина рассеяло последнюю тень
сомнения.

Доклад Бурцева, видимо, поколебал Кропоткина и Лопа-
тина. Оба они не знали Азефа, соображения же, высказанные
Бурцевым, в особенности рассказ Лопухина, действительно
представляли собой значительный материал для обвинения.
Фигнер давно знала Азефа и после доклада Бурцева продол-
жала твердо верить в его невиновность. Натансон, Чернов и
я попросили слова для возражения Бурцеву.

Чернов не только защищал Азефа, он обвинял Бурце-
ва. Сначала он шаг за шагом разбивал его доказательства.
Он объяснил причины казни Зильберберга и Сулятицкого
и указанных обвинением арестов – по его и нашему обще-
му мнению, незачем было искать эти причины в провокации
Азефа: аресты могли произойти естественным путем через
наружное наблюдение, казнь же Зильберберга и Сулятицко-
го, против которых на суде не было никаких улик, могла, ко-
нечно, свидетельствовать о наличии провокации, но еще ни
в коем случае не указывала именно на Азефа. Затем Чер-
нов остановился на самой сущности обвинений. Он указал,
что источником их являются два лица. Одно из них Бакай
– бывший провокатор, агент охранного отделения. Уже одно
это заставляет недоверчиво относиться к его показаниям. Но
и далее рассказ Бакая страдает неточностью: так, например,
сообщая, что Раскин в 1904 г. в Варшаве посетил N., он не



 
 
 

устанавливает в точности дату этого посещения, чем обесце-
нивает свое показание. Другое лицо – бывший директор де-
партамента полиции Лопухин, человек хотя, конечно, и ком-
петентный в вопросах провокации, но едва ли заслуживает
доверия большего, чем Азеф, много лет работавший в пар-
тии. Чернов отказывался выяснить во всех подробностях за-
гадочную историю показания Лопухина – к этому он не имел
данных. Но он как одну из допустимых гипотез предлагал
следующую: правительство уже давно стремится деморали-
зовать партию, обвиняя одного из видных ее вождей в про-
вокации. Так было в 1905 г., когда из полицейского источни-
ка было получено пресловутое анонимное письмо; так было
в 1906 г., когда Азефа обвинял Татаров; так было в 1907 г.,
когда из Саратова были получены сведения о важном про-
вокаторе Валуйском (Азефе). Так, конечно, есть и сейчас.
Только теперь главную роль играют Бакай и Лопухин, а иг-
рушкою в их руках является Бурцев. До какой степени такою
игрушкою он является, видно из того, что он, Бурцев, ранее,
чем сообщить о своих подозрениях центральному комите-
ту, счел возможным говорить о них с партийными людьми,
чем уже вредил партии, уже вносил в нее деморализацию,
уже служил интересам правительства. Чернов просил поэто-
му обвинить Бурцева в легкомысленном обращении с чужим
именем и признать факты, им сообщенные, неосновательны-
ми, исходящими из недостоверного источника.

Натансон поддерживал Чернова, главным образом в той



 
 
 

части его речи, где он выяснял некорректность отношений
Бурцева к партии и центральному комитету.

Я не был во всем согласен с Черновым и Натансоном. Я
полагал, во-первых, что обвинения Бурцева в некорректно-
сти настолько ничтожны, что останавливать на этом пунк-
те свое внимание – значит терять время даром. Контроб-
винение Бурцева (Бурцев обвинял центральный комитет в
бездействии и в небрежении партийною безопасностью) мне
представлялось в такой же степени неважным. Центр тяже-
сти был в подозрениях на Азефа. Этим подозрениям сле-
довало противопоставить факты его революционной биогра-
фии. Я это и сделал на суде. Во-вторых, я не был согласен с
гипотезою Чернова: я не верил, что Лопухин может играть
роль провокатора.

Суд, однако, не убедился нашими речами. Фигнер остава-
лась при прежнем доверии Азефу, но Лопатин и Кропоткин
продолжали колебаться.

Я спросил однажды Лопатина:
– Как ваше мнение, Герман Александрович?
Лопатин сказал:
– Да ведь на основании таких улик убивают.
Кропоткин, по-видимому, допускал возможность двой-

ной со стороны Азефа игры, т.  е. одновременного обмана
правительства и революционеров. Для него, как и для Лопа-
тина, единственным крупным в пользу Азефа фактом было
дело***. Но они не могли связать его провокацию с участи-



 
 
 

ем в необнаруженном покушении на цареубийство.
Это был единственный пункт наших возражений, имев-

ший значение в глазах судей. Зато рассказ Лопухина опре-
деленно склонял весы в сторону обвинения.

Лопатин, очень вдумчиво следивший за нашими речами,
в частном разговоре спросил меня:

– Как вы объясняете роль Лопухина?
Я развел руками:
– Налево – Лопухин, направо – Азеф. Лопухин, конечно,

не участвует в полицейской интриге, даже если такая есть
налицо, в чем и можно усомниться. Но я, конечно, скорее
поверю Азефу, чем Лопухину.

Лопатин покачал головой:
– Лопухин не заинтересован сказать неправду.
Я сказал:
– Да. И я ничего здесь понять не могу. Но я верю Азефу,

и я убежден, что он не виновен.
Я сказал также, что, по моему мнению, все это недоразу-

мение объясняется не полицейской интригой, а гораздо про-
ще: отчасти сплетней, отчасти случайным совпадением, от-
части, быть может, добросовестными ошибками. Я, как уже
говорил, склонялся к предположению, что Лопухин ошибся.

Последующие заседания были посвящены допросу свиде-
телей. Было вызвано несколько лиц, в том числе и Бакай.
Только его показания и имели интерес для суда.

Бакай повторил то же, что уже рассказал Бурцев. Он ни



 
 
 

разу, однако, не отождествил Азефа с Раскиным или Вино-
градовым. Он подчеркнул несколько раз, что не сомневает-
ся только в одном – в существовании центральной провока-
туры; кто же именно этот провокатор – ему неизвестно. Во
время допроса выяснилась и предшествующая деятельность
Бакая: он признался, что состоял на службе полиции в ка-
честве секретного сотрудника в 1900–1901 гг. в Екатерино-
славле.

Чернов, Натансон и я, допрашивая Бакая, пытались во-
очию доказать судьям, что слова его не заслуживают веры.
В частности, Чернов несколько раз указывал на противоре-
чие в его показаниях. Мы не достигли цели. На мой вопрос,
какое впечатление произвел на него Бакай, Кропоткин, иде-
альный по беспристрастию судья, спокойно ответил:

– Какое впечатление? Хорошее.
Лопатину тоже казалось, что Бакай говорит правду. Толь-

ко Фигнер была с нами согласна: она к словам Бакая относи-
лась и в данном случае с недоверием.

Бурцев опровергал наше мнение о Бакае. Он говорил, что
совершенно убежден в его искренности. Убеждение это он
вынес не только из личных впечатлений и встреч, но и из
фактов: Бакай обнаружил свыше 50 провокаторов в поль-
ской социалистической партии; он предупредил в Петербур-
ге о готовящихся арестах 31 марта 1907 г., но предупрежде-
нием этим не по его вине не воспользовались; он предупре-
дил о наблюдении за социал-демократической лабораторией



 
 
 

на ст. Куоккала в Финляндии; он был арестован за сношения
с ним, Бурцевым, и сослан в Тобольскую губернию; из ссыл-
ки он бежал с помощью Бурцева, а не какого-либо неизвест-
ного лица.

Эти факты из биографии Бакая не убеждали Натансона,
Чернова и меня в правдивости его слов. Мы не могли забыть,
что Бакай был провокатором и затем долгое время служил в
охранном отделении.

После допроса свидетелей и речи Бурцева слово опять
было предоставлено Чернову, Натансону и мне. Мы опять
пытались разбить доказательства Бурцева и противопоста-
вить им бесспорность фактов террористической деятельно-
сти Азефа.

Суд, выслушав нас, объявил перерыв для допроса некото-
рых свидетелей вне Парижа и для представления документов
– анонимное письмо 1905 г. и саратовское сообщение нахо-
дились в партийном архиве в Финляндии.

Предстояло допросить Лопухина. Бурцев написал ему
письмо с просьбой приехать для этого допроса за границу.
Мы же с разрешения суда послали в Петербург члена цен-
трального комитета Аргунова, чтобы на месте справиться о
Лопухине, о его отношениях к правительству, о его полити-
ческих убеждениях, о его личности, о причине отказа ему
в приеме его в конституционно-демократическую партию и
в сословие присяжных поверенных, о каковых отказах нам
было известно.



 
 
 

Сделав постановление о перерыве, суд разъехался из Па-
рижа: Лопатин уехал в Италию, Кропоткин вернулся в Лон-
дон. Оба они уносили с собой большое сомнение в честности
Азефа, и мы это знали.

Суд, как я предвидел, не только не был полезным для пар-
тии, но, наоборот, грозил нежелательными осложнениями.
Посоветовавшись втроем, Чернов, Натансон и я решили в
случае оправдательного Бурцеву приговора идти на прямой
конфликт с судом: еще ни в малой степени мы не подозре-
вали Азефа. Все обвинения Бурцева казались нам не толь-
ко печальным и нелепым недоразумением, оскорбительным
для партии, для Азефа и для нас, но и лишенным всякого
основания и даже правдоподобия.

Во время суда Азеф жил на юге Франции. Он, видимо,
тревожился обвинениями Бурцева и писал мне письма, в ко-
торых не скрывал своей тревоги. Я находил объяснение этой
тревоги в его оскорбленном чувстве собственного достоин-
ства.

Так, он писал мне от 21 октября:
«…Ход или постановка дела мне несколько

непонятны. Обвинение ведь могло бы быть
формулировано так. Имел ли Бурцев право на
основании всего того, что он имеет, распространять
и т.  д. Я представлял себе весь ход гораздо быстрее.
Он выкладывает все – это рассматривается и решается,
имел право он или нет. При чем тут допрос Бакая и
свидетелей, живущих вне Парижа? Но вам там, конечно,



 
 
 

виднее. Уверен в одном, что вы все маху не дадите.
Пожалуй, послушаюсь тебя и с приездом еще подожду».

В другом письме из Сан-Себастьяна от 26/Х он писал:
«Дорогой мой.
Конечно, судьи не историки, они обязаны

выслушать и проверить все; они обязаны потребовать
доказательства и от вас. Но… ведь тут не равные
стороны: вы и полиция (я становлюсь на точку зрения
твоих впечатлений от Бакая). Ну как вы докажете
судьям, например, утверждение Бакая, что когда Раскин
приехал в Варшаву и должен был посетить N., было
в охране сделано распоряжение не следить за N.,
дабы шпионы не видели Раскина. Как это доказать?
Я не понимаю. Относительно письма, которое писал
Кременецкий,  – пойди и докажи. Хотя тут, пожалуй,
легче. Ибо объяснение уже довольно-таки странное –
что за сей поступок перевели лишь человека в Сибирь.
Тут, конечно, можно было заставить Бурцева, чтобы
он при помощи своих охранных связей документально
доказал, что Кременецкий был именно переведен в
Сибирь после того письма, т.  е. августа 1905 года. В
общем, мне кажется, что опровергать все, что исходит
от охраны, для нас почти невозможно, и судьи, не
будучи историками, должны и обязаны стать на эту
точку зрения. Даже и в формальном суде введен
институт присяжных заседателей, дабы решалось не
исключительно формально, но принимая во внимание
очень и очень многое другое. Став на эту точку зрения,



 
 
 

мне все-таки не все понятно в этом суде. И прежде всего
перерыв для бесконечных допросов. Я не критикую,
мой дорогой, но мне все не совсем ясно, а вернее всего,
тут мое настроение, мой субъективизм. Хотелось бы
уже развязаться с этой мерзостью, да и потом шатание
уж надоело».

В ноябре Азеф приехал в Париж.
Он пришел ко мне утомленный и разбитый. У нас произо-

шел такой разговор.
Я повторил ему все обвинения Бакая (Бурцев при част-

ных беседах со мною дал мне на это право: я был обязан сло-
вом молчать только о сообщении Лопухина). Я сказал, что,
по моему впечатлению, двое из судей – Лопатин и Кропот-
кин – едва ли не на стороне Бурцева. Я сказал также, что,
кроме показаний Бакая, есть еще одно показание, которое я
рассказать не вправе.

Азеф встревожился:
– Опять какой-нибудь Бакай?
– Нет, не Бакай.
– Но чиновник полиции?
– Не знаю.
Азеф переменил разговор. Он сказал:
– Так ты говоришь, что Кропоткин подозревает двойную

игру?
– Да.
Азеф помолчал. Затем он вдруг рассмеялся:



 
 
 

– Да, конечно, не очень-то вы умны, чтобы нельзя было
вас обмануть.

Через несколько минут он сказал:
– Ты говоришь, есть еще показание. Верно, из полицей-

ского источника?
Я опять ответил:
– Не знаю.
Затем я сказал Азефу, что не совсем понимаю его поведе-

ние. Я бы понял его отказ от суда и поездку вместе с члена-
ми боевой организации в Россию на работу, – он на это не
согласился. Я бы понял также его полное невмешательство в
вопрос о суде и в самый ход судебных заседаний. Но он не
сделал и этого: он желал, чтобы суд состоялся, и он в пись-
мах ко мне старался на него повлиять. Кроме того, ему из-
вестна лишь часть обвинения; другая, главнейшая, от него
скрыта. Я сказал, что мне непонятно, как он может мириться
с таким положением; что одно из двух: либо судят Бурцева и
не подозревают честности Азефа, тогда Азефу должен быть
предъявлен весь следственный и судебный материал; либо
Азефа подозревают в провокации, и тогда нужно судить его,
а не Бурцева. Я сказал, наконец, что я вижу, что аргументы
Натансона, Чернова и мои не действуют на судей и что мы
бессильны защищать его, Азефа. По моему мнению, он дол-
жен сам явиться на суд, сам опровергать Бурцева и защищать
себя; только он один может защищать свою честь.

Азеф сказал:



 
 
 

– Я думал, вы, как товарищи, защитите меня.
Я ответил, что мы сделали все, что могли, и что не наша

вина, если мы не можем большего.
Азеф долго молчал. Потом он сказал:
– Так ты думаешь, лучше, если я явлюсь на суд?
– Да, лучше.
Он опять ответил не сразу.
– Нет. Я не могу. У меня нет сил.
Он казался совсем разбитым. Я молчал.
Он заговорил снова:
– Или ехать в Россию?
– Поедем.
– Но если вас всех повесят?
Я убеждал его не считаться с этим. Он сказал:
– Нет. Я этого не могу…
Уходя, он поцеловал меня.
– Знаешь, эта история меня совсем убьет…
Через несколько дней я получил от него письмо:

«21 декабря.
Дорогой мой.
Сегодня к тебе заходил, а вчера у тебя просидел

целый вечер, поджидая. Хотел тебе передать, что
Викт. [в] понед[ельник] не может принять участия в
совещ[ании], а главное, что я решил не принимать
участия в нем по 2 причинам: из предварительного
разговора с В. я выяснил себе, что все детали суда мне
не могут быть известны (добросовестное отношение к



 
 
 

суду это, конечно, требует), а то, что я могу сказать
по поводу фактов, мне известных, уже мною сказано
и тебе, и Виктору (Виктор даже мне заметил, что
на все это мы уже указывали); я  боюсь, что могу
даже повредить или, вернее, стеснить вас всех. Я не
знаю вполне ни состояния судебного следствия, ни
психологии судей и, вероятно, получаю неправильное
впечатление о способе вашей защиты, и мне не хотелось
бы, чтобы мое мнение (вероятно, неправильное) имело
бы на вас влияние. Хочу избежать вторичного упрека
в том, что я принимаю и активное и недостаточно
активное участие в этом деле. Дело в том, что я
все время стоял на точке зрения, с вашего общего
благословения, невмешательства в это дело (сиди и
не думай об этом деле, мы справимся – ваш совет).
Не могу считать активным вмешательством то, что на
твой вопрос о необходимости суда или ненужности его
высказался, что мне представляется лучше суд, чем
нет,  – но в то же время предоставил решать вопрос
вам, и что я вполне присоединяюсь к вашему решению.
Вы решили. Моя активность выразилась лишь в том,
что я определенно высказывал свое желание, чтобы
ты непременно участвовал в суде, как ты этого хотел.
Вот эти две причины, вследствие которых я решил
не участвовать в этом совещании, т.  е., вернее, я
отказываюсь от инициативы этого совещания. Вам же,
если считаете возможным для себя сговориться, следует
это сделать и принять во внимание, если находите
нужным, то, что я тебе и В. высказывал. Затем надо



 
 
 

ускорить дело и принять все меры и посчитаться с моим
требованием – потребовать сенсацию34 на очную ставку.
Относительно же фактических указаний из материала я
уже условился с В.
Твой Иван».

Это свидание и это письмо зародили во мне впервые смут-
ное подозрение.

 
IV

 
А.А. Аргунов собрал в Петербурге справки о Лопухине.

Справки эти выяснили, что Лопухин заслуживает доверия –
ни о каком участии его в полицейской интриге не могло быть
и речи. Он не был принят в сословие присяжных поверенных
и в конституционно-демократическую партию по чисто фор-
мальным причинам, как бывший полицейский чиновник. С
правительством он давно порвал всякую связь.

Но не эти справки были главным результатом изысканий
Аргунова. Увидевшись лично с Лопухиным, он узнал от по-
следнего столь же неожиданную, как и смутившую его но-
вость. Лопухин сообщил ему, что 11 ноября ст[арого] стиля
к нему на его квартиру на Сергиевской улице в Петербурге
около 10 часов вечера явился Азеф и умолял его взять свое
показание, данное им Бурцеву, обратно. Лопухин Азефу от-
казал. Тогда через несколько дней к нему пришел начальник

34 Лопухин.



 
 
 

охранного отделения полк[овник] Герасимов и уже не про-
сил, а требовал отказа от слов, сказанных Бурцеву, угрожая
в противном случае преследованием. Лопухин отказал и Ге-
расимову. Кроме того, он написал письмо премьер-министру
Столыпину, тов[арищу] мин[истра] внутр[енних] дел Мака-
рову и директору департамента полиции Трусевичу с прось-
бой оградить его в будущем от подобных посещений. Пись-
ма эти в подлиннике читал Аргунов.

С этими новостями Аргунов вернулся в Париж. Натансон,
Чернов и я скорее обрадовались им: впервые мы имели воз-
можность проверить обвинение против Азефа, впервые да-
валось точное указание места и времени его конспиратив-
ных сношений. Мы надеялись, что расследование докажет
полную неосновательность сообщения Лопухина: мы знали,
что Азеф в начале ноября поехал в Мюнхен к N. и, пробыв
там дней десять, вернулся в Париж. Тем легче было рассле-
дование: нужно было только выяснить день приезда и выезда
Азефа из Мюнхена. Нам казалось, что на этот раз мы легко
установим ошибку Лопухина.

Случилось иное.
Немедленно после приезда Аргунова я выехал в Мюнхен

к N. Я не сказал ни ему, ни его товарищу о сообщении Ло-
пухина. Я сказал только, что в связи с делом Бурцева необ-
ходимо выяснить местопребывание Азефа в средних числах
ноября. N. и товарищ его рассказали мне, что Азеф приехал
в Мюнхен 15 или 16 ноября ст[арого] стиля и оставался там



 
 
 

всего дней пять. Они получили от него письмо из Берлина
от 9/22 ноября.

Азеф был уличен во лжи: он сказал Чернову и Натансону,
что пробыл в Мюнхене десять дней.

Кроме того, в Берлине он был без ведома центрального
комитета. Тогда центральный комитет постановил произве-
сти тайное расследование об Азефе. В декабре в Лондон из
Петербурга приехал Лопухин. Он еще в России обещал под-
твердить все им сказанное Чернову и мне. На свидание к
нему выехали поэтому Аргунов, Чернов и я. Свидание со-
стоялось в маленькой гостинице недалеко от Чаринг-Кросса.

Лопухин сообщил нам следующее.
Впервые он узнал об Азефе вскоре после своего назна-

чения на пост директора департамента полиции. Весною
1903 г. Дурново, тогда товарищ министра внутр[енних] дел,
рассказал ему, что Рачковский, заведующий русским поли-
тическим сыском за границей, обратился с ходатайством об
ассигновании его секретному сотруднику Раскину (Азефу)
500 руб. для передачи Гершуни. Рассказывая об этом, Дур-
ново выразил опасение, что эти деньги пойдут на бомбы в
кассу боевой организации. Он просил Лопухина видеть Рас-
кина и лично выяснить истинное назначение этой суммы.
Раскин (Азеф) по требованию Лопухина явился к нему по
приезде своем из-за границы и объяснил, что, во-первых,
деньги 500 руб. отнюдь не предназначались на боевое дело
и, во-вторых, что он, Азеф не член партии, но личный друг



 
 
 

Гершуни и через Гершуни может освещать весьма видных
революционеров.

Второе свидание Азефа с Лопухиным состоялось в конце
1903 или в начале 1904 г. Лопухин через прислугу получил
записку, в которой «лицо ему лично известное» просит его о
свидании. Этим «лично известным лицом» оказался Азеф.
Он просил Лопухина об увеличении ему содержания. Лопу-
хин отказал. Чиновник Ратаев впоследствии сообщил Лопу-
хину, что Азеф в то время получал до 6000 руб. в год.

Третье свидание Азефа с Лопухиным произошло 11 но-
ября 1908 г. около 10 часов вечера на квартире Лопухина.
Азеф именем своих детей умолял не губить его. Лопухин по-
дробно описал наружность человека, приходившего к нему
в этот день: толстый, сутуловатый, выше среднего роста, но-
ги и руки маленькие, шея толстая, короткая. Лицо круглое,
одутловатое, желто-смуглое; череп кверху суженный; воло-
сы прямые, жесткие, темный шатен. Лоб низкий, брови тем-
ные, глаза карие, слегка навыкате, нос большой, приплюсну-
тый, скулы выдаются, губы очень толстые, нижняя часть ли-
ца слегка выдающаяся. В этом портрете мы узнали Азефа.

Кроме того, по словам Лопухина, Азеф «осветил» поли-
ции: пензенскую тайную типографию, транспорт нелегаль-
ной литературы в Лодзи, террористическую группу С. Клит-
чоглу в Петербурге, поездку в Россию Слетова в 1904  г.,
нижегородский съезд боевой организации в 1905 г. и мно-
гое другое. Лопухин сказал также, что, по его сведениям,



 
 
 

Азеф был наиболее крупным провокатором в партии соци-
алистов-революционеров: в последнее время он получал до
14 000 рублей в год.

В искренности Лопухина нельзя было сомневаться: в его
поведении и словах не было заметно ни малейшей фальши.
Он говорил уверенно и спокойно, как честный человек, ис-
полняющий свой долг.

Лопухин никогда ранее не оказывал услуг партии. На-
сколько мне известно, он оставил полицейскую службу и во-
обще не занимался политикой. Я не знаю, какие мотивы ру-
ководили им при сообщении нам сведений об Азефе, но
нет сомнения, что он действовал более чем бескорыстно: он
знал, что правительство будет преследовать его. И действи-
тельно, когда Азеф был разоблачен, Лопухин был арестован
в Петербурге.

Рассказ Лопухина и ложь Азефа о его пребывании в Мюн-
хене убедили Аргунова, Чернова и меня в виновности Азе-
фа. Центральный комитет решил допросить Азефа о дне 11
ноября. Допрос Азефу делал Чернов, стараясь не показать
ему своих подозрений.

Чернов сказал Азефу, что Бурцев, учредив наблюдение за
Ратаевым, непосредственным, по словам Лопухина, началь-
ником Азефа, жившим в то время в Париже под именем
ген[ерала] Гирса, утверждает, что наблюдением этим уста-
новлен визит Азефа к Ратаеву 11 ноября ст[арого] стиля в
7 часов утра. Чернов спрашивал Азефа, где он был в этот



 
 
 

день, ибо, несмотря на явную нелепость такого указания, суд
может потребовать документального его опровержения.

Азеф в ответ вынул из кармана два счета: один на имя Ла-
германа из гостиницы «Fьrstenhof» в Берлине, где он пробыл
с 7/20 XI по 9/22 XI– 08 г., и другой – на имя Иоганна Да-
нельсона с 9/22 XI– 08 г. по 13/26 ХI– 08 г. из меблирован-
ных комнат «Керчь», тоже в Берлине, содержимых русским
евреем Черномордиком. Азеф прибавил, что ездил в Берлин,
чтобы отдохнуть. Из Берлина он проехал к N. в Мюнхен.

Было странно, что Азеф по дороге к N. остановился в рус-
ских меблированных комнатах в Берлине, т. е. не соблюл эле-
ментарных правил конспирации.

Было решено проверить подлинность представленных им
счетов. С этою целью в Берлин поехал тов. В. (псевдоним).

Из Берлина В. телеграфировал нам следующее:
«Ihre schlimmste Verdachte volkommen richtig seid bereit

das Dicker wusste heute Woldemars mission».35

Оказалось по справкам В., что, во-первых, меблирован-
ные комнаты «Керчь» скорее похожи не на гостиницу, а на
притон низшего разряда, во-вторых, что Черномордик слу-
жит переводчиком при берлинском Pоlizei-Praesidium’e и, в-
третьих, что лицо, останавливавшееся в «Керчи» с 22 по 26/
XI и записанное под именем Иоганна Данельсона, даже от-
даленно не напоминает собою Азефа. Счет был фальшивый.

35 «Ваши худшие подозрения оправдались. Будьте готовы к тому, что Толстяк
уже осведомлен о миссии Вольдемара» (нем.).– Ред.



 
 
 

Наши худшие подозрения действительно оправдались.
Азефу в партии доверяли так, как, быть может, доверя-

ли только Гершуни. Особенною любовью и уважением поль-
зовался он у членов боевой организации. Карпович был в
России, но из его ближайших товарищей в Париже находи-
лось несколько человек: Н. (псевдоним), П-а, Эсфирь Лапи-
на и др. Узнав о подозрениях на Азефа, они отказались им
верить даже после допроса нами Лопухина. Как показатель
того волнения, которое охватило боевые круги, характерно
следующее письмо Лапиной центральному комитету:

«Я несколько сомневаюсь в том, что моя
позиция достаточно ясна ЦК. Постараюсь поэтому
резюмировать ее еще раз.

1)  Я заявляю, что желаю занять активную роль в
интересующем нас всех деле. Степень моей активности
может простираться вплоть до приведения приговора в
исполнение, если этого потребуют интересы дела.

2)  То или другое активное участие в этом деле,
размеры которого может определять только ЦК, для
меня лично приемлемо только при одном условии:
при участии моем в таком суде, который имеет право
выносить только единогласное решение.

3) ЦК имеет право в известный момент действовать
исключительно по совести. В данном деле такой
момент наступил. ЦК имеет право передоверить свои
полномочия другим членам партии. Но если ЦК имеет
право передоверить совесть другим членам партии,
то минимальным условием осуществления этого права



 
 
 

ЦК является требование полного единства решения
этих членов партии. Передавая суд в руки коллегии,
ЦК тем самым обязует всех членов суда нести
полную ответственность за возможный исход суда.
Быть членами суда моральное право имеют только те
члены партии, которые в силах привести приговор в
исполнение, если они – судьи праведные.

Всякий член суда при таких условиях имеет право
заявить: я  не желаю быть моральным участником
убийства, которое может идти вразрез с моей совестью,
я не имею никакого права ставить другого члена суда
в такое же положение. Коллегиальный суд, а не ЦК
может убивать только единогласно. Никакие аналогии
ни с другим партийным положением, ни с другим
судом невозможны. Суд присяжных заседателей только
судит, но сам не убивает. А убивать каждый член суда
имеет право только при единогласном решении. Значит,
мое мнение сводится к следующему: коллегия может
судить только тогда, если в основу ее образования будет
положен тот принцип, который я защищаю, а потому
речь идет не об обязательствах ЦК только передо мною.

4) Если судить будут не только члены ЦК, но и члены
партии, то в основу создания коллегии должен быть
положен и следующий принцип: представительство всех
оттенков мнений, высказанных на общем совещании.
Иначе коллегия будет судом пристрастным.

5)  Высказывая свои пожелания и мнения, я хочу
обратить внимание ЦК на следующее: если не по
практическим соображениям, то, быть может, по чисто



 
 
 

моральным ЦК должен обратить внимание на то, что я
имею формальное право добиваться своего участия в
суде, раз судьей является не только ЦК.

6)  С данного момента, когда моя позиция мне
совершенно ясна, когда ЦК заявил мне, что мое
предложение не может быть принято при тех условиях,
которые ставлю я, мне остается сказать: данное мною
честное слово меня обязывает только к пассивному
умалчиванию перед заинтересованным лицом о том, о
чем я знаю.
Бэла».

Центральный комитет был поставлен в трудное положе-
ние: с одной стороны, улики против Азефа были неопровер-
жимы, его виновность была доказана, а следовательно, Азеф
должен был быть убит, с другой – партийное общественное
мнение не помирилось бы со смертью Азефа без предвари-
тельного и обставленного судебными гарантиями его допро-
са. Такой допрос необходимо предполагал присутствие по
крайней мере одного члена центрального комитета. Между
тем убийство Азефа было возможно только тут же, на допро-
се, ибо после допроса он немедленно нашел бы возможность
скрыться, что и случилось в действительности. Таким обра-
зом, центральный комитет должен был решиться на гибель
по крайней мере одного из своих членов и на аресты и вы-
сылки из Парижа всего заграничного центра партии – ины-
ми словами, он должен был взять на себя ответственность за
разгром центральных партийных учреждений в тот именно



 
 
 

момент, когда разоблачение провокации Азефа должно бы-
ло неизбежно вызвать в партии смуту. Центральный комитет
решил посоветоваться по этому вопросу с некоторыми ува-
жаемыми товарищами, жившими в Париже.

В самом конце декабря 1908 г. на rue Lhomond, 50, состо-
ялось собрание приглашенных центральным комитетом то-
варищей. На нем присутствовали: М.А. Натансон, В.М. Чер-
нов, А.А. Аргунов, Н.И. Ракитников, В.Н. Фигнер, И.А. Ру-
банович, Г-ский, В.М. Зензинов, И.И. Фундаминский, М.А.
Прокофьева, Эсфирь Лапина, С.Н. Слетов, N. (псевдоним)
и я.

На обсуждение был поставлен вопрос: возможно ли убить
Азефа немедленно, не приступая к допросу, или необходимо
произвести дополнительное расследование и в зависимости
от результатов его решить и судьбу Азефа?

Мнения разделились. Четыре человека (Зензинов, Проко-
фьева, Слетов и я) высказались за немедленное, без допроса,
убийство Азефа. Мы утверждали, что Азеф, конечно, знает
о подозрениях центрального комитета, – если он не постав-
лен в известность полицией, то он догадался о них по пе-
ремене отношения к нему товарищей. Таким образом, про-
должение расследования грозит бегством Азефа. Кроме то-
го, мы указывали, что убийство Азефа после допроса может
юридически компрометировать весь центральный комитет и
отразиться на судьбе всех центральных учреждений партии,
а это с партийной точки зрения недопустимо: Азеф должен



 
 
 

быть убит без значительных для партии потерь. Наконец, ви-
новность Азефа, по нашему мнению, была столь очевидна,
что обвинение ни в дальнейшем расследовании, ни в допро-
се не нуждалось.

Противоположное мнение, к которому примкнуло боль-
шинство (при воздержавшихся Николае и Лапиной и при
особом мнении Рубановича), заключалось в следующем:
смерть Азефа вызовет в партии раскол, раскол этот будет тем
более значителен, чем менее юридически оформлен суд над
Азефом. Если последнему не будет дано всех возможных в
партии средств защиты, многие из партийных, в особенно-
сти боевых, работников будут считать, что центральный ко-
митет совершил преступление. Наконец, и справедливость
требует такой постановки дела: в самом центральном коми-
тете есть люди, например Натансон, не вполне уверенные в
виновности Азефа.

После прений собрание постановило: расследование об
Азефе продолжать, подготовляя одновременно его убийство
при условии наименьших для партии потерь.

Было решено убить Азефа вне пределов Франции, напри-
мер на территории ***. Аргунов и бывший член петербург-
ской военной организации – А. (псевдоним) выехали в *** с
целью нанять там уединенную виллу. Чернов и я должны бы-
ли под каким-либо предлогом привезти на эту виллу Азефа.

Я был не согласен с решением собрания. Я считал, что
Азеф во что бы то ни стало должен быть убит, и видел, что



 
 
 

дальнейшее расследование обеспечивало ему легкую воз-
можность бегства; я был убежден, что в Италию он не прие-
дет. Исполняя постановление центрального комитета, я при-
нял участие в обсуждении плана убийства в Италии, но лич-
но для меня вопрос стоял иначе: я спрашивал себя, не обязан
ли я вопреки мнению центрального комитета убить Азефа
на свою личную ответственность? Я решил этот вопрос от-
рицательно: я не считал возможным в эту минуту быть при-
чиной раскола в партии. Кроме того, я хотел знать мнение
Карповича – ближайшего сотрудника и друга Азефа. Карпо-
вич вопреки ожиданию приехал в Париж уже после того, как
Азеф бежал.

Пока шли переговоры в Италии, тов. В. делал расследо-
вание в Берлине. По получении от него цитированной уже
телеграммы центральный комитет решил немедленно при-
ступить к допросу Азефа. Он сделал это из опасения, что
Азеф узнает о поездке В. и бежит. Произвести допрос долж-
ны были Чернов, Николай и я. Было постановлено, что уби-
вать Азефа мы не имеем ни в коем случае права.

Постановление это равнялось решению освободить Азе-
фа. Но я не считаю, что центральный комитет в данном слу-
чае поступил неправильно. Была сделана ошибка значитель-
но раньше: Азефа нужно было немедленно убить после на-
шего свидания с Лопухиным, когда виновность его уже не
подлежала сомнению. Но колебания в самом центральном
комитете, с одной стороны (Натансон), и колебания боеви-



 
 
 

ков (Николай, Лапина и др.) – с другой, не позволяли цен-
тральному комитету решиться на эту меру. С этого момен-
та центральный комитет оставил путь революционных реше-
ний и вступил на дорогу формального суда, защиты и слова.
Дорога эта неизбежно приводила к допросу Азефа, а следо-
вательно, и к его бегству: центральный комитет не имел пра-
ва платить за смерть Азефа арестом единственного теорети-
ка партии Чернова, без Чернова же допрос был немыслим.

Как бы то ни было, Азеф мог чувствовать себя в безопас-
ности.

 
V

 
Вечером 5 января н[ового] стиля 1909 г. Чернов, Николай

и я позвонили у квартиры Азефа в доме № 245 по Boulevard
Raspail.

Дверь нам открыл сам Азеф. Он провел нас в крайнюю
комнату – свой кабинет. Он сел за стол у окна. Мы втроем
загородили ему выход из комнаты.

Азеф спросил:
– В чем, господа, дело?
Чернов ответил:
– Вот прочти новый документ.
И он передал Азефу саратовское от 1907 года письмо.

Азеф побледнел.
Он долго читал письмо. Мне показалось, что он только



 
 
 

делает вид, что читает его: он выигрывал время, чтобы спо-
койно выслушать нас.

Все еще очень бледный, он наконец обернулся к нам. Он
спросил:

– Ну, так в чем же, однако, дело?
Чернов медленно сказал:
– Нам известно, что 11 ноября старого стиля ты в Петер-

бурге был у Лопухина.
Азеф не удивился. Он ответил очень спокойно:
– Я у Лопухина не был.
– Где же ты был?
– Я был в Берлине.
– В какой гостинице?
– Сперва в «Fьrstenhof’е», а затем в меблированных ком-

натах «Керчь».
– Нам известно, что ты в «Керчи» не был.
Азеф засмеялся:
– Смешно… Я там был.
– Ты там не был.
– Я был… Впрочем, что это за разговор?… – Азеф выпря-

мился и поднял голову. – Мое прошлое ручается за меня.
Тогда я сказал:
– Ты говоришь, твое прошлое ручается за тебя. Хорошо.

Расскажи нам подробности покушения на Дубасова.
Азеф ответил с достоинством:
– Покушение 23 апреля было неудачно потому, что Шил-



 
 
 

леров пропустил Дубасова. Было трое метальщиков: Борис
Вноровский на Тверской, Владимир Вноровский на Воздви-
женке, Шиллеров на Знаменке. Я был в кофейне Филиппова.

Я сказал:
– Это неправда. Мы допросили Владимира Вноровского.

Было только двое метальщиков: Борис Вноровский и Шил-
леров. Дубасов проехал мимо Владимира Вноровского, но у
того не было бомбы.

Азеф пожал плечами:
– Не знаю. Было так, как я говорю.
Я сказал:
– Кроме того, ты накануне покушения не пришел на сви-

дание к метальщикам.
Азеф ответил:
– Нет, я пришел.
Я. Значит, Вноровский сказал неправду?
Азеф. Нет, Вноровский не может сказать неправды.
Я. Значит, ты говоришь неправду?
Азеф. Нет, и я говорю правду.
Я. Где же объяснение?
Азеф. Не знаю.
Я. Ты, говоришь, был в кофейне Филиппова?
Азеф. Да.
Я. Ты попал в полицейское оцепление?
Азеф. Нет.
Я. Аргунову ты говорил, что ты попал в оцепление, но



 
 
 

представил приставу иностранный паспорт, и тебя отпусти-
ли.

Азеф. Я этого Аргунову не говорил.
Я. Значит, Аргунов сказал неправду?
Азеф. Нет.
Я. Значит, ты говоришь неправду?
Азеф. Нет, я говорю правду.
Я. Где же объяснение?
Азеф. Не знаю… Но какое же заключение ты выводишь?
Я. Ты по меньшей мере проявил небрежность, гранича-

щую с преступлением. За такую небрежность ты удалил бы
из организации любого из ее членов. Твоя ссылка на твое
прошлое неуместна.

Азеф опять пожимает плечами. Он волнуется. Он гово-
рит:

– Дайте же мне возможность защищаться.
Чернов. Мы спрашиваем и ждем ответа. Зачем ты ездил

в Берлин?
Азеф. Я желал остаться один. Я устал. Я хотел отдохнуть.
Чернов. Видел ли ты в Берлине кого-либо из партийных

людей?
Азеф. Нет.
Чернов. А из непартийных?
Азеф. Я не желаю на этот вопрос отвечать.
Чернов. Почему?
Азеф. Он не относится к делу.



 
 
 

Чернов. Об этом судить не тебе.
Азеф. Я член центрального комитета и не вижу, чтобы все

здесь присутствующие были ими.
Я. Мы действуем от имени партии.
Чернов. Значит, ты отказываешься отвечать на этот во-

прос?
Азеф. Нет. Я скажу: я не видел никого.
Чернов. Почему ты переселился в «Керчь»?
Азеф. В «Керчи» дешевле.
Чернов. Так ты переехал из-за дешевизны?
Азеф. Была и еще причина.
Чернов. Какая?
Азеф. Этот вопрос тоже не относится к делу.
Чернов. Ты не желаешь отвечать?
Азеф. Хорошо. Запишите: я переехал только из-за деше-

визны.
Чернов. В какой комнате ты жил в «Керчи»?
Азеф. В № 3.
Чернов. Опиши подробно этот номер.
Азеф. Кровать, налево от входа, покрыта белым покрыва-

лом, с периною, стол круглый, покрытый плюшевой скатер-
тью, около стола два кресла темно-зеленого плюша, у умы-
вальника зеркало, ковер на полу темного цвета.

Чернов. Кого ты видел в «Керчи»?
Азеф. Что за вопрос?… Ну, хозяина, посыльного, горнич-

ную, лакея…



 
 
 

Я. Скажи, как ты понял мои слова, когда я говорил тебе,
что некто, имени которого я назвать не могу, сказал Бурцеву,
что ты служишь в полиции, и разрешил сообщить это мне.
Понял ты так, что именно некто разрешил мне сказать, или
так, что Бурцев решился на это самостоятельно?

Азеф. Конечно, я понял так, что некто разрешил сказать
только тебе.

Чернов. Некто – Лопухин. Он не называл фамилии Савин-
кова. Он позволил Бурцеву сказать одному революционеру
по его, Бурцева, выбору. Бурцев выбрал Павла Ивановича
(меня).

Азеф. Ну?
Чернов. Ну а ты вошел к Лопухину со словами: вы разре-

шили сказать Савинкову…
Азеф. Я не понимаю… Вы должны производить расследо-

вание серьезно.
Чернов. Прошу выслушать далее. Лопухин не назвал фа-

милии Савинкова. Ты понял со слов Павла Ивановича, что
он эту фамилию назвал. Павел Иванович такого толкования
в свои слова вложить не мог, ибо не слышал его от Бурце-
ва… Значит…

Азеф бледнеет, но он говорит еще спокойно:
– Ну, Бурцев мог сказать Бакаю. Бакай понял неверно и

сказал Лопухину… Впрочем, я ничего не знаю.
Чернов. Бурцев не говорил Бакаю, и Бакай не говорил Ло-

пухину. Как объяснить, что Лопухин на расстоянии угадал,



 
 
 

что ты понял Павла Ивановича так, как никто понять не
мог, – что он, Лопухин, назвал фамилию Савинкова?

Азеф волнуется.
– Что за вздор. Я ничего понять не могу.
Чернов. Тут нечего понимать. Ты сказал Лопухину: вы

позволили сообщить Савинкову, сообщите тому же Савин-
кову, что вы ошиблись.

Азеф встает из-за стола. Он в волнении ходит по комнате.
Чернов. Мы предлагаем тебе условие: расскажи откровен-

но о твоих сношениях с полицией. Нам нет нужды губить
твою семью. Дегаев* и сейчас живет в Америке.

Азеф продолжает ходить взад и вперед. Он курит папиро-
су за папиросой.

Чернов. Принять предложение в твоих интересах.
Азеф не отвечает. Молчание.
Чернов. Мы ждем ответа.
Азеф останавливается перед Черновым. Он говорит, овла-

дев собой:
– Да… Я никогда ни в каких сношениях с полицией не

состоял и не состою.
Чернов. Как же ты объясняешь себе все обвинения? Ин-

трига полиции?
Азеф. Не знаю…
Чернов. Ты не желаешь рассказать о своих сношениях?
Азеф. Я в сношениях не состоял.
Чернов. Ты ничего не желаешь прибавить к своим отве-



 
 
 

там?
Азеф. Нет. Ничего.
Чернов. Мы дадим тебе срок подумать.
Азеф ходит по комнате. Он опять останавливается против

Чернова и смотрит ему прямо в глаза. Он говорит дрожащим
голосом:

– Виктор. Мы жили столько лет душа в душу. Мы работа-
ли вместе. Ты меня знаешь… Как мог ты ко мне прийти с
таким… с таким гадким подозрением.

Чернов говорит сухо:
– Я пришел. Значит, я обязан был прийти.
Я. Мы уходим. Ты ничего не имеешь прибавить?
Азеф. Нет.
Чернов. Мы даем тебе срок: завтра до 12 часов. Ты мо-

жешь обдумать наше предложение.
Азеф. Мне нечего думать.
Я. Завтра в 12 часов мы будем считать себя свободными

от всех обязательств.
Азеф. Мне нечего думать.
Мы ушли. Вслед за нами во втором часу ночи Азеф вышел

на улицу в сопровождении своей жены и скрылся.
Описание «Керчи» и комнаты в ней было сделано Азефом

неверно. Не оставалось сомнения, что он если и был там, то
мимоходом и недолгое время. Так утверждал вернувшийся
из Берлина тов. В.

Подлинный протокол допроса Азефа гласил:



 
 
 

«На вопрос, имел ли Азеф когда-либо и в каких-либо
целях сношения с полицией, Азеф ответил, что никогда
и никаких сношений не имел.

Азеф заявил:
Из гостиницы «Förstenhof» он переехал в

меблированные комнаты «Керчь» из-за сравнительной
дешевизны последней и по причине, назвать которую
отказывается, не находя вопрос о ней относящимся
к делу. Из «Керчи» Азеф переехал в «Central Hotel»
в видах конспирации, не желая прямо из «Керчи» ехать
в Мюнхен.

Впоследствии Азеф изменил свое показание, заявив,
что единственною причиною этого переезда была
сравнительная дешевизна «Керчи».

Вещи из «Förstenhof’а» были доставлены Азефом
на вокзал Friedenstrasse, с вокзала же человеком из
«Керчи» в «Керчь». Из «Керчи» они были доставлены
опять на тот же вокзал лично Азефом и оттуда
человеком из «Central Hotel» в «Central Hоtel».

Поехал Азеф в Берлин, ибо желал остаться один и
отдохнуть перед поездкой в Мюнхен, в «Förstenhof’e»
он платил за номер 16 марок. В «Central Hоtel»  –
5–6 марок. Причину дороговизны в «Förstenhof’е»
объяснить не желает, находя, что вопрос этот к делу не
относится.

Занимал Азеф в гостинице «Керчь» комнату №  3
в нижнем этаже. № 3 имеет такой вид: кровать стоит
налево от входа, она довольно больших размеров,
покрыта белым покрывалом и периною, стол в номере



 
 
 

круглый, покрытый плюшевой скатертью, около стола
два кресла темно-зеленого плюша, у умывальника
зеркало, ковер на полу темного цвета.

Видел Азеф в «Керчи» хозяина, горничную,
посыльного и при столе – лакея и горничную. Жил он
все время в № 3, не покидая его ни на один день, обедал
и завтракал всегда один за столом, в левом дальнем
углу. Предварительно Азеф на вопрос, обедал ли он за
табльдотом или у себя в номере, ответил, что не всегда
одинаково, – и там, и здесь. Противоречие в этих своих
показаниях он объяснил тем, что не придавал этому
вопросу значения.

В Берлине Азеф, по первоначальному заявлению,
партийных людей не видел, виделся ли с непартийными
людьми, сказать не желает, ибо вопрос об этом считает
не относящимся к делу. Другая версия Азефа – он не
видел в Берлине никого.

Говорил Азеф в «Керчи» со всеми по-немецки,
выдавая себя за немца, но в листок этого не записал, ибо
там места рождения не было. «Керчь» не произвела на
него впечатления полицейского притона.

На вопрос, как объясняет себе Азеф наличие
против него показаний ряда лиц, взаимно друг
друга дополняющих и единогласно указывающих на
сношения Азефа с полицией, Азеф определенного
ответа не имеет.

Азеф настаивает на очной ставке с Лопухиным
и партийным лицом, видавшим его в С[анкт]-
П[етер]б[урге], и заявляет, что постарается установить



 
 
 

свое alibi путем показаний частных лиц, проживавщих
одновременно с ним в «Керчи» и  видевших его в
столовой.

В Берлине Азеф был в театрах: Kammerspiel (Der
Arzt am Scheidewegen), в Lessingstheater (Gespеnster), в
Hebeltheater (Das Hohespiel), в Kleiner Theater (Die Liеbe
Wacht), в Metropol Theater (Revue), в Central Theater
(Bekummere dich um Amalia), в Wintergarten.36

Азеф дает обязательство о всех своих
перемещениях предварительно извещать центральный
комитет, причем нарушение этого обязательства
будет рассматриваться центральным комитетом как
признание Азефом своей виновности».

Впоследствии Азеф прислал в центральный комитет сле-
дующее письмо:

«7 января 1909 года.
Ваш приход в мою квартиру вечером 5 января и

предъявление мне какого-то гнусного ультиматума без
суда надо мною, без дачи мне какой-либо возможности
защититься против взведенного полицией или ее
агентами гнусного на меня обвинения возмутителен
и противоречит всем понятиям и представлениям
о революционной чести и этике. Даже Татарову,
работавшему в нашей партии без года неделю, дали
возможность выслушать все обвинения против него и

36  Камерном, в театре Лессинга, в театре Хеббеля, в Малом театре, в
Метрополе, в Центральном театре, в Зимнем саду (нем.). В скобках перечислены
пьесы текущего репертуара. – Ред.



 
 
 

защищаться. Мне же, одному из основателей партии
с.-р. и  вынесшему на своих плечах всю ее работу в
разные периоды и поднявшему благодаря своей энергии
и настойчивости в одно время партию на высоту,
на которой никогда не стояли другие революционные
организации, приходят и говорят: «Сознавайся, или
мы тебя убьем». Это ваше поведение будет, конечно,
историей оценено. Мне же такое ваше поведение
дает моральную силу предпринять самому, на свой
риск все действия для установления своей правоты и
очистки своей чести, запятнанной полицией и вами.
Оскорбление такое, как оно нанесено мне вами, знайте,
не прощается и не забывается. Будет время, когда вы
дадите отчет за меня партии и моим близким. В этом
я уверен. В настоящее время я счастлив, что чувствую
силы с вами, господа, не считаться.

Моя работа в прошлом дает мне эти силы и подымает
меня над смрадом и грязью, которой вы окружены
теперь и забросали меня.

Иван Николаевич.
Я требую, чтобы это письмо мое стало известным

большому кругу с.-р.».

 
VI

 
Обвинение, предъявленное Бурцеву, падало само собою.

Суд чести закончился следующим соглашением.



 
 
 

 
Протокол.

 
Мы, нижеподписавшиеся, представители партии

социалистов-революционеров, сим заявляем:
Ввиду того, что расследованием центрального

комитета вполне подтвердился факт провокации
Азефа, центральный комитет партии социалистов-
революционеров берет назад предъявленное им тов.
Бурцеву обвинение во всех этого обвинения частях.

Я, Вл. Бурцев со своей стороны отказываюсь от
обвинения, предъявленного мною к центральному
комитету партии социалистов-революционеров.

О вышеизложенном обе стороны постановили
довести до сведения судебной комиссии.

Париж. 17/30 января 1909 г.
Вл. Бурцев.
Б. Савинков.
М. Бобров.
О. Гарденин.

Еще раньше, 23 декабря, центральный комитет выпустил
следующее извещение:

«Центральный комитет партии соц.  – революц.
доводит до сведения партийных товарищей, что
инженер Евгений Филиппович Азеф, 38 лет (партийные
клички: Толстый, Иван Николаевич, Валентин
Кузьмич), состоявший членом партии с.-р. с  самого
основания, неоднократно избиравшийся в центральные



 
 
 

учреждения партии, состоявший членом б[оевой]
организации] и ЦК, уличен в сношениях с русской
политической полицией и объявляется провокатором.
Скрывшись до окончания следствия над ним, Азеф
ввиду своих личных качеств является человеком крайне
опасным и вредным для партии. Подробные сведения о
провокаторской деятельности Азефа и ее разоблачении
будут напечатаны в ближайшем времени».

Впоследствии Центральный комитет выпустил по делу
Азефа следующий листок:

«I) История деятельности Азефа в партии такова.
Еще студентом одного из немецких политехникумов

Азеф во второй половине 90-х годов примыкает
к заграничной революционной группе, именующейся
Союзом русских социалистов-революционеров и
издающей газету «Русский рабочий».

В июле 1899  г. Азеф едет в Россию и
по рекомендации Союза русских социалистов-
революционеров вступает в Москве в Северный союз
с.-р. (основанный Аргуновым, Павловым, Селюк и
др.), издавший два первых номера «Революционной
России». После ареста томской типографии Союза
руководители его, опасаясь своего ареста, передают
Азефу все связи и полномочия на продолжение
дела. Они поручают ему закончить переговоры об
объединении с южными группами с.-р., образовавшими
партию социалистов-революционеров.

В 1901 г. Азефу вместе с другим членом Северного



 
 
 

союза и Г.А. Гершуни окончательно удается оформить
слияние «южных» и «северных» социалистов-
революционеров в объединенную партию. Ближайшее
участие принимает Азеф также в разрешении вопроса
о центральном органе партии, каковым признается
«Революционная Россия», о приглашении в состав
редакции его Гоца и Гарденина, о превращении в
партийный террористический орган «Вестника русской
революции», редактируемого Тарасовым, и заключении
федеративного союза с Аграрно-социалистической
лигой. В то же время Азеф участвует в выработке плана
кампании организованного террора, началом которого
должно было служить подготовлявшееся убийство
Сипягина.

С июля 1902 года Азеф работает в Петербурге
одновременно как член ЦК и пет[ербургского]
ком[итета]. Он организует транспорт партийной
литературы через Финляндию, совершает объезды
организаций. Наряду с этим он вместе с Гершуни
обсуждает планы террористических предприятий:
вторичного покушения на кн[язя] Оболенского и
покушение на Богдановича. Гершуни назначает его
своим ближайшим помощником по руководству
б[оевой] о[рганизацией].

После ареста, по данным киевской охраны,
Гершуни Азеф в мае 1903 года едет за границу.
Здесь он продолжает заведовать организованным
им совместно с Гершуни большим транспортом
литературы в комнатных ледниках. Но главные усилия



 
 
 

его направлены на разрешение вопроса о пользовании
взрывчатыми веществами как новой технической
основы террористической борьбы партии.

С января 1904 г. Азеф во главе расширенной боевой
организации (куда вошли Каляев, Сазонов, Покотилов,
Швейцер и др.) ставит террористическую работу против
Плеве. В то же время он участвует в общепартийной
работе и организует в России динамитную мастерскую.

После убийства Плеве Азеф уезжает за границу,
где находится до июня 1905  г. За границей он снова
работает над разрешением вопроса о технических
средствах террористической борьбы и организует
транспорт литературы в бочках с салом (через
Прибалтийский край). В ноябре 1904  г. Азеф, снова
пополнив б[оевую] о[рганизацию], разделяет ее на три
отряда, отправляемые: 1) в Москву против вел[икого]
кн[язя] Сергея Александровича (попытка оканчивается
успехом); 2) в Петербург против Трепова и 3) в
Киев (против Клейгельса). Наряду с этим летом
1905 года Азеф принимает участие в организации
массовой переправы оружия в Россию (пароход «Джон
Крафтон»).

С середины 1905  г. Азеф в России. Он занят
новым пополнением состава б[оевой] о[рганизации],
необходимым после ареста петербургской группы. Но
скоро террористическую работу в Петербурге пришлось
прекратить и Азефу уехать за границу, так как
за организацией систематически следят. Инициатива
в раскрытии полицейского наблюдения принадлежит



 
 
 

Азефу.
В январе 1906 года после краткого перерыва

террористической деятельности Азеф ставит дело
против Дурново. При этом одной частью
наблюдения заведует непосредственно сам Азеф;
другой же – его ближайший помощник. Группа,
находящаяся под непосредственным руководством
Азефа, выслеживается полицией. Азеф, получив
сведения об этом от товарищей, успевает прекратить
работу. В то же время происходит несколько неудачных
попыток против Дубасова, после которых Азеф
едет лично в Москву руководить делом. Покушение
происходит.

Незадолго перед роспуском Первой Думы Азеф
организует покушение против Столыпина. Боевой
организации удается установить пути, которыми
ездит Столыпин, но вместе с тем выясняется, что
с наличными техническими средствами успешное
нападение на Столыпина в обследованных условиях
невозможно. Азеф представляет ЦК доклад о том, что
пока не будут приисканы новые, более могущественные
средства террористической борьбы, он не может
руководить ею и слагает с себя обязанности. Вместе с
ним уходят все его сотрудники по боевому делу. Боевая
организация распускается, Азеф уезжает за границу.

Вслед за тем по настояниям ЦК часть членов
прежней организации возвращается к работе, которая
вскоре приводит к ряду успехов (Лауниц, Павлов).

В Россию Азеф возвращается в феврале 1907  г.



 
 
 

и  с небольшим перерывом остается в России
до лета 1908  г. В его заведовании находится
организация террористического акта против царя.
Происходит несколько попыток произвести этот акт.
Последняя из этих попыток не приводит к цели
совершенно независимо от него, исключительно по
вине непосредственных исполнителей.

II) Вопрос о политической честности Азефа
поднимался за время его работы при следующих
обстоятельствах.

В начале 1903  г. Азеф обвиняется
в провокации одним студентом-пропагандистом.
Выяснение правильности обвинения взяли на себя
видные литераторы народнического направления.
Объяснения Азефа убедили их в неосновательности
обвинения, о котором впоследствии сожалел и сам
обвинитель.

В августе 1905 года было получено одним из
членов петербургского комитета анонимное письмо.
В нем извещалось, что партию предают два видных
провокатора: бывший ссыльный, фамилия которого
начинается на Т., и «какой-то инженер Азиев».
Последнему приписывалась выдача нижегородского
съезда б[оевой] о[рганизации], попытки организовать
убийство нижегородского губернатора и предание
четырех лиц.

Провокатура Т., т.  е. бывшего ссыльного
Татарова (убит по приговору партии в начале
1906  г.), подозревавшегося и раньше, была с



 
 
 

несомненностью доказана документальными данными.
Обвинение же против Азефа было отвергнуто по
следующим соображениям. На нижегородском съезде
Азеф первый заметил, что полиция следит, и
предложил план, избавивший участников съезда от
ареста. В организации покушения на нижегородского
губернатора первую роль играл он сам. Наконец, была
принята во внимание вся предшествовавшая работа его
в рядах партии. Татаров, не сознаваясь в сношениях
с полицией, построил свою защиту на обвинении
Азефа, ссылаясь на сведения, исходящие от Ратаева,
заведовавшего заграничным сыском, переданные
Татарову его родственником, приставом Семеновым.
Такое поведение Татарова придавало обвинению
против Азефа характер злостного полицейского
маневра.

Осенью 1906 г. сообщение исходило от помощника
начальника одного из провинциальных охранных
отделений. Он обещал партийным людям, если ему
устроят свидание с одним из трех названных им
видных деятелей партии, указать признаки, по которым
они смогут, вероятно, установить личность одного
очень крупного провокатора. Несмотря на опасность
ловушки, одно из названных им лиц поехало для
переговоров, но тот уклонился от свидания. Вскоре
этот полицейский агент бежал с кассой охранного
отделения, но был арестован. Теперь можно думать, что
сведения его относились к Азефу.

В начале 1906 года один из мелких агентов



 
 
 

охраны в Саратове рассказал сочувствующим партии
людям, что на совещании в этом городе в 1905 году
видных партийных работников присутствовал важный
провокатор, имени которого он не знает, но которого
ему показали приехавшие из Петербурга агенты. В
1907 году к этому он присоединил сообщение об
аресте того же провокатора при провале в Петербурге
боевого отряда перед созывом Первой Государственной
Думы. Хотя некоторые данные (указания мест, которые
посещал провокатор в Саратове) и подходили к Азефу,
однако при обсуждении ЦК осенью 1907 г. саратовского
письма, излагавшего все эти данные, Азеф остался
вне подозрений по следующим основаниям: помимо
общего доверия, которое питал ЦК к руководителю
наиболее крупных террористических предприятий,
сообщение об аресте Азефа вместе с террористической
группой противоречило действительности и тем
совершенно обесценило в глазах ЦК самое письмо.

Наконец, последний раз источником слухов о
провокации Азефа является В.Л. Бурцев, заявивший
весною 1908  г. об имеющихся у него по этому
поводу данных. Бурцев был приглашен для сообщения
их в комиссию, образованную ЦК для установления
причин неудач террористических попыток последнего
времени и для расследования всех данных о
провокации в партии. Данные эти имели в то же
время характер лишь подозрений и предположений,
оценка которых впоследствии послужила предметом
третейского разбирательства между Бурцевым и



 
 
 

центральным комитетом, обвинявшим его в том, что
он, не сообщив своих данных ЦК и не проверив их
сведениями последнего, оглашал их к явному вреду
партии.

В качестве материала Бурцев представил на
суд рассказы некоего Бакая, предателя по социал-
демократическому делу, а затем – провокатора
в екатеринославской организации с.-р., о его
последующей официально-полицейской карьере. При
этом, по предположениям В.Л. Бурцева, к Азефу
относились рассказы Бакая о провокатуре Раскина и
Виноградова, под каковыми кличками, согласно его
гипотезе, в разное время скрывалось одно и то же лицо.
Неточности, противоречия и неправдоподобности,
встречающиеся в рассказах Бакая, вместе с характером
самого источника лишали в глазах ЦК показания Бакая
надлежащей ценности.

Основным доказательством, что Раскин (он же
Виноградов) есть Азеф, являлось совпадение: 1)
известного Бакаю посещения провокатором Раскиным
одного железнодорожного служащего в Варшаве в
1904  г. и  2) посещения в том же году, при видимо
аналогичных условиях, этого служащего Азефом по
поручению ЦК п[артии] с.-р. Однако доказательство
это теряло значение благодаря тому, что Бакай относил
посещение Раскина к октябрю, и лишь позднее,
узнав, что посещение Азефа относится к январю
1904 г., соответственно изменил свои показания; кроме
того, Бакай дважды по поручению Бурцева пробовал



 
 
 

выведывать у чинов охраны настоящее имя Раскина и
в первый раз принес ему положительное утверждение,
что Раскиным у охранников зовется известный Рысс,
а во второй раз – предположительное сведение, что
это некий Г. (никогда не состоявший в партии с.-р.).
Что касается сообщений Бакая о выданных Раскиным-
Виноградовым фактах, то дальнейшим расследованием
ЦК из источника, компетентность которого как им,
так и Бурцевым ставится несравненно выше, часть
из них отвергнута, часть же подтвердилась. К числу
совершенно отвергнутых принадлежит, например,
сообщение, будто правительство знало заранее о
покушении боевой организации против Богдановича и
вел[икого] кн[язя] Сергея.

В процессе третейского разбирательства Бурцевым
сообщено было добытое им незадолго перед тем новое
показание относительно сношений Азефа с полицией.
Показание это, однако, осталось по требованию
Бурцева известным лишь для лиц, непосредственно
участвующих в разбирательстве; и лишь один из членов
ЦК с разрешения суда получил право произвести по
этому поводу негласное расследование.

Во время перерыва третейского разбирательства
для целей этого расследования уполномоченному на
это члену ЦК сделался известным факт, получивший
некоторую огласку в петербургском обществе.

Со слов одного бывшего крупного чиновника
мин[истерства] вн[утренних] дел сделалось известным,
что к нему 11 ноября 1908  г. явился имевший с ним



 
 
 

раньше служебные сношения инженер Евно Азеф, а
через 10 дней от его имени начальник петербургского
охранного отделения Герасимов; оба они заявили, что к
нему могут обратиться от имени революционного суда
за показаниями по делу Азефа и что он должен скрыть
или опровергнуть данные о сношениях последнего
с полицией. В тех же кругах сделалось известным,
что, усматривая в некоторых заявлениях Герасимова
косвенную угрозу, этот отставной чиновник обратился
к премьер-министру Столыпину и некоторым другим
правительственным лицам с письменным требованием
о принятии мер к охране его личности. Данное
обстоятельство послужило исходным пунктом нового
расследования, произведенного ЦК против Азефа.

Расследование это после допроса Азефа установило:
I) что Азеф, уезжая из Петербурга, обеспечил

себе ложное alibi в меблированных комнатах Берлина,
содержимых лицом, служащим в качестве переводчика
при местном Polizei-Praesidium’e. Ложный характер
этого alibi установлен и одним показанием на месте,
и проверкой подробного описания меблированных
комнат, данного Азефом на допросе и оказавшегося
совершенно не соответствующим действительности, и
что по данным из источника, правдивость показаний
которого подтвердилась во всем, доступном проверке,
может быть восстановлена довольно точная картина
сношений Азефа с полицией с весны 1902 по конец
1905 года.

Не сознаваясь в сношениях с полицией и требуя



 
 
 

очной ставки со своими обвинителями, Азеф, однако,
после первого же допроса успел скрыться.

II) Первый факт провокации Азефа, установленный
ЦК, относится к 1902 году. В июне этого
года заведующий русской политической полицией
за границей Рачковский обратился письменно в
департамент полиции с просьбой об ассигновании
ему 500  руб. для внесения этой суммы в кассу
п[артии] с.-р. через своего секретного сотрудника,
лично знакомого с Гершуни. Тов[арищ] мин[истра]
вн[утренних] дел Дурново, опасаясь, что деньги
эти могут поступить в специальную кассу б[оевой]
о[рганизации], предложил вызвать упомянутого выше
сотрудника в департамент полиции для объяснения.
Сотрудник этот оказался инженером Евно Азефом.
Явившись в департамент полиции, Азеф объяснил,
что деньги 500  руб. в  кассу б[оевой] о[рганизации]
поступить не могут, что он не состоит членом партии,
но что благодаря близости своей к Гершуни может
быть и впредь полезен департаменту полиции. В это
время от Азефа в департамент полиции поступают
сравнительно несущественные, а иногда и совершенно
ложные сообщения, как, например, указание Азефом
центрального комитета для России: Д. Клеменц, Браудо,
Бунге и Гуковский (на самом деле ни одно из названных
лиц не состояло ни в центральном комитете, ни в каком
из других комитетов партии). Так же вымышленно его
другое сообщение о предполагаемом проезде Гершуни
через ст. Барановичи в то время, когда Гершуни уже



 
 
 

давно находился за границей, что было известно Азефу.
Но постепенно Азеф начинает давать департаменту

полиции все больше правильных и существенных
показаний. Он сообщает о существовании в Пензе
тайной типографии п[артии] с.-р. (ее точный адрес
получается полицией от одного доносчика из Саратова),
об организованном им самим транспорте нелегальной
литературы через границу под видом экспорта
комнатных ледников заграничной фабрикации, о
попытке одной группы в январе 1904  г. вести
наблюдение за министром внутренних дел Плеве,
независимо от боевой организации (С. Клитчоглу и
др.), наконец, начинает давать общие характеристики
отдельных террористов, состоящих в б[оевой]
о[рганизации].

В то же время ни удачные, ни неудачные
террористические попытки б[оевой] о[рганизации]
не делаются для департамента полиции заранее
известными, и все террористические акты, до убийства
велик[ого] кн[язя] Сергея включительно, являются
неожиданными для правительства.

С осени 1904 г. указания Азефа полиции еще более
увеличиваются. Азеф верно сообщает о поездке по
делам транспорта и крестьянской работы Слетова из
Женевы в Россию, ложно выдавая его за террориста;
о  плане поездки кн[язя] Хилкова с товарищами для
работы в крестьянстве; о  парижской конференции
революционных и оппозиционных партий. На этой
конференции Азеф был представителем п[артии] с.-



 
 
 

р., о чем департаменту было известно. В то же время
Азеф ездит в сопровождении отряда агентов полиции в
Нижний Новгород и Саратов, где он принимал участие
в революционных совещаниях.

Сколько-нибудь точные сведения о провокаторской
деятельности Азефа в последнее время отсутствуют.
Причастен ли он к арестам центрального боевого отряда
(Штифтарь, Гронский, «дело о заговоре» на царя) и
северного летучего боевого отряда (Карл Трауберг и
др.)  – центральному комитету неизвестно. Видимое
отсутствие участия в упомянутых арестах, как и,
наоборот, присутствие в них провокатора Ратимова
и предателя Масокина, не служат еще, конечно,
доказательством невиновности Азефа.

Если верить сообщению упомянутого выше Бакая,
то за последнее время по указаниям Азефа были
произведены аресты в редакции газеты «Мысль», где
лишь случайно не было арестовано большинство членов
современного ЦК… По словам Бакая, Азеф же доставил
департаменту сведения, что будто II Таммерфорсский
съезд п[артии] с.-р. решил в период Второй
Государственной Думы ничего не предпринимать
против Столыпина. Если это верно, то Азеф и в это
время давал сознательно полиции неверные сведения
– решение, принятое в Таммерфорсе, было как раз
обратное.

Обращает на себя внимание еще ряд следующих
фактов деятельности Азефа. В 1904 году Азеф
проектировал план убийства директора департамента



 
 
 

полиции Лопухина, которое должно было служить
прологом к убийству Плеве. После Манифеста
17 октября Азеф предложил план взрыва здания
охранного отделения. Весною 1906 года он приступил
к подготовлениям к покушению на Рачковского. Факты
эти могут быть рассматриваемы как попытка Азефа
уничтожить возможность обнаружения в будущем его
провокаторской деятельности.

Такова общая картина деятельности Азефа и
установленные пока центральным комитетом факты его
провокации.

Положение, созданное провокацией Азефа,
несомненно, угрожающее. Правда, вскрыта и
уничтожена язва, разъедавшая и ослаблявшая партию,
вырвано оружие, которым пользовалась так долго
государственная полиция. Но вместе с тем нанесен
тяжелый удар моральному сознанию партийных
товарищей, обнаружена шаткость многих лиц и
предприятий партии.

Центральный комитет вполне сознает тяжесть
обязанности, которая ложится на него в данный
момент. Он по возможности обезопасил все
предприятия, которые ведутся им. Он принял
меры к локализации опасности, которой грозят
дальнейшие разоблачения провокатора. Центральный
комитет считает, что главная доля ответственности
за допущение провокации всей тяжестью ложится на
него как на руководителя партийной жизни. Правда,
эту ответственность обманутых морально разделяют



 
 
 

с ним все предыдущие составы ЦК, многие из
наиболее деятельных и ценных работников партии.
Но это не умаляет его ответственности. Поэтому
ЦК считает своим долгом дать в своих действиях
полный отчет полномочному партийному собранию.
Первым шагом своим ЦК считает поэтому созыв в
самом скором времени такого полномочного собрания,
которому он наряду с отчетом вручит и свою отставку.
Партия должна свободно разбирать действия своего
руководителя, вынести слово решения и снова избрать
руководителей, которые получили бы полное доверие
партии на ведение всех дел в данный тяжелый
момент. До сложения полномочий ЦК считает для себя
обязательным продолжать ту работу, которую поручила
ему партия. Как бы ни тяжелы были условия, он должен
остаться на посту и ждать смены.

Партия переживает глубокий кризис. Тем больше
становится долг каждого члена партии помочь ей
выйти из настоящего положения. Раскрытие опасности
должно послужить для истинно партийных людей
в этот час испытания призывом к усиленной
исключительной деятельности по восстановлению
рядов партии и сплочению и объединению
партийной мысли и действия. ЦК выражает
твердую уверенность, что из этого небывалого в
истории революции испытания партия социалистов-
революционеров выйдет победительницей.

7/20 января 1909 г.
Центральный комитет п[артии] с.-р.



 
 
 

ЦК считает нужным заявить, что расследование по
делу Азефа продолжается. Результаты его, могущие
дополнить и осветить новым светом сообщенные выше
факты, будут опубликованы своевременно.

Фотографическая карточка и подробное описание
примет Азефа будут напечатаны особо.
ЦК».

 
VII

 
В феврале состоялся в Государственной Думе запрос по

делу Азефа. Депутат Покровский от имени социал-демокра-
тической фракции, депутат Булат от имени трудовиков и
депутат Пергамент от имени конституционно-демократиче-
ской партии поддерживали этот запрос. Булат прочел в засе-
дании Думы следующее письмо Азефа ко мне:

«10 октября – 08.
Дорогой мой.
Спасибо тебе за твое письмо. Оно дышит теплотой

и любовью. Спасибо, дорогой мой. Переходя к делу,
скажу, что теперь уж, вероятно, поздно отказываться от
суда над Б..37 Я сегодня получил от В.38 письмо (получил
его с запозданием на два дня, т. к. оно было заказное, а
для получения заказного надо было визировать паспорт,
иначе не выдают), где он писал, что суд сегодня,

37 Бурцев.
38 Чернов.



 
 
 

суббота, начнется, и просил телеграфировать, согласен
ли я на то, чтобы ты был третьим представителем от ЦК.

Я сегодня уже протелеграфировал тебе и… о своем
желании этого. Но если бы еще и можно было похерить
суд над Б., то я бы скорее был бы против этого, чем за,
но, конечно, не имел бы ничего, если бы там так решили
бы это дело. Некоторые неудобства имеются. Я многое,
указанное в твоем письме, разделяю, но не все. Мне
кажется, дорогой мой, ты слишком преувеличиваешь
то впечатление, которое может получиться от этого,
что выложит Б. Конечно, ты делаешь предположение,
что моя биография судьям неизвестна и что Бак.
можно верить. Это предположение, на мой взгляд,
лишнее: моя биография может стать известна судьям,
а насколько можно верить Бак., то, может быть, и
его биография (которая, по-моему, должна была бы
быть несколько полнее, чем это приводится Бурцевым
в «Былом», что Бак. служил в полиции случайно и
ему была эта служба противна, но по инерции он
служил и дослужился) не так уж расположит к особому
доверию. Ты не сердись, что я сейчас говорю о моей
биографии рядом с биогр[афией] Бакая. Я понимаю,
что недостойно меня и нас всех. Но очевидно, может
создаться такое положение. Но я даже становлюсь на
точку зрения этого предположения, т. е. меня не знают,
а Бак., который указал провокаторов среди п[артии]
п[ольских] с[оциалистов], заслуживает доверия. И вот
и при этих условиях, мне кажется, то, что выложит
Бак., не может произвести впечатление – ну, скажем –



 
 
 

в его, Б., пользу. Я, конечно, не знаю этого, что имеет
Б. сказать. Знаю только то, что сообщил мне ты при
нашем свидании. И вот это, по-моему, не выдерживает
никакой критики. Постараюсь доказать. Может, я
субъективен, но, во всяком случае, не сознательно,
ибо стараюсь быть объективным, насколько только
возможно. Основа – письмо августа 1905 г. о Татарове
и обо мне. Бак. передает со слов, кажется, Петерсона,
что это письмо написал Кременецкий, желая насолить
какому-то начальству и Рачковскому, и получил за
сие действие наказание – перевели из Питера, где он
был начальником охр[аны], в Сибирь начальником же
охраны. Всякий, объективно думающий человек, не
поверит этому: такому легкому наказанию не может
подвергнуться лицо, совершившее такое преступление.
Выдача таких двух птиц, как в том письме,  – и за
это вместо Питера Томск – и тоже нач[альником]
охраны. Все равно если бы мы Татарову дали бы работу
вместо Питера в другой области. Но для правдоподобия
придумывается, что тогда была конституция, и они
растерялись. Рачковский-то! Да и притом, ведь письмо
появилось в августе, а конституция в октябре. Что
же эти два месяца-то! Да и притом, как могли
узнать, что Кременецкий писал, что сам он рассказал
своему начальству. Тут, мне кажется, нам бы следовало
установить не только со слов Б. или Бак. факт,
действительно ли происходил перевод Кременецкого
из Питера в Сибирь, а если происходил, то когда
именно – может, окажется, что Кременецкий сидит в



 
 
 

Сибири раньше появления этого письма, или перевели
его гораздо позже, когда вовсе нельзя и говорить о
растерянности октябр[ьских] дней. Это было бы важно
установить. Может быть, это бы повлияло на самого Б.,
он увидел бы, что его дурачат, мягко выражаясь. Но
как это сделать? Может, это и не трудно, ведь известно
публике, когда появляются новые нач[альники] охраны
– хотя, черт его знает, может, это и нелегко. Это письмо
для меня загадка. Между прочим, кроме Кременецкого,
другой охранник в Одессе тоже говорил, что он автор
этого письма. Если ты помнишь, это было в конце
1906 года. Из Одессы приехал в ЦК от… к которому
ходил один охранник, указывая на меня, что, мол, он
писал это письмо и что, мол, с одним покончили, а
другого не трогают. Если всему верить, то ведь два
охранника писали одно и то же письмо, и оба охранника
спасают партию от меня. Я думаю, что я не путаю об
одесском охраннике. Мне это рассказал тогда… тогда,
т.  е. два года назад. Если даже и допустить, что Бак.
не врет, а честно действует, то ведь все это он слышал
от Петерсона, а Петерсон от Рачковского или Гуровича,
или от обоих. Теперь, если думать, что высшие круги
полиции почему-то выбрали путь пустить в ход меня в
том письме, то и естественно, что им и дальше говорить
о двух провокаторах было выгодно и что он-де, слава
Богу, уцелел. В истории провокаторства, говорит Б.,
не было случая, чтобы компрометации члена партии
выдавали настоящего провокатора. Я и историю не
знаю, он знает. Ну а было ли в истории полиции, чтобы



 
 
 

начальник охраны выдавал для насоления начальству
важных провокаторов. Можно сказать, когда выгодно,
«и это бывает», но ведь на самом-то деле этого до сих
пор не было. А в истории провокаторства разве было,
чтобы из провокатора получился сотрудник «Былого»?
А ведь теперь есть. Итак, основа всего письма – неужели
рассказ о нем на кого-либо может подействовать, чтобы
думать, что Б. имел какое-либо нравственное право так
уверенно распространяться обо мне? И не нужно знать
моей биографии для того, чтобы сказать: Б. этого мало,
а если знать и биографию, то можно и в физиономию
Б. плюнуть. Что же с Б., когда он узнает от тебя
мою биографию? Он от своей мысли не откажется,
а еще укрепляется и очень просто рассуждает: Плеве
– это дело, но с согласия Рачковского, Рачковский
был Плеве устранен от дел. Рачковский не у дел.
Рачковский зол на Плеве. Рачковский и придумал.
Создавайте б[оевую] о[рганизацию]. Убейте Плеве. Я
друг Рачковского, не могу же не убить его врага
Плеве. И вот создалась б[оевая] о[рганизация]. Просто.
Но отчего историку не приходит в голову такой
мысли? Ведь Рачковский не у дел. Департамент и
охрана в Питере существуют (они, конечно, не знают
о плане Рачковского и моем), но ведь все-таки они
могут ведь проследить работу б[оевой] о[рганизации]
и арестовать и, конечно, меня, работающего на Плеве.
И что же, я продажный человек (такой, конечно,
в глазах Рачковского), пойду спокойно на виселицу
за идею дружбы Рачковского и не скажу совсем,



 
 
 

что, помилуйте, да ведь я действовал по приказанию
Рачковского, начальства своего, и что Рачковского
ведь тоже наделили бы муравьевским галстуком? И
что же, Рачковский готов и на виселицу как член
б[оевой] о[рганизации] и главный ее вдохновитель?
Или Рачковский мог думать, что его за это переведут на
службу только в Сибирь или что я его не выдам и уж
совсем пойду на виселицу из дружбы к нему, а о нем
ни гу-гу? Или Рачковский думал: он отвернется, скажет,
что они тут ни при чем, что я, мол, хотя и продажный,
но все-таки дурак дураком буду рисковать своей жизнью
из-за Рачковского, который, между прочим, и не у
дел, и если попадусь и не сумею доказать, что я
действовал с Рачковским? Противно все это писать.
Но вместе с тем меня и смех разбирает. Уж больно
смешон Б., построив эту гипотезу, да еще с ссылками
на историю. Мол, в истории это уж было, Судейкин39

хотел убить Толстого. Но ведь только хотел, ведь знаем
только разговор с Дегаевым (и то где его историческая
неопровержимость?). А почему Судейкин не сделал?
Может быть, оттого, что Судейкин побоялся виселицы,
чего не боялся бы Рачковский. А ведь Судейкину-
то легче было делать. Ведь он был при делах, и все
дела были в его руках. Тогда он царил, он был в
смысле выслеживания рев[олюционной] орг[анизации]
вне конкуренции и вне контроля. А Рачковский не
у дел. Кажется, однако, он б[оевой] о[рганизации] не
создал. А вот историк Б. ссылается на историю. 15 июля

39 Жандармский подполковник, организатор политических провокаций. – Ред.



 
 
 

и Рачковский. Ты как-то сказал, что Б. единственный
историк революции и провокации. Да, единственный. И
вот это может действовать, ты боишься! Мне кажется,
бояться нечего. К счастью, он единственный историк, а
заседать будут не историки. А если немного посмотреть
на до 15 июля и на после 15 июля.

Да, б[оевая] о[рганизация]) началась, конечно, не
Рачковским, а Гершуни. О Сипягине я узнал только
через несколько дней после акта, что это дело Г., вскоре
приехал Г. ко мне, и мы сговорились о совместной
работе с ним в данном направлении. План начать
кампанию против Плеве уже был тогда в апреле-мае
1902  г., одновременно был план и на Оболенского.
Я тогда уезжал в июне-июле 1902 года в Питер, а
Гершуни на юг России, где имел в виду Оболенского.
Не хочу распространяться – скажу только, что, кроме
сипягинского дела, я был причастен и ко всем другим,
т.  е. Оболенского и еще ближе уж к Уфе, куда я
людей посылал. Во всяком случае, надо считать и эти
дела (кроме сипягинского) с благоволения начальства.
А известно, что тогда еще цареубийство далеко на
очереди не стояло, кроме, конечно, как у Бурцева, а
потому договор с начальством тоже не приходилось
заключать – начальство разрешает всех убивать, кроме
царя и Столыпина, а что касается после 15 июля,
то ты ведь все знаешь. Скажу только о Сергее. Нет,
раньше вот еще что. Ну, совершается 15 июля. Плеве
нет. Рачковский рад. Враг его убит. Он не получает
муравьевского галстука. Знает он состав организации



 
 
 

и [кто] по каким паспортам живет, знает, что она
разделилась на три части. В Москве, в Питере и в Киеве.
Знает, что ты в Москве,  – словом, знает все, что ты
и я, – и результатом убивают Сергея. Б. говорит – не
успели арестовать, дали по оплошности убить. То есть
знали в течение трех или больше месяцев, по какому
паспорту ты живешь, по каким паспортам все уехали
из Парижа, когда проезжали границу с динамитом, по
какому делу живут в Москве, об извозчиках знали,
словом, все, все в течение трех месяцев, и дали убить
Сергея, не успевают, и после убийства тоже никого не
берут и не устанавливают долго Ивана Платоновича,
дают всем разъехаться – ты, кажется, с паспортом,
по которому жил (хотя не помню). Дора разъезжает
и возится еще долго. Хорош Рачковский. Отчего бы
партии не иметь Рачковских таких. Не скверно вовсе.
Бурцев знает все из истории – предупреждали, не
успели только взять, дали убить. Что делать – медленно
двигается охранка. Если она будет знать все с самого
начала работы организации и паспортов, по которым
живут организаторы,  – она все-таки прозевает все –
и убить даст, и разъехаться даст всем. В истории Б.,
может, и это бывает. Теперь о варшавском посещении.
Рассказ Бак. следующий. Из Питера сообщают ему как
охраннику, едет, мол, важный провокатор Раскин – он
посетит такое-то лицо; снимите слежку у этого лица,
дабы филеры не видели этого важного провокатора. Б.
установил, что у этого лица был я. Мне безразлично,
как он это установил и можно ли это установить



 
 
 

вообще. Факт, что я единственный раз за всю свою
деятельность был по делам в Варшаве и посетил одно
лицо. Фамилию этого лица совершенно сейчас не
помню. Но понятно, что это было в январе… Был я по
поручению Мих. Раф. по делу – насколько припоминаю,
транспорта. Черт его знает, совсем не помню сейчас
– этот господин каким-то способом мог перевозить
литературу. А Мих. об этом передал… и, кажется, я
являюсь от… но этот господин мне сказал, что он
ничего не знает и не ведает – выпучил глаза только.
Я и решил, что тут… наплел и уехал… варшавским
филерам, неизвестный мог совершенно проскользнуть
мимо них. И что за нелепость департ[амента] делать
распоряжение о снятии филеров, дабы они не видели
меня, провокатора. Да потом, неужели всякий раз,
когда провокаторы куда-нибудь ходят, то снимают
филеров. И здорово бы им приходилось со мной
возиться – так как раньше я очень многих посещал,
и вернее из любопытства бы все филеры уже хотели
бы взглянуть на этого знаменитого Раскина. Но это
относится к истории. Мы тут ничего не понимаем.
Но этот рассказ плохо согласуется с другим рассказом
того же историка. Когда мы были в Нижнем, т.  е.
я, то за нами следили по шесть человек, кажется,
дабы нас не арестовали нижегородские шпионы. В
одном городе снимают филеров, дабы они Раскина
не видели, а в другом посылают филеров, да еще
по шесть человек на каждого, дабы они на Раскина
смотрели. Кроме того, это предписание из Петербурга



 
 
 

из департамента полиции или охраны говорит, что
Раскин имел дело не только с Рачковским, но и с
департаментом или охраной. Так что и департамент
благословлял организацию убийства Плеве. Я думаю,
что каждый более или менее не желающий сделать
из меня во что бы то ни стало провокатора не будет
считать это более или менее важным и стоящим
внимания. Не знаю, что еще имеет Б.  – пишете, что
Б. припас какой-то ультрасенсационный «материал»,
который пока держится в тайне, рассчитывая поразить
суд, – но то, что я знаю, действительно не выдерживает
никакой критики, и всякий нормальный ум должен
крикнуть: купайся сам в грязи, но не пачкай других.
Я думаю, что все, что они держат в тайне, не
лучшего достоинства. Кроме лжи и подделки быть
не может. Потому, мне кажется, суд, может быть,
и сумеет положить конец этой грязной клевете. По
крайней мере если Б. будет кричать, то он останется
единственным маниаком. Я надеюсь, что авторитет
известных лиц будет для остальных известным образом
удерживающим моментом. Если суда не будет –
разговоры не уменьшатся, а увеличатся, а почва для
них имеется; ведь биографии моей многие не знают.
Ты говоришь, делами надо отвечать. Работой. Теперь
мне представляется, что заявление твое все-таки не
заставит молчать. Они, слепые, будут говорить, а
разве Вера Фигнер не работала с Дегаевым. Конечно,
мы унизились, идя на суд с Б. Это недостойно нас
как организации. Но все приняло такие размеры,



 
 
 

что приходится унизиться. Мне кажется, что молчать
нельзя – ты забываешь размеры огласки, но если вы там
найдете возможным наплевать, то готов плюнуть и я
вместе с вами, если это уже не поздно. Я уверен, что
товарищи пойдут до конца в защите чести товарища,
а потому я готов и отступиться от своего мнения, и
отказаться от суда. Поговори. Я… передаю твое мнение,
если хочешь, прочти ему и это письмо. Прости, что
написал тебе столь много, и, вероятно, ты все это
знаешь и думал обо всем. Мне бы хотелось только не
присутствовать во время этой процедуры. Я чувствую,
что это меня совсем разобьет. Старайся, насколько
возможно, избавить меня от этого. Обнимаю и целую
тебя крепко. Твой Иван. Пересылаю и письма. Пиши.
Только не заказным».

Письмо это было юридическою уликою участия Азефа в
террористических предприятиях.

Премьер-министр Столыпин отвечал на запрос. В своей
речи он официально признал полицейскую роль Азефа:

«Перейдем к отношению Азефа к полиции. В
число сотрудников Азеф был принят в 1892 году.
Он давал сначала показания департаменту полиции,
затем в Москве поступил в распоряжение начальника
охранного отделения; затем переехал за границу,
опять сносился с д[епартамен]том полиции и, когда
назначен был директором д[епартамен]та Лопухин,
переехал в Петербург и оставался до 1903 года. В
1905  г. поступил в распоряжение к Рачковскому, а



 
 
 

в конце 1905  г. временно отошел от агентуры и
работал в петербургском охранном отделении. Конечно,
временно,  – когда Азефа начинали подозревать или
после крупных арестов, Азеф временно отходил от
агентуры».

По мнению Столыпина, скандал Азефа поднят для боль-
шей славы революции. Столыпин к концу своей речи разби-
рает источники, откуда пошло азефское дело – это Бакай,
Бурцев и бывший директор департамента полиции Лопухин.
Оба первые не заслуживают доверия в силу своего прошло-
го, а из дела о Лопухине видно, что об участии Азефа в тер-
рористических актах он ничего не знал.

При таком положении дела, несмотря на цитированное
выше письмо, Столыпин не видел ни в деятельности мини-
стерства, ни в агентурной работе Азефа каких-либо незако-
номерных действий.

Лопухин, как я уже говорил, был арестован по обвинению
в выдаче государственной тайны. Азеф арестован не был.

 
VIII

 
Разоблачение Азефа нанесло тяжелый моральный удар

партии, и в частности террору: оно показало, что во главе
боевой организации много лет стоял провокатор. Но разоб-
лачение это освободило вместе с тем партию от тяготевшей
над ней провокации. Оно заставило пересмотреть многое в



 
 
 

прошлом. В частности, оно заставило меня проанализиро-
вать снова те выводы, к которым я пришел всем опытом мо-
ей боевой работы.

Я должен был признать, что если мое мнение о полном
бессилии боевой организации было правильно и что если
все террористические попытки последних лет действительно
были заранее обречены на неудачу, то зато в причинах этого
бессилия я в значительной степени ошибался. Так, некото-
рые недостатки наружного наблюдения были, очевидно, ре-
зультатами полицейской роли Азефа: Дурново, Столыпин,
Дубасов были заранее предупреждены о готовившихся на
них покушениях, и самые приемы нашей работы были им,
вероятно, в точности известны. Непонятные аресты отдель-
ных товарищей нужно было отнести также на счет провока-
ции Азефа.

Оставаясь при моем прежнем мнении о технических
изобретениях как о единственном пути, который может под-
нять террор на должную высоту, я тем не менее решил взять
на себя ответственность за попытку восстановления боевой
организации. Я сделал это по двум причинам.

Во-первых, я считал, что честь террора требует возобнов-
ления его после дела Азефа: необходимо было доказать, что
не Азеф создал центральный террор и что не попуститель-
ство полиции было причиной удачных террористических ак-
тов. Возобновленный террор смывал пятно с боевой органи-
зации, с живых и умерших ее членов.



 
 
 

Во-вторых, я считал, что правильно поставленная, рас-
ширенная боевая организация при отсутствии провокаторов
может, пользуясь старыми методами, явиться паллиативом в
деле террора: при благоприятных условиях ее деятельность
могла увенчаться успехом.

Я счел своим долгом заявить о своем решении централь-
ному комитету. Центральный комитет выразил мне доверие
и сделал следующее постановление.

«1.  Б[оевая] о[рганизация] п[артии] с.  – р
объявляется распущенной. 2. В случае возникновения
боевой группы, состоящей из членов п[артии] с.-р. под
руководством Савинкова, ЦК а) признает эту группу
как вполне независимую в вопросах организационно-
технических б[оевой] о[рганизации] п[артии] с.-р.
б) указывает ей объект действия, в) обеспечивает
ее с материальной стороны деньгами и содействует
людьми, г) в случае исполнения ею задачи разрешает
наименоваться б[оевой] о[рганизацией] п[артии] с.-р.
3. Настоящее постановление остается в силе впредь
до того или другого исхода предпринятого б[оевой]
о[рганизацией] дела и во всяком случае не более года».

Я стал готовиться к новой террористической кампании.

Август 1909 г.
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