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Аннотация
Самый тёмный час – перед рассветом, а самый страшный

год Великой Отечественной – 42-й, накануне Коренного
перелома.Один день Степана Артёмовича – оперативника НКВД
на Вятке.О том, как быть не должно, но о том, как было.
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«Мы привыкли думать, что судьба превратна и мы нико-
гда не имеем того, чего хотим. На самом деле все мы полу-
чаем с в о е – и в этом самое страшное…» Андрей Битов
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1 «Люцифер», Франц фон Штук. 1890 г. Холст, масло. Размер: 161 х 152,5 см.
Национальнаягалерея зарубежного искусства, София, Болгария



 
 
 

I.
… но он ничего не видал. Над ним не было ничего уже,

кроме неба, – высокого неба, не ясного, но все-таки неизме-
римо высокого, с тихо ползущими по нем серыми облаками.
«Как же я не видал прежде этого высокого неба? И как я
счастлив, что узнал его наконец. Да! все пустое, все обман,
кроме этого бесконечного неба. Ничего, ничего нет, кроме
его. Но и того даже нет, ничего нет, кроме…»2 – тут каурая
кобыла красноармейца Степана Деницына прервала мерный
шаг, шарахнулась вправо и чуть не боднула ступавшую ря-
дом лошадь товарища. Деницын встрепенулся и натянул по-
водья.

Конечно, лошадке было чему удивиться. Впервые оказав-
шись в этих степях, она чуралась неведомых трав, попадав-
шихся между пыреем и типчаком, недовольно фыркала на
верблюжью колючку. Эх ты, глупая! То ж историческое рас-
тение, библейское – именно на нём выпадала манна, которой
Моисей сорок лет евреев потчевал. Но, то ли времена были
тёмные, то ли евреи от скитаний одурели, но они искренне
считали, что кушанье им какой-то там «бог» ниспосылает.
На самом деле это растение так опылителей привлекает. Вот
тебе и диалектика! Но и безо всякой философии растение
полезное – с таким не пропадёшь. Можно и скотину накор-
мить, и питьё подсластить, а в медицинском отношении –
целая аптека: отваром горло полоскать, и его же от кашля

2 Оммаж Л.Н.Толстому



 
 
 

пить. Им же язвы промывать. От дизентерии отвар очень хо-
рошо помогает, крепит, а манна, наоборот, слабит. Главное,
не перепутать! Сплошной материализм!

Но вот очень красивого, цветущего белыми и розовыми
цветами олеандра комдив Мелькумов3 велел остерегаться –
лошадям от него верная смерть! Правда, ушлые товарищи и
говорили, что человек – не лошадь: если пару листочков по-
жевать, то надолго взбодришься. Но Деницын верил своему
комдиву, а не ушлым шутникам-товарищам, которые, впро-
чем, листочки действительно пожёвывали. Извлекали поль-
зу как умели. И на первый взгляд ничего с ними не делалось.
А попёнок Володька боялся, что где-то тут растёт анчар из
пушкинского стихотворения – до того ядовитое дерево, что
даже его испарения смертельны и жди беды, если ветер по-
дует на тебя с его стороны… Добралась бы до него советская
наука – никаким буржуям не выстоять: насадить анчаров тех
вдоль границы да включить вентиляторы на погибель суки-
ным сынам! Эх…

Степан глубоко вдохнул широкой грудью, прикрыл глаза
и откинул голову. Как же хорошо тут, под всепобеждающим
белым солнцем ехать по-над бурной студёной рекой к широ-
кому и призывно распахнутому ущелью… Почему-то очень

3 Яков Аркадьевич Мелькумов – советский военачальник, комдив (1935). 20
июня 1930 года части сводной кавалерийской бригады САВО под командовани-
ем Мелькумова, по согласованию с афганским правительством, вторглись на тер-
риторию Афганистана для нанесения ударов по базам басмачей



 
 
 

зачесалась правая голень, как будто натирала небрежно за-
мотанная портянка. И как бы туда забраться-то, под голени-
ще, чтоб с лошади не слазить?…

В этот миг оперуполномоченный управления государ-
ственной безопасности НКВД старший лейтенант госбезо-
пасности Степан Артёмович Деницын проснулся в своей хо-
лостяцкой постели и с удивлением посмотрел на торчавшую
из-под одеяла голую ногу. Которая вовсе не чесалась.

В избе вязко пахло мокрым деревом. Вглядевшись в за-
оконную густую августовскую хмарь, Степан уныло почесал
щеку и решил, что бриться не будет – потерпит до завтра.
Он открыл окно. В расхлябавшейся створке глухо брякнуло
стекло. С улицы к затхлой домашней влажности устремил-
ся и прибавился душный волглый запах жухлой листвы. Сте-
пан опёрся обеими руками о подоконник и обречённо вздох-
нул. «Ну вот почему так-то, а? Почему два года назад в Со-
юз вступила хмурая Прибалтика, а не знойный Афганистан?
Тьфу…».

Степан был высоким мужчиной с широкими плечами и,
несмотря на подтянутый живот и выправку, его торс казал-
ся громоздким. У него были белёсые брови и усталые карие
глаза. Четвёртый десяток перевалил за экватор, его трево-
жила жизненная неустроенность. Конечно же, эта проблема
отошла на второй план после июня проклятого сорок пер-
вого года, когда на страну набросился чудовищный волк. С
этим волком теперь из последних сил бьётся советский вол-



 
 
 

кодав. А над ухом волкодава занудной мошкой жужжит вся-
кая мразота – то паникует, то дезертирует, то попросту вре-
дит и попусту кровь портит. С этими вот паразитами и бо-
ролся Степан, чьё ведомство уже год находилось на казар-
менном положении – те, кого не отпустили на фронт, несли
службу сжав зубы: без выходных, отпусков, со сменами две-
надцать на двенадцать.

За окном по деревянному тротуару шёл какой-то весёлый
человек и бодрым, немножко дурным голосом пел песню.
Степан разобрал только:

«… по Деповской вдоль Хлыновской
Прошла вся моя юность…»
Человек шёл, широко расправив привыкшие к согбенно-

сти плечи и благодушно улыбался занимавшемуся рассвету.
В его глазах этот свет пока невидимого Солнца отражался
так же, как если бы это было показавшееся из-за замшелых
деревьев непролазной чащобы оконце лесной сторожки, на
которую наконец набрёл заблудившийся грибник. Или если
глубоко за полночь пастух со стадом на склоне одинокого
одуванчикового холма: с тревогой смотрит он на глубокое
чёрное равнодушное небо, но лихой и свежий ветер вдруг
разогнал набежавшие на небосклон тучи и сквозь них про-
бились яркие звезды.

Но тут всё было проще. Дело в том, что весёлый пеше-
ход только вчера получил у кустаря пошитые из кирзы сапо-
ги. Этой кирзой за ещё довоенный долг расплатился свояк,



 
 
 

недавно устроившийся на новый завод «Искож». Сапоги по-
лучились ладные, добрые – низ сделали из юфти, а из кир-
зы стачали голенища. Обошлось на удивление дёшево! Ко-
гда он принёс их домой, то первым делом густо смазал вак-
сой и отполировал тряпочкой. Надел – жених! Раз прошёлся
по избе, два прошёлся – хорошо! Несколько раз подходил он
к постели с тем, чтобы скинуть сапоги и лечь, но никак не
мог: те, точно, были хорошо сшиты, и долго еще поднимал
он ногу и обсматривал бойко и на диво стачанный каблук4.
А теперь человек шёл с работы по деревянному тротуару и
радостно печатал шаг.

Степан подумал, что такого, конечно, следовало остано-
вить для выяснения, но голос у мужчины был не пьяный, а
песня не скабрезной – видимо, трудяга из ДОЦа возвращал-
ся с ночной смены домой. Значит, большого греха в том нет
– покушения на общественный порядок не усматривается.
Можно только позавидовать расположению духа, если в та-
кое время человек находит в себе силы для радости. Может,
из этой искры возгорится пламя?5 Ведь песня строить и жить
помогает.6 Об этом часто из радиоточки поют.

II.
4 оммаж Гоголю.
5 строки из стихотворения Одоевского, написанные в ответ на стихотворение

Пушкина «Во глубине сибирских руд». В 1900 фраза стала эпиграфом к газете
«Искра», издававшейся РСДРП.

6  «Марш веселых ребят» Музыка: И. Дунаевский Слова: В. Лебедев-Кумач,
1934.



 
 
 

Степан умылся студёной водой из рукомойника, но так и
не смог отойти ото сна, хотя вода в рукомойнике была такой
же холодной, как вода Амударьи двенадцать лет назад. Но
вода реки была не только холодной, но ещё и гордой, и силь-
ной, и неумолимой – она двигала скалы, она дарила жизнь
долинам. Но она же забрала жизнь товарища, когда тот упал с
лошади на переправе и в стремени запутался. К нему быстро
подоспели другие кавалеристы и вынули из оков, но тот был
уже мёртв. Может быть, с перепугу нахлебался воды, а, мо-
жет, сердце не выдержало ледяных объятий и встало… Инте-
ресно, что теперь с курганом над его могилой? Вода же в ру-
комойнике была предназначена сугубо для умывания: оне-
мевшая, недвижимая и безвольная.

Степан почистил зубы и стал завтракать краюхой ржаного
хлеба и большим огурцом. Хлеб он полил душистым расти-
тельным маслом, а хрустящий огурец просто так макал в со-
лонку. Было немного досадно, что накануне закончился чай,
но даже если б он и остался, заводить керогаз не было охоты.
Плотно закушу в обед, подумал он. Сегодня, кажется, долж-
ны щи давать.

Глядя на чуть пробивавшийся сквозь хмурые облака роб-
кий рассвет, Степан вспоминал, как стройные ряды кавале-
ристов двинулись вглубь долины, в сторону далёких и вели-
чественных гор. И басмачи бежали. Ибрагим-бек7, как про

7 Наиболее крупный лидер басмачества в Туркестане и Королевстве Афгани-
стан.



 
 
 

Красную Армию услыхал, сразу скрылся в горах, в кяризе8

спрятался и оттуда слал во все концы послания с мольбами
и угрозами. Но никто к нему на помощь не пришёл. И даже
не ответил.

Красноармейцы громили непокорные кишлаки, уничто-
жали склады с оружием, конфисковали скот и передавали
инвентарь и утварь угнетателей угнетённым. Простые афган-
цы отвернулись от басмачей и баев – встречали Красную Ар-
мию радостными песнями. Потому что на самом деле нету
никаких других классов, кроме эксплуататоров и эксплуати-
руемых. Без своих курбашей9 моджахеды растерялись и раз-
бились на банды по сорок-пятьдесят джигитов. По разбой-
ной привычке. Такая подлая кодла способна нагнать стра-
ху на безоружных крестьян, но против регулярной армии…
Что тут говорить! До тысячи побили басмачей, а наших по-
терь – двое раненых. За неделю управились: помогли моло-
дому братскому Афганистану стряхнуть преступный режим.
Вернули правильный и простой порядок. Окутали их землю

8  Традиционная подземная гидротехническая система в городах и селениях
Азербайджана, Средней Азии и Ирана, совмещающая водопровод и систему оро-
шения. Представляет собой подземный канал, соединяющий место потребления
с водоносным слоем.

9 название старшего (командира) достаточно крупных, способных действовать
автономно вооружённых групп басмачей, в период борьбы против установления
Советской власти в Туркестане, и позднее против Среднеазиатских советских
республик.



 
 
 

небесами братской мощи. И в дальний путь на долгие года 10.
Принять бы их скорее под советское крыло, ведь это же

какая выгода! Геологи говорят, страна богата нефтью, газом,
рубинами, лазуритом, но при отсталой монархии сами они
их добывать не могут. А вот если придёт рабочая власть, то
вместе мы их Гиндукуш11 с землёй сравняем и всё заберём
для народного счастья! Но и без горных богатств Афганистан
не только мост между Европой и Азией. Это плацдарм для
дальнейшего пожара мировой революции! Чтоб запылало в
Китае и Индии, где пока хозяйничают Британия и японские
империалисты.

И ведь никто Афганистана завоевать не мог – от Искан-
дера до британских монархов. Потому что те туда насильно
шли. А нас туда самих позвали. По любви, по дружбе! По-
тому что мы сильные, добрые и за нами будущее. И они это
сразу поняли – в двадцатом году первый международный до-
кумент Афганистана был о дружбе с РСФСР, который они
подписали с Лениным. Хотя в мире верховным правителем
России считали Колчака. Но своё посольство афганцы от-
правили в Москву, а не в Омск, до которого им было ближе.
Но к другу семь вёрст – не околица.

10 Песня «Дружба» в исполнении Вадима Козина. Слова – Шмульян, музыка
– Сидоров. Ленинградская экспериментальная фабрика граммофонных пласти-
нок, пластинка 0325. 1937 год.

11 одна из высочайших горных систем Азии на стыке Памира, Каракорума и
Гималаев, простирающаяся с юго – запада на северо – восток по территориям
Афганистана, Таджикистана и Пакистана на 700 км.



 
 
 

Ветерок принёс в окно жёлтый лист берёзы. Степан
вспомнил, что ведь и в Афгане берёзы растут. Настоящие бе-
рёзы, ёлки-палки! И статуи Будды сторожат древний Шёлко-
вый путь, что твои Маркс и Энгельс на площади Революции
в Москве. Бород только не хватает. Эх, как бы было хоро-
шо выйти на заслуженный отдых и поселиться у Мозари-Ша-
рифа, где вольно, широко и так славно дышится. Там, гово-
рят, древний пророк-огнепоклонник Заратустра похоронен
– и туда мы обратно принесём своё коммунистическое пла-
мя, которое разгорелось из ленинской искры! Так на курсах
школы № 101 товарищ Аксельрод 12 говорил.

Степан надел бриджи, гимнастёрку, намотал портянки,
натянул яловые сапоги. Вечная, считай, обувь! Можно по ле-
сам-болотам бегать, а нога не промокнет, сапог форму вы-
держит, а потом тряпочкой провёл – и хоть на парад! Гово-
рят, даже электрический ток в них не страшен, но этого Сте-
пан не проверял. Конечно, разнашивал он их когда-то чуть
не месяц и свирепыми мозолями намучился, но оно того сто-
ило. Идеальное сочетание – и красиво, и практично. Весомо.

Степан встал, расправил плечи, вздохнул. Затем туго опо-
ясался портупеей, поправил растопырившиеся по́лы и за-
стегнул верхнюю пуговицу. Посмотрел в зеркало и попробо-
вал улыбнуться – вышло неубедительно. Вспомнил, что сего-
дня базарный день. Значит, дежурство на рынке. Значит, Ав-

12 Моисей Маркович Аксельрод – советский разведчик, редактор, преподава-
тель школы особого назначения НКВД



 
 
 

густа. Значит, побриться всё же стоит. Потому что у чекиста
должны быть не только холодная голова и чистые руки, но и
образ, внушающий согражданам уверенность в несокруши-
мости Советского государства. Всё по плану идёт, не сомне-
вайтесь! Своим горящим сердцем чекист должен распалять
души сограждан, сеять надежду и освещать тропу к комму-
низму даже в самые тёмные времена. Чтоб как у горьковско-
го Данко пылала! Или хотя бы как у подгулявшего плотника.

Лишь бы эту искру не погасил фашист в Волге: тогда уж
что брейся – что не брейся. По долгу службы Степан имел
доступ к оперативным сводкам с фронтов. Он знал, что фа-
шист на Сталинградском фронте впился мёртвой хваткой и
подбирается зубами к аорте – Волге. Если доберётся, то ещё
не в том беда, что он себе заберёт каспийскую нефть. Беда в
том, что он нас её лишит. Наши грузовики, самолёты, танки.
И тогда, скорее всего – всё. После Харьковской катастрофы13

падение Сталинграда перечеркнёт вообще всё и вдоль, и по-
перёк, и по диагонали – и с военной, и с политической, и с
экономической точки зрения.

Этого допускать нельзя и тылы должны снабжать фронт
всем необходимым: танками, самоходками, «Катюшами»,

13  крупное сражение  Великой Отечественной войны. Началось как попытка
стратегического наступления, но завершилось окружением и практически пол-
ным уничтожением наступавших сил Красной армии. Из-за катастрофы под
Харьковом стало возможным стремительное продвижение немцев на южном
участке фронта на Воронеж и Ростов-на-Дону с последующим выходом к Волге
и продвижением на Кавказ.



 
 
 

бронепоездами, патронами, орудиями, продовольствием.
Именно для этого сюда, в европейский, но пока ещё глубо-
кий тыл, эвакуированы заводы, комбинаты и фабрики: от
обувных и бумажных, до самых секретных военных, у кото-
рых и названия не было, а был только номер. Трёхзначный.

Однако для Степана в первую очередь было важно не то,
что по железной дороге, по реке и автоколоннами сюда вез-
ли станки, машины, целые конвейеры десятка предприятий.
Заботой оперативника была целая прорва приехавших рабо-
чих – с одним только Коломенским заводом прибыло боль-
ше десяти тысяч людей. То есть вырванные войной с обжи-
тых мест и из привычного быта, эти люди размещались кто
где мог: в наскоро выстроенных бараках разместили треть
приехавших, а остальными уплотнили жильё горожан – ко-
му-то повезло и досталась целая комната, а кто-то устроился
в клети на сундуке. Кто-то на полатях, кто-то в сенях, а иной
в дровянике кантуется. Проблемой было даже не то, что на-
селение ста сорока тысячного города в момент возросло до
двухсот – беда в том, что возросло оно временно: в случае
успехов на фронте завод в любой момент вернут обратно. А
в ином случае могли эвакуировать дальше за Урал. Поэтому
проводить временное строительство для временного жителя
просто не имело смысла.

А временный житель был разный. Эвакуировали ведь не
только понятных заводчан. Приехали и наркоматы, и главки
со всеми коллегиями и секретариатами, и Большой драмати-



 
 
 

ческий театр с балеринами-осветителями, и институты-тех-
никумы с лаборантами-аспирантами. Ещё совсем недавно
сонный захолустный город вдруг превратился в бурлящий
тревожной жизнью улей. Улей трудолюбивых пчёл, в кото-
ром прекрасно себя чувствовали трутни всех мастей: мошен-
ники, воры, спекулянты… Диверсанты?

Хорошо, что в 37-ом из командования армией вымели
агентов империализма в коминтерновских звёздах. Ведь в
самую верхушку забрались, чтоб рыба-то с головы сгнила.
Но фурункул выдавили вовремя. Кто мог ожидать, что тот же
Мелькумов фашистом окажется? Такой талантливый полко-
водец и мудрый стратег, но – заговорщик. Степан поблаго-
дарил судьбу, что увела от бравого комдива в другое ведом-
ство.

Мудрость партийного руководства была ещё в том, что
предприятия эвакуированы сюда, в забытое захолустье. То
есть развёрнутой заранее фашисткой агентуры тут быть не
могло и внимание следовало уделять только приезжим. Но
приезжий теперь – каждый третий житель города. И в си-
лу самых разных обстоятельств не у всех эвакуированных
были в порядке документы, которые теперь как и восстано-
вить-то, если район под оккупацией врага – запроса в райком
не отправишь. Но это ещё полбеды. Совсем недавно в степях
Украины фрицы чуть не четверть миллиона наших бойцов в
плен взяли – сколько среди них вятчан? А сколько из этих
вятчан согласятся сотрудничать, поддавшись посулам? Или



 
 
 

под пыткой? Или по простодушию уверуют в бредни черно-
сотенца Ильина14? От души уверуют, остервенеют и вернут-
ся перекованными, чтоб осознанно вредить. Вот это уже и
беда…

Степан Деницын шёл на Хлебную площадь, где в базар-
ные дни он в форме рядового милиционера следил за тор-
гом. Как городовой – следил за порядком, а как чекист – за
всем остальным. Он остановился на перекрёстке у радиоточ-
ки, откуда скорбный, но твёрдый голос громогласно вещал:

«Советская патриотка партизанка Нина Коровко, выпол-
няя боевое задание, около города Невеля была схвачена
немецко-фашистскими бандитами. Гитлеровцы, добиваясь
сведений о партизанах, подвергли Нину Коровко зверским
пыткам, а потом повесили. Славная дочь советской Родины
стойко перенесла все пытки и перед смертью заявила фа-
шистским мерзавцам: «Я сегодня умру за Родину, но завтра
вы все будете уничтожены. Да здравствуют партизаны!»

Партизанские отряды, действующие на Северном Кавка-
зе в тылу противника, наносят большой урон немецко-фа-

14 Иван Александрович Ильин – русский философ, писатель и публицист. Док-
тор государственных наук, профессор. Представитель Белого движения и идео-
лог Русского общевоинского союза, последовательный критик коммунистиче-
ской власти в России и убеждённый приверженец принципа непримиримости в
борьбе с коммунизмом.



 
 
 

шистским захватчикам. Партизаны с каждым днём всё бо-
лее успешно действуют по коммуникациям противника. Для
борьбы с одним партизанским отрядом немцы бросили ру-
мынский полк. Потеряв в боях с партизанами до 400 солдат
и офицеров, румынские вояки отступили. Партизаны захва-
тили оружие и военное имущество.

На улицах городов Германии всё чаще появляются анти-
фашистские лозунги. На одной из улиц города Дюссельдор-
фа ночью краской на стене дома было написано: «Долой Гит-
лера!»»15.

Но остановился тут Деницын не ради речей Левитана. Дом
на перекрёстке улиц Коммуны и Свободы заслуживал особо-
го внимания. До Революции в доме жили купцы Кардаковы,
чью коммерцию свернули после того, как с крыши их магази-
на обстреляли демонстрацию рабочих. Но надо было свора-
чивать не коммерцию, а голову, потому что после бегства из
Вятки купчишки с колчаковцами снюхались. Старший, Иван
Семёнович, говорят, тогда же Богу душу отдал, а вот сын,
Николай Иванович, сначала в Забайкалье будто бы бабочек
изучал, а потом, уже почему-то как филателист, уехал в Гер-
манию, где теперь в Немецком Энтомологическом Институ-
те заведует секцией чешуекрылых. Там водит дружбу с пи-
сакой Владимиром Набоковым – сыном лидера разгромлен-

15 Сводка Совинформбюро от 29.08.1942



 
 
 

ных кадетов. Рафинированная контра. Первейшие кандида-
ты в новое марионеточное Временное правительство – таких
хоть завтра в кресла сажай. А покамест кукловоды не дотя-
нулись, то можно отличное паучье логово организовать, что-
бы начать плести сеть: по диагонали через дом – госбанк, на
другой стороне улицы – горком, а на этой же стороне поч-
тамт. За неделю при должной сноровке подкопаться можно.

Хорошо, что в комнате с доступом в погреб уже год живёт
Августа Абатурова с матерью-старушкой и двумя детьми. И
хорошо, что там есть управдомша Таисья Морозова, кото-
рая санитаркой служит, – о любом подозрительном мужчине
доложит тут же. Такой роскошный вяз растёт прямо за до-
мом… Степан в задумчивости погладил усы.

III.

Диктор замолчал и Деницын пошёл дальше. Теперь уже
бодро, с выправкой. Пройдя два квартала на юг, он свернул
к реке и пошёл к площади Революции, к Хлебному рынку,
куда уже стягивались торговцы.

Степан помнил, как мальчишкой гулял среди широких
торговых рядов Семёновской ярмарки, которая проводилась
в конце лета каждый год. Площадь тогда называлась Семё-
новской, а в середине площади стоял Александро-Невский
собор. А когда площадь стала называться площадью Револю-
ции, собор взорвали и разобрали на кирпич. То есть на од-



 
 
 

ной стороне площади собор разбирают, а на другой стороне
продолжается как ни в чём не бывало торг. Пережили, зна-
чит, торговцы Иисусика, как тот их плетью не гнал, потому
что собора нет, а рынок есть. Получается, что по плодам их
узнали их16, а практика – критерий истины17.

Но душу Степана коробил вопрос практический. Куда
кирпич из стен пошёл? Была ли в нём острая необходимость?
И почему было не сделать из собора училище какое или те-
атр? Или, раз уж площадь Революции, так и в здании собора
сделать музей Революции с картиной во всю стену? В Кие-
ве, слыхал, есть такая картина на религиозную тематику, а
у нас бы было о становлении советской власти на Вятке. Хо-
рошо бы? Уж точно – не плохо. А взрывать попусту – бесхо-
зяйственно, не по-пролетарски это. Неприятно было в том
же тридцать седьмом, когда собор готовили к разрушению и
купола разобрали. Тогда перед собором разбил свои шатры
цирк-шапито. Детишки радовались и смеялись, слон трубил,
медведи ревели, вокруг воняло… Хоть бы где статистику
узнать, мол, из собора построено столько-то больниц, школ
и библиотек. Но – хрен. В лучшем случае, дороги вымости-
ли, а то и вовсе, как с церковью в Никульчине вышло – взо-
рвали, кое-как разобрали, на баржу погрузили, а баржа тут
же ко дну пошла. Сплошной убыток – ни баржи, ни кирпича,
ни взрывчатки, ни церкви, в которой бы хоть склад сделать

16 Евангелие от Матфея, 7:19-20
17 Гегель.



 
 
 

– и то бы проку больше было. Но – нет. Ты ещё заплати ко-
мандированным взрывотехникам, которые зачем свою рабо-
ту сделали? Совершенно непонятно. Вредительство это, ес-
ли разобраться.

Вон, в Ленинграде, городе целых трёх революций, Исаа-
кий стоял и стоит – и ничего, не мешает. Музеем стоит как
раз. Там маятник Фуко круглосуточно доказывает, что Зем-
ля вращается. И Казанский собор о победе над Наполеоном
напоминает, и сейчас дух защитников города укрепляет. А у
нас что? Была архитектурная доминанта, вятский символ, а
теперь пустое место. Мешали если кому кресты, так и убра-
ли бы – не в них дело, а вместо них бы звёзды красные, как
на башнях Кремля.

Вот, говорят, идеология. Ладно. А в Москве и Ленинграде
разве другая идеология? Или это чтоб любому понятно бы-
ло, где столицы, а где – провинция? Мечеть на Труда поче-
му-то никому не помешала, а отсюда рукой подать. Незамет-
ная потому что, маленькая. А собор был большой – вот от
него пустое место и оставили. С чего теперь набраться гор-
дости? С лавочников этих, буржуазии мелкой?

По одним им видно, как изменились времена. Ещё год на-
зад тут как в пьесе Островского – на телегах привозили рас-
писные наборные сундуки и с тех же сундуков мёд в туес-
ках продавали. Свистульки были берестяные и глиняные, иг-
рушки, ложки расписные, рукавицы пуховые, носки, шубен-
ки всякие, муфты и прочее канальство. И цены умеренные.



 
 
 

Теперь же сундуки обкололись-обстучались, вместо туесков
свёртки, а вместо мёда маргарин. Но по цене прошлогоднего
мёда. И пуховых рукавиц в продаже не сыскать, зато приез-
жие робко стоят и с рук пытаются выменять свои чудом со-
хранившиеся шали, кожаные перчатки и часы. Наши их ду-
рят безбожно, меняя оренбургский пуховый платок на пять
буханок, а ленинградцы уверены, что обменялись очень вы-
годно – в своём городе они б за это и буханки не получили.

Ленинградские гости робко смотрят на всё это изобилие,
как когда-то красноармеец Деницын оглядывал на восточ-
ном базаре россыпи урюка, инжира, квумквата, фиников,
айвы, лотки с джезерье, болани с каймаком, разноцветный
курут, душистый зелёный чай с виноградным наватом18…
Взгляд Степана упал на лукошко с редиской и он печально
вздохнул.

Приезжих, которые обилием восторгаются, стало гораздо
меньше, чем год назад. Обычный же покупатель деловит –
пройдёт по рядам, осмотрится, приценится, затарится и ухо-
дит. Так что новичков вычислять проще – они как овечки
пугливые. Но попробуй среди них найди овцу паршивую…

Ведь понятно, что фашист не станет забрасывать в тыл
этакую белокурую бестию: «Йа, йа! Натюрлих!». Само со-
бою, что это будет вполне советский гражданин, не выделя-

18 центральноазиатские региональные фрукты и кулинарные изделия, в силу
логистических, экономических, хозяйственных и идеологических соображений
не распространённые повсеместно.



 
 
 

ющийся из толпы. В первую очередь, стоило слушать разго-
воры, чтобы не случилось, как три недели назад в Майкопе,
где шесть десятков фашистов смогли дезорганизовать и де-
морализовать гарнизон: город был взят фрицами практиче-
ски без боя19.

Обращать внимание нужно было не только на покупате-
лей, но и на продавцов. Пёстрый народ – кто-то тут от потре-
бительского кооператива постоянно торгует, а кто-то част-
ным образом появляется от случая до случая – выменяет па-
ру пригоршней смородины на фунт муки и был таков. Боль-
ше его тут и не видали. Хотя Степан частных торговцев, как
класс, считал камнем на шее строителей коммунизма и ми-
роедским атавизмом, но вот отдельно взятым членам этого
класса сочувствовал и даже уважал.

IV.
В самом начале овощного ряда стояла обстоятельная тор-

говка овощами из Ломовской, Анна Зайцева. Степан любил
перекинуться с ней парой слов. Знал, что две старшие дочки
у неё погибли зимой – одна от гриппа, а другая от дизенте-
рии.

– Здравствуй, Анна Николаевна, как твои дела? Как дочка
Нина? Ей ведь пятый год пошёл, нет?

19 Речь об операции 2 августа 1942 года, когда шестьдесят два разведчика под-
разделения «Бранденбург-800» под руководством фон Фелькерзама смогли по-
сеять панику, деморализовать и дезорганизовать защитников Майкопа.



 
 
 

– Шестой уж, Степан Артёмыч. Хочу, говорит, медсест-
рой быть, когда вырасту. А я ей – может, тогда уж лучше на
врача выучиться? А она и спрашивает: «А как меня тогда
называть будут? «Врачка» что ли?» А я ей говорю, что такого
слова нет. Спрашивает: «Тогда «врачиха» или «докторша»
что ли?».

– Ну, «врачиха» – это пренебрежительно. Так о некомпе-
тентной женщине-враче сказать можно. На приём к «врачи-
хе» я бы не пошёл!

– Так и я ей говорю, стало быть, что «врачиха» – это неря-
ха, а «докторша» – это не доктор женского полу, а жена муж-
чины-доктора. Так дочка-то у меня, смотри, посидела ми-
нутку, подумала и говорит: «Я тогда докторицей буду!».

– Да, а вот это уже ближе! Как «учительница»! Правильно,
к такой бы я пошёл лечиться! А муж твой как? Ты в тот раз
говорила, что он снова в военкомат ходил?

– Да всё неймётся старому хрену. Ну скажи, куда вот он
на пятом-то десятке?

– Я бы сказал, но это пустяки будут. Главное-то что в ко-
миссии сказали.

– А то же, что и я. «Ты, Василий Васильевич, не обес-
судь, но нам толковый токарь в тылу нужнее, чем на фрон-
те бестолковый рядовой. Ты ведь боевого опыта не имеешь?
Не имеешь. Мы понимаем, что сердце твоё пылает ненави-
стью к врагу, но подумай, кого мы вместо тебя у станка по-
ставим? Ученика-мальчишку с улицы? А он сможет сам, без



 
 
 

наставника, оперённый подкалиберный снаряд без брака вы-
точить? Вот то-то же. Так что делай, что можешь, с тем, что
имеешь, там, где ты есть20…»

– Прям так и сказали?
– Ага, слово в слово запомнил! И дальше говорят, что за-

вод строится, расширяется, и без опытных рабочих рук это
будет не завод, а сарай со станками.

– Ну, и хорошо. Дипломатично высказались, но и суть из-
ложили.

– Да, теперь успокоился. Меньше буянит, когда сводки от
Информбюро слушает. А то ведь никакого от него спасу не
было – всё кулаком грозил и бушевал… Ой, Артёмыч, гля-
ди, какой яблок! – Анна указала Степану на робко стоявше-
го на самом краю торгового ряда румяного белокурого маль-
чика лет десяти с лукошком янтарной морошки. Мальчик
неуверенно озирался по сторонам, переминался на месте. С
непривычки. Видимо, в первый раз на рынке.

– Как ты сказала? «Яблок»?
– Да это я от мужа научилась, прости Господи. Он у меня

детей любит, радуется им. Говорит, что тем огонёк надежды
в душе поддерживает. Что с ними не пропадём. Девочек он
«яблочками» зовёт, а мальчиков «яблоками». А я «зайками»
зову. «Мой зайка», «моя зайка» – всё едино.

– И к фамилии твоей подходит! Интересная же вы, однако,
семья!

20 Теодор Рузвельт



 
 
 

Степан махнул Анне Васильевне рукой и пошёл дальше.
Туда, где глаз Степана радовала торговка пирогами, Абату-
рова Авочка. Ростом чуть ниже среднего, с ладной фигу-
рой – будто духмяную грушу затянули в сарафан. Наглова-
тая, сильная и независимая, упрямая – кровь с молоком. Она
стояла с прямой спиной и, выставив перед собой лоток с
выпечкой, величаво посматривала на проходящих мимо. Её
полные губы и немного длинный нос с узкими крыльями и
горбинкой заставлял кавалеристское сердце Степана перехо-
дить с размеренной рыси на дразнящую иноходь. А длинная
толстая коса цвета абрикосовой карамели… Как самарканд-
ская пахлава, как последние лучи заката в Панджшерском
ущелье!

Он уже навёл о ней все необходимые справки. Девичья
фамилия – Мухина, чуть меньше года назад приехала из Са-
мары, где торговала на колхозном рынке. Знал, что у неё на
попечении Пелагея Клюкина, её пожилая мать, и двое детей,
1932 и 1934 годов рождения. Знал, что муж Августы ушёл
в мир иной в 1935 году. Причиной смерти мужа значилась
хроническая бессонница – возможно, расшатались нервы от
того, что он видел во время событий в Поволжье в 1933-ем21.

Выходило, что Августа была сильной советской женщи-
ной, которая видела на своём веку много горя, но всё пре-

21  массовый голод, охвативший в 1932–1933 годах обширные террито-
рии  СССР  (в основном степные районы), входившие в состав  Украинской
ССР, Российской СФСР (включая Казахскую АССР, регионы Центрального Чер-
ноземья, Северного Кавказа, Урала, Поволжья, Южного Урала, Южной Сибири)



 
 
 

одолела и вынесла то, что оказалось не по плечу мужчине.
Можно быть уверенным, что она была разумной и эконом-
ной хозяйкой, заботливой матерью и почтительной дочерью.
Степан думал, что вот как хитро их судьба связала – и дом
её в его сфере ответственности, и место работы, и она сама.
Может, это неспроста?

Прищурившись и широко расправив плечи, Степан подо-
шёл к Августе.

– Здравствуй, Авочка!
Торговка смело и с шутливым вызовом посмотрела в глаза

Степану:
– Кому Авочка, а кому и Августа Савельевна!
Степан деланно заробел:
– Виноват, не по форме обратился. Впредь буду… – он

не закончил фразы, увидев широкую и искреннюю улыбку
Августы. – Чем сегодня потчуешь?

Августа плавно отстранила с лотка кружевное полотен-
це, демонстрируя интересанту аппетитные румяные пирож-
ки, выложенные ровными рядами.

– Вот эти – с капустой и яйцом, эти – с картошкой и лу-
ком, те вот – соковые, конопляные, а те, что с краю, они с
морковью и маком.

– А с мясом нету?
–  Нет, с мясом уже давно не было. Сезон охоты не от-



 
 
 

крыт ещё, а крестьянин скотины не бьёт. Но скоро будет,
обещаю, – она задорно ему улыбнулась.

– Сезон, говоришь, охота, значится… – нарочито окая,
но смеясь глазами подхватил Степан. – Сезон-то, стал быть,
на грибы нонче – охота тихая. Отчего ж с грибами нетуть?

Августа отмахнулась от него платочком, словно из послед-
них сил сдерживая накативший хохот:

– На грибы я не сильна охотиться.
– Как же так? Я оченна с грибами пироги жалую! И кор-

тошку жаренную люблю с грибами, и грибовницу…
Августа удивилась:
– Грибовницу? Что за блюдо?
– Как? Грибовницы не знаешь? – Степан от неожиданно-

сти перешёл на обычный городской говор.
– Впервые слышу.
Образ радетельной хозяйки, который Степан успел соору-

дить у себя в голове, дал заметную трещину.
– Странно. Это суп такой с картошкой, грибами, луком…
Августа прыснула:
– Ишь, выдумал тоже – «грибовница»! У нас его так и зо-

вут – грибной суп.
– У вас? Это где?
– Так с Самары ж я! То есть приехали мы оттуда. А ро-

дом-то я с Бузулука22.
– А я думал, что ты наша, вятская… – Степан с удоволь-

22 неофициальная столица голода в Поволжье



 
 
 

ствием заметил, что трещина на образе исчезла.
–  У меня как муж богу душу отдал, так я с матерью и

детьми сюда к вам перебралась. Дети от пеллагры и стома-
тита23 страдали, а тут все условия для их лечения есть. Тыл
опять же…

– А так и говор у тебя как будто наш, и выглядишь ты, как
наши бабы… А сколько детишкам?

– Старшему десять, а младшему восемь.
– То есть старший в самый разгар родился?
– Разгар? Да, было дело – тогда мы чудом выжили, еле

приспособились. А потом с покойником-то на радостях не
убереглась… – она скромно опустила глаза, будто извиня-
ясь за оплошность. – Но изобилия не наступило, по карточ-
кам до тридцать пятого продукты получали. То есть уже не
смертный голод, но жили впроголодь. Да я сама в первый го-
лод24 ребёнком была, когда хлеб из лебеды деликатесом был,
так что нам не впервой! Вытянем.

– Это уж само собою, это – завсегда. Кстати, а ты с мо-
рошкой пироги не печёшь?

– Так оно как-то… – Августа насупила бровь. – Нет. Не
пробовала. Дикая ягода, не садовая.

23 болезни, причиной которых в ряду прочих является витаминная недостаточ-
ность.

24 Голод в Поволжье 1921–1922 годов – массовый голод во время Гражданской
войны в России. Согласно данным официальной статистики, голод охватил 35
губерний, сильно пострадали Самарская, Саратовская губернии, Южная Украи-
на, Крым, Башкирия, Казахстан, частично Приуралье и Западная Сибирь.



 
 
 

– Да просто, вон, смотри, какой мальчуган с лукошком
стоит. И он бы не валандался, и ты бы разнообразия своему
товару добавила, а?

Августа оглядела стоящего недалеко мальчишку:
– Да, я за такую корзинку ему сметаны всклянь налью. Эй,

паренёк, а ну пойди сюды!
Степан отошёл в сторону и оставил торговку беседовать

с мальчишкой. Залюбовался. Подумалось, что если у него
с Авочкой будут дети, то волосами они пойдут в неё или в
него? Может, у них свой такой же мальчиш, как из книжки,
получится?

Степан обошёл ряды и вернулся к тому месту, где стояла
Августа.

– А тебе не тяжело такой лоток тяжёлый каждый день тас-
кать?

– Да я уж к этом делу привычная… – Августа осеклась,
лукаво посмотрела на Степана. – Но, твоя правда, настоишь-
ся тут за весь день так, что потом поясница не гнётся.

– Может, я бы тебе помог после торга его домой отнести?
– Да, одна я тут не справлюсь – нарочно сокрушённо отве-

тила Августа. – А морошку пускай тот мальчишка и снесёт.
– Тогда – договорились!
– А за это я тебя ботвиньей угощу. Как нарочно у кумы

давеча стерляжьей головизны раздобыла, – Августа улыбну-
лась краем рта и потупила взгляд.



 
 
 

Степан поспешил отойти, чтобы не выдать переполнив-
шего его восторга. Пройтись вот так вот, с красивой жен-
щиной и ребёнком, который мог бы быть их общим… Серд-
це чекиста радостно забилось под гимнастёркой. Чуть было
слеза не навернулась. К тому же домашняя ботвинья будет
достойной заменой столовским щам.

V.

Степан посмотрел на часы и тень брезгливого презрения
пробежала по его лицу. Подошло время встретиться с ин-
форматором. Степан оставил свой пост на площади, пере-
шёл через дорогу, затем свернул в подворотню и проулка-
ми подошёл к заднему двору двухэтажного кирпичного до-
ма. В этом доме теперь располагался Кожтрест, а когда-то
он был особняком купчихи Савинцевой. Тут после Револю-
ции великие князья25 из царской семьи квартировали с серб-
ской принцессой26. Князей потом отвезли на вечную припис-
ку в шахту Алапаевска, а принцесса вырвалась за границу –

25 речь об Великом князе Михаиле Александровиче и князьях Иоанне, Кон-
стантине и Игоре Константиновичах, князе Владимире Павловиче Палей – так
называемых «Алапаевских мучениках».

26 Елена Петровна Карагеоргиевич – супруга князя императорской крови Иоан-
на Константиновича, урожденная принцесса Сербская, дочь сербского короля
Петра I из династии Карагеоргиевичей и принцессы Зорки Черногорской. Сестра
короля Югославии Александра I, племянница великой княгини Милицы Нико-
лаевны и великой княгини Анастасии Николаевны.



 
 
 

уж очень за неё сербские братушки и норвежские товарищи
хлопотали.

В сарае за Кожтрестом оперуполномоченного Деницына
ждал информатор. Информатора звали Чуня, а прозвище
происходило не из-за каких-то личных качеств, а из-за фа-
милии – она была не то литовской, не то белорусской. Со-
седской, из братского народа. Себя Чуня тоже ставил запа-
нибрата, любил, чтоб его называли по отчеству – Макарыч, а
своего имени стеснялся, считая вычурным и декадентским.
Чуждым. Однако паспорта он почему-то менять не хотел.

Хотя Чуне было только двадцать два года от роду, он был
представителен, кряжист, осанист и даже в этом сарае про-
изводил солидное впечатление. Умные пронзительные глаза
глядели будто в самую суть, но суть какую-то свою, не мо-
гущую принадлежать многим. Только зря он лицо выбрил –
с усами было лучше, без них пропала мимика. Теперь, ко-
гда рот был закрыт, бледные губы образовывали единое про-
странство и было не разобрать – испуган ли он, возмущён
или безразличен. Как манекен из универмага. Хотя сам он
считал это не недостатком, а преимуществом. В своей ле-
гальной жизни он работал в Наркомпищепроме и взаимо-
действовал с промысловыми кооператорами. В нелегальной
жизни он занимался этим же, но если за свою законную дея-
тельность он получал триста двадцать рублей в месяц и еже-
годный оплачиваемый отпуск, то за незаконную – вдесятеро



 
 
 

больше и возможность отправиться на колымский курорт по
Указу семь-восемь: «…вплоть до высшей меры социальной
защиты».

– Здравствуй, Артёмыч! – хотя Чуня был на полголовы
ниже Степана, руку он ему подал как будто сверху вниз.

– Привет, Макарыч, – Степан будто потянулся пожать ру-
ку, но не сделал этого – возвратным движением хлопнул себя
по бёдрам, подтянул штанины с коленок и сел на стоявший
в углу бочонок. – Как дела на спекулянтском поприще?

Чуня будто вовсе не заметил, что его приветствие про-
игнорировали, и почесал свою правую ладонь:

–  Слушай, не помнишь – если правая чешется, то это
брать деньги или давать? – встретив холодный взгляд Степа-
на, спрятал руки в карманы. – Ничего экстраординарного не
произошло. Это тебе не год назад, когда на рынок что толь-
ко не тащили – сабли кавказские, картины голландские, кру-
жево фламандское. Сейчас попроще – поиздержались това-
рищи! Всё как-то в русло вошло, без эксцессов. Да и новых
эвакуированных прибывает не много, а те, что прибыли, уже
или в край оскудели, или пристроились. Которые пристрои-
лись, те на рынок с деньгами идут, а не с часами-брошками.
Надо признать, здорово это всё вон там придумали, – Чуня
со значением округлил и закатил вверх глаза.

– Это ты о чём?
– Да чтоб по карточками минимальный минимум продук-



 
 
 

тов выдавать, а рынка будто бы не замечать. Это ведь можно
всех скопидомов вытрясти, потому как при наших нормах и
самые прижимистые из чуланов червончики достанут, пото-
му что другой-третий раз в месяц на маслице да молочко-то
соблазнятся! А то живём, как в Индии какой-то, ей-богу –
огромная богатейшая страна, денег вроде бы должно быть
много, но деньги эти в заначке под подушкой лежат. Значит,
в экономике не участвуют и прибавочной стоимости не со-
здают – поймав недоумённый взгляд Степана, Чуня осёкся. –
Об этом в «Капитале» написано!

– Ты его разве читал? – ещё больше удивился Степан.
– Да как-то взялся от нечего делать, страниц с полсотни

одолел, да потом бросил – там мудрёно больно пошло, с фор-
мулами, – смеющимися глазами Чуня посмотрел в глаза Сте-
пану. – Но про бестолковых индусов запомнил, которые из
своих сокровищ выгоды не извлекают.

Чуня вспыхнул, его щёки зарделись:
– Это ж безвозвратный, но добровольный государствен-

ный займ получается! Памятник тому человеку поставить,
который это придумал! Это как у Маяковского, мол, стране
нужны не розы – паровозы! А лучше танки и пушки. Истре-
бители! Но самолёты денег стоят, а где их взять? Кто даст?
Советский народ и даст – но не за облигацию, которая бу-
мажка, а за крынку молока, которая – вещь! И всемеро стоит
против того, что до войны было. Понял, Артёмыч?

Степан неуверенно кивнул, а Чуня радостно продолжил:



 
 
 

– Вон, в Ульяновске схемку придумали – продавали пай-
ковые продукты на рынке по спекулятивной цене и чуть не в
сто раз наварились! Разницу положили в кассу, отбрехаться
надеялись, но где там! Сейчас эти деятели за такие небыва-
лые успехи в области торговли совершают трудовые подви-
ги в условиях Крайнего Севера. И государству хорошо – за
меньшее количество товара казна в итоге получила гораз-
до бо́льшие деньги. Вон, пройдись по рыночным рядам! Все
ведь не сами по себе сидят – давно и плотно всё схвачено и
каждый свою мзду башляет. А башляют как? По цепочке, по
ступеньке, по лесенке, на самом верху которой сидит этакий
миллионер подпольный, что твой Корейко из книжки. Набе-
рёт такой жулик пятьсот тут, триста там, а потом, глядишь
– приняли его, тёпленького, да из-под подушки миллион и
достали, а на тот миллион четыре Як-1 построили, а?! Оно
и граждан воронками не тревожить, и мещан не тормошить.
Никаких отрядов ЧОН27 не надо. Удобно!

Деницын напрягся, слушая эту речь, но Чуня ровно не за-
мечал, говорил дальше:

– Капиталист готов на любое преступление за прибыль,
правильно? Вот и надо его желание направить в правильное
русло! А если один-другой прощелыга мимо проскочит, то
и не беда. Ну, сбежит из области, из края, а дальше – что?

27 ЧОН – части особого назначения. Вооружённые формирования, созданные в
1919 году для борьбы с контрреволюцией. Участвовали в подавлении крестьян-
ских восстаний, задействовались в качестве силовой поддержки продотрядов.
Полностью расформированы в 1925-ом году



 
 
 

Из Союза всё равно никуда не денется. Ни в Лондон, ни в
Париж не утекёт, так что деньги всё равно у нас останутся
– одно что возьмут их не завтра, а послезавтра. Не беда! А
если кто из партийной номенклатуры в это дело замажется…

Но тут Степан вспыхнул:
– Слышь, Дорик, ты тут собрался на антисоветскую аги-

тацию намотаться? По десятому пункту пятьдесят восьмой,
да?28 Это я тебе запросто устрою, веришь?

– Что ты, Степан Артёмыч, как можно? Где я, а где агита-
ция? Это ведь не агитация, а рационализация – и всё!

Деницын привстал с бочонка, Чуня отступил назад и под-
нял руки:

– Всё, всё! Ишь, какой ты строгий, оказывается! Мне про-
сто по делу тебе сказать нечего – всё вошло в русло и на рель-
сы встало. Разве Настюха Блинова на Слободской улице че-
го-то с приезжими мутит, но пока – слухи. То ли уклонистов
у себя в подполье прячет, то ли притон организует – чёрт её
знает. Не всё так однозначно – могут быть варианты. Пока
всё вилами по воде писано.

Степан сел обратно на бочонок:
– Хорошо тогда, бывай. Сегодня можешь быть свободен.

Через неделю на этом же месте в это же время.
– А место встречи изменить нельзя? Может, лучше в дро-

28 политическая статья Уголовного кодекса РСФСР, действовавшая с 1927 по
1961 года. Пропаганда или агитация, содержащая призыв к свержению, подрыву
или ослаблению Советской власти.



 
 
 

вянике у коммуналки, что за углом, на Красноармейской?
– То есть ты хочешь перенести встречи чекиста и спеку-

лянта из глухого угла к коммуналке, где народ шастает? Те-
бе жить надоело? Или свобода не мила? Или я чего-то не
понял?

Чуня насупился, беззвучно пошевелил губами, а потом
нарочито вытянулся во фрунт:

– Рад стараться! Можно анекдот на прощание расскажу? –
и, не дожидаясь согласия Степана, скороговоркой выпалил:

«Ночь, темнота, стоит поезд, из поезда высовывается го-
лова:

– Почему стоим?
– Паровоз меняют.
– Ясно. А на что?»
И, не оглядываясь, стремительно вышел из сарая, однако

бережно закрыл за собой дверь.

VI.
Степан остался в сарае, чтоб не идти следом. «Вот ведь,

а? И как с такими людьми общее дело делать? Какой с ними
коммунизм построишь, когда всё вывернут и переиначат –
у них чёрное выйдет белым, а беда радостью оборачивается.
Такого послушаешь и поневоле задумаешься. И растеряешь-
ся. И руки опустишь. Как поп учил на Законе Божьем: «знаю
твои дела; ты ни холоден, ни горяч! Но, как ты тепл, а не го-



 
 
 

ряч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих»29. Мракобес
старорежимный, мироед, но в этом он прав – хуже нет, когда
перед тобой не друг или враг, а такой вот хитовыдуманный,
что мутит воду во пруду. И плохо не то, что он меняет свои
взгляды – любой их меняет с течением времени: был человек
до семнадцати лет без политических взглядов, потом по ма-
лолетству вступил в эсеры, а уже возмужав, осознал, и стал
большевиком – тут всё понятно. Но эти-то, неоднозначные, у
них ведь вовсе взглядов никаких нет. Хамелеоны равнодуш-
ные! А равнодушие хуже ненависти, потому что вот я нена-
вижу фашиста, а фашист ненавидит меня, но оба мы наличие
друг друга признаём. А таким вот «чуням» что коммунист,
что фашист, что буржуй – всё одинаково безразлично. Для
них одна ценность – они сами, своё благополучие. Они бес-
человечны – им другие люди вовсе не нужны. И как бывает
ложка дёгтя в бочке мёда, от чего весь продукт насмарку, то
тут – зараза в обществе, бацилла, от которой все болезни.

И складно ведь, подлец, мутит! Ровненько выходит, не
подкопаться – миллион гибнут, из последних сил напор вра-
га отражают, а этот рациональность увидал. И до войны стра-
на была в кольце врагов – буржуи только норовили в колесо
палку вставить, а только чуть встали с колен да начали пле-
чи распрямлять – тут-то фашист и нагрянул. Мы ещё в Ис-

29 Откровение Иоанна Богослова, глава третья.



 
 
 

пании30 хотели задавить в зародыше гидру, но эти же амери-
канцы, которым тоже «не всё так однозначно» продолжали
Франко горючее и машины продавать, а французы с англи-
чанами всё компромисса искали, а потом и Мюнхенский сго-
вор31 учинили… Теперь расхлёбываем, причём и мы, и они.
И дальше придётся хлебать – краёв не видно, потому что ко-
гда немцев одолеем, то с такими «макаровичами» останем-
ся. Не доведут они нас до добра и вся страна будет из таких
вот «тёплых» состоять… Надо с этим что-то делать. Одно в
таких людях хорошее – ко всему привыкают, везде приспо-
собятся. Таких надо побольше в Магадан отправлять – мо-
жет, они там Чикаго отгрохают. Хотя, вернее, мост на Аляс-
ку выстроят, тьфу ты…»

Степан поднялся с бочонка, поправил портупею и вышел
из сарая. Он обогнул особняк, вступил на тротуар, и краем
глаза заметил, что к нему кто-то несётся, по диагонали пе-
ресекая проезжую часть. Рука было потянулась к кобуре, но
Степан признал в бегущем Игоря Фосфорова – оперативни-
ка с другого участка и старого руга, с которым они до войны

30 Гражданская война в Испании 1936–1939 гг
31 соглашение между Германией, Великобританией, Францией и Италией, со-

ставленное в Мюнхене 29 сентября 1938 года и подписанное в ночь с 29 на 30 сен-
тября того же года рейхсканцлером Германии Адольфом Гитлером, премьер-ми-
нистром Великобритании Невиллом Чемберленом, премьер-министром Фран-
ции Эдуаром Даладье и премьер-министром Италии Бенито Муссолини. В ре-
зультате соглашения Чехословакия уступала Германии Судетскую область.



 
 
 

вместе ездили на учёбу в Москву.
Обычно Игорь дежурил у вокзала, поэтому и одет был со-

ответствующе – примятая восьмиконечная лондонка на го-
лове, белоснежный воротник сорочки щегольски лежит по-
верх лацкана бостонового однобортного пиджака, а из-под
широченных брюк выглядывают чуть не лаковые туфли. Ка-
нальство такое, что не то артист, не то шпана лиговская. Из-
за места своей постоянной дислокации говор его тоже стал
и не питерский, и не одесский, а какой-то и не свой, и не
чужой. Как раз самое то, чтоб среди приезжих затеряться и
для мазуриков своим казаться.

– Я тебя уже битый час по рынку шукаю! Ты где пропал? –
после пробежки дыхание Игоря совсем не сбилось.

– А что такого случилось, что ты свой участок бросил и
меня допрашивать прибежал? Сам-то Фетищевых нашёл?

– Не. Опросили их хозяйку Блинову, но та наотрез. Тако-
го арапа заправляет – только держись! Или, может, действи-
тельно дура?

– Блинова, говоришь? Ты проведи-ка у неё обыск, чем во-
лынку-то тянуть.

– Прокурор санкцию зажал: «Беспочвенные подозрения!»
говорит, ага. Крючкотворы, мать их так.

– Про крючкотворов я и без тебя наслышан – вообще ни-
сколько не удивил. Ты ко мне про них рассказать прибежал?

– Да ну тебя! Дело есть. Знаешь, за городом завод эваку-



 
 
 

ировали?
Степан усмехнулся и развел руки в стороны:
– У нас сейчас везде за городом заводы эвакуированные!
– Ну… Это… Где Шкляевская знаешь?
Степан кивнул.
– Шики, значит, проехал и до той Шкляевской не доезжая,

так там есть поле. Понял? Ну так вот. Сегодня мне говорят,
что там уже третий день какие-то деятели что-то копают.

– Ну, копают и копают. Этим должно ГПУ заниматься?
Где их участковый?

– Где, где… Рифму хочешь?
– А ты поэт, да?
– О, опять та же почти рифма! – Игорь радостно хлопнул

Степана по плечу, но тут же посуровел. – А шиш его знает
где это поц, в том и мулька! Второй день на работе не появ-
ляется. В сельсовете думали, что заболел или загулял. Домой
к нему пришли – никого. На заправленной кровати пустая
кобура лежит, а под кроватью лукошко малины. Деньги, до-
кументы – всё на месте. Так они с сельсовета сразу в обком
ломанулись, а там и до Лукьянова32 дошло – бушует, резуль-
тата требует. Я уже наслушался, что это клад не то ищут, не
то закапывают, а то минирование проводят, или вовсе раз-
мечают взлётно-посадочную полосу… Так что с самого вер-
ху спустили указание принять меры по этим землекопам.

32 Лукьянов Владимир Васильевич. С 17.09.1940 по 12.03.1947 гг. – первый
секретарь Кировского областного комитета ВКП(б)



 
 
 

–  Значит, поедем – нечего рассуждать. Если Лукьянов
требует, значит, дело политическое, – Степан одёрнул гим-
настёрку. – Много там этих землероек?

– Колхозные трепались, типа, в первый раз было двое.
– Тогда хорошо – вдвоём управимся, допросим. И других

оперов от работы не отвлекать.
– И лишний шухер не наводить!
Степан с тоской оглянулся на торговые ряды, поискал гла-

зами Августу и белокурого мальчишку. Недовольно сжал гу-
бы, потом выдохнул:

– Тогда давай сейчас же и выдвинемся – у меня тут один
мужичок есть из Лянгасово, он разной берестяной чертов-
щиной промышляет – как раз заканчивает, так он нас с то-
бой и подбросит. Чтоб воронком население не пугать.

– Ну, значит замазали с тобой!
– Пошли. Мазутный ты мой.

И вовремя угадали, потому что лянгасовский кустарь уже
снял с лошади рептух33 и запрягал в обратный путь. Телега
была почти пустой – манки́ на утку, туеса и заплечные короба
разобрали подчистую, осталось только несколько горлоток и
несусветных размеров пестерь. Игорь глядел на эту утварь,
а после спросил:

– А правду говорят, что у вас в посёлке трупы прямо на
насыпи валяются?

33 полотняная сумка для корма лошадей.



 
 
 

Кустарь причмокнул, на мгновение задумался:
– Сам не видел, ей-богу, но слыхал, да. Слыхал, что на-

чальнику станции выговор выписали. Но время сейчас такое
– если кто болезный с вагона грабанулся, то и вправду может
долго пролежать. Почему? А потому что путёв-то на станции
много, а путейцев мало. И делов там по горло – не до цере-
мониев, стал быть.

Деницын улыбнулся:
– Да ты, уважаемый, прямо государственник! Янычар!
Возница вскинул гордый взгляд:
– А то как же? Состав на фронт отправить – дело срочное,

а если какой другой завалился, то он, значится, никуда уж
не спешит. Он уже успел, – кустарь опустил ястребиные гла-
за. – Нехорошо, конечно, спору нет. Конечно, лучше, чтоб
порядок был во всём, а не только в главном: чтоб и тропки
метёны были, и вода чтоб кипячёна. Но это уж когда беда
пройдет. А пока уж так, как есть.

Почти с ветерком под ласковым августовским солнцем те-
лега в полчаса доехали до вырубки – уже почти ровного по-
ля, где ещё недавно шумели вековые если. Оставалось вы-
корчевать последние пни и геометрически ровный плацдарм
для завода будет готов.

Тысячу лет разрастался русский лес. Он шаг за шагом
продвигался на запад до сосен Померании, на север к кар-



 
 
 

ликовым лапландским берёзкам, на юг, к гирканским букам,
и на восток к маньчжурским пихтам. Черная канадская ель
и калифорнийская секвойя показались слишком далёкими и
за ненадобностью отвергнуты. И дальше бы продвигался наш
лес, разрастаясь в ширь медленно, но верно… А мы сверну-
ли с проторенной веками тропинки и пошли другим путём
– пришло время для топора дровосека. И нету у нас веков,
чтоб подбираться к луизианским кипарисам! Небывалому
миру нужно место для шага вперёд сейчас. Нужен полигон,
с которого мы и в сельву, и в саванну, и в джунгли шагнём!
И надёжно встанем там, уже на новом полигоне, откуда….

В век энтузиазма и восторга не нужно ни заповедных му-
ромских, ни строевых архангельских лесов. Долой бабу Ягу
и лешего с парохода современности – без них любые горы
свернём! Не нужны нам болота с лесами, они только меша-
ют – тому Любанская операция34 порукой. Время сейчас та-
кое, что и лес рубят, и щепки летят. Ради Отечества, которое
трижды славил Маяковский! Владимир Владимирович сла-
вил, а мы – создаём.

Чекисты слезли с телеги и едва заметной тропинкой про-
шли через неширокую лесополосу. Прибыв на место, Сте-
пан и Игорь обнаружили на поле пробуренные как будто для

34  наступательная операция Красной армии с целью деблокады Ленинграда.
Проводилась в условиях болотистой и лесистой местности. Закончилась прова-
лом на всех направлениях. Именно тогда в плен к немцам попал генерал Власов



 
 
 

столбов лунки. Эти кротовые норы шли через каждые трид-
цать метров с севера на юг и с запада на восток, образуя
огромный прямоугольник в четыре лунки в ширину и двена-
дцать – в длину. Но для каких столбов понадобилось бурить-
ся глубже двух метров? И, если это действительно аэродром,
то зачем лунки посреди участка, а не только по периметру?

Засаду решили устроить в рябиновом подлеске на севе-
ро-восточном краю участка. Устроившись в тени рябин Фос-
форов начал разговор:

– Ну чё, Тёмыч, как тебе на рынке?
– Да ничего, обвыкся. Сперва непривычно было – одно

бы что-то делать: или за порядком следить и фармазонщи-
ков выявлять, как милиционер, или банды разрабатывать,
как опер, или как контрразведка – слушать кто кому какие
слухи пересказывает да подсматривать, что кто в тетрадки
записывает. Но через пару месяцев к такой многозадачности
привык.

– А помнишь, как в тридцать восьмом году за тетрадки с
Пушкиным по всему городу шмонались?

– Где на руке поэта якобы перстень со свастикой? Ага,
помню. Тогда начальству казалось, что фашисты запустили
свои руки просто везде – хорошо, что на практике враг ока-
зался не таким всемогущим и повсеместным. Я вот ни одно-
го вражеского шпиона так и не выявил, а вот советских во-
ров и мошенников – сколько хочешь.



 
 
 

– Ага. Нам с такими ушлыми гражданами никаких врагов
не надо.

– Или, знаешь, может, не столько обвыкся на новом ме-
сте, сколько в душе гул улёгся от начала войны – я ведь ме-
сяц не мог свыкнуться с тем, что это вообще возможно: всё
прошлое лето ходил, как в мороке каком-то. Только сводки
с фронтов не дали с ума сойти – они хотя и передавали пол-
ный кошмар, но это был последовательный кошмар, хотя бы
в каких-то рамках. А то я себе в мыслях такого представлял,
что никакому паникёру не снилось.

– Это как в Ленинграде метроном из радиоточек переда-
ют…

– Да, именно! Чтобы молчания не было и человек пони-
мал, что жизнь продолжается и подчиняется какому-то по-
рядку. Что бьётся пульс, с которым можно тоже биться в уни-
сон.

– А я никак не привыкну на вокзале фраером приблат-
нённым стоять, – Фосфоров внимательно изучал носки сво-
их штиблет. – Когда мне то котлы позолоченные предлага-
ют за хлебную карточку, то любовь французскую за сайку с
изюмом… Мерзко. Прям, как Ленин в мавзолее.

– В смысле?
– В том смысле, что и не кормят, и не хоронят! Как баре-

бух в проруби, – Степан осторожно огляделся по сторонам, а
Фосфоров в запале продолжал, – Сидят, понимаешь, в каби-
нетах на вертушках, а ты выявляй, проверяй, пресекай и кон-



 
 
 

тролируй. Уж лучше в санчурских лесах уклонистов по зем-
лянкам ловить! Там по крайней мере понятно, что резуль-
тата добиваешься. Вот помнишь в первые дни войны мель-
комбинатовский шо́фер напился и по городу катался, пока
горючее не кончилось?

– Которого потом расстреляли?
– Расстреляли – правильно сделали. Но я сейчас бы тоже,

знаешь – в пол бы газанул и будь, что будет!
– Не, ну, ты тоже – остынь. Критиковать-то большого ума

не надо. Ты лучше что-то конструктивное предложи.
– Конструктивно-то если… Я об этом давно уже думаю. Я

бы выделил отдельное узкоспециальное подразделение, чтоб
оно только шпионами занимались, – от возбуждения Фосфо-
ров позабыл свой развязный суржик и заговорил, как будто
снова за партой школы НКВД. – Чтоб и не армия, и не гос-
безопасность, а сразу бы и то, и другое!

– Ну, вот и чем бы они занимались? Говорю же, я за год
ни одного вражеского разведчика не выявил.

– И я не выявил. Но если мы их с тобой не обнаружили, то
это ни разу не значит, что их нет. Кого, думаешь, в остальной
стране винтят?

– Так там фронт, а у нас – тыл. Диверсанту чтоб сюда до-
браться нужно через такое сито пройти и столько фильтров
проскочить – очумеешь. Это ведь не под Кущёвкой на дура-
ка тропить зелёную35, если вдруг часовой зазевался. Мы тут

35 пересекать линию фронта на границе ответственности соседних частей.



 
 
 

не без дела в Кирове сидим, не для галочки без выходных
носом землю роем. В июле сорок первого мы кулака Лопа-
тина взяли? Взяли.

– Это который в подвале музея кубометры жратвы и шмо-
тья припрятал?

– Ага, его голубчика. И в сентябре же того же 41-го Ша-
туновых нахлобучили, которые из Петрозаводска в Советск
умудрились переправить целых три тонны бакалеи и два-
дцать одну тысячу рублей золотом. Золотом! Не фунт изюма
за пазухой пронести! Или когда Горошников в Леушино у
кулака Батурина золотых червонцев в подполье на полмил-
лиона изъял? Или вот с февраля семь сотен уклонистов и
дезертиров наловили. Так что не даром мы свой хлеб едим и
если шпионов немецких не находим, то только потому, что
их тут просто нет.

– Не, ну, ладно, хорошо – может, у нас их и нет…
– Я думаю, что в наших условиях твой узкоспециальный

борец со шпионами сам бы стал вредителей фабриковать.
Как в том анекдоте про профессора.

– Это что за анекдот?
– Да я не помню точно, как рассказывается… – Степан

на мгновение задумался, потом обречённо выдохнул. – Суть
такая: профессор на экзамене пристыдил невежду-чекиста,
что тот не знает, кто автор «Евгения Онегина». Чекист оби-
делся, профессора арестовал и тот на допросе признался, что
он и есть автор.



 
 
 

– Да уж, мастер ты анекдоты травить. Но согласен, очко-
втирателей везде хватает. Однако вот тебе такой факт. В том
году почти три тысячи шпионов поймали и даже если только
десятая часть из них настоящая, то это уже три роты отбор-
ных громил. Как Сталин говорил, что если для победы ино-
гда нужны десятки тысяч верных красноармейцев, то для по-
ражения достаточно двух диверсантов. Цена ошибки очень
велика.

Думаешь, мы со всеми нашими предприятиями и завода-
ми Гитлеру без интереса? А при нас, таких вот многостаноч-
никах, которые и швец, и жнец, и один «ганс» тут всю рабо-
ту парализует: тут рычаг повернёт, там гайку открутит, здесь
сахару в керосин подсыплет, в том амбаре покурит, да здесь
окурок не затушит – и встали конвейеры. И ни танков фрон-
ту, ни снарядов, ни обмундирования.

– Ну так на то мы с тобой и не дремлем.
– Ага, не дремлем, а в кустах сидим без дела и на пустую

поляну зыркаем, – Фосфоров сквозь зубы сплюнул в густую
траву. – А ещё знаешь, о чём подумал, пока глядел на эти
дырки в земле глядел?

– Не томи, – Деницын уже не сопротивлялся напору Фос-
форова. Игорь был очень рад, что нашёл слушателя, которо-
му от него было деваться некуда.

– Я историю вспомнил, подруга рассказывала. Она сама с
Кавказа и там ещё до нашей эры ради какой-то грузинской
принцессы древний воин распахал поле огнедышащими бы-



 
 
 

ками и засеял его зубами дракона. Когда из тех зубов вырос-
ли воины, то бросились на героя, но он спасся тем, что бро-
сил в гущу камень – воины не разобрались и перебили друг
друга.

– Ты это к чему?
– К тому, что нас с немцами нарочно стравили! У нас по-

ловина улиц – не Роза Люксембург, так Маркс или Энгельс.
Всё ведь немцы. Учителя!

– Ну, ты загнул. На нас ведь вероломно не Гегелем с Кан-
том напали. Мы, может, потому немцам и верили до послед-
него, что из их народа те же Цеткин и Либкнехт. Но воюем
мы не с ними, мы со зверями воюем, которые наших немец-
ких друзей и учителей расстреливали. Того же Эрнста Тель-
мана36 в застенках держат. В любой семье не без урода, а
немецкий урод уж шибко мощный оказался.

– Ну, может, и так, что не стравили, но «третьи радующи-
еся» жар-то точно нашими руками загребают!

– Тут ты прав – давно пора им второй фронт открыть. Но
«третьи» всё же сложа руки не сидят – англичанин с нем-
цем в Африке борется, то есть через одно это у фашиста под
Сталинградом было бы лишних десять танковых дивизий и
бог знает, сколько самолётов! А американец японца в Тихом
океане щемит помаленьку – у них там тоже не сахар. Не будь

36 председатель ЦК Коммунистической партии Германии (1925–1933), аресто-
ван 3 марта 1933 года, застрелен в августе 1944-го года по личному приказу Гит-
лера



 
 
 

этого, так самурай весь Дальний Восток под себя бы подмял.
А по поводу непаханого поля я тоже историю вспомнил, но
только не грузинскую, а пермскую. Был, значит, такой бога-
тырь и звали его Пеля…

– Э, погоди пока, потом доскажешь. Кажется, наши авиа-
торы идут.

VII.
С севера, со стороны тракта, шли двое. Один мужик был

лет сорока, очень высокого ростом, широкий в плечах, с ог-
ненно-рыжей кудрявой шевелюрой, верлиокий и прокудли-
вый – шёл, как будто на шарнирах, и прихрамывал на ле-
вую ногу. На плече нёс длинную жердь. Он активно жести-
кулировал, что-то эмоционально доказывая своему спутни-
ку. Другой мужик был немногим старше первого, на плече
нёс штыковую лопату и, напротив, был в железнодорожной
фуражке и избитых штиблетах. Кураж товарища не находил
в нём ответа.

Эти двое обошли всё поле против часовой стрелки, всмат-
риваясь в лунки. В каждую рыжий великан опускал длин-
ную жердь, а потом оба внимательно осматривали её конец.
Обойдя порядочный периметр, остановились как раз рядом
с засадой чекистов, так что было слышно каждое слово:

– … да как это ты говоришь, чтоб под корень всех выре-
зать? А чем тогда мы их лучше? Нет, если офицеров ихних,
то – да. Их поголовно к забору! А солдат немецкий – чело-



 
 
 

век подневольный, не по доброй воле он к нам сюда пришёл.
Пригнали. Он такой же такой работяга, как и мы с тобою.
Одно что говорит не по-нашему. Так что пусть на заводе по-
работает, пока всё не уляжется.

Мужик в железнодорожной фуражке как будто собрался
что-то возразить, но рыжий не дал ему рта раскрыть:

– Понятно, что до стабилизаторов к реактивному М-1337

их не допустишь, но и не надо. Пусть лемехами для плугов
занимаются, всякими полозьями для борон. Сельское хозяй-
ство, – он остановился и широким жестом указал на окру-
жающее их непаханое поле, – никто не отменял, а с лущиль-
ником38 ему будет трудновато нахимичить, даже если сильно
захочет. Согласен?

Фуражка согласно кивнул.

– То-то же, – верлиокий верзила достал из очередной лун-
ки жердь и радостно указал на мокрый на длину до полумет-
ра конец. – Вот, гляди-ка, Кузьмич, я же говорил – колодец
лучше там копать, где крапива понаросла. Мобыть, ладной
воды-то и не будет, но на поливку всяко сгодится. Что, ко-

37 наиболее массовый реактивный снаряд, применявшийся сухопутными вой-
сками Советской Армии в период Великой Отечественной войны в составе РС-
ЗО БМ-13 «Катюша».

38 сельскохозяйственное орудие для измельчения верхнего слоя почвы.



 
 
 

вырнём для проверки?
Безразличный Кузьмич пожал плечами и с готовностью

взял в руки лопату.
– Тогда бы разобраться лучше, откудова дорогу сюда ве-

сти – напрямки с тракта иль пролеском?  – прокудливый
встал во весь рост, чтоб оглядеться по сторонам и увидел
идущих в его сторону чекистов.

Первым подошёл Степан, потому что был в форме, а
Игорь в своём козырном обмундировании остался позади и
как будто случайно отпахнул полу пиджака, демонстрируя
плечевую кобуру.

–  Здравствуйте, граждане. Приготовим документы. Вы
кто такие? Что делаете здесь?

Верлиокий громила шагнул к Степану, почти нависнув
над ним – он оказался выше чекиста ровно на голову. Вто-
рой перестал копать, но остался на том же месте, опёрся на
лопату.

– Пропуск с завода подойдет? Пашпорта с собою нет.
– Давай, – Степан всмотрелся в бумагу с печатью и фото-

графией и не нашёл в ней изъяна. – Значит, Иван Попыва-
нов?

– Точно так! Мы с этим вот, – он кивнул на товарища с
лопатой, – с Кузьмичём, токаря́ с завода. Нашей бригаде от-



 
 
 

дел рабочего снабжения делянку под подсобное хозяйство
выделил – мы и смотрим, где тут лучьщее колодец будет ко-
пать. В этом году перекопаем, а в следующем – засеем. Разве
чесноку с этого года навтыкаем. Озимого, ага.

Степан сделал вид, что в чём-то сомневается:
– А предписание ОРС у вас где?
– Предписание-то? Этого не знаю, нам что дали, так там

то и было… – Попыванов крепко задумался. – Мы третье-
го дня все документы участковому казали – он к чему при-
драться не нашёл. Обещал в сельсовете за нас слово замол-
вить, чтоб всё честь по чести вышло, ага. А документы все
те мы мастеру отдали. Зайцев его фамилия, Васей зовут.

– Значит, Василий Зайцев… Хорошо. А дыр в земле за-
чем навертели?

– Так я же ж говорю – колодец где копать думаем. Вона тут
воды набралось поболе, так мы здесь, глядишь, до ключа-то
скорее докопаемся.

– Вот оно что… Ну, тогда с успехом вам трудиться!
– Спасибо, мил человек!

Степан развернулся и не говоря ни слова пошёл обрат-
но по тропинке через лесополосу. Игорь оглядел токарей со-
мневающимся взглядом, словно стараясь запомнить, и через
мгновение пошёл следом за товарищем. Когда деревья скры-
ли чекистов от заводчан, Игорь тронул Степана за плечо:

– Ну вот, а теперь ответь мне, чего мы здесь шесть ча-



 
 
 

сов торчали? Это ж убиться веником! Почти диверсия – два
офицера госбезопасности в травке валяются, а по всем фрон-
там объявили приказ № 227: «Ни шагу назад!».

– Ну, у меня тоже будто дел других нет, как тут дурака
валять. Чем на охламонов глядеть, так я бы на обслуживае-
мом административном участке задачи решал. У меня особ-
няк Кардакова на контроле, а я тут… – он вспомнил лукавый
и томный прищур Августы, от досады сплюнул. – Вот Ста-
лин говорил, что для поражения достаточно пары шпионов.
А про бездельников он ничего не говорил?

– Шутишь, да? Смешно. Очень. Я тоже частушку приду-
мал: «Полюбила лётчика – думала, летает! А пришла на ера-
дром – он чеснок сажает! Эх!» – Игорь хлопнул себя по го-
ленищу сапога и с вызовом посмотрел на Степана.

– Вот её вместо рапорта и исполнишь.
– Нет, теперь давай серьёзно. Нас сюда с тобой первый

секретарь обкома загнал, так что причина уважительная. Но
ты убедился, что если б был какой-то узкоспециальный от-
дел, то он бы эффективнее сработал?

– Может, и не эффективнее, но нас бы с тобой не сдёрну-
ли с вверенных постов. Хотя и мы с тобою тоже хороши –
нет бы в управление заводом зайти и в пять минут с этим
«аэродромом» дырявым разобраться.

–  Главное, чтоб на наших с тобой участках ничего не
стряслось, потому что если у меня на вокзале три эшелона
эсэсовцев выгрузились и твой рынок оккупировали, то голо-



 
 
 

ву оторвут не Лукьянову, а нам.
– Там уже без разницы будет, кому голову оторвут.
– Согласен, – Игорь замолчал на минуту. – Подстава это

галимая. Вот ты, как хочешь, а я говорю – галимая подста-
ва свинская. Представь, мы бы тут не токарей застали, а обу-
ченного диверсанта изловили, которого Абвер39 заслал? Ку-
да бы мы его девали – в одну камеру с прогульщиками и па-
никёрами? А вдруг он гипнозом владеет? Нет, вот ты, как
хочешь, а будь моя воля, я бы особый отдел для этих целей
выделил. Тем более теперь, когда в руки немцев попали на-
стоящие парткомы, отделы ЗАГСов и военкоматы с настоя-
щими бланками и печатями. То есть в начале войны поддель-
ные документы ещё можно было выявить по оцинкованным
скрепкам и качеству бумаги, то теперь-то как, если они со-
всем настоящие? Тут уже нужна бдительность повышенная!

– Особая. Ага, я уже понял.
– Ёрничаешь? Придурка лепишь? А теперь представь, ес-

ли в руки попадётся полноценный шпион с поддельными
документами майора и Звездой Героя, который должен за-
вод взорвать и маршала убить. Представляешь, если такого в
оборот взять и заставить сотрудничать? Это ж широчайшие
возможности! Можно будет и самим информацию от него
подробную получить, а главное, через него немцев за нос во-
дить! Например, говорить, что эшелон танков направлен на

39  орган военной разведки и  контрразведки нацистской Германии, входил в
структуру РСХА



 
 
 

северо-запад, а на самом деле нету никакого эшелона. Или
есть, но едет он на юг.

– Ну, тут речь явно не о Кирове будет. От нас-то, понятное
дело, литерные составы могут только на запад идти. Не на
восток же? Так что шпиону толку нету в крапиве сидеть у
переезда той же Ломовской. Ему надо на более близких к
фронту узлах – вот там уже фрицу интересно будет.

– Это ж я тебе к примеру, не занудствуй, – с Игоря слетел
вернувшийся было блатной форс, он словно растерялся.

– Нет, понятно, идея-то хорошая. Только реализовывать
её надо на уровне Ставки Верховного… – сказал Степан при-
миряющим тоном.

– Уровень-то Ставки, а ловить этих диверсантов будут та-
кие же, как мы с тобой. Поэтому надо, чтоб у этих волко-
давов руки были развязаны и чтоб они на таких вот растяп
с чесноком не отвлекались – Фосфоров ткнул в пустоту се-
бе за спину большим пальцем правой руки. – Понимаешь,
тут будет больше пользы не от того, что мы волка в овечьей
шкуре обезвредим, а что его же против врага направим! И
всё это без особых затрат с нашей стороны – одной радио-
точки хватит чтобы немецкую разведку застопорить. Хотели
нас нахлобучить, но выйдет всё наоборот!

Степан почесал подбородок:
– Знаешь, а ведь ты действительно хорошо придумал. То-

гда не надо тянуть кота за хвост, а сегодня же это предложе-
ние внести.



 
 
 

– А то! Не просто так слонов слоняю по перрону. Но я о
помощи попросить хочу, чтоб ты вместе со мной эту идею
выдвинул. Если вдвоём, то больше хода делу будут.

– Но это же твоя инициатива. Я тут при чём?
– При том, что я тогда не один буду, а с тобой – оба два!

Считай – коллектив, а против коллектива не попрёшь!
– Ну, хорошо. Но я только в углу стоять буду и головой

кивать, чтобы потом одного тебя по партсобраниям таскали.
Или если инициативу найдут несвоевременной.

– Не, не найдут! Я слыхал, что немцы весной создали спе-
циальную организацию… Как-то называется… Вроде: «Ди-
рижабль»40. И как раз для того, чтоб готовить и засылать нам
агентов, чтоб теракты совершать и всяких сепаратистов го-
товить. Но запутались, формалисты буквоедские, разобрать-
ся не могут, кому она у них подчиняется – гестапо41, Абверу
или РСХА42. Но у нас тебе – не там! Поэтому я и говорю,
чтоб это была и не госбезопасность, и не армия, а что-то от-
дельное. Чтоб только Ставка решала.

– То есть ты не сам придумал, а вражескую идею адапти-
ровал?

40 Игорь путает, на самом деле «Цеппелин» – разведывательно-диверсионный
орган нацистской Германии, созданный в марте 1942 года в структуре VI управ-
ления РСХА для работы в советском тылу. Наиболее известной его операцией
является попытка убийства Сталина в 1944 г.

41 тайная государственная полиция нацистской Германии.
42 руководящий орган политической разведки и полиции безопасности нацист-

ской Германии.



 
 
 

– Можно и так сказать.
– Ну и хорошо. Так даже лучше, сошлёмся на зарубежный

опыт, – Деницын улыбнулся, когда заметил, как вздрогнул
товарищ. – Шучу. Сейчас загляну тогда с тобой в управле-
ние, поддержу.

VIII.

Товарищи вышли из лесополосы и остановили проезжав-
ший по трассе грузовичок «Студебекер», который вёз брёв-
на для строительства нового крыла пищеблока коломенского
завода. Шофер был один в кабине и, разглядев кубари в пет-
лицах Степана, с радостью согласился подбросить путников
куда угодно. Хотел отвезти и даже прямо к бывшему особня-
ку купца Булычёва, в котором после Революции поселились
чекисты, но Степан и Игорь попросили высадить их не доез-
жая двух кварталов – на перекрёстке Коммунистической и
Карла Маркса. Шофёр пожал плечами и поехал.

Степан глядел в окно на пробегавшую мимо дорогу и ду-
мал, что если он сегодня не проводил Августу, то это вовсе
и не плохо. Тут навязываться не стоит – она женщина само-
стоятельная и сильная, сама решит. Вот если она завтра пи-
рогов с грибами испечёт, то он сразу её в кино пригласит,
чётко обозначив намерения. Как раз в «Боевом киносборни-
ке № 12» два очень удачных эпизода. Хотя, конечно, в пер-
вом подростков играют актёры чуть не тридцатилетние, но



 
 
 

играют хорошо, с душой. А второй, говорят, про такую же
женщину, вроде Авы – которая посреди всей этой войны с
ребёнком на руках находит в себе силы стоять прямо.

Такие фильмы посмотришь и поймёшь, что кино действи-
тельно важнейшее из искусств – на нужный лад направляет.
А если взрыв какой покажут, то даже ещё лучше – у барышни
есть возможность испуганно ойкнуть, а кавалер имеет воз-
можность подставить могучее плечо. И всё благообразно. Но
при этом однозначно.

Спустя четверть часа чекисты добрались до чугунной
ограды, отделявшей оживлённую улицу от глубокого оврага,
бывшего когда-то руслом реки Засоры. Река давным-давно
высохла и овраг, густо зарастая рябиной и сиренью, ждал, ко-
гда до него дойдут хозяйские руки. Пару лет назад архитек-
торы планировали развернуть здесь бурную деятельность и
разбить цветущий бульвар. Но пока планы оставались толь-
ко акварельными эскизами, лежащими в толстой папке в
нижнем ящике письменного стола строительно-монтажного
управления номер один при народном комиссариате боепри-
пасов.

Чекисты распрощались с водителем и пошли вверх по
Коммунистической. У дома номер восемнадцать Степан
остановился. Игорь, прошедший вперёд несколько шагов,
удивлённо обернулся:

– И чо ты тут шоперишься?



 
 
 

–  Да так чего-то вспомнилось…  – Степан внимательно
оглядел окна дома, будто заглядывая внутрь. – Я сюда в де-
вятнадцатом году бегал, когда ребёнком был. Всё хотел на
Блюхера посмотреть.

– А он что тут делал? Я тогда совсем мелкий был, мне не
до пустяков было – орать бы пошире, да в пелёнки фурить,
чтоб мамке не скучно было.

– Блюхера тогда прислали командовать обороной от на-
ступающих белогвардейцев. Он тут почти всё лето прожил.
До тех пор, пока не стало понятно, что угроза для города
миновала.

– Это когда Чапаев под Уфой реку Белую форсировал? Я
у Фурманова в книжке читал.

– Ага… Я тебе скажу, что по своей малолетней несозна-
тельности я очень огорчился – так хотелось пострелять по
золотопогонникам из маузера, а лучше из «Максима». Что-
бы обязательно ранили, а потом бы лично начдив повесил на
грудь медаль или даже орден…

– Знаешь, на самом деле хорошо, что твои мечты не сбы-
лись – четыре года назад доподлинно выяснили, что Блю-
хер-то японским шпионом оказался! Сейчас бы тебе солоно
пришлось, – Игорь на всякий случай огляделся по сторонам.

– Да в любом случае хорошо, что контру за двести вёрст
от Вятки развернули, а потом разбили наголову!

– Конечно, хорошо! Кстати, подумалось… Не помнишь,
кто сказал, что история повторяется дважды? Энгельс?



 
 
 

– Вроде, Гегель43…
– Ну, в любом случае, человек был не глупый. Может, и в

этот раз повторится, а? Забуксует фашист в чернозёме, а там
и на попятный? Ведь ни монголы, ни французы, ни «белые»
сюда не дошли!

– Так тогда история должна не дважды повториться, а че-
тыре!

– Так дважды два – как раз четыре!
– Твои б слова… – Степан несильно толкнул Игоря кула-

ком в плечо. Тот деланно оступился и осел.
– Слушай, а я тут шутку слышал про наше управление.

Рассказать?
– Валяй, пока дорогу не перешли.
– «– Какой дом на Вятке самый высокий?
– Бывший дом Булычева! Из его подвалов Магадан ви-

дать!»
Теперь по сторонам огляделся Степан:
– Ты шире ори, так больше дадут!
– А я – что?
– А ничего! Доедешь – узнаешь!

На проходной Степана и Игоря окрикнул проходивший
мимо бравый усач Зарницын:

– Мужики, слыхали – нет?
– Чего слыхали-то? – Степану показалось, что Игорь по-

43 На самом деле автор фразы Карл Маркс.



 
 
 

бледнел.
– Да людоедку взяли – детей резала и пироги из них пекла.

Сейчас свидетельницу допрашивать будут – айда!

Сердце Деницына обмерло, будто заледенелой рукавицей
ухватили воробышка.

Степан и Игорь вошли в кабинет, где за массивным сто-
лом, обитым зелёным сукном, лицом к ним сидел капитан
госбезопасности Авроров – заслуженный человек с добрым,
открытым и простоватым лицом. Сапоги он носил «гармош-
кой», как дореволюционный приказчик. Этакий рохля доб-
родушный. Но подчинённые знали, что кубари ему доста-
лись не просто так и второго такого профессионала – по-
искать. Он умел любого расположить к себе и по-свойски,
ненавязчиво дознаться до самого сокровенного. Свидетель-
ница, миниатюрная женщина неопределённого возраста в
платочке на голове, сидела на стуле спиной к вошедшим.

Авроров кивнул вошедшим к правой стене, вдоль кото-
рой стояли венские стулья и одно кресло-савонарола. Начал-
ся допрос.

– Значит, Тася, расскажи как дело было по порядку.
– Ой, да как такое по порядку-то… До сих пор ведь руки

дрожат – чай, не каждый день такие страсти.
– А ты представь, что это ты мне не события своей жизни

рассказываешь, а будто это в кино случилось или на театре.



 
 
 

– На театре такое покажи, так все зрители попадают… Но
я попробую. Так вот, значит, прорвало в больнице трубу. Нас
всех через это домой отпустили пораньше – так-то я до ве-
чера должна была на службе быть. До обеда ещё я вернулась
и разморило меня – заснула.

– Получается, Абатурова и Клюкина думали, что они одни
в доме?

– Выходит, что так. Никогда ещё не бывало, чтоб я из го-
шпиталя раньше приходила. Позже – эт запросто, но чтоб
раньше – ни-ни. Но не в том главна-то штука!

Я, значится, на подушке ворочаюсь и сквозь сон слышу
голос тоненький: «Тетенька, не надо! Не надо, тётенька!».
Сперва подумала, что приснилось. На другой бок поверну-
лась уже, но за стеной будто что-то по полу потащили. И лю-
бопытство меня взяло. Опять же вы в тот раз велели в оба
глаза глядеть и тут же доложить, коль мужик какой начнёт
отираться. Встала я, значит, глаза протёрла и на цыпочках-то
пошла.

Авроров прервал Морозову:
– А как часто к ней ходили дети?
– Дети-то? Часто. И её детишек приятели забегали, и по

делу торговому захаживали: кто мамкин платок на муку, кто
брошку на сальце… – у Таисьи затрепетали плечи, она скук-
силась и заплакала, вытирая слезы и прикрывая лицо краем
платка. – А тут тебе, выходит, сразу и брошка, тут тебе и
сальце. И мамка вовек не сыщет…



 
 
 

– Ну что ты, милая, не плачь. Всё равно слезами уже не
поможешь. Помнишь, мы договорились, что театр?

– Ой… – она всхлипнула.  – Ладно. Я к двери-то подо-
шла – слышу, что-то там происходит. Я к скважине замоч-
ной-то прильнула и вижу. На койке лежит мальчишка и буд-
то спит. Гадюка-то, Абатурова то есть, шторы завесила и со
своей мамкой давай ребятёнка-то раздевать. Рубашонку стя-
нули, штанишки сняли, хохочут, ухмыляются, ведьмы! Сме-
ются, лапают его везде, «краник» теребят… Я думаю – ух,
греховодницы, чего захотели! Но вышло хуже.

Она замолчала, уставилась в пол и закусила край платка.
Вздохнула. Авроров не торопил. Спустя полминуты Моро-
зова продолжила.

– А ребятёнок-то вялый весь, словно ватный… Они ему
ножки верёвкой связали, да в петлю на потолке продели че-
рез крюк, на котором люстра крепится. Бабка-то держит, а
Гуська тянет. Что за затеи такие, думаю? Мне и страшно, и
волнительно стало… Грех-то какой!

Таисья зашлась в голос рёвом, капитан встал со своего ме-
ста, подошёл к ней и погладил по плечу:

– Уж извини, что заставляю рану бередить. Я сам, хотя и
всякого на службе видал, но от того, что в доме том произо-
шло, волосы дыбом встают. Но надо всё вспомнить и расска-
зать. Соберись, пожалуйста.

Таисья глубоко вздохнула, расправила плечи и села, будто



 
 
 

проглотила аршин.
– Я сейчас же всё доскажу. Всё, как было.
Капитан вернулся на место и продолжил записывать за

ней вслед.
– Вздёрнули ребятёнка в той петле под потолок, а у него

волосики такие льняные, нежные. И глазки-то открытые,
стеклянные! Но грудь шевелится, дышит. Живой ещё, знать.
А под головушку-то таз большой подтащили. И тут я при-
метила в углу лукошко с морошкой, а рядом киянка валяет-
ся… Я как заворожённая сижу и не могу глаз оторвать. Вся
застыла, онемела. А Гуська, значит, верёвку-то к ножке бу-
фета привязала и с буфета же нож достаёт. И деловито так,
примеряясь, к дитятке и – раз по шее справа, два – по шее
слева. Уверенно так, глубоко. Кровь-то так и хлынула! Алая,
струёй ровной – и в таз! Сначала сильно лилось, как из во-
допровода, потом ослабло и с каждым разом напор слабел –
знать, жизня-то выходила, сердечко слабело. А я всё смотрю
и дышать боюсь! Что делать? Одной с ними не сладить, так
я бегом во двор, за Ефимычем.

– «Ефимыч» – это Трофим Ефимович Истобенов, двор-
ник?

– Да, о нем я толкую. Я к нему – так и так, бежим скорей,
ребёнка зарезали! Он топор схватил, хотел дверь рубить, да
ключ-то у меня есть – до уплотнения весь дом моим был! Мы
с ним дверь открыли, а там уже все кишочки и печёнки из
ребёнка вынули – как порося разложили… Бабка нас первая



 
 
 

увидела – почернела, охнула и на четвереньках поползла под
печку. Гуська, знать, меня одну углядела – зашипела, с полу
нож схватила, чичи свои вылупила, и тут только заметила
Ефимыча с топором и как заверещит! Бросила в нас кошель
с грибами – они во все стороны разлетелись, а сама – в окно!

«Значит, она купила грибов…» – Деницынцу стало труд-
но дышать, к горлу подкатил комок: он сначала побледнел,
а потом побагровел, но никто этого не заметил. Все внима-
тельно слушали Морозову:

– Мы подпечье задвинули сундуком, веник в углу пере-
вернули и Ефимыч остался бабку сторожить, а я уж к вам.
Чай, поймали Гуську? – в глазах Таисьи ужас перемешался
с надеждой.

– Поймали. На речном вокзале в очереди за билетом. Спо-
койная стояла, рассудительная. Словно не женщина ребёнка,
а лисица курёнка… Как таких земля-то носит? Спасибо вам,
товарищ Морозова, за бдительность. Вот теперь тут вот рас-
пишитесь… Да. «С моих слов записано верно, мною прочи-
тано»… Можете быть свободны! Но всё равно будьте начеку,
если к дому начнёт проявлять интерес мужчина лет сорока.

Таисья вышла из кабинета, в котором остались одни че-
кисты. Авроров закурил папиросу.

– Погреб мы уже раскопали – там целое кладбище. Судя



 
 
 

по всему, одиннадцать детей там похоронены – черепов на-
шли одиннадцать, а бедренных костей почему-то только два-
дцать… А этот мальчишка, получается, двенадцатый.

– И как теперь их личность установить?
– А никак. Всё это мы освидетельствовали, зафиксирова-

ли и тут же во дворе под вязом похоронили в общей могиле.
Там как нарочно нужник копали и яма подходящая была.

– Но ведь надо родителей найти …
– Надо. В другое время так бы и сделали. Но не теперь.

Ты понимаешь, что будет, если подробности в народ пойдут?
«Людоеды в городе!» Это же паника, а время сейчас и без
того чёрное.

– Так может и к лучшему? От положения на фронте вни-
мание отвлечётся…

– Знаешь, фронт далеко, а людоеды тут! Нельзя огласки
допустить, нельзя. Этих дьяволиц в каземате держат и они
там о своих подвигах точно не распространятся. Поэтому
осудят их за спекуляцию. А когда до Ухтпечлага доберутся,
так в бараке наш брат и шепнёт кому надо, как на самом деле
было. Кара людоедов не минует.

– Наверное, так… Но мне всё равно кажется, что родите-
лей погибших нужно оповестить. Мы как будто это преступ-
ление покрываем.

– Знаешь, вот сейчас всем советским людям приходится
тяжело – много горя выпало на нашу долю. Никто не рад,
все на пределе. Но даже в таких условиях можно жить, ес-



 
 
 

ли в душе у человека остаётся хотя бы малая надежда, если
теплится хоть самый тусклый уголёк. Теперь представь, ка-
ково придётся родителям детей, которые в том проклятом
подвале сгинули? Такая весть и в мирное время хребет пе-
реломит. Может, пусть лучше думают, что их ребятишки на
фронт сбежали и просто письма от них не доходят?

– Наверное, так…
– К сожалению, пока что нашу правду приходится защи-

щать такой вот неправдой. Ещё не наступил момент для ис-
тины… И рапорт о походе на шкляевский «аэродром» мо-
жете не писать. Нашёлся тот участковый – два часа назад из
сельсовета звонили. Он сразу после разговора с Попывано-
вым за малиной пошёл на Фёдоровскую гору у Песегово и
там табельное потерял. Два дня по кустам и буеракам шукал
– похудел, почернел, зарос. Вернулся лохматый, расхристан-
ный, речь человеческую почти забыл – одно что радостно
мычит. Поэтому можете быть свободными.

В кабинет вбежал озадаченный Зарницын.
– Ребята, вот новая сводка: «Наши оставили район Кала-

ча-на-Дону. Несмотря на упорное сопротивление, отступа-
ем», – он ещё раз перечитал полоску бумаги у себя в руке. –
Братцы, это что же получается? Дорога на Сталинград для
вермахта открыта?

У Степана почему-то очень зачесалась правая голень, как



 
 
 

будто натирала небрежно замотанная портянка. Руки как-то
сами собой опустились.

07.05.2023. Киров-на-Вятке.
Телефон для вопросов/пожеланий/благодарности

8-953-672-52-87


