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Аннотация
Во время прогулок с собаками я стал наблюдать за птицами

в окрестностях Братска, и открыл для себя удивительный мир.
Мир пернатых. Мир светлый и радостный. И мне захотелось
приоткрыть этот мир для людей. А все благодаря "Птице с двумя
клювами".
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Константин Пастух
Птица с двумя клювами

 
Птица с двумя клювами

 

Вечер на Кумейке.

Не доезжая посёлка, я свернул направо и поехал через по-



 
 
 

ля по грунтовой дороге. Так было ближе и привычней. На-
правлялся я на берег моря, где обычно рыбачил. Слева на
пологом косогоре шли посевы овса с горохом, видать, на
корм скотине. Справа широкой неровной полосой тянулся
луг. Выгоревший на солнце, в колдобинах, со следами гусе-
ниц прошедшего трактора, с пересохшим руслом ручья по-
середине, выглядел он безрадостно и уныло.

И всё-таки луг был замечательный. Ближе к морю на его
возвышенностях, на солнечном припёке разрослись целые
плантации луговой клубники. Когда я собирался сюда на ры-
балку с женой и дело было летом, то мы брали с собой сахар,
вёдра и прямо на берегу моря вечером у костра варили ва-
ренье из ароматной лесной ягоды. Правда, сперва надо было
её набрать. И это, между прочим, не самое сложное.

Сложно и муторно было потом обрывать хвостики у этой
самой клубники, всё-таки набирали мы десятилитровое вед-
ро, а ягода лесная, мелкая. Со временем мы приловчились
– брали с собой мясорубку, перекручивали клубнику вместе
с черешками и пересыпали сахаром. Мы много лет ездили
сюда рыбачить. Здесь, возле посёлка с названием Кумейка, в
Братское море вливали свои воды две сибирские реки: Ия и
Ока. Рыба такие места любит, и рыбалка была здесь отмен-
ная.

Ездил сюда я и с женой Людмилой, ездил и с друзьями –
Спартаком Арбатским и Володей Инешиным – в то время
моими постоянными напарниками в тайге и на море. Спар-



 
 
 

так и показал мне это место. Как-то встретил я его на Ки-
рова, возле книжного магазина «Прометей», а он мне давай
жаловаться: собрался на рыбалку, и вдруг – облом. С транс-
портом не получилось. Подвели.

– А куда собрался? – спрашиваю.
– Да в Кумейку, на залив. Я там всегда рыбачу, уже много

лет, – отвечает Михалыч.
Мне приходилось бывать в тех краях – и в Кумейке, и в

Куватке, и в Ключи-Булаке: всё это были отделения нашего
подшефного совхоза. Расстояние неблизкое – 140 километ-
ров в один конец. Но насчёт рыбалки было заманчиво. Я там
никогда не рыбачил.

–  Так что, Спартак, отвезти тебя, что ли? Поедешь со
мной? Нет? – спрашиваю его и ехидно улыбаюсь. Дело в том,
что он как-то забежал ко мне на работу по своим делам. По-
ка ждал нужного человека, зашёл разговор о тайге, а он мне
и говорит: «Вот мы с тобой не смогли бы вместе охотиться».
«Это ещё почему?» – спрашиваю. Я был удивлён его неожи-
данным заявлением. «А потому,  – отвечает он мне,  – что
двум медведям в одной берлоге не ужиться».

Я никаким медведем себя не считал, с напарниками в тай-
ге ладил неплохо, и его слова мне показались странными и
несправедливыми. И теперь я не удержался, чтобы не под-
деть его по поводу «двух медведей в одной берлоге», – как,
мол, ехать-то будем в одном салоне? Михалыч тут же пови-
нился, дескать, был неправ, каюсь. И мы отправились на мо-



 
 
 

ей «Ниве» в Кумейку. С тех пор я и прикипел к благодатным
этим местам.

В этот раз я ехал один, но на берегу меня ждали мои при-
ятели, всё те же Спартак и Володя. Примерно через полто-
ра километра я свернул налево. Дорога пошла на подъём. Я
ехал так же по грунтовке, поднимая за собой облако пыли.
Рядом лежала дорога, отсыпанная щебнем, но по ней никто
не ездил. Вела она на колхозную ферму, видимо, по этой
причине и решили её отсыпать. Хотели как лучше – получи-
лось как всегда. Тяжёлая совхозная техника очень скоро раз-
бомбила её до основания – и стала она совершенно непроез-
жей. Так что теперь все ездили рядом с отсыпанной, по по-
лю, где образовалась новая дорога.

Через несколько минут справа открылся вид на залив, ко-
торый предстал во всю свою ширь, во всей красе. Бывало,
когда я ехал со Спартаком, то в этом месте он цепко вгля-
дывался в открывшуюся панораму, что-то там прикидывал и
радостно восклицал: «Костя! Ну ты посмотри, ты только по-
смотри! Ветерок несильный, с Харанжино дует в нашу сто-
рону, к нашему берегу. Ты понимаешь? Вся рыба наша! Сто
штук наши! Гарантию даю! Веришь? Нет?» – имелось в виду
сто лещей. Конечно, мы ловили. Грех жаловаться.

Ловили сетями. Разовая путёвка стоила недорого, и мы со
Спартаком брали две путёвки. На каждого. Так сетей боль-
ше (уже не две, как положено, на одного рыбака, а четыре)
и норма вылова другая. Выписывалось разрешение на три



 
 
 

дня, места были рыбные, так что случалось, предсказания
Спартака сбывались. Случалось – и не сбывались. Но и на
этот случай у Михалыча было что сказать: «Старик, держим
хвост пистолетом! Что мы, рыбы не видели?» И в самом де-
ле, что мы, рыбы не видели?

Я подъезжал к развилке. Отсыпанная дорога здесь закан-
чивалась. С этого места шли две грунтовые. Одна поворачи-
вала направо и довольно круто спускалась к морю. Другая
шла прямо по пологому длинному спуску и в самом низу по-
ворачивала на ферму. По этой же дороге можно было ехать
дальше, мимо фермы, и тоже выехать к морю, на мыс. По ней
мы обычно и ездили.

Впереди, справа от развилки, на обочине дороги, идущей
к морю, возвышалась куча щебня, брошенного за ненадоб-
ностью. Слева же от развилки торчали два огромных камня
– валуна. Один пониже, широкий и плоский, как стол, дру-
гой гораздо выше, какой-то неопределённой формы. На кам-
не, напоминающем столешницу, я увидел пёструю красивую
птицу. Яркая, привлекательная – раньше таких я здесь не
встречал. Мне захотелось её рассмотреть получше, я сбавил
скорость, а затем и совсем остановился, не выключая двига-
теля, – старался не спугнуть. Птица смотрела в мою сторону,
видимо, опасалась.



 
 
 



 
 
 

Была она немногим больше голубя, с длинным тонким,
как у кулика, клювом. Вся передняя часть её – и голова, и
шея, и грудка – была празднично-рыжая. Всё, что шло даль-
ше, было чёрно-белым. Я не узнавал птицу, но где-то в глу-
бине сознания было ощущение, что я её когда-то уже видел,
что знаю её. Я пытался вспомнить, мне почему-то надо было
обязательно вспомнить, но не удавалось, что-то мешало.

Моя остановка, хоть и с работающим двигателем, птицу
встревожила. Она повернулась в противоположную от мо-
ря сторону, пробежалась по столешнице и перепорхнула на
валун повыше. Когда птица повернулась боком, мне показа-
лось, что у неё на затылке растёт ещё один клюв. Я понимал,
что никакого клюва там быть не может, но ведь что-то там
торчало и оно в самом деле напоминало клюв. По крайней
мере, ничего подобного я раньше не видел, не встречал.

Правду сказать, рассмотреть всё досконально, в подроб-
ностях, мне не удалось – сильно уж пугливой оказалась на-
рядная птица. Вспорхнув на валун повыше, она тут же сня-
лась с него и полетела над широко раскинувшимся пастби-
щем в направлении виднеющегося вдали небольшого пере-
леска.

Уже на воде, в лодке, когда ставил сети, когда их проверял,
несколько раз прилетала мне на память птица в ярком опе-
ренье. Как-то забрала она меня и никак не отпускала, и мне
всё казалось, что я её когда-то уже видел… А, может, мне



 
 
 

просто это казалось… Вечером, когда втроём сели у костра
ужинать, я рассказал друзьям о встрече с необычной птицей.
Я её подробно описал и ждал, что они подскажут мне её на-
звание, а может, и объяснят, что там такое у неё торчит на
затылке. Рассказ о птице с двумя клювами моих приятелей
развеселил и даже послужил поводом для всяких шуточек.
Но ни один, ни другой по существу сказать ничего не смог-
ли. Им обрисованная мной птица была незнакома.

Да и неудивительно. И Спартак, и Володя – оба были с се-
вера Иркутской области, с Нижней Тунгуски. Как природные
сибиряки они знали рябчика, тетерева, глухаря, вальдшнепа
– в общем, тех птиц, на которых охотились. Спрашивал я и
у других у рыбаков на берегу – никто ничего не знал о птице
с двумя клювами.

Вернувшись в город, я при первой же возможности отпра-
вился в библиотеку – мне нужен был определитель птиц (ин-
тернета ещё не было). Я всё искал ответ на вопрос: что же за
птица встретилась мне во время поездки на рыбалку? Если
бы кто спросил, зачем мне это надо, я бы не смог ответить.
Но что-то меня толкало на эти поиски. Я ведь в своей жизни
столько раз встречал незнакомых птиц – и в тайге, и на море,
но никогда прежде не бегал искать определитель, выяснять
название незнакомой птахи. А тут побежал…

Вскоре я сидел за столом читального зала, обложившись
книгами о птицах. Работники библиотеки, женщины хоро-
шие, приветливые, притащили мне всё, что имелось на эту



 
 
 

тему и в читальном зале, и на абонементе. Я погрузился в
мир пернатых. Перелистывая страницы, нашёл картинку с
птицей, очень похожей на ту, что встретилась мне на полях
Кумейки. Под картинкой я прочитал название – удод. Обык-
новенный удод. Надо сказать, для наших краёв птица редкая.

Как только я увидел это название, в моей памяти тут же
всплыла история, которую я так настойчиво и так безуспеш-
но пытался вспомнить. Это было в далёком раннем детстве.
Я сидел на полу в избе и играл с маленькой, видавшей ви-
ды лошадкой на колёсиках. Мы жили в селе. Мама во дворе
кормила кур. Я слышал, как она их созывает.

– Тю-тю-тю, тю-тю-тю, тю-тю-тю-теньки! Тю-тю-тю, тю-
тю-тю!

Картина мне была знакомая, не раз виденная. Мало того,
я и сам несколько раз с мамой кормил наших кур просом.
Они при этом неслись наперегонки с огорода во двор, жадно
накидывались на зерно, рассыпанное по земле. Куры толпи-
лись, иногда переругивались, но больше ворковали от удо-
вольствия.

Я продолжал играть с лошадкой и одновременно прислу-
шивался к происходящему во дворе. Я не мог не прислуши-
ваться – там была мама. Слышно было шуршание зёрен по
металлической стенке кастрюли – мама перемешивала про-
со с каким-то другим зерном. Потом она бросала очередную
пригоршню, и куры каждый раз при этом сильно оживля-
лись, радостно галдели, будто одобряли мамину щедрость.



 
 
 

Так продолжалось несколько раз. Затем всё стало стихать,
куры молча доедали остатки зёрен.

Я услышал в сенях шаги, дверь приоткрылась, и я увидел
мамино лицо. Она улыбнулась мне и сказала: «Костик, ну-ка,
поднимайся! Быстренько, быстренько выходи во двор! Там
такая красивая птица прилетела и сидит на груше у бабы Га-
ленки!» Я мигом выбегаю во двор, мама меня обнимает и
разворачивает лицом в сторону груши наших соседей.

– Вон же, вон, смотри, какая красивая птица, – мама ру-
кой показывала мне, куда надо смотреть. И я её увидел – эту
птицу! Она сидела высоко на дереве. Она и в самом деле кра-
сивая: яркая, праздничная, но самое главное – у неё на голо-
ве была нарядная корона!

– Это удод, так называется эта птица, – сказала мне мама.
И удод на груше, будто в подтверждение маминых слов, за-
пел свою нехитрую песенку.

– У-гу-гу! У-гу-гу! У-гу-гу!
На картинке определителя была точно такая же птица,

какую я видел на груше: той же расцветки, с ярким хохол-
ком-короной на голове. Но ведь у птицы, которую я встретил
в районе Кумейки, никакого хохолка, никакой короны на го-
лове не было. Надо было как-то с этим разбираться. Я опять
погрузился в книги.

И нашёл ответ на вопрос о «птице с двумя клювами». Мне
попалась на глаза информация о том, что удод имеет обык-
новение складывать свою корону веером. Там же я увидел и



 
 
 

картинку, где птица была изображена без хохолка на голове,
вернее, со сложенным хохолком, который и торчал на затыл-
ке острым выступом, напоминающим клюв. Вот и всё. Я раз-
решил загадку, которая не давала мне покоя. Можно было и
успокоиться. Что я и сделал.

Но надо сказать, что история с удодом на этом не закон-
чилась. Она имела продолжение. Я много лет держал охот-
ничьих собак, лаек. Охотился. Надо сказать, что моё увле-
чение, моя привязанность к тайге сыграли большую роль в
90-х, когда бюджетникам, к которым принадлежали и мы с
женой, в Братске перестали платить зарплату. Приходилось
выживать с помощью тайги. Было и такое. Выгуливал я сво-
их собак в ближайшем пригородном лесу. И вот в этом-то
лесочке гнездилось множество разнообразных птиц. Но по-
скольку к дичи они не относились, то особого внимания я на
них не обращал. Так было раньше. Теперь же, после истории
с удодом, всё изменилось. Я стал замечать за собой, что мне
хочется узнать: а как зовут эту птичку? Как она поёт? Где
гнездится? И, отправляясь в лес на прогулки с собачками,
я стал брать с собой бинокль. И ещё я приобрёл книжку –
«Определитель птиц».

И теперь во время прогулок в лесном массиве я внима-
тельно рассматривал в бинокль каждую незнакомую мне пи-
чужку, а дома по определителю узнавал её название, читал
всё, что про неё было написано в книге. Это оказалось очень
интересно. Я даже предположить не мог, что рядом с горо-



 
 
 

дом, совсем недалеко от моего дома (я жил на бульваре По-
беды) живёт соловей. В Сибири, на Севере – соловей! Соло-
вей-красношейка. И варакушка, и горихвостка, и зяблик, и
чечевица – и множество других птах, которые гнездились,
распевали свои песни, выводили потомство в окрестностях
города Братска.

Жители ближайших улиц: Энгельса, Советской, бульва-
ра Победы – нередко гуляли по дорожкам лесного массива
с детьми. И случалось, при встрече меня спрашивали: «А
вы не знаете, как называется эта птичка?» Видимо, любозна-
тельные дети донимали их вопросами. «Знаю, – отвечал я, –
это скворец». «Как, неужели у нас здесь есть скворцы?» –
удивлялась мама ребёнка. «Есть, – отвечаю, – и много других
есть, которые у нас на слуху, о которых мы немало слышали,
но, встречаясь с ними, мы их не узнаём». И я рассказывал о
птицах, живущих в нашем лесу. Я видел неподдельное удив-
ление от услышанного. «Надо же, а мы и не знали…»

Я открыл для себя удивительный мир пернатых. Мир
светлый и радостный. И мне хотелось приоткрыть этот мир
для людей. А всё благодаря птице с «двумя клювами!»



 
 
 

 
Желна

 

Наша Улюшка. По этой дорожке мы ходим к морю.

Жил я на бульваре Победы, гулял с собаками то в овраге,
который у нас рядом с домом, то в лесочке, который начина-
ется сразу за улицей Энгельса и тянется к морю. И, конечно,
во время этих прогулок частенько попадались мне на глаза



 
 
 

всякие лесные пичуги, которые водились в нашем лесочке.
И, надо сказать, они своей суетой, своим звонким гомоном
очень оживляли лесной массив, и смотреть на них всегда бы-
ло приятно. Но какого-то особого интереса пернатые обита-
тели пригородного леса у меня не вызывали.

Однако после случая, описанного мной в рассказе «Птица
с двумя клювами», заинтересовался я этими пичугами все-
рьёз. Стал рассматривать их в бинокль, слушать голоса, на-
ходить места гнездований. А в какой-то момент я даже начал
записывать в тетрадку то, что привлекало моё внимание во
время прогулок и наблюдений. Недавно рылся в своих бума-
гах, и попалась мне на глаза эта самая подзабытая зелёная
тетрадка. Я стал разбирать в ней свои старые записи – что-
то показалось интересным… Решил поделиться некоторыми
из них – может, кому-то тоже будет любопытно.

Апрель, 12.
Сегодня в обед ходили гулять с Вилюйкой. Вчера ему ис-

полнилось пять месяцев. Вчера же во время прогулки вро-
де бы встретили скворца. Обычно в это время они и приле-
тают в наши северные края. Рассмотреть нормально не уда-
лось. Был без бинокля. Может, и не скворец. Он был один.
Разведчик. Сегодня я бинокль взял, но, как водится, скворец
в этот раз на глаза не попался. И вообще лес пустой. Даже
сороки и вороны попрятались. Температура днём плюсовая.
Снег тает. По улицам и тротуарам бегут ручьи. Снег вдоль
дорог грязный, ноздреватый.



 
 
 

В лесу тихо, безветренно, только изредка прокаркает во-
рона да затрещит сорока. Как-то вяло, словно нехотя, попис-
кивают синички. Во всём ощущается весенняя влага – и в
сыром, застывшем воздухе, и в отмякшем, липком снеге, и
в серых, медленно плывущих облаках. Лёд на море потерял
привычную белизну. Теперь он серый, местами голубой. На
льду тёмными точками маячат два рыбака. Один неподвиж-
но застыл у своей лунки, другой же всё снуёт от лунки к лун-
ке. А затем и вообще ушёл куда-то вдаль, в сторону Тёщино-
го языка – едва виден. Наверное, очень хочется ему поймать.



 
 
 



 
 
 

Возвращались домой. Я решил, что зря взял бинокль. Но
оказалось, не зря. Уже на выходе из леса, возле старого, по-
черневшего пня, прямо на снегу сидел и что-то клевал чёр-
ный дятел желна.

Когда я стал приближаться, дятел взлетел и прилепился к
стволу берёзы – достаточно низко над землёй. Я достал би-
нокль. Дятел зацепился лапками за кору берёзы прямо на
уровне своей груди, а снизу основательно упёрся в ствол хво-
стом. Чего-то немного поклевал тут же, на месте, и стал при-
хорашиваться. Поправил клювом пёрышки на груди, затем –
под крыльями, а потом и сами крылья стал приводить в по-
рядок, для чего приподнимал и оттопыривал их – то одно,
то другое. Иногда он не только клювом работал, но и лапкой
чесал себя в разных местах. В это время держался он за ствол
одной лапкой, правда, при этом помогал себе хвостом.

Это было удивительно. Я пожалел, что у меня нет с со-
бой видеокамеры, можно было отлично снять. Дятел будто
нарочно показывал мне цирковые номера. Можно было по-
думать, что он за зиму соскучился по людскому племени и
теперь с удовольствием передо мной позирует. Бинокль ока-
зался очень кстати. Видно было каждое пёрышко. Его бе-
лые круглые глаза с чёрной точкой посередине, светлый, по-
чти белый с боков клюв с тёмно-коричневым наконечником,
продолговатую красную шапочку на голове.

Причипурившись, дятел опять опустился на снег – а даль-
ше стало происходить что-то непонятное. Он начал окапы-



 
 
 

ваться. Как пехотинец на позиции. Дятел клювом, словно ло-
патой, стал отбрасывать снег – сначала в одну сторону, по-
том в другую. Снег бросал так, что просто невозможно было
поверить, что делает это собственным клювом, а не какой-то
специальной лопаткой. Вскоре на поверхности осталась одна
голова в красной шапочке. А затем и та пропала, и только
комья снега летели откуда-то из глубины на поверхность. А
через какое-то время вместе со снегом стали летать и щепки.
Что там происходит – не понять. А уж очень хотелось.

Я прошёл вперёд по тропе, но ничего нового не увидел.
Всё так же летели откуда-то снизу щепки со снегом. Рыл он
свой окоп немного в стороне от тропы. Я побрёл по всё ещё
глубокому снегу в направлении трудившегося не покладая
«рук» дятла. Но он, услышав моё приближение, тут же взле-
тел и завис на стволе берёзы – уже другой, стоявшей непода-
лёку. Я же принялся исследовать место его усердных трудов.

Оказалось, что дятел вырыл в снегу воронку, чтобы до-
браться до трухлявого бревна. Притом рыл он яму не над
самой деревиной, а рядышком, чуть сбоку. Видимо, потому
что само бревно было покрыто не только снегом, но и мёрз-
лой землёй, и копать в этом месте было сложно. Вот он и при-
строился чуть сбоку, где лежал чистый снег. Здесь он вырыл
свою воронку и, добравшись до деревины, стал её долбить.
Вернее, даже не долбить, а щипать. Потому что долбить её
нужды не было. Когда я попробовал бревно рукой, оно ока-
залось очень рыхлым, податливым, и я легко отхватил поря-



 
 
 

дочную щепоть мягкой трухи. Каким-то образом дятел со-
образил, как можно добраться до трухлявого бревна и чем-
то там поживиться.

Тем временем Вилюйке надоело мышковать, тем более
что у него это не очень получалось, и он занырнул в снежную
массу и, можно сказать, вплавь добрался до меня. Я взял его
на поводок, и мы стали выбираться на тропу. Как только мы
немного отошли, дятел вернулся в свой окоп и наверх поле-
тели щепки с комками снега.



 
 
 

 
Прилетели свиристели!

 

Людмила с Улькой на прогулке.

24 апреля.
Сегодня пошли гулять с утра. За ночь чуть приморозило

и лужицы на лесных дорожках подёрнулись тонким ледком,
но в городе по проезжей части бегут ручьи. В лесу пасмурно
и тихо. Кроме нас с Вилюйкой, никто не гуляет. Подходя к



 
 
 

«треугольной поляне», увидел на дереве двух птиц. Неболь-
шой, когда-то вырубленный участок, теперь заросший бу-
рьяном, и в самом деле похож на вытянутый треугольник.
Достал бинокль. Птицы оказались свиристелями. Красавцы!
Одна птичка вскоре улетела, а другая осталась и долго сиде-
ла на сухой берёзе, на коротком сучке.

Видимо, осталась нарочно, чтобы я её получше рассмот-



 
 
 

рел. И ведь есть на что посмотреть. Брюшко и спинка се-
ро-бурые, в некоторых местах с розовым отливом. На голо-
ве – серовато-розовый прелестный хохолок. Крылышки чёр-
ные, украшены жёлтыми поперечными полосками и красны-
ми пятнышками. И, наконец, главный отличительный при-
знак свиристели – аккуратный хвостик с жёлтой окантовкой.

Возле клюва и глаз, а также на горлышке всё выкрашено
в чёрный благородный цвет, и кажется, что свиристель наде-
ла маску и собралась на бал-маскарад в высокое собрание.
Она и правда выглядит очень достойно и благородно. Толь-
ко приглашать её на банкет в приличное общество я бы всё-
таки поостерёгся. Очень уж прожорливы эти хорошенькие
птички. Осенью на даче, когда стаи свиристелей налетают на
участки, они моментально оголяют начисто ягодные кусты и
деревья.

Притом клюют неряшливо, очень много ягод спускают на
землю. Как говорится, ни себе ни людям. Так мало того – хо-
дят слухи, что эти милые птички в своей неуёмной прожор-
ливости порой нахватаются перестоявшей «пьяной» ягоды –
и в стельку. На «ногах» не стоят, крылья их не держат, ва-
ляются где попало. Добрые люди находят пернатых выпиво-
шек, отхаживают, отпаивают уж не знаю, чем, – может, что и
рассолом. Вот такие у них манеры. Но, как бы там ни было,
птички красивые и привлекательные.

Вчера, 23 апреля, была Пасха. Солнце светило спозаранку
и до самого вечера. Снег тает на глазах. На противополож-



 
 
 

ной стороне залива – городской пляж. Там снега уже прак-
тически нет. И даже на Тёщином языке его осталось с гуль-
кин нос.

Когда уже возвращался и вышел опять на эту поляну, то
услышал протяжный призывный свист. Скворец. Впервые в
этом году видел его 12 апреля. Но уверенности не было. Хо-
дил без бинокля. А хорошо рассмотрел 20 апреля. Здесь, на
этом же месте, встретил уже парочку. Сидели на берёзе спра-
ва от тропы. Грелись на солнышке и прихорашивались.

Пёрышки у них были будто намокшие. У меня даже мысль
мелькнула: может, они только что прилетели откуда-то из-
под дождя? Но на следующий день я их увидел точно такими
же, с торчащими, будто мокрыми, пёрышками. Они сидели
на той же берёзе и поправляли пёрышки своими жёлтыми
клювами. При этом иногда посвистывали, иногда трещали о
чём-то своём.

Сегодня же я скворца увидел прямо на тропе. Поднёс би-
нокль к глазам, чтобы лучше рассмотреть. Но он, видать, был
не расположен. Убежал в лес и пропал за сугробом. Пока я
тихонько подбирался, стараясь высмотреть его, ещё парочка
скворцов поднялась с тропы. Оба уселись на виду. Видно,
кормились на дорожке, семена подбирали.

Прошёл поляну. Слева от тропы в снегу купалась сорока.
Интересно. То-то они все такие чистенькие, умытые, я бы
сказал, нарядные. Впрочем, все птички весной нарядные.

А лютая длинная сибирская зима уходит. Уходит грязны-



 
 
 

ми снежными сугробами по обочинам дорог, мутными пото-
ками по тем же дорогам да оврагам, возвратными замороз-
ками и запоздалыми метелями. Но, как бы Зима ни сопро-
тивлялась, – на смену идёт Весна! Тёплыми лучами солнца,
звонким птичьим гомоном, рыжими проталинами с первыми
подснежниками и удивительно похорошевшими девушками,
одетыми легко, по-весеннему!



 
 
 

 
Пришла Весна!

 

Людмила с багульником.

11 мая.
Вилюйке сегодня шесть месяцев. Гулять пошли в поло-

вине восьмого. Наконец-то тепло. Пернатое племя на ра-
достях запело, зазвенело – каждый во что горазд. А вооб-
ще получается звонкий, весёлый и, что удивительно, очень



 
 
 

стройный, гармоничный птичий хор! Весна! Природа! За-
метнее всех лесные коньки. Взлетают, складывают крылья
лодочкой и планируют с песней. Слышно их по всему ле-
су. Песня простая, незамысловатая. Планируя, издают дре-
безжащую трель: тр-тр-тр, тви-тви-тви-тви. Сидя на верхуш-
ке: чив-чив-чив, тви-тви-тви-тви. Встретили птичку с чудес-
ным, очень ярким соловьиным напевом, правда, достаточно
коротким. Рассмотреть как следует не удалось – птичка осто-
рожная. Успел заметить, что очень красивая, яркая. На кры-
льях белые полосы, грудка красноватая, на голове – голубо-
ватая шапочка. На обычном месте, возле прогала, встрети-
ли скворца. Подпустил очень близко. Сидит, посвистывает,
а то начинает имитировать разных птичек. Да так мастерски,
так умело, что и не отличишь, где подражатель, а где ори-
гинал. Сегодня сидит один. Видать, скворчиха уже уселась
на яички. И вороны встречаются поодиночке. Мамашки, ви-
дать, уже на гнёздах.

Возвращались через овраг. На молодой осине пела овсян-
ка. Подпустила очень близко – смотри сколько хочешь. Пе-
сенка незамысловатая, но приятная. А уж красавица какая
наша овсяночка! Ещё поискать такую. Ярко-жёлтая головка
с симпатичными полосками, ярко- жёлтая грудка с коричне-
выми узенькими дорожками. К тому же какая-то она своя,
привычная, родная. Может, потому и не улетает. Сидит себе
да поёт.На море ещё лёд, только заливы освободились. В ле-
су же снега практически не осталось. И, можно сказать, сухо.



 
 
 

Ездили на дачу. Привезли семь литров берёзового сока.



 
 
 

 
На моём берегу…

 

24 мая.
Утром приморозило. Грязь на лесной дорожке затвердела

и напоминает чёрную лепнину, прошитую тонкими нитями
изморози. Ловлю себя на том, что, ступая сапогами, стараюсь
по возможности не рушить природный декор.



 
 
 

Вышли с Вилюйкой около восьми часов утра. Солнце при-
гревает, может, и погода наладится. Несколько дней назад
подул сильный ветер, прямо ураган. Нагнал снега и холода.
Снег ночью выпал –днём растаял. А холод остался. Донимал
все эти дни. Может, теперь наконец погода наладится. Мо-
жет, вот оно, долгожданное тепло – явилось!

В лесу оживление, птички повеселели и дружно запели,
будто ранней весной.

Ветер угнал от берега лёд, и теперь в заливе чистая вода.
Плавают утки. Но море ещё покрыто льдом. За образовав-
шейся полосой воды всё ещё монолитный ледяной панцирь,
на котором нашла пристанище многочисленная колония ча-
ек. Держатся поближе к воде, кричат, толпятся.

Второй день вижу рыбаков на лодке. Только появится чи-
стая вода – появляются рыбаки. Истосковались за зиму. Про-
веряют сети. Интересно, что они там ловят, рядом с горо-
дом?

Встретили на берегу довольно крупного кулика. Ходит
один, переставляет свои длинные ноги, что-то ищет в во-
де у самого берега. Спинка тёмно-коричневая, низ светлый.
Клюв длинный, чёрный. Когда взлетел – крылья острые, сер-
повидные, как у стрижа. Крик: тиклюй.

По всему берегу снуют малые зуйки. Вилюй сперва че-
го-то там мышковал, но в какой-то момент обратил внима-
ние на куликов. Стал носиться за ними как подорванный.
Пытался отозвать – куда там! Я его и сухим кормом смани-



 
 
 

вал, и уговаривал, и стыдил – носится, высунув язык, и оста-
новиться не может. А зуйки, как нарочно, его дразнят. Чуть
отлетит – и сядет. Летит низко, прямо перед носом собачон-
ки. Как тут не погнаться щенку?

В конце концов я решил, что надо принимать меры воспи-
тательного характера к моему непослушному пёсику, и ре-
шительно направился с берега в сторону леса. Испытанный
метод воспитания. Останется один, испугается. Бросится на
поиски хозяина. Так всё и вышло.

Вилюйка заметил мой уход и тут же пустился вдогонку.
Догнал, успокоился, повилял хвостом и рванул к берегу, к
своим зуйкам, правда, при этом не забывал оглядываться –
проверял, что я стану делать. Ну а я, не будь дурак, демон-
стративно направился в глубь леса. Он опять ко мне. Догнал,
всё так же повилял хвостиком и опять понёсся к морю – но
не добежал. Остановился на полпути между хозяином и ку-
ликами и, видать, растерялся. Мечется, не знает, на что ре-
шиться.

И побегать за птичками очень хочется – охота хуже нево-
ли, и хозяин вроде всерьёз собрался уходить – боязно одно-
му остаться. Пока стоял, пока сомневался, хозяин скрылся
в лесной чаще. Тут уж не до раздумий. Бросился догонять
– а охота на куликов подождёт до следующего раза, решил
Вилюйка.

И ведь правильно решил. Когда догнал хозяина и вместе
шли домой, то еле плёлся позади, хромая на переднюю ла-



 
 
 

пу. Так что пришлось на поводке тащить лихого охотника
– до того он умаялся и сбил без привычки ноги. Это я, ко-
нечно, о Вилюйке. Потому как сам я за зуйками не гонялся,
ног не сбивал, а даже наоборот – ходил по бережку степенно,
нежился в лучах весеннего утреннего солнца и погружался
в благостное умиротворение.



 
 
 



 
 
 

Я наполнялся тихой радостью: от невероятно ярких, игра-
ющих на волнах солнечных бликов, от распустившихся фио-
летовых подснежников, казавшихся сигнальными фонарями
на опушке леса, от порхающих вокруг птичек. Душа возно-
силась и витала где- то в эмпиреях!

И в этот момент мимо меня пронёсся торпедой, мелко пе-
ребирая лапками, зуёк с ошейником. Интересно, куда это он
так спешит, промелькнуло в голове. Но не успел я опомнить-
ся, как мой зуёк оказался верхом на такой же, как и сам, пи-
чуге. Я вначале подумал, что запрыгнул он на птичку для
того, чтобы потоптаться по ней ногами. Потому что он ка-
кое-то время только этим и занимался. А нижняя почему-то
всё это терпела. А может, чего-то ждала?

Мне показалось, что была она немного крупнее оседлав-
шего её франта, но заметно уступала ему в красоте одеяния.
Выглядела куда скромнее. Он долго топтался по спине пи-
чуги – и я решил, что этим всё и закончится. Но в какой-то
момент наш красавец зуёк начал вилять вправо-влево хво-
стиком, а затем, продолжая всё так же вилять, начал хвостик
опускать вниз, прямо загибая его к земле.

Нижняя птичка при этом начала свой хвостик задирать
вверх. Затем лихой наездник часто-часто затрепыхал кры-
лышками и на мгновенье своей задней частью прильнул к
нижней птахе… И упорхнул. Прелюдия была долгой. Сам
акт любви произошёл моментально. Птички… Небесные со-



 
 
 

здания… Что тут можно ещё сказать…
Пока плелись с Вилюйкой домой, нашли гнездо скворца.

Вначале-то я заметил самого скворца. Он восседал на вер-
хушке сухой лиственницы, сверкая в лучах солнца своим яр-
ким отливом-переливом. А рядом с лиственницей стояла бе-
рёза. Старая, доживающая свой век, с обломанной верхуш-
кой, но ещё с ветками. И, надо полагать, берёза была уже по-
рядком трухлявая. В обломанном стволе её зияли два дупла.
Вот в одно из этих дупел и залетел скворец и сидел в нём,
выглядывая почти до половины.

Как только скворец скрылся в дупле, тут же заявился и
уселся сверху на обломанный ствол пёстрый дятел. Видать,
два дупла на старой берёзе – его работа. И вообще, скорее
всего, это была его вотчина. А скворец временно снимал жи-
льё на летний сезон, может, даже и не спрашивая хозяина.
Так они и предстали перед нами – строитель и квартирант.

Со времени последней записи мы с Вилюйкой и, конечно,
с Людмилой отметились на открытии охоты. Ездили на те-
теревиный ток на 72-й километр. Дорога кошмарная, но ток
– просто чудо! На небольшом пятачке на полянке собирает-
ся больше десятка косачей. А как поют, как играют! И, что
греха таить, дерутся. Петухи!

Неплохое снял видео. Одного взял. Всё-таки открытие
охоты.



 
 
 

 
Ты Витю видел?..

 

26 мая.
Погода вроде наладилась. Потеплело. Только вышли со

двора, только перешли дорогу и вошли в лесок, как встре-
тили громкоголосую, очень приметную птичку. Головка
ярко-красная, грудка ярко-красная, спинка и брюшко ро-



 
 
 

зовые. Кажется, что какой-то маляр взял её за хвостик
и окунул в красно-розовую гуашь. На немножко. Крас-
ка взялась неравномерно: где-то лучше, где-то хуже, но
птичка получилась яркая, приметная. В общем, чечевица.



 
 
 

Сидит на ветке и у всех спрашивает: «Ты Витю видел? Ты



 
 
 

Витю видел?» «Кого-кого?» – в шутку переспрашиваю я
А она, дурочка такая, приняла всё за чистую монету и да-

вай мне втолковывать: «Витю – Витю, Витю – Витю, Витю
– Витю». А какого Витю? Кого она имеет в виду? Попробуй
догадайся. Мне на ум приходит только один Витя. Витя-Сус-
лик. Рыжий, конопатый, лихой. Друг моего далёкого босо-
ногого детства. Но я его очень-очень давно не видел. И даже
не могу сказать, вспоминал ли когда, нет ли? А ведь было
что вспомнить. Как-то притаранил мне Суслик боеприпас,
который нашёл у себя в огороде, в огурцах. «Во, смотри, ка-
кой огурец на грядке нашёл», – хвастается своей находкой
Витя-Суслик и расплывается в самодовольной улыбке, отче-
го его задиристый курносый пятачок задирается ещё выше.

Мы жили в селе, и этого добра после войны в наших кра-
ях хватало. Я почему-то решил, что являюсь спецом в сапёр-
ном деле, и всё взял в свои руки. Закончилось тем, что за-
гремел в больницу, где вытаскивали из меня осколки, в том
числе из правого глаза, который там же, в районной больни-
це, и лечили. Провалялся я там довольно долго, но, в общем,
всё обошлось. Суслику тогда повезло, легко отделался. Но в
следующий раз отчаянно рыдала уже его мать. Опять нашли
приключения.

Вот и было что рассказать мне моей любознательной пер-
натой собеседнице о друге Вите. Но я не видел его много
лет. Стало быть, не о нём речь. Где-то совсем рядом зазву-
чала очень красивая манящая трель, которая отвлекла меня



 
 
 

от воспоминаний, от раскрашенной чечевицы. Ещё бы – пел
соловей-красношейка! Вскоре я певца высмотрел – на сухой
ветке невысокого дерева у самого рва. Скромняга. На вид
простой, без претензий. Похож на воробья. Только на шее
красное пятнышко да возле глаз по две белые полоски: одна
– под глазом, другая – над глазом.

Довольно глубокий, поросший кустарником и молодым
подростом берёзы да осины ров начинался прямо от бульва-
ра Победы и тянулся по склону вниз, к заливу Братского мо-
ря. И именно на этом месте, у рва, мне обычно и встречают-
ся эти чудесные птички. Видать, где-то здесь у них гнёзда
таятся, но я их не ищу. Боюсь спугнуть самочек, высижива-
ющих потомство. И всё это рядом с дорогой и, можно ска-
зать, рядом с моим домом. Я жил на бульваре Победы за 46-
й школой.

Возле знакомой старой берёзы с двумя дуплами сегодня
не увидел скворцов. Хотя они тут постоянно вертелись, и я
считал, что парочка обязательно должна устроить здесь, в
дупле, своё гнездо. Но, нет, не видно скворцов. Зато очень
заметна другая парочка – дятлов. Они по очереди забирают-
ся в нижнее дупло так, что один хвост торчит, и что-то по-
долгу там делают. Видать, обустраивают жильё для потом-
ства.



 
 
 

В молодом соснячке, у второй дуплистой берёзы, встре-
тил парочку горихвосток. Сегодня хорошо их рассмотрел:
точно – горихвостки. Рядом куча строительного мусора.
Только каким образом он здесь оказался? Непонятно. Поче-
му-то любят они этот строительный мусор. А я люблю гори-
хвосток. На даче постоянно вертятся на глазах, трогательно
подёргивают пламенно-рыжими хвостиками и поют. И как
же хорошо поют!

А на мысу, приспустив крылья и тоже повиливая хвостом,
на небольшом деревце долго куковала кукушка. Лёд на зали-



 
 
 

ве пригнало к берегу, так что чистым теперь оставалось ме-
сто на середине залива, где и плавали парочка чирков да па-
рочка шилохвостей. Правда, когда возвращались с Вилюй-
кой , то шилохвости попались нам навстречу: летели на лу-
жу, образовавшуюся прямо на льду, где уже плавали чирки.
Братское море все ещё во льду, который совсем потерял свою
белизну и стал серовато-зелёным. Выходили из леса мы на
углу Энгельса и бульвара Победы, где три угловых дома со-
единились и образовали букву «П». Один из них стоит на
Энгельса, другой – на бульваре Победы, а третий нахальным
образом выпирает во двор. Когда мы перешли дорогу и ока-
зались в этом самом дворе, тут-то нас и ждал сюрприз. Пря-
мо перед моими глазами, на архитектурном выступе выходя-
щего во двор дома, восседала красивая, совершенно не го-
родской наружности птица. Судя по всему, хищная. Вначале
мне показалось – ястреб. Я остановился, приложил бинокль
к глазам – хотелось рассмотреть получше это диво. Но птица
тут же снялась и полетела вдоль дома.

Выступ, на котором она сидела, находился на уровне ниж-
него края крыши, и я успел заметить, что и летит она вдоль
этой самой крыши, будто привязана к ней. Будто что-то там
высматривает, выискивает. Ещё я успел заметить – по её
крыльям, по полёту, – что это не ястреб. Это был небольшой
сокол. Какой именно, рассмотреть не успел. Я потерял его из
виду. Да и немудрено. Удерживать летящую птицу в окуля-
рах бинокля весьма проблематично. Я убрал бинокль, шарил



 
 
 

взглядом, где же она могла пролететь, но не находил. Пти-
ца пропала. К тому же всё рассмотреть досконально мешали
деревья. Строители в своё время исхитрились сохранить во
дворе чудесный островок тайги. А теперь этот зелёный ост-
ровок стал мне помехой.

Мы с Вилюйкой продолжали свой путь. Я уже не надеял-
ся увидеть сокола – пропал, как в воду канул. Но не прошли
мы и двадцати метров, как объявилась наша пропажа. Со-
кол вынырнул из-за деревьев. В когтях он тащил что-то ве-
сомое. Хищник направлялся к лесу, и ему надо было про-
лететь над нами. Птица летела невысоко, её можно было хо-
рошо рассмотреть невооружённым глазом. Это был неболь-
шой сокол-пустельга. В когтях он тащил голубёнка. Голуби
во дворе водились в большом количестве. Гнездились, ви-
дать, на чердаке, где и нашёл свою добычу соколок.

Приблизившись к нам, он облетел нас по дуге слева и на-
правился в глубь леса. Я долго провожал его взглядом. Дер-
жал соколок птенца когтями одной лапы. Судя по энергич-
ным взмахам крыльев и по тому, как ноша оттягивала ему
лапу, добыча была для него не такая уж легкая. Птенец и в
самом деле выглядел довольно крупным, хотя только начал
оперяться.

Сокол летел над лесом и держал направление немного
правее тех мест, где мы с Вилюйкой обычно гуляли. Видать,
где-то там у него гнездо. И в гнезде – голодные, прожорли-
вые детки, которых он, глава семейства, обязан кормить. Он



 
 
 

хищник, он разбойник. Так природа распорядилась. Я ре-
шил, что, как только появится возможность, мы с Вилюйкой
отправимся на поиски гнезда пустельги, и, когда я высказал
пёсику своё желание, тот одобрительно помахал хвостом. Он
не против. Ну и ладненько. Айда домой.



 
 
 

 
Лето

 

За-



 
 
 

лив Братского моря в районе Коврижек.

5 июня.
Наконец установилась погода. Утром на градуснике плюс

десять. Небо чистое, ясное. Солнце светит ярко, по-летнему.
Вчера под вечер приехали с дачи. Когда подъезжали к дому,
где открывается вид на море, нашим глазам явилась удиви-
тельной красоты картина.

– Никогда такого синего моря не видела, – сказала Люд-
мила.

И в самом деле – недвижимая морская гладь была синевы
необыкновенной! Солнце клонилось к закату, было тихо и
безветренно. На море установился полный штиль. Пришло
лето…

Только вышли со двора, перешли дорогу и вошли в лес –
встретили старую знакомую. «Ну, здравствуй, голубушка!» –
поприветствовал её я. Она же, как всегда, спросила про Ви-
тю и перепорхнула на соседнюю ветку, где ей, видать, спод-
ручней было поболтать со мной. Но нам с Вилюйкой сегодня
некогда лясы точить с раскрашенной чечевицей, тем более
что говорит она всегда об одном и том же: спрашивает про
Витю. Мы сегодня собрались искать гнездо сокола пустельги
– нам некогда. Мы решительно забираем вправо и продол-
жаем путь в направлении, куда в прошлый раз улетела хищ-
ная птица пустельга с голубёнком в когтях.

Мы с Вилюйкой какое-то время идём по тропе и выхо-



 
 
 

дим на узкую лесную дорогу, по которой обычно ходим к
морю. Иногда, правда, идём лесом с левой стороны дороги.
Лес здесь светлый, весёлый. В основном берёза. Встречает-
ся, правда, и осина, и сосна, и редкая ель, но они картину
никак не портят. Наоборот, дополняют ландшафт. Парковая
зона. Но на этот раз мы заходим в лес с правой стороны до-
роги. Ходить здесь неудобно и неприятно. Лес, захламлён-
ный валежником, часто встречаются заросли кустарника, од-
ним словом – дебри. Но, по моим расчётам, соколиное гнез-
до надо искать где-то в этих местах, справа от дороги, так
что деваться нам некуда.

И мы с Вилюйкой терпеливо и настойчиво перебираемся
через завалы, продираемся сквозь заросли – ищем. Вилюйка
почему-то решил, что гнездо надо искать в траве, – уткнулся
носом в землю, так всё и носится. Я же шарю взглядом по
верхам. Направление мы держим к морю, но двигаемся не
по прямой, а челноком: то влево пройдём, то вправо, как и
положено в поиске. Так через пни-колоды, по чащобам, по
завалам мы шарахались довольно долго, искали прибежище
хищной птицы пустельги. И уже успели порядком набить но-
ги и основательно нагреть лбы, когда труднопроходимые де-
бри как-то разом закончились и мы очутились на простор-
ном, ясном берегу моря.

Видит Бог, мы с Вилюйкой очень старались, делали всё
как положено, не халтурили: и челноком ходили, и проверя-
ли все закоулки, и, кажется, ничего не пропустили, но того,



 
 
 

что искали, не нашли. То ли я в расчётах ошибся, то ли не
наш день сегодня или ещё чего, но гнездо сокола мы так и не
нашли. Хотя я не сомневался – где-то здесь оно, недалеко.

На берегу Вилюй опять гонялся за куликами. А я сидел
на бревне, отдыхал, нежился на солнце. Зуйки, как обычно,
дразнят Вилюйку. Когда он гонится за ними, то летят низ-
ко, часто присаживаются, а тот всё носится, и всё ему кажет-
ся, что он вот-вот поймает птичку. Ему, глупому щенку, и
невдомёк, что его дурят. Набегается до того, что домой еле
плетётся. Оно и неплохо. Потому что, когда мы возвраща-
лись, я решил не берегом выходить на дорогу, а срезать че-
рез лесок.

Прошёл я по лесу минут пять, не больше, как поднял са-
мочку лесного конька. Она вспорхнула откуда-то из травы,
но тут же приземлилась и побежала, приволакивая раненое
крылышко и время от времени присаживаясь,  – пыталась
увлечь меня за собой, как зуйки Вилюя. Я понял, что где-то
рядом спрятано её гнездо, и стал внимательно осматривать
место, откуда снялась птичка. Взлетела она с чистого места,
с небольшой полянки. Я был уверен, что найду гнёздышко
легко и быстро. Но не тут-то было. Я этот небольшой участо-
чек – чистый, незахламлённый – обошёл несколько раз вдоль
и поперёк. Проверял всё пристально и основательно, но гнёз-
дышко на глаза не попадалось.

Я предположил, что птичка, прежде чем взлететь, могла
незаметно в траве отбежать в сторонку, чтобы обмануть ме-



 
 
 

ня, и расширил зону поиска. Предположение оказалось вер-
ным, и я быстро нашёл то, что искал. На самом краю полян-
ки, в небольшом углублении под веткой молодой невысокой
ёлочки, увидел аккуратное гнёздышко с яичками. Они были
небольшие, серые с зелёным отливом, с тёмными крапинка-
ми. Яичек было пять или шесть. Толком сосчитать их я не
успел. Объявился Вилюйка.

Когда я уходил, Вилюй всё гонялся по берегу за зуйками и
со мной не пошёл, хотя я и звал его. Теперь он нашёл меня по
следу, и мне пришлось срочно брать его на поводок, чтобы
пёс окончательно не напугал птичку-наседку и та не бросила
гнездо. Надо было уводить Вилюйку подальше от этого ме-
ста. Теперь какое-то время, пока птенцы не станут на крыло,
будем гулять на поводке. Дальше мы продолжали свой путь в
дружной связке. Конечно, идти по лесу с семимесячной ла-
ечкой на поводке радости мало – Вилюйке всё куда-то надо:
то туда дёрнется, то сюда тащит – молодой, глупый и очень
любопытный. Но я его понимаю.

А за то, что мы такие правильные, нам вышла награда.
Наконец-то удалось рассмотреть птичку – в голубой шапоч-
ке, с красновато-бурой грудкой, – которая красиво поёт и всё
прячется от меня в сосне. Осторожная…

Она виртуозно исполняет короткое коленце, в конце ко-
торого будто ставит росчерк. Так сказать, закончив исполне-
ние, ставит свою подпись. И неудивительно. Под таким ис-
полнением я бы и сам подписался. Песенка очень красивая,



 
 
 

хоть и коротенькая. Но это не беда. Не грех и повторить кра-
соту такую. Она и повторяет – через небольшой интервал. И
делает это, судя по всему, охотно, без устали. Может повто-
рять бессчётное количество раз.

Сидит она, как правило, в середине или на нижних ветках
сосны, где её трудно высмотреть. Сегодня это удалось. Мало
того, я нашёл и гнездо её. В нашем светлом берёзовом лесоч-
ке, рядом с молодой ветвистой сосной, торчал ствол сухой
берёзы с обломанной верхушкой и без веток. Столб столбом,
только что с ушами – по бокам трутовики наросли. И в этом
старом ушастом столбе, ближе к верхушке, я заметил дуп-
ло. А в это дупло время от времени и залетала моя птичка.
Видать, у неё там гнездо. Иной раз, прежде чем забраться в
дупло, она какое-то время сидела на верхушке ствола. В этот
момент я её и рассмотрел



 
 
 



 
 
 

Это зяблик! Очередной сюрприз. Не ожидал, что в наших
северных краях гнездятся зяблики. Ведь не зря же у них та-
кое название. От слова «зябнуть». Они должны бояться на-
ших холодов. Ан нет, всё им нипочём. Гнездятся, плодятся,
да ещё как при этом распевают! Видно, не бедствуют зябли-
ки на земле братской, хоть и приравнена она, земля эта, к
районам Крайнего Севера.



 
 
 

 
А для птички – два пряничка…

 

Жарки на фоне молодого иван-чая

12 июня.
Сегодня с Вилюйкой спустились в овраг. Он у нас по со-

седству. Выходишь со двора, переходишь улицу – тут тебе
и овраг. Жители прилегающих микрорайонов выгуливают
здесь собак, те же, у кого их нет, прогуливаются сами. Дело



 
 
 

в том, что наш овраг – это широкий, просторный лог, порос-
ший деревьями и кустами, с зелёными полянами, с нахожен-
ными тропами, с ручейком на дне и светлым весёлым косо-
гором, который полого и степенно поднимается к улице Об-
ручева в районе целлюлозно-бумажного техникума.

В общем, наш овраг – место привлекательное и бойкое.
Особенно в июне, когда всё здесь зеленеет, благоухает и цве-
тёт. И что удивительно… Три недели назад земля вокруг бы-
ла чёрная, обгорелая, как головешка. После весеннего пала.
Казалось, что выгорела она до основания, и теперь на ней
никогда ничего не вырастет, и вечный удел её – бесплодное и
бесполезное прозябание под чёрным траурным покрывалом.

И вот прошло меньше месяца, наступил июнь – и отку-
да что взялось? И многочисленные золотые лютики, и яр-
ко-оранжевые жарки, и затейливые башмачки, и голубая ге-
рань, и белая кашка, и медуница… И жёлтые одуванчики
вдоль тропинок. И всё это на сочном зелёном ковре из мо-
лодой травы, лугового клевера, зелёных, с белым подкладом
языков соссюреи, солодки, пастушьей сумки… Всего не пе-
речислить. Да и не знаешь многих растений.

С чего же всё это выросло? Выросло, да с такой щедро-
стью, да в таком многообразии?! Откуда? Неужто из той са-
мой убогой и безжизненной черноты? Чудны дела твои, Гос-
поди!

Такие вот мысли посетили меня сегодня, когда мы с Ви-
люйкой шли по оврагу. Гулять мы с ним ходим по-разному.



 
 
 

То сразу в лес идём, то через овраг. А то просто в овраге про-
гуляемся – и домой. Если времени мало. Сегодня пошли че-
рез овраг, потому что здесь он может бегать свободно, не на
поводке. В лесу же, когда я его отпускаю, он тут же пропадает
из глаз и волен заниматься всем, что взбредёт в его бедовую
щенячью головушку. В том числе и гонять птичек, сидящих
уже на гнёздах, устроенных на земле. А здесь, в овраге, он
постоянно у меня на виду и опасности пернатому поголовью
не представляет.

Внизу, сразу за мостиком, на молодой осинке сидит жу-
лан-сорокопут. Он всегда здесь сидит. Хищник с приятной
внешностью. В жизни так бывает. Сидит по-особому – вер-
тикально: его аккуратный длинный хвост смотрит вниз, ту-
ловище торчит столбиком. Всегда развёрнут к врагу. Грудка
и брюшко белые. Шапочка на макушке буровато-серая. На
глазах узкая чёрная маска, как у благородного разбойника
Зорро из фильма с Аленом Делоном.

Но всё дело в том, что наш сорокопут – разбойник совсем
не благородный. Растительную пищу он не употребляет. Ему
подавай живность. В его рационе всё, что ползает, всё, что
летает, в том числе и его сородичи – небольшие певчие птич-
ки. Какое уж тут благородство…

И хоть внешность у него привлекательная, то голос, надо
сказать, очень противный. При приближении неприятеля –
будь то я, будь то Вилюйка – жулан начинает издавать резкие,
короткие угрожающие звуки. При этом сидит до последне-



 
 
 

го, не трусит, а если и улетает, то недалеко. И всё продолжа-
ет грозить, дескать, не поздоровится, если что. Выглядит он
при этом весьма убедительно. Видно, не шутит. Значит, где-
то рядом у него гнездо и так он защищает своё семейство.
Смело и отчаянно.

Я как-то уже глубокой осенью нашёл неподалёку отсюда,
в зарослях кустарника и крапивы, это гнездо. Располагалось
оно у самого ручья, в развилке старой ивы. Достаточно боль-
шое, грубоватое, устроенное непривычно низко над землёй.
Я прикидывал и так и сяк, но понять, чьё оно, так и не смог.
Не исключено, что это и было гнездо жулана.

После оврага мы с Вилюйкой перебрались на берег зали-
ва, где щенок всё так же свободно бегает. Места открытые,
пёсик на глазах, и у меня нет опасений, что он может как-то
набедокурить. Так мы прошли вдоль залива метров 200, ко-
гда я услышал новый, незнакомый мне напев. Мелодия нес-
лась с берёзы, стоявшей отдельно, на приличном расстоянии
от своих лесных сородичей, у самой воды. Саму птичку я не
видел, но пела она так трогательно, что я тут же отправился
на её поиски.



 
 
 



 
 
 

Зашёл в лесок и, прячась за кустами и деревьями, вско-
ре оказался напротив нужной мне берёзки. Песенка звучала
совсем близко, была она тихая, очень мелодичная и немного
с грустинкой. Певца я увидел там, где и предполагал, – на
берёзе, на ветке. Он был весь на виду, не прятался. В первую
минуту я почувствовал разочарование. Мне показалось, что
на ветке сидит обыкновенная овсянка, которая почему-то за-
пела не своим голосом. А решил я

так потому, что грудка и брюшко у певца были ярко-жёл-
тые, овсяночьи. Но очень быстро понял, что не прав.

Птичка сверху вся была шоколадной, что нетипично для
овсянки, к тому же поперёк грудки её проходила характер-
ная коричневая полоса.

Это был дубровник. Родственник овсянки, но в наших
краях птица очень редкая. Раньше я её никогда не встречал,
и знакома она была мне только по определителю. Естествен-
но, мне хотелось рассмотреть её досконально, но не вышло.
На нас с Вилюйкой набежал пожилой бегун в майке и шор-
тах. Вилюй сдуру принялся его облаивать. Тот остановился и
ждал, пока я уберу собаку. Мне пришлось брать щенка на по-
водок. Пока возился с Вилюйкой да извинялся перед спортс-
меном в годах… и в шортах, дубровник улетел. Больше он
мне не встретился. Редкая птица.

Когда вышли на мыс, Вилюйка, как всегда, принялся за
зуйков. Теперь он охотился за ними в воде – то вскачь,
то вплавь. Недалеко от берега из воды торчало несколько



 
 
 

столбиков, на которые и присаживались зуйки, поддразни-
вая щенка. Тот и плавал от столбика к столбику. Иногда
же вскачь носился за птичками по отмелям. Пока Вилюйка
был увлечён куликами, я решил проверить, как там знакомое
гнёздышко лесного конька, где самочка уже сидела на яич-
ках. Возникли у меня некоторые опасения на их счёт.

Вчера мы с Вилюйкой опять искали гнездо пустельги. На
этот раз нашли. Гнездо большое, высоко на сосне. Нашли
мы его ещё правее, чем я предполагал, – за дорогой, кото-
рая идёт к морю от улицы Советской. Птенцов в гнезде, судя
по всему, ещё нет. Я не заметил, чтобы птицы кормили мо-
лодняк. Это меня, правду сказать, удивило. Я ведь был уве-
рен, когда увидел сокола в городской черте с голубёнком в
когтях, что тот тащит его для своих птенцов. Оказалось, я
ошибался. Видать, голубёнка он нёс невесте. Ходят слухи,
что, ухаживая за своей избранницей, он пытается угодить ей
вкусными подарками.

В гнезде всё время находился кто-то из родителей. Види-
мо, высиживают потомство. И делают они это по очереди.
Один соколок прилетел – другой улетает. Меняются. Притом
каждый раз находящийся в гнезде приветствует прибывше-
го короткими звуками: ки-ки-ки-ки-ки… А то вдруг дуэтом
заведут свою не очень благозвучную музыку.

Подольше понаблюдать за птицами Вилюйка мне не дал.
Он весь извёлся и меня достал – не нравится ему в лесу на
поводке быть. Ему всё неймётся, всё ему куда-то надо, по-



 
 
 

стоянно дёргается, тянет. В общем, морока с ним. И вот, ко-
гда мы оставили соколиное семейство и вышли на берег, я
и увидел на мысу шумную ватагу школьников, которых при-
вела учительница – то ли на отдых, то ли на экскурсию. Про-
блема была в том, что именно в этом месте, где расположи-
лись отдыхать школьники, на опушке леса, в небольшой ям-
ке под еловой веткой находилось гнездо лесного конька и са-
мочка уже сидела на яичках. У меня ещё вчера появились
опасения, что шумная компания может испугать птичку и та
бросит гнездо.

И сегодня я решил проверить, не случилось ли плохого.
Гнёздышко находилось недалеко, и очень скоро я понял, что
моя тревога, мои опасения были не напрасны. Дети нашли
гнездо. Теперь оно, пустое, брошенное птичкой, сиротливо
лежало на траве неподалёку от ямки, где его и прятали от чу-
жих глаз заботливые пичужки. Яичек в гнёздышке не было.
Рядом на траве лежали два пряника. Красивые яички у лес-
ного конька: светло-серые с зелёным отливом, в веснушках.

Трудно удержаться ребёнку, чтобы не взять такую дико-
винку, такую красоту. Вот и взяли. Взамен же, чтобы птичке
не так обидно было, оставили два пряника. С собой-то вряд
ли у них были. Небось после всего уже принесли и положили
рядом с гнёздышком.
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