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Аннотация
Рассказы Галины Муратовой приоткрывают другую сторону

нашей жизни. Персонажи и события рассказов дарят читателю
знание, что у всего есть скрытая, но исключительно важная
сторона. Это – именно то, чего сегодня так недостает,
что мы хотим видеть вместо однообразия серых событий и
малозаметности скучных людей. Мы хотим видеть что-то еще,
кроме ежедневного, обыденного, ординарного, которое и так
– всегда рядом. Эти рассказы намекают на новый уровень
отношений между людьми, другой уровень понимания того,
что нас окружает, дарят новый взгляд на вещи, которые с
нами происходят. Мир начинает светиться новыми цветами,
звучать новыми звуками, которые напоминают звучание тайного,
но находящегося всегда рядом, и играющего только для тебя
– великолепного Оркестра.На обложке изображена картина
«Папа», художник Александр Муратов, 1997 г.
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Зонт прощения

 

Он уезжал от нее в сильный дождь. А она почему-то про-
вожала его. Они стояли под зонтиком, удивительного счаст-
ливого оранжевого цвета. И под ним было сухо и солнечно.
Но это был обман, и Тамара всё не могла поверить, что уез-
жает он от нее навсегда. Она не могла, не хотела это сформу-
лировать. Может осознание этой беды пришло бы, если бы
не счастливо обнадеживающее стояние под рыжим зонтом
на платформе у поезда.

Наконец, он, непривычно суетясь, ткнулся губами в ее ру-
ку.

– А зонт – это тебе, на прощение. Прости…
Он так сказал, не «прощание», а «прощение».
И прыгнул на подножку, и ушел в вагон, не оглядываясь.
А она осталась под широким семейным зонтом в новом

одиночестве.
Она отбежала от поезда, бегом, бегом по лужам. Не ви-

деть, не понимать и забыть.
Но поняла, что разом этого ей в одиночку не осилить,

достала мобильный, чтобы позвонить Рите, единственной, у
которой хватит и времени, и сил, чтобы выслушать баналь-
ную ее историю расставания с мужем, который почему-то
ушел, толком не объяснив причины.



 
 
 

Но мобильник не работал, то ли заряд вышел из него, то
ли отсырел.

И тут она увидела телефон-автомат. И это очень пригоди-
лось. Рита, заохав и заахав, с каким-то даже аппетитом вы-
слушала ее новость и, конечно, приказала:

– Приезжай.
Таксофон стоял у входа в метро, поэтому она, уже без вся-

ких приключений, добралась до подруги в новостроечный
район.

Рита уже сделала бутербродиков крошечных. Она люби-
ла все изящное, поставила крохотулечные стопочки и, для
контраста будто, в центре стола горела отраженным светом
яркого кухонного светильника литровая бутылка водки.

Подруги уселись за стол, и начался тот длинный, с причи-
таниями и всхлипываниями, диалог. Со стороны бессвязный
и путанный, но на самом деле – необходимый и спасающий.

Они легли спать под утро. А за окнами все лил и шумел
дождь. Под него и уснули.

Утром, сидя за горячим кофе и продолжая начатую беседу
– прямо с того же места, в котором он был прерван, Рита
посетовала:

– Как ты доберешься? Ливень такой, а давай – такси…
– У меня есть зонт роскошный. Он подарил «на проще-

ние», сказал.
– Ты не вздумай, прощение ему – вот, – Рита состроила

красивую фигу в серебристом маникюре на пальцах.



 
 
 

Но она вдруг замолчала и резко вскочила, ойкнув. Она
вспомнила, что оставила зонт в таксофоне. Еще бы. Это был
новый, непривычный для нее предмет. Она хорошо помни-
ла, как, входя в кабинку, сложила зонт, с веселым щелчком
он захлопнулся, и повесила его на специальный крючок. И
конечно, поговорив с Ритой, забыла о нем и ушла.

Она почему-то очень расстроилась этому неожиданному
событию. И даже вновь заплакала.

Подруга, узнав о причине внезапных слез, произнесла:
– Делов-то. Я тебе дам зонт. У меня их тьма. Гости забы-

вают часто. Вот, выбирай, на любой вкус.
И действительно, на вешалке в коридоре приютились раз-

ноцветные, и разного калибра, зонтики. Но Тамара отказа-
лась от замены.

Не объясняя ничего Рите, она быстро натянула плащ и то-
ропливо попрощалась, выскочила из квартиры.

Рита даже слегка опешила, от такой её прыти.
А Тамара ехала долго, очень долго в метро, а может это

ей показалось от состояния нетерпения – скорее добраться
до так необходимой ей сейчас таксофоновой будки.

Конечно, Тамара понимала маловероятность и невозмож-
ность того, чего ей так хотелось.

А ей хотелось найти забытый вчера зонт. Ей непременно
хотелось обрести этот оранжевый обыкновенный предмет.
Как будто от находки этой зависело нечто очень важное, ко-
торое поможет в чем-то главном, и подскажет самое важное,



 
 
 

что она должна сделать дальше.
Тамара подбежала к кабинке таксофона. Дождь все шел,

и не было видно ничего за мокрыми капельными стеклами.
И в нетерпении она рванула на себя дверцу кабины – с

таким нетерпением и силой, что, казалось, стряхнула с нее
все дождевые капли.

Глянула на крючок под полочкой – и едва не заорала от
восторга.

Зонт висел на месте. Как будто и не было этой ночи. И
длинного вчера.

Он висел веселым солнечным лучиком в мрачноватой
темности будки. И был сухим. Совсем.

Тамара осторожно сняла его с крючка. И была так рада
своей находке, что поцеловала его в рыжую макушку.

Выскочила с ним под дождь и открыла зонт над собою.
Дождь застучал на натянутом шелке зонта, и Тамара вдруг

почувствовала необыкновенное спокойствие и устойчивую
защиту от купола солнечного над ней.

И Тамара вдруг почувствовала, что она готова простить
нерадивого сбежавшего мужа. Какие пустяки это все… Ко-
гда ты идешь под широким семейным зонтом, который так
прочен, надежен. И не улетит из твоих рук. Разве что с ура-
ганным ветром. Но синоптики обещали во второй половине
дня штиль и солнце.

И Тома охотно поверила в это. И еще она подумала о том,
что это хорошо, что у всех мобильники. И таксофонами те-



 
 
 

перь пользуются очень редко.
Это была первая удача новой какой-то жизни.

Синяя тетрадь,
22 ноября 2020



 
 
 

 
Колдуны (и немножко о вороне)

 

Целая настоящая, живая, сидела на карнизе кухонного ок-
на. И, как будто, ждала появления Александры. От неожи-
данности увиденного, Александра чуть подпрыгнула, ворона
на карнизе – тоже. Но не улетела. А внимательно рассматри-
вала её черным острым глазом.

Александра отошла от окна и включила чайник. Очень хо-
телось кофе.

В доме было холодно, на душе – еще холоднее.      Стараясь
оправдать долгое молчание детей и друзей, как бы обещав-
ших и, по разным причинам, извинившихся за неявку на её
(в который уже раз!) день рождения.

И правда, что за веская причина для визита? Она слушала
их вранье по телефону и старалась оправдать это вранье.

Никто не врет – все просто обещают, и верят. Сулят и ве-
рят. И всякий у своей жизни на «посулках».

А ворона все сидела и внимательно наблюдала за действи-
ями Александры. И та, налив себе кофе и сделав бутерброд,
не зная почему, взяла кусочек сыра и подошла к окну. Воро-
на совсем не испугалась, только еще ближе подвинула тяже-
лый свой клюв к раме.

Александра открыла чуть окну и протянула птице ломтик.
Она почувствовала, как ворона, очень деликатно, взяла



 
 
 

сыр через приоткрытое окно. И постояв с ним на карнизе,
улетела на крышу дальнего дома.

– А спасибо где? – улыбнулась ей вслед Александра. И тут
же забыла об этом визите.

Чтобы чем-то занять длинный-длинный день, она сделала
тесто, протерла картошку, накрутила фарш для «колдунов»,
своего фирменного блюда.

Занимаясь всеми этими любимыми, некогда, делами, она
как продлевала их надобность, их жизнь. И свою – чувство-
вала востребованной.

Звякали, клацали бездушно тексты в телефоне. Кто-то
очищал свою совесть, дескать, не забыл. Вот он, я. И все
посулы одинаковые в этих текстах: здоровья, долгих лет. А
любви уже никто не сулил.

А ведь только её и хотелось Александре. Но она это скры-
вала, стеснялась в себе этого, излишней своей эмоциональ-
ности. От нее хотели мудрости и понимания их усталости
и нежелания, ближнего этого круга, тратить на нее время и
деньги.

Текст в телефоне не стоил ничего. И сулил, сулил.
Александра читала его в конце дня, и это было чуть скуч-

но и совсем невесело. Трафаретное эхо поздравлений не мог-
ло радовать.

Но она гнала глупые и злые мысли, а призывала легкомыс-
ленные, легкие и веселые. Без других со стряпней не спра-
виться. Все будет невкусно, и колдуны не заколдуются.



 
 
 

Это такие большие клецки из тертого картофеля, с мясом.
Она получила рецепт этот от статной красавицы бабушки,
которая сказала: «Делать колдуны научишься – все в доме
крепко и хорошо будет».

Не сбылось.
Народ сейчас – больше по пицце. И слова теплого не зна-

ют, и прекрасно обходятся без всяких там домашних хит-
ростей. Оно и правильно. Александра вздохнула и посулила
себе, что в последний раз она готовит эти самые колдуны.
Крепко посулила.

Кто-то утруждал себя звонком, а не письменным сообще-
нием. И тогда – она звала на роскошный обед. Увы. Никто
не уговаривался, и не соблазнялся.

Между тем, дом наполнялся дивными запахами. Алек-
сандра вдыхала их и чувствовала привычную дурманность
прошлой жизни своей, осмысленной и счастливой. Она и
сейчас у Александры была осмысленной, спокойной, и в об-
нимку с личным достоинством, но в такие вот дни, как день
рождения, она не могла победить привычку многолетнюю
рук – и стряпала. Потом это раздавалось соседям, или вдруг
дети, устыдившись своего естественного равнодушия, могли
нагрянуть, ближе к ночи. Мало ли, были неподалеку.

Орал телевизор, шел какой-то сериал, зашла соседка на
ароматы – за солью якобы, но Александра её к столу не при-
гласила.

– Гостей ждешь?



 
 
 

– Жду, – посулила себе Александра.
Вдруг шустрая тень за окном – и Ворона опять уселась на

карниз.
– Тоже на ароматы, – улыбнулась ей Александра. Но сы-

ра вороне больше не предложила. Не хватало еще приучать,
загадят все окно. Еще и разобьют. Вон – клюв какой.

– Кыш! – сказала она птице, но та не послушала ее и оста-
лась на карнизе. Стала причесывать перышки, всем своим
видом показывая Александре, что не верит в её «кыш».

День убывал, исчезал. Где-то садилось солнце, дом напро-
тив окрасился в красные цвета заката.

Главного звонка в этот свой день Александра не дожда-
лась.

И вся стряпня, и все кухонные хлопоты, и колдуны – все
это происходило только чтобы сократить эту тягучую паузу
молчания до его звонка. Единственного и желанного. Самой
Александре было странно то, что банально и пошло она ждет
этого звонка. Но его не будет. И это она знала.

Он позвонит обязательно завтра утром, или послезавтра
вечером, мягким своим голосом извинится, что занят был,
за границей был, и еще что-нибудь вежливо посулит. И она
опять поверит.

Поверит всенепременно.
Александра увидела ворону, которая совсем потеряла тер-

пение – и вышагивала по карнизу туда-сюда, строго загляды-
вая через окно на непонятливую Александру.



 
 
 

И та сдалась.
Она взяла кусочек фарша, оставленного от колдунов, и

осторожно приоткрыв окно, предложила вороне лакомство
прямо с ладони.

Ворона оценила дружеский этот жест и, не спеша, съела,
закатывая в удовольствии глаза.

И улетела.
Александра закрыла окно. Вымыла тщательно руки. Даже

протерла ладонь спиртовой салфеткой.
– Так и не позвонил. Опять.
Александру даже успокоило это несостоявшееся положе-

ние её невостребованности.      Ее радовало и успокаивало,
что она так хорошо знает всё наперед. Все посулы.

И вдруг она вспомнила, что ворона в лучах заходившего
солнца была чуть похожа на розовую Жар-птицу.

И Александра с нежной надеждой подумала, что ворона
и завтра прилетит. И Александра угостит её колдуном. Она
справится, клюв у нее огромадный.

Ах, только бы она прилетела, и не перепутала окно.
Александра подошла к кухонному окну и отдернула по-

шире шторы на всякий случай.
И тут она увидела перо от птицы, острозаточенное, оно

будто было радужным от заката, и будто выдернуто специ-
ально для неё.

– И впрямь, Жар-птица, – улыбнулась Александра. И ей
показалось, что в пере этом – был посул для неё.



 
 
 

Пёстрая тетрадь,
5 октября 2020



 
 
 

 
Эстафета

 
Когда ее наказывали в детстве, она в свое оправдание все-

гда говорила обидчикам: «Я – хорошая».
Убедительно так, и упрямо повторяла эти слова из угла, в

котором частенько бывала, и потом, в классе, когда ей объ-
явили бойкот за ябедничество учителям. Она и тогда тихо
повторяла: «Я – хорошая».

И почему-то эта тихая простая фраза обескураживала на-
падавших. И они, уже усомнившись в своей правоте, иногда
соглашались – а может и впрямь она хорошая.

Так она, хорошисткой, плавно вкатилась в юность, моло-
дость, зрелость.

Как-то не случилось у нее своей семьи, хоть и каждый
раз очередному мужу она, на его упреки в нехозяйственно-
сти, взбалмошности и безответственности, честно настаива-
ла: «Я – хорошая».

Но мужей это не останавливало, они уходили, вероятно,
не поверив в такое признание. И у них были свои аргумен-
ты, увесистые, как чугунные гири, которые так и стояли в ее
доме – наследством от первого мужа атлета, до последнего –
альфонса, который иногда колол этой гирей грецкие орехи.

Она вела толстые тетради, в которых старательно записы-



 
 
 

вала хронику годов своей жизни. Тетради занимали несколь-
ко стеллажей в кладовке, в которую она крайне редко загля-
дывала, и совсем не за тем, чтобы прочитать листы своего
жизнеописания, а бросить туда брезгливо сезонную обувь.
Сапоги-босоножки, так отмерялись у неё лета, сбежавшие
как-то уж совсем быстро и подло.

От первого мужа атлета был ребенок, крепкий и ладный
мальчик. Она плохо и мало занималась с ним. Он вырос как-
то вопреки, и ушел в свою жизнь. Иногда звонил, забегал на
чуть-чуть. Но она была не в претензии. Однако попросила
его забегать без снохи. Ей это было ни к чему. Думай, как
не обидеть, что сказать. А то все обиды, обиды. Одно беспо-
койство.

Там в семье рос внук, но это всё ее интересовало мало,
а чтобы скрыть даже от себя эту нелюбовь, она иногда оста-
навливалась у большого трюмо в коридоре и говорила ему:
«Я – хорошая».

И отражение кивало головой, улыбалось и соглашалось.
Все бы продолжалось так, в ладу и мире с собой, пока од-

нажды ей не «подбросили» внука. Именно так она и назвала
действо, которое сын и его супруга совершили.

«Всего на пару недель», – клялись родители, оставили па-
цана с ранцем учебников, пижамой и свитером. И умчались,
ничего ей толком не объяснив, только уже на прощанье сын
выдал: «Не бойся, мама. Он справится».

Она осталась с Геной. Когда она вернулась в комнату, Гена



 
 
 

уже освоился. Он сбросил прямо на пол из её кресла изно-
шенный любимый плед. На него были сброшены со стола ее
книги и тетради. Поставил вместо – ноутбук, банку чипсов,
сел в это кресло и стал смотреть в экран, и хрустеть чипсами.

– Тебе удобно? – с издевкой спросила она.
– Вполне, – лаконично ответил Гена, не уловив ее иронии,

и не переставая жевать.
Она подумала: «Интересно, в каком классе он учится?»

Но не спросила, ей было почему-то неловко, и она скосила
глазом на гору учебников на столе. «5-6 класс», – прочитала
она.

Дальше она приняла одностороннюю заботу о внуке. Бу-
дила и провожала его в школу, старалась не докучать вопро-
сами и считала дни до приезда сына.

Гена, несмотря на свою тощесть, занял все место в ее квар-
тире.

Ранец, кеды, учебники она находила в неожиданных ме-
стах. Самых неожиданных. Пару раз он забывал закрывать
краны в ванной. И когда она сделала ему замечание, самым
строгим голосом, и попросила быть внимательнее к кранам,
чтобы не залить соседей, то Гена, не отрывая глаз от мони-
тора, сказал:

– Я хороший. Хороший я.
Что-то с нею тут же случилось невероятное.
– Что ты сказал? – подошла она сзади к его креслу.
– Я – хо-ро-ший.



 
 
 

Она присела на краешек дивана, долго смотрела на суту-
лую спину и вихрастую голову в наушниках. И почувствова-
ла странное першение в горле и щипание забытое в глазах.
Она вдруг, впервые за много лет, заплакала от неожиданной
нежности к этому пацаненку.

Она вдруг сильно и звучно заплакала, подошла к Гене, по-
целовала его в светлую макушку и сказала:

– Ты – хороший. Ты – хороший, ты – хороший.
Но Генка вряд ли услышал её, на нем ведь были наушни-

ки, и глаза целились в какой-то стрелялке. И нельзя было
промазать.

Проходя мимо, прямо на кухню, она остановилась на се-
кунду, чтобы сказать своему отражению.

– Он – хороший! Хороший он.
А на кухне, увидя коробку с чипсами, открыла ее и по-

пробовала.
Она хотела знать, что так нравится ее Генке.
И еще у нее было ощущение, что она пробежала свою ди-

станцию в длинной какой-то эстафете, вручила тяжкую эс-
тафетную палочку следующему участнику.

И подумалось ей, что теперь не надо будет никогда про-
износить столь ответственные и, иногда, невероятные слова
«Я – хорошая».

От этого стало легко и хорошо. И на вкус чипсы оказа-
лись очень качественными, и она заменила ими свой прес-
ный обыденно-привычный ужин.



 
 
 

Пёстрая тетрадь,
11 октября 2020



 
 
 

 
Боня

 

Дворничиха Валя сильно не любила людей.
«Сплошное свинство»,  – сообщала она о человечестве

главную свою новость.
Она судила людей, о каждом – по мусору, который они

оставляли после себя.
Ее территорию составляли два изолированных между со-

бой двора. Один дворик был маленьким, но проходным, ан-
филадой. А второй – огромным, заполненным автомобиля-
ми дорогих марок.

Владельцы скромно прятались за тонированными стекла-
ми этих авто, но от Валентины не спрячешься. Она даже
охранников этих лиц знала по имени, и по окуркам, вытрях-
нутым прямо из машины на асфальт, могла пожелать всяких
чертей безошибочно нарушителю заповедной чистоты этого
двора. От машины всяко меньше сора, чем от их владельцев.

Говорила о дворе: «Мертвый, здесь даже вороны не лета-
ют, не живут среди злодеев с помповыми ружьями».

Хуже обстояло дело с порядком в маленьком дворике. Он
был красив по-европейски и обшарпан живописно по-рус-
ски.

Иногда здесь появлялся кто-нибудь из художников и ри-
совал милую арку, и окна над ней. Но это было редко. Чаще



 
 
 

всего здесь гулял живописный старик Боня, которому доста-
валось от Валентины по полной. Мало того, что Боня мог
уснуть в любом месте во дворе, и необязательно это была ла-
вочка. Но перед тем как уснуть, он долго пел песни на идиш,
пританцовывал на восточный лад. Танцевал, пока не падал,
останавливался храпом.

Боня всегда ходил в светлом, цвета бывшего беж, и такой
же светлой шляпе. Живописен он был необыкновенно, с се-
дой библейской бородкой и живыми смешливыми темными
глазами.

Боня не был бомжем. Он имел квартиру, и в ней дочь –
толстую до колыхания, злую и орущую. Которая редко пус-
кала его в квартиру, чаще он засыпал на лестнице. Так дочка
боролась за трезвый образ жизни отца. Но Боня был добр и
не обижался. Он был свободным человеком, не зависел ни
от дочки, ни от чистой постели. Он и от выпивки не зави-
сел. Так просто приятнее коротать время. Боня прославлять-
ся любил своей мудростью и афоризмами.

По своим праздникам он прорывался в дом к дочери, вы-
рывал из шкафа чистую рубашку зятя, а еще носки. Переоде-
вался и шел на улицу, где гулял песенно неделю, а то и две.

Дворничих он сильно раздражал неопрятным своим ви-
дом и поведением. Она часто ругала его за брошенную бу-
тылку или грязную бумагу, но он только улыбался в ответ,
сверкая единственным, но очень белым зубом.

«Моя гордость», – говорил он о нем, – «Лицо мое держит.



 
 
 

Выпадет, и лицо сдуется. Стану шамкать», – смеясь, фило-
софствовал он.

«Иди в баню», – отмахивалась от него Валя.
«Не пускают туда меня, туда не пускают», – хихикал Боня.
Как-то перед Новым годом Валя мыла лестницы во всех

парадных, за дополнительную плату.
И она ничуть не удивилась, когда между этажами обнару-

жила спящего Боню. Под головой у него была шляпа его, под
которую он постелил газетку. Берёг.

Валя растолкала его и приказала идти куда-нибудь. К доч-
ке, которая жила этажом выше.

– Не пускает, – вздохнул Боня, встал, кряхтя поднял шля-
пу, почистил поля на ней, прогнул привычным жестом тулью
на ней. Надел.

Валя бросила тряпку в ведро и резко вдруг приказала:
– Боня, идем!
Он пытался сопротивляться.
– Уйду, я уйду, – обещал он ей.
Но Валентина уже все решила. Она не могла позволить,

чтобы её ухоженный, намытый двор осквернил своим гряз-
ным обликом Боня.

– Идем ! – повторила она, достаточно приказно.
Старик сжался как-то и послушно засеменил по ступень-

кам вниз.
Валентина привела его к себе в дворницкую. Посадила в

углу. И налив два таза воды, один поставила на пол в кори-



 
 
 

дорчике.
– Раздевайся, становись в таз.
Она, не стесняясь его наготы, терла его грубой мочалкой

долго, потом окатила душем из садовой лейки. Дала боль-
шую простыню и усадила его опять в угол.

– Сохни.
Потом взяла ножницы и аккуратно, фирменно как-то,

подстригла ему бороду. Длинные, и красивой седины, воло-
сы трогать не стала.

– Ты – красивый, Боня. Ишь, красавчик.
Она извлекла откуда-то чистое мужское белье с кальсона-

ми и рубашку.
Боня оделся, еще и чаю выпил. И пока он глотал чай, он

вдруг поинтересовался:
– Откуда у тебя мужской гардероб?
– От мужа, – вздохнула Валентина.
И Боня больше вопросов не задавал.
Уходя, он поцеловал руку дворничихе.
– Ты – святая? – не совсем верил он.
– Просто чистоту навожу вокруг. Терпеть не могу…
– Ты – человек, – не унимался благодарный Боня.
– Дворник я, – злилась уже Валентина, выталкивая его из

дворницкой. – Иди уже! Мне лестницу домыть надо.
Она закрыла за стариком дверь и, почему-то злясь на себя,

вылила из тазика мыльную воду, вытерла старательно лужу
на полу, прихватив грязные обноски Бони, бросила их в бак.



 
 
 

Уходя, открыла в комнате окно пошире.
Свежий воздух она тоже любила. И надо было убрать все

следы Бониного визита. Потому что если дочка, придя с ра-
боты, заметит или учует носом возможность этого визита,
Вале мало не покажется.

А Боню она предупредила, чтобы не проговорился нико-
му. Впрочем, могла и не предупреждать. Боня и так бы не
проговорился. Поскольку знал все о детях в этом мире. И не
только.

Боня же уже забыл о чистоте, которая с ним так внезапно
случилась, он сидел внизу в люльке ремонтников с каким-то
мужиком. И оба закусывали каким-то бутербродом с газет-
ки. А Боня бодро и неугомонно смеялся над своим же анек-
дотом.

Валя, проходя мимо них в соседний двор, пригрозила Бо-
не кулаком, намекая, чтобы убрали за собой.

Пёстрая тетрадь,
14 октября 2020



 
 
 

 
Блажь

 

Он был не по-столичному прост. Одет просто и дорого, то
есть с незаметным шиком для окружающих. Единственное,
что выдавало в нем столичную непростую штучку – это рос-
кошная совершенно, наглая свобода. Она прижилась в его
походке. Он никогда не смотрел под ноги. Она жила в лег-
ком его обращении с деньгами, светилась в рыжих его дорого
стриженных усиках и в золотом перстне-печатке со скром-
ным бриллиантом в уголочке грани.

И перстень выглядел на его руке как-то незаметно, и ви-
дели не раз в компании, как ловко он мог открывать им бу-
тылку с пивом.

Он был прост не по-столичному, но когда он приезжал в
маленький городок, малую родину своей матушки, где она
мирно доживала в милом доме на берегу моря.

Домик был скромным, по столичным меркам – хибара, но
он купил его матери по её же указке. Именно такой, чтобы у
моря, и никто не завидовал.

Он редко наведывался сюда. Ну, потому что совсем не лю-
бил моря, его вызывающую независимость. Эти качества он
ощущал в себе, это был его знаменатель по жизни. Но здесь,
стоя на высоком берегу, он, глядя на волны внизу, чувство-
вал себя ничтожным и щепой деревянной. Он о море что-то



 
 
 

знал, читал, учил биологию, географию. А морю было глубо-
ко наплевать на его существование. Это он понимал. И хо-
рошо помнил, как однажды он, довольный собой, в модных
очках, неторопливо выходил после купания из воды. И вдруг
получил такой силы пендель в спину, от только что бывшей
совсем кроткой, волны, что опрокинулся носом в песок. А
волна так же резво отхлынув, унесла его шикарные очки,
вместе с его высокомерием.

Поэтому он уважал море, как любую стихию, но чуточку
боялся. И не любил.

В городок этот он приезжал наспех, утро-день. А вечером
уезжал всенепременно. Увидеть мать, поговорить с соседями
матери, которым он предъявлялся как главное достижение в
её, материнской жизни, раздавал всем подарки и, с легким
сердцем и радостью завершенного дела, улетал опять в сто-
лицу. Чтобы еще год-два забыть об этом доме, море и мами-
ных подручных.

Зачем он приезжал – он и сам толком сформулировать не
мог. Мать его особенно не звала и не ждала, ее подруги –
тем более.

Он никому бы не признался в том, как случилось, что ви-
зиты сюда стали частыми, порой неожиданными, что сбива-
ло с толку и беспокоило матушку и подружек.

Но он стал приезжать в этот городок. И не летал самоле-
том, а все больше поездом.

Как-то несколько лет назад, он, случайно и нехотя, сел



 
 
 

на поезд, решительно не случилось билетов на самолет. Он
трясся в купейном вагоне, дышал ароматами чужих тел и
носков. И совершенно до дрожи злой на весь мир и всех лю-
дей, пробкой выскочил из вагона. Вдохнул чистого воздуха.
Облегченно хотел выругаться и вдруг замер, и тормознул с
ругательством.

Перед ним стоял мужчина в длинном темном пальто, за-
стегнутом на все пуговицы. Он улыбался ему и держал в ру-
ках снятую шляпу.

Под руку с ним, прижавшись нежно, и в платке, и с улыб-
кой обворожительной на лице, стояла женщина.

Парочка всем своим видом проявляла свою радость к
нему. От нее исходил искренний восторг, они были рады
ему.

От такой неожиданности он тоже снял джинсовую свою
бейсболку и улыбнулся. И только потом понял, что парочка
сделана из бронзы. Просто скульптура на перроне – удачное
воплощение чьей-то художественной мысли.

Он даже огорчился. Сильно огорчился.
Ему так хотелось чтобы приветливость этой красивой па-

ры относилась только к нему.
И он, даже с какой-то ревностью, косил глазом на ка-

кую-то толстую тетку с такой же дочкой, которые пристрои-
лись у бронзовой парочки, чтобы сфотографироваться. Он
отвел глаза от неприятного ему кадра и, не оглядываясь, по-
чему-то почти бегом, кинулся в сторону, нужную ему.



 
 
 

Но сильное первое впечатление от красивой приветливой
пары не покидало его весь день.

«Давно у вас эта скульптура?» – спросил он у матери. Но
она ничего не видела и не слышала.

«А я в ту сторону давно не хожу», – ответила она.
А он пошел. Вечером. На перроне никого не было, поезда

на сегодня закончились, и он смог хорошо рассмотреть по-
разившее его изваяние.

Особенно понравилась женщина. Ее лицо как бы под ву-
алькой, источало столько приветливого счастья от встречи,
с ним. Это, пока он стоял рядом с ней, относилось только к
нему.

А мужчина со снятой шляпой подтверждал, что – да, здесь
ждали и встретили, и рады видеть именно его, на которого
всем давно было наплевать – и в столице, и матушке, и по-
другам её, и особенно морю.

А эти двое, на этом пустом ночном перроне, застыли в
ожидании и вере, что он обязательно приедет.

Так и случилась эта нечаянная и странная дружба между
этой бронзовой красотой и им.

Он не мог этого объяснить, но он настолько поражен пер-
вым впечатлением, приветливостью и доброй радости себе,
что искал повода, чтобы увидеть и прочувствовать это состо-
яние еще и еще раз.

Он понимал свое это чудачество и неправоту, но каждый
раз, въезжая с поездом на платформу, он выскакивал на пер-



 
 
 

рон и снимал кепку перед дамой и приветствовал мужчину в
застегнутом пальто изысканным поклоном. И осознавал он
одно, что есть особая точка притяжения в этом мире, где он
увидит пару, которая в любой житейский и морской шторм
ждет его, и рада ему. Без корысти всякой и обмана.

Он было один раз взял с собой жену и детей, ему было ин-
тересно, увидят они бронзовую пару. Нет, не увидели. Жена
раздраженно пообещала:

«Никогда больше не поеду поездом – что за блажь!» – же-
на чуть не налетела на бронзовую пару, но обошла.

«Блажь», – повторила она.
А он тихо обрадовался даже тому, что никто больше не

видит этих двух людей, как видит он. И он никогда не станет
делать селфи с ними. Это было бы оскорбительно. Он лучше
приедет. Поездом. И никакая это не блажь. Радость.

Пёстрая тетрадь,
14 октября 2020



 
 
 

 
Лицо

 

Устарела в наши дни обличительная фраза «потерять ли-
цо». Это раньше этим можно было устыдить человека, даже
убедить его заглянуть в урну, чтобы найти это самое лицо.
Так это было неприлично в жизни – потерять лицо. Это и
уважение потерять, и окружение, и прочие атрибуты устро-
енной жизни.

Теперь лицо потерять невозможно. Потому, что никто и
не заметит потери. Утром, если что, заменят пустое лицо ма-
кияжем – женщины. Мужчины же – отрастят моднющие усы
и щетину. Замаскируют этим пропажу этого самого лица. Да
так лихо, целый арсенал косметики, бритв и прочего инстру-
ментария – напустят такого туману, что никто и не заметит,
ваше это лицо или не ваше. А что еще реальнее – никто ни-
кого не знает, лица другого, и своего тоже. Потому как это
стало неважной сутью. И потерять лицо нонче невозможно,
для этого вначале его нужно обрести.

Такие минорные мысли думались Таисии, пока ехала она
своим привычным маршрутом в старый свой дом на окраине.

На работе случился конфликт – Таисией, с её стажными
заслугами и старательностью, грубо пренебрегла новая сек-
ретарша шефа.

Таисия от выговора этой тощей пигалицы вышла из себя.



 
 
 

И чтобы не потерять лицо свое, написала заявление об ухо-
де. И хлопнула громко дверью. Лица она не потеряла, но по-
теряла работу, которую больше выполняла по инерции и на-
катанному знанию своего дела.

Неожиданно это случилось и немного пугало. Уход с ра-
боты не входил в жизненное расписание Таисии, но она чув-
ствовала, что поступила правильно. И за этим неожиданным
разрывом с насиженным местом маячил какой-то судьбонос-
ный посул, как бы в благодарность за ее сохранившийся об-
лик.

И Таисию это несколько успокоило. Она вышла на сво-
ей последней остановке и пошла вниз по голой вытоптанной
тропинке к дому.

Дома она поставила чайник, сварила кофе, села на крае-
шек странного неустойчивого, но с корнями в этот пол, сто-
лика. Угол его был всегда застелен белой салфеткой, и ставя
на нее чашку с кофе, Таисия увидела свое отражение в зер-
кале. Увидела там свое давно знакомое лицо, с конопушками
рыжинок и пушистыми, тоже с рыжинкой, волосами.

Затянувшись дымком любимой сигареты, она вытянула
длинные свои босые ноги и вздохнула. Хорошо бы вот так,
сидеть и сидеть, у краешка стола. Видеть себя в зеркале
сквозь дымок сигаретки. И сидеть в этой радости долго-дол-
го, не впуская никого в этот дом. Потому что при любом ви-
зите, даже любимых людей, она терялась и теряла замеча-
тельное свое гордое лицо. Оно разбивалось о бестактные во-



 
 
 

просы визитеров, о корыстные просьбы их. И Таисии при-
ходилось искажать лицо доброй улыбкой и отвечать, и обе-
щать.

А потом долго приходить в себя после ухода мам чьих-то,
теть, подруг. Все уже приходили без лиц, одна корысть, а она
свое теряла от их бесстыжести и своей слабости, неумению
противостоять этому вежливому хамству.

В дверь позвонили. Таисия вздрогнула. Она никого не
ждала, тем более – без звонка.

Но позвонили еще раз.
Таисия открыла. Перед ней стояла та самая секретарша.

Слегка запыхавшись, она почти пропела:
– Что у вас с телефоном? Не дозвониться. Шеф срочно

хочет видеть вас. Я не стала отдавать ваше заявление. Изви-
ните меня…, – быстро, как СМС, отпечатала в пространстве
секретарша.

Таисия сразу поняла, что шеф наорал на эту пигалицу.
Ведь сегодня они должны были пойти на важную, как всегда,
встречу.

И вспомнила она, как обидно иронично накануне эта
несмышленая девица говорила с ней, и ничуть не сомнева-
лась в своем праве не терять золотое свое лицо. Она просто
сказала:

– Я не могу. Я не смогу.
Теперь секретарша засуетилась, предчувствуя нагоняй от

шефа, стала быстро-быстро уговаривать.



 
 
 

– Пожалуйста, пожалуйста, машина вас ждет.
Таисия хотела сказать ей строгой фразой: «Барышня, не

теряйте лицо». Но вместо этого она потушила сигарету,
мельком глянула на свое отражение в зеркале. Лицо было на
месте.

И поэтому она улыбнулась немилой этой чужой девице.
– Подождите на улице. Я сейчас оденусь.
Машина, действительно, ждала во дворе. Таисия села на

заднее сиденье. И почему-то сильно была недовольна собой.
А девица щебетала с водителем, весело строила ему глазки.
И ей уже не было никакого дела до этой старой рыжей тет-
ки, которая так оказалась нужна шефу. Подумала, удивилась
этому и тут же забыла – и о тетке, и о шефе, и о водителе.

Она смотрела в зеркальце фирменной своей пудреницы.
Приласкала свои бровки, реснички, поправила губки. И все,
красота наведена. Щелкнул замок пудреницы. Девица заня-
лась телефоном и уже совсем отсутствовала, с кем-то бесе-
дуя.

Таисия, чтобы избавиться от какого-то странного обидно-
го чувства обмана, исходившего от всего облика и поведе-
ния этой девицы, почувствовала еще к ней чуть зависть. К
её приспособленности здесь и сейчас, легкости быстро при-
нимаемых решений.

И вдруг она ясно поняла, что девочка эта никогда не по-
теряет лица. И вовсе не потому, что у нее его нет. Просто
она этого не боится.



 
 
 

Пёстрая тетрадь,
21 октября 2020



 
 
 

 
Чудо-Ворота

 

В повседневной жизни Евгений был, и знали его, как
обыкновенного парня, может чуть скучноватого, и ревност-
но любившего свой «мерседес», сдувая с него каждую пы-
линку и безжалостно сгоняя местных котов с капота и кры-
ши, на которых любила погреться эта живность.

Он был заурядным, хотя внешне даже красивым, мужчи-
ной, но обитал в основном у себя дома, где жили еще сын,
жена.

Всех он любил, своих домочадцев. Но в меру. Сыну часто
урезал количество карманных денег. И никаких лишних га-
джетов. Пузатый его «мерс» занимал половину двора, горде-
ливо возвышался над тутошними «киа» и «ауди».

Но это были будни. Простые и скучные. Работа-дом-да-
ча-работа-дом-дача. И, может от этого однообразия, Женька
срывался в «штопор». Так он сам говорил о себе: «Всё, по-
ка. Я ухожу в штопор». Брал штопор из ящичка на кухне и
уходил в свою комнату, а оттуда – в запой.

И домочадцы начинали свои ночи и дни бессонных бде-
ний.

Нет, Евгений не буянил, не бил посуду, а превращался в
какого-то монстра щедрости.

Жена выгребала все кредитки из его бумажника. Но это



 
 
 

ситуацию не спасало. Евгений впадал в высоты благотвори-
тельных деяний. И на это спускал все имеющиеся у него сбе-
режения.

Его не выпускали из дома, отнимали ключи от машины.
Лишали всякого общения с внешним миром.

Возвращаясь как-то домой, Евгений увидел расстроенно-
го дворника Саида. Опять старые ворота вышли из строя, и
во дворик проникали всякие нежелательные элементы и ста-
вили чужие машины.

«Я позвоню в контору. Пусть починят», – пообещал он
дворнику. Но тот только махнул рукой, понимая, что Евге-
ний уже не совсем трезв.

А Евгений пришел домой и позвонил. Но не в ЖЭК, а на-
шел цех по изготовлению ворот. И заказал их. Новые, чугун-
ные, с калиткой. И кодовым замком. Сказал адрес и оплатил
тайной своей кредитной карточкой. Конечно, инкогнито от
семьи.

И ранним утром следующего дня приехали мастера-ли-
тейщики. Выгрузили роскошные, в узорах, ворота. Сняли
старые, дырявые и ломаные. И уже через пару часов новые
ворота были установлены, калитка сияла кодовым замком.

Все жильцы дома высыпали во двор ахать и охать. И вос-
хищались жилищной конторой, столь расщедрившейся на
такие настоящие ворота.

«Это Женька из тридцать четвертой. Обещал – и сделал».
Но его информацию Женькино семейство пропустило ми-



 
 
 

мо ушей.
Ворота закрывались плотно, открывались легко, и все лю-

бовались их благородным видом.
Не любовался только Евгений. Он потягивал виски из ста-

кана, лечил голову с ночи и думал, как ему проскочить мимо
жены в ванную.

Он по тишине в доме понял, что она отсутствует, выгля-
нул украдкой в окно.

Машина его стояла на месте. Тут же толпились жильцы,
размахивая руками.

Евгений решил, что опять какое-то собрание. Ворота ему
из окна видны не были.

Услышал как жена возвращается. Женька нырнул в свою
комнату и услышал, как жена сказала:

– Могут, если хотят. Два года звонила им. Сделали, нако-
нец.

Женька вышел на кухню, заглянул в холодильник.
– Спишь всё. Проспал. Ворота у нас теперь настоящие.

ЖЭК прислал, наконец, мастеров.
Евгений вдруг испуганно икнул.
Он вспомнил, что вчера заказал ворота. Да и оплатил, и

за скорость установки отдельно еще заплатил.
Но главное было – не проговориться.
Он пошел к себе в комнату, натянул штаны и осторожно

вышел во двор.
Ворота действительно были крепкими и восхитительны-



 
 
 

ми. Женька потрогал черные, тяжелые шпингалеты. Это бы-
ло похоже на чудо.

Что и подтвердил Саид.
– Спасибо тебе, что позвонил, а то я жалуюсь, жалуюсь.

Звоню, звоню. А ты – молодец !
– Да, молодец, – почесал затылок Евгений.
Главное – не проговориться. И Женька побежал домой за-

метать следы своей нечаянной щедрости.
Но выше страха перед женой в нем прыгала радость от его

поступка. От нужного всем поступка.
Ну и что – ему попадет. Да и знал он, что, выйдя из за-

пойного своего штопора, он, может, и пожалеет о широте и
бесшабашности вызывающего своего поступка.

Но это будет потом, а пока он дорожил в себе необыкно-
венной радостью от свершения, ну очень нужного всем. И
еще подумал, что даже для этой радости сделанного – стоило
исчезать в небытии запоя.

Разве появились бы ворота, избавься он от этой своей
привычки? Оставалось только разъяснить это непонятливо-
му своему семейству.

«Хотя», – решил Женька. – «Лучше инкогнито. Тихо».
Но тихо не получилось. Саид проболтался.
Он трогал ежеминутно ворота, и приговаривал:
«Ай, Женя, ах молодец. Такой предмет купил для лю-

дей», – и восторженно оглядывал всю узорчатую красоту во-
рот.



 
 
 

Но Саиду никто не верил. Весь двор знал, что Евгению
еще далеко до выхода из, опасного для него, штопора.

Пёстрая тетрадь,
21 октября 2020



 
 
 

 
Скольжение

 

Она вдруг поняла, что напрасно бросила курить. Идя по
люто скользкому тротуару, она заскучала по сигаретке, за ко-
торую она так любила держаться, идя по ледяной глади. Си-
гаретка грела ладошку и держала за руку, чтобы она не упа-
ла. И в этом была надежность и защищенность.

И сегодня, идя в холодном дне по почти безлюдному го-
роду, она с трудом отбилась от желания зайти в ближайший
магазин и купить пачку сигарет. В радость.

А почему бы и нет? Она решительно вошла в магазин и
купила на кассе любимые свои сигаретки. А зажигалка у неё
всегда была с собой. Так, болталась в сумке на всякий слу-
чай. И похоже, этот случай наступил.

Вера уже развернулась, чтобы покинуть магазин и заку-
рить там, на бульваре. Как вдруг увидела на окне за кассир-
шей блестящую и веселую трубу. Большим кренделем он ле-
жал на кафельном подоконнике и казался здесь, в полупод-
вальчике этой лавки, чужеземцем. Таинственным и прекрас-
но золотым. Кнопки его сияли, как нарядная застежка.

Вере он сразу понравился, и она вдруг спросила у кассир-
ши об этом неожиданном предмете.

– Да лежит вот. Вторую неделю. По пьяни забыл кто-то.
Еще до Нового года. Вот, не приходят.



 
 
 

Вера почему-то страшно разволновалась. Она вдруг по-
няла, что геликон ждал ее, здесь, на пошлом кафеле, ждал,
чтобы она его выручила. Поняла, как ему здесь не место!

Она быстро договорилась с кассиршей, сунув ей в карман
купюру.

– Забирай. Если найдешь хозяина.
– Найду. Через интернет. Объявление дам, – слегка по-

кривила душой Вера.
Геликон оказался не таким уж тяжелым. Она взяла его на

руки, как ребенка, и пошла к дому. Странно, она ни разу
не поскользнулась, хотя шла очень быстро. Единственное, о
чем она подумала, что асфальт зимой теплее и приветливее,
чем эта плитка, как в замороженном бассейне.

В доме было тепло и приятно. Вера пометалась немного,
определила место новому товарищу. Геликон легко уместил-
ся на кухне. Уютно лег в старенькое кресло, где лежали все-
гда нитки для вязания.

Вера решила, что потом она определится с местом для ин-
струмента. Она протерла его фланелькой и попыталась разок
дунуть в мундштук. Он откликнулся веселым бодрым хрю-
каньем.

Вера засмеялась. Почему-то ее радовало появление в доме
этого медного красавца.

Вера хотела посмотреть в интернете информацию о гели-
коне и посмотреть объявления о пропажах.

Никто геликон не искал.



 
 
 

Вера вспомнила, как кассирша говорила, что хозяин ехал
с концерта, был пьян, у него не хватило заплатить за коньяк.
И он оставил залог – геликон.

И скорее всего, он и не вспомнит, где оставил. И почему.
Праздники давно прошли.

И Вера успокоилась. Хоть она и оставила на всякий случай
свой телефон, никто, разумеется, не звонил.

И геликон как-то прижился. Вера вызвала мастера, и он
вбил в стену крепкий удобный крюк, куда и повешен был
инструмент.

Вера, за этими приятными хлопотами, так и не закурила.
Геликон отвлек ее от этого желания. И событие это, яркое и
необычное, превратилось в прошлое.

Но счастье это и лад разбились о телефонный звонок. В
трубку кричал, умоляя, чужой низкий голос:

– Куда, адрес !!? – радовался хозяин трубы.
Вера не стала приглашать в дом незнакомца. Тем более

так легкомысленно забывшего свой инструмент в продоволь-
ственном магазине.

– Я сейчас подойду к вам. К магазину.
– Стойте там. Никуда не уходите.
– Я вас узнаю как?
– По геликону…
Вера подумала: «ну и тупой музыкант».
Она надела геликон через плечо, как модную сумку, и вы-

шла на скользень тротуара. Пошла к магазину, вглядываясь



 
 
 

во встречных мужчин с какой-то странной надеждой на неве-
домо что. И держалась за геликон, как за сигарету, чтобы не
упасть. И хотелось ей, чтобы музыкант этот оказался еще и
симпатичным. А вдруг? И очень надеялась, что они не при-
дут всем оркестром.

Хотя Вере очень не хотелось возвращать инструмент, она
понимала всю свою несостоятельность во владении им. Ин-
струмент должен был работать.

Чуда не случилось. Музыкант оказался толстеньким, с
неопрятным лицом, дядькой.

Вера даже с какой-то печалью вернула ему его геликон.
Он мелко и быстро поблагодарил и исчез в морозной дым-

ке.
Она осталась на тротуаре, в нерешительности сделала

несколько маленьких осторожных шажков. Снегопад усилил
разом скольжение.

И тогда Вера вспомнила о неоткрытой с тех времен пач-
ке сигарет. Она вынула ее из сумки и жадно закурила. Сра-
зу согрелись пальцы, и по телу пошла радость вернувшейся
привычки.

Вера шла спокойно, уверенно. Держалась за сигарету.
Тепло и надежно.

И глупо было бросать. Лучше она не стала. Но как жаль,
что владелец геликона оказался намного понятнее, чем его
редкий инструмент.

Вера бросила окурок в урну у своего дома.



 
 
 

Дошла. Вот и хорошо. Хорошее случилось приключение.
Вера отряхнула сапоги и вошла в парадную. И еще было
немного жаль, что не с кем будет пообщаться вечером, и не
услышать больше веселого хрюканья, оптимистически все-
гда настроенного, прижившегося в ее доме инструмента.
Она вспомнила его блестящие бока и его раструб, доверчиво
подставляющего себя к ее лицу.

Вера улыбнулась своим воспоминаниям. И завтра будет о
чем рассказать на работе.

Пёстрая тетрадь,
22 октября 2020



 
 
 

 
Триллер по-домашнему

 

Совсем нечаянно, Ирина уронила тарелку с натертой
свеклой.

Тарелка, конечно же, разбилась, сильно оскорбив своей
лиловостью неприкасаемую белизну паркета.

Ирина быстро смела осколки, а потом терла паркет тряп-
кой, еще и еще. Розовость не уходила. Никак. Но Ирина
вдруг переключила свое внимание совсем на другое.

Поскольку она стояла на коленях перед этим пятном, и
лицо ее было низко к полу наклонено, она заметила, как из
угла неразборчивым клубком торчали провода. Они воткну-
ты были в удлинитель, а потом разбегались по всей комнате:
к настольной лампе, к торшеру, к компьютеру. Провода были
похожи на каких-то животных, которые, похоже, управляли
здесь всем.

Один провод даже сбежал в коридор вслед за пылесосом,
а еще один – в ванную уполз ужиком. Там стояла стиральная
машина.

Ирина даже присела прямо на пол от этого зрелища. Оно
будто воткнула и ее, Иру, в розетку. В зависимости от неё,
Ирина выключить попробовала хоть один электроприбор.
Но из-за причудливого сплетения всех разом проводов, это
оказалось непростым делом.



 
 
 

Ире хотелось всё-таки, раз она увидела эту спрутность в
комнате, навести порядок. Один удлинитель, поменьше, был
включен в следующий, подлиннее и побольше. От клубка
этого причудливого исходил какой-то угрожающий мотив.

Ира улыбнулась своему страху и подумала, что не будет
эту путаницу тревожить до прихода ее мужчин, то есть сына
и мужа.

В конце концов она отмыла до полного блеска свекольное
пятно на полу, все это время стараясь не смотреть в сторону
удлинителей. Твердо решив для себя, что с этим надо что-
то делать, она отвлеклась на готовку обеда, густого борща с
пампушками. Готовка всегда приводила в равновесие, и дур-
ное мигом покидало тело, как смывалось аппетитным видом
стряпни.

Она встретила сына, и пока он мыл руки, быстро налила
еду в тарелку. Но сын все не шел.

Она заглянула в комнату и увидела сыновью спину и голо-
ву в наушниках перед компьютером. И прямо от него в ро-
зетку протянулся еще один провод, зарядки мобильного.

Ирина облокотилась на косяк и смотрела на некрепкую
спину своего мальчика. И ей на секунду показалось, что это
он себя включил в удлинитель, и оттуда невидимые токи его
пацанской жизни текут и придают ему жизненные силы. А
подойди и выключи провод из розетки, то сын ее сдуется.

Ирине стало страшно. Она подошла сзади, погладила сы-
новий затылок.



 
 
 

Она потянула наушники чуть:
– Обедать иди.
Сын аккуратно снял наушники, положил их на письмен-

ный свой стол. Ирина почувствовала, что в видимом ею бес-
порядке и ужасе перед клубком проводов, сыну понятен и
удобен порядок их расположения, нужности каждого из них.

Ирина не стала ничего говорить.
Вечером, когда пришел муж, она попыталась ему расска-

зать о нелепом своем ужасе перед клубком этих гадов-про-
водов.

«Все нормально, Ира», – поцеловал он её в щеку. И не
дослушав, и не вникая в её терзания по пустякам, он достал с
полки электробритву и подключился к этому же удлинителю.

«В чем проблема, не понимаю. Удобно же», – и он стал
тщательно бриться на ночь.

Он всегда брился два раза в день, чтобы выглядеть браво
и чистоплотно.

Ирина увидела подключенного мужа, подключенного сы-
на, в тревоге пошла на кухню, включила утюг и телевизор.

Себя-то она со стороны не видела. И хорошо. Она не осо-
знавала свою возможную зависимость. Уж она-то могла вы-
ключить любой из приборов, легко. И не надо смотреть на
пол, где живут эти провода и удлинители. И она пообещала
себе больше об этом не думать.

Пёстрая тетрадь,



 
 
 

24 октября 2020



 
 
 

 
Так не бывает

 

Мила любила всех, везде, всегда. Потому, что у нее был
редкий дар короткой памяти. Совсем пунктирной была фик-
сация происходящего. Ничто не фокусировалось в ее разуме
за ненадобностью. Поэтому жила она легко и опрятно, нико-
го не обижая, не задевая и не помня.

О своем редком этом даре она не подозревала, думала она,
что устроены так все люди. И ей и в голову бы не пришло
оскорбиться на неуважение к себе. Один поворот головы в
сторону от обидчика делал его моментально давно забытым
прошлым.

Она уже чирикала милым воробышком с кем-то по теле-
фону и неслась вперед, с легкой своей неозабоченностью и
улыбкой.

У нее даже прозвище нашлось, когда окружающие обна-
ружили ее редкий дар, кто-то роковым голосом приговорил:
«Так не бывает».

Когда она узнала об этом, долго хохотала, а потом, чтобы
не забыть, выложила это прозвище на своем сайте, как псев-
доним.

С ней было легко и приятно. Семья, как-то не получалась.
Но любимый мужчина был всегда рядом. В определенной

очередности они сменяли друг друга, но до конца не расста-



 
 
 

вались с ней. Ее бескорыстие изумляло и тревожило. И – так
не бывает. От этого ее всегда захламляли подарками.

Но внезапно жизнь отняла этот дар короткой памяти. То-
ропясь купить хлеб и весело шлепая по мартовским лужам,
она добежала до «Булочной», ближайшей к ее дому, где она
всегда брала кирпичик ржаного.

Она дернула за ручку дверь и увидела, что опоздала. И
уборщица закрыла на ключ, хмуро, не глядя, выпустив по-
следнего покупателя.

Мила хотела дернуть дверь на себя, но не тут-то было.
Старуха оказалась жестче. Она пошла вглубь булочной.

Мила постучала, и когда старуха оглянулась, улыбнулась
ей во весь свой молодой рот и попросила: «Впустите».

Старуха сжалилась, как показалось Миле, улыбнулась по-
нимающе и подошла к двери.

Мила уже обрадовалась, взялась за ручку, но вместо того,
чтобы открыть, старуха резко бросила в улыбающееся Ми-
лино лицо, крепко сжатую грубую фигу.

«На вот тебе», – выдала она небывалый злой оскал. По-
вернулась задом и быстро прошаркала прочь.

Милку, как помоями облили. Она все еще стояла за стек-
лом, не понимая, как ей сделать шаг, первый шаг в новой
ее жизни. Потому что, пока она стояла, она поняла, что дар
легкой памяти покинул ее навсегда, в секунду. Улетучился
вместе со старухиной фигой.

Мила тихо расплакалась, с трудом сделала шаг, а потом



 
 
 

вдруг побежала быстро-быстро. Хотелось домой немедлен-
но.

Только закрыв за собой дверь собственной квартиры, она
села на твердый стул в прихожей, сама себе с иронией сооб-
щила:

– Так не бывает.
И сама ответила:
– Бывает.
Умыла лицо и пошла к компьютеру.
Надо было заменить в Инстаграме свой псевдоним. И что-

бы не забывать то, что случилось с ней в булочной, она заме-
нила на «Фигаро». Корень общий, и не все поймут. Но Мила
только после этого успокоилась.

Но забывать не хотела.

Пёстрая тетрадь,
24 октября 2020



 
 
 

 
С любовью

 

«Не позвонить, с любовью», – так он объяснял долгое свое
телефонное отсутствие. – «Я знаю, как ты расстраиваешься,
если по глупости скажу слово не такое, как ты хочешь, ты –
в слезы, в тоску и в ругань. Редко звоню, но с любовью. Не
хочу тебя огорчать».

Вот такая у него была деревянная ложка.
Они расстались настолько давно, что даже ближнее окру-

жение перестало вспоминать об этом, как будто и не было.
Как и не было. Было ли?

«Все это – бабское», – как мог утешал ее сын после каж-
дого его звонка.

Но она не утешалась. И все думала о нем и ждала звонка.
Событийность ее жизни была скудна. Рутинные события,

стресс от телевизора, редкие беседы с соседями по двору.
Круг общения узок и мало любим.

Как-то роясь в огромном своем книжном шкафу, она об-
наружила, растрепанную вдрызг, ну, самую свою любимую
книгу. Обложка на ней держалась на одной ниточке, внутри
треснул шов. Это был Белль, «Глазами клоуна» – книга, ко-
торая подготовила её к переживаниям брошенности внезап-
ной. Читала она ее и во время своей бабской драмы, и потом.
Все возвращалось к ней, к грустному ее пессимизму.



 
 
 

Книга вышла прямо на нее, откуда-то сверху. Чувстви-
тельно стукнув по голове.

Руслана подняла ее с пола и, осмотрев ее изношенность,
подумала – хорошо бы её переплести.

Конечно, можно было купить новую, сейчас все можно ку-
пить, но Руслана захотела сохранить именно этот том.

Нужен был переплетчик. Редкая профессия по нонешним
временам.

Она поискала информацию в интернете. Но ничего в этом
роде не нашла.

Кто-то ей посоветовал: «Поищи в библиотеке».
И Руслана пошла в городскую старинную библиотеку, ку-

да ходила еще девочкой. И где ей, как самой аккуратной чи-
тательнице, давали книжки даже из читального зала.

Приятные воспоминания встретили Руслану на пороге и
открыли ей дверь.

Наведя справки о переплетчике, ей пришлось спуститься
в полуподвал здания. Руслана нашла нужную табличку «Пе-
реплетная». Постучала. Услышала какое-то ворчание и во-
шла.

В прокуренной тесной комнате стоял огромный стол с ре-
заком, а за ним сидел худенький мужичонка с сигаретой.

– Мадам, – он хотел привстать, но у него не получилось.
В Руслане поубавилось решительности, когда она замети-

ла, что переплетчик немного пьян, весел и очень рад ей по-
чему-то.



 
 
 

Руслана молча протянула ему томик Белля.
Он взял томик, бегло осмотрел его и задал неожиданный

вопрос.
– Бросили тебя?
Руслана пропустила вопрос мимо своего внимания и стро-

го спросила:
– Это можно скрепить?
– Конечно, конечно, – будто извиняясь за свою бестакт-

ность, ответил торопливо мужичок. – Завтра и приходите.
Руслана удивленно осмотрела мужичка. Его синие глазки

– будто светляки на небритом морщинистом лице. И еще она
заметила, что руки его плохо двигаются. И весь он немного
хром.

– Так завтра? – недоверчиво переспросила она.
– Не сомневайтесь, – он даже проводил ее до двери, чуть

прихрамывая.
Руслана вышла с непонятным ощущением обмана. И с го-

речью подумалось ей, что пропала ее любимая книга в та-
ких-то руках. Самозванец какой-то, уж никак не переплет-
чик, разве в подмастерьях у кого-то, настоящего переплет-
чика.

«Ну и ладно, если что – куплю новую».
Руслана с тем хотела успокоиться, но вдруг вспомнила во-

прос к себе от этого мужичонка. Как он узнал, что: «Ушел,
бросили»? Значит, читал. Подумать только. Читал Белля. А
по виду не скажешь, сморщенный весь, нетрезв. Разве что,



 
 
 

глаза синие.
Но Руслана тут же забыла о переплетчике, зашла в Дом

Книги и купила новую книгу – продублировав, как она ду-
мала, неподлежащую реставрации.

Потом пошла домой, поболтала с соседкой на лестнице.
Вечер прошел как всегда – спокойно и наедине с собой. Хо-
рошо.

Утром следующего дня Руслана, идя с работы, на всякий
случай сделала круг и зашла в библиотеку. По ступенькам
легко спустилась к «Переплетной».

Постучала – и опять ворчание, уже знакомое. Вошла.
Переплетчик обрезал резаком подшивку журналов, но

увидя Руслану, сразу бросил свое занятие. Только легко ре-
занул вниз.

Руслана вглядывалась сквозь сигаретный дым в лицо пе-
реплетчика, стараясь увидеть состояние трезвости его, но он
вдруг неведомо откуда достал ее книжку. Она была в пре-
красном синем коленкоре, а сверху аккуратно наклеено на-
звание из старой обложки.

Руслана полистала томик, все страницы прижимались
друг к другу ладненько, ровненько.

–  Ой, какой вы молодец,  – не скрывала своей радости
она. – Подумать только. Я думала – утеряна без возврата.

Руслана рассматривала реанимированный томик и тут
только подумала что надо спросить:

– Сколько за работу?



 
 
 

– Меня зовут Николай, – невпопад ответил он и покло-
нился слегка. – Всегда… Мне в радость.

Руслана заволновалась и стала доставать кошелек. И тут
поняла, что не запаслась наличными, у нее были только пла-
стиковые карты.

– Если вам не трудно, купите мне бутылку винца. Здесь
рядом, – сказал он. – Красненького.

Руслана кивнула и вышла, положив томик Белля в сумоч-
ку.

Ей вдруг захотелось сбежать и не видеть ни эту библио-
теку, ни Николая в ней. Она поняла, что ее привели за ру-
ку, поставили перед этим горестным человеком и приказали:
«Смотри».

Она добежала до магазина, купила две бутылки красно-
го лучшего вина, попросила пакет поплотнее и, войдя в биб-
лиотеку, оставила все на ресепшене, попросив настоятельно
тут же, при ней, передать переплетчику.

Когда все было сделано, Руслана поняла, что покидает это
место навсегда. А еще ей подумалось, и почему-то с острой
болью, как этот Николай с трудом поднимается по лестнице.

Она даже чуть пожалела, что не отнесла пакет сама.
Но, перефразируя бывшего мужа, оправдала свою тру-

сость, как и он.
– Не отнесла с любовью.

Пёстрая тетрадь,



 
 
 

24 октября 2020



 
 
 

 
Просто

 

Мусе было дать совет так же легко, как суп сварить. А су-
пы она варила отменные, и большими тяжелыми кастрюля-
ми. Весь день Муся торчала на кухне и колдовала, засыпая
горстями и щепотками таинственные приправы, и постепен-
но огромная кухня наполнялась дурманными ароматами, а
на личности соседей припечатывали Мусины советы.

Хоть она и знала, что вкусный и необычный суп из ее вол-
шебной кастрюли никто и пробовать не станет, а уж советы
ее – и подавно, Муся всё стряпала и учила жизни.

Советы ее были уморительно смешными, и может и глупо-
ватыми, но иногда чья-то спина бегущего от нее соседа слы-
шала и потом понимала правильность, и улавливала смыслы
в её кротких сопроводиловках на день.

Мусин суп ел только Макарыч, рыбак в прошлом и ны-
нешнем времени, он вставал позже всех, с мрачным ли-
цом выходил на кухню и, вдыхая дивные ароматы Мусиной
стряпни, уже как просьбу спрашивал:

– Супчику.
Муся советовала умыть лицо и руки, прежде чем брать в

руки хлеб – «Божий посланник» – так называла она простую
буханку из булочной.

– Умойся, умойся.



 
 
 

Макарыч послушно шел в ванную, гремел там пустыми
тазами, урчала вода, выходил сияющий и садился на крае-
шек стола. Чужого конечно, своего на этой кухне у него ни-
чего не было.

Макарыч хлебал суп с каким-то котиным урчанием, а Му-
ся советовала, как бы беря мзду за угощение:

– Жениться тебе надо, молодой еще мужчина, сильный, –
она робко потрогала бицепс его на руке. – Эх, пропадает.

Макарыч благодарил за суп и уходил по своим делам. А
кастрюля с супом медленно остывала на плите в ожидании
возможного едока.

А Мусе идти было некуда. Все, чем она интересовалась
по жизни, находилось здесь, в этой огромной коммуналке,
длинной, как проспект, и с поворотами – как переулочками,
в которых тоже были комнаты.

Муся повязала фартук, надела калоши и принялась мыть
полы на ничейном пространстве, то есть общем, кухни, ван-
ной, коридоров, которых было аж три.

День проходил незаметно. Если кто-то выходил из ка-
кой-то комнаты, то натыкался на очередной Мусин совет:
«зонтик не забудь» или «скользко – осторожно». Или «по-
мирись с Лелей, она – девочка хорошая».

Муся знала о жильцах своей квартиры всё. Это был ее
мир, она знала его в мельчайших подробностях, и за это
жильцы к ней относились сложно.

Для молодых – она не существовала, для людей постарше



 
 
 

– представляла некоторую опасность, потому что иногда со-
ветом бесцеремонным и бестактным могла ввести в стопор,
в краску, в ругню и крик.

Чаще всего в свой адрес она слышала: «ты кто такая, что-
бы мне советы давать? Уши вянут».

«Они у тебя вянут от заклепок», – не унималась Муся.
«Ты бы еще кольцо в нос», – советовала она.
На том и расходились по своим комнатам.
Жильцы весь день где-то находились, а приходили в дом

с надраенным паркетом по всему периметру бесконечного
коридора. Ванна и сортир тоже блестели, как и три раковины
на кухне. А на плите квохтело и хлюпало что-то ароматное
и зовущее к столу.

Муся и сама не смогла бы объяснить зачем, для чего она
занимается ежедневно умыванием этого жилья. Висит же
график ненужной бумажкой, Муся все делала сама. С утра.
Ей это было легко и привычно – как суп сварить.

А соседи, все разом, делали вид, что не замечают её могу-
чей услуги с этой «авгиевой» уборкой. Они спасибо Мусе не
говорили. Мудрили, дескать, это её выбор, не претендовали
помочь или хотя бы поблагодарить. Держались за свои амби-
ции крепче, чем Муся за швабру. Это бы ладно. Но когда они
выходили по своей надобности на кухню, то сразу попадали
под обстрел Мусиных советов.

Надеясь на общение, Муся не понимала, почему они раз-
бегаются от неё, торопясь сделать свои дела на кухонном



 
 
 

пространстве, исчезали.
– Костик, – Муся подошла к студенту, снимавшему ком-

нату. – Неправильно кофе варишь. Здесь главное…
Но Костик, не дослушав, хватал турку, чашку и убегал.

Муся не огорчалась. Возвращалась к своей кастрюле, вклю-
чала газ под ней и начинала свое уникальное общение с трав-
ками, добавками и припусками лука и моркови.

Все жилье наполнялось сытными ароматами, сбивавшими
с ног.

И тогда Муся, взяв телефонную трубку, говорила гром-
ко-громко в телефонную трубку – как бы разговаривая с ка-
кой-то подругой.

– Сварила вот чудный грибной суп, приходи. Не можешь?
Ах, как жаль. Нет, пойду прилягу. Устала за день. Прилягу…
до утра.

И это была как команда.
Как только Муся закрывала дверь своей комнаты и щел-

кала замком, квартира почти сразу оживала.
На кухню тянулись жильцы и, обмениваясь короткими

приветствиями, наполняли пиалушки и чашки Мусиным су-
пом и стыдливо укрывались в своих комнатах.

А Муся все слушала у себя под дверью, довольно улыба-
лась, и никто бы не посмел, глядя на доброе ее лицо, не ска-
зать ей «спасибо». Но никто не хотел даже думать об этом,
все разом доели суп и накрыли пустую кастрюлю крышкой.
Все быстро исчезли, потому что боялись, что вдруг Муся



 
 
 

выйдет на кухню и начнет давать свои советы. Уж этого люд
здешний не выносил.

Муся вышла только в ночи. Она тщательно намыла ка-
стрюлю, огромную, как бак и пустую, как человеческая
неблагодарная стать.

Но Муся ни о чем таком не думала, она рада была, что суп
съеден. И утром можно будет стоять за плитой, помешивая
в кастрюле и накрывая благословляющим соседей, мудрым
советом на день.

Пёстрая тетрадь,
28 октября 2020



 
 
 

 
Рыжина

 

Лямурная история произошла с Дмитрием. Совершенно
безобидная и смешная.

Он познакомился с необыкновенной, исключительной
рыженькой девушкой. Дмитрий почему-то имел мужскую
слабость к такой вот пышной и яркой рыжине. «Ася», – де-
вушка представилась, улыбнулась, и Дмитрий почти сразу
утонул в зелени ее глаз. Он даже от рыжей копны волос как-
то оглох, от счастья, и мельком подумал, что так не бывает.
Таких совпадений, чтобы такая единая рыжая красота и ра-
зом – загадкой для него.

Ася оказалась умной и строгой девушкой, что тоже силь-
но импонировало Дмитрию и еще раз призвало его к восхи-
щению такой неслучайностью.

Дмитрий не стал тянуть с предложением о замужестве.
Ася согласилась, состоялось знакомство с родителями, в ме-
ру шумная свадьба и начало семейной жизни. Утром Дмит-
рий проснулся необыкновенно рано и потопал в ванную, по-
том на кухню, выпил холодной воды и понял вдруг, как он
счастлив.

Когда он вернулся в спальню, то не сразу понял что проис-
ходит. На взбудораженных ночью подушках лежала коротко
стриженная голова незнакомой, ну совсем чужой женщины.



 
 
 

Дмитрий ойкнул и тихонько подошел поближе к кровати.
Стал вглядываться в черты нового лица незнакомки.

Женщина спала сладко, лицо ее было хорошо видно, и на
нем ну ничего Асиного новоиспеченный муж не замечал.

Дмитрий вышел на кухню, выпил воды, умыл лицо под
краном. И нерешительно подошел к спальне. Заглянул в
щелку. Женщина в их постели спала так же безмятежно.

Дмитрий ошалело перевел взгляд на белое пятно. Ну, да.
Это было невестино платье, он хорошо запомнил сложную
его застежку, с которой с трудом справился.

Взгляд его устремился повыше, на зеркальный столик, на
котором он, как в триллере, увидел рыжие кудри любимой.
Он не сразу сообразил, что это был парик, надетый на шляп-
ный болван головы.

Дмитрий испугался увиденного. Он не знал, как реагиро-
вать.

Он, уже не таясь, вошел в спальню. Подошел по пушисто-
му мягкому ковру к столику с болваном и рыжими любимы-
ми патлами на нем.

Дмитрий даже потрогал рыжую эту копну подмены и со-
всем не знал, что ему делать с этим неприятным для него
открытием. Проехала, шумя струями, поливалка за окном.

Будто окатила Дмитрия холодной своей водой.
Глядя на болван в прическе, Дмитрий быстро нашел свои

штаны.
Уже ничего не боясь – самое страшное с ним случилось,



 
 
 

он шагнул на свежий утренний воздух. Розовый рассвет как
бы подмигнул ему, подбадривая.

Он шел по улице и размышлял, что бы ему такого сделать,
чтобы успокоиться.

Он уходил все дальше от дома, в котором остался осты-
вать его домашний очаг.

«И какой же это очаг?» – думал Дмитрий. – «Обман и бол-
ван».

Он, как о сопернике, ревниво подумал об этом шляпном
болване, который украл и напялил на себя всю идеальную
суть о женщине в романтической голове Дмитрия. Надо бы-
ло решать.

Когда Ася проснулась, и на сладкие ее потягушки она по-
чувствовала поцелуй мужа между лопаток, на спине, потом
на шее.

Дмитрий боялся смотреть на нерыжую свою жену, а вдруг
она ему не понравится?

Но Ася ничуть не стесняясь, привычным уверенным же-
стом сняла парик с болвана и пристроила его у себя на голо-
ве. Даже в зеркало не посмотрела.

Дмитрий же, столь же решительным жестом, снял рыжие,
теперь уже ненавистные, кудри и быстро швырнул их в окно.
Там, по второму кругу, шумела поливалка.

Дмитрий протянул ошарашенной Асе руку и спросил:
– Ты кто?
Ася оценила шутку. И они пошли завтракать. А Дмитрий



 
 
 

решил, что правильно все сделал. Начинать семейную жизнь
с обмана и обидного болвана – не состоятельно.

А Ася думала, что как была права опытная блогерша, ко-
гда давала советы девушкам – дескать, клюют мужчины на
рыжину.

И, вспомнив улетающий в окошко надоевший парик, она
внимательно посмотрела на мужа, который с тем же внима-
нием разглядывал ее. И они вдруг разом рассмеялись.

Пёстрая тетрадь,
8 октября 2020



 
 
 

 
Встреча

 

Она узнала бы эту сумку из сотни других. Большая, серая,
на маленьких скрипучих колесиках, она много раз ездила с
ней, держа её за пристегивающийся длинный поводок на ту-
гом карабине.

На верхней мягкой крышке рыжело приметное пятно, это
когда-то она нечаянно пролила на нее йод, прижигая ка-
кую-то пустяковую царапину на пальце.

Сумка была привезена когда-то аж из Болгарии, и вызы-
вала изящным своим видом зависть пассажиров. Лена даже
чуть высокомерила, когда шла по перрону, скрипели только
колесики, а сумка послушно тащилась на кожаном поводке
за хозяйкой, как верная псина.

Но время по-своему расправилось со своими подданны-
ми, одушевленными, или нет – не имеет значения.

Сумка, увы, пришла в негодность, и как-то при случае Ле-
на, загрузив ее вышедшими из моды своими нарядами, вы-
везла во двор и оставила подальше от баков, а вдруг приго-
дится кому-то. И вот пригодилась. Сумка прожила какую-то
свою параллельную жизнь, и вот встретились. Лена стояла
на переходе, сумка была как раз перед нею.

Знакомый поводок держала вовсе не старушка, а молодая
женщина, перепачканная краской. А в сумке виднелись ру-



 
 
 

лоны обоев.
Сумка была крепко нагружена, и колесики её панически

повизгивали.
Знакомое йодное пятно уже было едва заметно. Сумке

сильно досталось за эти годы, и ее чужеземность сильно по-
блекла. И тем не менее, это была она.

Ленка даже улыбнулась, не сумке конечно, а скорее своим
воспоминаниям, связанным с путешествиями с ней.

Загорелся зеленый свет, и сумка заскрипела по переходу
и свернула налево, послушно на поводке.

Лене нужно было в другую сторону, по срочному служеб-
ному делу. Она несла и торопилась доставить кому-то ка-
кие-то печатные тексты.

И вдруг, непонятно почему, Лена остановилась, села на
лавку и почему-то расплакалась.

Встреча с сумкой не показалась ей глупой, а наоборот –
встала каким-то наглядным упреком, комментарием нагляд-
ным её жизни.

Вот так послушно, как сумка на поводке, она катилась за
тем, кто держал и тянул с силой ее за поводок. Такой была
строгая мама, орущий муж, равнодушные дети и начальники
на службе.

Каждый хватался за ее послушность и волок в нужную
сторону, и грузил тем, чем хотел.

Она, хоть и скрипела, но ехала.
И почему-то образ послушной сумки как бы ущипнул



 
 
 

Ленку больно, и за нос.
Она вскочила с лавки и побежала в ту сторону, куда ис-

чезла её бывшая собственность.
Ей показалось, что если она не догонит и не вызволит из

рабства скрипучую старую свою подружку, то не будет в ее
жизни ничего. Совсем.

Ленка почти бежала по проспекту, пока впереди не уви-
дела маляршу.

Та шла, не спешила, ела какой-то бургер. Наверное, обе-
дала. Но Ленка не постеснялась и остановила её.

Что она ей говорила, что такое объяснила, но покоренная
её горячим монологом и некоторой достойной суммой денег,
она уступила Ленкиным стонам и слезам.

Она хватким движением вынула из сумки тяжелые руло-
ны обоев, связанные накрепко шпагатом, и банку белил. По-
сле чего вытряхнула из сумки всякий мелкий мусор, вручи-
ла ее Лене. И пошла равнодушной поступью дальше.

А Ленка, защелкнув мягкую крышку с рыжим пятном,
взяла в руки стертый трудовым стажем поводок и пошла до-
мой. Совершенно не думая о нужности файлов, которые ей
были доверены начальницей.

Она шла и думала о том, что ничего в этом мире навсе-
гда не пропадает. Поскольку каждая вещь – это воплощен-
ная, кем-то реализованная, мысль. Забота о ком-то и жела-
ние сделать что-то, честно и красиво. И чтобы пригодилось.

Всё, что выдает жизнь полно осмысленности и нужности



 
 
 

для чего-то. Все было для нее, Ленки. Существовало в па-
раллель, но сообщалось необъяснимым образом.

Вот и сумка – вернулась от своей привязанности, хоть
Ленка и понимала, что приписывает старому этому «чемо-
дану» чуждые ему слабости, но ей хотелось думать, что не
бывает таких случайных совпадений. Вот так, на переходе,
зеленый свет подарил целый аккорд лучших эмоций – коих
она уже не переживала давно. И еще она вспомнила, что не
сама выносила эту сумку из дома, а отдала чужому человеку
– электрику, который чинил что-то в их доме. Отдала, с ка-
ким-то барахлом. Мастер потом сумку вернул, но она ее не
приняла, и ее электрик унес.

И вот – на тебе, что за причуда случилась. Ленка унесла
сумку в ванную и тщательно намыла её со всех сторон. Пово-
док протерла отдельно спиртовой салфеткой. А потом под-
весила ее сушиться на балконе, колесиками вверх, которые
Лена смазала машинным маслом.

Если бы строгий хозяин, муж Сеня, спросил её, зачем она
занимается такой ерундой, то Ленка бы не ответила внят-
но. Но, любуясь рыжим йодным пятном, ставшим более яр-
ким и заметным, Ленка чувствовала в себе горячую убеж-
денность, что она всё делает правильно. И с этим понима-
нием важности всего происходящего на душе, Ленке стало
легко и необременительно.

Будто отдала старый, тяжелый долг. И приобрела какое-то
независимое, тайное знание. И оно тоже теперь навсегда с



 
 
 

ней, как сумка, сохнувшая на балконе колесиками вверх,
пристегнутая на бельевой веревке. Крепко, и как бы в дока-
зательство, что ничего в этом мире не исчезает.

Все с нами. Без всякого исчезновения.

Пёстрая тетрадь,
29 октября 2020



 
 
 

 
Краснодеревщик

 

Столяр Степан был в душе краснодеревщиком. Он, сколь-
ко себя помнил, представлял, что он мастерит изысканную
штучную мебель, неповторимую.

Но жизнь сложилась своенравно, и по её причуде Степан
преподавал уроки труда в школе, а в свободное от работы
время столярничал по мелочам и делал табуретки, по прось-
бе заказчиков. А таких у Степана было очень много. Слава
об его изделиях, то есть табуретках, пронеслась по городу.
Степан будто бы обладал каким-то секретом в производстве
этих самых табуреток, что делал он их какими-то легкими,
удобными и устойчивыми.

В школе дети обожали уроки труда, потому что учитель,
Степан Ильич, молча сколачивал за время урока низкую ска-
меечку или детский стульчик, разрешал взять его изделия
домой. На радость детям и их родителям.

А еще он никогда не ругался, ставил всем «отлично»
и легко отпускал с его урока, если его просили.

Степа вообщем был своей жизнью доволен, потому что
рано понял, что лучше довольствоваться тем, что есть, а не
терзаться ненужными искушениями.

Но искушение такое у Степана было. Никто о нем и не
догадывался. Степа мечтал сделать секретер из драгоценной



 
 
 

какой-нибудь породы дерева. Сделать самому, как у старых
мастеров – и бюро, и ящички, и обязательно какой-нибудь
свой секретик встроить. Ведь на то он и «секретер». Но меч-
та эта всё отодвигалась временем. ПТУ, армия, семья. Взрос-
ление детей и сложности в семье отнимали силы, желания.
И мечта о секретере все блекла, отлетала и появлялась ино-
гда, перед сном, тревожила Степу своей укоризною и неосу-
ществимостью.

Но жизнь постепенно налаживалась.
Главное, дети уже занялись своей жизнью и делами в ней,

тоже своими. Жена Варя пропадала при первом внуке, а Сте-
пан вдруг робко подумал, что он может приступить к реали-
зации своей мечты.

Он даже купил тяжелый том книжный об истории старин-
ной мебели и справочник краснодеревщика.

Делать он решил в гараже, все равно он пустовал, Степан
давно отдал машину детям, ему совсем это было не интерес-
но. Он уже начал наводить справки, где и как достать нужно
дерево. Делал свои самодеятельные чертежи. И все ему ка-
залось доступным и легкоисполнимым.

Дело продвигалось. Днями Степан торчал в гараже, стре-
котал токарный станок, трудился на верстаке. В гараже по-
явился устойчивый запах стружки.

Настроение у Степана было поначалу лихим и азартным.
Но после многих недель упорных работ, он получил в ре-
зультате вместо секретера многоэтажную табуретку с ненуж-



 
 
 

ными ящичками и странной скамейкой сбоку. Если учесть,
что этот, так называемый, секретер был рассчитан на полный
человеческий рост, и бюро замышлялось, чтобы стоя писать
нужные автору записи, то получилось у Степана громоздкое
страшилище без названия.

Степан сильно огорчился, разобрал его быстро-быстро на
детали и стал думать и размышлять, что он сделал не так.
Он еще раз стал разглядывать картинку с желанным бюро,
всё было просто. Вот ящички, доска для письма. Все это он
сделал. Но соединить не смог.

Что-то здесь было не так. Все детали – по замерам. Всё
должно было соединиться в абсолютную красоту.

Но доски не сдавались и в красоту не хотели уперто пре-
вращаться.

Степан решил сделать перерыв. Освежить отдыхом свою
мечту, начались занятия в школе, и его отвлекли табуретки
и скамеечки. Но в душе он не успокоился.

Уверенность в том, что он соберет свое бюро-секретер де-
лала его жизнь интереснее и как-то чуть таинственней для
окружающих.

И жена это заметила. Особенно странной улыбки отца ис-
пугались дети.

«Может, у него женщина?» – сразу обвинила жена.
Но сыновья успокоили и стали присматриваться к отцу,

чтобы понять что с ним не так. Наконец они обнаружили тай-
ну гаража. Они пришли на запах свежей стружки и увидели



 
 
 

ужасную тайну отца. Неуклюжий стол с ящиками, тяжелый
и нескладный, занимал половину гаража. Был высок, тяжел
и некрасив.

Сыновья как-то, от любви к отцу, уловили истинное
стремление его и поняли, что хотел сказать отец о себе этим
бюро-нескладехой.

Сыновья были ребята с пониманием, и деньгами. Они не
стали утруждать себя вопросами к отцу. Любовь, все знают
– это поступки.

И они поступили по своему разумению.
Когда Степан Ильич пришел на выходные в гараж, увидел

то, что привело его в тупое недоумение. Он сел на собствен-
ного изготовления табуретку и молча смотрел, не верил гла-
зам.

Прямо перед ним стоял уникальной работы секретер. И
бюро, и столик с ящичками. Все – как ему думалось и меч-
талось. Всё было покрыто темным лаком и от этого было еще
недоступнее в своей красоте. Степан вскочил со своей табу-
ретки, она даже опрокинулась оскорбленно, подошел к див-
ной этой мебели и стал, едва прикасаясь, бережно выдви-
гать ящички. Один за другим. Воплощенная кем-то его меч-
та стояла здесь, в гараже, и должна была радовать его. Но
этого не случилось.

Степан потрогал с уважением поверхность бюро, обнару-
жил под ним старательный тайничок – всё как он представ-
лял и хотел. Но его что-то огорчало все больше. Каждую ми-



 
 
 

нуту он физически ощущал, как что-то теряется им навсе-
гда. И приходит горьковатое осознание чего-то уже непопра-
вимого и тяжкого. Он понял вдруг, что никогда не сможет
создать такую роскошную красоту. Вещицу, которая через
века предъявила своего творца, гордясь тем, что ее так тща-
тельно составили, выстрогали, выпилили, всё это с необык-
новенным знанием, умением и вкусом.

И тут Степан тяжко выдохнул – и сдался. Сдался этой кра-
соте, мастерству, которое было никак необъяснимо.

И дело было не в качестве досок, резьбы и рубанка.
Дело было в каком-то другом знании, умении высшего ре-

гистра, которое не могло быть по какой-то причине, совсем
недоступно Степану Ильичу.

Он, конечно, огорчился этому мудреному открытию, но
не стал злиться на сыновей, которые так хотели его порадо-
вать.

Степан еще раз погладил темные лаковые бока шедевра и
вышел из гаража.

Больше он туда никогда не заходил.

Пёстрая тетрадь,
29 октября 2020



 
 
 

 
Посыльный

 

Она как-то не сразу разглядела этот город. Все металась
по чужим улицам его, по длиннющим мостам его, по беско-
нечности центральных проспектов.

Он не радовал её, а только утомлял расстояниями, осо-
бенно – безликими и безымянными для нее районами.

Но время шло, и город перестал ее раздражать, она посе-
лилась в центре и уже иногда выделяла архитектурную при-
влекательность некоторых строений. Пока – только на своей
улице. Хотя улице этой, узкой и длинной, всегда не хватало
солнца, луны и звезд. Даже на ее высокий этаж они с неба
низкого тяжелого заглядывали в комнату к ней очень нена-
долго.

Поздней осенью она старалась не выходить лишний раз на
улицу. Лишь за продуктами. Серый короткий день, и дождь
в нем, придавали лишнего уныния в ее и так хмурной нрав.
Она почти всегда была недовольна всем, что попадалось ей
на глаза, будь то чья-то раскормленная городская собака или
шумный чей-то ребенок. Она старалась побыстрее покинуть
то место, где досаждали ей гуляющие по праздной глупости
своей люди. И вечерний полумрак, по которому она тащи-
лась домой с тяжелой сумкой с картошкой и другим продо-
вольствием, которого должно было хватить на недели. Она



 
 
 

перебирала мелкие свои и привычные мыслишки и желания
глядя вперед, в сторону своего поворота во двор. Он легко
узнавался даже издалека, по двум гранитным бесполезным
столбикам у ворот. Кто-то их вбил, наверное начиная осу-
ществлять свой великий замысел, но что-то помешало этому
– то ли революция, то ли любовь, то ли нездоровье. Замысел
остался в недоумении, двумя гранитными столбиками, и она
иногда налетала на них по своей рассеянности и пугалась их.

Но сегодня вместо мрачных столбиков в ее глаза причуд-
ливо и неожиданно вплыла синева. Пятно ее приближалось
и оформилось в огромный букет неожиданных здесь василь-
ков. Букет из них был размеров для ведра. Ни одна ваза его
бы не вместила.

Васильки были особенно головастыми и красивыми. Их
окружала плотная кружевная упаковочная бумага. А они
будто старались вырваться на волю, и из её ненадежных объ-
ятий с ленточкой, и из рук мужичка – рассыльного, который
нес эту красоту по нужному адресу, задрав голову вверх и
считывая нумерацию домов.

Он неторопливо приближался к двум гранитным столби-
кам, остановился, сверяя адрес.

Она, непонятно зачем, ускорила шаг, будто боялась, что
этот мужичок исчезнет, вместе с этими неожиданными при-
шельцами в этот фиолетовый ноябрь, полевыми васильками.

Она сравнялась с мужичком и поняла по тому, что он на-
бирает код входа – они идут в одном направлении.



 
 
 

Она остановилась, глядя на эту экзотику в руках чужих
и вдруг поняла, что с трудом удерживает в себе желание в
искреннем порыве погрузить лицо в этот синий дым, и не
отнимать.

Она даже почувствовала росную их свежесть.
Но мужик пнул калитку, и мимо ее лица проплыла чужая

красота. Букет был такой широкий, что был виден из-за спи-
ны разносчика. Он вплыл в их дворик и как бы раздвинул
его, расширил и осветил.

Она стояла и смотрела, и радовалась тому, что есть на
Земле человечек, который придумал, определил и составил
эту цветочную роскошь. И порадовалась, что сделать ему
это никто не помешал, как когда-то в замысле с гранитными
столбиками.

Она пошла на всякий случай за цветоношей, чтобы убе-
диться и успокоиться, что он дошел, не споткнулся и не вы-
ронил эту васильковую тяжесть.

Хотя, подумалось ей, а вдруг это случилось бы, и он упал,
и выронил, уж она бы успела подхватить эту небесную красо-
ту и хоть пару секунд ощутить её приятную тяжесть, и ушла
бы прочувствовать счастье той, кому несли это в знак при-
знания или извинений, или с каким-то другим подтекстом.
Все одно – это было замыслено только в радость.

Но мужичок с букетом проследовал в следующий двор и
пошел себе дальше. Двориков этих маленьких было аж пять.
И она не пошла за ним. Стыдно было подсматривать. Но она



 
 
 

вдруг поняла, что эти цветы, хоть и проплыли величаво ми-
мо нее, но оставили в ней такое сильное впечатление радо-
сти, брызгами причастности к чему-то цельному, надежно-
му, которое всенепременно взглянет синевой васильковой и
окрасит осенние печали и будни.

И еще она подумала, что такое может случиться с ней даже
в таком привычном и скучном месте, как тертый её дворик с
ненужными никому гранитными столбиками. О которые она
раньше только шишки набивала.

И еще ее почему-то покорила странность происходяще-
го. Рядом не было ни одного цветочного магазина, а в той
стороне, откуда шагал посыльный, там их вообще и быть не
могло. Холодная музейная зона. И это открытие обнаружило
в ней тревожное предчувствие. Тревожное и радостное, как
обещание, которое обязательно исполнят.

Пье-де-пульная тетрадь,
2 ноября 2020



 
 
 

 
Победитель

 

Иногда по ночам он вырывал ее из сна громким междуна-
родным звонком.

Звонил по старинке на стационарный телефон и говорил
долго и эмоционально часами.

Она рада была слышать милую его картавость, знакомую
еще с молодых лет.

Картавость, беззащитность исходившая от нее, вздергива-
ли ее внимание к текстам, которые он произносил. И они бы-
ли знакомы ей, и даже привычны.

Очередная жена, развод, потеря из-за этого квартиры и
главное – инструмента, очередного пианино. Ни одной из
жен пианино не было нужно, но флаг вредности они держали
крепко, и обирали его, что называется, до рояля. Да, первой
жене достался роскошный его рояль, купленный по дешевке
и по случаю в каком-то Доме Культуры.

Он так и переехал к нему в дом, с грязной клубной сцены
– на натертый паркет его гостиной. Рояль стал его рабочим
инструментом, потому что Александр был композитором с
профессиональным консерваторским образованием, и пода-
ющий надежды.

Но надежды им подавались очень долго, и поэтому же-
ны уставали ждать его сочинения и возможных гонораров за



 
 
 

него. И они его выгоняли. И оставляли рояли и пианино се-
бе, как компенсацию за недоимки с самозванца от музыки.

Она одна знала, что после потери, в очередной раз, же-
ны, дома и инструмента, Александр, в одиночестве и горе,
писал свои коротенькие шедевры. Она была его первым и
единственным слушателем, потому что в перерывах между
семейными дрязгами он жил у неё. Спал на узком кожаном
офисном диване и часами просиживал за «Рёниш», пианино
этого уже нет, как и страны, которая его производила.

Они могли подолгу сидеть на кухне и попивать водочку
из тяжелых хрустальных стопочек. А на закуску он всегда
любил горячий суп с нежными фрикадельками. И пока он
жил у нее, суп этот стоял постоянно в кастрюле с торчащим
половником.

Но он не был любителем поесть или много выпить. И то
и другое было ему неинтересно.

Он ел и пил только в перерывах. Всегда нехотя отрывался
от клавиатуры. Но если они садились вечером за супчик, он
поведывал странную свою обиду на последнюю из жен, и все
спрашивал: «Ну зачем ей инструмент? Мой! Он – мой. Я без
него не могу…».

А она терпеливо пыталась внедрить в его голову мысль
о том, что пианино остается в доме, залогом на его, Алек-
сандра, возвращение.

Они так подолгу говорили на кухне, потом он шел на свой
диван, а она – к себе. Так они дружили. Но никто, конечно,



 
 
 

не верил в эту дружбу. И были, возможно, правы.
Она всё-таки чуток была влюблена в его эпатажность, в

его умение носить длинное черное пальто, и смокинг с кон-
цертной бабочкой.

Его картавость выдавала в нем некую нерусскость. А уж
то, что вся комната его и диван были завалены нотными ли-
стами, с непонятными на них знаками, только прибавляло в
ней тайного восхищения к недосягаемому для нее человеку.

Но однажды все изменилось. Его сочинение заметили, он
был приглашен на студию звукозаписи и на киностудию. И
случилось так, что женился на иностранке и жил уже посто-
янно за рубежом.

Иногда звонил не очень трезвым и рассказывал какой у
него дом – он построил. И наконец, опять у него рояль. Крас-
ный красавец. Он даже грозился прислать фотографию.

Жена у него была на этот раз китаянка или кореянка. Но
о ней он говорил мало.

Сообщил только, что родила она ему дочку.
И все, пропал на много лет.
А потом вдруг – ночной международный. И опять:
– Как ты была права. Ты меня предупреждала. Ушел я.
– А рояль? – без всякого интереса спросила она, потому

что знала дословно ответ.
– Рояль – у нее. В доме. Мне некуда его поставить…, –

признался он с горечью.
И грозился приехать, и просил разрешения у нее пожить.



 
 
 

Она разрешила. И подумала, что надо пригласить на-
стройщика.

Ей было очень жалко бездомного музыканта Александра.
Но еще больше ей было жалко красный рояль, который неку-
да было поставить.

И нельзя было ему это объяснить. Она вздохнула и набра-
ла телефон настройщика. Открыв крышку своего пианино и
подмигнула ему:

– Дружок твой приедет. Готовься. И начнется наша насто-
ящая жизнь.

Она-то знала о настоящей жизни всё. Понимала о ней
крайние лучшие проявления. Это когда ты у себя дома, все
дела делаются под звуки живой, совсем живой, новорожден-
ной, можно сказать, музыки.

И вся серость из жизни уходит, а остаются беседы по ве-
черам, за столом. И дышит на нем горячий суп.

Последний звонок его был спустя год. Он звонил и долго,
и увлеченно рассказывал о новой своей музыке и о Музе к
ней.

Он женился в очередной раз. И все бы было ничего, но
убила ее мимоходная информация, что он был в их городе
на Новый год, но до нее так и не дошёл.

Она и это ему простила. Все победила приятная его кар-
тавость.

Пье-де- пульная тетрадь,



 
 
 

3 ноября 2020



 
 
 

 
Звуки

 

Она долго не могла понять, чего не хватает ей в этом ста-
ринном особняке в центре города, куда она перебралась за
огромную доплату из блочной многоэтажки.

А когда поняла, то сильно удивилась.
Ей не хватало в новом жилье ее звуков. Да, звуков, кото-

рые она, прислушавшись, не замечала, и которых вдруг так
заметно ей стало не хватать в толстостенном новом ее жили-
ще.

Все звуки жизни не приживались здесь, а стеклопакеты
уберегали слух и от возможного шума с улицы. Была в ком-
натах какая-то неживая, тревожная тишина.

На кухне не слышно было слегка скрипуче-напряженного
гула лифта. Который всегда, предупреждая, оповещал её о
возможном госте. Желанном, или не очень.

Всегда было ей хорошо слышно, когда лифт останавли-
вался на ее этаже, а он был последним, разъезжались как-
то по-музыкальному его двери. А дальше она слышала шаги.
И по ним узнавала, что кто-то удостоил её визитом. На пло-
щадке была всего одна квартира.

И теперь, сидя в бездонной тишине нового своего жили-
ща, она понимала, что ей не хватает приглушенного хода
лифтовой кабины, которая каждый раз сулила невнятную на-



 
 
 

дежду – а вдруг?
Но «вдруг» не случалось несколько лет, и она, наконец,

решилась на смену дома, смену адреса.
Засесть себе в основательном доме со стенами, как в кре-

пости, и попросить у этих стен защиты от ненужных надежд,
на возвращение в мир, который она почему-то потеряла. Но
ей удобнее было думать, что это мир потерял её. И пусть те-
перь ищет ее, единственную и неповторимую.

Но мир не заметил ее отсутствия в нем, а отнесся к её
уходу в никуда легкомысленно и поселил ее в новый дом с
нерожденными еще в нем привычками. И она послушно со-
гласилась и стала жить в новой этой беззвучной жизни.

Во всем здесь была изоляция. На калитке – код, на воро-
тах – тоже, а уж в парадную – аж три, и еще один ригельный
замок, чтобы никто лишний не вошел, ключи имелись толь-
ко у счастливых жильцов.

У всех на площадке были тяжелые металлические двери,
какого-то блиндажного вида, и за ними – тишина, как будто
никто и не жил за этими хмурыми дверьми.

Она открывала часто у себя окно настежь и вбирала тогда
слышимые звуки, ее радовали даже зловещие крики ворон.
Дети природы.

Но ничто ей не могло заменить любимый гул поднима-
ющейся кабины лифта. Без него невозможно было даже
уснуть. У себя на старой квартире, она легко засыпала, когда
слышала, как из поднявшегося лифта выходил ее сосед, так-



 
 
 

сист. И тогда можно было уже засыпать спокойно. Все как
бы были дома.

Она никому даже не рассказывала об этой странной при-
вязанности ко звукам прежнего жилья.

Ее бы не поняли и приписали бы вычурную оригиналь-
ность – и желание повыпендриваться.

Поэтому она стала вслушиваться в этот новый дом, чтобы
обнаружить в нем свой звук, его струну, которая приручит
и, как пропуск, предъявит через звук этой струны свою уют-
ность и надежность.

Для начала она сменила звонок, ввинтила в дверь стран-
ную ручку, которой нужно было стучать. Правда, это была
стилизация под старину, но ей нравилось. Громкий резкий
звук звонка ее пугал и тревожил.

Но и к деликатному стуку этой дверной ручки она не мог-
ла привыкнуть. Она ее плохо слышала, а может, ею пока не
пользовались. Гостей она не ждала.

Утром она выходила на кухню, варила себе кофе и при
варке включала над плитой вытяжку. Она тоже гудела, но
никаких надежд не внушала, а очищала воздух, который и
так был прозрачным и свежим. Только аромат кофе трубил
в нем, и она выключала вытяжку. Она убивала атмосферу, к
уюту которой так стремилась она.

Из звуков – еще урчал холодильник, но он скорее мурлы-
кал котом. И напоминал прошлый дом.

И опять – тишина. В которой она не успокаивалась, а как-



 
 
 

то тревожилось и очень хотелось сбежать он нее.
И зачем только она заменила высокие рамы со старинны-

ми изысканными шпингалетами на этот гнусный ширпотреб
стеклопакетов?

Ей вспомнилось, как мастер, который вырывал эти рамы
из стены, достал пожелтевшие старые газеты прошлого века,
которыми кто-то заботливо затыкал щели. Она даже хотела
сохранить эти странички, но они разом рассыпались в ее ру-
ках. В прах. И дребезжащие рамы были вынесены из дома
безжалостно.

И теперь сияют фрамуги чистыми стеклами в пластмассо-
вой белизне и гасят своей двойственной сущностью все жи-
вые звуки улицы и вообще любой жизни.

Ей вдруг невыносимо захотелось туда, в старые свои но-
востройки, к чирикающим воробьям, знавшим ее в лицо, к
дружбану-лифту, к соседям, которых было всегда слышно, и
это давало, пусть и ложное, но нужное представление о том,
что ты в курсе всего происходящего, что – вот они, рядом,
и снизу, и сверху, и сбоку – люди. Знакомые и добрые, и не
добрые, но их присутствие озвучивало ее жизнь, и иллюзия
причастности была тем подспорьем, которое поддерживало,
ободряло и призывало к участию. Деликатному и малозамет-
ному. Но это было-таки дополнительным смыслом и краской
в её обыденной и скудной жизни.

А в новом доме тишина изъяла всё это разом, и с каким-то
подвохом. И что ей было делать – она еще не придумала, и



 
 
 

старалась не утонуть и не пропасть в глубокой этой тишине.
Она открыла, на полную разрешаемость, фрамугу, вдох-

нула, но свежесть утра не спешила наполнять пространство
комнаты, как будто пренебрегала узким подлым доступом в
этом пластике.

И вдруг она вздрогнула, неожиданно в дом влетел новый
звук. Он был знакомым, но каким-то забытым. Потом еще и
еще. Громче.

И пошел звон колокольный по всей улице, вплывая в ее
дом – и тут же наполняя его бодростью, восхищением, вос-
торгом.

Колокола гремели на маленькой церквушке, малопримет-
ной, стоявшей в начале улочки. Она видела ее, но ей показа-
лось, что она закрыта, да она и тут же забыла о ней.

Переезд ведь – дело хлопотное. И вот она, маленькая эта
храмовинка, оглушила ее дом, ее саму новыми звуками, впе-
чатления от этого были невероятно сильными.

Она увидела, как мигом в офисном здании напротив ра-
зом захлопнулись все окна. И она пошире открыла свое. Это
было то, что сулил ей робко лифт в потертых новостройках.
Это был звучный смысл всех ее поисков. Она поняла, что все
ее призрачные надежды обретают вдруг силу, стать и смыс-
лы. Перед которыми все ее обиды казались пустяшными и
серыми.

Колокола все гремели, бодро и звонко, а она стояла и улы-
балась этой новой озвучке своей какой-то новой жизни и но-



 
 
 

вой установке в ней.
Она пошла быстро-быстро к вешалке в коридоре, ловким

движением надела шляпу, чтобы, войдя в комнату со звона-
ми, почтительно снять её и успокоиться.

Пье-де-пульная тетрадь,
8 ноября 2020



 
 
 

 
Высота

 

Как только Володя видел машину этого человека, у него
портилось настроение навсегда. Портилось до такой степе-
ни, что он, едва закончив смену, шел в ближайший бар и на-
пивался.

«Что, опять он?» – с пониманием спрашивал бармен.
«Опять», – Вовка ронял обиженную свою голову на стой-

ку. И говорил мутным голосом: «Глаза бы мои не видели».
Дома его встречал тот же вопрос, но уже от жены: «Что,

опять приезжал?»
Вовка зло и молча стаскивал с себя штаны и шел в ван-

ную принимать душ, чтобы смыть с себя раздражительность
и злобу на весь белый свет. И еще зависть. Острую зависть,
возмутительную, поскольку Володя считал себя хорошим че-
ловеком, но тут – этот клиент, с его визитками, разворачивал
так неожиданно Вовку к себе другой стороной. И она Вовке
была очень неприятна. Открытие в себе такой недоброже-
лательности к постороннему мужику было неприятным. По-
этому и шел он в бар, и напивался. И все потом, по медлен-
ной дороге домой, донимал себя возможными разъяснения-
ми этой своей нелюбови странной и взыскательной к этому
мужику.

Он приезжал довольно часто в их автосервис, и на разных



 
 
 

машинах. Похоже у него была машина на каждый день неде-
ли. Но это бы ладно. Вовка повидал многих богачей – и на
«Бентли», и на «Феррари», и прочим, недоступным его до-
ходам, машинах. Его это задевало, но чуть утешал себя, что
у него – тоже машина хорошего класса.

Но этот мужик своим появлением разрушил все представ-
ления о людях вообще.

Меняя машины каждый раз, он приезжал с любимой со-
бакой в этой самой машине.

Это был боксер с сопливой и мокрой мордой. Он сидел
в салоне, в ожидании хозяина и, ничуть не стесняясь и не
боясь, грыз кожаные сиденья. Жадно так и торопливо, все
объедал кожаную начинку салона.

Впервые увидев это, Володя побежал к хозяину, который
беседовал с хозяином автосервиса, и запыхавшимся от воз-
мущения голосом сообщил о шкоде, которую совершает пес.

«А! Ему можно», – только и сказал мужик. – «Это он ску-
чает».

И стал дальше беседовать.
А Вовка вернулся к машине и стал копаться под капотом,

стараясь не заглядывать в салон авто, где доедала обивку ту-
пая собака. Собственно, какое ему дело до чужой машины,
до чужой собаки? Но, оказывается, ему было дело. И какое.

Хозяин «Бентли» и собаки уже давно уехали, а Вовка все
не мог успокоиться. Его почему-то сильно огорчила эта все-
допустимость и вседозволенность какой-то слюнявой соба-



 
 
 

ки, которая изгрызла всю красоту салона, да еще ей за это
не влетело, а – наоборот, когда вернулся хозяин к машине,
этот пес бросился к лицу, облизал его, а мужик ласково по-
гладил его меж остреньких ушей. И так они, почти обняв-
шись, уехали.

Это было непостижимо для Вовки. Здесь его задело не
столько богатство обладателя дорогой машины, сколько то,
что он никак не дорожил этим своим сокровищем.

Собака его радовала заметно больше.
И это было непостижимо.
Но дальше стало еще гаже у Вовки на душе, когда он за-

метил, что все салоны каждой машины этого мужика были
изорваны вклочь его собакою, а хозяина это ничуть не сму-
щало. Каждый раз он, открывая машину, садясь в нее, нежно
теребил псину по голове, ласкал его.

Пытаясь обсудить эту тему с другом барменом, он услы-
шал: «У богатых свои причуды».

Но Вовку это никак не успокоило. Он понимал, что это не
просто причуда богатенького мужичка, а состояние челове-
ка, свободного как раз от самого понятия о богатстве.

Вовка понимал об этом мужичке нечто такое, что он – сам
по себе, существует только собака и любовь к ней, а машины
всякие – это пустяки.

Вовка стал присматриваться к этому непонятному ему че-
ловеку. Да, богат, очень богат. И одежда, и перстень с пе-
чаткой дорогой. И походка у него, при его заметной сутуло-



 
 
 

сти, все равно взрывала взгляд легкостью и свободой. И эта
свобода, невозможность подражаемости ей, озлобили Вовку
очень.

Похоже, этот мужичок знал что-то такое, чего не сможет
узнать и постигнуть сам Вовка. Он знал, что даже будь у
него несколько машин, он никогда не впустил бы туда соба-
ку. Что собаку, он сам бы долго и тщательно вытирал ноги,
прежде чем сесть в салон. И Вовке это вдруг показалось та-
ким неприятным открытием, что но постарался забыть и му-
жика, и его псину. И он пошел к другу бармену, где, в кото-
рый раз, поведал эту возмутительную историю.

«Я бы грохнул эту собаку. Грохнул», – говорил он барме-
ну.

«Собака здесь ни при чем», – возражал бармен. – «Это
человек такой…».

«Какой, какой-такой?» – допытывался Вовка.
Но друг бармен не отвечал, молчал со скрытой какой-то

завистью – то ли к собаке этой, то ли к ее хозяину.

А эти незабываемые двое катили себе по загородному
шоссе, один – слушал песни известного барда, а пес – спал,
развалясь во всю свою рыжую фигуру на заднем сиденье, по-
ложив остроухую морду на небрежно брошенную туда же хо-
зяйскую косуху. И даже сквозь хриплый голос барда и гул
мотора было слышно, как сладко храпит пес.



 
 
 

Пье-де-пульная тетрадь,
8 ноября 2020



 
 
 

 
Реакция

 

У нее была странная реакция на страх. Она сразу засы-
пала. Быстро и со вкусом. И пока вокруг проявлялась хоть
какая-то опасность, она крепко и безответно спала. Вот та-
кой защитой одарила ее жизнь, хотя это и выглядело как об-
морок и тоже пугало окружающих, самой Алене это в себе
нравилось. Она хорошо знала – при пугающей опасности она
спасется сном.

Все было бы ничего, но когда Алена вышла замуж и забе-
ременела, она стала тревожиться о защитной своей привыч-
ке засыпать. Она поделилась своими опасениями с врачом,
но та только улыбнулась:

«Забудьте, ничего с вами такого не будет теперь. Родишь
– пройдет. Сбежит ваш сон».

Но Алена ей не поверила. И правильно сделала. Потому
что, в нужные сроки она, садясь в машину, тут же и уснула,
ее так и внесли, спящую от страха, в палату. Пытались раз-
будить, удалось ненадолго, но только на минутку – открыла
глаза, услышала крик ребенка, тут же уснула, крепко и слад-
ко, с чувством исполненного долга.

Медперсонал был в полном недоумении от такой необыч-
ной пациентки, и ее поскорее отправили домой, посовето-
вавшись между собой.



 
 
 

Алена оказалась дома с постоянно орущим своим сынком.
И хоть ей было страшно за него постоянно, она не могла
уснуть. Она все вслушивалась в дыхание и сопение сыниш-
ки, носилась с кухни в комнату, из комнаты в ванную, и так
– весь день. Страхи привычные оставили ее, но появились
новые, исключительно связанные с малышом, и это был не
столько страх, сколько постоянное бдение.

Алена рассорилась со всеми домашними, ей казалось, что
все они, сговорившись, делают все не так. Не так кормят, не
так одевают, не так гуляют.

Ее привычная реакция, отключкой на любой испуг сном,
превратилась в готовность оградить, предупредить, вовремя
увидеть опасность. Бдения ее теперь не прекращались ни на
минуту, и теперь Алена мечтала поспать чуток, но не полу-
чалось, от тревог за кроху.

Она пожаловалась врачу на постоянный недосып. Та объ-
яснила ей, что это нормально – тревожиться и не спать. Але-
на рассказала ей о своей способности засыпать при сильном
страхе. Та выслушала её и сказала:

– Теперь у вас другой страх. Не за себя. Поэтому и реак-
ция другая – не спится.

Такое примитивное объяснение совсем не устроило Але-
ну.

– И что же делать мне? – спросила она.
– Доверьтесь ребенку. Он сам даст знать о своих нуждах.

И отдыхайте.



 
 
 

Алена ехала домой от врача. Ехала осторожно, медлен-
но. Она всматривалась в проезжающие машины и ненавиде-
ла каждую из них. Потому что они урчали, рычали, издава-
ли звуки, которые могли разбудить ее сокровище в голубой
корзинке, накрепко закрепленной к сиденью.

Алене повсюду чувствовалась угроза. Она остановила ма-
шину на ближайшей стоянке и, закрыв машину, взяла сына
из корзины на руки, пошла по бульвару. Она шла и думала о
том, как хорошо, что человечество придумало бульвары, где
были деревья и птицы на них. И не было никакой угрозы.

Когда она подошла к дому, встретила мужа, который вы-
хватил у нее сверток с ребенком – да так резко, и заорал:

– Ты где была? Где машина? Что с телефоном?
Эхо дворика-колодца усилило его голос в разы.
Он что-то кричал, возмущенный, но Алена его не слыша-

ла. Она, как только у нее выхватили упакованного надежно
ребенка – и выхватили так неожиданно и с ором – она силь-
но испугалась. И тут же отключилась. Уснула. Хорошо, что
рядом была тутошняя скамейка, и старухи, которые вольно
сидели на ней, успели подвинуться, давая место обморочной
мамаше. Потом догадались уступить краешек скамьи еще и
взволнованному мужу.

– Что это с ней? Скорую вызвать, – закудахтали бабуси.
– Нет. Она спит.
Бабули пожали плечами и пошли на другую лавочку.
– Ну и мамаши нонче пошли.



 
 
 

– На ходу спят.
И они остались очень недовольны Аленой.
А муж терпеливо устроил голову жены у себя на плече,

прижал одеяльный конверт с сыном к себе и радовался за
жену – наконец-то уснула. Он пока не понимал, почему так
внезапно впала в сон Алена, но на всякий случай анализируя
ситуацию и зная все о своей Алене, он на всякий случай ре-
шил на нее не кричать. И не спрашивать о машине так гром-
ко.

Алена пошевелилась вдруг, проснулась и, забрав сыниш-
ку в свои объятья, сказала обыкновенно:

– Машина на стоянке. И телефон там, – она сунула в руку
мужа ключи.

И прижав сына к себе, пошла в дом, не оглядываясь.
Все, о чем она тревожилась, было рядом – и она старатель-

но смотрела под ноги, чтобы не промахнуться со ступенькой.
И не испугаться опять.

Пье-де-пульная тетрадь,
9 ноября 2020



 
 
 

 
Чей француз?

 

Он шел сотканный весь из роскоши – роскошное загорев-
шее тело, упакованное в белые шорты и такую же футбол-
ку. Пшеничные и пушистые роскошные усы выхватили его
из толпы туристов разноцветных и предъявили ее взгляду –
крепкого, ладного, по-европейски свободного. Нинон даже
приостановилась, побоявшись, что он пройдет мимо быст-
рым своим уверенным шагом, и она не успеет разглядеть ее,
такую редкую мужскую красоту.

Он прошел мимо, конечно же, совсем не заметив Нинон, и
остановился на переходе. Горел красный, и будет гореть це-
лую минуту. Нинон пристроилась за широкой спиной муж-
чины, в его коротенькую и кривоватую тень, в бейсболке. Бы-
ло жарко, и Нинон, попав в тень от этого мужчины, сразу по-
чувствовала привлекательную прохладу. Нинон разглядыва-
ла его чуть сбоку, он был так рядом, что ей захотелось по-
трогать этот светло-пшеничный ус, расчесанный и тщатель-
но уложенный этаким кокетливым завитком кверху.

Мужчина был прост и элегантен. Белые шорты на нем бы-
ли умеренной длины, футболка слепила белизной.

«Интересно, откуда он?»  – думалось лениво Нинон.  –
«Скорее всего, поляк или чех, а может прибалт. Нет, конеч-
но же славянин. И поляк».



 
 
 

«Очень красив…», – еще раз восхитилась она.
Но зажегся зеленый, и он пошел степенно по зебре. Нинон

– за ним. Она не могла бы объяснить, что такого притяга-
тельного нашла она в этом чужаке. Эта притягательность на-
зывалась свободой передвижения. Этот человек шел, поверх
всех смотрел, будто видел что-то такое, недоступное толпе
обывателей. Смотрел независимо и сквозь.

Нина прибавила шаг, вышла из тени мужчины и перешла
улицу раньше его, чтобы развернуться к нему и рассмотреть
поближе его лицо. И лучше бы она этого не делала.

Светлые два глаза мужчины смотрели на нее рассеянно и
отстраненно. Лицо его показалось ей красивым, роскошным,
но равнодушным ко всему в этом мире.

Он все выискивал взглядом, перебирал лица людей вда-
ли. Нинон он, конечно же, не увидел совсем. Она даже оби-
делась. Но он и этого не увидел, конечно же. Все, казалось,
кого-то выглядывал.

– Где у вас тут атланты? – дернул кто-то ее за рукав.
Она оглянулась, увидела заштатного обшарпанного тури-

ста.
– Атланты где? – уже требовал турист ответа.
Пока Нинон объясняла про атлантов, мужчина в усах

успел уйти достаточно далеко. Его крепкая длинноногая фи-
гура маячила у следующего перехода.

Нинон, конечно же, помчалась за ним. Просто так, без
всякой надежды. Он, этот человек, радовал ее уставший от



 
 
 

всякой обыденности глаз. И все. Конечно же, никаких на-
дежд, что появление такой красоты возможно в её, Нинон,
жизни.

«И всё-таки – кто он, и откуда?» – глядя на его широкую
спину, думала она.

И тут роскошный мужчина поднял руки вверх, привет-
ствуя кого-то и рванул через дорогу, не дожидаясь зеленый
свет.

Нинон увидела на той стороне женщину и девочку лет
десяти. Женщина была несколько уставшего вида, держала
большую сумку и вяло улыбнулась рванувшему к ней кра-
савцу.

Он обнял разом и женщину, и девочку. Просто сгреб их в
свои сильные руки. И они уже вместе пошли в сторону этих
самых атлантов, куда все туристы так стремились. По объя-
тиям и тесноте, в которой шли они, Нинон поняла, что это,
конечно же, жена его и дочка.

Она не удержала своего любопытства и приблизилась к
ним на возможное расстояние.

Семья говорила по-французски. Нинон не угадала. Он
был французом. И еще она была в недоумении от облика его
жены. Тоже мне, француженка – мятая вся какая-то, без кра-
сок – серая мышь.

Нинон глубоко выдохнула весь из себя воздух и перешла
на другую сторону улицы, чтобы не видеть эту облезлую жен-
щину рядом с предметом её влюбленности, пусть и случай-



 
 
 

ной – незнакомца.
Нинон еще раз оглянулась на семью, туристическим ша-

гом идущую по туристическому маршруту, а ее, Нинон, ад-
ресу – то есть месту жительства. Они уходили, и Нинон вдруг
показалось, как она видит, что загнутые кончики его рос-
кошных усов опустились слегка, поблекли.

Она пошла к себе домой и думала: «А если бы». Если бы
этот роскошный француз был рядом с ней, то усы у него не
ронялись бы никогда при встрече с ней.

Она бы всегда была в форме. Но честно думалось ей еще
о том, что тень тогда от этого француза казалась приятной и
прохладной. Но при воспоминании о ней теперь Нинон вздо-
гнула, будто тень эта в бейсболке там, на переходе, была ле-
дяной.

Пье-де-пульная тетрадь,
9 ноября 2020



 
 
 

 
Ремонт

 

Чтобы любить ремонт – нужно быть оригиналом. Боль-
шим и редко повторимым. Татьяна и была такой. Дело, на-
верное, было в проблемном детстве, жили они в малень-
кой квартирке, где отец семейства, чтобы как-то увеличить
неучтенные квадратные метры, все надстраивал палати и ан-
тресоли таких размеров, где можно было лечь, поспать, как
в вагоне поезда. У Татьяны было любимое место на палатях,
из вкусно пахнущих свежих досок над окном, откуда хорошо
был виден просторный двор, и легко читались события, слу-
чавшиеся там. Татьяна любила подолгу глазеть в эту прорезь
в большой и немного тревоживший её мир.

Она подолгу лежала на этой верхотуре, потолки были
высоченные, и была у нее возможность несколько свысока
смотреть на родичей, пивших чай где-то глубоко внизу. Ро-
дичей было много, они были повсюду, и Татьяна, при пер-
вой возможности, сбегала от их суетных разговоров к себе
на верхотуру, с книжкой или с учебником. Она и уроки на-
ловчилась делать в своем «пенале», как насмешливо называл
эти палати отец.

Сколько она помнит, отец всегда или что-нибудь строгал,
красил, стучал молотком. И в квартирке их крошечной стой-
ко держались запахи большого вечного ремонта или строй-



 
 
 

ки.
Татьяне это вовсе не мешало, а наоборот – призывало ее

к какому-то созиданию, к движению в нем, в этой жизни, в
нужную сторону.

Не стало отца, и жизнь сразу окрасилась в прочные тона
и полутона неустроенности.

И Татьяна первая сбежала. Правда, ей было немного жал-
ко своей антресоли, она скучала по привычному виду из ок-
на. Но тянуло к новому. И она сдалась охотно этому зову бу-
дущей своей жизни.

Дальше все было скучно и банально. Институт, замуже-
ство, развод, опять замужество и снова развод. Она, наконец,
устала от этого однообразия жизненного, и однажды, после
очередного развода, чтобы не впасть в уныние, вызвала ре-
монтников. И началась у Татьяны другая жизнь. Она пона-
чалу оказалась совсем несозидательной, а разрушительной.
Ремонтники вначале выломали все двери в комнатах, потом
попытались сделать то же самое и с окнами. Слава Богу, Та-
тьяна пришла в себя и остановила их в неумелой прыти.

Ремонтники исчезли, а Татьяна села на опрокинутое вед-
ро посреди комнаты и заплакала от очевидной разрухи.

Ремонтники оставили после себя запах краски, старого
дерева и ужаса, что это – навсегда.

Татьяна поплакала немного, а потом пришла к спокойной
прекрасной мысли – надо все делать самой.

И она взялась за ремонт. И больше не отпускала его от се-



 
 
 

бя. Сама все закупала, подбирала. Даже верстачок себе при-
обрела небольшой. Одна маленькая комнатка превратилась
в склад строительных материалов. И в доме Татьяны вновь
поселился звук и аромат большой стройки.

Ремонт никогда не кончался, и это только радовало Та-
тьяну. Любой свой промах или ненужную лень, и нежелание
участвовать в ненужном мероприятии, она объясняла про-
сто: «Ох! Ремонт! Простите, некогда».

Иногда, на вопрос кого нибудь из свободных мужчин «не
надо ли помочь?» она отвечала всегда «да». Это был тест на
настоящность этого мужчины. Обычно большинство из них
сразу исчезали после призыва поработать на импровизаци-
онном субботнике.

Но Татьяна не огорчалась вовсе, а наоборот – радовалась
своей свободе, своему ремонту, и вовсе не собиралась его
заканчивать.

Но её праздник неожиданно закончился приходом участ-
кового. Его сопровождали соседи снизу.

– Вот! На вас жалоба…
И Татьяна вдруг впервые услышала, как ее ненавидит со-

седка, которую достал и мешает жить «запах краски и дров».
Она так и сказала об элегантных досках, которые доставили
вчера Татьяне из ремонтного магазина.

– И стучит, и стучит. И строгает. И так воняет. Весь дом
в ее ремонте.

Участковый взял с Татьяны слово, что она поскорее за-



 
 
 

кончит свой ремонт, и ушел.
Соседка сбежала вниз, грохнув сильно дверью своей квар-

тиры.
Татьяну сильно огорчило вторжение в ее личную жизнь.

Она, естественно, считала, что ремонт на всю жизнь – это ее
личное дело, её пространство. И в него, это пространство,
никак не вписывалась ни соседка, ни участковый.

Татьяна погрузилась в невеселые свои раздумья. С Ремон-
том расставаться не хотелось, она с ним сроднилась, ужи-
лась, как с родственником.

Конечно, от ремонта настоящего осталась одна видимость
его. Нужно было только выбросить мусор строительный,
банки с засохшей краской, да полы намыть. И живи себе. Но
такая жизнь казалась Татьяне скучной и непосильной от это-
го.

Она залезла на любимые свои палати. Они были совсем
не такие, как у отца, тогда, в детстве.

Вид из окна был скудный. Одни гаражи для машин. Пуза-
тые автомобили, такие же пузатые их хозяева. На них было
смотреть муторно.

Татьяна окинула весь свой дом строгим взглядом рассер-
женной хозяйки.

Но что-то нужно было делать. Решение пришло быстро и
решительно.

Она решила переключиться на уборку своего жилья. Это
тоже можно превратить в нескончаемый процесс.



 
 
 

Чтобы убрать здесь как полагается – нужно очень мно-
го потрудиться. Чтобы осмысленно убрать всё, повесить за-
навески, привести в порядок дубовый почерневший паркет,
нужно много времени.

И за этот срок уборки и созидания прилежной жизни она
так устанет, что пора будет опять начать ремонт.

Не спрашивая разрешения ни у соседки, ни у участкового.
Она решительно взяла огромный мешок для мусора и ста-

ла туда бросать банки от засохшей краски. Она прибирала
свой дом и думала о том, что, пожалуй, эта работа будет по-
труднее любого ремонта.

К вечеру она взялась за дрель, чтобы повесить шторы. Но
тут вспомнила о соседке, которая так же яростно отреагиру-
ет на звук дрели, отложила дрель в сторону и забралась на
свои палати.

Она вдруг догадалась, почему так была привязана к про-
цессу ремонта в доме. Это была тоска об отце, о доме, где не
только пахло свежей стружкой, но свежим хлебом. Он всегда
был в доме свежий, потому что большая семья съедала всё до
крошки. И от этого была шумной и веселой. И никому нико-
гда не было дела до её наивных размышлений, где она, лежа
на своих досках на верхотуре, чувствовала себя свободным
человеком. Ей не досаждали мелочами и нытьем.

Все были сыты и довольны после ужина.
А отец смотрел на их щербатый потолок и, вздыхая, меч-

тательно говорил:



 
 
 

«Ох! Ремонт бы сделать».
Мать вздыхала в унисон с отцом и каждый раз отвечала:
«Может, летом…».
Они обнимались и хохотали, глядя на щербину в потолке,

оба понимали, что ремонт им просто не по деньгам.
Но отец разводил немножко штукатурки в ведре и заделы-

вал трещину. Он работал на высоте палати, где лежала с оче-
редной книжкой Татьяна, смотрел на нее, улыбаясь, и ласко-
во подмигивал.

Обо всем этом вспомнилось Татьяне. И она не стала ве-
шать никаких штор, а продолжит потихоньку свой ремонт.
Только инкогнито.

Повеселев, Татьяна взяла два мешка с мусором и прошла
мимо дверей соседки пешком до баков во дворе.

Она видела, как соседка смотрит на нее в окно. Она даже
видела улыбку на ее лице победителя.

Татьяна пришла домой и тут же вызвала бригаду ремонт-
ников.

Это была ее жизнь. И победителем в ней могла быть толь-
ко она.

Пье-де-пульная тетрадь,
9 ноября 2020



 
 
 

 
Всего-то

 

Дожив почти до сорока лет, она заметила вдруг, что не
встретила ни одного доброго, искреннего человека. Хоть и
жила она в большом городе и работала в крупной много-
людной фирме, в её жизни оказалось сильно отсутствие вни-
мания, заинтересованных вопросов к ней о жизни. Она их
очень ждала, участия кого-то в своем проблемном и тягот-
ном бытии.

Но никто не стремился к общению, все дружили и дове-
ряли свои секреты исключительно телефону или интернету.

Все искали безопасные лазейки, чтобы не глаза в глаза, а
одним глазом в смартфон, и слушали её вполуха, и не задер-
живали на ней своего драгоценного внимания.

Она со стороны не виделась другими. Вот как бы ее и нет.
Отдавали распоряжения, передавали бумаги какие-то, тек-
сты и другую мертвую информацию. Иногда говорили «спа-
сибо», но это не адресовалось ей, Лиде, а повисало безадрес-
но в охлажденной кондишеном воздухе офиса.

Лида пыталась сблизиться с кем-нибудь, но поняла, что
не видят её вне работы. Ну, нет её. И она вдруг решилась.

Раз не встретила никого из добрейших и искренних, и по-
нимающих – сама такой стану. И меня кто-то встретит, кто
ищет настоящего в этом мире.



 
 
 

Лида стала размышлять и представлять себе, как он
должна измениться, чтобы её присутствие было кому-то в
радость. Она обратилась с упреком к своему поведению.
Вспомнила, как вчера нагрубила уборщице и даже пнула её
ведро с водой. И вода расплескалась в лужу, а уборщица сми-
ренно и молча стала собирать лужу шваброй.

Лида даже не извинилась, потому что опаздывала, а впро-
чем не извинилась бы в любом случае. Не было такой при-
вычки извиниться перед обслуживающим персоналом.

Потом она вспомнила, как всегда толкается по утрам, вхо-
дя и выходя из метро, как старается, чуть дыша от брезгли-
вости, к этому многоголовью, работает, грубо довольно, лок-
тями, чтобы выбраться скорее на волю, на воздух.

Упрекнула она себя и за редкие визиты к маме и брату.
Как-то не тянуло ее туда. Они жили давно раздельно, и Ли-
да как-то привыкла к этой вольготности. Она даже избегала
видео-связи, потому что ей было неприятно видеть родные
лица, искаженные призрачным эфиром.

Все эти свои недостатки Лидия честно признала, и перед
сном, почти счастливая, дала себе слово – попробовать по-
другому прожить хотя бы завтрашний день. Довольная со-
бой, Лида так отчаянно уснула, что утром просто проспала
– впервые за последние лет десять.

Чтобы совсем не опоздать, она вызвала такси, и пока вы-
зывала машину, летала по квартире, одеваясь в случайный
гардероб, впервые не продумав к нему аксессуары, выбежала



 
 
 

из дому, чуть не сбив у лифта соседа. Хотела извиниться, но
услышала в свой адрес «куда прешь?», нажала кнопку вниз.
Уже хорошо, что не ответила ему грубо, а пролепетала неж-
ным тембром:       «Доброго утра». И улыбнулась.

Лифт увез её, а то бы она увидела растерянное лицо со-
седа.

И метро ей отменил ее крепкий сон, она ехала на такси,
это была классная машина, она раньше не присутствовала
в таких, и конечно, она ехала и внимательно рассматривала
город, который, надо сказать, сильно изменился. Появились
новые многоэтажные дома. Которые трудно было заметить
из подземки.

Лида анализировала вчерашний свой обет по поводу до-
стойного поведения и на всякий случай поблагодарила так-
систа витьеватой длинной фразой.

Он молча рванул с места, не услышав ничего. Спешил, как
всегда, к следующему заказу.

Но, несмотря на то, на невежливое равнодушие таксиста,
она вдруг почувствовала, что от сказанных теплых слов, то-
ропливо сказанных ею, ей стало весело, и она легко, без лиф-
та, вбежала к себе на этаж.

Никто и не заметил маленькое ее отсутствие. Зря она вол-
новалась.

Потек обыкновенный рабочий день. И Лида особо не вни-
кала в рутинный бег его, пока не пришло время обеда. Она
вышла на большую площадь перед офисом и пошла в кафе,



 
 
 

где она обычно скучно питалась. Площадь была густо застав-
лена машинами, Лида ручейком протекла между ними, что-
бы сократить путь к точке своей общепита.

Внезапно, перед входом в кафе к ней подошла бабуся с
белыми астрами.

– Купи, детка. С дачи вот, свеженькие.
И Лида, неожиданно для себя, купила астры. Благодарная

бабуся пожелала ей:
– Здоровья, счастья, благого дня, – и ушла.
А Лида слушала её очень внимательно, и вдруг спросила

сама себя. Что это такое с ней, и зачем она купила совсем
ненужные ей цветы?

Но тут же, вспомнив благодарным светом вспыхнувшее
лицо старухи, поняла разок, что все сделала правильно.

Поела она обыкновенно и невкусно, а, уходя, все равно
улыбнулась официантке.

– Как вы легко ходите на таких высоченных каблуках….
Красиво.

Женщина просияла и ответила:
– Привычка. Цветы не забудьте свои, – напомнила она.
Лида подхватила свои астры.
– Спасибо, все было вкусно, – соврала она, но почему-то

ложь эта маленькая не была обременительной. А, наоборот,
развеселила.

На входе на свой этаж она услышала:
– Какая роскошь! От кого? Тайный поклонник? – спроси-



 
 
 

ла ее амбициозная всегда Лера из соседнего отдела. Обычно
она Лиде никакого внимания не уделяла.

Лида только хотела опять соврать, что да, от поклонника,
и вовсе не тайного, но тут увидела вчерашнюю уборщицу, с
тем же ведром и той же шваброй.

Внезапно для себя, она быстро подбежала к этой троице.
– Простите, не знаю вашего имени, – услышала Лида свой

изменившийся уверенный голос.
– Возьмите, это – вам, – она протянула астры. – Извините

меня за вчерашнее.
Она сунула цветы.
– Надя. Надя я, – робко ответила уборщица, уронив шваб-

ру и взяв в охапку цветы.
– Ну, вот, теперь знакомы. Я – Лида.
Она шла в свой кабинетик и думала о новом своем зна-

комстве. И какая-то невероятная радость распирала ее. Она
включила ксерокс и легко стала исполнять работу, исполне-
ние которой всё откладывала.

И еще она представила себе, как придет завтра на работу и
когда встретит уборщицу, а она её обязательно встретит, она
поздоровается приветливо «здравствуйте, Надя». Ей так за-
хотелось, чтобы наступило это завтра, а с ним – и состояние
в ней справедливой радости, что она уже готова была сей-
час выбежать в коридор, чтобы сказать «здравствуйте, На-
дя». Всего-то.

Но тут зазвонил телефон. Звонила мать и намекнула Ли-



 
 
 

де, что в ее возрасте стыдно бегать в девицах, и еще, что у
нее намечается выход в свет – так она называла пенсионер-
ские свои посиделки, и нужно обновить гардероб и шляпу.
На её жаркий призыв помочь ей, мать имела ввиду исклю-
чительно финансово, Лида не сдержалась и нагрубила – так
длинно и нескладно она объяснила, что никому не позволит
учить себя личной жизни.

– Ты неисправима, – повторяла мать.
Вдруг Лида перешла на какой-то защитный крик:
– Я – исправима. Исправима! – и отключила телефон.
И вдруг, вместо обыкновенного чувства вины перед роди-

тельницей, она готова была выкрикнуть «ура-ура-ура». От
чувства свободы от деспотии и присмотра матери. И ура!

– Кому «ура»?! – заглянул в кабинет водитель Митя.
– Мне – «ура», – ответила Лида и легко почему-то рас-

смеялась.
– Что? День удался? – поинтересовался водитель. – Мо-

жет, домой подброшу – свободен?
– Ура! Ура! Едемте, Митенька, – засияла Лида.
И когда они ехали, Лидия почему-то смотрела в окно ав-

томобиля и уже знала, что никогда больше не спустится в
метро.

Пье-де-пульная тетрадь,
11 ноября 2020



 
 
 

 
Этюд с котом

 

Она видела, как грабили ее дачу. Как вынимали стекло на
веранде, и один из пары воришек забрался, довольно ловко,
в покалеченную раму.

Вернее, дача была ее учителя, профессора. Она была
уставшей аспиранткой, и профессор благородно повелел ей
пожить до выходных у него на даче.

Вручил ключи и рукопись статьи, которую она должна за-
грузить в компьютер, с которым у профессора не сложились
отношения.

Лене не спалось, и она вышла в ночной туман. Свет в до-
ме был погашен, и это усыпило все воровские страхи и осто-
рожности.

Она стояла в кустарнике шиповника во дворе, и ей было
хорошо видно, как пара мужиков, посветив себе фонариком,
стали осваиваться на веранде. Они настолько были уверены,
что хозяина в доме нет, что открыли холодильник, вытащили
оттуда бутылку водки и круг копченой колбасы.

И больше им ничего было и не нужно, они так же, че-
рез выбитую раму, покинули веранду, но не ушли, а присели
прямо во дворе, за сколоченным из досок столиком. Стали
выпивать и закусывать.

Лена боялась шевельнуться от необычности этого зрели-



 
 
 

ща.
Испугалась, а потом поняла, что два этих, немолодых уже,

мужика вовсе не воры, а мирные выпивохи, которые, хоть и
украли пару бутылок и колбасу, но Лена услышала, как один
сказал:

– Всё, хватит. Он – мужик богатый, и не заметит.
Они мирно сидели за столиком под фонарями и беседо-

вали. Густой туман опускался клочьями прямо во двор, ва-
лялся на траве и надежно прятал Ленку от нежелательных
гостей. Хотя они заметили бы ее вряд ли, и без помощи ту-
мана.

Они пили и сплетничали о каких-то своих рабочих делах.
Вдруг к ним из темноты, прямо на стол прыгнул котяра.

Хвост – трубой, и тут же был приласкан и угощен колбасой.
Лена увидела в освещенном от сигарет пятне, как один неж-
но гладит кота и услышала:

– Взял бы домой – так моя выгонит, вместе с этим котом.
– И моя не примет.
Они разом тяжело вздохнули и разом выпили.
Лене очень хотелось в дом, она вышла прогуляться в лег-

ком халатике и шлепках. От сырого тумана ноги начали
мерзнуть.

– Нехилый домик, – равнодушно оценил один из них.
– Простаивает – редко приезжает. Он – врач, профессор,

конечно при деньгах.
Машины в гараже нет – значит в городе.



 
 
 

Они поговорили еще о каких-то пустяках, допили и, при-
ласкав кота, бесшумно ушли.

Только Лена хотела выйти из своей засады, как один из
мужчин вернулся, и аккуратно и умело вставил раму на ме-
сто.

– А то вдруг – воры, – сказал он товарищу, и они поки-
нули двор, пройдя при этом настолько рядом с Ленкой, что
она ярко учуяла и запах водки, и дух краковской, которую,
между прочим, она купила для себя.

Но ей не жалко было этой колбасы, какое-то удивитель-
но непривычное их поведение и отношение к тому, что они
делали, оставило на Лену сильное, просто ударное впечатле-
ние.

Друзья ушли, кот исчез тоже. Лена слышала, как они долго
и тщательно закрывали калитку.

Это их забота о чужом добре умилила и рассмешила Лену.
Вслушавшись, как в темноте удалялись голоса ночных го-

стей, она, пробежав по влажной тяжелой траве по тропинке
к дому, забежала, закрыла дверь на все замки и так, не зажи-
гая свет, смотрела в темное окно во двор.

Мужчины, конечно, не вернулись, а Лена утром встрети-
ла хозяина дачи, который приехал на выходные с семьей и
друзьями. И на вопрос профессора «как спалось?» – улыб-
нулась, кивнула, мол, все хорошо, и не стала рассказывать о
ночных воришках.

Она чувствовала почему-то себя их сообщницей. И её



 
 
 

невиновность трудно было доказать, ведь из кустов шипов-
ника она спокойно могла позвонить в милицию. Но ведь по-
чему-то не стала.

Она только намекнула профессору на плохо державшую-
ся на веранде раму. Тот только отмахнулся, самоуверенно
сказал:

– Не полезут. Побоятся. Я здесь в авторитете, – и засме-
ялся.

«Ну, и хорошо», – подумала Лена. – «И пусть не знает».
А когда она уезжала домой, то за калиткой увидела ноч-

ного кота-пришельца. Он был худ и хром. И Лена, проходя
мимо, сказала:

– Привет, сообщник!
Кот конспиративно шмыгнул в ближайшие кусты.

Пье-де-пульная тетрадь,
11 ноября 2020



 
 
 

 
Ажур!

 

Захар шел погруженный в свои глубокие философские
мысли. Сильно обремененный и утрамбованный жизнью аж
до талии, он редко улыбался. Ходил с умным и мрачным
видом и иногда замечал, как на тротуаре обходят его люди,
на всякий случай избегая его тяжелого взгляда. На всякий
случай лучше обойти этот мрачняк. И никто из осторожных
этих пешеходов и представить не мог, что Захар был парнем
веселым, добрым и остроумным, и учился на курсах повы-
шения квалификации. А квалификация у него была достой-
нешняя – он был педагогом. Преподавал любой предмет в
училище для неблагополучных детей, которые не освоили
среднее образование. Бывшее ПТУ, по-современному – кол-
ледж.

Захар не любил детей, но для этих недолюбленных делал
исключение. Он мог возглавить, объяснить любой урок, осо-
бо не отягощая знаниями своих подопечных.

И вот шел Захар на свои курсы повышения квалифика-
ции, и был совсем унылым и мрачным его взгляд. Как вдруг
его глаза как будто споткнулись, Захар подпрыгнул от неча-
янного испуга.

Его обогнала барышня, у которой под мышкой была от-
рубленная мужская голова. Глаза у головы были открыты,



 
 
 

рыжие волосы торчали во все стороны. Голова проплыла
прямо мимо глаз Захара, и он с трудом не ойкнул. Так раз-
жалобил его вид этой безжизненной головы.

Наверное, он все-таки издал невнятный какой-то возглас,
потому что девица, которая несла под мышкой это чудище,
рассмеялась, толкнула дружественно Захара и игриво спро-
сила:

– Испугался? Это – манекен.
И, захохотав, пошла дальше по своим делам, неся бездуш-

ного манекена под живой своей подмышкой. И рыжие кос-
мы его проплывали мимо прохожих. Но никто не испугался
этого болвана так, как Захар.

А он стоял на том месте, где его застало это происшествие
и не мог сдвинуться с места.

То, что отделенная от туловища голова плыла между лю-
дей, и никто этого не то, что не пугался, а не замечал во-
все. Всклоченная манекенская башка проплывала в толпе,
пялясь открытыми своими глазами на людей. Будто приме-
рялась к каждому из них.

Захар пришел в себя, наконец, и вдруг быстро рванул сле-
дом за девицей с манекеном под мышкой. Надо сказать, что
она, на своих длинных ногах, сильно преуспела – ушла дале-
ко. Но Захар догнал ее и довольно грубо остановил.

Девица оглянулась и, конечно же, не узнала Захара. Весе-
ло смотрели на него четыре глаза, голубые живые и синих
два – манекена.



 
 
 

Захару стало не по себе.
– Что? – коротко спросила его девица.
– Как вы можете. Вот так. Голова под мышкой. Как про-

сто… нельзя так. Вы бы хоть завернули его…
– Слушай, ты… иди себе… Как мне удобно, так и несу.
– Нельзя так, – мямлил Захар. Он вдруг понял, что все его

разумные рассуждения об эстетике здесь вовсе не подходят,
и убедить эту смешливую девчонку, что нельзя с чужой го-
ловой, пусть даже и манекена, ходить по улице и пугать лю-
дей – невозможно.

Смешливые глаза девчонки рассматривали Захара. Его
серьезный вид рассмешил ее еще больше. И вдруг она про-
сто сказала:

– Помог бы лучше, знаешь какой он тяжелый, этот бол-
ван?

  И она сунула свою ношу Захару. Тот, неожиданно не
противясь, принял ношу. Сунул голову манекена к себе под
мышку.

– Здесь недалеко. Вот спасибо вам, – защебетала девица и
потащила Захара, взяв его тоже под руку. И Захар пошел ря-
дом с этой голубоглазой красотой, как тот безмолвный бол-
ван, которого уже он нес. И не было в нем уже возмущения
неэстетичностью зрелища – головы под мышкой, а была ти-
хая горделивая радость, от того, что он идет рядом с такой
красоткой, и на них оглядываются люди.

Он даже представить не мог, что оглядываться могут на



 
 
 

голову под его подмышкой.
Как легко и славно он познакомился с милой, такой про-

стодушной девушкой. И так неожиданно всё.
И ему лучше бы не знать, что вечером новая его знакомая

звонила подруге:
– Ну, ты молодец, подруга. С этим манекеном придумала.

Да! И завтра, и послезавтра. Спасибо. Он – мой, познакоми-
лись. Полный ажур.

А Захар лежал дома на диване и размышлял о том, что
пришлось ему сегодня подвинуться и уступить в своих эсте-
тических запросах, но не очень страдал от этих потрясений в
своем мировоззрении. Знакомство с такой хорошенькой ба-
рышней того стоило. Диалектика.

И Захар встал с дивана и пошел читать конспект по этой
самой диалектике.

Пье-де-пульная тетрадь,
12 ноября 2020



 
 
 

 
Общение

 

Ночью в окно кто-то сильно постучал. И ничего в этом не
виделось бы странного, но Ольга жила на последнем этаже,
под самой крышей.

Но постучали ещё раз, и Ольга, чуть напуганная, подошла
осторожно к окну и, спрятавшись за штору, пригляделась.
Был ранний рассвет, и она увидела что-то большое, непонят-
ной формы, болталось непонятно на чем. Видно, что на ули-
це был сильный ветер, и Ольга не сразу поняла, что это вет-
ром сорвало с крыши дома тарелку антенны, которая болта-
лась теперь на длине кабеля, у самого Ольгиного окна. И, при
особой силе ветра, задевала белым своим краем, как крылом,
карниз, стучала в него, как гость.

Зрелище было таким странным, но Ольга, поняв исходные
стука, открыла окно, чтобы антенна не разбила стекло.

В открытое окно хлынул ветер, и с ним – влажная штор-
мовая свежесть. И антенна вдруг, будто обрадовавшись, что
не одна теперь, завертелась вдруг в бешеном каком-то валь-
се.

Ольга попыталась поймать ее, но побоялась остро-тяже-
лых проржавевших ее краев, отпрянула от окна. Ветер вдруг
утих, и антенна зависла нарядным блюдом, зазывая ино-
странными знаками на белом своем вогнутом пузе.



 
 
 

Ольга, улучив момент затишья, выглянула в окно и по-
смотрела вверх. С крыши антенну держал достаточно тол-
стый кабель, но он был очень туго натянут под тяжестью та-
релки, что очередной сильный порыв ветра мог свергнуть
эту тяжесть вниз, во двор.

Ольга подумала, что нужно вызвать спасателей, и только
она так подумала, как антенна завертелась в очередном сво-
ем кружении. Да так ловко у неё это получалось, будто она
радовалась нечаянной своей свободе, возможности потанце-
вать перед этой милой женщиной в окне.

Ольга пошла надела куртку с капюшоном и села в крес-
ло перед открытым окном, которое нельзя было закрыть, его
непременно бы коснулась танцующая антенна. И тогда уж
ему несдобровать.

Так и просидела Ольга остаток ночи у окна, любуясь
необычным балетом у себя за окном.

А антенна, радуясь своей легкости и кружению нечаян-
ному, несвойственному её предназначению, всё кружилась,
кружилась, будто звала, приглашала ее на танец, исполняя
на ветру чистые па вальса.

Утром кто-то вызвал спасателей. Приехали крутые ребя-
та, разом подтянули и закрепили огромными болтами пля-
сунью опять на крыше.

Ольга из своего окна наблюдала за их ладной работой, и
ей почему-то было жаль эту белобокую тарелку, которая так
совершенно исполняла ночью фуэте.



 
 
 

И еще подумалось ей, что это необычное зрелище видеть
была удостоена почему-то только она. Почему? Никто не от-
ветит. И это не огорчало, а, наоборот – укрепляло ощуще-
ние доверия к ней и ее некоторой, может быть, избранности.
Будто ей доверили тайну.

Пье-де-пульная тетрадь,
12 ноября 2020



 
 
 

 
Новенький

 

Он был редким человеком. Он видел сны с комедийным
уклоном.

Жена его постоянно будила, потому что он хохотал во сне.
Но обидно было то, что снов своих он не помнил, а в ре-
альной жизни смеялся он редко, даже улыбался как-то чуть,
тайно, кривовато, чтобы не заметили.

Должность у него была такая. Он был начальником отдела
в крупной корпорации. Работал трудно, под пятой вечного
страха – быть уволенным. Олег и сам не совсем понимал,
почему так боится увольнения, но он боялся. Поэтому строг
был со всеми по-настоящему, спрашивал скорой и честной
работы от сотрудников. Но и сам не плошал при этом. Точен,
аккуратен, подтянут.

А еще его уважали за то, что он всегда давал деньги в долг.
Всем и всегда. И ему, как ни странно, эти долги возвращали.

Олег не расслаблялся сам, и с подчиненными держал нуж-
ную строгую дистанцию. В корпоративах никогда не участ-
вовал, но деньги на это мероприятие давал всегда.

Однажды ему сверху, по чьей-то рекомендации, прислали
пацана, лет двадцати. На вопрос что он умеет делать, парень
честно и нагло ответил: «Ничего».

Олег порадовался его честности и взял в штат на самую



 
 
 

легкоответственную должность.
Пацан пожал плечами и занял стол с компьютером. Сам

выбрал, ни у кого не спросив. Олег хотел сделать ему заме-
чание, но тот так же нагло сообщил, что ему надо поближе
к окну: «Я люблю вид из окна».

Олег вздохнул, подумал, что этот молоденький нахал даст
фору любому насупленному боссу. Только тем, что ему пле-
вать и на босса, и на стол, и на все это окружение.

Он был явно нездешним, на нем светилось облако легко-
мысленного отношения ко всему происходящему.

Олег вздохнул и подумал, что надо будет с ним построже,
с этим пацаном.

Он попросил секретаря его не беспокоить и принести ко-
фе. А сам стал смотреть с высоты заоконный пейзаж, с гу-
стым лесом вдалеке и маленькими планерами над ним. Там
была лётная школа. Для детей, типа стажера, которого ему
сегодня навязали.

Что-то тревожило Олега. Какое-то новое впечатление ро-
дилось в нем только что, после встречи с этим мальчишкой.
Олег осознал, что в нем всплыла черным айсбергом зависть.
Давно это чувство не содрогало так крепко Олега. Он зави-
довал. Завидовал невыносимой свободе в этом пацане. Он
вел себя так, будто знал самое главное в жизни, согласен с
этим главным, остальное – пусто проносится мимо его со-
знания. И это знание главного давало ему спокойную неза-
висимость от всего того, чем жил, и боялся потерять, Олег.



 
 
 

Этот парень не боялся ничего. А такого состояния Олег в
своей жизни не испытал ни разу.

Олег потерял интерес к чашке остывшего кофе и вышел из
кабинета. Проходя мимо новенького, он чуть притормозил,
чтобы понять, чем тот занимается в рабочее время.

Первое, что бросилось Олегу в глаза – то, что парень сидит
в наушниках. И, видно по движению ритмичному его фигу-
ры – он слушал музыку.

Олег хотел подойти и сделать ему замечание, но понял,
что делать этого не стоит. Не услышит его пацан этот, даже
если снимет наушники.

Олег заинтересовался этим молодым человеком, спросил
у секретаря о нем. Та тут же выдала:

– Он – сын…, – фамилию она произнесла шепотом.
Олег отпустил секретаря и стал размышлять над услышан-

ным.
Как все обыкновенно. Сынок чей-то, обязательно глуп,

нерадив и грош цена его независимости, если она повязана
бантом папиной фамилии.

«Вот пойду и сделаю ему замечание», – решил Олег и на-
правился в отдел.

Он хотел подойти к новичку и спросить, что за музыку он
слушает на работе. Но, когда подошел к этому легковесному
юноше, понял, что ничего не сможет ему сказать.

Он остро почувствовал опять в себе желание вот так как
он, сесть за чужой стол, не спросясь, надеть наушники и слу-



 
 
 

шать музыку, не спрятавшись от коллектива за большим мо-
нитором. Олегу подумалось о том, что никогда не уходили
от него всякие страхи и зависимости. Сначала – от матери.
Потом – в школе, потом – жена. Теперь вот – его место на-
чальника повязало его сильно.

Место, конечно, было денежным, со связями и команди-
ровками за рубеж. Удобное кресло. И, компенсацией за свой
страх потерять эту производственную роскошь, он орал на
других, поселяя в них тот же страх, как продолжение своего.
И все они были связаны этим страхом, чурались друг друга,
боялись мелких доносов в устной форме, сплетен всяких, и
прочих издержек офисных отношений.

Олег вернулся к себе в кабинет, но мысль убрать с глаз
этого смельчака не оставляла его. Не хотелось терпеть его
присутствия, даже неделю или две. От него исходила угроза.
Спокойная величавая жизнь Олега оседала бабой на чайник,
когда он видел, встречал этого парня, даже на лестнице.

Его вольность не укрощал даже дресс-кодовый костюм и
галстук. Похоже, что он пользовался незнакомым Олегу оде-
колоном под дерзким названием «Свобода».

И тогда однажды, на правах своего служебного положе-
ния, Олег подошел к этому отпрыску, который в середине
рабочего дня сидел на подоконнике и смотрел в окно, попи-
вая кофе.

Когда Олег подошел к нему и только открыл рот и вдох-
нул, чтобы сделать ему замечание, тот вдруг весело сообщил



 
 
 

ему:
– Видели самолетики? Класс! Надо будет разузнать, что

там за контора.
Олег хотел рассказать ему, что это – авиашкола, для таких

вот детишек, которым в будущем грозит приобретение лич-
ного авиатранспорта. Но, вместо этого, спросил вдруг:

– Как это тебе удается?
– Что? – не понял тот.
–  Эта твоя независимость и бесстрашие,  – с некоторой

иронией произнес Олег.
Генка, так звали его, узнал Олег – слез с подоконника, гля-

нул на него очень внимательно и произнес:
– Я временно тут. Вообще! Помнить надо о временности

всего, – он засмеялся и пошел выбрасывать стаканчик в ур-
ну.

А Олег пошел, в сильном раздумье, к себе.
И правда. Чего бояться. Сутулишься. Он зашел к себе в

кабинет и долго смотрел на летающие самолетики. Там, за
лесом.

Он вышел из кабинета, быстро прошел к месту Гены, снял
наушники с его коротко стриженой головы.

– Там спортивная школа по пилотажу.
И вдруг, неожиданно, пожал мягкую, почти детскую руку

пацана.
– Спасибо себе.
Вернулся к себе и, боясь передумать, написал заявление



 
 
 

об уходе. И, не дожидаясь чьих-то решений, пошел вон из
офиса.

Олег вдруг почувствовал невероятное облегчение, как
будто глиняный кувшин страха, в котором он сидел все это
время, разбился. Олег даже невольно отряхнулся.

Он рассказал за ужином жене подробности своего уволь-
нения. И обалдевшем лице шефа. И об этом пареньке из бу-
дущего, и рассказал это так весело и с таким смехом, что же-
на прерывала иногда его, как ночью, когда пугалась его сме-
ха во сне.

Пье-де-пульная тетрадь,
12 ноября 2020



 
 
 

 
Стена

 

Феликс и сам понимал, что чего-то не хватает им в отно-
шениях. Казалось всё мирным и прекрасным. Позади был
развод. Но прошел он очень интеллигентно, никто ничего не
делил. Обошлось без взаимных претензий. На том и кончи-
лись их, тянувшиеся два десятилетия, узы, которые больше
смахивали на вериги. И добровольно носить эти вериги Фе-
ликс, ну совсем, не хотел.

Поэтому, освободясь, выйдя из зала суда, он готов стри-
жом взлететь, прочеркнуть иероглифы нового счастья в небе
– и лететь, лететь, не присаживаясь, как это умеют делать
только стрижи.

Чтобы составить пару этой птахе он был тяжеловат, поэто-
му он сел в свой черный джип и укатил. Быстро-быстро. Так
боялся он, что какая-то случайность остановит его и вернет
в семейную непогодь.

За ту сторону семьи он был спокоен. Сыны выросли, обес-
печивали себя сами, да и мать не бросят. И это было нор-
мально. И то, и это – всё было нормально. И новые отноше-
ния ликовали свою победу, только Феликс получил новую и
весьма странную зависимость.

Он и дня не мог прожить без звонка в прежний дом.
Там снимали трубку и весьма невежливо бранились, и не



 
 
 

очень хотели с ним общаться. А он – хотел. И ничего не мог с
этим поделать, поскольку придти и поговорить с женой быв-
шей он не мог, он сам себе не разрешал такой визит.

Недостойным ему казалось переступать порог дома, кото-
рый он столь немилостиво оставил. Но позвонить-то он мог.

И он звонил. Утром, днем, вечером, пока не слышал го-
лос, знакомой интонации которого он так щедро радовался.

Вот и сейчас, сидя в доме их общих когда-то друзей, ему
крошились в память обрывки прошлого. Он даже сидел на
том стуле, венском, с изысканной спинкой, который обожала
она.

Садилась под светлый круг торшера, и этот свет выглядел
сиянием у нее над головой.

«Ну и что, ну – сидела. Забудь», – говорил ему друг Вик-
тор. – «Мало ли кто и где сидел. У тебя же всё хорошо?»

И, не дождавшись ответа, опрокинул стопочку водки, пе-
реключил канал телевизора на политическое шоу.

Феликс же на дух не выносил любые шоу. Считая их дур-
ной самодеятельностью. Он взял сигареты со стола, вышел
на лестницу покурить как бы.

Но вышел он – позвонить. Конечно, к ней. Он хотел, что-
бы она привыкла к его частым звонкам, к возможности хотя
бы нормально общаться. Он не понимал её неукротимости.

Она сняла трубку и вдруг смилостивилась, и позволила
себе длинный монолог.

Он вслушивался и с трудом понимал, что говорит она о



 
 
 

стене. О высокой, безоконной и страшной, в их дворе.
Стена была сплошной, незыблемой, капитальной, без еди-

ного окошка в ней. Тянулась по периметру и была окрашена
в рыжий цвет. «Охряный» – как сказала жена.

– Ты помнишь нашу охрянку? Ну, так вот, я давно в окно
не выглядывала, а тут выглянула, а там – окна пробиты. На
целый этаж окон. Со ставеньками жалюзовыми. Белыми. Как
на Кипре, помнишь?

Феликс не понял, чему так она рада, этим окошкам и ста-
венькам.

Но, вслушиваясь в прежнюю веселую звонкую интонацию
в голосе жены, он не стал спрашивать ни о чем, боялся спуг-
нуть мажорную ее тональность.

И еще ему было приятно, что вспомнила она об их послед-
ней поездке в Венецию. Там они сидели в таверне с такими
вот ставеньками и ели вкусную какую-то рыбку.

– Представляешь, – всё еще взволнованно говорила же-
на. – Прорубили окна в старом фонде. Мы-то думали, что
нельзя, а оказалось можно, – радовалась она.

Он ничего не понимал в её рассуждениях, но поинтересо-
вался, почему ее это так волнует.

– Оказывается, всё можно. А помнишь, мы хотели, когда
вселились, нам отказали.

Он этого ничего не помнил, его не интересовали чьи-то
окна. Стена эта охряная. Он все это уже забыл, вот только
бы голос ее многозначительный, многокрасочный – слушал



 
 
 

и слушал.
Но она не дала ему такой возможности.
– Ты не помнишь, как нам не разрешили окно в стене про-

делать? Ну, знаешь, – она положила трубку.
«Вот опять!» – подумал Феликс. – «Что, зачем, почему».
Он со злостью выплюнул окурок.
Но, возвращаясь от друзей, он сделал круг и проехал мимо

их дома и этой стены. Стена была на месте, закрывая звезд-
ное небо, но в уголке этой мрачности светились окошки ми-
лым теплым светом.

Феликс даже сосчитал их. Аж семь их случилось. И даже
он смог разглядеть ставеньки, о которых говорила жена. Они
белели невпопад как-то, но как бы предвещая этой стене еще
много окон и много света. И еще было окошко маленькое
круглое – ванной, скорее всего.

«Трудно ей было толком рассказать. Бестолково говорит
всегда», – с досадой подумалось Феликсу. И он решил зав-
тра с утра позвонить, и они подумают вместе об окошке в
длинной, бесконечно-глухой стене их квартиры. Раз теперь
можно.

Феликс повеселел от этой мысли, сел в машину и поехал
домой. Жил он в новом престижном доме, со сплошной стек-
лянной стеной. И в доме от этого было много света, солнца
и звезд по ночам.

И не надо было заморачиваться какими-то пробуравлен-
ными в толстой стене окошками и радоваться нелепым, в



 
 
 

этом городе, ставенькам-жалюзи. И еще Феликс почему-то
удрученно предположил, если бы им удалось в темной сво-
ей квартире прорубить дополнительное окно, то может и не
ушел он сюда, в этот стеклянный, призрачный ненадежно-
стью пенал. И жили бы они за милыми жалюзевыми ставень-
ками, в нерушимом своем уюте.

«Вот», – подумал Феликс. – «Будет завтра о чем погово-
рить с этой ненормальной».

И он легко уснул, как человек, не изменявший своим при-
вычкам.

Пье-де-пульная тетрадь,
13 ноября 2020



 
 
 

 
Связь

 

Ее вдруг накрыло неожиданное открытие в себе. Смысл её
жизни был в пульте от телевизора. С утра она была вне себя.
Перетряхнула постельное белье у себя, у детей. Обшарила
все возможные места, двигала тяжелые кресла, отодвинула
даже диванный уголок на кухне, заодно вымела всякий сор
за ним.

Посмотрела даже за цветочными фиалковыми горшками
на окне. Мало ли. Выгребла ящики письменного стола, на-
шла в них старую переписку, на которой обязательно задер-
жала бы свое внимание и, возможно, перечитала бы их со
слезой. Но сейчас, она швырнула подальше все, задвинула
ящики. Было не до сантиментов. Пульта не было. Молчал
экран в привычную жизнь.

И это коробило, тревожило, оглушало. Она прошлась еще
раз взглядом по знакомым предметам, вычисляя в голове,
куда и как она сунула этот пульт.

Она включила магнитофон, потом приемник. Ничто не
помогло. Хотелось привычной картинки. Даже непристой-
ная реклама порадовала бы ее, если бы она нашла пульт.

Почти автоматически, она пропылесосила квартиру, на-
мыла полы.

Прибралась у детей в комнате, хотя разрешения от них



 
 
 

получено не было. И будет ей скандал.
Но ее это беспокоило меньше всего. Беспокоило её отсут-

ствие новостей. Она привыкла с утра быть в курсе всех со-
бытий. И была, ложное, может быть, впечатление, что она
участвует в них, и жизнь накачивалась, как насосом, всяки-
ми смыслами, радостями, огорчениями.

Она перевесила шторы на окнах, поменяла постельное бе-
льё, сунула в машину, перед этим тщательно прощупав, под-
одеяльник.

Пульта не было. Взялась было за обед, но поняла, что с
этим не справиться без пульта. Она как-то не включалась в
жизнь.

Пыталась читать, но это требовало внимания и усилий. А
их не было. Она будто сдулась.

Презирая себя за столь неприличную для ее лет зависи-
мость, она решила выйти в магазин, отвлечься и купить че-
го-нибудь к обеду, поскольку с готовкой его не справилась.

Из магазина она шла медленно, неохотно открыла дверь в
свое холодное и неуютное, без экрана, жилище. Она решила
позвонить старшему сыну, чтобы спросить, можно ли купить
пульт для этой марки телевизора.

Сын был на работе и сильно занят:
«Мама, перезвоню», – и дал отбой.
Она затосковала еще больше.
Неужели этот умный предмет не включается без пульта.

Должны быть какие-то кнопочки на всякий случай.



 
 
 

Кнопочки были, но ничего не включали. У них была дру-
гая функция.

Она с неохотой отстала, наконец, от телевизора. Пронзи-
тельная тишина в доме не давала сосредоточиться на самых
привычных вещах. Она хотела испечь блинов, но первый
блин, и второй, и третий, не получились, потому что не све-
тилось в углу кухни волшебное это пространство с картин-
ками мира и эпизодами чужой жизни, в которые она, пусть и
невнимательно, всматривалась и вслушивалась, но была тем
не менее в курсе, и мысленно давала мудрые советы участ-
никам шоу.

Время, хоть и тянулось жевательной резиной, но перева-
лило к вечеру.

Шевельнулся ключ в двери. Пришел, наконец, младший
сын.

– Мама, чуть не умер. Глухой день. Вместо мобилы взял
пульт от телека. Жуть.

Он вынул из ранца пульт, бросил на кухонный стол и убе-
жал к себе в комнату.

И тут же она услышала, как он стал с кем-то жадно болтать
по телефону. Она глянула на пульт, лежавший на своем при-
вычном месте. У него был какой-то замызганно-виноватый
вид, как у беглеца. Улыбнулась, взяла его в руки, протерла
спиртовой салфеткой и нажала кнопку. Загалдел, оживился
дом.

Она зашла к сыну и, видя как он вернулся в свой мобиль-



 
 
 

ник, видя его взъерошенное счастливое лицо, как после дол-
гой разлуки с кем-то дорогим и нужным, она тихо прикрыла
дверь и пошла к себе на кухню.

Проходя мимо большого зеркала в коридоре, она стара-
лась не смотреть в него, потому что боялась увидеть свое
счастливое лицо – такое же, как у своего младшего сына. Сы-
на, который по ошибке своей и детской рассеянности указал
ей на все утерянные ею смыслы. Но ей хотелось поскорее за-
быть об этой нелепой случайности.

«Но для чего-то он их перепутал», – коварно теребила ее
мысль. Но она тьфукнула на нее и стала допекать неполучив-
шиеся поутру блины.

Пье-де-пульная тетрадь,
19 ноября 2020



 
 
 

 
Брызги

 

Он всегда в каком-нибудь кармашке пиджака или рубах
носил песочные часы. Окружающим была непостижима эта
его страсть к часам такого рода. Предполагали конечно, что
профессия прицепилась к этому подходящему атрибуту. Он
был врач терапевт. И в основном принимал у себя разговор-
чивых, и весьма, старушек.

Так вот, через эти самые часы он намекал на то, что вре-
мя приема ограничено этой самой щепоткой песка, который
неподкупно, равнодушно – перетекает из одной колбочки в
другую через горлышко, почти незаметное из-за своей узи-
ны.

Но Борис это отрицал, он объяснял свою слабость к этому
предмету, как к волшебству, необъяснимому фокусу.

Время, упакованное в стеклянные колбы, давало иллюзию
неуходимости его.

Раз, перевернул снизу вверх – и вот оно, время, которое
только что было прошлым, становится настоящим. По кругу
и высоте перемещается, но не сбегает. Его можно потрогать,
взять в руки, вернуть, созерцать уход его и вновь вернуть.

И Оно – послушно и ограничено пространством. И ника-
кого тебе тиканья. Тишина и торжественность.

Одним словом, завораживающее общение со временем. И



 
 
 

оно правильно настраивает, помогает прибывать в нужном
тонусе мудрого философа.

Борис даже к барышням, на встречи всякие, запускал ча-
сы эти самые песочные, ставя их на ресторанный столик и
пугая их своей оригинальностью, и как бы спешностью, по
призрачным таинственным делам.

Борис был холостяком. Как он сам себя называл –
древним холостяком. Он ценил свою свободу, его почти не
тянуло на подвиги семейной жизни. Но иногда он, в надеж-
де, бежал на случайные встречи к очередной даме. И всегда
при нем были песочные часы. Причем разного калибра: от
пяти минут до получаса и часа.

Последними, впрочем, он редко пользовался. Популярнее
всего были десяти-пятнадцати минутные. Становилось Боре
скучно – и он, ссылаясь на вышедшее время, убегал, ссыла-
ясь на свою занятость.

Борис прекрасно справлялся со своей жизнью один. Бы-
ли друзья, конечно, компании и приятели. Но он ни к кому
не прирастал. С трудом находился в чужом пространстве и
скорее рвался из него наружу. Благо, песочные часы всегда
были при нем. И конечно, приносили за него извинения.

Борис с утра сегодня был сильно не в духе. Пригорела гла-
зунья, сбежал кофе. С утра звонила соседка и просила вече-
ром быть дома, собрание какое-то товарищества, о котором
Борис не имел никакого понятия.

Но главная гадость обрушилась на него прямо на выходе



 
 
 

из ворот. Накануне был дождь, и проезжавшая в эту минуту
машина, попав колесом в невидимый ухаб, облила Бориса,
как из ведра. Щедро окатила от очков до ботинок. Вода была
холодная и грязная.

Борис сразу ослеп, стекла очков сильно пострадали.
Он прытко отскочил в сторону, но это не помогло.
Борис ослеп и оглох от испуга и внезапной ярости. К чести

сказать, машина далеко не уехала, резко затормозила, оста-
новилась. И из нее вышла женщина. Борис в это время про-
тирал очки, к его счастью, потому что на ту красоту, которая
вышла из машины и подбежала к нему, можно было смот-
реть только в солнцезащитных очках.

Женщина была взволнована и, подбегая к нему, пролепе-
тала о прощении. Лепетала о том, что яму она не заметила
и честно признала свою вину.

Бориса смутило это пылкое раскаяние, но он молчал в от-
вет, потому что был ошеломлен лицом этой женщины.

Оно было ярко, глазасто, улыбчиво и еще с милыми ямоч-
ками на щеках и подбородке.

Перед Борисом стояла воплощенная случаем его мечта.
Он думал, что такого не может быть. Ан нет. Вот!

– Садитесь в машину, я отвезу вас в магазин, купим вам
одежду, или домой? – спросила она с особой доброжелатель-
ностью.

Борис объяснил, что ни в какой магазин не надо. И что он
живет вот здесь, за этими воротами.



 
 
 

Женщина сразу засуетилась и вдруг, неизвестно откуда,
извлекла визитку, как фокусник, и протянула Борису.

– Может быть позвоните. Я чувствую себя виноватой, ис-
портила вам костюм. Да еще белый.

Борис взял визитку и женщина сразу стартовала. Видно
было, что сильно опаздывала.

Борис вернулся домой, снял одежду, сунул в стиралку
брюки и рубашку, переоделся и все думал о красивом ли-
це незнакомки. Хотя, почему же незнакомки? Он уже вы-
учил визитку наизусть. От фамилии, имени, отчества до трех
офисных телефонов и ее мобильного. Профессия ее обозна-
чалась весьма неопределенно: старший менеджер. Но это Бо-
риса волновало мало.

Он решил ей позвонить вечером – и позвонил.
Женщина на его звонок отреагировала весьма странно, не

сразу вспомнила конфуз утренний с машиной и лужой.
Но, вспомнив, согласилась встретиться.
Борис, стараясь не проиграть ни в чем этой красоте, вы-

брал лучший ресторан для неё, лучший костюм для себя. И
волнуясь перед встречей с этой неожиданной красотой, он
даже не посмел взять с собой песочные часы, главный его ат-
рибут коротких знакомств. Ему хотелось вечно разместить-
ся с этой прекрасной женщиной и улыбаться её роскошным
ямочкам. И говорить, говорить с ней, поскольку Бориса сра-
зил тембр ее голоса. Мягкий и низкий.

Борис пришел в ресторан первым, сел за заказанный сто-



 
 
 

лик, положил цветы в хрустящем целлофане. И вот вошла
она. Проем дверей осветился её золотой аурой. И это было
волшебно.

Борис, однако, заметил, что она в утреннем наряде, вид-
но приехала прямо со службы. Борис встал ей навстречу. Он
выглядел несколько комично в своем тщательно продуман-
ном наряде.

Она его не сразу узнала, только когда он сделал несколько
шагов навстречу ей.

–  Ох. Воды…,  – нетерпеливо сказала она официанту и
плюхнулась на стул.

Официант кивнул послушно и стал наливать ей воду.
Она же вынула из сумки мобильник и положила его ря-

дом на стол. А потом достала оттуда же стеклянную колбоч-
ку, инкрустированную серебром, и поставила тут же перед
собой.

Это были песочные часы. Время пошло.
Борису хорошо была известна продолжительность этих

часов. Полчаса.
И как бы извиняясь, она сказала:
– У меня полчаса всего. Уж простите.
И Борис впервые пожалел, что он не взял свою пятими-

нутную колбочку с песком. А то бы случился достойный
пас.      А так его не случится.

Он смотрел на струившийся песок, и ему очень хотелось
уйти.



 
 
 

Что он и сделал. Плюнув и на красоту эту неземную, и на
песочные часы, которые так больно его сегодня ударили. И
Борис добежал до дому, уже зная, что песочные часы пере-
стали быть его любимым предметом. И весь его философи-
ческий вздор, которым он оправдывал свою к ним привязан-
ность, смыло грязной водой из лужи, которую было трудно
заметить.

И еще он почему-то понял, что время – оно круглое.

Синяя тетрадь,
19 ноября 2020



 
 
 

 
Пустячок

 

Маленькая женская хитрость, в виде щетинистой швабры
на длинной палке, проплыла мимо лица Георгия, едва не за-
дев очки. Георгий возмущенно ткнул эту наглую швабру по-
дальше от лица. И возмущенно крикнул что-то хозяйке этой
самой швабры, которая небрежно несла её на своем хрупком
плечике.

Девица даже не оглянулась. Тогда Георгий догнал ее и
спросил:

– Разве так носят швабры?
– Вы хотите, чтобы я на ней улетела? – и девица невозму-

тимо пошла дальше.
Они вышли на мост через городскую широкую реку. И

мост был длинным и бесконечно гремящим – столько про-
бегало по нему, перпендикулярно речному течению, автомо-
билей.

Георгию не удалось проскочить и обогнать щетину навис-
шей над ним угрозы.

Он вдруг понял, чтобы избежать столкновения с этим,
невероятным для центра большого города, предметом, надо
просто идти рядом.

И он пристроился к девушке, хоть и был раздражен её
вопиющему способу переноса швабры. Девушка оказалась



 
 
 

очень даже симпатичной, но Георгий ей явно не нравился.
На все его приличные и остроумные вопросы она только
фыркала оскорбленно. И даже не удостоила его, пусть крат-
кой, но вежливой беседы.

Георгий отстал. Тем более узкий тротуар уже заканчивал-
ся, и можно было обогнать и девушку, и швабру, с их грубо-
стями.

Георгий с облегчением отделился и вышел к переходу, но
не утерпел и оглянулся, не нависла ли сзади над ним угроза
девушки со шваброй.

Не нависла. Георгий увидел, как незнакомка перешла
мост на ту сторону. Зависла на секунду, чтобы переложить
швабру на другое плечо. И тут же пошла через мост назад.
Георгий сильно удивился и стал наблюдать.

Швабра зависла над крепким мужчиной в белых брюках
и темных очках.

Девица очень ловко, видно тренированно, поддела муж-
чину за очки.

Георгий думал увидеть скандал.           Но незнакомка так
роскошно улыбнулась жертве, тут же опустила швабру, с из-
винениями.

Дальше они пошли вместе, и уже мужчина нес швабру, но
палку держал, как трость.

Георгий стоял и с улыбкой наблюдал, как мужчина забот-
ливо держал девушку под локоток, и они уже спускались с
тыльной части моста.



 
 
 

Георгий пошел своей дорогой и чувствовал себя отверг-
нутым. И удивлялся хлопотливому и коварному женскому
уму. И потом в течение всего дня он с горечью метался в до-
гадках, почему же его отвергли.

Неужели дело в белых штанах и темных очках. И тут его
пронзило.

Конечно же, мужчина тот, неотвергнутый, оказался ино-
странным туристом.      И к нему применила эта красавица
маленькие свои женские хитрости, в виде щетинистой тяже-
лой швабры.

И, найдя достойную и не обидную причину своей отвер-
женности, он успокоился. Надо будет рассказать другу Хри-
стакису, чтобы не попался. Это был коллега Георгия по ас-
пирантуре. И он был из Греции. Мало ли.

Синяя тетрадь,
21 ноября 2020



 
 
 

 
Экипировка

 

Если бы человек мог побороть вечный свой страх перед
жизнью, он, просыпаясь по утрам, вскидывал бы руки в слад-
ких потягушках и говорил: «У меня хорошие предчувствия
на этот день». И все бы сбывалось.

Но это только в теоретическом мудреном замысле, а на са-
мом деле Светлану редко посещало хорошее предчувствие,
поэтому она по утрам произносила свои волшебные слова:
«Пусть повезет». Иногда помогало, но большей частью мера
эта была несостоятельной, и прилетали всякие мелкие пако-
сти, ну уж совсем из странных мест.

Вот сегодня она нашла в почтовом ящике извещение на
ценную посылку.

Она даже не удивилась и хотела положить в нужный ящик.
Но адрес был написан её.      Посылка предназначалась имен-
но в «кв. 9», то есть её.

Она еще раз осмотрела извещение, она даже понюхала
его, все больше удивляясь случившемуся. Она ни разу в жиз-
ни не получала посылок.

Она даже немного испугалась. Света не любила сюрпри-
зов, опасалась их. Она поднялась к себе в квартиру, разде-
лась, умылась, все быстро, скоро, и решила позвонить на по-
чту, узнать откуда и от кого ей пришел этот загадочный пред-



 
 
 

мет.
Ответили ей сразу и четко. Посылка из города Мухаби от

некоего Мурзаева В.П.
Света долго пила на кухне чай и обдумывала ситуацию.

Никакого Мурзаева В.П. из города Мухаби она не знала. И
что он прицепился к ней со своей посылкой?

Проще было пойти и получить её, чтобы все пришло в яс-
ность. Но сегодня уже она не успевала, а завтра у нее выход-
ной. У почты то есть. Придется ждать до понедельника.

И эта возможность окончательно испортила настроение.
Она уселась у ноутбука и отыскала город Мухаби. Про-

читала о нем всю информацию. Это не принесло радости.
Наоборот. Она расценила как издевательскую шутку с этой
неопознанной посылкой.

Дальше – хуже. Ком страхов рос, катился огромным снеж-
ным комом, хоть на дворе была осень, и снега пока не пред-
виделось.

Что бы эта посылка могла означать? Бомбы, подарок от
забытого ею человека… Другие возможные предметы в го-
лову не приходили.

Настроение испортилось окончательно, и очень не хоте-
лось ждать решения этого ребуса до понедельника.

Тут раздался робкий звонок в дверь. За ней оказался
дворник Рашид с женой Алей. Они недавно стали жить в
дворницкой, но всегда, почти в пояс, вежливо кланялся ей,
встречая по утру.



 
 
 

Света сильно удивилась, не хватало еще таких гостей.
– Что случилось? – почти испуганно спросила она.
Рашид на плохом русском просил у нее прощения и спро-

сил получила ли она посылку.
Светлана ушам своим не верила.
Дворник с женой Алей, оказывается, дали ее адрес, чтобы

она получила для них посылку, так как у них нет прописки,
нет адреса, и паспорта пока нет.

Есть только дворницкая.
Света хотела накричать на них за такое самоуправство. И

какое они имели право, и прочие возмущения.
Жена Рашида робко объяснила ей, что, дескать, муж

очень хвалил её, как добрую женщину – спасибо.
– Спасибо, – говорила жена. – Вы нас так выручили.
Света ответила, что сегодня они уже не успеют, а только

в понедельник.
Рашид глянул на часы.
–  Очень срочно, дорогая, едем, друзья довезут. Только

паспорт захвати.
Опешившая до пика самого от такой наглости Света по-

чему-то стала одеваться.
– У нас тут с адресом никого нет, – лепетала Аля.
«А я у них как бы есть», – подумала Светлана. – «С чего

бы? Это?»
– Вы – добрая, Рашид рассказал.
Как ни странно, от повторения об её доброте смягчилось



 
 
 

сердце Светланы. И вдруг опять страх екнул внутри.
– А что в посылке, ребята, все законно? – строго глянула

она на супругов.
– Альпийская снаряжения,  – сказал Рашид.  – Мы зиму

здесь хотим. Вот пересылают. Мы там раньше работали. Упа-
ковали, ну спасибо. Такие хорошие люди. Все упаковали, все
отправили. Ты прости, но в дворницкой номера нет, адреса
нет, – пошел по кругу Рашид.

Светлана, как оглушенная, ехала с четой дворников к поч-
товому отделению на такси. Таксист общался с четой на род-
ном своем языке.

Светлана была не рада неожиданному своему приключе-
нию, но, в конце концов, почему бы не оказать услугу? Они
ведь правы, без адреса существующего им посылку не при-
шлешь.

Когда Света заполнила бланк, и ей вынесли достаточно
большой ящик, судя по виду носильщика – и тяжелый, Света
неожиданно попросила решительно:

– Откройте прямо здесь, – и посмотрела на Рашида.
– Да, да, – засуетился он.
Ящик открыли. Зазвенела освобожденная тяжелая цепь с

двумя мощными карабинами. Рашид повесил цепь на себя.
Он выглядел очень довольным. В ящике еще лежали трос,
альпинистские ботинки и что-то еще из нужной альпинисту
экипировки.

Все было сложено обратно в ящик, только цепь осталась



 
 
 

висеть на Рашиде.
– Спасибо… А то снег скоро, сосульки у вас тут, – и вы-

шли из почтамта, захватив свой драгоценный ящик.
Они той же машиной вернулись в маленький их дворик,

где только и почувствовала Света себя в безопасности.
И хотя Света никакого криминала в пережитом только что

ею приключении не нашла, но не понравилось ей что-то, в
использовании ее в этой странной поездке на почту.

И какое они имели право кому-то, в каком-то другом го-
роде, давать её адрес, чтобы получить свой «альпийский»
дворницкий инвентарь.

Разумеется, она права, никакого не имели, разве что ис-
ключительно потому, что считали ее добрым человеком,
которому они могли доверить получить свою драгоценную
амуницию. Доверие это, наверное, дорого стоило, но Свет-
лану обуяло вдруг тяжкое предчувствие. Что её развели на
что-то нехорошее.

Она понимала, что это начало чего-то большого, еще
несовершившегося, но неизбежного, обязательного, как со-
сульки зимой. Которые могут легко упасть на голову хоро-
шему человеку.

На следующее утро, выйдя из дома, она столкнулась с Ра-
шидом. Тот, как всегда, с горячей улыбкой, поклонился ей.

Но Светлана сделала вид, что не заметила этого благород-
ного жеста и быстро прошла мимо.



 
 
 

Синяя тетрадь,
23 ноября 2020



 
 
 

 
Вселенная Беж

 

Нет ничего интереснее для нее, как знакомство со жгу-
че-бежевой кофейной пенкой. Она варила этот любимый на-
питок с таким вниманием и любовью, что присутствующие,
если таковые были, тихо завидовали.

Пена шептала что-то, глядела на рисунок, который сотво-
рила она, перемешивая, когда уже выключен газ. Пузырьки
таяли, лопались, опять вздувались, создавая полную иллю-
зию бежевой какой-то вселенной. Которая родилась от ее ру-
ки и зажила тайной своей, непостижимой жизнью.

Такой ритуал Лена исполняла каждое утро, вне зависимо-
сти – просыпалась она одна, или с кем-то.

Впрочем, последнее случалось крайне редко с ней.
Когда-то её маленькая дочка, прочитав «Золушку», сде-

лала странный вывод:
– Это о том, что главное – вовремя уйти. Тогда – будет

везение. Вовремя сбежать, чтобы тебя искали и страдали об
этом.

Лена выводы дочери услышала и, с удивлением, согласи-
лась с таким выводом.

Да, вовремя сбежать. Остаться тайной, и пусть бегают и
ищут.

Лена неоднократно сбегала в самый странный момент. Уж



 
 
 

совсем неподходящий, казалось бы. Таинственно исчезала,
но почему-то ее никто не искал. Не скучал по ней, не рас-
спрашивал у знакомых. И забывали о ней тут же, на любой
стадии грядущих отношений.

Золушки из нее не получилось, но она не сильно горевала
об этом. Недосуг. Она имела свой дом, которым занималась
всегда.

Дом был стильным, здесь было строго все функциональ-
но, но все гости замечали легкий флёр богемности, который
исходил от самой хозяйки. И, накрывая, сближал, охмурял
всех находящихся в нем.

И в гости к Лене стремилось много народа, а она не спе-
шила ограничить этот шквал охотников посидеть, погово-
рить, выпить чего-нибудь из настоящих, с какими-то герба-
ми и вензелями, вин.

 Дочка Лены давно выросла, жила с каким-то селадоном,
но он ее берег, любя пестовал. Она родила ему славных двух
мальчиков. Но жениться не спешил, и Лене давно хотелось
расколотить один из его фирменных глиняных горшков о
его, седую уже, голову.

Но дочку все устраивало, так что горшки остались целы.
Обошлось без скандала.

И они иногда появлялись у нее, как говорил этот старый
сожитель её дочери: «на бокал кофе».

«Подавиться бы тебе», – вспомнила с нелюбовью несосто-
явшегося зятя.



 
 
 

Кофе сегодня получился на редкость, с каким-то оптими-
стическим уклоном.

Лена рассматривала картинку на пенке, как вдруг позво-
нили в дверь. С большим сожалением она отошла от турки,
чтобы открыть дверь.

За дверью стояла дочь с двумя своими ребятишками и
огромным чемоданом и такой же объемной сумкой. Дочь
молча прошла, поставила чемодан, бросила на пол сумку.

– Мы сбежали, – и весь комментарий, который она услы-
шала от дочери.

Лена сняла с ребятишек легкие курточки и пустила в са-
мую большую комнату.

– Можно всё, – разрешила она пацанам, а сама пошла на
кухню. Там сидела, и уже рыдала, дочь.

Поцеловав дочь в теплую макушку, Лена успокоила.
– Давно пора. Что ты в нем нашла? Что он тебе такого дал

в жизни?
– Пацанов, – утирая слезы, ответила дочь. – И он их лю-

бит, я надеюсь…
Она опять заплакала.
Лена глянула на свой кофе, который она не успела прочи-

тать. Пенки уже не было, погасли пузырьки. Это была обык-
новенная черная жидкость без аромата и того самого духа,
за который Лена любила пить его свеже-горячим.

Она повернулась, мельком глянула на дочь, на уставший
её чуть растрепанный вид.



 
 
 

И Лена вдруг вспомнила:
– Золушкой значит сбежала.
Дочка не поняла, о чем это она.
И Лена рассказала ей концепцию сказки, которую вывела

дочка, будучи совсем малышкой.
– Вовремя сбежать.
Дочка рассмеялась воспоминаниям матери.
– И потерять туфельку, которой у меня, увы.
– Молодец, главное сбежать. – уверенно говорила мать.
Так они просидели на кухне за остывшим кофе с сухари-

ками.
Зазвонил телефон, Лена подошла и долго слушала, а по-

том совсем неинтеллигентно рыкнула:
– Приезжай, и захвати с собой туфельку, хрустальную –

это твой последний шанс.
И она отключила трубку.
Дочка с сыновьями жили у Лены уже вторую неделю, се-

ладон не появлялся и не звонил.
Лена уже перестала беспокоиться за семью дочери, все

равно поступила она правильно, не дав дочери шанса быть
когда-нибудь оставленной.

Всякое бывает, они не понаслышке знали.
Но в воскресенье вдруг в дверь позвонили.
За ней оказался несколько испуганный селадон. Он стоял

с цветами, коробкой. Шагнул неуверенно в дом.
Пацаны бросились к нему, сильно обрадовавшись.



 
 
 

Он отдал Лене цветы и как-то совсем неуверенно произ-
нес:

– Вы про туфельки какие-то говорили… Вот… Достал, из
Милана. Хрустальные почти.

Он протянул дочери коробку.
– И еще, Елена Степановна, я прошу руки вашей дочери, –

сообщил он вдруг как-то без паузы.
Лена согласно улыбнулась, но про себя подумала: «Надо

же, как правильно поняла её девочка смысл сказки». Рас-
шифровала и применила. Работает.

Туфельки оказались совсем не по размеру. Но кого это
теперь интересовало?

Лена пошла на кухню варить кофе, чтобы приблизить к
себе, рассмотреть и понять эту бежевую вселенную. И Лене
казалось, что она со всем этим справляется… И кофе нико-
гда не сбежит от нее, она следит, и немного хотелось ей, что-
бы и за ней так же присматривали.

Чтобы не сбежала.

Синяя тетрадь,
24 ноября 2020



 
 
 

 
Оазис

 

Люди в последнее время потеряли свою сюжетность.
Судьбы их и интересы сплелись на просторах интернета. А
там – не до изысков и сюжетов. Главное – свое пространство
организовать и сразу почувствовать уникальность своего бы-
тия.

Влад скучал по нормальному общению человеческому и
поэтому, по утрам, а то и вечером, выходил на свою охоту
за сюжетами.

Даже сегодня, в постылый холод, вышел.
Он внимательно вглядывался в лица прохожих, желая, че-

рез их отстраненность, поймать любопытный взгляд в его
сторону или хотя бы на пролетевшую мимо ворону.

Все шли, держась, как за спасательный круг, за плоские
смартфоны, будто подключены были к общей электрической
сети. Впрочем, так оно и было.

Влад перешел улицу с одной стороны на другую и двинул-
ся по второму кругу.

Влад уже понимал, что и сегодня он придет с пустотой,
как вдруг, проходя по мосту широкому, каменному, он уви-
дел на поверхности канала имитацию зеленого газона на де-
ревянном помосте.

На нем уже устроились рыбаки, веселые мужики были ни-



 
 
 

чуть не удивлены деревянному настилу с травой на полови-
ну реки. Они просто радовались ему и обживались.

Влад с мостика вслушивался в их приглушенный разго-
вор и понял, что это снимали какое-то кино и вот – остави-
ли декорацию. И Влад понял, что они не против были, если
бы данная декорация осталась навсегда. Им было удобно. И
правда, у них сильно клевало, они таскали рыбешку не пе-
реставая.

Понаблюдав немного за этой идиллией, Влад отправил-
ся дальше своим путем. Но что-то мешало ему, он сменил
свою обыкновенно решительную походку на мямлинский ка-
кой-то шаг и вернулся опять на мостик.

Один из мужиков, будто поняв о нем что-то, позвал при-
хватывающим жестом руки.

Сам от себя такого не ожидая, Влад спустился по гранит-
ным ступенькам к ним. Он поздоровался с ними и стал на-
блюдать за их ловкими движениями. На лице его отплясы-
вала зависть к этим рыбакам, которые, среди этой колючей
зимы, нашли зеленый оазис и радовались этому, не приду-
мывая себе лишних проблем.

На искусственном газоне отдыхали местные утки, которые
не могли поверить в это недоразумение, что – привычная зе-
леная трава, но не съедобная. Подплывали новые и тут же
начинали щипать искусственную зелень. После чего, рассер-
женные, уплывали, подальше от непонятного.

Влад долго стоял и смотрел на этот неожиданный оазис.



 
 
 

Он даже подержал удочку, пока ее хозяин согревался чаем
из термоса.

Вечер наступил быстро и разом.
Мужчины стали собираться домой. Счастливые лица вы-

ражали полноценный сюжет – надо находить радость повсю-
ду, даже среди этих странных забытых декораций.

Влад очень тепло попрощался с рыбаками. И вдруг один
из них сказал, пожав ему руку выше локтя:

–  Не хандри. Это вредно. Приходи завтра сюда. Я тебе
спиннинг прихвачу, поучаствуешь.

И они разошлись. Мужики пошли по узким улочкам цен-
тра к себе домой, а Влад спустился опять на газон, присел
там на кнехт и вдруг понял, что ему сейчас предложили сю-
жет, достойный неуловимого смысла жизни.

И Влад уже скучал по рыбалке. И ушел в состоянии ожи-
дания завтрашней рыбалки.

У ног Влада спали, утки, засунув для безопасности голову
под крыло. Они никого и ничего не боялись. И похоже, этот
зеленый помост тоже был им подарком.

И Влад подумал, что бы такое ему надеть. Чтобы не за-
мерзнуть завтра, какую куртку, какие сапоги. И, размышляя
о приятном, он благополучно дошел домой.

Утром, с поздним рассветом, Влад утеплился и пошел к
мостику.

Но там уже ничего не было. Ни помоста, ни травы. Одни
утки плавали на освободившемся пространстве.



 
 
 

Рыбаки не пришли.
Наверное, они уже знали, что ночью позорные остатки

съемок убрали. Руководство города гневалось, экологи уже
выставили протестующий пикет.

Влад постоял немного на мостике. Он понял, что мгнове-
ние радости, случившееся с ним вчера, уплыло вместе с по-
мостом с искусственной травой. И это сильно его огорчило.
Он смотрел на уток внизу и надеялся, что они разделяют с
ним эту горечь утраченного.

Ему очень хотелось в это верить.
И еще он вспомнил вчерашних рыбаков, общение с ни-

ми, простое и недвусмысленное, которого ему, Владу, так не
хватало.

И казалось нормальным, что эти чужие люди прочитали о
нем всё и, не осудив, пригласили на встречу. Которая, вроде,
и не случилась, но это уже было не по их вине.

Синяя тетрадь,
25 ноября 2020



 
 
 

 
Знаки препинания

 

Она жила без знаков препинания. И использовала в своей
этой странной жизни восторженный восклицательный знак.
И поступки, и речь ее были скоростными до лихачества, речь
– быстрой, схожей с лепетанием, порой мало осмысленным.
Но, несмотря на эти внешние недостатки и отсутствие сте-
пенности, она была очень человеком надежным. И окружа-
ющие люди относились к ее метеорному состоянию, посто-
янного спеха, надрыва от этого спеха, все же с большим до-
верием.

Потому что ясная в ней доброта была притягательной. А
на всегдашнее мелькание ее, появления и исчезновения, и
шумное ликование при этом, восторжение, не оставляли в
стороне. Человек, увидев ее однажды, был обречен на даль-
нейшие плохие и хорошие изменения в своей жизни. Не все
хотели этого или стремились к общению с ней. Но её это ин-
тересовало мало, она втягивала людей в свой водоворот су-
ществования, и они, попадая туда, пропадали, или их выно-
сило на другую широту и долготу низменных своих коорди-
нат.

Она с утра до ночи носилась на своем спортивном «Пор-
ше» по городу, и собирала от людей «спасибо», как грибы.
И с полным лукошком таких благодарностей, она, бывало,



 
 
 

засыпала прямо в машине.
Крепко и спокойно спала в неудобной позе, не придавая

этому, ну никакого значения. Едва открыв глаза, она выпи-
вала минеральной воды прямо из бутылки и ехала по своим
делам нового наступившего дня, ненавидя при скорой своей
езде каждый светофор лично, если он вдруг делался крас-
ной помехой в делах нового дня. Успешного, иначе и быть
не могло.

Но сегодня, проснувшись как всегда – на заднем сиденье
своей машины, она не сразу поняла, где она находится. А на-
ходилась она на штрафстоянке, куда её благополучно в ночи
доставили эвакуатором. Накануне был какой-то вязкий день,
и она, сильно устав, остановила машину где-то на окраине
незнакомого ей места и уснула, накрывшись старой дублен-
кой, которая всегда валялась на заднем сиденье. И часто слу-
жила ей теплым одеялом.

Поскольку своего дома у нее еще не было, она снимала
квартиру в центре, но как-то там не прижилось, и поэтому
часто ночевала в чужих домах или в машине. Машины у нее
было аж две. «Порше» – для удобства и джип – для поездок
за город. Обе машины были похожи на авоськи.

В их салоны были напиханы все ее вещи. Здесь легко мож-
но было переодеться, умыть лицо из бутыли воды и поесть
сухариков или печенок, которые всегда находились тут же, в
пакете, который удобно висел на крюке.

Но, однако, Ося, так звали ее, от слова «оса», наверное, и



 
 
 

за ее постоянное жужжание и желание передвигаться.
Итак, Ося проснулась на штрафстоянке.
Она резко встала и стремительно вышла из машины. И, не

менее стремительно, налетела на охрану – как они посмели!
Надо сказать, что охранники испугались внезапному по-

явлению этой пигалицы, которая размахивала перед ними
своими мелкими кулачками.

Но, поскольку Осе стало быстро очень скучно, ей пора бы-
ло ехать в свою жизнь, где её ждали люди, она безоговороч-
но оплатила все штрафы и, окрыленная свободой, пошла к
своей машине.

А там уже стояли кругом местные автолюбители. Машина
очень им приглянулась. Ося зарделась горделивостью и по-
дошла.

– Нравится! – утвердила она настроение сборища. – Кра-
савица.

И она, нырнув за руль, приветливо попрощалась нетерпе-
ливым взмахом руки и укатила подальше от этих завистли-
вых взглядов.

Но что-то было не так. Ося не могла никак сообразить, что
такое случилось с нею, что в голове у нее вертелся неожи-
данно откуда родившийся вопрос – как это могло случить-
ся с нею? Случившееся накрыло ее тревогой, к которой она
не была привычной. Ося была смущена таким пустяком, что
её не заметили в машине. Конечно, в машине было темно,
и она с головой была укрыта уютной дубленкой. Но что-то



 
 
 

теребило и беспокоило Осю в случившемся в эту ночь.
Как можно было не заметить человека? Погрузить его,

как мешок с картошкой. И увезти в незнакомом направле-
нии. Сгрузить его почти в чистом поле, взять за это большие
деньги. Еще не извиниться и наорать. И Ося вдруг распла-
калась. Слёзно и громко. Она ударила по тормозам, остано-
вила «Порше» и оглянулась.

То, что увиделось, вызвало еще больший поток слез. Она
стала плакать навзрыд. Будто впервые увидела салон сво-
ей машины в потертостях и грязи. На полу валялись замыз-
ганные пакеты и шкурка от банана. Заднее сиденье было в
обертках от конфет, пол был засыпан очистками от арахиса.
Орешки, которые она обожала грызть при езде.

В этой несуразности и сиротской заброшенности своей
машины, она, как в зеркало, увидела себя. Она вдруг осо-
знала, что, застряв там, на платной стоянке без денег, она
бы осталась там навсегда. Никто бы не стал выкупать её. Все
считали, что она богатейшая особа. Может, оно так и было,
но Ося хорошо запомнила те несколько минут страха перед
охранниками стоянки. Что было бы с ней, если бы она не
нашла свой бумажник, который выпал из ее кармана, когда
грузили подло на эвакуатор. Ося с ужасом шарила по полу
машины, пока нащупала кошелек под сиденьем.

Да, эта находка стерла страх перед охраной, но Ося хоро-
шо запомнила это противное состояние бездомной кошки.

Ося вздохнула, утерла слезы. И решила сегодня никуда и



 
 
 

ни к кому визитов не наносить.
– Домой! – приказала она «Порше».
Ося нажала на газ и объяснила машине:
– Да, знаю, знаю! Дома нет. Своего. Будет! Сегодня же зай-

мусь! Куплю. Я тебе слово даю!
И опять через все эти прокриканные ею восклицательные

знаки, Ося поняла, что это правильное решение, может пер-
вое и единственное, родил в ней страх. Страх перед возмож-
ной неожиданной эвакуацией.

Нужен был уже дом, где никто не посмеет сдернуть тебя с
теплого места и вывезти тебя в чисто поле неодушевленным
грузом.

Очень этого Осе не хотелось, и она сделала первый взрос-
лый вывод из этого странного случая.

– Как это могло случиться со мной?
И это был первый в ее беспечной жизни знак препинания.

Знак Вопроса.

Синяя тетрадь,
22 декабря 2020



 
 
 

 
Подкидыш

 

Женька никак не могла понять, откуда в ней гвоздем си-
дит эта досада. Все вроде бы прошло превосходно, всех она
одарила своей щедростью, бодростью, радостью.

Она давно, очень давно, намечала эту поездку на первую
свою родину, где много лет остались и живут семьями ее
двоюродные и троюродные, к которым она почему-то хоте-
ла приехать победительницей, и получить реабилитацию, за
свою странную, с их стороны, непутевую жизнь.

Перед отъездом она составила длинный список людей, ко-
торым была должна визит и подарок.

Ночь она ехала в пустом вагоне, не спала, но и пообщаться
было не с кем. А так хотелось.

Под утро начали мелькать на маленьких станциях знако-
мые названия. Она удивилась тому, как на рассвете поезд
долго ехал меж перелесками и полями, промелькнуло кра-
сивое светлое озеро, все в камышах. Вода в нем была чуть
розовой от рассвета. И на эти десятки километров не увиде-
лось ею ни одного жилья, ни одного человека.

Полный простор и дивный, не оскорбленный присутстви-
ем людей, пейзаж.

Ее встречали как знаменитость. Все родственники стояли
на платформе и с горячим любопытством ждали ее схода со



 
 
 

ступенек.
И она сразу почувствовала, как одинаково, блиц-скорост-

но, были увидены и её морщины, и ее длинное итальянское
пальто.

Ей почему-то сразу захотелось вернуться в вагон. Но было
некуда отступать.

Братья подхватили ее под руку, нырнули в вагон за ее мно-
гочисленными чемоданами и сумками.

Ее шумно окружили, целовали в щеки и повели к машине.
Она села с кузеном и его женой, и они поехали.

Потом случилось невероятное. Неделю её катали из дома
в дом, усаживали за стол и все спрашивали о чем-то, не слу-
шая при этом ответов.

Она сидела за одинаково накрытыми столами и жевала са-
латные листы. Чем огорчила всех. Никто не знал о её веге-
тарианстве.

А еще главной причиной ее визита в этот город был
только что вышедший сборник ее рассказов. Он выглядел
очень скромно и, подписывая его очередному родственнику,
Женька ясно понимала, что ждут от нее совсем не этого, и
что не будут прочитаны ее рассказики никогда.

Кузен, даже чуть бравируя, сказал, что отвык читать бу-
мажные книги, но обещал сделать усилие.

– А почему ты не сделала в электронном виде? – посожа-
лел он.

Но тут же забыл о книге и задал главный для всех вопрос.



 
 
 

– Тебя он содержит все еще? Ну, молодец.
Это он восхищался бывшим мужем, крутым и богатым, с

которым она только что развелась. Сделала такую глупость
– все судили именно так ее непристойное поведение.

Она всем этим людям была интересна и привлекательна
только своим очередным срывом в жизни. Такого мужчину
не удержала. Горемыка. Была неумеха, нелепая такая, такой
и осталась.

Но она нравилась им теперь больше, потому что не вызы-
вала зависти, которой терзались они, пока она там, в столи-
це, жила почему-то в роскошном доме, вращалась на верхо-
турном элитном уровне.

А теперь, вот книжицу кому-то привезла. Лучше бы мужа
своего знаменитого. Он бы написал им заветный автограф
на обоях в каждой гостиной.

Женька, когда ехала сюда, думалось ей, что погостит ме-
сяц-другой. Она скучала по этим людям, с которыми вместе
прожила первую половину жизни. А случилось неожиданное
– Женька резко встала из-за стола с красивыми салатами, вы-
шла в прихожую.

И уже через минуту она садилась в такси.
– На вокзал, – приказала.
Глядя на знакомый и совсем неродной город, она вдруг

поняла чем так оскорблена, и щека ее, почему-то одна, горе-
ла как от пощечины.

Еще сидя за столом, Женька увидела, как только что под-



 
 
 

писанная ею книжка была брошена женой брата на компью-
терный стол, но не задержалась на полированной его поверх-
ности, а упала с него на пол.

– Потом достану, сейчас все за стол, – увела ее от этого
зрелища жена брата.

Женька скромно тогда, как бы не заметила этого, но щека
ее правая вспыхнула именно тогда.

Пришлось сесть за стол. Её сильно зажали охочие пови-
даться какие-то люди. Она никого почти не узнавала. А мо-
жет, и не хотела никого узнавать.

И вот она ехала на такси на вокзал. Она уедет домой бли-
жайшим поездом. Хорошо главную свою сумку она всегда
носила с собой. И уедет со счастьем.

Вот только одно ее огорчало, она все слушала этот звук
шлепка упавший за стол ее книжки.

Женьке вдруг стало невыносимо жаль эту книжицу. Ле-
жит там под чужим столом. Как подкидыш. Подкидыш и
есть. И когда о ней вспомнят, и обнаружат разве при гене-
ральной уборке. А найдут, все равно читать не станут. И
Женька поняла, что реабилитация себя, за которой она ез-
дила в свою прошлую жизнь, не случилась.

И не случится уже никогда.
Женька, выйдя из такси и направляясь к кассе за билетом,

вдруг подумала, что не зря произвела этот вояж, теперь она
хорошо знает, что скучать и виниться не перед кем и не за
что. Еще она подумала, надо было бы позвонить брату и ска-



 
 
 

зать, что она уезжает.
Но звонить Женька не стала. Она вдруг почувствовала се-

бя той книжкой, которую так небрежно бросили на стол. Под
стол. И когда о ней вспомнят – не знамо.

И Женька не стала звонить. Никому.
А за столом родные не сразу обнаружили ее уход. А заме-

тив, испугались чуть, но кто-то объяснил охотно и понятно:
– Устала с дороги, отдохнуть надо.
– А ключи, у нее есть ключи?
– Есть у нее ключи. Не потеряется. Позвонит.
И шумное застолье продолжалось.
А местный знакомый песик дожевывал под столом кни-

жицу. Жевал спокойно, будто понимал, что не будет за это
наказан.

Синяя тетрадь,
25 декабря 2020



 
 
 

 
Сказка

 

Оля знала всегда, что для исполнения жизни ее в удо-
вольствие, ей нужно было крутое мужское плечо. И чуточку
чьей-то виноватости. Желательно, обладателя этого же пле-
ча, которое приютило бы оконфуженное чем-то Олино ли-
чико. Прижать плотно жадно, в уключину этого плеча, и оно
сразу впряжено, как конь, и будет тащить все неприятные
отчаянности и слезы от нее.

Но плеча этого, с удобной уключиной, Оля так и не встре-
тила. Мужчины всё попадались хлипкие, тихие и какие-то
вполне равнодушные. Мужчин в окружении достойных не
было, но виноваты в этом были все.

С утра Ольга вставала не с той ноги, мрачно смотрела в
окно, где уже орали дети, которых вели в детский сад, а они
этого не хотели. Напившись невкусного чая, съев постный
бутерброд, Ольга вышла из дома, чтобы начать свой трудо-
вой день – такой же скучный и невкусный, как её завтрак.

А работала Ольга в библиотеке. Библиотека эта, хоть и
носила титул городской, и имя великого поэта, но адрес её
был окраинный, далекий.

Читателей здесь было безнадежно мало, она удручала
Ольгу каким-то своим заброшенным сиротством, и Ольга на-
шла это заброшенное обшарпанное здание, как себя. И са-



 
 
 

ма подставляла библиотеке, как силачка, свое острое плечо,
агитируя новых читателей, приводя почти за руку новых лю-
дей. Она дозванивалась местным и дальним знаменитостям,
приглашая их на встречу с читателями. Выбивала деньги из
начальства на оплату этих встреч. Знаменитости приходили
на встречу, а читатели – не всегда.

Сегодняшний день должен быть рядовым. В читальном
зале стояла затхлая какая-то тишина. Ольга включила кон-
диционер, чтобы прогнать и тишину и затхлость.

Вдруг она за первым столом увидела стриженную голову
читателя, который пришел как-то раньше неё. Надо же.

Помощница поздоровалась с Ольгой тихо и сказала:
– С открытия сидит, знаете с чем? Сказки Андерсена по-

просил. Смешной такой..
Оля посмотрела на читателя. За столом сидел молодой и

крепкий мужчина и напряженно читал.
Ольга была заинтригована. Ей было не совсем понятно,

что такой сильный и современный, крутой и смелый мужчи-
на читает сказки.

Она подошла и вдруг неожиданно спросила:
– Вам все понятно?
Парень очень даже обрадовался её вопросу.
– Ой, ничего не понятно, – честно признался он. – Вот она

сказала мне – читай «Голого короля». Прочел. И что? Я-то
здесь при чем?

Ольга, совершенно заинтригованная, выслушала напори-



 
 
 

стый и шумный монолог читателя.
– Я ей – руку и сердце. А она отказала и не объяснила по-

чему. Причина, говорит, тебе никто не скажет что «король
голый». Это я-то голый? У меня все есть, и даже в кубе. Я ей
– все, что захочет. Вот даже позорно в библиотеку пришел,
будто не мог в планшете прочитать. Нет! Другое впечатле-
ние – это она говорит. Не вижу связи. Король-то голый, а я
при чем, – он все шумел, Ольга его не одергивала, все равно
читателей, кроме этого качка, не было. Ольга даже пыталась
объяснить ему суть сказки.

Но тот был обижен, захлопнул книжку, сдал ее и убежал
из зала.

Ольга сидела в размышлениях о том, что где-то была жен-
щина, у которой хватило ума и мужества отказать такому вот
плечистому красавцу. Да еще и состоятельному. Ей вспом-
нились широкие плечи парня, и она примерила их к себе.
Так и упала во впадинку предплечья лицом. Ох, даже дух
захватило!

А Андерсена она бы ему прочитала бы сама. Хотя, о «го-
лом короле» она умолчала бы.

И тоже не посмела бы сказать этому, уверенному в своей
правоте по жизни человеку, что король-то – голый.

И еще ей подумалось о том, кто она, эта достойная тетка,
которой важнее важного, чтобы ее избранник читал сказки,
да еще в зале читальном библиотеки.

И ведь прочитал. Дело за малым. Понять и признать. И



 
 
 

вдруг Ольга почувствовала себя виноватой, что не объясни-
ла этому пришедшему к ней человеку смысл претензий его
девушки. Объяснить, почему он видится ей голым. Именно
ей, его избраннице.

Сказать ему простые слова, доходчивые и мирные. Но она
пыталась найти эти слова, которые он услышал бы и понял.
И не находила их. Все сводилось к одному – она согласилась
с незнакомой ей избранницей плечистого клиента.

Ему, действительно, никто не скажет «король голый», по-
тому что никто из его окружения не читал никаких сказок. А
если кто и читал, то не осмелится, видя его широкие плечи
и непонимание слов в настороженных глазах.

Ольга вздохнула. Поставила томик на нужную полку, и
опять ее накрыло желание прижаться лицом к этому мощно-
му плечу и забыть обо всем на свете. Даже об умных сказках.

Она долго оставалась в этот день на работе. Вышла когда
уже были густые сумерки, и Ольга почему-то пошла пешком.
Спешить ей было не к кому и некуда, а пешком – это и по-
лезно, и время съедается. А с ним – и пустые ожидания че-
го-то абстрактного и оторванного от всех привычных сутей
здешней жизни.

Она вышла на центральную улицу, остановилась на свето-
форе, решая – идти дальше пешком или сесть в какой-нибудь
маршрутный автобус. Зажегся зеленый, и она уже ступила
на зебру, как вдруг перед собой рядом увидела, за стеклом
высокого какого-то автомобиля, своего сегодняшнего чита-



 
 
 

теля. Рядом с ним сидела девушка в темной челке и очках.
Она внимательно слушала, что ей говорил плечистый сосед,
слушала серьезно так, не улыбаясь. А плечистик все говорил,
говорил. И был взволнован, будто экзамен сдавал.

Ольга невольно улыбнулась серьезности этой парочки в
авто. И поняла, что мужчина экзамен сдал. Судя, как окуну-
ла лицо в букет белоснежных роз, она сдерживала изо всех
сил свое счастливое сияние и согласие на все, что случится
с ними.

Ольга пропустила машину с парочкой счастливцев и, до-
ждавшись своего зеленого, пошла на остановку. Ей захоте-
лось скорее домой. Она решила сегодня не лениться и зава-
рить себе настоящий чай, а не из пакетиков.

А еще она приготовит свои любимые сдобные булочки.
Маленькие и кругленькие. И знатно поужинает. А может, на
аромат ванили заглянет Игорь Степанович, который давно
находит любой предлог для визита в ее дом. Но она как-то не
привечала его. Он был тощ, хил и не очень умен. И росточка
очень среднего. Но он любил её булочки, и они могли подол-
гу беседовать вечерами. А когда сидишь в слабоосвещенной
кухне, в низких удобных креслах, то совсем не зрится какие
у кого плечи. А лицо Ольга ретушировала мягким светом
кухонных бра, и все недостатки его таяли, как и сладкие бу-
лочки во рту.

Впрочем, Игорь Степанович не обращал внимания на та-
кие пустяки. Ольга зачем-то рассказала ему о читателе сего-



 
 
 

дняшнем, плечистом и странном.
Игорь Степанович понял все с полуслова. И они долго

смеялись над глуповатой нынешней молодежью.
Только о счастливом финале в высоком автомобиле Ольга

почему-то умолчала. Ей показалось, что этот финал для их
отношений с Игорем Степановичем как-то неуместен.

Синяя тетрадь,
28 декабря 2020



 
 
 

 
Протест

 

У него было странное, «трамплинное» лицо. Короткий
нос, и еще больше коротенький подбородок, стремительно
превращались в длинную, очень толстую, белую шею – и ли-
цо от этого было похоже на лыжный трамплин.

Человек он был тяжелый – и характером, и телом. Очень
требовательный был к этому миру, к людям в нем. Ну, очень
уж они ему не нравились своим тотальным невежеством, и
ленью.

Сам же Лев Антонович был тружеником. Он был главным
редактором толстого, когда-то, журнала.

Журнальчик изменил формат и тираж. Но дружный кол-
лектив его, под руководством Льва Антоновича, не сдавался,
толстел и лихо критиковал плохую жизнь незрелой полити-
чески части населения.

– Нерв! Обнаженный нерв – найти! Написать об этом, и
все сплотятся вокруг нас.

Какой нерв, у кого найти, он коллективу не объяснял, но
коллектив сам тащил эпатажные страницы, сочиненные за
ночь у компьютера. Главное – чтобы шеф прочитал и был
доволен.

Но это случалось редко. Лев Антонович всегда был всеми
недоволен и гневлив. Но коллектив к этой его исполнитель-



 
 
 

ской манере уже привык и чутко угадывал, что нужно поло-
жить шефу на стол. И главное – при этом быстро уйти. А по-
том всё образуется.

Сегодня утром всё было как обычно. Секретарь Ксюша
подготовила всех на совещание. Все явились. Не было только
Льва Анатольевича.

Все сидели больше часа и мирно беседовали в ожидании
начальника. Все знали, что он где-то наверху выбивает оче-
редной бонус для журнала. А там сразу быстро не получится.

Наконец раздались торопливые шаги, и влетел довольный,
с улыбкой удачливого человека, Лев Антонович.

– Ребята! Все просто! Она подписала все. Я ничего не по-
нял, правда. Ни одного вопроса. Ничего не спросила. Даже
не посмотрела на меня. Раз! И мы в победителях.

Лев Антонович с легкостью раскурил свою любимую си-
гару, скинул свой фирменный пиджак. И тут коллектив без-
боязненно рассмеялся. Девицы опустили глаза, но тоже, сту-
шевавшись, хихикали.

Лев Антонович ходил с сигарой во рту, жестикулировал и
восхищенно рассказывал о своем главном визите.

Увидев довольные и смеющиеся лица подчиненных, он
милостливо разрешил идти домой.

– Отпразднуйте нашу победу! Но завтра – сюда! Утром –
без опозданий.

Коллектив дружно смылся, и в коридоре долго еще слы-
шался чей-то смех.



 
 
 

Лев Антонович тоже стал собираться домой. Он сегодня
– победитель. Правда, его чуточку настораживало, что ше-
финя чуть ли не сразу выставила его. Обычно, она въедливо
и долго расспрашивала, зачем и кому нужны деньги. А сего-
дня, только увидела его, разом все подписала. Знает, навер-
ное, о его заслугах, о нужной эпатажности журнала, люби-
мого журнала большинства передового читателя.

– Ксения, сделайте мне чаю, – сказал он секретарю. – И
позвоните моей жене. Пусть заедет за мной. Сюда. Ничего
не успеваю.

Ксюша ушла, а он скатил свое толстое тело из кресла на
кабинетный диван.

И тут он увидел незастегнутый напрочь гульфик, и торча-
щие, красным в цветочек клинышком, его трусы. Лев Анто-
нович не веря своим глазам в испуге быстро прокрутил свет-
скую хронику всего сегодняшнего дня. И обмер, и весь по-
крылся липкой испариной. Он мысленно отследил весь свой
маршрут и схватился за кудрявую свою голову. И надо же,
никто за весь день не сказал ему об этой неловкости. Не на-
мекнули даже. Он и проходил с этим позорным клочком в
цветочек по всем инстанциям нужных ему людей.

Он зло дернул молнию, застегнул штаны и пошел к сек-
ретарю.

– Почему не сказали? Даже не намекнули?
Ксюша растерянно хлопала глупыми ресницами.
– Я думала, что это вы в знак протеста, – лепетала она.



 
 
 

Лев Антонович ринулся в коллектив, к самому старому
своему приятелю.

– Ты почему не сказал? Не узрел? – тихо поинтересовался
он.

– Узрел! Но я думал, что это в знак протеста.
Лев Антонович был вне себя от этой глупости. Но потом

он сел на стул, спокойно подумал о случившемся, и вдруг по-
нял, почему там, в верхнем кабинете, ему подписали все бу-
маги согласием. Она тоже, наверное, узрела в красном флаж-
ке, торчащем из штанов, какой-то протест. Или это зрелище
вызвало неловкость у начальницы. И все таки, Лев Антоно-
вич был склонен думать, что и наверху увидели в этом слу-
чае форму наглого его протеста.

Тут за ним приехала жена. И, выходя с работы и садясь в
машину, Лев Антонович решил сегодняшний конфуз взять
на заметку.

«Протест – так протест», – хмыкнул он, сильно довольный
таким поворотом конфуза в свою пользу.

«Надо будет над этим подумать»,  – призвал он себя. И
уехал на очередное телевизионное шоу.

Боялся он только одного, что жена не одобрит такой спо-
соб протеста. Она была у него традиционно-ценностной жен-
щиной. Лев Антонович был неглуп в молодости. Знал, кого
выбирал.

Синяя тетрадь,



 
 
 

28 декабря 2020



 
 
 

 
Круговерть

 

Она боялась по утрам его ухода из дома. Перед тем, как
захлопнуть за собой дверь, он, будучи в постоянном утрен-
нем своем раздражении, мог сказать ей «дура ты бесконеч-
ная» или что-то в этом роде – и уходил.

А она с этим должна была прожить день. Почему «дура»
и почему «бесконечная» – она думала об этом. Мысли эти
сильно горчили. Но самое трогательное в этих отношениях
было то, что она маялась от тяжелого его посыла. А он за-
бывал об оскорбительно сказанном тут же за порогом. Она
не сразу поняла эту его особенность, хотела приучиться не
обращать внимания, но ей не удавалось.

Когда однажды он, уходя из дома на службу, опять бросил
в ее адрес обидные какие-то словечки, она вразумила его в
раз сильным пинком, да таким сильным, что он едва устоял,
но ключи от машины выронил – и они исчезли в глубоком
лестничном пролете, тихо звякнув где-то внизу.

Муж оторопел, но высказаться ему было уже некому. Лю-
да захлопнула дверь. Потерев ушиб, Аркадий стремительно
рванул вниз за ключами, забыв о пинке тихой своей жены.
Нужно было искать ключи.

Он мигом пролетел все двенадцать этажей. Замер на пло-
щадке первого. Ключей здесь не было. Аркадий, нагнув-



 
 
 

шись, чуть ли не руками обшарил всю площадку, но ключи
не находились. Аркадий чертыхнулся и, делать было нечего,
побежал на маршрутку.

Целый день получился мрачным и пустым. Работа не кле-
илась. Аркадий позвонил жене, чтобы та вышла и поискала
брелок с ключами.

Но Люда не взяла трубку. Она была в унылых раздумьях
о том, что Аркадий сильно был унижен ее пинком, и не про-
стит, и не придет домой. И вообще, эти отношения могут
легко обозначить развод.

Люда переживала сильно, но к телефону не подходила.
Боялась гнева мужа.

Удивилась, увидев машину у дома. Очень удивилась. Что
могло случиться?

Весь день она тревожилась приходом Аркадия, а Арка-
дий, едва отсидев, как срок, свой рабочий день, помчался
домой.

Нужно было найти ключи.
Застав дома жену, он спросил, сдерживая любопытство:
– Что это было утром?
Людмила, которой очень хотелось наорать, тихо сказала:
– Я – не дура…
– … Бесконечная, – ничуть не раскаивался Аркадий.
Потом они, тихо переругиваясь, искали брелок с клю-

чами. Даже позвонили в квартиры на площадке, опросили
дворника, но, увы, ключи пропали.



 
 
 

Унылые, они вернулись домой. Аркадий был зол, Людми-
ла плакала. Она понимала, что муж был таки прав. Она и
была, и есть «дура бесконечная». И что теперь будет с клю-
чами? Они были не продублированы. И в машину было не
попасть.

Супруги легли спать раздельно.
Людмила лежала и думала, что она бы всё отдала, чтобы

найти эти ключи. Но где? Куда они улетели?
Аркадий лежал и думал, какая его Людмила дура беско-

нечная. Оба молчали.
А в квартире несколькими этажами ниже не спала еще

одна парочка. Огромный тяжелый дядька вертел на толстом
пальце брелок с ключами и орал.

– Откуда у тебя ключи от машины? Кто тебе ее подарил?
Где поставила? Говори!

Жена обнаружила ключи в своей большой хозяйственной
сумке, когда пришла из супермаркета с пакетами снеди.

Когда она освобождала от них сумку, то увидела незнако-
мый брелок с ключами. Она сильно удивилась и пошла к му-
жу, узнать не его ли это ключи.

И получился скандал. На две семьи, по одному и тому же
поводу.

Утром Аркадий вызвал мастера, чтобы тот открыл маши-
ну.

А из парадной вышел разгневанный муж и, далеко не от-
ходя, размахнулся посильнее и швырнул брелок в кусты. По-



 
 
 

дальше. Но, наверное, нажал на кнопку сигнализации. И она
сработала. Аркашина машина сработала и радостно завопи-
ла.

Аркаша, не веря своим ушам, выглянул в окно. Так и есть,
орала его «KIA».

Он кубарем скатился с лестницы и тут столкнулся с обал-
девшим от приключений толстым соседом.

Аркадий подбежал к машине, попытался ее открыть. Тут
сосед что-то начал соображать. И подошел с вопросом.

– Вы теряли ключи?
Аркадий кивнул. И тут оба мужика запрыгнули в ближай-

ший кустарник и стали дружно искать заброшенные сюда, по
слепой гневливости, ключи. И они нашлись. Они повисли на
ветке шиповника, как на новогодней елке.

Аркадий схватил их и побежал к машине.
Успокоенный и притихший слегка, толстяк пошел к жене,

желая всё-таки уточнить, как попали в её сумку ключи от
чужой машины.

– С неба упали, что ли?
Жене было нечего ответить, кроме как:
– Может, и с неба.
А повеселевший Аркадий следующим утром, уходя на ра-

боту, хотел воздержаться от грубого раздражения, но, поце-
ловав жену в щечку, не сдержался и прошептал ей на ушко:

– Дурочка ты моя, бесценная, – и покрепче зажал ключи
в кармане пиджака. На всякий случай.



 
 
 

И Людмила впервые не оскорбилась, и даже не обиделась.
Толстый сосед извинился перед женой. Но сомнения всё

еще одолевали его.
Ну как ключи с двенадцатого этажа упав, попали точно в

сумку его жены? Это казалось ему маловероятным.
А жена его в это время лежала с закрытыми глазами, будто

спит, и думала: «Жаль, что всё так просто разгадалось».
Тривиально и скучно. Ей было бы интереснее не знать и

не понимать явление с этими ключами. Тайна – она всегда
притягательней.

Синяя тетрадь,
29 декабря 2020



 
 
 

 
Неблагодарный

 

Он даже не знал о себе, пока не услышал:
– Неблагодарный.
А когда услышал этот приговор в дцатый раз, и от близ-

ких, и от дальних, задумался об этом.
В чем была эта его неблагодарность? В том, что в его лек-

сиконе не присутствовало слово «спасибо». Но у него ни ра-
зу не возникало желания произносить его впустую.

И кому было говорить «благодарю», когда только и слы-
шен грубый или приказной тон, или отказ в доверии, в самой
неизысканной форме.

Он давно ушел из дома, от вечно поучавших его ором ро-
дителей.

И с братом не общался лишний раз, чтобы не видеть веч-
ный мрак на его братском лице.

И женился он рано, думая, что уж в его доме все будет по-
другому. Ан нет.

Недовольная жена, униженная бытом, дети, которых он,
путая, так и не выучил, кто из них кто. Понятно, это требо-
вало определенного усилия – они ведь были близнецы, но
жена почему-то обижалась, когда он их путал.

У него была странная и постыдная мечта – сидеть в баре.
Сесть там и навсегда, заняться любимым делом – молча на-



 
 
 

блюдать за суетой жизни всех посетителей. И бара, и улицу
было хорошо видно, если сесть у окна.

Он никогда не пил, заказывая себе кофе, оплачивая его,
как за коньяк и получая разрешение от бармена, спокойно
себе сидеть и разглядывать всё, хоть и внимательно, но от-
чужденно.

Это было любимым его занятием, и он последние десять
лет, каждый свободный день и выходные – просиживал в ба-
ре. Он менял очередность баров, у него были любимые ме-
ста в них, любимые бармены, которые приветливо несли ему
его заветную чашку стоимостью с бутылку коньяка, и боль-
ше не смотрели в его сторону, относились к нему, как к сту-
лу у стойки.

Дмитрий даже немного стыдился своей привязанности к
бару. Трудно объяснимую, на самом деле, притягательность
их для него, совсем непьющего человека.

Более того, когда пришло время жениться, потому что
невеста была на сносях, из ЗАГСа сразу ушел в бар. Это было
единственным жестким условием его женитьбы. Родствен-
ники пытались было возмутиться, но он смешно возразил,
что пойдет в бар сразу, до ЗАГСа. Родственники гневно за-
молчали.

– Неблагодарный, – услышал он тогда так часто, как отка-
зался от позывного «горько» на отвергнутой им свадьбе.

Все обошлось. Он сидел тогда в своем любимом баре и
немного горевал о потерянной свободе, о будущих детях.



 
 
 

Думал об этом без всякой радости и жизненного тонусного
подъема. Ничего его в тот день не радовало – он впервые за-
метил, что в баре не было семейных пар. Влюблённые ино-
гда, и редко, мелькали, а так, в основном, ищущие все свое
и приключений, мужчины и женщины.

Дмитрий уже давно отслеживал и узнавал отношения этих
недолговечных парочек. Чувствовал на расстоянии все их
нюансы краткосрочных отношений, о которых Дмитрий те-
перь мог только мечтать. И он остался в первую семейную
свою ночь в баре. Беседовал с мужчинами о политике, Аме-
рике и почему-то Литве. Хотя он никогда не был ни в той,
ни в другой стране. Но ему было интересно, и домой он при-
шел только под утро. Пришел трезвый и это отвело от него
словесный скандал.

– Неблагодарный, – только и сказала ему заспанная мать
жены. Но ему было все равно, и оскорбленные его неблаго-
дарностью родственники уехали тут же утром.

Он вздохнул с радостным облегчением. И поскольку это
было воскресенье, пошел в бар.

Его бодрило здесь всё. И добреющие от выпитого улыб-
чивые лица. И хмурый уставший бармен, по губам которого
он узнавал название коктейлей или сорт пива.

Вереница, слепая, постоянная, лиц непонятным образом
укрощала в нем весь негатив, всякое раздражение к пустя-
кам.

Здесь Дмитрий чувствовал причастность к жизни. Разно-



 
 
 

образие ее воодушевляло его и успокаивало. Здесь он узна-
вал от посетителей одни и те же новости, только в разной ин-
терпретации, аранжировке, можно сказать. А лица, дополни-
тельно промелькнувшие за окнами, казались ему загадочны-
ми, и после исчезновения их из поля зрения, Дмитрий еще
долго думал о возможной их жизни и ее вариациях.

Иногда, сидя в баре, он подумывал и о себе. Почему так
жалко живется ему там, вне бара.

Его работа, хоть и была хорошо оплачиваемой, но не лю-
бимой, жена была, хоть и любимой, но ее было как-то много
и громко. И он никогда не говорил ей слова благодарности,
она бы их просто не услышала. Она жила с телефоном в ру-
ке, вела блог матери близнецов и была в этом деле большим
докой и хлопотуньей. Дмитрий понял это сразу и не приста-
вал к жене ни с какими пошлыми любезностями и благодар-
ностями. Он ей, как бармену, поднимал руку, приходя или
уходя из дома. И она равнодушно поднимала руку, в которой
не было телефона.

И ничего другого уже не могло произойти в их жизни,
которую дополнительно украшали и цементировали милые
близняшки. Впрочем, они тоже полны были своих интере-
сов, и им было уже как-то не до родителей.

И это Дмитрия радовало, и он мог не спешить покидать
бар. Наслаждался тем, что никому нет до него дела, а ему не
нужно говорить поспешно-приличные слова благодарности.

И это добавляло Дмитриной стати какой-то пригодности.



 
 
 

Но все оборвалось странным и малопонятным образом.
Когда он пришел, то бармен Петя подозвал его к себе.
– Слушай, здесь такое дело, ты не ходи сюда больше. Ты

вызываешь подозрение у определенных людей.
Дмитрий не понял.
И тогда Петя пояснил:
– Думают, что ты филёр, следишь. Прибьют ненароком на

всякий случай. А кстати, я и сам в тревоге, зачем ты все си-
дишь, сидишь. Так что побереги свою жизнь, – Петя повер-
нулся резко к нему спиной.

И тут из Дмитрия выпрыгнуло непроизносимое им слово.
– Спасибо, спасибо.
И он как-то даже испугался своего страха и этого слова.
В другие бары Дмитрий не пошел и вовсе. Он потерял к

ним всякий интерес.
И более того, он с ужасом увидел и здешнюю нелюбезную

публику, и грязь на полу, и мокрые разводы на столе.
И окно, в которое он любил рассматривать прохожих, по-

казалось ему грязным и мутным.
Дмитрий, выскочив из бара, все шел, шел по улице и не

мог остановиться, проходя мимо, мимо зовущих знакомых
вывесок баров, к которым его так тянуло. Где было так спо-
койно всегда, и казалось, проза жизни, плесневелая и злая,
не достанет.

Достала. Куда же было идти?
Конечно, он пошел домой.



 
 
 

Жена удивленно вскинула бровь, но подала ему в коридо-
ре домашние тапочки и удалилась с телефоном.

– Спасибо, – сказал Дмитрий в спину удалявшейся жене и
заметил про себя, что ему удобно говорить это слово. И он,
запев речитативом это «спасибо» на все тональности и лады,
нагнал жену в конце длинного коридора и пропел ей прямо
в ухо слово благодарности.

И Дмитрий вдруг понял, что никогда больше не пойдет в
бар, а будет дома. Ему стало приятно быть первооткрывате-
лем темы благодарности в себе. Старая блажь сбежала, усту-
пив новой. Но Дмитрий надеялся, что это вовсе и не блажь,
а навсегда.

Синяя тетрадь,
2 января 2021



 
 
 

 
Невесомость

 

Сначала он смотрел на себя как на космонавта, который
обнаружил вдруг себя в состоянии невесомости.

Он чувствовал, будто тяжеленные гири вечных обяза-
тельств отстегнулись от ног, и он стартовал в эту самую неве-
сомость, где был одинок и свободен.

Леонид радовался этому новому в себе состоянию, хотя
было немножко стыдно за жалкий свой отъезд, можно ска-
зать побег, от своей большой любви, которую звали Катей,
в которую он был влюблен чуть ли ни с первого класса, и к
ногам которой намеревался сложить всю свою жизнь.

Оно бы может так и случилось, но Леониду пришлось
уехать в другой город, он поступил в аспирантуру. И пона-
чалу подлой этой разлуки, он каждый день звонил, а то и не
один раз, слал послания, и действительно скучал по Катери-
не, он даже подыскивал квартиру, чтобы снять и призвать её
к себе.

Но как-то так случилось, что квартиру он снял и дешево,
и в центре города, но когда он в первое утро проснулся в
ней, он был полон каких-то новых ощущений, невнятных,
непривычных, но очень приятных почему-то.

Во-первых, он проснулся очень ранним утром. За окош-
ком свиристела тонюсеньким голоском птичка, будто призы-



 
 
 

вала его открыть поскорее глаза и увидеть рассвет.
А он был розовый и добрый. В маленьком облаке застрял

веселым спектром луч встававшего над городом солнца.
Зрелище было настолько необычным, вернее забытым.

Такой рассвет он видел в далеком детстве у моря. Но как-то
это тогда было не так отдельно красиво. И быстро позабы-
лось. Леонид стоял у открытого окна, смотрел, наслаждал-
ся и даже подсвистнул птичке. Устроил им короткую пере-
кличку.

Зазвонил телефон, и Леонид, с сожалением отрываясь от
всего утреннего великолепия, пошел на его избитый и пош-
лый музыкальный сигнал.

Звонила Катя. Хоть и это было не ее время. Она любила
поспать.

«Может случилось что-то?» – подумалось Леониду. И он
вдруг отошел от телефона подальше, не включился в при-
вычную связь, а пошел в ванную, потом на кухню, сварил
себе кофе. Телефон звонил несколько раз. Потом стали звя-
кать сообщения.

Вот тогда и почувствовал Леонид себя космонавтом.
Ему вдруг хорошо стало в этой милой квартирке с рас-

светом в окне. Он вдруг очаровался необыкновенным состо-
янием покоя и отрешенности от всего, с чем связывал его
неумолкающий аппарат. Он включил автоответчик и стал
пить кофе из чужой чашки.

– Вот сейчас пойду и куплю себе чашку, – легко решил



 
 
 

он. И легко пошел и купил.
Пока он ходил в посудную лавку, выбирая себе чашку, он

вдруг осознал, что совсем не думает о Кате, о городке, в ко-
тором она осталась. Ни о ком, даже о родителях. Ему было
хорошо одному в этой новой невесомости свободы.

И он не скрывал этой своей распутной и нелегальной ра-
дости, зашёл и купил себе новый телефон.

Ну, совсем новый. Номер которого он решил никому не
сообщать, а если, то с большой осторожностью.

Он старался не вспоминать ни о ком, и ему это очень да-
же удавалось, более того, он заметил умничку-красавицу де-
вушку, которая шла с ним к университету.

Еще минута, и он заговорил бы с ней. Но она с кем-то
остановилась, но Леонид был рад этой новой готовности до-
гнать незнакомку и сделать её знакомкой.

Леонид все еще настороженно прислушивался к этой но-
визне в себе, но день прошел стремительно и легко.

Леонид приехал домой только к вечеру. Посмотрел про-
пущенные звонки. Их было полста. Он не стал уточнять от
кого. Ему это казалось уже скучным.

И вдруг, как бы сам в голове определился вопрос: «А так
можно было поступить? Раньше?»

И тут же высветилось на закатном солнце – «Можно».
Леонид созерцал закат из кухонного окна. И ему подума-

лось еще, как удачно, что в квартире окна на две стороны…
Две стороны – это всегда удобно.



 
 
 

А родителям он позвонит потом, и скажет, что у него все
нормально, всё путем.

До других Леониду дела не было никакого. Он и предста-
вить не мог, что Катя уже ехала к нему, не зная адреса, нуж-
ного телефона, но твердо ведая, что она его найдет. Ей, по
крайней мере, очень этого хотелось.

Еще Катя знала, что с Леонидом случилось что-то плохое
и невообразимое. Она ехала его спасать. И спасет, если до-
стигнет такой же невообразимой невесомости.

Билет, по крайней мере, она взяла в одну сторону.
Леонид ещё не знал о высоком порыве Кати, он сидел на

кухне, пил что-то из новой своей чашки и прикрывал слабое
чувство вины красотою уходящего в закат солнца.

И уже с тихим восторгом ожидал утра и возвращения Све-
тила. И обязательно птахино свистание, на которое он обя-
зательно откликнется своим. И это будет уже завтра.

Синяя тетрадь,
4 января 2021



 
 
 

 
Почему не лаяла собака

 
/рождественский рассказ/

Был долгий зимний вечер, и было скучно. Никуда не хоте-
лось, вьюжило там сильно, ноутбук надоел, с его паскудным
характером и гонорливостью, желанием взять за шкирняк и
не отпускать. За это он был закрыт и брошен в угол, и чуть не
упал за диван. Рита никак на это не отреагировала, а наки-
нув куртку с капюшоном, зачем-то вышла на балкон. Поды-
шать, а еще побросать снежками в прохожих. Ей нравилось,
когда от удара слетала шапка у жертвы, и он, ничего не по-
няв, настороженно оглядывался вокруг, но никто никогда не
смотрел наверх, и Рита даже не пряталась, а загребала снег
с перил, лепила уже следующий снежок.

Но и это надоело. И очень быстро. Рита вернулась в теп-
лый свой дом, пошла в прихожую снять куртку, как услыша-
ла, что кто-то постучал в дверь. Очень тихо и робко.

Она подошла, прислушалась. Постучали опять, очень
осторожно.

– Кто там? – гаркнула Ритка, как можно громче.
За дверью была тишина.
Ритка глянула в глазок и никого не увидела. Между тем,

в дверь явно стучали.
Ритка ушла в комнату, но немного испугалась необъясни-



 
 
 

мому стуку.
Стук прекратился, но сразу же раздался звонок.
Ритка в глазок увидела лицо незнакомого мужчины, кото-

рый приветливо помахал ей рукой.
– Откройте, пожалуйста, это ваш сосед.
Ритка открывать не спешила, а довольно грубо спросила:
– Что надо?
– Это ваша собака, стучит нам в дверь.
– Нет у меня никакой собаки, – Рита решила ни за что не

поддаваться на провокации.
– И чья же это собака?
Рита глянула в глазок, но опять никакой собаки не увиде-

ла. О чем и сказала соседу.
– Конечно не увидите, она низенькая. По-моему, такса.
Ритка, наконец, сдалась и приоткрыла дверь до длины це-

почки.
И правда, такса тут же просунула морду в эту щель и по-

чти сразу просочилась в квартиру. Она была рыжая с очень
длинными ушами и хвостом – широким как у бобра.

– Ты куда? – растерялась Рита. Но такса исчезла на кухне.
– Но это не моя собака, – сказала в щелку соседу Рита.
– А непохоже, – сосед, успокоившись, что собака нашла

свой дом, ушел к себе.
– Спасибо бы сказала, – проворчал он недовольно в адрес

Риты.
Рита захлопнула дверь и прошла на кухню. Такса лежа-



 
 
 

ла у батареи, видно, отогревалась. Она не поднялась, только
отбарабанила широким хвостом торжественную дробь радо-
сти.

И услышав, как она стучит об пол хвостом, Рита поняла,
что она и в дверь стучала именно таким способом. Видно,
хозяин научил, а может, и сама догадалась.

Рита к собакам относилась спокойно, никогда даже не пы-
талась завести у себя дома никакую животинку. А тут – на
тебе, целая собака, в ошейнике и знающая азбуку Морзе, ко-
торую выстукивала хвостом.

Собака казалась очень приветливой, была упитанной,
гладкой такой, что было понятно, что она, если и потерялась,
то недавно.

Рита догадалась налить собаке воды в плошку, которую
потом не жалко будет выбросить. И предложила ей сосиску
холодную, прямо из холодильника.

И то и другое псина проигнорировала, она будто прикле-
илась к теплу батареи. И вскоре уснула, забавно похрапывая
и дергая лапками, во сне явно кого-то догоняя.

Рита отошла к себе в комнату и стала думать, что делать
с этим подкидышем. Скорее всего, собака потерялась, и её
ищут. Но как она добралась к Рите на девятый этаж?

Рита стала планировать свой завтрашний день, включая
собаку. Понятно, с ней надо погулять утром. А для этого ну-
жен поводок. Рита быстро нашла в шкафу длинный ремешок
от собственных брюк.



 
 
 

«На утро обойдется. А днем заеду в магазин, куплю шлей-
ку и миску какую-нибудь».

Рита стала весело думать о завтрашних хлопотах. С ра-
боты, по такому случаю, придется отпроситься. И еще, нуж-
на подстилка. Хотя, есть старый меховой жилет. Рита нашла
жилет и положила к батарее в коридоре, как бы место для
собаки обозначила.

И уютно так получилось. Правда, собака об этом не знала,
она так и спала на кухне. Несъеденная сосиска лежала рядом.

Рита по-настоящему взбодрилась и открыла ноутбук, что-
бы узнать подробности, как жить с таксой-найденышем.

И уже знала, что утром нужно будет пойти с собакой к ве-
теринару. Риту очень это взволновало. Она с детства боялась
любого похода к любому врачу.

Рита так увлеклась изучением советов в интернете, что
вздрогнула, когда рядом кто-то тихо гавкнул.

Возле нее сидела рыжая наглая морда и гавкала. Собака
явно просила чего-то. И Риткин вечер заполнился всякой
новой суетой.

Она искупала собаку. А сняв ошейник, прочитала на нем
ее кличку «Веста». Красиво. Потом она сушила пса полотен-
цем, потом долго уговаривала съесть сосиску. Рита глянула
на часы. Был первый час завтрашнего дня, который обещал
быть с новизной, и интересным от этого.

Риту разбудил будильник. Она почти проспала и поняла,
что с собакой гулять уже нет времени.



 
 
 

Веста же спала еще на её диване, проигнорировав старый
жилет в коридоре.

Она приветливо отбила дробь своим толстым хвостом,
утреннее приветствие новой хозяйке. Она, не спеша, соско-
чила с дивана и пошла целенаправленно в коридор, явно со-
бираясь гулять.

Что было дальше – Рита не любила рассказывать, и даже
вспоминать.

Нацепив на Весту ошейник и завязав крепким узлом свой
ремешок, Рита, накинув дубленку, пошла с собакой к лифту.

Метель уже успокоилась, и снег сверкал чистотой своей
утренней.

Каково же было удивление Риты, когда Веста, со знани-
ем дела, сильно и уверенно, потянула в нужную ей, собаке,
сторону. Она неслась на коротеньких своих лапках, и с та-
кой силой тащила Риту, что та подчинялась этому собачьему
странному желанию.

Веста подбежала к такой же желтенькой девятиэтажке и
уверенно остановилась у второго подъезда.

Кто-то, выходя, открыл дверь, и Веста рванула внутрь,
уверенно и быстро. А дальше по ступенькам – и так до де-
вятого этажа. А подбежав к двери, радостно подала голос –
низкий и глухой бас, а потом стала нюхать дверь одной из
квартир. И Рита увидела, как она, став боком к двери, стучит
в нее хвостом.

И дверь открыли почти сразу. Мужчина, пузатенький, и в



 
 
 

тельняшке, обыденным голосом сообщил.
– Веста пришла. Ура!
И ничего не объясняя, закрыл дверь перед Ритой.
Рита слышала, как радостно лаяла Веста, и ропотливый

голос ее хозяина.
Она ничего не поняла об этой парочке, только подумала

о своем ремешке, который остался на собаке, но потом ре-
шила уйти от двери этой как можно быстрее. Потому, что
абсурдность всего, что произошло с нею, не вмещалась и не
объяснялась никак.

Она быстро дошла до своего дома. И согласилась с тем,
что дома были похожи, и собака легко перепутала их. И вид-
но, что не впервые приводят ее домой посторонние люди.
Это и объясняло тусклую реакцию хозяина на появление его
собаки.

Рита хоть все объяснила себе. Но все равно чувствовала
досаду. А еще было жалко своего кожаного ремешка. А до-
сада была на таксу, вернее – на её отсутствие.

А когда Рита увидела на полу кухни несъеденную сосиску,
она обиженно подумала, и чем это ее кормит хозяин в весе-
лой тельняшке, что она от сосиски отказалась.

– Веста – богиня-хранительница очага, – прочитала Рита
в интернете.

–  Подумаешь,  – сказала Рита отсутствующей гостье.  –
Больно надо… Хлопот с тобой…

А сама вдруг поняла, что ее дом, чистый и наглаженный,



 
 
 

был очагом только при появлении в нем той самой рыжей
Весты. Но решиться на животное в доме Рита не смогла.

«Очень уж хлопотно», – подумала она, убирая в коридоре
непослуживший местом для собаки меховой свой жилет и
выбрасывая собачью плошку с водой в ведро.

Так стало привычнее. А скучать не дадут воспоминания
об этом нелепом случае.

Маленькая тетрадь,
7 января 2021



 
 
 

 
Столкновение

 

О таких как она киношники говорят «уходящая натура».
Потому что натура эта, уходящая, могла длиться минуты при
рассвете или закате, а могла быть осенней или летней. А ухо-
дящей она называлась потому, как позволяла себя наблюдать
очень коротко и не считалась ни с чьими желаниями или
возможностями. Эта уходящая натура жила своей самосто-
ятельной значимой жизнью, и потому была так ценна и дра-
гоценна.

Ирина, хоть и не работала в кино, но выражение это хоро-
шо знала, понимала и прилежно к себе применяла. Ей было
за сорок, она была одинока, но добра ко всем. Она помнила,
знала все обо всех и каждом, кто окружал её. Была внима-
тельна, была домоседкой, но и в гостях была желанной осо-
бой, потому что обладала во всем чувством меры, темпом
камертона. И никогда не передаривала чужие подарки.

Ирина была услужлива, но без излишней назойливости, и
никогда не обременяла окружающих долгим своим присут-
ствием.

И надо же такому случиться именно с ней, милой скром-
ной и вежливой.

На закате, когда она шла тихо себе от автобусной останов-
ки к своей многоэтажке, на нее стремительно вылетел бегу-



 
 
 

щий мужчина и вдруг схватил ее под руку, мило склонил
к ней свое раскрасневшееся испуганное лицо и прошептал,
довольно четко и веско, как собаке приказал:

– Рядом, – взял её тяжелый пакет с картошкой, и они по-
шли рядом, как семейная пара. Мужчина нес ей на ухо ка-
кую-то околесицу, она испуганно слушала его. Они шли в
ногу, а когда из-за дома выбежали два господина, таки-про-
сто обнял ее за плечи.

Гаишники пробежали мимо и не обратили на них ника-
кого внимания. И скрылись у шумного проспекта. Как толь-
ко это произошло, мужчина опустил с Ириного плеча руку
и сказал просто:

– Вы меня выручили. Очень.
Ирина догадалась, что это за ним бежали взмокшие гаиш-

ники.
Ирина улыбнулась незнакомцу.
– А что вы натворили?
Мужчина ей не стал объяснять подробности, а отдал ей

пакет с картошкой и побежал в другую сторону.
Ирина дернулась от этого неожиданного пассажа и не

успела даже ничего сказать от возмущения и наглости – муж-
чины и след простыл.

Только и остался у лица пивной дух незнакомца.
Ирина даже обиделась на такое бесцеремонное с собой об-

ращение, но – делать нечего, распрямив плечи, потащилась
домой с пакетом картошки, и некоторой досадой, что всё     



 
 
 

  это было с ней так коротко.
И рука на плече мужская, и свободная от ноши рука, и

чужой голос в ухо: «Улыбайтесь, мы – семейная пара… Улы-
байтесь. Смотрите на меня… Понежнее».

Это длилось всего несколько минут, но Ирина будто
вторглась в свою обещанную, но несостоявшуюся семейную
жизнь. И ей так понравилось, очень. И тяжелая рука на пле-
че, и нежное «улыбнись».

Ирина посмотрела вслед убежавшему мужчине, но его
уже, видно, далеко унесло, на парусах страха быть пойман-
ным. Он знал, от чего бежал. И Ирина, очень кстати, оказа-
лась на пути этого забега. И она, возможно, спасла этого пар-
ня от крупных неприятностей.

Ирина подумала об этом с нежной какой-то радостью.
И хорошо. Ну и пусть! Убежал. Но это же все было – и

угроза ему, и ее помощь в спасении. И это была тайная связь,
тайная договоренность между двумя. Надежная, и навсегда,
потому что они вряд ли увидятся.

Ирина дотащилась с тяжелыми пакетами до своего подъ-
езда.

Она нажимала кнопки на домофоне, а сама, не оглядыва-
ясь, ждала, вдруг та же рука возьмет у неё сумки, и скажет
«улыбнись». Но, вместо этого, сзади вбежали орущей стай-
кой чужие дети и, сильно топая, побежали к лифту.

Ирина не поехала с ними. На свой второй этаж она мог-
ла и пешком. И не спеша, чирикая по ступенькам высокими



 
 
 

каблуками, она шла и думала, ей было интересно, что натво-
рил этот бегущий мужчина. И ей почему-то очень хотелось,
чтобы всё обошлось, и его не поймали.

И вдруг она, даже с какой-то неожиданной ревностью, по-
думала, что он может пристроиться и еще к какой-нибудь
тетке. У него это так ловко получилось. И странно было, что
она совсем не запомнила его лицо, хоть и смотрела на него,
и улыбалась ему, по его призыву. Но страха своего она уже
не помнила. А только обнявшую ее тяжелую и крепкую муж-
скую руку.

И за эти минуты она поняла, что ей доверила жизнь нечто
драгоценное, незнакомое ей, но необходимое очень кому-то.
Ведь бежал он к кому-то.

Ирине хотелось, чтобы он добежал.
И она вдруг подумала, хоть и не работала в кино, что успе-

ла запечатлеть сегодня в нескольких мгновениях «уходящую
натуру». Хоть «натура» не ушла, а убежала. Ирина улыбну-
лась этому необычному сравнению. И хорошо, что она успе-
ла столкнуться с ней лоб в лоб.

И пережить при этом благородную счастливую гамму
чувств, уставшей семейной жизни полноценной, с обидой и
досадой брошенности и нечаянности в ней.

– Надо же, – удивлялась своим мыслям Ирина. Она хоте-
ла позвонить лучшей своей подруге Ленке, но что-то оста-
новило её. Ей расхотелось рассказывать никому о только что
пережитом, она чувствовала, что делать этого не нужно и



 
 
 

непристойно, будто кто-то доверил ей свой секрет, и уверен,
что это не огласится.

И Ирина не стала никому звонить.
Она достала несколько картофелин из пакета, который

только что держал незнакомец, и намыв их сиятельно под
струей холодной воды, почистила их, пожарила до корочки.
А перед тем, как съесть эту роскошь, достала из холодиль-
ника маленькую бутылку чешского пива, перелила его в хру-
стальную кружку. И у нее получился настоящий праздник.
Пиво придавало какое-то родство с тем чужаком на улице.
И с убегающей его натурой.

Маленькая тетрадь,
12 января 2021



 
 
 

 
Девочка в розовом

 

Она шла осторожно по людному тротуару и старалась об-
ходить скользкие его щербинки – боялась своей неустойчи-
вости.

Подходя к переходу, взгляд неожиданно выхватил фигур-
ку в нежно-розовом пуховике. Пуховик был расстегнут и по
бокам мутнел грязноватыми разводами.

В пуховике находилась девочка-подросток. Её худенькая
стать была в сильном беспокойстве. Длинные темные воло-
сы были неопрятно взъерошены, похоже, их давно не мыли.
Девчонка металась у магазина на углу с таким вселенским
испугом, глаза ее были полны ужаса и тревоги.

Она держала маленькую свою ручку у рта, как бы придер-
живая крик, готовый вырваться из этого худенького тельца,
который, наверняка, призвал бы проходящих мимо людей, и
призвал бы к помощи.

Регина заметила, что ноготки на маленькой ручке акку-
ратно подпилены, хоть и не покрыты лаком, виден был их
ухоженный и опрятный вид. И это никак не вязалось с гряз-
ными потеками на розовой куртке.

Девчушка оглядывалась, будто искала что-то. И вид у нее
был такой забитости и странности, что непременно требовал
помощи.



 
 
 

Все это Регина осознала в какие-то несколько секунд, но
зажегся зеленый, и она поспешила на переход, и вообще –
она стремилась завершить поскорее свой поход по мелким
своим делишкам. Надо было купить свежую прессу и зайти
в аптеку.

О девчонке тут же как-то забылось, и мигом как-то уле-
тучилось желание броситься на помощь этому испуганному
существу и узнать, что стряслось, и помочь, обязательно по-
мочь. Может, она просто деньги потеряла и боялась домой
вернуться с пустым пакетом, который был у нее в руках.

Он был пуст, ветер легко мотал его из стороны в сторону,
как и полы расстегнутой куртки, и прядки всклоченных во-
лос.

Но перебежав на ту сторону, Регина отвлеклась на обнов-
ленную афишку местной филармонии и про девчушку забы-
ла.

Она, даже с каким-то воодушевлением, купила газеты, по-
том зашла в цветочный, купила пакетик с удобрением для
своих оконных цветов, оставалась только аптека. Еще изда-
ли она увидела ледяную корку на ступеньках. И приняла со-
бранно-устойчивое положение, приготовилась ухватиться за
удобную ручку двери, как вдруг почувствовала, что кто-то
будто приподнял её, поставил подальше от удобной ручки,
а дверь перекрыла огромная, бесконечно широкая мужская
спина. Еще один такой же, широкоспинный и широкогруд-
ный, в черном костюме, распахнул дверь и, придерживая ее,



 
 
 

пропустил в аптеку худого старика, сутулого и высохшего.
Старик, шаркая, прошел в аптеку, и парни закрыли дверь для
других, пока он был там.

Возмущению Регины не было краю. Она стояла за широ-
кой спиной охранника и не могла спуститься, повсюду были
его плечи, руки, ноги, в черном.

Наконец, дверь распахнулась широко-широко, и опять по-
явился старикашка. Пока он ковылял по скользким ступень-
кам, охранник держал, один – дверь, другой – его, под локо-
ток.

Они вдвоем почти несли под ручки худенького, и в тяже-
лых модных ботинках, старого своего хозяина.

Регина заметила стоящий перед аптекой «Бентли» и при-
крывавший его от проезжающих машин – черный джип.

Регина заметила, что старичок был модно одет – в пухо-
вик без рукавов, и в красивую спортивную шапочку, лихо
довольно завершавшую его внешний вид.

Дверцу «Бентли» открыли, старик довольно быстро и при-
вычно залез в салон. Охранники тихо закрыли дверцу – без
всякого, даже малого, хлопка, и кортеж уехал. Исчез. Будто
его и не было.

Регина всё еще стояла на ступеньках, оскорбленная, про-
сто оглушенная таким обращением с собой этими пришлы-
ми кортежниками.

Она долго приходила в себя, и вид у нее был, наверное,
необычный, потому что какая-то молодая женщина подошла



 
 
 

к ней и тихо спросила все ли с ней в порядке.
Регина рассеянно ответила кивком и тут – увидела себя в

витринном стекле. Она увидела испуганные и растерянные
свои глаза, распахнутую куртку, она даже не заметила, когда
она её расстегнула, ей было душно, наверное. И шапку свою
она держала в руке и не помнила, когда она это сумела, так
грубо подвинула её эта спина в черном.

В выражении своего лица Регина колкой болью вдруг
узнала девушку у магазина.

И странное глубокое сожаление, что не подошла к ней и
не спросила, чего она так испугалась. А если она потеряла
деньги, то просто дать ей этих денег. Ведь это так просто
было сделать.

И зачем она так рванула на зеленый свет, она же не «Бент-
ли».

И Регина с безнадежностью подумала о девочке в розо-
вом. Скорее всего, она не встретит её еще раз. Она попы-
талась проанализировать, почему она не подошла. Конечно,
загорелся зеленый, но дело было в другом. Она мельком по-
думала о возможных последствиях. Девочка была явно из
неблагополучной семьи. Регина опасалась чреватости доб-
рых своих порывов.

А еще подумалось ей, что охранник, так грубо отжавший
её от двери, тоже видел в ней женщину, и малого благополу-
чия, вернее, вовсе не увидел её, расценил как помеху.

Регина не была рада позднему своему раскаянию. Но на



 
 
 

всякий случай прошла возле того магазина на углу.
Но девчушки той уже не было.
И Регина, вздохнув об этом, подумала с горькой иронией:

«И зачем этому старикану прокладывали так рьяно путь в
аптеку, охранники его». Ему стоило лишь пальчиком своим
сухим поманить – и аптека бы сама пришла к дверцам пле-
нительного «Бентли».

Такую угарную мощь убедительную, и очень, излучало его
седенькое тельце.

И еще Регина слегка удивилась тому, что теперь ее с этим
стариком объединяла, одна на двоих, аптека.

Маленькая тетрадь,
2 февраля 2021



 
 
 

 
Настроение

 

Туман накрыл город шапкой Мономаха, жемчугами в нем
сверкали фонари.

Не повезло туристам. Все архитектурные достопримеча-
тельности съел туман.

Но Нина была жительницей местной, и поэтому туман
этот ее не угнетал, а как-то напоминал своей зыбкостью о
призрачности всего тяжелого, бытового и душного. В тумане
хорошо гулялось, народу ходило мало, если и были пешехо-
ды, то быстрые и деловые.

Нина любила делать все одна. Ей доставляло удовольствие
осознавать, что вот она, наверняка, единственная на всей
земле читает, например, в ночи толстый том «Клима Самги-
на», или утром рано кормит кусочком «Рокфора» милую во-
рону у себя на окне.

Вот и в тумане – маловероятно встретить знакомых, сосе-
дей, или какого-то неприятного прохожего. Неприятного и
неопрятного. Туман съедал всякое негативное впечатление.

Нина решительно не знала куда идти. Все тропки и марш-
руты были давно исхожены. И она остановилась, обдумывая,
направо или налево свернуть ей со своей улицы.

– Прямо, – вдруг услышала она четкий мужской голос. Он
прозвучал в самое ее ухо, так что Нина испуганно огляну-



 
 
 

лась.
–  Прямо, прямо разбогател он,  – этот голос принадле-

жал высокому парню, который в трубку телефона опровер-
гал яростно чье-то богатство. Нина усмехнулась такому сов-
падению, но пошла, действительно, почему-то прямо, нику-
да не сворачивая.

Туман низко водил свои хороводы, и церкви стояли как
бы без куполов. И это казалось странным и немножко страш-
ным.

Нина вышла на набережную, встала на крутом мостике,
слушая эту тихую туманную тишину.

Внезапно, она увидела, как от стены заброшенного зда-
ния отделилась тень и пошла в сторону мостика. Нине ста-
ло неприятно появление этой тени, и она хотела немедлен-
но уйти. Но пересилила свое пугливое волнение, осталась на
мостике. А человек приближался и был почти рядом.

Нина очень трусила, но стояла, не шевелясь, вслушиваясь
в чужие шаги. Конечно же, это был мужчина, и конечно же,
он был не очень трезв.

Проходя мимо Нины, он даже не взглянул на нее. И она
даже чуточку пожалела об этом, потому что мужчина был
красив и строг. И, не глянув на неё, скрылся в тумане. Только
еще чуть слышались его шаги, а потом и они умолкли.

Нина почему-то поспешила домой. Ей было очень за себя
досадно. Всегда она выходит гулять в этот туман, потому что
каждый раз ждет, что что-то хорошее приключится с ней.



 
 
 

Что за девчачьи глупые мысли? Но так все и было. Именно
так. Разочарованная, неизвестно в чем, и в ком, Нина вошла
в свой маленький дворик.

Здесь сверкал наглый фонарь, который сжирал и туман, и
ночные звезды на небе. Он сиял, как оглашенный. Смелый
и наглый. Но Нине, после таинственной чужой набережной,
фонарь показался ярким и добрым малым. Он сиял самосто-
ятельно, освещая двор и приводя в чувство радости всех, кто
входил сюда с темных туманных улиц.

Нина села на лавку под фонарем. Она была рада его при-
вычному постоянству.

Нина закурила сигаретку. Пустила струйку дыма на фо-
нарь. Дым заклубился, заволновался, и тут же исчез в его
свете. Будто его и не было.

Нина посидела еще немного, докурила сигаретку, и поче-
му-то ясно поняла, что разлюбила гулять в тумане. Разлю-
била гулять одна.

Туман утратил для нее свою оригинальную прелесть.
– И нечего выпендриваться,  – сказала себе она.  – Уеду

завтра же в Дубай.
От этого легкого решения Нине стало проще. Она без раз-

дражения открыла входную дверь в подъезд, с которой у нее
были сложные отношения. Между ними была натянута пру-
жина, которая странно сопротивлялась, не пуская ее в соб-
ственный дом. Она растягивалась с каким-то угрожающим
завыванием и закрывалась со скоростью гильотины – только



 
 
 

не успей убрать пятки. Получишь.
Нина шла на свой третий этаж и думала о возможной по-

ездке, как вдруг вспомнила лохматый туман на набережной,
который как бы промокал лицо влажным ласковым пресс-
папье, ленивых уток на канале, и воробьев на перилах мо-
стика. И поняла, что никуда она не поедет. И не нужен ей
никакой Дубай, потому что и она там никому не нужна. И
еще ей было уже просто лень, и совсем нелюбопытны чужие
города, чужая жизнь.

Она открыла ключом свою уже дверь и, привычно бросив
ключи на стеллаж в коридоре, посмотрела вглубь своего до-
ма. И ей показалось на секунду, что над круглым столом, ле-
тучим облаком, присел туман. Он втёк в открытую форточку
струйкой, и вот – отдыхает.

Нина зажгла свет. Никакого тумана, конечно, не было. И
форточка была закрыта.

Нина рывком открыла ее и вдохнула влажный воздух. По-
том открыла еще и окно. Пошире. Будто приглашая туман-
ную морось. На чашечку кофе. Нина сидела перед окном и
уже с некоторым отвращением думала о Дубае. И удивля-
лась, как такая крамольная идея могла придти в ее легковес-
ную голову.

Спала она с открытым окном. Ей казалось, что туман по-
служит ей уютным одеялом. Скорее всего, так оно и случи-
лось.

Но Нина хорошо спала и видеть этого уже не могла.



 
 
 

Маленькая тетрадь,
2 февраля 2021



 
 
 

 
Не случилось

 

Она ценила мудрость постепенного старения, которое
благородно не пугало и тешило отражением похожести каж-
дый день. Морщины присутствовали где-то инкогнито и, ес-
ли и появлялись, то это было не вдруг, а по чуть-чуть. Посту-
пательность всего процесса была восхитительно-вежливой.

Галина и сегодня не увидела на своем лице ничего нового.
Оно было строгим и невозмутимым.

В глазах было суровое придирчивое внимание. Но совсем
недолго кто-то позвонил в дверь.

Галина совершенно равнодушно пошла открывать. Даже
не спросив «кто».

За дверью оказался сосед – крепкий, с сединой, Костя. Он
улыбнулся ей и спросил:

– Чей «Мицубиси» во дворе?
Галя ответила, что не знает, и слегка удивилась вопросу.

Она и «Мицубиси» никак не увязывались вместе. И пора бы
уже соседу знать, что у нее никогда не было машины.

– Ну, пусть пропадает, раз бесхозные, – пожал плечами
Костя. – Я всех опросил.

Он объяснил, что сейчас будут сбрасывать снег с крыш, а
во дворе одна эта машина, всех убрали.

Костя ушел, а Галина почему-то затревожилась за чужое



 
 
 

имущество. Она выглянула в окно – и действительно, во дво-
ре сиротой торчал один автомобиль. Но нужно было что-то
делать.

Она накинула пуховик и помчалась во двор. На крыше уже
суетились альпинисты. Из сугробов на ней торчали лопаты.

Галина подошла к машине и слегка толкнула. Заверещала
сигнализация сразу, но тут же и выключилась. Галина огля-
нулась, но никто не выбежал на призывный манок сирены.

– Я уже сигналил так, – подошел Костя. – Кто-то чужой
поставил. Мало не покажется, – даже с радостным предвку-
шением улыбнулся он.

Галина его радости не разделяла. Ей погрезилось, что хо-
зяин этой машины в беде, или с ним что-то случилось, если
он на крики своего авто не прибежал. И потом, машина была
незнакомой, местные авто Галина знала.

Она еще раз толкнула «Мицубиси», и та опять ответила
отчаянным ревом сигнализации.

Костя махнул рукой и сделал разрешительный жест людям
на крыше.

– Подождите, – не плоше той сигнализации закричала им
Галина. – Минуточку…

Она побежала домой, достала из кладовки двуспальный
ватный тюфяк, оставшийся от прежней замужней жизни, и
спустилась с ним во двор.

Она одна, без всякой помощи, одержимая желанием спа-
сти эту чужую машину, накинула на крышу и растянула на



 
 
 

лобовое стекло тюфяк. Она сделала это так ловко и быстро,
что машина даже не квакнула в ответ своей сигнализацией.

Люди на крыше стали работать. Сгребали тяжелый снег к
краю и сбрасывали вниз. Он тяжело ухал и ахал, будто ему
отбивали бока. На «Мицубиси» тоже падали комки и сосуль-
ки. И оставались на мягком тюфяке.

Галина наблюдала за этим из-под козырька парадного.
Альпинисты продвинулись дальше по крыше, а Галина на

всякий случай решила не убирать тюфяк с авто, хозяин ко-
торого так и не объявился.

– Хорошо придумала, – сказал ей Костя. – Тюфяка-то не
жалко.

Галина не стала ему отвечать, потому что ей ничего не бы-
ло жалко – она была уверена, что владелец такого авто будет
благодарен и, может быть, это… Дальше думать не хотелось,
а то получалась какая-то монолитная корысть. А таковой и
не было. Просто машина была красивой, и Галине думалось,
что она спасла её от увечья.

Высотники перешли, наконец, на другую сторону крыши,
и Галина вышла из-под козырька. Можно было снимать тю-
фяк с машины, который смотрелся на ней как-то уж совсем
нелепо и странно.

Но её опередили. Во двор вошла толстая женщина в белом
дорогом пальто и высоких каблуках.

– Это что за дрянь на моей машине? – она надела перчатки
и резко сдернула тюфяк с крыши.



 
 
 

Он плюхнулся на свежий сугроб.
– Ну, что за народ, бросают что ни попадя в окна, – она

плюнула в сторону всего тюфяка. И тут же, сев в авто, уехала.
Только зазвенели битые сосульки под колесами.

Галина долго еще стояла и смотрела вслед уехавшей ма-
шины.

Она не думала, что эта тетка не поняла ее доброго порыва
укрыть ее машину. Спасти.

И еще казалось, что будь владелец – мужчина, он бы по-
нял все правильно. Но с этой теткой чудо понимания не слу-
чилось.

Галина ушла домой, даже не забрав свой тюфяк, который
так ловко исполнил работу спасательного жилета. Ей пока-
залось, что тетка своим плевком осквернила его и привела в
полную бытовую негодность.

Она потом видела из окна, что какой-то человечек сгреб
этот тюфяк, сложил аккуратно и, оглянувшись по сторонам,
утащил его куда-то.

И двор стал опять просторным и снежным.
И не осталось на нем никаких следов осколков неслучив-

шегося понимания.
Разве что сверкали на солнце разбитые сосульки. Они лег-

ко отражали солнце.

Маленькая тетрадь,
15 февраля 2021



 
 
 



 
 
 

 
Тема

 

«От людей одна боль. Сторонись», – говорила ей всегда
мама. Говорила так часто и так настоятельно, что как бы,
невольно, подковала ее подковами осторожности и недове-
рия. И так прочно, что когда Марта выросла и превратилась
в высокую строгую девицу, по одному взгляду на нее можно
было понять – обойди стороной. И ее обходили.

Она не замечала этого своего странного одиночества. Ей
было уютно и спокойно. От одиночества всегда много сво-
бодного времени, и это напрягало. Но она с этим легко спра-
вилась. Нет, она не сидела в интернете, там было много
громких людей. Она и читать не любила. Книги ей казались
пустым надуманным миром. Придуманным такими же, как
она, людьми, имеющими много свободных, пустых, незапол-
ненных никакими смыслами часов. И там были люди и боль.
Тургеневский рассказ «Му-му» надолго запомнился ей, и
Марта остыла к чтению. Надолго.

Теперь, сидя у себя на кухне и хлебая жидкий чай из ве-
селой чашки, она придумывала для себя возможное занятие
на вечер. Бесшумно работал телевизор.

И вдруг Марта заметила, что её единственная картина ви-
сит косо. И сильно косо, так что милый старый скрипач на
ней наклонился, будто делая ей, Марте, поклон.



 
 
 

Марта озадачилась. Подошла, поправила картину. Но она
опять скользнула в удобную для нее сторону.

Марта вспомнила, как почему-то купила эту картину пря-
мо на улице, у веселого, совсем еще юного паренька. Мар-
те понравилась необыкновенная жизнерадостность, которая
исходила от скрипача на картине. Ей даже показалось на
миг, что она слышит незатейливый скрипичный звук и лег-
кое притоптывание, отбивка такта. Скрипач был при длин-
ной седой бороде и волосах, охраняемый помятой фетровой
шляпой.

– Как его зовут? – спросила она у художника.
– Скрипач, – просто ответил юноша.
Она принесла тогда картину в дом и повесила ее на кух-

не, поскольку большую часть времени она проводила здесь.
Картина висела так давно, что Марта о ней и забыла, а сего-
дня вот напомнила о себе своим странным перекосом.

Марта опять попыталась выровнять картину. Она висе-
ла на примитивном строительном гвозде и легко принимала
нужный правильный ракурс.

Но сейчас опять, после усилий Марты – съехала, и скри-
пач опять, живо и легко – поклонился Марте.

Марта привыкла справляться по хозяйственным и быто-
вым делам самостоятельно, и поэтому она осторожно сняла
картину с гвоздика и стала обдумывать, чем бы ее закрепить,
и в чем причина ее неожиданной расхлябанности. Повертев
картину и внимательно осмотрев ее изнанку, Марта не обна-



 
 
 

ружила никаких изъянов и попыталась повесить картину на
место.

Нет! Опять был крен, будто скрипач ей кланялся и просил
о чем-то в этом своем поклоне.

Марта решила оставить все как есть, не стала больше вы-
равнивать картину, и вдруг будто что-то вспомнив, накинула
плащ и вышла на улицу.

Там уже бушевала осень, озвучивала опавшие листья кра-
сивым шелестом.

Марта быстро дошла до места, где художники выставляли
предметы своего творчества. Здесь и соборы, и балерины, и
собаки, и кошки, и каналы. И все-все, что может запечатлеть
творец своим зорким глазом.

Марта неторопливо обходила стенды и вдруг увидела сво-
его скрипача. На стенде стояла её картина, точь-в-точь. И
продавал её тот же мастер, только теперь он уже имел бород-
ку и был в стильной кепке, и красивых очках.

Она подошла поближе к картине и, долго и молча, смот-
рела на нее.

Нет, это была не её картина, и скрипач на ней, хоть и имел
сходство с её Моисеем, но это была молчаливая какая-то,
тихая картина. И при всем сходстве с той, что висела у нее
на кухне, здесь скрипач не звучал.

– Интересуетесь? – живо спросил художник.
Она вдруг, совсем забыв о мамином наказе сторониться

людей, рассказала ему о том, что она купила у него такого



 
 
 

же скрипача много лет назад и попыталась поведать ему, по-
яснить, о некоем своем разочаровании. Она считала, что ее
скрипач – единственный, а тут вот – повтор. И она вдруг рас-
сказала о странном перекосе картины у нее дома, рассказала
даже о гвоздике, на котором эта картина висела.

Художник слушал её очень внимательно и, как бы изви-
няясь за дубль со скрипачом, объяснил ей:

– Тема-то – неисчерпаемая…
– Исчерпаемая, – нагрубила художнику Марта.
– Его хорошо берут. Особенно туристы.
– У картины есть название? – тихо спросила Марта.
– Скрипач, просто скрипач. Музыкант – если хотите.
Художник так и не вспомнил, как и когда Марта купила у

него полюбившуюся картину.
– Где же мне упомнить, – будто извинился он.
Марта отошла от картин и вдруг поняла, что общение по-

вергло её в какую-то суетную неразбериху. Ей вдруг пред-
ставилась улица, по которой веселым оркестром шагают все
скрипачи, нарисованные одним ремесленником. Они идут,
играя как бы, эти скрипачи, а звука нет, как тогда в ее кар-
тине, она хорошо слышала бодрое исполнение мелодии. Она
могла ее даже напеть. Да и напевала, когда пивала чай, сидя
у себя на кухне и общаясь со старым скрипачом.

Ей стало как-то нехорошо, и она стремительно отошла от
художника.

По дороге зашла в строительный магазин и купила дю-



 
 
 

бель, чтобы закрепить картину наверняка.
Но когда она, раздевшись, с дрелью подошла к картине,

то увидела, что нет никакого перекоса. И гвоздик крепок, и
скрипач стоит себе ровненько и играет. И мелодия на месте,
и мятая шляпа.

Марта улыбнулась и не стала искать даже объяснений это-
му непонятному и необъяснимому случаю. И не стала ана-
лизировать и размышлять, как это может быть.

Да, художник был прав – неисчерпаемая тема.
И она прислушалась к скрипачу, надеясь услышать от него

подтверждение.
Скрипку она не услышала, не отступала досада и поче-

му-то стыд за всех скрипачей намалеванных. Которые шли
большим оркестром в полной тишине.

Марта еще подумала немного, а потом сняла картину и
отнесла её в чулан. Подарит кому-нибудь. А на освободив-
шийся гвоздь повесила календарь с видами города.

Так было правильнее, после увиденного сегодня, да и
честнее. Снимки города ни на что не претендовали и не су-
лили ничего.

А художник в конце дня стал собирать свои работы в про-
сторные холщовые мешки. И там было три собора, два кана-
ла и аж четыре скрипача.

Он вспомнил странную женщину, которая сумбурно рас-
сказывала о гвозде в стене, который не удержал картину, и
не понимал ее возмущения, что он посмел повторить успех



 
 
 

старика-скрипача.
Старик был шикарным и пользовался большим успехом.

И при чем здесь какой-то гвоздь?
И он стал грузить свой товар в просторный багажник лич-

ного джипа. И уехал. Ненадолго. До завтра. Он осторожно
выезжал на проспект, и думалось ему, что день удался. Про-
дал собор и скрипача. И никого не обидел.

Маленькая тетрадь,
2 марта 2021



 
 
 

 
На лыжах

 

Этот визит для нее был необходим, хоть и безнадежно ну-
ден.

В последнее воскресенье каждого месяца она навещала
тетушку, которая жила на другом конце города, в крепком
частном доме на земной полянке. Тетушка называла этот
дом усадьбой, хотя внешний облик этого строения мог на-
зываться скорее избушкой, с печальной одинокой трубой на
покатой крыше.

Нинель поместила в багажник своей навороченной маши-
ны тяжелую связку пакетов со снедью и другими гостинцами.

Сколько она помнит себя, тетушка была рядом. И ее елей-
ный скрипучий голос доставал шкодливую Нинель все дет-
ство, частично юность, и потом в семейной, не очень удач-
ной, жизни тоже частенько поскрипывал однофразно: «а я
тебе говорила».

Нинель не то, чтобы любила тетушку, она к ней привыкла
как к климатическому аккомпанементу своей жизни.

Вот и сейчас, она слегка улыбнулась, выезжая на главную
улицу городка, которая заканчивалась прямо у дома тетки.
Дом назывался крайним, хотя за ним теперь гроздьями про-
сторно развалились новостройки.

Нинель ехала и придумывала, как бы ей полегче отказать-



 
 
 

ся от всегдашнего полноценного обеда с первым, вторым и
третьим блюдами. Нинель давно не могла есть так много, да
еще мелкие, таявшие во рту пирожки. Их можно было под
приятный разговор съесть, как семечек, много-много. Да и
кто считал?

Они обедали, тихо и тепло беседовали, и время в этой
усадьбе было округлым и холостым, как отстрелянный уже
патрон. Потому что говорилось всегда только о прошлом,
нынешнее было обыкновенно, в нем не было связей между
собой, событийности. И поэтому их беседа велась незлобли-
во, разбавлялась иногда громким смехом. Да, прошлое все-
гда улыбается, оно безопасно. А в нынешней жизни Нинель
не хотела рассказывать тетке о своем диагнозе, об очередном
разводе, о том, что дочь сгинула в своей какой-то непонят-
ной жизни, и не звонит.

Всех этих деликатных тем они не касались, как и разгово-
ров о преклонном теткином возрасте. Деликатность эта обе-
их устраивала, и поэтому застолья эти тетка любила, а Нелли
терпела.

«Ничего», – думалось ей, но все равно ее раздражала, и
даже напрягала, нетерпеливость тетки к мобильному теле-
фону. Она требовала выключать его прямо на пороге и не хо-
тела слышать, что могут быть срочные дела, встречи, связь.

Приходилось терпеть полдня и обходиться без предмета,
который стал для Нинель лучшей заменой всяким отноше-
ниям. Вот только тетушка не была включена в этот мобиль-



 
 
 

ный круг. Телефон – тяжелый, трубчатый, стоял у нее в до-
ме на отдельном столике. Но тетка номер его не помнила и,
скорее всего, он был давно отключен за неуплату.

Нинель подкатила к «усадьбе» и  слегка удивилась, что
тетка не встречает ее на верандочке.

Она не стала вынимать пакеты из багажника, а прошла в
калитку, с тревогой прислушиваясь к звуку громкой музыки.
И эти звуки слегка озадачили Нинель.

«Телевизор», – подумала она, но, открыв без стука дверь в
комнату, еще в сенях она наткнулась на лыжи, которые здесь
никогда не стояли.

Наконец, войдя в комнату, она увидела тетушку за сто-
лом, накрытым лучшим ее сервизом. За столом сидели жен-
щина и паренек с коротенькой стрижкой. Он говорил громко
по мобильному, ел пирожки, быстро, как семечки. Орал те-
левизор, который тетушка обычно не включала, по крайней
мере на полную громкость.

–  Привет!  – стараясь перекричать звук телевизора, Ни-
нель прошла к телевизору и выключила его. Тетушка встала
ей навстречу и мило, как всегда, улыбнулась:

– Вот, гости у меня. Родня, правда, очень дальняя. Но род-
ня моя, значит и твоя. Проходи. Мы уж отобедали. Но тебе
супчику налью.

– Не надо, – обиделась почему-то Нинель. – Я только на
минуточку.

И, как бы в подтверждение этому, у неё зазвонил в кар-



 
 
 

мане мобильник.
Тетушка на это никак не отреагировала. Она вообще ве-

ла себя странно, суетилась, с несвойственной ей услужливо-
стью, заменила тарелки на столе. По комнате побежал кот-
летный дух.

Нинель присела на краешек стула и спросила:
– Откуда-то родня?
– А, из Мурманска, – быстро ответила тетушка.
– Поэтому – лыжи в сенях, велик, – не скрывая иронии

вставила, не без иронии, Нинель.
– Это мы здесь уже купили, – стала оправдываться чужая

женщина.
– Ладно! Я пошла. Рада, что ты теперь не одна.
Нинель встала и сделала вид, что набирает чей-то номер

на мобильнике.
– Да! Скоро буду! Неожиданно освободилась, – не без ра-

дости сообщила кому-то Нинель.
Она не стала выслушивать объяснения тетки, кто это си-

дит у нее за столом, и что это за родня на лыжах объявилась
вдруг в ее «усадьбе». Нинель поцеловала тетку в щеку, кив-
нула на прощанье всем остальным и вышла.

Уже сидя в машине, она вдруг вспомнила об оставшихся
в ее багажнике продуктах, она беспечно тряхнула головой –
не пропадут! И прибавила скорость. Нинель ехала по ожив-
ленному проспекту и просто физически ощущала как уходит
из нее первая радость освобождения от визитов к тетке.



 
 
 

Радость эта утекла, а вместо нее проникал в душу холод
надвигавшегося цунами одиночества. Нинель сразу поняла,
что родня эта приехала всерьез и навсегда. И то, как юноша
уминал любимые Нинель слоеные пирожки, она поняла, что
не сидеть ей никогда за этим столом. И было странно осозна-
вать, что ей, которая всегда с такой нелюбовной раздражи-
тельностью навещала старую тетку, было сильно обидно, что
ей вдруг – нашлась! Замена! Так легко и быстро. На лыжах!

Она хотела порадоваться за тетушку, которая теперь не
будет одна, но чувствовала только ревность. И детское чув-
ство несправедливости накрыло Нинель, и она заплакала.

Но, вспомнив еще раз две пары лыж в сенях усадьбы, она
наконец повеселела.

А подъехав к своему дому и разгружая багажник, она, по-
жав плечами, повторила, как приговор:

– На лыжах!
И как тут было не рассмеяться? И она рассмеялась.

Маленькая тетрадь,
22 марта 2021



 
 
 

 
Тупик за углом

 

Этот узкий переулок интересовал его еще в детстве. Он
узкой щелью зиял среди домов и был проводником в неве-
домое, и поэтому обязательно это пугало. Но в детстве са-
мостоятельно до него ему было не дойти, в школу его отво-
зил на машине личный шофер отца. И когда однажды Петя,
источенный любопытством, спросил об этом таинственном
переулке, шофер равнодушно цыкнул фразой:

«Понятия не имею. А что?» – спросил он, в свою очередь,
Петю.

Это «а что тебе?» преследовало его долго. Он тогда был
очень удивлен равнодушию шофера. Ему то уж полагалось
по должности знать, куда ведут улицы. Но он не знал. А поз-
же, заметив легкую досаду хозяйского сына, пояснил на вся-
кий случай:

«Тупик, скорее всего. Уж больно тесно дома стоят».
И ему показалось, что он ответил на вопрос вполне.
Но оказалось – нет.
Петя закончил школу, учился за рубежом, а потом, уже с

женой и детьми, приехал к родителям на какой-то их юби-
лей. Родители уже жили за городом, в большом современном
и дорогом доме. Где, на искусственной лужайке, стояла с ро-
зовым выменем гипсовая корова в полный свой рост.



 
 
 

Все это вызывало у Петра только глупую улыбку. Он даже
сказал корове «му», приветствуя ее гипсовое достоинство.
Но она промолчала в ответ.

И тут Петя увидел, как какой-то мужик протирает влаж-
ной тряпкой гипсовые бока, и вдруг узнал в нем старого во-
дителя отца. Петр вежливо приподнял бейсболку.

– Рад видеть вас.
Водитель улыбнулся и признался:
– Я вот теперь по саду распоряжаюсь. Хозяин редко вы-

езжает.
В робком этом старике было трудно узнать высокомерно-

го Пашиного водителя в кожаной косухе и форменной фу-
ражке.

– А что, может, прокатимся до города? – вдруг, неожидан-
но сам для себя, спросил Петя.

– Хозяина спросить надо. Тогда можно.
Формальности были улажены, и Петя, заняв место на зад-

нем сиденье, как в детстве, поехал в город.
Он даже сам не мог себе сформулировать, зачем он едет.

В последнюю минуту в машину запрыгнул сын-подросток и,
не слушая возражений, устроился рядом с шофером. При-
стегнулся.

– Поехали! – разрешил.
 Всю дорогу Петр молчал, он все обдумывал и искал объ-

яснения своему желанию проехать по улицам детства. Это
было вполне понятное и объяснимое желание. Кто не захочет



 
 
 

вернуться, в ком отсутствует всенепременное желание при-
быть на улицы детства, где тебе часто разбивали нос и, воз-
можно, унижали, заявиться вот так – победителем, гостем из
другой страны, и чуть поважничать этим? Ведь вполне воз-
можно и давних знакомых встретить.

Но, вместо знакомых, Петр вдруг увидел узкую щель пе-
реулка. Он сейчас не казался Петру таким таинственным и
страшным, но он почти прокричал.

– Стой!
Машины остановились.
Петр почему-то осторожно поставил ногу на мостовую.
За ним выскочил сын.
– Я с тобой, папа.
– Идем, только тихо…
Они перешли улицу. И Петр остановился на входе в этот

проулок, будто просил разрешения войти, как запоздалый
гость.

Он вскинул голову вверх. На крыше первого дома пошле-
ла реклама «Samsung»а, и он, взяв почему-то сына за руку,
шагнул в проулок, как в реку.

Они шли по пустому проулку, и их шаги хорошо были
слышны. Звук весело отскакивал от домов и радовал слух.
Проулок оказался довольно длинным и становился все уже и
уже. Сын пытался достать до стены противоположного дома.

Ему было интересно и весело.
Петр же все еще был напряжен, его настораживала эта



 
 
 

странная узина, этот архитектурный изыск, вызывая в нем
странное волнение.

Сын все прыгал впереди, будто играя с домами в пятнаш-
ки, хлопая по стенам ладошкой.

И вдруг Петра будто вздернули на синюю высоту. Проулок
вдруг закончился выходом на простор гранитной набереж-
ной. И широченной реки в ней.

Ничто не обещало еще минуту назад этого просторного
великолепия.

Небо, вода, орущие чайки – все это вызвало у Петра ка-
кой-то эстетический шок. Было шумно, красиво и сине.

Даже сын замер, бросив свою игру с домами.
К реке, прямо из проулка, вели сильно выщербленные сту-

пеньки.
Петр осторожно спустился по ним к этому величествен-

ному водяному простору.
Дойдя до самой воды, он глянул вниз, и она ему показала

стайки головастых мальков и светлый от солнца песок на дне.
Петр показал мальков сыну, но тот мало обратил на них

внимания. Он был занят телефоном, и Петр отстал от него.
Он сел прямо на песок у воды и почувствовал досаду на сы-
на, который так равнодушен к этой неожиданно взорвавшей-
ся красоте. Но, ропща на сына, он понимал, что ничем не
лучше. И если бы он не проезжал мимо на папиной машине,
то уже давно обнаружил тайну странного проулка.

Он был таким же нелюбопытным, пешком ходил мало.



 
 
 

Впрочем и сегодня он приехал сюда. А в такие места нуж-
но приходить пешком. И снимать шляпу.

Что Петр и сделал. Правда, на нем была не шляпа, а бейс-
болка, но это уже не имело значения.

Ему хотелось снять и у сына пикейный козырек, но сын
ловко увернулся, не прерывая разговора по телефону.

И Петр с грустью осознал, что опоздал он сюда, в это вос-
хитительное убежище на целую жизнь.

И почему тогда, в детстве, он не внял зову этого проулка.
Ведь он был, этот зов. И не надо было слушать ответ дрему-
чего водителя.

Тупика здесь не было никогда. А были – простор и ра-
дость.

Петр взял сына за руку и, почти бегом, одолел проулок.
Сели в машину.

– Я же говорил, там – тупик, – сказал водитель.
Петр ничего не ответил. И всю дорогу обратно он молчал.

И старался не смотреть на водителя. Ему очень хотелось,
чтобы этот халдей попросил у него прощения, за неправду,
оброненную им невзначай в далеком доверчивом его дет-
стве.

Радовало только осознание, что великолепие это, увиден-
ное только что им, Петром, с ним теперь навсегда.

И это восхищало и успокаивало. И обещало.

Ландышевая тетрадь,



 
 
 

23 марта 2021



 
 
 

 
Шлейф

 

Она не переставала удивляться крепости ниток и булавок,
которыми навсегда было пришпилено прошлое к ее тепе-
решней, как бы свободной и независимой, жизни. Этой обы-
денной фурнитурой накрепко, длиннющим тяжелым шлей-
фом тащилось оно, а память пристегивала, пришивала очень
настойчиво куски, лоскутки ушедшего уже времени, ничуть
не заботясь о том, как выглядит этот шлейф. И, надо сказать,
он тащился не кружевным изыском, а неопрятной лоскутной
тряпкой. Которую, лучше бы, и не трогать вовсе – можно бы-
ло наколоться на булавку, и тогда ничтожный шлейф вдруг
включался живым экраном, и перед лицом представлялись
не всегда приятные картинки. Которых, казалось, не должно
было уже быть. А они – были. Прятались в черной пыли при-
шпиленного шлейфа. Картинка всегда была огорчительной,
стыдной и вызывала чувство вины и неловкости.

Вот и сегодня, случился с ней такой укол, о булавку, ко-
торая расшпилилась и уколола – неожиданно и больно. И,
казалось бы, какие пустяки, кто-то окликнул кого-то: «Ан-
дрей, ты? Лазуткин! Ты?»

Возле нее обнялись двое мужчин. Похоже, они давно не
виделись.

Но ее уколола знакомая фамилия. С ней когда-то учился



 
 
 

в институте, а потом был отчислен за неуспеваемость, вот
такой полный тезка.

Мужчины все еще стояли, в радости встречи, похлопыва-
ли друг друга, а она внимательно всмотрелась в одного из
них.

Он стоял у открытой дверцы дорогого автомобиля, стри-
женая голова его озорно улыбалась ежиком.

И вся внешность его кричала о том, что все с ним в полном
порядке.

Она вдруг поняла, что несказанно рада благополучной
жизни этого человека. Он даже не смотрел в ее сторону, а
если бы и глянул, то вряд ли узнал в толстой тетке однокурс-
ницу, которая помогала ему придумывать этюды. Ему они
никак не давались. И вообще, он редко ходил на занятия, все
больше красиво попивал, вел себя довольно свободно. Хотя
институт, где они учились, был творческим, мастерская бы-
ла немноголюдной. И пьянство Андрея было вскоре замече-
но. И как-то ее, старосту, попросил на беседу их мастер, ин-
теллигентный пожилой и тихо спросил у неё: «Пьет?»

И она, чуть смутившись, подтвердила: «Пьет».
Она просто сказала правду. А ведь могла сказать «не

знаю». Но сказана была правда.
Она вышла тогда из аудитории, и ей было неприятно, что

её подловили на правдивости ответа. Она поморщилась, но
как-то дела отвлекли ее, и она забыла о случившемся.

Андрея не допустили к экзаменам из-за прогулов и хво-



 
 
 

стов. И вскоре он был отчислен. Он как бы и не понял слу-
чившегося. Выпили водочки за расставание – и все.

Она тогда даже пробовала поставить нерадивого студента
на путь истинный. Но Андрюша уехал в свой город. У него
истина гуляла по другим путям.

И как-то все, и она тоже, забыли о нем очень скоро. И те-
перь, видя его у дорогого авто, она вдруг рванула к нему, со-
всем неожиданно для себя, искренне и с дрожанием от стра-
ха в голосе, шагнула к нему и, не глядя ему в глаза, сказала,
затянувшись сигаретой.

– Прости меня, Лазуткин.
Андрей повернул к ней стриженую голову и удивительно

приветливо сказал:
– Вы ошиблись…, – и продолжил свою мужскую беседу с

приятелем.
– Ошиблась, – выдохнула она сигаретный дым. – Прости-

те.
И отошла, почти подпрыгивая, перебежала на ту сторону

улицы, шла, торопясь, и чувствовала как все легче и легче
ступают ее ноги в тяжелых старых сапогах.

Она четко, в необычайно свежих красках, вспомнила свой
ответ тогдашний мастеру.

Обошлось все. С Андреем. А вот с ней – не очень. Столь-
ко лет она сожалеет о своем правдивом как бы ответе. Пра-
вильнее было промолчать, или сказать «нет» или «не знаю».
Но она сказала то, что от нее хотели услышать. Вот она, та



 
 
 

самая булавка в ее шлейфе.
И она вдруг физически ощутила, как расщелкнулась бу-

лавка, и тяжелый мрачный шлейф стал легче и короче. И но-
ги понесли ее к метро, где она, толкаясь, вошла в вагон элек-
трички, и все в ней гремело от хорошего веселого чувства.
Ну, и пусть. Что он не узнал. Она-то ничего не перепутала.

Она его узнала. И была рада возможности убедиться, что
ничего худого с ним не случилось. А только с ней.

Войдя в свой дом, она сняла тяжеленные сапоги и поче-
му-то решила, что не будет их больше носить.

Прошла на кухню. Не зажигая свет, стала смотреть на тем-
ный заснеженный дворик. И думалось ей о себе с грустью и
нежностью. Она даже чуть поплакала в темноте.

Во двор въехала чья-то машина, осветила фарами двор, и
свет этих фар выхватил написанное из баллончика каким-то
отчаянным оптимистом – «мусор в окна не бросать!!!»

Она улыбнулась и аккуратно притушила сигарету в пере-
полненной пепельнице.

А Лазуткин подъезжал к роскошному дому в три этажа.
Въезжал осторожно в раздвигающиеся для него ворота и
вдруг вспомнил почему-то толстую тетку в стоптанных са-
погах.

И сказал, обнимая жену, которая выбежала ему на-
встречу:

– Знаешь, я города стал бояться. Там бродят такие тет-
ки…



 
 
 

И они рассмеялись и пошли в дом, обнявшись.
И Андрей стал у окна и, глядя на яркоосвещенный про-

сторный двор, обнаружил, что все еще думает об этой тетке,
которая просила у него прощения. Так трогательно. Жаль,
что она обозналась. Но вот интонацию её голоса, дрожание
его – надо запомнить. В спектакле пригодится. Нужная ин-
тонация.

И Андрей записал что-то в толстую свою записную книж-
ку.

Ландышевая тетрадь,
24 марта 2021



 
 
 

 
Успешный

 

Он был во всем не прав. Сидел, далеко вытянув ноги и
удобно положив одну на другую. Четко были видны чистые
подметки белых кроссовок. И было понятно, что он давно не
ходит пешком, а ездит на машине. Одежда его была дорогой
и классной. О том же кричала оправа очков с дымчатыми
линзами. Он был нагл до простоты, и в этом странный вызов
тому, кто был за экраном, за объективом телекамеры.

Гришкин знал, что на него смотрят, но это его не только
не смущало, а – наоборот, как бы поднимало надо всеми. И
высота эта, похоже, очень нравилась Гришкину, и он брыз-
гал в лицо ведущему программы этим своим удовольствием,
легко отвечая на не всегда деликатные вопросы.

Гришкин прославился талантом литературным. В свои
неполные сорок лет он уже был известным за рубежом, аж в
самом Голливуде. Ну и тут, его ценила продвинутая публика
за острые слова, да и что говорить – за весь его стиль наглый,
как в поведении, так и в творчестве.

Гришкин, ничуть не чураясь своего полного успеха, давил
в беседе на значимость своей персоны и сожалел как бы, что
всё в этой жизни настигало его насильно, и вручала судьба,
как эстафетную палочку, удачу – ярким факелом.

Да. Гришкин так и говорил об этом, прямым текстом. А



 
 
 

задавленные таким признанием, зрители должны были зеле-
неть от зависти и ощущать себя полным совком мусора, не
имеющего никакого отношения к хоть какому-то достойно-
му уровню своего бытия.

Даже ведущий программу понимал, что Гришкина занес-
ло на особо чувствительную закрытую тему, и что его счаст-
ливая распущенность несколько раздражает, но не посмел
остановить красноречия этого щеголя. А потом, книжки его
были очень популярны, и это слегка успокаивало ведущего.
Он слышал где-то, что талант имеет право на всё.

Когда время передачи вышло, вышел и Гришкин. Он так
стремительно выбежал из студии, что едва не обогнал свои
кроссовки. Которые слегка опаздывали за ним. По крайней
мере, так это смотрелось в телекамере.

– Куда это он? – удивился оператор. – Я автограф хотел…
– На другой канал, – вздохнул почему-то облегченно те-

леведущий. – Все нормально.
Оператор обиженно пожал плечами.
Гришкин же так убежал вовсе не на другой канал. Он ед-

ва добежал до мужской комнаты. Он давно не видел себя в
зеркале, и это его крайне волновало.

Он протер тщательно очки, умыл лицо, причесался и, вни-
мательно осмотрев свое отражение, сам себе помахал рукой.
Привет, мол.

Дальше Гришкин действовал совсем уж неожиданно. Чи-
татель и зритель сильно бы удивились этакому поведению.



 
 
 

Он заехал в супермаркет и взял там палку колбасы, лит-
ровую бутылку водки и коробку мороженого. Со всем этим
богатством он заехал в заброшенный панельный дом на ка-
кой-то трущобной окраине.

Припарковавшись в просторном пустом дворе, он взял в
руки пакет и коробку, и легко поднялся по ступенькам на
второй этаж.

Дверь ему открыл мужчина в трусах и голым животом.
– Заходи, – коротко приказал он.
Гришкин прошел на кухню, унылую и темную. Щелкнул

выключатель. Чуть посветлело.
– Это – мороженое, сунь в холодильник.
Хозяин квартиры насмешливо крякнул.
– Когда ты запомнишь – нет у нас холодильника. Потому

что хранить нам нечего. Съедаем все сразу, – и он рассмеял-
ся своей шутке.

Коробкой мороженого он быстро распорядился. Ребятиш-
ки взяли себе по две штуки брикетов, а остальные отнесли
соседям. И ушли себе гулять, сильно довольные гостем и мо-
роженым.

Гришкин сел на стул, достал бутылёк и закуску.
Хозяин дома улыбнулся этому провианту и сел напротив.
Окно было открыто. С улицы доносились вопли детей и

иногда лай собак. Кто-то даже играл на гармошке.
Гришкин сидел и внимательно слушал. А хозяин кварти-

ры уже был в футболке и длинных трениках, говорил, гово-



 
 
 

рил. Иногда, впрочем, будто очнувшись, прикладывал ко рту
указательный палец и говорил:

«Тебе лучше не слушать. Не поймешь…»
«Пойму-пойму», – горячо возражал Гришкин, и глаза его

блестели азартом гончего пса…
Так сидели они на тесной кухоньке и беседовали. И ни-

кто не узнал бы в Гришкине стильного парня с экрана. Он
снял щегольские свои очки и сунул в карман. И стала видна
беспомощная близорукость его глаз. В которых был жадный
интерес к собеседнику.

За окном быстро темнело. Дети вернулись домой.
Тихая жена хозяина дома вымыла им руки и носы, и они

пришли на кухню.
– Поужинаете с нами? – почти шепотом спросила она.
Гришкин будто очнулся. Он быстро стал прощаться. Об-

нял душевно хозяина, все про спасибо говорил. И даже по-
целовал руку хозяйке. И так же, впереди своих кроссовок,
выскочил из дома.

В машине он, прежде чем отъехать, вынул из кармана дик-
тофончик и, включив гаджет, отозвался голосом:

– Ты не поймешь. Лучше не слушать.
Гришкин, довольный, выключил прибор и рванул машину

с места.
Дома Гришкин, прямо в коридоре, снял с себя джинсы

и рубаху. Проверив карманы, бросил это все в стиральную
машину.



 
 
 

Гришкин обожал чистоту. Вот только если бы его спроси-
ли, от чего он хочет отмыть свою одежду, от визита на те-
левидение, или к старому товарищу, Гришкин вряд ли бы
ответил. Он смутился бы такому вопросу, но, наверняка не
растерялся бы, а красиво сказал «от себя, конечно». И ему в
голову не пришло бы, что он, может впервые, сказал правду.

Впрочем, Гришкин ничего такого не думал. Он принял
душ и босиком прошел на стерильную свою, всю в белом,
кухню. Открыл холодильник, ничего не взяв из него, захлоп-
нул дверцу.

Он надел халат, плюхнулся на диван, глянул на часы.
– Пора.
Он включил телевизор. Там шла передача сегодняшняя с

ним. И Гришкин не отказал себе в удовольствии посмотреть
ее.

Но сегодня почему-то он заскучал. Ему вспомнилась ти-
хая женщина на той, другой кухне. «Поужинаете с нами?»

И Гришкину вдруг стало чуть неловко за себя, что не
остался. И подумал, чем они ужинают, если у них нет хо-
лодильника. Впрочем, он тут же переключился. Подошел к
компьютеру, включил диктофон.

Надо было работать. И тогда все остальное, досужее, ра-
зом исчезало. Да, и спешить надо было. Сценарий его ждали
аж по ту сторону океана. Сроки были кратчайшими.



 
 
 

Ландышевая тетрадь,
27 марта 2021



 
 
 

 
Поклон

 

Няма была странной девицей. В свои двадцать лет она за-
канчивала музыкальное училище по классу фортепьяно, но
всем всегда говорила громко, что она терпеть не может му-
зыку и театр, и балет. А ходит на спектакли только потому,
что ей нравится, как кланяются в конце. Особенно угодливо
и изящно делали это в балете. Поэтому она отдавала пред-
почтение походам в Большой.

Всех молодых людей своего возраста она называла обо-
рванцами, не взирая на их материальный статус.

Презирала их, этих оборванцев, и всегда обходила их сто-
роной.

«У них все струны оборваны», – поясняла она свою к ним
неприязнь. – «Поэтому и оборванцы, или оборвыши. Как хо-
тите».

Няма, как сама себя назвала она – от имени Наташи, и
Ямской по фамилии. Получилось короткое, похожее на сиг-
нальный флажок – Няма.

В училище она сразу же освободила себя от пения в хо-
ре и игры с оркестром. Она не умела слушать, и при этом
исполнять свою партию, не сбиваясь. Фальшивила очень и
была освобождена от таких коллективных занятий.

Но, после окончания училища, Няме пришлось искать ра-



 
 
 

боту. И поиски эти затянулись на лето, потом на осень.
И, наконец – декабрь. Няма обожала Новый год, с его

вечным обещанием чуда. Утром она выставила из изоляции
елочку с вечными поролоновыми иголочками. Она так весь
год и простояла в игрушках и мишуре, затаившись в целло-
фановом мешке. Для простоты в обращении. Елка была из-
влечена, Няма аккуратно расправила на ней веточки, встрях-
нула мишуру. И вся готовность к Новому году. Няма кате-
горически была настроена против всяких банальностей но-
вогодних. Поэтому никакими гастрономическими усилиями
не стала себя обременять.

И потом, у нее билет. На балет. Няма улыбнулась такому
каламбуру. И она идёт на «Щелкунчика». Тоже новогодняя
почтительная сказка.

Няма уже не раз видела этот балет, правда в другом те-
атре, в другой постановке. Но все это было не очень важно.
Финал должен быть всегдашний. Они будут кланяться. Со-
листы и кордебалет. Как она любила видеть грациозно рас-
ставленные стопы балерин, и медленные, как в рапиде, по-
клоны залу, публике, а значит – и ей. Красота этого посы-
ла всегда вызывала в ней необычную, ничем не объяснимую
радость. Няма и сама не могла объяснить, что приводит ее
в такой восторг.

Но эти реверансные наклоны солисток она рассматривала
до малейших нюансов.

И на это действие она ходила всегда одна. Чтобы не было



 
 
 

рядом никаких оборванцев, которые посмели бы отвлечь ее
от этого созерцания красоты.

В театре Няма легко нашла свое место и облегченно
вздохнула. По обе стороны от нее сидели седоватые пары.
Семейные, остепенившиеся и знающие, где и зачем они сей-
час.

«Здесь мешать не будут, это точно», – обрадовалась Няма.
И, действительно, балет прошел без помех. Все было до-

стойно, да и кому по силам испортить музыку такого уровня.
Няма сидела терпеливо, только закрывала глаза на появ-

лении Мышиного короля. Уж больно тяжел и мерзок был его
костюм.

Всё, занавес закрылся. И Няма, как и весь зал, овациро-
вали громко и сильно.

У Нямы замерло сердце. Вот, сейчас занавес раздвинется,
и они выйдут в бесшумном своем поклоне. И будут кланять-
ся ей и аплодисментам. И, чем громче, тем дольше будет их
выход. Эти минуты, когда, казалось, хлопанье сдует легких
балерин со сцены, Няма всегда ревела. Она не знала, поче-
му, но слезы текли у нее по щеке, унося с собой тушь с рес-
ниц, и все уныния будней Няминой жизни. Ей не хотелось к
ним на сцену, она была там, только никто этого не знал, ни-
кто не видел. Няма плакала и плакала. Седовласая пара да-
же обратила на неё внимание. Заглянула в заплаканное лицо
старушка.

А Няма, не глядя на нее, жестом руки дала отставку ее



 
 
 

вниманию.
Только бы сила оваций жила подольше. Но это был пред-

праздничный час. Все спешили ко встрече очередного года.
И поэтому овационное оформление было короче, чем обыч-
но. Все побежали за своими шубами. А Няма не спешила.
Она вытирала мокрое свое лицо и, не спеша, двигалась к вы-
ходу.

Чудо праздника для нее кончилось только что. И, чув-
ствуя себя слегка обманутой краткостью аплодисментов, она
натянула на себя старое свое черное пальто, вздернула ка-
пюшон, укрылась им и пошла домой быстрым шагом, и опу-
стив голову. Стараясь быть незаметной, чтобы ни один из
оборванцев не посмел пристать к ней.

Оборванцы, наверное, это чувствовали и решительно об-
ходили темную ее фигурку.

Войдя в свой двор, она вздрогнула. Мальчишки вовсю за-
пускали петарды. Стараясь не рассеивать свои драгоценные
впечатления, она – бегом, без лифта, домчалась к себе на
седьмой этаж.

Открыла дверь, шагнула в освещенную одиноким бра
прихожую, плюхнулась на пуфик. Слегка отдышалась. А че-
рез открытую форточку было слышно различные новогодние
звуки. Запускали даже какой-то самодеятельный фейерверк.

Няма разделась, прошла на кухню и подумала, что пора
копить на билет. И еще она вспомнила, что раньше весны ей
это не удастся. Она признавала только первые ряды в парте-



 
 
 

ре. И себе в этом не отказывала.
Улыбнувшись, Няма зажгла на ёлке гирлянду, включила

компьютер, телевизор.
И дальше – как всегда.

Ландышевая тетрадь,
29 марта 2021



 
 
 

 
Смыслы

 

Её как-то вдруг стал угнетать возраст. И не то, чтобы ей
было много лет – так, едва за сорок. Но она чувствовала, как
ретиво время ведет себя, непослушным сорванцом оставляя
ее в унынии и хандре, в незнании как опять впасть в радост-
ную пору братания и дружбы с этим временем, когда оно
обманывало и сулило вечную дружбу и нерасставание. А те-
перь – предательски улепетывая, взявши за ручку очеред-
ной глупый и доверчивый молодняк, а её оставив небрежно
и неожиданно на маленькой типовой кухоньке со старыми,
давно не чищенными кастрюлями.

Она сидела на своей кухне без раздражения, любила в ней
крошечность и уютность. Но что-то стало настораживать –
своей конечностью, точечностью своей конечной.

Она сладко курила свою очередную сигарету, допивала
крепкий настоящий чай из прозрачного стекла чашки. В ко-
торой пронзительно золотился чай, который по цвету был
так совершенен, что его было жаль пить.

Она сделала маленький глоточек и, чтобы избежать этих
банальных рассуждений о времени и о себе, решила намыть
окна и плиту. Чтобы казалось белее и светлее. Но почему-то
желание это испуганно скрылось от четкой мысли, что край-
не не хочется делать ни того, ни другого. Не видятся в этой



 
 
 

суете никакие глубокие и нужные этой жизни смыслы.
А другие смыслы тоже не спешили на встречу к ней.
Ей вспомнился вдруг вчерашний ничейный дед. Он сидел

на карнизе окна милого местного магазинчика.
Интеллигентного вида дед, в оправе золотой очки, черное

пальто, но на ногах – домашние тапочки. Это-то в феврале.
Он сидел, опершись на трость, и разговаривал о чем-то, го-
рячо и убедительно кому-то говорил. Совершенно не осозна-
вая, где он. И в нем не было видно никакой испуганности.
Он был бодр и с интересом общался, сам с собой.

Мимо шли люди, иногда кто-то пытался выведать у деда,
не потерялся ли он. Не надо ли помочь. Но дед от помощи
отказывался, вернее – игнорировал любопытство прохожих.
И они, с удовольствием и чувством облегчения, шли себе
дальше.

Она тогда не стала домогаться у деда-потеряшки адрес
его, а сразу пошла себе мимо, потому что почувствовала, как
трогательно счастлив этот дед, от непонимания того, что он
заблудился. Она почувствовала, как нет в нем никаких стра-
хов, которые жили с ней постоянно, с тех пор, как любимое
ее время разгильдяйства и молодости подло сбежало, оста-
вив вопросы и страх за отсутствие ответов на них. Она про-
шла мимо деда, подумав только, что дед был совсем не прост,
домашние тапки – и те были из дорогого магазина. Жил он
явно где-то недалеко. И его чистый домашний вид обещал,
что его наверняка уже ищут, и найдут обязательно.



 
 
 

Она почувствовала, увидя этого деда, что она уже в его
времени, а не с теми девчушками-хохотушками, обогнавши-
ми её, спешившим по своим, ей недоступным, делам.

Почему она вспомнила об этом чужом старике – она не
знает, но почему-то она отодвинула от себя чашку с холод-
ным чаем и стала думать о том скандале, который закатил
ей утром сын. Без видных причин. Она просто сама по себе
была помехой какому-то его замыслу. Чем-то мешала, ско-
рее всего – своим постоянным присутствием. Она почти не
выходила из дома никуда, ни с кем. А главное – незачем.

Взгляд ее упал на коробку спичек. Она улыбнулась – ка-
кая-то необъяснимая страсть обнаружилась у нее к камин-
ным спичкам. Когда-то давно она увидела эти чудные спич-
ки в одном доме с камином. Дом был роскошный, и оказа-
лась она там совсем случайно и некстати. И тогда она увиде-
ла этот большой коробок со спичками. Он лежал прямо на
камине и заинтересовал ее сразу же.

Она взяла в руки тяжелый коробок и, стараясь быть неза-
метной, попыталась открыть его. Как ни странно, он легко
разъехался и обнажил толстый ряд длинных спичек гулли-
верных размеров. Серные головки их были такими больши-
ми, что казалось – каждая спичка в нарядном розовом сара-
фанчике. Эти спички в яркости своей были гимном какой-то
другой жизни.

«Не рассыпь!» – жесткая рука забрала у неё коробок и
положила на место. Похоже, это был кто-то из прислуги.



 
 
 

Её это тогда сильно обидело, и она ушла, что, впрочем,
и не заметили. И с того самого вечера она помнила наряд-
ность, вызывающую, этих спичек. Она даже купила себе та-
кую же коробку в супермаркете. А потом еще и еще. Короче,
это стало манией какой-то. Она привозила каминные спички
из других городов, из-за границы.

Впрочем, и с сыном скандал случился из-за этих самых
спичек. Он не понимал смысла этой коллекции каминных
спичек. У них ведь не было камина. И что уж совсем было
правдой – никогда уже и не будет.

А она всё еще чувствовала, как сулят ей эти нарядные,
длинноногие, со скрытым пока – светлым, мощным огнем –
камин, и дом к нему.

Она улыбнулась – ну и пусть, нет камина, но ведь и прику-
рить можно сигарету. Спичка зажглась громким фейервер-
ком, и потом еще долго догорала в пепельнице, бликуя раз-
ноцветными огоньками. Не сдавалась угасанию.

Она вылила холодный чай в раковину, докурила сигаретку
и опять подумала о времени. И оно ей показалось не таким
уж равнодушным, если подарило ей возможность увидеть в
простой фабричной спичке для камина – и фейерверк, и де-
да на окошке у магазина. И не огорчаться отчуждению сына.
И чтобы перекрыть все эти текучие неясности в жизни. Ино-
гда нужно полюбить, пусть это и только каминные спички в
ярких своих сарафанчиках.

Но даже если просто, по быту – ими удобнее духовку за-



 
 
 

жигать. Ловчее как-то.
А духовка – это дух дома, и другие вкусности. И вовсе

необязательно иметь камин, чтобы пользоваться этим люби-
мым предметом.

– Вот именно, – и она зажгла духовку.
Значит, будет обед.
Может и был смысл сегодняшнего дня именно в этом спи-

чечном фейерверке.
Эта простая мысль показалась ей абсурдной, и даже

несколько бедной.
И она себя немножко пожалела. На досуге. Пока нагрева-

лась духовка. Она положила коробку с каминными спичка-
ми на специальную широкую полку. Почти как у камина –
чтобы они были всегда под рукой. Удобно. Ведь она часто
курила.

Ландышевая тетрадь,
9 мая 2021



 
 
 

 
Церемониал

 

Катерина гладила рубашки так, будто это было главным
смыслом ее жизни. Воротничок, манжеты – жалобно стенали
под нажимом утюга, а она внимательно щурилась – нет ли на
ткани залома или заглаженного уголочка. Так же были вы-
глажены рукава, и перед, и зад. Потом рубашка, с почтением,
занимала вешалку. Она висела всегда такой красотой, обе-
щала хозяину своему удачный день, месяц, год. Годы. Она
проделывала это с удовольствием, а пока гладила – любила
вспоминать о чем-нибудь веселом и позитивном. И похоже
было, что эти ласковые ее нашептывания распространялись
на всех членов семьи, носивших эти самые мужские рубаш-
ки.

Катерина любила этот процесс, он ей придавал силы на
все время, до следующей церемонии глажения.

И рубашки в её руках становились каждый день новень-
кими, и вид у них был только что купленной обновы.

Сегодня что-то не заладилось утро. Отключили свет в до-
ме. И муж, не увидя свежей рубашки, наорал на нее и невеж-
ливо, хлопнул дверью.

– Могла и с вечера погладить, – укорил он.
Нет, не могла она гладить вечером. За ночь рубашка осты-

вала, обвисала, и у нее утром был вид заношенной вещи.



 
 
 

Катерина знала почему-то, что остывшая рубашка – это
как остывший чай. Холодный и скучный. Без флюидов.

Муж ушел в испорченном настроении, пришлось ему на-
деть пиджак на неглаженую сорочку, а пиджаки он не любил.

Катерина немного огорчилась – и уходу мужа, и на отсут-
ствие света.

А потом, накинув плащик, вышла на улицу. Дома всё рав-
но делать без электричества нечего. И она решила дойти до
магазина. Она долго думала, что бы такого ей купить, по-
том вспомнила, что накануне закончилась в доме курага. И,
с чистой совестью, Катерина решительно направилась за ку-
рагой.

Но во дворе ей пришлось остановиться. Она вышла пря-
мо на скандал двух соседок. Которые вели громкий спор о
проблемах с электричеством.

Катерина прислушалась к их резким голосам, но ей стало
скучно, и она зашагала себе по своим рутинным делам.

– Перегрузка в сети, пробки не выдержали.
Убегая от их криков, Катерина вдруг подумала про утюг,

надо было давно купить новый. Умный и самостоятельный. С
паром, с режимами. Но она почему-то не хотела иметь такой
утюг. С ним не поговоришь, не пошепчешься. Он всё делал
сам. Знал как и когда включиться, и выключиться.

Тетки во дворе все орали. Катерина долго еще слышала
их голоса.

Она подумала о муже, Викторе, о его гневе на нее из-за



 
 
 

невыглаженной сорочки. «С вечера погладить не могла». Да,
не могла, потому что исчезала за ночь забота и любовь к это-
му процессу глажения, который давно стал для неё главной
церемонией дня. Напутствием на удачу ему, любимому, и та-
кому грубому, иногда. И нетерпеливому к тому, что мешало
его комфорту.

Но она не помнила обид, они всегда ей казались ненужной
суетностью.

Катерина купила несколько упаковок кураги и вышла из
супермаркета. Каково же было ее удивление, когда, возвра-
тясь, она застала все еще бушующих соседок. Теперь тема
распри была другой, о парковке. Развлекались.

Катерина вдруг, неожиданно, подошла к ним и спросила:
– Девочки, а вы утюг выключили?
Они замолчали на несколько секунд и рванули в свои

квартиры.
Катерина улыбнулась наступившей тишине.
Электричество уже дали. Весело гудела стиральная маши-

на. Продолжая свой труд после вынужденной паузы.
Тихо шелестела рядом с ней и посудомоечная машина.

Всё стиралось, мылось, сушилось. Все само, решительно и
неумолимо, пока режим.

Катя подошла к гладильной доске и хотела включить утюг,
и погладить на завтра все разом рубашки, и повесить гото-
выми в шкаф, рядом. Чтобы вдруг, как сегодня, не попасть
врасплох без электричества.



 
 
 

Но что-то останавливало её. Она знала, что гладить с запа-
сом на всю неделю нельзя. Они утрачивают волшебную силу
её нашептываний, ее ласки и пожеланий хорошего дня.

А если случится, не будет электричества вдруг, муж наде-
нет пиджак. Ну, и что – не любит пиджаки. А она – терпеть
не может гладить рубашки с вечера. И еще ей подумалось,
что такое с ней случилось, дающее ей возможность думать о
глажении, утюгах, соседях. И о суровости мужа несправед-
ливой.

И она поняла, что если и будет так, и захочется ей вдруг
все это оставить и не жить этим – она уже не сможет.

Магия глажения рубашек и ее задействовала. И уже не от-
пустит. Она не представляла себе утра без этого церемониа-
ла в отношениях. И потом она знала, что к удачам своей се-
мьи она хоть как-то причастна.

Вечером муж поцеловал ее в макушку, извинился. И при-
знался:

– Весь день – насмарку. Всё из-за пиджака. Не везет мне
в нем.

Катерина пожала плечами, поцеловала мужа в щечку.
День прошел плавно, тихо и мирно.
Катерина перед сном выбрала из высохшего белую в по-

лоску, любимую мужнину рубашку, и положила её на гла-
дильную доску.

– До завтра, – сказала она ей.
И та послушно осталась ждать утра.



 
 
 

Ландышевая тетрадь,
12 мая 2021



 
 
 

 
Подсказка

 

Это всё было очень некстати. Ветер нес колючую порошу,
будто брызгал в лицо иголками. Но Георгий должен был дой-
ти до дома, указанного на конверте. Он работал курьером и,
как ни странно, любил свою эту непрестижную службу. За
свободу, уличные красоты, свежий воздух. Он ходил себе,
вышагивая по незнакомым улицам, вглядываясь в необыч-
ные, иногда старинные дома. И время, при этом вояже его
каждодневном, легко удалялось. День всегда казался корот-
ким.

Но сегодня что-то мешало этому легкому его скольжению.
То ли ветер, могучий и холодный, то ли еще что-то, скрипу-
чее и раздражающее. И Георгий не сразу понял, что выво-
дит его из себя простенькая пошловатая мелодия из далеко-
го фильма, смотренного-пересмотренного. Он тогда был так
влюблен в эту мелодию, что подобрал её дома на фортепья-
но, несмотря на строгое, осуждающее эту простоту «фи».

И сегодня с утра Георгий просто проснулся с этой мело-
дией в ушах, и она понеслась с ним – и в метро, и в марш-
рутке, и она оказалась такой приставучей, как дурно воспи-
танная барышня.

Георгий вышел из метро в самом центре, у собора, и по-
шел по нужному адресу. Он проходил уже сквер с голым,



 
 
 

недружелюбного вида, кустарником. Как вдруг, в малень-
кой безветренной нише, у арки входа в этот сквер, увидел
скрипачку. Девушка наигрывала что-то, непонятно для кого.
Прохожих почти не было, а ветер быстро поглощал слабый
звук скрипки и гасил его, как-то немедля.

Перед девушкой стоял открытый чехол, в нем помеща-
лась трогательная коробочка металлическая от монпансье,
для мелких денег.

Проходя мимо, Георгий услышал, что играет она Брам-
са. Играла профессионально, но Георгий решил не останав-
ливаться – он ведь был на работе, а еще ему почему-то не
понравилась сама попрошайка. Был в этом какой-то подвох.
Хорошее исполнение, шла бы преподавать, а то стоит здесь
– почти на паперти.

Георгий поспешно осудил девчушку и пошел себе даль-
ше. Но чем быстрее он шел, тем сильнее мучила его мысль,
что напрасно он не поблагодарил хотя бы одной монеткой.
Георгий притормозил, оглянулся. Скрипачка играла, но ве-
тер доносил звуки вместе с колючей порошей. Георгий по-
шел дальше и тут понял, что дурное настроение его куда-то
отступило и выскочила из ушей назойливая мелодия.

Приступило что-то непонятное и опять заставило его
оглянуться на скрипачку. Она уже не играла, а разговарива-
ла с мужчиной бомжеватого вида, но, что удивило Георгия
– он положил в футляр, с низким поклоном, деньги. И тут
же отошел.



 
 
 

Георгий стоял, разбирая эту увиденную картинку, и еще
раз передумал вернуться. Когда пойдет обратно, то может и
остановится у музыкантши. И как она может играть на та-
ком ветру! Какая в этом необходимость? Кому здесь нужен
Брамс, в такую погоду? Георгию даже стало жаль её. И он
все-таки решил вернуться, послушать скрипку и положить
в заветную коробочку от монпансье горсть мелочи, которую
уже нащупали в кармане его пальцы.

Он резко развернулся и пошел к арке входа. И вдруг скри-
пачка заиграла навстречу ему ту самую мелодию из детства,
которая только что исчезла из его ушей.

Похоже, скрипачка подхватила эстафету. Каким-то стран-
ным образом, она просто с нужного такта стала играть ту же
самую мелодию. Как бы приветствуя мудрый и благородный
разворот Георгия в ее сторону. Это совпадение так порадо-
вало и поразило Георгия, что он, почти бегом, достиг музы-
кантши.

Он, не посмотрел ей в лицо, ему было неловко за свои
плохие мысли о ней и, будто попросив прощения, он выгреб
всю мелочь из кармана и, с каким-то трепетом, опустил в ко-
робочку от монпансье. Звуки сыплющих монеток совпали с
ударом соборного колокола. Девушка опустила скрипку, пе-
режидая эти бойцовские звуки колокола.

И тогда Георгий, украдкой, глянул на ее лицо. Она с такой
серьезностью слушала мелодию соборных колоколов, не об-
ратив внимания на мелкий звон монет от Георгия.



 
 
 

Он отошел от скрипачки. Шёл по нужному адресу и все
думал о том, как она угадала его музыку, на которую мама
– и та говорила «фи».

И еще он подумал, что этот мужчина бомжеватого вида
заплатил и именно эту мелодию заказал скрипачке. Но и это
казалось маловероятным. Но более всего было странно то,
что Георгий продолжал свой путь курьера, пытался вспом-
нить и напеть эту мелодию, но она не давалась. Ушла. Затих-
ли и колокола.

И Георгий шел и однозначно знал о себе сегодня, что он
ничего не знает о том, что и как происходит. И его радовало
это незнание, а не тревожило совсем. И ветер тоже внезапно
стих и отстал, со своей нелюбезной колючестью.

И уже через несколько минут Георгий нажимал кнопку
домофона нужной ему квартиры.

И там сразу ответили, и впустили без всяких вопросов.
Легко и скоро.

Ландышевая тетрадь,
14 марта 2021



 
 
 

 
Причастность

 

Он шел по улице совершенно свободным человеком. Да-
же скорее чуть зевакой его можно было определить. Поток
людей по дороге к метро был стремительным, но и он не за-
хватил, и не увлек его в свои замыслы. Он обтекал его, де-
лясь на две половины очень занятых людей, а потом соеди-
нялся в монолит деловых спешащих пассажиров.

Со стороны казалось, что он нарочно тормозит эту дело-
вую стремительность, но сам Глеб ее не замечал. Он гулял.
Гулял не спеша, со вкусом, не стесняясь вглядываться в эти
напряженные, озабоченные лица, и сильно сочувствуя им.

На переходе он остановился и спокойно ждал зеленый, как
вдруг, тарахтя и гремя, промчалось по зебре стадо рокеров.
На втором байке, чуть отдельно, белым флагом – то ли капи-
туляции, то ли победы, сверкнула невеста в шлеме, и с лан-
дышами. Она крепко обняла впереди сидящего жениха.

Стайка байкеров промчалась с такой счастливой и весе-
лой стремительностью, что Глеб, наверное, позавидовал, ес-
ли бы в наступившей неожиданной тишине не услышал за
своей спиной раздраженный женский голос. Он был гром-
ким и настойчивым, и не умолкал даже, пока Глеб перехо-
дил проспект. Монолог был шипучим и злым. И в нем ощу-
щались раздражение и нелюбовь. Глеб притормозил, чтобы



 
 
 

пропустить вперед обладательницу этого голоса, а заодно по-
смотреть на слушающего этот громкий выпад.

Пара обошла его, и Глеб увидел мужчину, который ни-
как не реагировал на злые слова своей попутчицы. Он слегка
улыбался и отвечал: «Ты права, ты права. Что тут скажешь».

Женщина не унималась, пара в метро не вошла, а пошла
дальше, свернула в ближайший переулок.

Глеб не отставал, и сделал по возможности равнодушный
вид выражению своего лица. Хотя мог бы и не делать. Про-
хожие и так не любопытствовали по его особе.

Глеб подумал, что хорошо бы поесть чего-нибудь. И пи-
во выпить, но в карманах его было пусто. И еще надо было
очень постараться, чтобы хотя бы к вечеру раздобыть денег.
Но и эта проблема не тяготила Глеба, он всё шел за той парой
и видел, как из последних сил сдерживает себя мужчина.

Наконец, пара остановилась. Оба уже гневно смотрели
друг на друга. И видна была готовность обеих сторон на
крайние меры, разбежаться – и все тут.

Глеб уже подошел к ним, тротуар был узким, и ему было
не обойти их. Он остановился, они сделали паузу и смотрели
на него угрожающе почему-то.

Глеб заметил глубокую морщину на лбу женщины. Было
похоже, что она часто хмурится.

Спутник её был, наоборот – мягок и свеж. Его готовность
к доброму примирению раздражала женщину еще больше.
Она отступила на шаг, пропуская Глеба. Но он не спешил.



 
 
 

Нащупав в кармане пластик жевательной резинки, которой
угостил его добрый маленький малыш в подворотне, он про-
тянул её женщине и сказал, подражая мудрости Сократа:

–  Не ссорьтесь, милые мои. Это чревато бездомием.
Гляньте на меня.

Женщина рассеянно взяла пластик резинки и глянула на
Глеба внимательно.

А он прошел сквозь них и пошел себе дальше, походкой
свободного человека.

Женщина вышла из оторопи и брезгливо швырнула теп-
лый пластик в урну. Вытерла ладонь платком.

– Зря выбросила, – обнял ее мужчина. – Можно было со-
хранить на память.

– Память о грязном бомже? – удивилась женщина.
– По мне, так это был чистый ангел, – мужчина обнял её,

поцеловал в макушку. И они пошли дальше, уже молча. Но
молчание это было полно всяких смыслов.

А Глеб шел себе дальше и думал, какая это была удача,
что малыш одарил его «жёвой». Он бы, Глеб, предпочел бы
другое, но ведь и жёва пригодилась.

И еще он подумал о том, как жаль, что они с женой не
встретили, в нужную минутку, такого вот человечка, кото-
рый отдал бы последнюю жёву, чтобы помирить их.

Но Глеб старался не вспоминать ту, другую свою жизнь,
потому что из сегодня, ссоры те, бессмысленные и глупые, по
легкомыслию – казались пустячными. А оказались для него



 
 
 

фатальным приговором.
Глеб углубился было в переулок, но быстро понял, что на-

рода здесь мало, и он быстро покинул недоходную улочку и
устремился к людям. К потоку их, чтобы он его обтекал, и
казалось бы – ты причастен, ты в нем. Глебу нравилось эта
причастность, и он ей очень дорожил.

И еще Глебу вспомнилась грохочущая свадьба байкеров,
куда они так неслись под белым флагом платья невесты? Ко-
торый обещал уверенность и свободу. И не поверить в это
Глеб не мог. Потому, что чувствовал свою к ним причаст-
ность. И сам не мог объяснить, почему. И, как близкий гость,
он вдогонку пожелал молодым пожелания.

Глеба обогнал широкоплечий мужчина в джинсах, и такой
же рубашке. Через оба плеча на нем, крест-накрест, висела
рыжая кожаная портупея. Она была необычной, двусторон-
ней, и на ней болтались по обе стороны тяжелые фотокаме-
ры. Они фиксировали, своей раскачкой на бедрах мужчины,
уверенную и стремительную его поступь. Видно, что он спе-
шил на важное дело. В руке он нес еще одну фотокамеру,
на штативе. Он спешил зафиксировать какой-то важный мо-
мент в жизни. Спешил, и ничего не замечал, обогнул Глеба,
будто увернулся от него, и исчез навсегда.

«А хорошо бы это были пистолеты», – подумал, совсем не
зло, Глеб.

Впрочем, в этой толчее никто бы не заметил.



 
 
 

Ландышевая тетрадь,
6 июня 2021



 
 
 

 
Молчание

 

Валентина заметила в себе неприятную новизну. Она ста-
ла долго, длинно и безапелляционно говорить. Особенно да-
валось ей это удовольствие в беседах по телефону. Она чув-
ствовала, как угнетает своим напором ви-за-ви, но остано-
вить себя, или окрасить интонацию теплым ироничным то-
ном, она уже не могла.

Валентина объясняла дурную эту манеру в себе отсутстви-
ем постоянного общения. Звонили ей редко, кто – по заня-
тости, а кто – и нежеланию слышать ее агрессивные выска-
зывания по любому поводу и теме.

Она пыталась усмирить себя в этой вредной привычке –
судить обо всем строго, без поблажек. Но тогда не получа-
лось беседы, она пошло сводилась к ценам в магазине, или
немытых окнах в доме.

Укрощение себя не удалось, и тогда Валентина попыта-
лась хоть чуточку молчать и слушать собеседника, но эта,
уже совсем недоступная вершина, ей не далась.

Об этом горевала Валентина, идя в киоск «Печать» – за
газетами.

Она не пользовалась интернетом, а по старой привычке
любила скупить все свежие газеты, разной масти и концеп-
ций. К ним еще прилагались редкие, «толстые», журналы.



 
 
 

Всю эту кипу Валентина с интересом просматривала на уют-
ной своей кухоньке. Не спеша, вдыхая запах свежей краски
из типографии.

Она уже открыла дверь и вошла в знакомое и всегда теп-
лое, тесное помещение газетного пространства и приветливо
громко сказала: «Здрасте». Но тут же споткнулась на безот-
ветную тишину.

За кассой, вместо милой Веры Ивановны, которую она
знала не один год, сидела носатая тетка, с колючими прищу-
ренными глазками и безо всякого интереса, молча, смотрела
на нее.

Валентине тут же захотелось покинуть этот безрадостный
неуют, но она сдержала этот свой порыв, газеты в доме кон-
чились, свежие журналы – тоже, и она сделала шаг навстречу
этой нелюбезной кассирше.

Та не сводила с нее подозрительного взгляда, и Валентина
от этого наспех похватала со стенда все подряд, прихватила и
журналы. Всё сложила к колким глазам тетки. Та молча стала
считать, и очень медленно. Видно, что за компьютером она
сидит совсем нечасто. А Валентина всё еще подкладывала
новые всякие газетенки.

Густые и низкие брови кассирши чуть дрогнули, но она
не проронила ни слова.

Валентине захотелось расшевелить эту кассиршу, спрово-
цировать её на хоть какую-то реакцию.

Но крепость не сдалась. Недовольство выразили несколь-



 
 
 

ко человек в очереди, которая успела прирасти сзади.
Наконец, пресса была подсчитана, Валентина, сунув ее в

пакет, вдруг неожиданно для себя поблагодарила кассиршу
громко и приветливо. Удивляясь как бы её вежливости и рас-
торопности.

Но и этот выпад дал сбой.
Тетка в своей невежливости была даже какой-то привле-

кательной, от ее нахмуренных бровей и темных глаз с при-
щуром исходила такая энергетика, что Валентина, хлебнув
её невзначай, прозрела и увидела на длинном носу кассирши
еще и зрелую бородавку. Это открытие потрясло Валентину
больше, чем возмущенная очередь. Все в которой спешили
по своим неуловимым делам, а кто ведь – и за сигаретами
стоял. Их продавали здесь в широком ассортименте.

Очередь роптала, Валентина смирилась – и с кассиршей,
и с её бородавкой на носу, ушла из душного помещения. Она
даже пробежала несколько метров, чтобы отделаться от этой
кассирши, очереди и вдохнуть настоящий жизни впечатле-
ния.

Но старуха никак не забывалась.
«И что такое было с ней не так?», – думалось Валентине.
Ну, мрачная, молчаливая. Медленно считает. Она не без

удовольствия вспомнила свое милое общение с Верой Ива-
новной. Они так любили поболтать славно. И очереди у нее
никогда не наблюдалось.

Валентина шла в подавленности, давно не ощущаемой ею.



 
 
 

«И что за причина? Пустяки всё.           Вот приду домой.
Почитаю газетки. Сварю кофе».

Но не тут-то было.
Валентина, уже на подходе к дому, увидела урну и, уж со-

всем неожиданно для себя, бросила туда газеты. Вместе с па-
кетом. Она уже исключила для себя возможность взять их в
руки после этой мрачной старухи на кассе. Будто побоялась,
что все желчные хвори её перетекут к ней в дом через све-
жие газеты.

Валентина вытерла пальцы спиртовой салфеткой, которые
были у нее всегда при себе. И ей стало сразу легче.

А новости она узнает от соседки. Ха! Которая всегда сия-
тельно весела, и всегда под рукой. А еще Валентина решила,
что надо будет за прессой ходить в другое место.

Она уже знала, что никогда не переступит через порог, за
которым сидела невежливая эта кассирша.

А вечером она с возмущением рассказывала своей прия-
тельнице о своем неловком приключении с кассиршей. О её
молчании агрессивном и отсутствии реакции, на что прия-
тельница предположила: «Может, она просто глухая?»

Валентину даже обрадовало такое предположение.
Это оправдало бы недостойное поведение кассирши. Если

это так, то Валентина даже пожалела о выброшенных газе-
тах. Поспешила. Всегда у неё так. Торопишься с выводами.

Но вдруг она вспомнила, что перед ее приходом кассир-
ша говорила по мобильнику. Да и вряд ли на такую работу



 
 
 

могли взять глуховатую даму. И вдруг Валентина поняла, и
даже почувствовала причину этого молчаливого кассирши-
ного протеста. Это было личное её отношение к ней, Вален-
тине. Которая, мало того, что щеголяет в белых брючках, а
они с кассиршей могли быть ровесниками. Белые брючки,
шляпа, шейный платочек, и прессы на неимоверную сумму.
Сразу видно, тратит без счета.

Вот и кассирша выразила к ней жесткую свою неприязнь.
И правда, та сумма, что она потратила на журналы и газеты
была легкомысленной.

Валентина, поняв вдруг все разом – и про себя, и про кас-
сиршу, вздохнула с облегчением. И уже не жалела о выбро-
шенных газетах. Завтра она пойдет опять, именно в этот ки-
оск, и попробует приручить злую кассиршу. Зачем ей это бы-
ло надо, Валентина и сама не понимала.

Разве что научиться у нее выразительному молчанию. Ко-
торого так не доставало самой Валентине.

Когда назавтра она пришла в киоск, она увидела Веру
Ивановну, её очаровательную улыбку, беглый стук по кла-
вишам кассы. Всё было знакомым и родным. Валентина не
удержалась и спросила:

– Что это было вчера? Что сидело?
Вера Ивановна расхохоталась.
– Это я бегала к стоматологу. Хозяйка, это она. Сама си-

дела – больше некому.
Валентина была в полной растерянности, что не угадала,



 
 
 

она даже не осталась поболтать с Верой Ивановной, купила
только телепрограмму.

– Я вчера огазетилась, – объяснила она Вере Ивановне.
Валентина шла домой и улыбалась тому открытию в себе,

что случилось накануне с ней. Всё она придумала себе – и
старуху, и мрачность её, и выброшенные в урну газеты.

Все это она старательно взращивала в себе из-за отсут-
ствия достойных событий в ее жизни. Ведь ничего вчера та-
кого не случилось. Не обрати она никакого внимания на ста-
руху, с ее художественной бородавкой, а приди она просто
за газетами, а не утренней чьей-то улыбкой. Купила бы, рас-
платилась – и всё. Как те, в очереди, которых она тоже ведь
раздражала – тем, что застряла у кассы.

Валентина была недовольна собой, пока не увидела в сво-
ем дворике, как местный собиратель картона, довольный,
вынимает газеты и журналы из ее вчерашнего пакета и пере-
тягивает его шпагатом. Большой такой, общий из картонок
всяких и газет тюк у него получился.

Он поздоровался с Валентиной. И она душевно кивнула
ему в ответ. Она и впрямь была довольна, что газеты эти и
журналы кому-то пригодились.

Впрочем, это тоже было открытием пустячным.
Валентина, раздраженная своей бестолковостью, с доса-

дой за себя, решила покупать газеты у метро и не замечать,
у кого ты их покупаешь. Подумаешь, событие. И Валенти-
на расплакалась. Ей стало жалко покидать Веру Ивановну,



 
 
 

которая, как ей казалось, была привязана к ней. Но, скорее
всего, она и здесь не угадала, придавая этому несуществую-
щую значимость, по великодушию своему.

Ландышевая тетрадь,
6 июня 2021



 
 
 

 
Бывает

 

Это был настоящий офисный город. Он был как-то вызы-
вающе задуман автором. Здания были названы, каждое – по
времени года: «Зима», «Весна», «Лето», «Осень». А еще был
дом с картинками на окнах, художника Бенуа, к сказочной
постановке «Петрушка». Персонажи смотрели со стеклян-
ных витражей весело и слегка иронично. Казалось, что они
пристально вглядываются в новых людей. Офисный городок
этот имел на своей территории даже церквушку. Такую же,
в тон комплекса – уютную и золотую.

Костя работал в корпусе «Осень». И поэтому все здесь
было выполнено в оттенках охры. Только лебеди, черные,
свободно проживали в своих домиках на берегу неглубоко-
го пруда. Они высокомерно выгибали свои шеи и нетороп-
ливо скользили по чистой воде пруда. Хозяин этого офисно-
го городка был человеком рачительным и, похоже, во вкусах
своих укорота не находил. Поэтому эклектика этого места
внушала, если не восхищение, то уж уважение – определен-
но. Люди приходили сюда посидеть на лавочке, которые раз-
мещены были с большим интервалом друг от друга, что бы-
ло умно и удобно. Также байдарками можно было попользо-
ваться. Пристроиться в хвосте лебедей, проплыть за ними,
слушая их гортанные беседы.



 
 
 

Костя бежал на работу в это дивное место, как на свида-
ние с той нормальной жизнью, о которой думал, что она бу-
дет, непременно будет. Состоится у него. Но она, жизнь, со-
стоялась только наполовину. На эту вот офисную, в этом го-
родке немыслимой красоты и комфорта. А вторая половина
жизни Кости удалась не очень. Он жил в узкой квартирке,
с маленькой кухонкой, и без ванной. Он поставить хотел ду-
шевую кабинку, но сантехник был суров и неумолим:

«Не положено! Угол затопите у соседей».
Так что Костя со своим семейством посещал городскую

баню. В этом тоже была своя горечь неудобств, которую Ко-
стя чувствовал почему-то как свое унижение. Перед кем? На
этот вопрос он и сам не ответил бы. Ну, что баня. Моются
люди, общаются. И все нагие, и без аксессуаров привычной
жизни, по которым можно узнать, сколько он стоит. Ни ча-
сов тебе, ни башмаков фирменных. Все одинаковые, безза-
щитные и чистые потом.

Костя рвался в свой офис, как в поездку за границу.
Как в Лондон, Париж. Всё в офисе, в его кабинете, бы-

ло функциональным, удобным и даже красивым. Аквариум
с диковинными заселенцами. Стол с компьютером, а еще
кресло, которое просто хватало Костю утром, прижимало к
своей кожаной груди и никуда не отпускало. Но Косте не
очень-то и хотелось. Он даже обед переносил с трудом. В
кафе было дорого и невкусно. Поэтому с обеда Костя очень
быстро добирался в свой кабинет. И уж там, кормил не спе-



 
 
 

ша рыбок в аквариуме, приводил в порядок счета и догово-
ры. И все это делал с любовью и не спеша.

Но это утро как-то сразу не задалось. Едва он пришел на
службу, как его позвал начальник и с улыбкою сообщил, что
его, Костю, вместе с отделом переводят в новый корпус.

– Там пока не устроено, но мне нужен ваш кабинетик. Мы
расширяемся. А вы будете обживаться на новом месте. У вас
получится. Вы – человек уюта. И там наведете.

Костя вышел от начальника совершенно сбитый этим со-
общением.

Он хорошо знал этот новый корпус, о котором ему сказал
босс. Он стоял на самом отшибе городка, и окна выходили на
трассу. Он уже был там однажды. И заметил, что туда, в этот
корпус, свезли всю списанную устаревшую мебель, столы и
кресла – по ним было видно, что давно были в употреблении.
Уют с ними было навести непросто.

Но самое главное, что огорчило Костю, это отсутствие лю-
бимого вида из окна. Ни байдарок, ни лебедей, ни высоких
чистых стеклянных рам. С тугими шпингалетами, ретро-за-
щёлками этих самых рам.

Костя заскучал. Что там, тоска одолела его разом, она все-
гда была в другой весовой категории. Тяжелой.

Он вошел в свой кабинет и привычно опустился в кресло.
Оно еще не знало о грядущих переменах, надежно подстави-
ло ему привычные подлокотники.

Костя оглядел стол. Он был чист, ничего лишнего. Хозяин



 
 
 

любил порядок.
Выдвинул ящики. И в них – так, пустяки, никаких папок.

Все аккуратно сложено на стеллажах и компьютере.
Костя начал собираться к переезду. Он подошел к окну

и стал смотреть на пруд, лебедей, на гуляющих по аллеям
прохожих с детскими колясками.

Костю обуяло такое странное чувство, что его засунули в
самый глухой ящик стола и надежно задвинули.

Неужели этого ничего уже не будет в жизни его? Та краси-
вая и изящная сторона этой жизни исчезала. Вот он, послед-
ний взгляд на нее, эту ускользающую, любимую им жизнь.

И тут взгляд Кости споткнулся об аквариум.
Вот он дурак. Надо перенести туда, в новое место, аква-

риум. Он, конечно, очень громоздкий, но хотя бы его надо
будет перетащить. И кресло свое любимое.

И тут Костя с ясной горечью понял, что не сможет он пе-
ренести ни кресло, ни рыбок. Потому, что это ему не принад-
лежит. Это – собственность этого самого офисного городка.
И на этот перенос нужно будет особое разрешение.

Костя даже вздрогнул испуганно, осознав, что ему здесь
ничего не принадлежит. И вторая половина его жизни вдруг
вильнула хвостиком своим золотым и осталась здесь, в этом
емком аквариуме.

Косте сразу захотелось просто уйти. Его здесь ничего не
держало. Он пойдет и напишет заявление об уходе.

Но, вспомнив свою узкую квартирку, он почему-то пере-



 
 
 

думал, а вернувшись к боссу, робко попросил его об аквари-
уме.

Но босс, конечно же, не разрешил.
– Мы туда новый купим и поставим, – беспечно, как-то

весело пообещал он.
Но Костя в это обещание почему-то не поверил. И на

секунду представив себе, что завтра ему на две остановки
придется выходить раньше, он очень обозлился на весь этот
несправедливый мир. И почувствовал себя бесправной рыб-
кой в аквариуме. Вроде и простор, а обман стекла делает ее
жизнь невыносимой.

Костя это хорошо знал, он кормил рыбешку эту каждый
день.

И подумалось ему, что и правильно – переезд без привыч-
ных вещей. Хорошо – никаких воспоминаний.

Он легко, и даже с какой-то радостью, вошел в свою уз-
колобую квартирку, с уверенностью что это у него никто не
отнимет.

Кстати, аквариум можно и у себя пристроить на окош-
ке. Пусть не такой объемный, но Костя сделает рыбкам уют.
Ведь такое право над ним признал даже сегодня Босс. Он да-
же, видя Костино убитое лицо, развел руками и сказал спо-
койно: «Бывает».

Уткнулся в свой компьютер и тут же забыл – и о сказан-
ном, и о сделанном.



 
 
 

Ландышевая тетрадь,
19 июня 2021



 
 
 

 
Надрыв

 

Она была восхитительной. Маленькая, из светло-корич-
невой кожи, шкатулка. Верхняя крышка опускалась и при-
стегивалась металлической кнопкой. Закрывалась щелчком
– крепко и надежно. Шкатулка была на виду совсем игру-
шечной, и по вместительности в ней можно было защелкнуть
небольшую брошь, или один крупный бриллиант.

Коробочка эта по размерам казалась волшебной, и на-
столько притягательной, что ее хотелось спрятать в карман.
И уйти из гостей незаметно.

Что он и сделал. Это была первая и последняя кража в его
детской жизни.

Она обнаружила эту шкатулочку у сына не сразу, он тща-
тельно прятал эту драгоценность, да и взбучки опасался. Но
когда она все-таки обнаружила у него эту, такую не его, ве-
щицу, соврал:

«Мне дядя Игорь подарил».
Она несколько раз переспросила, уточняя – когда и поче-

му.
«Она мне очень понравилась», – с некоторой неловкостью

подтвердил сын. – «И дядя Игорь мне ее подарил».
Игорь был другом их семьи. Сейчас он вел жизнь холостя-

ка, жена и сын уехали жить в Германию. Игорь очень печа-



 
 
 

лился, не скрывал этого, а наоборот – всех собирал в свой
дом. И говорил, говорил. Эти посиделки у него многим ка-
зались скучными и монотонными. В страдательность Игоря
мало кто верил – подумаешь, жена ушла. Тоже событие. И
потом, это было много лет назад. Чего уж там причитать.

А Игорь причитал. Не укрощая себя никак в этой страсти.
Игорь и возился с детьми друзей, будто закрывая этим об-

щением пустоты в себе.
И поэтому она ничуть не удивилась такому подарку ее сы-

на. Шкатулочка явно была антикварной, и она, на всякий
случай, поблагодарила Игоря при встрече.

– Как подарил? Ничего я ему не дарил. Поиграть дал. Ты
тоже, подумай, это – не безделица, это мне от предков. До-
рогая вещь, не сомневайся.

И Инна поняла, что шкатулочку нужно вернуть. И она
вдруг почему-то обиделась на Игоря. Подумаешь, дорогая
вещица.

«Думать надо, а не соблазнять детей», – так подумала она.
Но Игорю пообещала, что вернет. И робко представила

себе разговор с сыном по этому поводу.
Но, когда она пришла домой, сын сам пришел к ней и,

прямо в прихожей, сунул ей в руку ларчик.
– Отдай дяде Игорю, – и убежал.
Ларчик был еще теплым от детских ладошек, и Инна бро-

сила его небрежно в свою сумку.
Бросила и забыла. Она не стала давить на сына укоризною,



 
 
 

она и так видела – сын все понимает сам. И неловкость ушла,
они мирно поужинали, не вспоминая об этом происшествии.

На другой день она зашла к Игорю домой. С трудом найдя
в обширной своей сумке вещицу, похищенную сыном, она
протянула Игорю.

– Сын наказан, – соврала она.
Игорь быстро взял ларчик в руки и бегло осмотрел. Про-

верил кнопку-защелку. И остался недоволен. Очень.
– Видишь, край надорван чуть.
Инна присмотрелась и увидела – действительно, краешек

у защелки был порван.
– Это я. Зря в сумку бросила. В ней всякое безобразие

творится.
Игорь махнул рукой, не без сожаления поставил шкату-

лочку на закрытую полку секретера и задвинул дверцу. Дав,
тем самым, понять, что больше он так не сглупит, и не даст
дорогую вещицу чужим.

Он так и сказал «чужим». Но тут же предложил коньяку
и кофе, и жареной картошки.

Игорь был всегда хлебосольным.
Инне очень хотелось картошки, и коньяка, и кофе. Но она

почему-то стала собираться домой.
Игорь стал удерживать её. Достал рюмки, особые, коньяч-

ные. Снял крышку со сковороды. Разнесся по комнате чуд-
ный дух укропчика.

Инна не устояла. Они уселись за стол, и Игорь все говорил



 
 
 

о няне, о сыне, о том, как он вырос.
Инна ела вкусную картошку и иногда кивала головой, де-

лая вид, что длинный монолог не скользит мимо ее внима-
тельных ушей.

Вечер прошел незаметно. Кофе был выпит, и Инна по-на-
стоящему стала собираться домой.

– Как ты считаешь, они вернутся?
Игорь с такой надеждой смотрел на нее, что Инна, в кото-

рый раз, соврала:
– Конечно же.
И повторила:
– Обязательно. Им там без тебя плохо, я знаю.
Игоря глаза вспыхнули, он вдруг поцеловал Инну в щечку,

подбежал к серванту и сунул ей в руки злосчастный ларчик.
– Отдай сынишке. Дарю.
– Не надо, – Инна отвела его руку.
– Надо. Там все равно надрыв.
Он так и сказал красиво – «надрыв».
Инна шла по улице домой. Пошла пешком. Шла и дума-

ла, как обрадуется сын возврату сией драгоценной вещицы.
Он не заметит надрыва. И скорее положит в эту шкатулоч-
ку свою какую-то драгоценность. И Инна многое бы отдала,
чтобы узнать, как она выглядит.

Что-то вроде крупного бриллианта. А надрыв – он почти
незаметен. Для сына – это уж точно.

И как красиво Игорь сказал это, «надрыв». Как будто речь



 
 
 

шла не о маленькой, сломанной чужой теткой, шкатулке, а о
чем-то большом и главном.

А может, для него это так и было.

Ландышевая тетрадь,
19 июня 2021



 
 
 

 
Шок

 

Звонок был неожиданным и, даже по звуку – уж очень
громкий. Он звучал как команда собаке «к ноге».

Звонила давнишняя знакомая из Москвы, надумала при-
ехать – повидаться хочет.

Ольга очень удручилась этим ее желанием, потому что с
ее стороны эта встреча была просто невозможной. Это был
звонок с Марса или Луны, или другой какой-то планеты. По-
друга эта была знаменита, богата. И её желание повидаться
с Ольгой казалось невероятной какой-то прихотью. Что еще
больше не понравилось, что она, подруга, просто поставила
её в известность, дескать – буду, встречай.

«Я на пару дней – до завтра!», – и разъединилась.
Ольга долго еще сидела с трубкой в руке, не зная, что ей

делать с полученной информацией. Она погрузилась в отча-
яние и растерянность. Еще бы. Она оглянула свое жилище
беспристрастно, чужим глазом. И погрустнела еще больше.
Было от чего. Все, от окон до входной двери, было тускло и
обветшало. Окна, правда, она мыла недавно, но прикрыта их
чистота была нелепыми самодельными занавесками, с цвет-
ными заплатками на старых дырах.

Кухня была тесной и закопченной, а в комнате стояло, во
всю его ширь, только кофейное деревце. Оно поглощало все



 
 
 

скромное пространство комнаты, в углу был телевизор, а при
нем – диван.

Ольга давно не занималась своим домом, в том плане, что
предметы в нем присутствовали – только понятные своей
функциональностью.

Даже кофейное дерево было задействовано в быту. Она
вешала очки в его зеленых ветках, цепляя их за цепочку. А
кадка от деревца заменила журнальный столик, здесь лежа-
ли газеты и читаемая нонче книга. Иногда даже подставля-
ла подносик маленький, с чашкой чая и сухариками. Ольге
всего было достаточно в её доме – и пространства, и уюта.

Она уже стала думать, куда она разместит гостью на ночь,
и улыбнулась своему решению.

В чулане есть раскладушка.
Ольга и Мотя, так звали гостью, учились когда-то вместе

и жили в одной комнате в общежитии.
Потом Ольга удачно вышла замуж. Потом родился сын, и

она почти забыла о Моте. Пока однажды не увидела её в ка-
ком-то сериале и порадовалась за нее. Но потом все пошло
по-другому. Ушел от Ольги муж, потом и сын сбежал в дру-
гую жизнь с какой-то девчонкой. Звонит иногда. Она поняла,
что он – в другой стране, и больше не надеялась на его при-
езд. Постепенно успокоилась, привыкла. И стала радоваться
всему. Своей однокомнатной квартирке после размена, ас-
кетичному образу своей жизни.

А для дружбы и уюта – завела кофейное дерево. Оно вы-



 
 
 

махало под потолок и уже цвело не раз, и давало плоды. Ему,
похоже, хватало пространства, солнца и воды. И бесед хо-
зяйки, которая называла его разными непонятными, но хо-
рошими словами.

И никто, и ничто не беспокоило Ольгу, как вдруг – Мотя.
Зачем это?Ольга вдруг поняла, что не сможет предъявить ей
свой дом, итог ее жизни, в котором ничего не было, что бы
могло заинтересовать гостью. Даже красивой чашки не было
в этой жизни Ольги. Были две – но все для неё, для кофе и
для каши. Кашу она ела с ложки, прямо из чашки, так было
удобно и привычно.

Ей нечего было предъявить и предложить Моте.
И поэтому Ольга решила сбежать. Она вдруг догадалась,

что, если Мотя вспомнила ее номер телефона, то и адрес не
забыла.

Припрется и будет стучать, ждать, не отступится.
Так Ольга целую ночь не могла уснуть, делала наполео-

новским шагом круги вокруг кофейного дерева, и к утру ре-
шение пришло. Ольга сдалась обстоятельствам.

Приедет и приедет. Её желание, Моти. А ей, Ольге, ва-
трушку испечь…

«А что еще? Посидим, повспоминаем».
Скучно всё это, но тесто было замесено, и ватрушка по-

ставлена.
Через полчаса аромат ванили, будто кружевами, украсил

блеклое жилище.



 
 
 

Ольга стала смиренно ждать. И ждать пришлось долго.
Она сидела на кухоньке, прислушиваясь к шагам, но Мотя
все не шла.

Как вдруг раздался резкий звонок в дверь.
Раздался грохот на лестнице.
И когда Ольга открыла дверь, ее лицо сбил яркий свет – ей

прямо в лоб светили огромным фонарем, а сбоку выскочила
и бросилась обниматься Мотя.

– Снимай! Снимай! – командовала она оператору.
Растерянная Ольга отступила в комнату.
И тут она поняла, что их встречу снимают. Мотя, обнимая

ее, что-то горячо говорила в микрофон.
– А это что такое? Экзотика. Это пальма? – тараторила

она.
– Снимай! Снимай, – она все обнимала Ольгу и потом,

наконец, объяснила. – Я веду блог – «Шок из провинции».
Вот ездим по местам, таким вот. Снимаем, как люди живут.
Или не живут? – обратилась с вопросом она в глазок камеры.

Тут она заметила очки на кофейной ветке.
– Какая деталь! Как на елке! Здесь – вечный Новый год!
Оператор снял и очки на ветке, и пачку газет и журналов

в кадке, потом снял скромный вид из окна.
– Всё! – доложил он Моте. – Во! – показал он большой

палец, от восторга.
Ольга, оглушенная всем этим грохотом и светом, все еще

ничего не понимала.



 
 
 

Наконец, свет был выключен, и микрофон – тоже.
– Ну, здравствуй! Олечка! Ты извини шумное такое появ-

ление. Но мне нужен был эффект неожиданности.
– Шок, шок, шок – это главное, – подтвердил рыжеборо-

дый оператор, снимая скудное убранство дома. Он с интере-
сом посмотрел на ватрушку в противне.

– Это для нас? – спросил рыжебородый и хотел поддеть
пальцами кусок пирога.

И тут Ольга пришла в себя.
– Нет! Не вам, – она сорвала с крана кухонное полотенце

и шлепнула оператора по спине.
Мотя пыталась приобнять её, успокоить. Но не была по-

нята. Ну совсем.
Ольга громко ногой распахнула дверь на лестницу и стала

толкать в нее рыжебородого.
Мотя пыталась удержать ярость Ольги, но вдруг закрича-

ла:
– Снимай, снимай!
И уже через минуту всё было кончено. Еще они повози-

лись у двери недолго, а потом было слышно, как отъехала
машина.

И все разом стихло. Ни звука. Ольга присела на табурет
и вдруг неожиданно увидела себя в зеркале. Растрепанная,
всклоченная и мало на себя похожая, она удивилась своему
отражению.

Шок был у нее везде – в волосах, голове, глазах. И даже



 
 
 

рот был открыт.
Визит Моти удался на славу.
Ольга вдруг рассмеялась.
– Ну, и пусть, ну и ладно. Чего с них взять, – она подошла

к кофейному деревцу, потрогала листочки.
А деревце тоже, наверное, было в шоке. Приняло прожек-

тор за яркое солнце. И его обманули тоже.
Ольга сняла с ветки очки, взяла у подножия деревца с

края кадки недочитанную книгу. И отрезала себе ватрушки.
Потом налила себе чаю, и подумалось ей этак весело, что,
может, и пирогу теперь есть имя. «Шок-пирог».

А что – звучит. «Шок»  – от слова шоколад. Похоже.
Теперь она будет называть ватрушку-подружку «шок-пиро-
гом».

Она подумала о Моте, как она, интересно, живет, но не
расстроилась, подошла, пошире отдернула шторы, чтобы бы-
ло посветлее. За окошком был закат. И он окрасил листья
кофейного дерева в розовый цвет. Это было диковинно кра-
сиво, и Ольга пожалела Мотю, что она никогда не увидит
этой красоты.

Ландышевая тетрадь,
22 июня 2021



 
 
 

 
Простота

 

Добрым быть невыносимо. Обременительно и тяжко. Эта
мысль появилась у Лили, когда она долго ожидала, пока муж-
чина, толстый и запотевший, опрокидывал в себя стаканчик
со святой водой, невзирая на очередь к этому, внушительно-
му по размерам, баку. Никто в очереди не роптал, все сми-
ренно ждали, когда утолит жажду свою этот турист. По тому,
как он вдовольствии прикрякивал, и крепкой своей ладонью
ополоснул лицо, было видно в нем приезжего, в котором на-
копилась тоска по этой соборной роскоши, и себе в ней.

Лилиан едва сдерживала в себе гнев к этому странному
типу, ей так и хотелось напомнить ему, что здесь он не один,
а – очередь. Но она понимала, что и она не в супермаркете,
и лучше бы ей помолчать.

Наконец, мужчина напился и, после где-то двадцатого ста-
канчика, отступил, и Лилиан смогла набрать себе в бутылку
из бака с медным краником, ярким и чистым от частого ка-
сания рук.

Отошла и направилась к выходу, пытаясь унять раздраже-
ние, которое вызвал у нее этот потный толстяк, утолявший
свою какую-то бездонную жажду.

И вдруг она снова увидела его крупную фигуру на площа-
ди у собора.



 
 
 

Он стоял, широко расставив ноги и задрав голову. Он так
же внимательно смотрел на купола собора, так же жадно и
неистово, как тогда, у бака, пил. На лице его было какое-то
сильно разумное восхищение тем, что он видел там, наверху.

Лилиан тоже посмотрела вверх. И ничего, кроме привыч-
ных для неё маковок, не увидела. Вид у них был обычный,
и привычный для нее.

И вдруг этот мужчина схватил ее за руку – она была ближе
всех из толпы к нему, и громко так крикнул:

– Вы видите? Нет! Вы это видите? Красота какая!!!
И он затряс, сжал руку Лилиан, как близкого товарища

обнял.
Лилиан хотела выдернуть свою руку, но неожиданно ей

понравилось это новое ощущение.
– Вы видите?! – все спрашивал незнакомец, как бы при-

глашая ее вступить в какое-то его братство.
И Лилиан не стала выдергивать руку из горячей ладони

незнакомца. А он уже не отпускал, и тянул ее вперед, будто
хотел обойти с ней собор по всему его периметру.

Лилиан хоть и напугала его восторженность, но и подку-
пила – милой какой-то детскостью и провинциальностью.

– Очень, очень красиво, – подтвердила она, надеясь, что
мужчина отпустит её руку.

– Идемте, там, с той стороны, есть такая лесенка. Можно
сказать – потайная, – и он решительно утянул Лилиан с со-
бой.



 
 
 

Они обошли круг, Лилиан узнала, что он из каких-то Вер-
тухов, что у него трое деток, и как жаль, что они не видят
этой красоты.

Лилиан всё это слушала и не узнавала себя. Незнакомец
видел в ней себе подобную, простую и бесхитростную, вос-
торженную приезжую.

Лилиан же всегда уставала от своей чопорности, хладно-
кровного высокомерия. Таковой она видела себя, либераль-
ной и непримиримой.

А тут – бежала за этим странным типом почти вприпрыж-
ку, и слова не перечила, а только кивала согласно головой и
вертела ею туда-сюда, следуя указательному пальцу «ви-за-
ви». От него исходили такое знание и любовь к этому собору,
к этому месту – вплоть до дат, имен и прочих исторических
подробностей.

«Короче», – хотелось прервать его лекцию ей.
Но она не могла, её тоже захватил какой-то любовный

плен этого человека. И что было особенно странным и вос-
торженным – ей не хотелось свободы от него.

Лилиан присмотрелась к незнакомцу. Встревоженное
красотой лицо было почти красивым. Голос был приятным.
Немного мешал провинциальный акцент, но он казался ми-
лым украшением его, несколько нелегкой, безалаберно оде-
той, могучей фигуры.

Наконец, они вернулись на площадь, где она так вольно
была схвачена за руку. И руку ее он тут же смущенно отпу-



 
 
 

стил.
– Извините меня, – только и сказал он.
Лилиан же не могла ответить ему. Ей было нечем ответить

этому горячему чувству восторга, в который она погрузилась
за эти несколько минут.

Она молчала. А мужчина понял ее молчание по-своему,
как-то вдруг сник, упал лицом и отступился. И Лилиан уже
увидела его далеко, почти убегающим, наверное смущенным
своим невероятным напором на эту худую, аристократично-
го вида женщину. Которую он, скорее всего, напугал. Ведь
когда он рассмотрел её, то сразу ретировался – так прекрас-
на была она. Ему сразу же захотелось втянуть голову в плечи
и снять шляпу перед её строгостью.

Но шляпы на нем не было, поэтому он так позорно сбе-
жал. Не оглядываясь. А если бы он оглянулся, то увидел бы,
как Лилиан всё еще стоит на том же месте и, задрав голову и
прикрыв ладонью глаза от солнца, старается разглядеть что-
то там наверху – ту красоту, которую ей никак не удавалось
увидеть.

Она старательно придерживала свою шляпу, чтобы она не
упала, и всё глядела, глядела на купола, но, кроме привыч-
ного вида их, ничего не было видно.

Лилиан вздохнула и пошла домой. А о незнакомце ей по-
думалось «чудак какой».

И от этого простого объяснения ей стало спокойнее и при-
вычнее. И быстро забылось это маленькое событие. Пото-



 
 
 

му, что оно было действительно незначительным, потому что
Лилиан ждали в издательстве, где она решала многие вопро-
сы. Она и так уже опаздывала.

И не давала Лилиан покоя назойливая мысль о какой-то
правоте этого чудаковатого незнакомца. И боялась признать-
ся, что ей было по-настоящему весело и хорошо с ним. И
приход в её жизнь этого человека, такой простой и естествен-
ный, включил её на короткое время в другой мир – чужой и
непонятный в этой своей детскости, который пугал Лилиан.

Она уже подходила к своему издательству, где все было
всегда понятно, и никто не посмеет взять ее за руку и при-
гласить взглянуть на красоту.

Лилиан встряхнула головой, так, что слетела шляпка и от-
крыла тяжелую дверь офиса.

Дверь эта потом пружинно захлопнулась за ней очень ре-
шительно, как бы отсекая воспоминания наканунешней суе-
ты. Помогая Лилиан успокоиться и забыть.

Провансальная тетрадь,
11 августа 2021



 
 
 

 
Вид из окна

 

Окна домашнего кабинета Дмитрия Павловича выходи-
ли в милый маленький, почти французский, дворик с ориги-
нальной аркой и маленьким овальным оконцем в ней.

Было жаркое воскресное утро, и Дмитрий решительно
распахнул створки фрамуги и глянул во двор. Там внизу,
между машин жильцов, сидел художник с мольбертом и ри-
совал, додумывая на бумаге возможную красоту арки. Ху-
дожники часто приходили сюда, и почти всех их Дмитрий
знал в лицо. Вот и сейчас, он легким посвистыванием оклик-
нул Гришу, рыжего бородача. Тот посмотрел вверх и махнул
приветливо своей испачканной рукой с кисточкой.

Во дворике было еще по-воскресному тихо, и Дмитрий с
наслаждением сделал потягушки, и вдруг он разом остано-
вился и, не веря своим глазам, глядел на противоположную
стену, до которой было расстояние в десяток метров.

Там в квартире, где тоже были открыты от жары все окна,
он увидел двухъярусные кровати, типа тюремных нар. Они
нагоняли ужас темно-синей облупившейся своей внешности.
Кровати стояли у стен и окон – двух-ярусные, их хорошо бы-
ло видно. На них спали люди.

Дмитрий, не веря своим глазам, вглядывался вглубь квар-
тиры. Койки были в каждой комнате. Общий вид этого зре-



 
 
 

лища был ужасен и отвратителен.
Дмитрий еще раз пригляделся и понял, что квартиру хо-

зяйка выгодно сдала наемным рабочим, которые теперь спа-
ли на этих жутких темно-синих койках. На подоконнике ле-
жал красным боком вверх недоеденный арбуз. Над ним кру-
жили мухи.

Дмитрий брезгливо закрыл окна. Эта старуха, владелица
квартиры, впустила в нее рабочих, их было там человек со-
рок, не меньше.

Он старался переварить эту новость как можно спокой-
нее. Старуха, конечно, имела право сдавать кому хочет свою
квартиру, но как он будет делить свой чудный вид из окна с
этими чужаками, с их непонятным гомоном на чужом язы-
ке. И еще – грязь, антисанитария. И вообще, теперь – хоть
к окну не подходи… Живи теперь с синей двухъярусной жу-
тью, ребра которой торчали изо всех окон и делали этот вид
пугающим и невыносимым.

Дмитрий стал думать, кому позвонить, чтобы спасли дом
и двор от этого кошмара.

За окнами напротив кто-то зашевелился, спрыгнул с верх-
него яруса койки и подошел к окну. Сделал точно такие же
потягушки, как и накануне Дмитрий. Чужак откусил от ар-
буза смачно кусок и исчез в глубине комнаты.

Вскоре напротив началось оживление, и Дмитрию была
хорошо видна через открытые окна, в подробностях, вся
утренняя жизнь этих странных соседей.



 
 
 

Дмитрий почему-то сильно испугался. Как это случилось,
что в таком престижном месте, в центре, во дворе с закры-
тыми наглухо воротами, появились такие вот подселенцы?

Это почему-то оскорбило Дмитрия очень сильно. Он
вспомнил каких трудов стоило ему приобрести в этом доме
квартиру. С видами на сплошные достопримечательности.

И тут тебе – темно-синий кроватный жупел.
Но больше всего огорчало Дмитрия его бессилие. Он мог

сколько угодно стучать фрамугой своего окна, жильцы на-
против от этого никуда не исчезали.

Дмитрий Павлович глянул вниз. Рыжий бородатый ху-
дожник всё еще сидел. Он снизу ничего не мог видеть, кроме
красивой арки с художественной виньеточкой оконца.

Обитатели синих коек ему были не видны. И поэтому не
беспокоили. Дмитрий даже слегка позавидовал ему.

Он хотел позвонить куда-нибудь и срочно пожаловаться
на происходящее, и высказать свое возмущение и несогла-
сие.

Но он вспомнил, что сегодня – выходной, и усилия его
будут тщетны.

Тогда он быстро натянул штаны и выбежал на улицу. От-
крыл машину и быстро уехал со двора.

«На волю», – почему-то подумалось ему.
Он долго гонял по городу, выпил кофе в любимом кафе,

потом пообедал вкусно, но хорошее настроение всё не воз-
вращалось к нему. Никак. Дмитрий не мог понять, и разо-



 
 
 

браться, что его так напугало. Ну живет рабочий люд рядом.
Ну, и пусть. Ему-то что?

Но он ясно осознавал, что теперь не сможет засыпать в
своей светло-бежевой спальне, на белой двуспальной крова-
ти, без мысли о том, что в каких-то нескольких метрах от
него, можно сказать за стенкой, торчат синими ребрами бо-
ковин эти уродцы, а на них – они. Дальше Дмитрий останав-
ливал свою фантазию, чтобы не впасть в черноту совсем.

В понедельник вернулась жена с Багам. Она вниматель-
но выслушала его возмущенные претензии и, вдруг обняв
Дмитрия, погладив по щеке, предложила:

– Ты пожалей их, посочувствуй. Попробуй. И всё образу-
ется, – и она ушла в ванную. Зашелестел душ.

Дмитрий было возмутился советам жены, а потом вдруг
подошел к окну и глянул на предмет своего беспокойства.

Арбуз был доеден, в комнате появилась бельевая верев-
ка, на ней болтались полотенца, футболки и трусы. У сосе-
дей напротив был тоже выходной, и они толпились на кухне,
готовя нехитрую свою снедь. Разговаривали, но Дмитрий не
понял ни слова. Вид у жильцов был вполне умиротворенный
и спокойный. Койки были аккуратно заправлены.

«Почему я должен их жалеть?» – подумал Дмитрий, вспо-
миная совет жены. – «С ними все в порядке. Похоже, это со
мной не всё в порядке».

Дмитрий захлопнул окно и опустил автоматические жа-
люзи. Они жалобно проскрипели снаружи и глухо стукнули



 
 
 

о карниз. Неприятная картина исчезла.
А кабинет свой Дмитрий решил перенести в другую ком-

нату – благо, их была целая анфилада. И можно будет во
дворик не смотреть. И вообще, его не интересовала чужая
жизнь. Жизнь других. «Достало» – как любил говорить их
любимый сын, когда его пытались поучать. И хлопал дверью.
И Дмитрий громко захлопнул дверь нового своего кабинета.
Он подошел к окну и помахал этому простору за ним рукой.

Провансальная тетрадь,
12 августа 2021



 
 
 

 
Дама с подушкой

 

Жанна вдруг, без всякой причины, перестала выходить на
улицу. Всеми днями медленно передвигалась по квартире,
лениво таская за собой огромную перьевую подушку, под-
кладывала её под спину или бок, создавая тем самым особый
уют месту, в котором она задержалась на ближайшие полча-
са.

Она так полюбила коротать свое время, со спокойным
равнодушием к нему. И ей в голову не приходили никакие
сомнения по этому поводу.

Еду она заказывала в ближайшем ресторанчике, а с прочи-
ми товарами не было сложностей. Всё доставлялось вовремя
и быстро. Без обманов. Подвох был, оказывается, в другом.

Только Жанна почувствовала себя в безопасности и ком-
форте, как в дверь внезапно позвонили. Она не поверила
ушам своим, настолько отвыкла от резкого его колокольца.

Она глянула в глазок, на площадке стоял высокий моло-
дой человек в бандане и широко улыбался.

– Алло? – почему-то кликнула его Жанна через закрытую
дверь.

Пришелец не смутился и представился.
– Электрики, будем делать капитальный ремонт, менять

всю проводку.



 
 
 

Жанну это вовсе не обрадовало.
– Делайте, я-то здесь причем, – разрешила она и хотела

уже вернуться к своей подушке, но звонок бряцнул снова.
– Ну, что еще?
– Нам бы посмотреть в вашей квартире.
– Еще чего. В дом я вас не впущу, – ответила она довольно

грубо.
Это маленькое событие совершенно выдернуло уют из-

под спины Жанны.
С лестницы через дверь слышны уже были звуки начинав-

шегося ремонта, верещала болгарка, слышны были громкие
стуки, непонятные и угрожающие.

Жанна, слегка разозлившись и досадуя, взяла свою по-
душку и пошла в самую дальнюю комнату, чтобы не слышать
звук этого нечаянного вторжения в её налаженный распоря-
док.

Из тостера стартовал румяный хлеб, нарезан сыр тончай-
шими ломтиками, и Жанна приготовилась к жуиру, с аромат-
ным кофе и бутербродами. Но, не дал опять звонок в дверь.
Громкий и настойчивый.

– Алло! – опять, глядя в глазок, отозвалась она.
– Вам надо подписать отказ.
– Мне ничего не надо. Оставьте свои звонки. Я завтракаю.
И Жанна величаво отступила от двери. Еще раз громко

предупредила:
– Ничего я подписывать не буду. Я ничего никогда не под-



 
 
 

писываю.
– Ну, хоть крестик поставьте, – взмолился незнакомец.
И вдруг Жанна заулыбалась и будто уготовила шкоду ка-

кую-то.
– А давайте свою бумагу, – она открыла дверь электрику.
Тот протянул ей какой-то бланк. Молодой человек был

красивым и крепким. Бандана очень шла к его загорелому
веселому лицу.

Жанна мигом охватила всю эту стать своим женским ис-
тосковавшимся взглядом, взяла строгого вида страничку в
руку.

– Вот здесь, – указал незнакомец не совсем чистым паль-
цем. – Крестик поставьте.

И он еще шире улыбнулся.
Жанна тут же отозвалась, без всякой брезгливости взяла

ручку у незнакомца и, не долго думая, на строчке «подпись»
нарисовала одной линией шляпу, лихой её силуэт, с тульей
и большими полями. И протянула «отказную» парню. Жан-
на хотела увидеть его реакцию на свою дерзость и порчу до-
кумента. Но незнакомец равнодушно, не глядя, задвинул бу-
мажку в файлик.

– Спасибо, – только и сказал он и стал отдирать старую
проводку на стене. Поднялась белая пыль.

Жанна чихнула и поскорее захлопнула дверь в квартиру.
Ей отчего-то стало очень досадно, что её наглая шутка бы-

ла не замечена, и ее высокомерное усилие поставить его на



 
 
 

место потерпело полное невнимание этого парня, который
уверенно рвал старые провода, и, скорее всего, так же про-
ложит новые. Уверенно и быстро.

И ему не было никакого дела до её шутливого рисунка
вместо подписи. Шляпа, крестик – он и впрямь поверил,
что она безграмотна. Жанна даже разозлилась чуть. Конеч-
но, куда ему, этому работяге, уровень тонкого насмешливо-
го увальня.

Но вдруг, Жанна почувствовала независимость этого чу-
дака от причуд и прихотей этих дамочек, которые для него
– никто.

«А ведь он так мне улыбался», – вдруг, не без сожаления,
вспомнила Жанна. И потом, она вдруг поняла, что этот бланк
с её отказом для него, возможно, является строгим отчетным
документом. А там – шляпа вместо подписи. Лучше бы уж
крестик поставила.

А ему ведь отчитываться этой бумагой. А что, если на-
чальник окажется жлобом, и улыбчивому этому молодому
человеку влетит? Наорут.

Ох! И Жанна, неожиданно для себя, пошла и открыла
дверь на лестницу.

– Алло! – перекричала она звук болгарки.
Мужчина прервал резку.
–  Извините меня, дайте вашу бумагу, я подпишу. Нор-

мально…
Электрик, почему-то, сразу услышал и понял. Выпрямил-



 
 
 

ся, достал из сумки файлик. И тут он увидел на бланке си-
луэт шляпы, изящно выведенный рукой Жанны.

– Ух ты. Как красиво, – сказал он.
Щёки Жанны чуть порозовели, она быстро подписала в

нужном месте бумаженцию.
Сунула ее в руки чужаку и закрыла быстро-быстро за со-

бой дверь.
Она подняла с пола в коридоре свою любимую уютную

подушку и бросила ее на диван.
До нее доносились шумы с лестницы. Она подумала, что

капитальный ремонт – это надолго, скорее всего. И эта мысль
почему-то обрадовала её.

И еще ей подумалось, что этому молодому и улыбчивому
парню в бандане подошла бы ковбойская шляпа. Широкопо-
лая и великодушная, как он сам.

Жанна вернулась на кухню, но есть расхотелось, тосты вы-
глядели сморщенными, сухарными и холодными.

Хлеб вообще в доме закончился, и Жанна хотела сделать
заказ по телефону, но неожиданно передумала. Решила вый-
ти в магазин сама.

Давно она не делала таких походов. Но она тщательно и
продуманно оделась, взяла сумку побольше и вышла на лест-
ницу. Здесь уже повсюду был разбросан всякий строитель-
ный мусор. И не горела лампочка.

Но глаза Жанны легко увидели широкую спину незнаком-
ца. Он что-то делал и не обратил никакого внимания на по-



 
 
 

жилую тетку в нелепой шляпе и сапогах на высоченных каб-
луках.

– Не разбейтесь, мамаша! Осторожно! – предупредитель-
но улыбнулся он Жанне в спину.

И как хорошо, что не увидел ее лицо, которое свернулось,
как рулон старых обоев.

Жанна вышла на улицу, ни в какой магазин она не пошла,
а уселась на лавку возле дома, выжидая момент, когда бол-
гарка утихнет, и она сможет вернуться в свой дом, который
она так легкомысленно осмелилась покинуть.

Провансальная тетрадь,
14 сентября 2021



 
 
 

 
Бдения

 

Обшарпанное жилье Александра Павловича состояло из
двух комнат – его кабинета и спальни матушки, которую он
чтил, ублажал и боялся. Из-за последнего боязливого своего
состояния он всякий раз оттягивал момент своего возвраще-
ния со службы. Сварливый характер матери сделал его спину
сутулой, а голову – седой.

Александр Павлович преподавал студентам историю теат-
ра и кино в одном из творческих вузов. Был обожаем сту-
дентами за кротость, щедрость в зачетке. Они довольно тес-
но общались, но никогда Александр не приглашал их в свой
дом.

Увы! Там было тесно, и мама не рада была гостям.
В обиходе и употреблении Александра часто мелькало

мрачным знаменосцем огорчительное слово «увы». И всем
сразу было понятно, что он – человек занятой и не может
тратить свою жизнь на всякие пустяки. Особенно обижались
женщины на его вежливое «увы, не смогу…».

У Александра была всё-таки одна страсть – это книги в
молодости, а в сегодняшних днях – интернет, конечно же,
в этой «увывной» его жизни. Он приходил вечером домой,
наводил блиц-уборку, готовил ужин себе и матушке, потом
мыл посуду, потом они длительно беседовали.



 
 
 

Потом, дождавшись материнской усталости, он выходил
из ее комнаты и шел к себе в кабинет. Здесь было какое-то
неистовое количество книг, и полки книжные нависали гроз-
но над хилым диванчиком, озвученным пружинами.

Александр входил к себе, и ему очень хотелось закрыть за
собой дверь, но этого делать было, увы, нельзя. Он должен
был ночью быть чутким, мало ли что может понадобиться
матери.

Он включал компьютер, подключался в мировую жизнь,
блуждал в ней очень осмысленно, со знанием своего дела и
причастности к другому, полному важных для кого-то дел.

Так проходили несколько часов, пока он не улавливал сон-
ной крепкой тишины из комнаты матери. Он босиком подхо-
дил к её кровати, чтобы убедиться в её отсутствии, её стро-
гого глаза, возвращался к себе в кабинет, с облегчением вы-
дыхал и тянулся к верхней полке. Там, из-за толстенного то-
ма словаря Даля, он доставал бутылку виски и красивый ста-
кан с толстым тяжелым дном и, стараясь не издавать гром-
ких звуков, тихонько наливал себе дружеского своего напит-
ка. И, сделав первые три глотка, как вдоха, в наслаждении
и блаженстве замирая, как крепкий напиток занимает собой
всё пространство внутри его худого нескладного тела. Потом
почему-то говорил кому-то «привет!» и, уже залпом, выпи-
вал остатки из стакана. А бутылку осторожно укрыл опять
томом Даля.

Все это он делал очень тихо и быстро, как бы зная о том,



 
 
 

что ночную эту дружбу может кто-то нарушить и отнять.
Александр через открытые двери глянул в комнату мате-

ри. Та спала, и тогда Александр опять потянулся за Далем.
И уже налил себе более нагло золотого напитка. И потяги-
вал его не спеша, маленькими глотками, и при этом не терял
бдительности, убирая стакан подальше за монитор.

Так роскошно проходила ночь, пока Александр, не наев-
шись разного прокисшего текста, не написав своей очеред-
ной резкой статейки о никудышном этом мире и глупых лю-
дях в нем, успокоенный и почти обессиливший от упоитель-
ной своей свободы, храбро вставал из кресла своего и, так
же храбро, закрывал дверь своей комнаты, чтобы уже ничто
не помешало ему рухнуть на звонкие пружины диванчика и
на секунды до засыпания подумать, что он – свободный че-
ловек, и никто ему не смеет мешать жить так, как он хочет.

И он с огорчением подумал, что у него завтра в институте
нет первой пары.

– Увы! – вздохнул Александр.
Ему очень бы хотелось пойти уже к своим студентам, что-

бы рассказать им о возможном и прекрасном, пережитом им
только что состоянии, но он быстро уснул.

Ему очень не хотелось услышать раннее шлепанье тапок
матери, идущей в своей жизни, по своим делам.

Мать, проходя мимо двери комнаты сына, открыла ее по-
шире и, любуясь спокойным во сне его лицом, пошла себе
дальше, успокоившись налаженным порядком.



 
 
 

Она не выносила закрытых дверей в её доме.
Неожиданно упал с полки небрежно поставленный том

Даля. Он ухнулся на диван – прямо в ноги Александру Пав-
ловичу. И это было похоже на чей-то благодарный жест.

Александр пошевелил ногами – и томик был сброшен
небрежно на пол. Александр лег поудобнее и, понятно, ни-
чуть не укорился сброшенной на пол книгой. Он спал сво-
бодно и широко. И действительно – был свободен, той своей
«увывной» жизнью.

Мать, проходя мимо, увидела книгу на полу, подняла, и
хотела поставить на место, но там оскорбил ее взгляд пузырь
с виски. Она быстро схватила, поставила Даля на его место
и бесшумно вышла, унося пузырь с собой.

Покой и тишина, наконец, вошли в дом, чтобы переноче-
вать в нем.

А утром – опять покинут его с первым звуком оживающе-
го быта.

Провансальная тетрадь,
25 сентября 2021



 
 
 

 
Следующий

 

В этот мир нас больше не пригласят – был уверен врач
Касаткин, глядя на унылую очередь перед его кабинетом.

– Не пригласят, – вздохнул он и понял, что с этим знанием
нужно что-то делать.

Он открыл дверь кабинета и, стараясь улыбнуться, при-
гласил первого пациента.      Это был молодой еще человек
с белесыми тощими усиками.

Касаткин взглядом приблизил лицо посетителя к себе и
вдруг, неожиданно, спросил:

– Что вам мешает в жизни?
Молодой человек не отвечал. Взгляд его был устремлен

на милую медсестру, глазастую и длинноногую. Она выша-
гивала от шкафчика к своему столу и, казалось, каблуки ее
сломаются под величием ее же груди.

Касаткин постучал ручкой по столу, привлекая внимание
пациента к себе.      Тот с трудом переключил в себе какие-то
рычажки и уставился на доктора.

–  Что жить-то мешает, что раздражает?  – повторил он
свой вопрос.

Пациент, слегка опешивший от услышанного, пожал
неуверенно плечами.

А взгляд его тянулся всё в сторону сестрички.



 
 
 

Касаткин сдался и спросил банально:
– На что жалуетесь?
И паренек стал жаловаться каким-то неожиданным фон-

таном скрипучих каких-то слов.
Касаткин слушал и молча думал, как правильно он хотел

помочь этому парнишке, и понимал, что вопрос его никак не
состыкуется с понятиями этого молодого человека.

Наконец, тот отчитался, зачем пришел.
– Кашляю, – тихо признался он.
Касаткин приказал ему раздеться до пояса, прослушал

его очень внимательно. Хрипов никаких не было, и Касат-
кин предположил: «Аллергия». Температура тоже оказалась
нормальной. Но паренек, прямо в кабинете, громко раскаш-
лялся.

Касаткин, глядя на покрасневшее лицо паренька, сразу
понял, увидел все его проблемы.

– Нас в этот мир больше не пригласят, – зачем-то сказал
он вслух.

Парень перестал кашлять и переспросил:
– Куда не пригласят?
– В эту жизнь, молодой человек.
Касаткин имел настоящее медицинское образование, ко-

торое подразумевало безбожие. И поэтому эта, непривычная
для его атеизма мысль о приглашении – поразила его. Будто
окликнул кто-то громко и заставил его этого нелепого каш-
ляющего пацана пожалеть сильно и разобраться с его боляч-



 
 
 

кой.
– Вас что-нибудь раздражает сильно? На улице или дома?
Парень опять закашлялся, но косил всё глазом на пышную

челку медсестры. А для доктора он только пожал плечами в
ответ.

Касаткин стал заниматься компьютером, потом рецептом.
– Меня раздражает шерстяной магазин.
– Это как? – опешил Касаткин.
– Там, где шерсть продают, и шмотки из неё.
Касаткин внимательно и долго оценивал ответ и поставил

диагноз:
– У вас аллергия на шерсть. Не ходите в этот магазин.
– Не могу, там работает Варя, – тихо пояснил пациент лас-

ковым шепотом.
И имя «Варя» он произнес таким нежным шепотком.
И тут Касаткин, с ужасом для себя, вдруг разом увидел

будущую жизнь этого мальца, в которой он всегда будет каш-
лять, потому что «Варя там работает».

Он женится на этой Варе, и она будет приносить из ма-
газинных распродаж дешевые шерстяные вещи, и он будет
кашлять, кашлять и не посмеет понять от чего. Он и сейчас
сидел одетый в колючий серый вязаный джемпер.

– Мне бы таблеточки какие-нибудь, – сказал паренек.
Касаткин хотел было рассказать ему обо всем, что он по-

нял, но сдержал себя – понял, как бесполезно руководить
чужой жизнью. Даже если ты всё понимаешь о ней и знаешь



 
 
 

способы избежать её пожизненного коварства.
Но он промолчал, выписал рецепт, который не мог спасти

паренька, протянул ему и, на всякий случай, спросил:
– Кошки, собаки в доме есть?
Молодой человек отрицательно покачал головой.
– Мама говорит, что от них – одна грязь.
Стрельнув еще раз взглядом на сестричку, которая вста-

ла и пошла к стеклянному шкафчику, паренек взял рецепт,
поблагодарил и вышел.

– Жалко его, – вдруг сказала сестричка.
– А знаешь, почему? Потому что в эту жизнь нас больше

не пригласят, – но голос Касаткина прозвучал не так уверен-
но.

Ему хотелось догнать парнишку и подробно рассказать
о причинах его кашля. Он, Касаткин, ясно увидел, как вы-
рос этот человек у строгой мамы, а потом нашел Вареньку
в шерстяном магазине, где его свыше предупредили аллер-
гическим кашлем: «Беги, беги отсюда». Что Варенька – это
вовсе не обязательно, ведь увидел он в кабинете медсестрич-
ку. И глазел на неё. Значит, может видеть что-то еще, кроме
привычных вещей и людей.

– А еще, – продолжала размышлять сестричка, – свитер
на нем, очень уж колючий.

– Вот именно, – Касаткин вырвался в коридор, чтобы до-
гнать пацана, но его уже не было.

Зато из очереди к нему рванула толстуха Тимчина, кото-



 
 
 

рая домогалась от него помощи.
– Дмитрий Сергеевич, можно?
Касаткин остановил её натиск рукой и скрылся в кабине-

те. Он выпил залпом стакан воды, принял таблетку антиал-
лергена, сел за свой стол, и стал ждать, пока в нем все успо-
коится, перемудрится и встанет на свои места.

Обычный прием, и никаких философских выпадов…
И не надо спрашивать, задавать ненужные вопросы, сби-

вать с толку бессмысленной фразой, что в эту жизнь нас
больше не пригласят.

И Касаткин признался себе – что ему каждый раз хоте-
лось услышать от ви-за-ви опровержение. «Позовут, пригла-
сят, похвалят чуть и простят». Касаткин сам гнал от себя та-
кие мысли. Стыдился их. Образование и очередь в коридоре
не позволяли.

– Зовите следующего, – сказал он сестре и чуть содрог-
нулся, зная уже, кто будет этот следующий. И он знал, что
уже не позволит себе слабости расспросов пациента.

Провансальная тетрадь,
27 сентября 2021



 
 
 

 
Езда по правилам

 

Костиков вел себя так в этой жизни, будто ему был выдан,
неизвестно кем, документ на право иметь недостижимые для
других льготы.

Он и сам предпочитал не задумываться такому скользя-
щему своему жизнепровождению. Его будто несли паруса по
простору широкого озера. Вроде как по льду скользил, как
зимой. Но его всегда окружало тепло обожавших его людей.

Сколько он помнил себя, его все любили. Мама с папой,
потом мама без папы, бабушка, дедушка. Всех он радовал,
потому что всем было приятно на него смотреть.

Костиков был очень красив. Всегда. И в детстве, и юности,
и зрелости.

И сейчас, в свои тридцать с небольшим, он вызывал у ба-
рышень вдохновенную влюбленность.

Красоту выдали ему небеса, сам же Костиков пользовался
ею, как мог. Она его постоянно выручала, делала комфорт-
ным для него даже самые рутинные обстоятельства. И сес-
сии в университете он сдавал легко, и службу нашел, хоть и
неадекватную своему диплому. Как только он появился на
собеседовании, генеральша-боссиня не устояла перед красо-
той его лица. Почему-то красота эта вызывала у людей тре-
вогу, боязнь, что она исчезнет, и его бодро приглашали на



 
 
 

все бенефисы, свадьбы и фуршеты.
Сам же Костиков, уже уставший слегка от своего успеха,

стал уставать на разноликих этих посиделках, и все в них
было ему скучным и ненужным. Но отказаться от них ему
не позволяли.

Вот и сегодня Костиков ехал на очередную встречу, со-
всем ему ненужных людей. Вез цветы для кого-то и дорогу-
щую бутылку вина.

И вдруг из-за угла прямо под колеса выпрыгнула девчуш-
ка – шустро так, Костиков едва успел затормозить. Девчушка
была права. Она стояла на переходе и ждала свой зеленый.

Она гордо вздернула носик, будто не замечая Костикова,
на его «Порше», и пошла дальше по зебре на другую сторону
улицы.

Костиков так резко затормозил, что с заднего сиденья
грохнулась бутылка вина и, конечно же, разбилась. В салоне
резко запахло дорогим вином. Но Костиков не заметил этого
– он не отрывал глаз от девчушки, которая, легко и важно,
шла себе своим путем.

Переключился светофор, и Костикову загудели сзади
нервные водители. Он проехал вперед, стараясь не упустить
из вида незнакомку. Как назло – была сплошная раздели-
тельная линия, развернуться было нельзя. Костиков припу-
стил резко вперед, чтобы, там подальше, развернуться и вы-
ехать навстречу девчушке.

Ее красный сарафанчик ярко выделялся среди прохожих.



 
 
 

«Только бы она никуда не свернула», – горячился Кости-
ков.

Его желание повидаться с этой, в сарафанчике, было
неожиданно сильным.

Вот, наконец, мост, Костиков развернулся и поехал обрат-
но очень медленно, боясь пропустить свою возможную зна-
комицу.

Но девчушки нигде не было. Он смотрел на прохожих с
сильной неприязнью, будто они были главной помехой в его
первой неудаче в жизни.

Костиков остановился и стал ждать, искать возможности
увидеть девушку в красном.

Она всё не шла. Он только сейчас почувствовал сильный
запах алкоголя. Он поднял верх в машине и, надев перчатки,
собрал в пакет осколки. Благо они были крупными, и Кости-
ков, заметив рядом урну, вышел из машины выбросить па-
кет.

«Придется заехать на мойку», – подумалось с неприязнью
Костикову. – «Помыть машину, чтобы…».

Костиков не успел додумать свою мысль, как через огром-
ное и чистое стекло кофейни он увидел свою цель в красном
сарафанчике.

Она сидела к нему лицом, и оно оказалось так близко, что
были видны почти детские конопушки на её носике.

И Костиков даже не понял, что его так нелепо подвигнуло
развернуться и искать ее. Уж совсем не красавица, с пласт-



 
 
 

массовой огромной заколкой-крабом в волосах. Сарафанчик
– так себе, купленный в супермаркете. И босые ноги её – в
шлепках на дешевых завязках. Она ела мороженое.

Костиков забросил пакет в урну, сильно звякнули оскол-
ки, и хотел уже вернуться в машину, как к девчушке подсел
паренек. Тощий и в очках. И она сиятельно ему улыбнулась.
А он приобнял ее и поцеловал в щеку.

Костиков содрогнулся от чудаковатой и сильной ревности
в себе. Это было какое-то новое, незнакомое ему состояние.
Оказывается, за эти несколько минут, что он искал девчуш-
ку среди прохожих, она стала ему нужнее всех в этом мире
чужих пошловатостей.

Костиков смотрел на эту веселую, и скорее всего, счаст-
ливую парочку и едва сдерживал себя, чтобы не шагнуть вот
так, прямо к ним – через окно, и устроить скандал.

Костиков впервые переживал нечто подобное, смешение
гнева и досады.

 Но тут сильно загудела машина. Костикова обнаружил в
этой нелепой позе его легковесный приятель Франтишек.

– Эй! Ты что застыл?
Костиков будто очнулся от неких чуждых чар. Франтишек

подошел к нему.
– Ты к Завадским?
Костиков кивнул и заученно подошел к своему «Порше»,

запрыгнул в него, открыл дверцу приятелю. И почему-то,
прежде чем уехать, глянул еще раз на окно кофейни.



 
 
 

Девчушка всё еще ела свое мороженое и не спускала глаз
со своего очкарика. И было очень похоже, что её ничего не
интересовало, кроме слов, которые она слушала.

Глядя на эту идиллию, Костиков пережил острый момент
зависти. Нельзя было сказать, что он не видел такого восхи-
щения в глазах женщин по отношению к себе. Но пацан этот
был худ и прыщав. Да и очки не сильно украшали его узкое
лицо. И поди ж ты. Эта симпатичная пигалица так на него
смотрела.

Костиков не стал больше смотреть в окно, резко стартовал
и услышал голос приятеля:

– Ты чего застыл?
А Костиков ехал и старался осмыслить то, что случилось с

ним, и от чего он, действительно, застыл. Тот короткий миг,
что он глядел на эту чужую девчушку, предъявил ему разом,
в ошалевшем каком-то варианте – и любовь, и зависть, и по-
терю чего-то главного в его жизни, и не состоявшегося.

Костикова так удивило новое его состояние, что он, боясь
его потерять, затормозил и решил развернуться, чтобы вбе-
жать в эту кофейню и забрать эту девчушку в красном сара-
фанчике себе. Навсегда.

Но разворот был невозможен. По проспекту тянулась
вдаль сплошная двойная линия.

Разворот был запрещен.
Да, и впереди была автомойка. Надо было помыть маши-

ну.



 
 
 

Костиков немного успокоился и подумал, что надо бы об-
новить разбитую бутылку вина. И это тоже можно было сде-
лать по этой же дороге.

Провансальная тетрадь,
27 сентября 2021



 
 
 

 
Человек из Оркестра

 

Наконец, грянуло лето. Город, реанимированный туриста-
ми, оживал. И о зимних приключениях его напоминали толь-
ко зеленые строительные сетки, которыми были подвязаны
балконы и эркеры домов. И казалось, что у всех домов – тяж-
кий флюс, но это берегли прохожих от строительного мусора
или кирпича, в ожидании капитального ремонта.

Янина шла себе не спеша, разглядывая прохожих, и дума-
ла о хорошем. Что зима, наконец, сбежала, и можно носить
легкое, и ходить себе, в сарафанчике, подставляясь щедрому
ныне солнцу. Она размышляла о том, что довольна собой,
своей жизнью, своими достижениями в ней.

И еще ее радовало, что в сумочке её обитает абонемент
на спектакли в любимый ее театр, мимо которого она сейчас
проходила. Она внимательно прочитала афишу нового сезо-
на, даже заглянула в доступное большое окно в гардеробной.
Там было пусто, висели только рядами нарядные плафоны,
да сверкал мрамор, белый в рыжую прожилку.

У Янины сразу расцвело настроение, и она, почти впри-
прыжку, двинулась вдоль канала.

Людей вокруг было много. То и дело мимо проносились
приезжие на самокатах. Янина от них шарахалась, и пра-
вильно делала. Народ гулял, пестрый и счастливый, и Янина



 
 
 

– в нем.
И вдруг она будто ударилась взглядом о белую стену. При

приближении к этой стене, Янина увидела, что это не камень,
а молодой человек – в белом, в пол, пальто, в белых брюках
из шелковистой нездешней ткани и, таком же белом, дву-
бортном жилете с рыжими пуговками в два ряда.

Чем так поразил Янину мужчина – она не понимала, но
укоротила шаг и, очень медленно, стала к нему приближать-
ся. Молодой человек курил и стряхивал пепел в урну. И её
чумазость не пугала его. У Янины перехватило дыхание, ко-
гда ветер с канала рванул полы его роскошного белого паль-
то и ударил ими по урне.

Ей показалось, что пальто теперь пропадет от касания с
урной чумазою. Пропадет, и никакая химчистка его не обно-
вит. Но волновало это только Янину, хозяин же этих белых
невероятных одежд все курил, и на лице его было полное от-
сутствие о понятии где он, что делает, и касания с грязной
урной его совсем не волновали.

Янина была уже почти рядом и отметила некоторую
странность в этом человеке. Он будто был за стеклом и ка-
зался от этого совсем потусторонним. Она заметила, что, при
всей стерильности его костюма, рубашки под жилетом не бы-
ло. Жилетик плотно обнимал его полноватый живот, а на
шее, небрежно пропуская местами ее наготу, повязан был
шейный платок, тоже белый.

Янина вдруг поняла, что вовсе не от оригинальности в



 
 
 

одежде и сплошного белого фееричного цвете её она не мо-
жет оторвать взгляда, а сам незнакомец оторопел её своей
свободной нездешностью. Было очень заметно, что вся его
небрежность в костюме и на лице были тщательно продума-
ны – и продуманы для кого-то. Он явно кого-то ждал. И ему
не было дела ни до толпы, ни до грязной своей соседки – ур-
ны. Он был – само ожидание, тревожное и затянувшееся.

Янина вдруг остро позавидовала тому, кого ждет этот че-
ловек.

Она попыталась разглядеть его лицо. Оно было хмурым,
и в светлых ухоженных усиках. Выражение было довольно
мрачным и усталым.

Янина была под сильным впечатлением от этого человека.
Ну, кого он мог ждать, пребывая в таком унынии? Он был
для Янины человеком другого измерения, другой жизни, где
все ходят в стерильно-белых одеяниях и не боятся испачкать
их, а просто носят их, не замечая их стерильности.

Она им ни к чему. У него, скорее всего, гардеробная боль-
ше, чем в театре, которую она только что рассматривала че-
рез стекло огромного окна.

«И чем он может заниматься?» – подумала Янина и, уж
совсем неожиданно для себя, проходя рядом с этим белым
изразцом, она вдруг произнесла:

– У вас очень красивый галстук, – и улыбнулась.
И он вдруг улыбнулся и взмахнул рукой, пропустил Яни-

ну и пошел навстречу кому-то – только белые фалды пальто



 
 
 

стелились за ним, как крылья.
Янина оглянулась, чтобы увидеть, кому он машет, но сдер-

жала себя и пошла дальше. Зачем ей нужно было это знать?
Она и так растревожилась от увиденного. Проходя мимо ур-
ны, она бросила в нее спиртовую использованную салфетку,
и урна уже не казалась ей такой чумазой.

Она шла и думала, что этот, в длинном белом пальто, ско-
рее всего служит в этом театре, скорее всего – в оркестре. И
часто бывает на гастролях по всему миру, и белый наряд его
– непременно оттуда.

Янина еще долго думала о незнакомце. Но почему-то
мысль о том, что он – человек из оркестра успокаивала её, и
понравилась ей. Она, эта мысль, всё объясняла.

«Да, человек из оркестра. Играет на фаготе каком-ни-
будь». Но, вспомнив, как жадно курил незнакомец, она от-
вергла мысль о духовом инструменте. «Может, это удар-
ные?» – Янина улыбнулась.

Ей чувствовалась неразличимая вибрация, которую она
переняла от этого человека в фалдах. Ей очень захотелось
пожить в этой красивой независимости и щедрости внут-
ренней свободы, которую так ярко предъявили белые фалды
длинного в пол пальто.

Янина и не подозревала в себе страсть к этому новому
ощущению.

Ей вспомнилось, как он стоял, один, отдельный от всего,
равнодушный ко всему, и ждал только того, кому так радост-



 
 
 

но можно было помахать рукой.
И Янина подумала, что о его красивом галстуке она ска-

зала ему очень тихо. Проезжал мимо грузовик, вот он и не
услышал. Хотя, может она и не сказала этой похвалы, а толь-
ко хотела.

Навстречу шел иностранец в забавном килте и гольфи-
ках…

Но Янина не обратила на него никакого внимания. Ту-
рист, обыкновенный. А тот, в белом, перечеркнул все смыс-
лы ее жизненных достижений. И чтобы как-то восстановить-
ся, Янина старалась смотреть поверх людей, как бы сквозь,
подражая тому, в белом. Но у нее только и получилось – за-
цепиться за старушечью тележку на колесиках и радоваться
потом тому, что не упала.

Очень хотелось наорать на старуху, но Янина не стала. А
прошла сквозь, и мимо.

Провансальная тетрадь,
31 июля 2021

Контакты автора:
email: aalemur@gmail.com
telegram: alemurat
skype: alemurat
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