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Аннотация
На крыльце старой веранды такого же старого одноэтажного

дома сидит в кресле-качалке молодой человек, которого все
окружающие давно уже считают идиотом. Рядом находится
булыжная мостовая, видна панорама старых, покрытых
потемневшей черепицей домов, с крест-накрест заколоченными
окнами и дверьми. Где-то недалеко находится море. В этом
заброшенном городе у людей нет собственных имен, а только
лишь прозвища. Идиота в кресле зовут Графом, девушку, которой
он когда-то в детстве клялся в любви – Анной, мать его –
Афродитой.
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Сергей Могилевцев
Граф и Анна

комедия в двух действиях
На крыльце старой веранды такого же старого одно-

этажного дома сидит в кресле-качалке молодой человек, ко-
торого все окружающие давно уже считают идиотом. Ря-
дом находится булыжная мостовая, видна панорама ста-
рых, покрытых потемневшей черепицей домов, с крест-на-
крест заколоченными окнами и дверьми. Где-то недалеко
находится море. В этом заброшенном городе у людей нет
собственных имен, а только лишь прозвища. Идиота в крес-
ле зовут Графом, девушку, которой он когда-то в детстве
клялся в любви – Анной, мать его – Афродитой. Граф уве-
рен, что некогда совершил ужасный поступок, и наказан за
это вечным сидением в кресле-качалке, став всеобщим по-
смешищем и козлом отпущения для целого города. Его дру-
зья, – Старик и Анна, – пытаются помочь ему, и убежда-
ют, что это не так. Но Граф неизлечим, и помочь ему невоз-
можно. Это первый смысловой слой пьесы. Слой второй,
глубинный, ставит все с ног на голову: весь этот страш-
ный, призрачный город выдуман самим Графом, этим иди-
отом, сидящим в кресле-качалке, и все жители этого го-
рода всего лишь персонажи пьесы, написанной им. И пьеса



 
 
 

эта в конце-концов подходит к концу, к финалу, в котором
происходят удивительные метаморфозы, тоже придуман-
ные автором пьесы. Его любовь детства Анна превращает-
ся в хитрую и расчетливую интриганку, Старик становит-
ся его отцом, вернувшимся из дальних странствий, Афро-
дита занимает его место в кресле-качалке, а сам Граф до-
капывается наконец-то до тайны, тщательно скрываемой
от него, и становится совершенно свободным. А сама пьеса
превращается в захватывающий психологический детектив.

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 
Г р а ф.
А н н а.
С т а р и к.
А ф р о д и т а.
К у б ы ш к а.
Ч е с н о ч о к.
К р а с а в ч и к.



 
 
 

 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 
Панорама небольшого приморского города, бесконечные

крыши и синее море на горизонте. Веранда старого одно-
этажного дома: деревянные рассохшиеся половицы, ста-
рая этажерка с гипсовой копилкой-свиньей, старый стол со
стаканом, подстаканником и желтой оббитой сахарницей;
посередине, лицом к перилам и морю, Г р а ф в кресле-качал-
ке, такая же часть мебели этой убогой веранды, как и все
остальное. Сзади стена с трещиной, проходящей от пола
до потолка, дверь и окно, закрытое занавеской. Сверху дере-
вянный навес с потемневшимиот дождей деревянными рез-
ными наличниками. Видна часть кривой улицы с мощеной
булыжником мостовой и глухими фасадами старых домов,
окна и двери в которых крест-накрест заколочены стары-
ми, потемневшими от времени досками.



 
 
 

 
Явление первое

 
Г р а ф, неподвижно застывший в кресле-качалке.
Г р а ф (смотрит в сторону моря, говорит сам с собой).

Странно, чем больше смотришь в сторону моря, тем боль-
ше находишь в нем разных оттенков, полутонов, игры света
и тени, как будто заглядываешь в огромное волшебное зер-
кало. Уж кто-кто, а я знаю, как должно выглядеть море; мо-
ре и крыши; и еще эти старые веранды домов со старыми,
потемневшими от дождей коньками навесов, растрескавши-
мися, давно некрашеными половицами, столами, стульями,
этажерками, и, конечно же, стоящими на них пузатыми ко-
пилками-свиньями, в брюхе которых постоянно что-то зве-
нит. Постоянно бурчит. За последние годы я, безусловно,
стал профессором в вопросах, связанных с морем, крыша-
ми домов, чердаками, поломанными коньками навесов, рас-
сохшимися половицами и гипсовыми копилками-свиньями.
(Усмехается.) Нет, что касается гипсовых копилок-свиней,
в брюхе которых постоянно что-то звенит, то в этой области
я, пожалуй, утру нос любому профессору. В этой области я
академик, и, конечно, никак не меньше. (Поворачивает го-
лову к этажерке, на которой стоит гипсовая копилка-сви-
нья.) За последние девять лет я ничего так досконально не
изучил, как вот эти гладкие, округлые формы, вот эти жир-
ные, лоснящиеся от довольства бока, вот эти короткие, с раз-



 
 
 

двоенными копытцами ножки, вот этот розовый, лоснящий-
ся от сытости пятачок, и, конечно же, огромный, ненасыт-
ный живот, в котором вечно звенит что-нибудь медное и да-
же серебряное. Звенит людское звонкое счастье. Чужое сча-
стье, надо сразу же заметить по справедливости, ибо ко мне,
идиоту, живущему на всем готовом и ни в чем не знающем
ни нужды, ни проблем, это чужое людское счастье, конечно
же, никакого отношения не имеет. (Грустно улыбается.) Ну
и слава Богу, что не имеет. Идиоты не должны много иметь.
Им нельзя желать слишком многого, а то, чего доброго, они
вообразят себя настоящими, нормальными, отвечающими за
свои поступки людьми, и тогда, как говорит моя мама, неко-
го будет прибить под горячую руку. (Виновато улыбается в
сторону з р и т е л е й.)

Пауза.
Мою маму зовут Афродитой, и это ее второе, ненастоя-

щее имя. В нашем городе у всех людей почему-то вторые,
ненастоящие имена. Маминых подруг зовут Кубышка и Чес-
ночок, соседа-бармена из пивнушки на набережной – Кра-
савчик, меня – Графом, и только у Анны ее настоящее, дан-
ное ей при рождении имя. Вот не пристают к ней нисколечко
вторые, придуманные нашими кумушками имена, и все тут,
как они не стараются выдумать Анне что-нибудь подходя-
щее. Они вечно собираются здесь у нас на веранде: Кубыш-
ка, Чесночок и Красавчик, – и вместе с моей мамой, кото-
рую, как вы уже знаете, зовут Афродитой, обсуждают новей-



 
 
 

шие сплетни нашего города. Впрочем, все новейшие сплет-
ни нашего города – это хорошо забытые старые сплетни. Что
сколько стоит, почему такая дороговизна и отчего так быст-
ро тухнет на солнце рыба, сколько денег – отдельно медных и
отдельно серебряных – может вместить одна свиная кубыш-
ка; отчего такое плохое правительство; отчего Анна не выхо-
дит замуж за бармена Красавчика, и, наконец, отчего я такой
идиот? О, это последнее – отчего я такой идиот? – обсуж-
дается на нашей веранде уже бесконечное количество лет,
если точнее – то ровно девять, из вечера в вечер, и непре-
менно при моем молчаливом присутствии. Я уже так привык
к этим вечерним обсуждениям моего ужасного и возмути-
тельного идиотизма, что стал считать их вполне естествен-
ными, нормальными, как закаты и рассветы на море, смену
красок во время штиля и шторма, или улыбку на лице на-
шей Анны. В это время я обычно думаю о чем-то приятном:
о том, что море, очевидно, живое, и только притворяется,
что оно неразумное и не понимает людей; о том, что чайки –
это, наверное, белые ангелы, которые только притворяются
неразумными птицами, а по ночам, когда их не видно, уле-
тают в небесные потайные чертоги; о том, что Анна посто-
янно всем говорит, что я не идиот, а вполне нормальный,
отвечающий за себя человек, который должен лишь сделать
усилие, и вспомнить все, как было на самом деле. Об этом
последнем – о том, чтобы вспомнить, как все было на самом
деле, – я тоже думаю довольно много. Но моя мама говорит,



 
 
 

что я не должен ничего лишнего вспоминать, что моя вина и
так всем ясна и видна, как прозрачное стеклышко, что хуже
меня вообще нет идиота, и что вообще хватит на эту тему
распространяться. Ну что же – хватит, так хватит. Идиотам
вообще не положено ни на какие темы распространяться.

Пауза.
Солнце садится, скоро наступит вечер, и тогда море изме-

нит свой цвет: из яркого и блестящего, словно зеркало, в ко-
тором отражается солнце, и на которое в полдень невозмож-
но смотреть, оно превратится в чистое и спокойное озеро, в
глубине которого можно увидеть много чудесных вещей: ра-
ковины, кораллы и крабы, множество пестрых и ярких рыб
– о них так хорошо рассказывает Старик. Мы иногда – когда
мама умилостивится и позволяет мне ненадолго уйти – бро-
дим с ним вечерами по берегу тихого моря, ворошим гру-
ды гниющих водорослей, разгребаем палками кучи камней и
обточенных прибоем ветвей; бывает, что в этих грудах мож-
но найти кое-что по-настоящему ценное; конечно, сейчас не
то, что в прошлые годы, когда, по рассказам нашего Старика,
море выбрасывало на берег золотые монеты древней чеканки
и множество настоящих драгоценных камней, которые лежа-
ли до поры до времени глубоко на дне в тяжелых кованых
сундуках, упавшие туда с потерпевших крушение кораблей.
(Внезапно оживляется.) О, вы знаете, однажды я даже нашел
небольшой перстенек с зеленым сверкающим изумрудом, та-
ким огромным и чистым, что лучи, исходящие от него, пуга-



 
 
 

ли кружащих в воздухе чаек. Старик сразу же намекнул, что
надо отдать его Анне, да я, по правде, и сам хотел это сделать,
но мама, как всегда, поступила по-своему: она стала кричать,
что идиотам нельзя дарить девушкам ничего ценного, пото-
му что это дело не идиотов, а нормальных, прочно стоящих
на земле, имеющих вес и деньги мужчин; таких, например,
как Красавчик; что он все равно возьмет Анну в жены, как
бы она ни упрямилась и ни выкаблучивалась, и что не мне,
нищему идиоту, дарить ей дорогие вещицы. (Оглядывается
на занавеску.) Наверное, моя мама права, она всегда права,
но только лучше, если она поспит еще хотя бы немного, то-
гда, возможно, мне удастся незаметно уйти на море вместе
со Стариком. (Смотрит на небо.) Вот и вечер, Старик все-
гда проходит здесь в это время.



 
 
 

 
Явление второе

 
Появляется С т а р и к; на плече у него полинявшая от

времени холщовая сумка, украшенная большой свежей за-
платой.

С т а р и к (приветливо). Здравствуй, Граф! Все сидишь
в своей старой качалке, все охраняешь покой своей грозной
матушки? Не надоело тебе торчать тут целыми днями, того
и гляди, протрешь себе штаны, сидючи в кресле?!

Г р а ф (оживляясь). Сказать по правде, Старик, так на-
доело до смерти! Так бы и убежал потихоньку вместе с тобой
ворошить старые груды водорослей, бродить по берегу моря,
дразнить глупых чаек и кричать в шторм страшным волнам,
чтобы они еще быстрее били своими гребнями в берег. Зна-
ешь, Старик, это ведь мое самое любимое на свете занятие –
бродить по берегу грозного пенного моря, собирая в сумку
всякую ненужную всячину: старые рыбацкие поплавки, об-
рывки сетей, раковины, крабьи клешни, покрытые зеленым
налетом старые медные ложки и вилки, невесть откуда упав-
шие в море, изъеденные солью монеты, не только медные,
но даже иногда и серебряные, а если очень-очень улыбнется
удача, то даже и настоящие золотые дублоны, которые один
раз в год обязательно кто-то находит на берегу; кто-то очень-
очень счастливый. Да, Старик, я без ума от всякой ненужной
и странной всячины, старого, изъеденного солью и волнами



 
 
 

барахла, которым можно набить доверху полную-преполную
сумку, и, как это ни странно, продать на рынке любопытным
туристам, желающим увезти с собой какой-нибудь необыч-
ный морской сувенир. Ну скажи мне, – разве они не стран-
ные люди, эти туристы?

С т а р и к (ласково улыбаясь). Конечно же, странные: по-
купают всякую дрянь, которую нормальному человеку даже
в руках неловко держать, вроде старой позеленевшей тарел-
ки, годной разве что в качестве подставки для комнатного
цветка, или облепленного мидиями черепка, отколовшегося,
якобы, от древней греческой амфоры. Вся штука, однако, в
том, что платят они за эту дрянь звонкой монетой, – а это че-
ловеку в твоем, парень, положении, вовсе не помешает. Что,
прав я, или не прав, черт меня побери?!

Г р а ф (улыбаясь блаженно). Какое мое положение? ни-
какого такого моего положения нет, и просто не может быть,
как говорит моя мама. (Доверительно.) Она ведь, Старик,
очень добрая, моя бедная мама. Очень добрая и очень боль-
ная. (Оглядывается на окно, прикладывает к губам палец.)
Тс-с-сс! не возражай слишком громко! я знаю, что ты нач-
нешь сейчас возражать. Не возражай, а то мама раньше сро-
ка проснется, и вы, как всегда, начнете с ней выяснять от-
ношения; начнете ругаться, как два влюбленных и неразлуч-
ных супруга. А мне, Старик, не очень-то, знаешь, приятно,
когда ругаются из-за меня и Анны. (Опять блаженно-меч-
тательно.) Она ведь такая славная, моя милая Анна! У нее



 
 
 

такие мечтательные глаза, такие тонкие и белые руки, такие
нежные пальцы, и голос, и волосы, и все остальное… Я не
люблю, Старик, когда ругаются из-за Анны, так что ты будь,
пожалуйста, добр, не заводи сегодня ссор с мамой, особенно
по поводу этого красивого перстенька, с большим зеленым
изумрудом в желтой оправе, который нашли мы с тобой на
песке, рядом с кучей гниющих морских водорослей и раку-
шек, и который так легко, так свободно оделся Анне на ука-
зательный палец. (Тихо, мечтательно.) Как хорошо сидел он
у нее на руке!…

С т а р и к (гневно). Вот именно, у Анны он свободно одел-
ся на указательный палец, а у твоей прекрасной, раздавшей-
ся в стороны и потерявшей все свои формы и прелести Аф-
родиты не налезает даже на кончик мизинца! Как мог ты,
Граф, допустить, чтобы твоя невеста осталась без твоего вол-
шебного изумруда!?

Г р а ф (покорно). Она уже не моя невеста, Старик. У идио-
тов, к сожалению, невест не бывает. У них бывают одни лишь
добрые и справедливые мамы. (Понизив голос, оглядываясь
по сторонам.) Но, знаешь, ты прав, она действительно была
когда-то моей невестой. Понимаешь, Старик, это была такая
игра, – тогда, девять лет назад, в детстве, когда я был таким
же нормальным, как все, и не совершил этого ужасного пре-
ступления.

С т а р и к (сердито). Ты и сейчас нормальный!
Г р а ф (морщится). Не перебивай, Старик, не надо, я



 
 
 

знаю все твои уловки и хитрости. Лучше послушай про на-
шу с Анной игру – странную игру двух глупых детей, одному
из которых было четырнадцать, а другой только-только ми-
нуло двенадцать. (Доверительно.) Ты знаешь, мы с ней игра-
ли в жениха и невесту, – там, на зеленых весенних полянах,
покрытых первыми весенними первоцветами. Внизу шуме-
ло пенное весеннее море, а здесь, среди зеленой травы, все
было так тихо и так торжественно, словно венчание в церк-
ви. Анна сплела венок из желтых весенних цветов, а я по-
дарил ей колечко – кусок медной проволоки, наспех согну-
тый в виде кольца. Ну не наивными ли мы были детьми – иг-
рать в обручение и в любовь накануне таких ужасных собы-
тий? Клясться друг другу в вечной любви за несколько дней
до моего ужасного преступления? Ты знаешь, Старик, мне
очень жалко несчастную Анну. Она ведь до сих пор ждет и
надеется на какое-то чудо. Но чудеса, как говорит моя мама,
бывают только в кино. А идиотам и преступникам вроде ме-
ня место или на виселице, или в тюрьме; и это еще хорошо,
что мама из милости не отдала меня во власть правосудия,
а все эти годы терпеливо кормила и одевала, такого небла-
годарного и бессердечного идиота! (От стыда и раскаяния
опускает голову книзу.)

С т а р и к (начинает топать ногами, кричит от возму-
щения). Идиот, сопляк, глупый мальчишка! Чтоб тебе пусто
было в твоей старой качалке, чтоб тебя съела моль, чтоб ты
провалился под землю вместе со своей прогнившей веран-



 
 
 

дой! чтобы чайки забросали тебя жидким пометом, чтобы
море навек поглотило в пучине и тебя, и твои безмозглые
речи! Видеть тебя не хочу, пропадай здесь на веранде вместе
со своей сонной мамочкой! (Поворачивается, хочет уйти.)



 
 
 

 
Явление третье

 
Занавеска на окне отодвигается в сторону, и показыва-

ется сонная и всклокоченная голова А ф р о д и т ы. Глаза
и щеки ее ото сна сильно припухли.

А ф р о д и т а (хриплым недовольным голосом). Это кто
тут орет не свет не заря благим матом, это кто добрым людям
нарушает дневной заслуженный сон? (Вращает глазами по
сторонам, замечает С т а р и к а.) Это ты, старый заврав-
шийся потаскун, это ты, дырявый грязный башмак, худая ка-
лоша, пучок мокрых вонючих водорослей? это ты орешь тут
у меня под окном, хотя не далее, как вчера вечером тебе бы-
ло приказано строго-настрого не приближаться к моей ве-
ранде ближе, чем на добрый пушечный выстрел?

С т а р и к (снимает с плеча свою холщовую сумку, кидает
ее на землю; ожесточенно). Да, это я, черт бы тебя побрал,
Афродита! это я, и попробуй-ка утверждать, что это не так;
попробуй, может быть, у тебя и выйдет что-нибудь путное!

А ф р о д и т а (слегка сбавив темп). Но-но, полегче, ста-
рый лгунишка, полегче, говорю я тебе, несчастный нищий
бродяга! поди прочь от моего глупого и больного ребенка,
не смущай вечный покой этого идиота, отягощенного таким
страшным злодейством, что никакое общение с миром нор-
мальных и честных людей для него теперь решительно и на-
всегда невозможно. Радуйся, что ты не преступник, впавший



 
 
 

от раскаяния в помешательство, а всего-навсего бездомный
бродяга, которому из милости иногда подают корку черство-
го хлеба. Погоди немного, сейчас я вынесу тебе остатки вче-
рашнего ужина: немного рыбных костей и две-три хлебные
корки, обильно политые растопленным салом.

Исчезает за занавеской, гремит там посудой, потом вы-
ходит на веранду с грязной тарелкой в руках, наполненной
до краев свиными старыми шкварками.

С т а р и к (ожесточенно кричит).  Поди прочь, Афро-
дита, со своими свиными шкварками, которые ты только и
умеешь готовить! Старыми вонючими шкварками, которы-
ми провоняла ты от волос и до зада, как будто сама преврати-
лась в большую откормленную свинью! Поди прочь со свои-
ми свиными деликатесами, отдай их лучше собакам, бездом-
ным лохматым тварям, которые охотно примут их от тебя,
но только не предлагай их Старику!

А ф р о д и т а (грохнув тарелку о стол, уперев руки в бо-
ка). Ах, вот оно что! они, значит, бездомные лохматые тва-
ри, готовые принять подачку из моих провонявших свиными
шкварками рук; а ты, значит, не бездомная лохматая тварь;
ты, значит, не скитаешься со своей торбой по заброшенным
подворотням, не ночуешь по старым и сырым чердакам и
подвалам, а живешь, как принц, в красивом и роскошном
дворце? Чем, черт возьми, не нравится тебе запах свинины;



 
 
 

почему не берешь ты то, что предлагается от чистого сердца,
чем не угодили тебе эти жирные шкварки (торжественно
указывает на тарелку), чем не угодили свиньи вообще?

С т а р и к. Тем, что они похожи на тебя, Афродита!
А ф р о д и т а (раздуваясь от гнева, еще более свирепо упе-

рев руки в бока, широко расставив слоновьи ноги).  Ах, они
похожи на меня, на бедную женщину, твердо стоящую нога-
ми на грешной земле и вот уже девять лет несущей на своих
хрупких плечах груз страшного и ужасного преступления,
совершенного моим свихнувшимся сыном?

Г р а ф во все время разговора А ф р о д и т ы и С т а р и к а
безучастно, словно статуя, сидит в своем кресле-качалке и
смотрит в сторону моря; лицо, впрочем, у него напряженное
и по щекам катятся капли крупного пота.

С т а р и к. Афродита, твой сын вовсе не сумасшедший,
с ним можно беседовать на разные, подчас очень сложные
темы. И, кроме того, он не совершал ничего страшного и
ужасного. (Обращаясь к Г р а ф у.) Слышишь, мальчик, ты
неповинен ни в чем, я говорил тебе это уже множество раз;
твоя беда в том, что ты не хочешь сделать одно очень боль-
шое усилие, – понимаешь, всего лишь одно, но очень и очень
большое, – и наконец-то вспомнить все, что было на самом
деле; вспомнить все, что случилось тогда, девять лет назад,
в точно такой же весенний погожий вечер, омрачившийся,
как некоторые полагают, смертью твоего родного отца; смер-
тью, к которой не имеешь ты ровным счетом ни прямого, ни



 
 
 

косвенного отношения; вспомни, черт побери, как было все
на самом деле тогда, девять лет назад, возможно даже день
в день; вспомни, или никогда не быть тебе больше нормаль-
ным и взрослым; или навсегда останешься ты тут, в старом,
изъеденном древоточцами кресле, на этой сырой трухлявой
веранде, как пугало, как вечный стареющий мальчик, за-
стывший, словно букашка в прозрачной смоле, в своих веч-
ных четырнадцати годах; из которых, как ни старайся, ты не
выберешься уже никогда. (Кричит.) Вспомни, Граф, вспом-
ни, и снова придут к тебе зеленые поляны над морем, запол-
ненные желтыми весенними первоцветами, и Анна, и ее ве-
селый девичий смех, и жизнь, и свобода, и счастье. Вспомни,
стань наконец-то мужчиной, или оставайся на веки вечные в
своем вечном нескончаемом детстве; оставайся вечным при-
шибленным идиотом под надзором у строгой, мучающей те-
бя надзирательницы и ее свиноподобных подруг, превратив-
ших тебя в большую бессловесную куклу. Вспомни, наконец,
или ноги не будет моей на твоей трухлявой веранде!

Г р а ф сидит неестественно-прямо, судорожно вцепив-
шись руками в перила, смотрит в сторону вечернего моря;
по щекам его стекают крупные капли пота; на губах блуж-
дает улыбка блаженного идиотизма.

С т а р и к. Граф, молю тебя, вспомни!
Г р а ф (размеренным механическим голосом).  Я плохой,

скверный мальчишка, я совершил ужасное преступление, за
которое меня мало казнить; я недостоин милости своей ми-



 
 
 

лой мамы, и вечно перед ней за это в долгу; я виноват в смер-
ти своего любимого папочки, и за это вечно буду гореть в
аду; мне стыдно, мне очень, очень стыдно за свое гадкое и
мерзкое поведение; мне лучше всего провалиться под зем-
лю, потому что такого гадкого и мерзкого мальчика еще свет
белый не видывал!

С т а р и к с осуждением смотрит на Г р а ф а, с доса-
ды плюет на мостовую, поднимает свою холщовую сумку,
закидывает ее на плечо, и, не оборачиваясь, уходит быст-
рым шагом за угол дома. А ф р о д и т а торжествующе
смотрит ему вслед, величественно проходит мимо Г р а ф
а, берет с этажерки гипсовую свинью, прижимает ее к гру-
ди, и начинает укачивать, как младенца, что-то про себя
напевая. Некоторое время слышатся лишь всхлипывания Г
р а ф а и приглушенный бас А ф р о д и т ы.



 
 
 

 
Явление четвертое

 
На веранду с улицы заходит К у б ы ш к а.
К у б ы ш к а (переваливаясь, как утка, из стороны в сто-

рону, развязным тоном). Здорово, товарка! Чем это ты тут
занимаешься, кого качаешь, словно родное дитя, опять свою
белую гипсовую свинью, лучшую на свете брюхастую гипсо-
вую свинью, внутри которой, небось, уже давно и приятно
звенит целое состояние? свинью, которая дороже тебе, чем
родное, в крови и муках рожденное дитятко? чем сыночек,
прижитый тобой аккурат двадцать три года тому назад?

А ф р о д и т а (равнодушно, ласково укачивая копил-
ку-свинью). А что взять с идиота, к тому же злодея, которо-
го не видывал еще ни наш город, ни весь белый свет? Иди-
от, он, моя подружка-товарка, и есть идиот, пускай и рож-
денный в законном браке, в крови и муках ровнехонько два-
дцать три года назад, как справедливо ты говоришь. От него
ведь, моя подружка-товарка, никакой пользы заботливой ма-
тери, он ведь ни дров наколоть, ни воды принести в дом не
может: как могу я доверить идиоту ведро, как могу я дать
злодею топор? того и гляди, кого-нибудь убьет по дороге. Он,
моя подружка-Кубышка, только лишь жрет, что твоя рабо-
чая лошадь, да штаны протирает, сидючи весь день на веран-
де, глазея часами на море, да ведя ученые диспуты со своим
дружком-Стариком.



 
 
 

К у б ы ш к а (заискивает). Идиот, а ученые диспуты все
же ведет!

А ф р о д и т а (порывисто возражая). А что пользы, Ку-
бышка, что, говорю я тебе, пользы в этих ученых диспутах?
иногда так, злодеи, разгорячатся, о таких ученых вещах нач-
нут промеж собой говорить, что, не поверишь, сидишь ря-
дом с ними дура-дурой, как будто не он идиот, а я, Афроди-
та, его законная мать! (Замахивается на Г р а ф а.) У, идиот,
чтоб тебе пусто было со всеми твоими учеными диспутами!

К у б ы ш к а (так же заискивая). Небось идиот-идиотом,
а как захочет к вечеру жрать, так никто, кроме матери, его ни
накормит, никто не обует, не погладит штаны и рубашку, не
погорюет над ним, над идиотом, злодеем, каких еще в жизни
никто не видывал!

А ф р о д и т а (продолжает качать копилку-свинью,
начинает выть жалобным голосом).  И-эх-хе-ее! и то прав-
да, подруга-Кубышка, несчастная-разнесчастная я мамаша,
несчастнее меня никого не сыщешь в этом проклятом го-
роде! одна отрада, одна подружка, одно белое ненасытное
брюшко и осталось теперь у меня, что эта родная белая свин-
ка! эта милая гипсовая копилка, которая милее мужа и сы-
на, которая ни каши не требует, ни молока, которой не нуж-
ны ни штаны, ни самые распоследние грубые башмаки; ко-
торая сама тебя и кормит, и поит, которая и сама твоя распо-
следняя надежда и отрада на свете; которая так приятно, так
мелодично и музыкально звенит (подносит копилку к уху и



 
 
 

встряхивает ее), что нет в мире музыки чище и приятней,
чем эта.

Г р а ф во все время беседы А ф р о д и т ы с К у б ы ш к
о й неподвижно и прямо сидит в кресле-качалке.

К у б ы ш к а благожелательно смотрит на А ф р о д и
т у и опускается на стул возле стола.

К у б ы ш к а (благожелательно, ласково).  А признайся-ка
мне, любезная Афродита, ведь свиньи, будь они настоящие,
или слепленные из гипса, гораздо дороже тебе, чем настоя-
щие люди?

А ф р о д и т а (улыбаясь, отнимая ухо от гипсовой копил-
ки-свиньи). Твоя правда, любезная подруга-Кубышка, доро-
же, еще как дороже!

К у б ы ш к а. А признайся-ка мне еще, любезная Афро-
дита, что иная свиная протухшая шкварка, забытая на со-
седней помойке, дороже тебе, чем вся человечья ученость на
свете, чем все на свете умные головы, вместе взятые, чем все
их проклятые музеи и школы, все эти модные высшие учеб-
ные заведения, расположенные в столице, куда улетают вре-
мя от времени некоторые юные выскочки из нашего города?
что свинья для тебя и отец, и мать, и Господь Бог, который,
как известно, сотворил все в мире живое, в том числе и саму
эту свинью? что сама ты, Афродита, будь твоя воля, роди-
лась бы большой откормленной свиноматкой, или надутой от
счастья, затейливо размалеванной копилкой из гипса, внут-
ри которой тесно от золотых округлых монеток? которая так



 
 
 

и лоснится от своего золотого сытого счастья?
А ф р о д и т а (мечтательно поглаживая копилку-сви-

нью). Так, дорогая моя Кубышка, так, милая моя подруга-то-
варка, все так, как ты говоришь, и даже еще больше, намно-
го больше. Не нужны мне, Кубышка, ни мать, ни отец, ни
муж, которого вечно приходится гнать на работу, и который
еще, чего доброго, будет в конце-концов воротить нос от
моих любимых розовых шкварок; да еще, чего доброго, бу-
дет учить тому же своего разнесчастного сына; ты ведь пом-
нишь, Кубышка, что именно так все здесь и случилось, что
законный мой муженек, брак с которым, как известно, за-
ключился на небесах, не вынес моих ежедневных, свиных и
розовых шкварок, собрал свой морской старенький сунду-
чок, который, впрочем, я ему забрать не дала, простился со
своим любимым сынком (осуждающе смотрит на Г р а ф
а), сел на первый приплывший в город корабль, да и… (спо-
хватывается, прижимает палец к губам). Тс-с-сс! молчок!
молчок, и больше ни единого слова, разлюбезная моя товар-
ка-Кубышка; иначе, чего доброго, кое-кто еще тоже объявит,
что его просто воротит от моих розовых шкварок; что он го-
тов встать со своего старого трухлявого кресла, собрать все
тот же старый отцовский, наполненный книжной рухлядью
сундучок, да и укатить отсюда подальше; лишь бы не видеть
этих прогорклых розовых шкварок, да заодно уж и твою, ми-
лая подруга, мерзкую морду, которая так напоминает морду
дородной свиньи, что, встреть тебя в кривом переулке позд-



 
 
 

нехонько вечером, так, пожалуй, и не отличишь от раскорм-
ленного кабана.

К у б ы ш к а (мигом переходя к обороне). Да ты на себя-то
в зеркало посмотри, любезная кумушка! ведь это ты ничем
не отличаешься от раскормленного кабана! ведь это от те-
бя воняет, как от дородной раскормленной свиноматки! ведь
это твои свиные ручища похожи на раздвоенные свиные ко-
пытца; ведь это твои маленькие заплывшие глазки зыркают
вокруг, как гляделки большой щетинистой туши; ведь это у
тебя в доме, как к тебе ни приди, подают на блюде одни лишь
вчерашние свиные остатки! косточки, шкварки, да еще, бы-
вает, большие и желтые несъедобные уши, которых, хвала
Создателю, я у тебя сегодня на столе не увидела! (Тычет
пальцем в тарелку, стоящую на столе.)  Ведь это ты, ты…
(Умолкает, не зная, что еще ей сказать.)

А ф р о д и т а (добродушно смеется). Ха-ха-ха! полно,
милая подруга-Кубышка, полно, не весели меня понапрасну,
мне вредно так много смеяться; мы обе стоим того, о чем ты
только что рассказала. Полно, милая подружка моя, охлади
свой рассерженный воинственный пыл, протяни свою пол-
ную ручку, возьми себе аппетитную шкварочку из свинины,
подержи ее побольше во рту, посмакуй, да и забудь обо всем
только что сказанном. Нам ли с тобой воевать? нам ли с то-
бой делить что-то под солнцем? (Ставит копилку на эта-
жерку, идет, переваливаясь, к столу, и садится на стул ря-
дом с К у б ы ш к о й; потом протягивает руку, и берет с



 
 
 

тарелки свиную шкварку.)
Некоторое время А ф р о д и т а и К у б ы ш к а молча

едят.
Г р а ф неподвижен, смотрит в сторону моря.



 
 
 

 
Явление пятое

 
На веранде появляется Ч е с н о ч о к. Она крайне возбуж-

дена и от нетерпения размахивает руками.
Ч е с н о ч о к. Что делается, дорогие подружки, что, спра-

шиваю я вас, делается в этом проклятом городе? В этом го-
роде, населенном старухами, сводниками и идиотами, из ко-
торого нормальные мужчины бегут при первом удобном слу-
чае, как от чумы?

А ф р о д и т а (угрожающе). Но-но, полегче насчет нор-
мальных мужчин, бегущих из нашего города, как от чумы!
Полегче, говорю я тебе, Чесночок, полегче, хоть и носишь ты
это едкое и для многих опасное имя. Полегче, хоть и знаем
мы все, что нельзя тебе класть палец в рот и при случае ты
такое можешь загнуть, что у иного, несведущего и незнако-
мого со здешними обычаями человека просто-напросто мо-
гут завянуть уши.

Ч е с н о ч о к (простодушно). А что такого, любезная
Афродита, я сейчас сказала запретного? такого, что не из-
вестно давно и прочно всему белому свету? да разве же это
неправда, что в нашем городе не осталось уже нормальных и
порядочных граждан, что живут здесь одни старые ведьмы,
вроде тебя и меня, да нашей достойной подруги Кубышки
(кивает К у б ы ш к е), да еще, пожалуй, такие сводники,
как всеми уважаемый и любимый Красавчик; который, без-



 
 
 

условно, скоро пожалует сюда как миленький, ибо к кому же
ему идти, как не к нам? ибо разве не должны идти мерзав-
цы к мерзавцам, а подлецы к подлецам? (Спохватывается.)
То есть, прошу прощения, нормальные и уважаемые люди к
нормальным, к таким, с которыми не грех опрокинуть один
или другой стаканчик винца, съесть одну или другую тарелку
розовых, лоснящихся от чистого жира шкварочек и погово-
рить о нашем горьком житье-бытье, из которого не видно ни-
какого просвета; все подобное, как говорит этот нищий фи-
лософ Старик, должно идти к подобным себе: идиоты долж-
ны идти к идиотам, и сидеть, как и положено им, молчком, на
верандах, в своих прогнивших креслах-качалках, занимаясь
не то философией, не то пусканием тягучих слюней; мужчи-
ны должны убегать в дальние странствия, ибо в противном
случае сами станут в нашем городе идиотами; ну а мы, до-
стойные подруги-товарки, должны сидеть в тесном кружке и
обсуждать цены на тухлую камбалу, которые с каждым днем
становятся все более и более скверными.

К у б ы ш к а (подобострастно). Ты, Чесночок, говоришь
не хуже любого философа. Не хуже этого нищего Старика,
который, по слухам, безмерно богат, ибо каждый день нахо-
дит на берегу то золотую монету, а то и колечко с бриллиан-
том, или, на худой конец, с изумрудом.

Ч е с н о ч о к. Не знаю, как насчет монеты из золота,
а вот этот старый, позеленелый медный пятак (показывает
пятак, зажатый в ладони) выпал у него из кармана в то са-



 
 
 

мое время, как пробегал он по улице мимо меня, спасаясь не
то от чумы, не то от твоих, Афродита, ласковых разговоров.

А ф р о д и т а. Может быть и от моих, а может быть, и не
от моих, кто его разберет, этого старого нищего оборванца?
ночующего вместе с чайками в углублениях мокрых утесов,
и имеющего, думаю, такое большое богатство, что на него
можно купить целый дворец. (Доверительно, К у б ы ш к е и
Ч е с н о ч к у.) Говорят, что море, аккурат напротив наше-
го города, хранит на дне целые сундуки, наполненные бес-
численными золотыми монетами. Только достаются они не
кому-нибудь, а отпетым и неизлечимым придуркам, вроде
этого самого Старика, или злодеям, вроде моего полоумного
сына. Которые только на то и годны, чтобы вызвать жалость у
безжалостного и холодного моря; моря, которое всех осталь-
ных, нормальных и сильных, отправляет на дно целыми ко-
раблями; так и лежат они там, на дне, обняв своими белыми
косточками окованные тяжелые сундуки, наполненные вся-
кой бесценной всячиной, вроде золота, ожерелий из бисе-
ра, ладненьких перстеньков или тонких блестящих цепочек,
сверкающих так, что даже во тьме, на самом морском взба-
ламученном дне, от них становится светло, будто на солнце.

К у б ы ш к а (хихикает). То-то мертвецы веселятся, глядя
на эти сокровища!

Ч е с н о ч о к. Потому ты, Афродита, и отпускаешь свое-
го идиота вместе с этим придурошным Стариком, что наде-
ешься на милость холодного, но такого глупого моря? небось



 
 
 

в кубышке у тебя не одна монетка звенит, подаренная морем
твоему сыночку-злодею? (Кивает головой в сторону копил-
ки-свиньи.)

А ф р о д и т а (самодовольно). Бери выше – не один де-
сяток монеток!

К у б ы ш к а. И что за имя такое – Старик, – что за кличка
у этого бездомного оборванца? нет у него, что ли, настояще-
го имени?

Ч е с н о ч о к. А у тебя, Кубышка, разве есть настоящее
имя? разве есть настоящие имена у кого-нибудь в этом про-
клятом городе? из которого здоровые и сильные мужчины
бегут, как от чумы, а остаются одни лишь старые ведьмы,
вроде тебя, да идиоты, вроде этого придурка-сыночка нашей
доброй и хлебосольной хозяйки.

К у б ы ш к а (подскакивая на стуле).  Это я старая ведь-
ма? а ты, Чесночок, выходит, не старая, насквозь провоняв-
шая чесночной подливкой карга, от которой не то, что муж,
а и дети давным-давно убежали, как от холеры?! самая на-
стоящая ведьма ты и есть, Чесночок, и даже еще хуже, чем
ведьма!

Ч е с н о ч о к (пронзительно). Ах ты, раздутая от водян-
ки кастрюля для холодца! старая дохлая кошка, распухшая
на солнце до размеров коровы! это я-то настоящая ведьма,
это от меня-то убежали дети и муж? ну погоди, сейчас я тебе
покажу подливку из чеснока! (Хватает ее за волосы и начи-
нает таскать из стороны в сторону.)



 
 
 

Некоторое время возятся друг с другом, выкрикивая по-
переменно: “Это я-то старая ведьма? это я-то подливка из
чеснока?” – “А вот я сейчас покажу тебе, подлая перечница!
а вот сейчас я пооборву твои седые жидкие космы!”

А ф р о д и т а с удовольствием некоторое время наблю-
дает за потасовкой, неторопливо отправляя в рот очередную
свиную шкварку.

Г р а ф безучастно смотрит в сторону моря; он давно при-
вык к таким потасовкам и знает назубок весь их нехитрый
сценарий.

А ф р о д и т а (которой надоел лишний шум). Ну все, хва-
тит, хватит, повеселились, и баста! (Ч е с н о ч к у.) Давай сю-
да этот медный пятак, все равно при нынешней дороговиз-
не на него ничего невозможно купить. (Ловко выхватывает
монету у Ч е с н о ч к а.) Разве что пучок старых засушенных
водорослей, годных разве что на растопку, или на подстилку
для дворовой собаки. (Грузно встает и идет к этажерке;
опускает монету в прорезь копилки.)

Ч е с н о ч о к (разочарованная тем, что у нее забрали пя-
так.) Сдается мне, Афродита, что даже для дворовой соба-
ки не нужен тебе пучок старых засушенных водорослей, по-
тому что при твоем вздорном, – прошу прощения, золотом
и мягком! – характере у тебя не может прижиться даже со-
бака. Разве что этот молчаливый сын-идиот, в которого ты,
наверное, воткнула уже все свои старые иголки и шпильки,
так что в нем, очевидно, не осталось уже живого, неповре-



 
 
 

жденного мяса! Да, подружка, такой покорный дурак просто
находка для любой матроны вроде тебя – на все согласен, да
еще и прощения просит, стоит лишь его немного задеть за
живое. И чем ты его так проняла, Афродита, чем пригвоз-
дила к этому старому креслу?

А ф р о д и т а (вальяжно усаживаясь на стул, поучи-
тельно). Чем-чем? – чувством вины и глубоким раскаива-
нием, которое он, подлец, несмотря ни на что, все же испы-
тывает время от времени. (Г р а ф у.) А ну-ка, сыночек, от-
веть своей нежной матушке, раскаиваешься ли ты в своем
злодейском поступке?

Г р а ф (дрогнувшим, тихим голосом). Да, мама, очень рас-
каиваюсь.

А ф р о д и т а (торжествующе). А в чем ты раскаива-
ешься, сыночек, ответь этим двум честным женщинам.

Г р а ф (так же тихо, механическим голосом).  Я плохой,
скверный, негодный мальчишка, я совершил ужасный посту-
пок; я виновен в смерти отца, мне нет прощения ни на зем-
ле, ни на небе. (Мелко дрожит, вцепившись руками в перила;
сидит неподвижно, опустив низко голову.)

А ф р о д и т а торжествующе глядит на т о в а р о
к. Т о в а р к и разводят в стороны руки, показывая, что
искусство А ф р о д и т ы вне всяких похвал.



 
 
 

 
Явление шестое

 
Раздаются шаги, и на веранду с улицы вбегает К р а с а в

ч и к. Он крайне возбужден, воровато оглядывается, и нерв-
но поправляет рукою усики, похожие на небольшие кошачьи
усы.

К р а с а в ч и к (нервно оглядывая веранду). Все общество
в сборе, и, как обычно, ты, Афродита, вне всяческой конку-
ренции. Не поклянись я однажды своей бессмертной душой,
что непременно, чего бы это ни стоило, женюсь на Анне, то
давно бы женился на тебе, Афродита! (Подходит к хозяйке и
галантно целует у нее руку, после чего опускается на неза-
нятый стул.) Такие роскошные женщины, как ты, попада-
ются один раз на тысячу, а может быть, даже на миллион.
Самое главное для женщины – быть покладистой и не очень-
то задирать нос по поводу всяческих там совершенств, вроде
смазливого личика, рыжих кудрей и легкой походки, похо-
жей на походку барышень из столицы. Здесь у нас не столица,
черт побери, и хорошо бы некоторым об этом не забывать!

А ф р о д и т а (поддакивая с удовольствием). Да уж точно
– у нас здесь не столица! тут нужны не модные выкрутасы,
а умение твердо стоять на ногах? у нас, ежели ты не твердо
стоишь на ногах, вмиг упадешь на землю, да так при этом лоб
себе расшибешь, что может быть уже и не встанешь совсем!

К у б ы ш к а (льстиво поддакивая). У нас нравы известно



 
 
 

какие! нам палец в рот, пожалуйста, не клади!
А ф р о д и т а (радостно продолжая, с удовольствием

посматривая на К р а с а в ч и к а). У нас от женщины тре-
буется немного. Чтобы, во-первых, не драла нос, как модные
барышни из столицы; чтобы была солидной и в теле, за ко-
торое тебе не стыдно перед товарками, и которое нравится
нашим мужчинам; потому что оно не растает на солнце и
не исчезнет под первым же дождичком; потому что если уж
взялся за такое солидное тело, то взялся наверняка и надеж-
но, как за крепкий корабельный канат, или за бочку с засо-
ленной сельдью. (Благожелательно улыбается  г о с т ю.)

Ч е с н о ч о к (возражая). Уж не скажи, Афродита, не
обязательно иметь полное тело для того, чтобы ужиться в
этих местах; у меня, например, не такое уж и крупное тело,
а между тем многие, – и это тебе, Афродита, прекрасно из-
вестно, – предпочитают обходить меня стороной.

К у б ы ш к а (хихикая). Еще как предпочитают, Чесночок,
еще как предпочитают! некоторые из наших женщин так бы
и бросились на тебя из-за угла, так бы и вцепились в твои
редкие сивые патлы, так бы и повыцарапали ногтями твои
наглые и лживые глазки, так бы и поддали тебе ногой по од-
ному тощему и костлявому месту! (Подпрыгивает от воз-
буждения на стуле, демонстрирует жестами только что
сказанное.)

Ч е с н о ч о к (не обращая на К у б ы ш к у ни малейшего
внимания). И потом, твоя прекрасная Анна совсем не пол-



 
 
 

ная, скорее наоборот.
К р а с а в ч и к (досадливо морщится). Прошу вас, не го-

ворите мне сегодня про Анну! Анна живет в мире иллюзий;
она не понимает реальностей жизни в этом Богом заброшен-
ном городе, в котором не место вредным мечтам; в котором
женщины должны лишь рожать и выполнять работу по до-
му, быстро стареть и вечерами сидеть на веранде, развлека-
ясь местными сплетнями, и, если есть такая возможность,
обществом молодого мужчины, вроде меня. Анна никак не
расстанется с детскими воспоминаниями, с этими прокля-
тыми полянами, покрытыми весенними первоцветами, сре-
ди которых дала она обещание одному идиоту (кивок в сто-
рону Г р а ф а) стать в будущем его законной женой. (Кричит,
грозит пальцем в сторону улицы.) Но идиоты, моя любез-
ная и смешная мечтательница, никогда не становятся взрос-
лыми большими людьми, они вечно пребывают в мире дет-
ских снов и мечтаний; их удел – старая, изъеденная древо-
точцем веранда, на которой стоит такое же старое кресло; да
грубые насмешки окружающих их взрослых и солидных лю-
дей; да шпильки, да булавки, да острые отравленные когот-
ки, которые запускают в них местные кумушки; потому что
кому же и запускать шпильки под кожу, как не бессловес-
ным мечтателям-идиотам, всегда покорным и готовым стер-
петь любую обиду; ставшими вечной отдушиной для мест-
ных злых и несдержанных нравов. (Вскакивает на ноги, кри-
чит в сторону улицы.) Нет, клянусь адом и своей погибшей



 
 
 

душой, а также погибшими душами живущих в этом горо-
де ведьм (насмешливый реверанс в сторону кумушек) , что,
не будь я Красавчиком и без пяти минут владельцем мест-
ной пивной, в которой Анна вот уже несколько лет протирает
столы и подносит залетным матросам пенное дешевое пиво,
если я в конце-концов на ней не женюсь! Да, не женюсь, при-
чем очень скоро, ибо идиоты никогда не станут нормальны-
ми, а время в конце-концов сделает свое нужное дело! (От-
дувается, садится на стул, отирает ладонью лоб.)

К у б ы ш к а (льстиво). Умаялся, бедненький! Весь день
работал в пивной, стаптывал подметки на каблуках, проти-
рал локти за стойкой, драл горло на разную заезжую шваль,
пропившую уже все, что можно было пропить и пропива-
ющую уже такие обноски, которые никому и даром не на-
до. Скажи, Красавчик, как терпишь ты всю эту непотребную
публику?

К р а с а в ч и к (криво усмехаясь). Как терплю я всю эту
публику? как отпускаю им дешевое пенное пиво, в которое
давно уже мог бы подсыпать сладкой крысиной отравы? как
не перегрызаю им горло, стоя по двенадцать часов у стойки
за краном, который временами напоминает мне крупнокали-
берный пулемет, заряженный бесконечно стреляющей лен-
той? как я вообще не сошел с ума при виде всей этой публи-
ки, застрявшей в нашем порту, как в грязном всемирном от-
стойнике? а так и терплю, подруга-Кубышка, так и держусь
до последнего часа, до момента, когда останешься один на



 
 
 

один с грудой грязных монет и бумажек, собранных за день
непосильных трудов; до момента, когда можно, не торопясь,
их пересчитывать, перекладывать из ладони в ладонь, преда-
ваясь тихим и приятным мечтам. Мечтам о таком же вот ти-
хом вечере, на веранде, в кругу, черт возьми, законных жены
и детей, а не этих ваших свирепых рож, от которых становит-
ся еще более тошно, чем от целого дня работы за стойкой!
Провалиться бы вам с вашими рожами в тартарары! что за
город, – ни одного человека нормального не найдешь, того и
гляди, воткнут тебе нож в брюхо по рукоятку!

Ч е с н о ч о к (ехидно). Но два-то человека в городе тебе
точно нож не воткнут. Анна не воткнет, и Граф не воткнет.
Выходит, что они и есть самые лучшие люди в нашем чудес-
ном городе!

К р а с а в ч и к (зло). Провалиться бы им на месте, этим
двум лучшим людям! как они у меня в горле засели! (А ф
р о д и т е.) Неси-ка лучше портвейн и карты, самое время
сейчас выпить и сыграть в дурачка.

А ф р о д и т а молча встает, уходит в комнату, и воз-
вращается оттуда с подносом, на котором стоит бутыл-
ка в окружении граненых стаканов. Ставит поднос на стол,
берет в руки колоду. К р а с а в ч и к разливает вино.

К о м п а н и я пьет, затем начинает играть. Слышатся
восклицания: “Семеркой, семеркой ходи!”, “Подкинь ему ко-
зырного!”, “Режь черву, бей пикой!”, “Эх, шляпа, а еще в кар-
ты садишься играть!”, и пр.



 
 
 

Г р а ф, как обычно, молча смотрит в сторону моря.



 
 
 

 
Явление седьмое

 
Из– за попорота выходят С т а р и к и А н н а.
С т а р и к (подталкивая А н н у вперед). Нет, ты ска-

жи, ты скажи наконец ей все, что ты хочешь. Скажи наконец
этой старой жирной свинье по прозвищу Афродита, кому же
на самом деле принадлежит тот изумрудный перстень, кото-
рый Граф нашел в куче разного старого хлама, выброшен-
ного морем на мокрый песок. Скажи, найди наконец в себе
смелость, иначе не видать тебе твоего перстенька, как Графу
нормального человеческого обхождения. Ну же, смелей, по-
ка эта жирная туша первой не бросила в тебя чем-то тяже-
лым! (Выталкивает А н н у вперед.)

А н н а (отчаянно-безнадежно).  Афродита, отдай мне мой
перстенек! Отдай, у тебя он даже на мизинец не налезает.

А ф р о д и т а (не поворачивая головы, продолжая иг-
рать в карты). А вот мы сейчас валет дамой покроем! (Кро-
ет дамой вальта.) А вот мы сейчас козырной сверху ударим!
(Ударяет сверху козырной; обращаясь к  К у б ы ш к е.) А
скажи-ка мне, подруга Кубышка, что это за муха так нудно
жужжит как раз напротив моей веранды? не та ли это девка
из приморской таверны, что протирает целыми днями гряз-
ные, облитые пивом столы, да подносит впопыхах посетите-
лям свежие кружки, надеясь заработать монетку-другую на
свой скромный и постный ужин?



 
 
 

К у б ы ш к а (оглядываясь на улицу). Она, она, Афродита!
А ф р о д и т а (продолжая смотреть в карты). Которая

рада каждой лишней монетке, отложенной про запас на но-
вое скромное платье?

К у б ы ш к а (так же радостно). Да, да, это она, Афро-
дита!

А ф р о д и т а (собирая со стола карты в колоду) . Ко-
торая вбила себе в голову, что этот вот несчастный и поло-
умный преступник, виновный в смерти своего родного от-
ца, а также во всех без исключения преступлениях, проис-
ходящих в нашем несчастном городе, и наказанный за это
Всевышним пусканием слюней у меня на веранде, что этот
вот мой несчастный и полоумный сынок в конце-концов ка-
ким-то чудом очнется от сна, и предложит ей свои руку и
сердце?

К у б ы ш к а. Да, да, это она!
А ф р о д и т а. И они вместе, бок о бок, как два голубка,

улетят отсюда на поиски счастья?
К у б ы ш к а. Да, да!
А ф р о д и т а. Что они уже давным-давно обручились, и

ждут – не дождутся только подходящего часа, чтобы офор-
мить законный и одобренный обществом брак?

К у б ы ш к а. Да!
А ф р о д и т а (вскакивая, бросая карты на стол, гневно

поворачиваясь в сторону  А н н ы). Ну так знай же, несчаст-
ная нищая подавальщица пива, протиральщица грязных сто-



 
 
 

лов, разносчица дешевой жареной рыбы! знай же, что это-
го никогда не случится; что пока жива я, Афродита, женщи-
на, давно позабывшая свое настоящее имя, похоронившая
любимого мужа и содержащая из жалости этого несчастного
идиота (небрежный кивок в сторону Г р а ф а)…

С т а р и к (перебивая). Не надо лгать, Афродита! Твой
муж просто сбежал; он не выдержал тяжести твоей, Афро-
дита, любви, замешенной на твоих гипсовых свиньях, сви-
ных шкварках, корытах жирного холодца, которые подавала
ты ему на первое, второе и третье; он не мог выносить об-
щество твоих вечных подруг, всех этих склочных и грязных
старух, от которых давным-давно убежали не только мужья,
но также дети, кошки, собаки и местные рыжие тараканы,
которые, говорят, еще более злые, чем знаменитые немец-
кие пруссаки; твой муж, Афродита, просто бросил тебя, он
уплыл с первым попавшимся ему на глаза пароходом, – туда,
в большой сверкающий мир, подальше от твоих грязных ха-
латов, твоих похожих на альфонсов дружков (кивок в сторо-
ну К р а с а в ч и к а) и твоих вечных и нудных нравоучений,
от которых киснет свежее молоко и сходят с ума такие чи-
стые и ранимые дети, как Граф. Да, Афродита, ты просто се-
ла ему на шею, ты превратила его в подушку для своих соб-
ственных булавок и шпилек; в вечного козла отпущения для
целого города, на которого так легко спихивать ваши общие
грехи и делишки; ты не даешь ему проснуться, очнуться от
бесконечной и постыдной дремоты, стать наконец-то взрос-



 
 
 

лым и нормальным мужчиной; не даешь потому, что заранее
знаешь – он бросит тебя точно так же, как бросил тебя ко-
гда-то твой муж, убежав от твоего дешевого и жирного сча-
стья. Не знаю, как долго еще будет этот несчастный мальчик
сидеть в своем игрушечном кресле; быть может, ему помо-
жет она (подталкивает А н н у вперед), потому что только
любовь может помочь вечному мальчику повзрослеть и стать
наконец-то мужчиной. Не мешай этой любви, Афродита, не
топчи ее, не пачкай своими липкими и жирными пальцами;
отдай Анне перстень, ты не имела никакого права забирать
у нее эту вещицу!

А н н а. Да, Афродита, отдай мне мой перстень; ты не име-
ла никакого права отбирать его у меня!

А ф р о д и т а (пренебрежительно, Ч е с н о ч к у). А ска-
жи-ка, любезная и верная подружка моя Чесночок, не спу-
ститься ли нам всем вместе на улицу, на мощеную булыжни-
ком старую и древнюю мостовую, на которую выливали по-
мои не только я, но и моя мать, и моя бабка, и все женщины
нашей семьи, коротавшие вечера на этой веранде, кажется,
еще с Сотворения Мира, – не спуститься ли нам всем вместе
на мостовую, да не выцарапать ли глаза этой бесстыжей дря-
ни, которая почему-то носит не прозвище и не кличку, как
все в этом убогом городе, а настоящее женское имя? не про-
учить ли нам эту гордячку, не вылить ли на нее ушат гряз-
ных помоев?

Ч е с н о ч о к (весело). Спуститься, Афродита, еще как



 
 
 

спуститься! проучить, и вылить на эту гордячку ушат свежих
и грязных помоев!

К р а с а в ч и к (вскакивая на ноги, со стаканом в руке).
Стойте, стойте, почтенные женщины! не надо кипятиться,
не надо никого пачкать помоями; все поправимо, достойная
Афродита, и вовсе не так трагично, как кажется тебе и этим
достойным особам (кивок в сторону оживленных т о в а р
о к). Бог с ним пока, с этим перстнем, хоть и сияет в его
оправе изумруд чистой воды, какие не каждый день увидишь
в здешних заброшенных Палестинах; разве что на руке ка-
кого-нибудь заезжего негоцианта, приставшего на минуточ-
ку к нашим брегам пополнить запасы воды и провизии; вот
уж верно говорит народная мудрость, что счастье липнет к
рукам детей и последних придурков. (А н н е.) Понимаешь
ли ты, сумасбродная фантазерка: детей и последних придур-
ков! Выйди же наконец из мира блаженного детства, из ми-
ра золотых снов и фантазий; покинь наконец свои зеленые,
поросшие весенними цветами поляны; взгляни в глаза су-
ровой реальности, которая для девушки незамужней в этом
мрачном портовом городе наполнена всевозможными опас-
ностями и потерями. (Кричит, простирая руки, в одной из
которых стакан с недопитым вином.) Тебе необходим на-
дежный защитник, преданный покровитель, способный вы-
тащить тебя из любой переделки; в этом городе женщина не
может долго находиться одна; она должна или стать чьей-то
законной женой, или погибнуть, став жертвой чьей-то изощ-



 
 
 

ренной и злобной фантазии; иного быть просто не может.
Пойми же, дурочка, – ты не мужчина, способный бросить
все, сесть на корабль, и навсегда покинуть здешние неспо-
койные воды; для тебя такой вариант, к сожалению, невоз-
можен; ты должна или пасть, или составить счастье достой-
ному и уважаемому человеку (торжественно кланяется).
Человеку, давно и прочно стоящему на ногах, без пяти ми-
нут хозяину и владельцу большого и доходного дела, которое
ты, надеюсь, за несколько лет успела изучить досконально.
Оставь пустые мечты и грезы; оставь мечты детям и идиотам;
взгляни на мир реально и беспристрастно; согласись, черт
возьми, стать моей законной супругой; ибо другого выхода у
тебя, милая Анна, просто-напросто нет и не будет! (В волне-
нии ставит стакан на стол, вынимает из кармана платок
и вытирает им потный лоб.)

А ф р о д и т а (насмешливо). Что же ты ждешь, милая Ан-
на? Ответь Красавчику, ведь он только что сделал тебе насто-
ящее предложение; объяснился в любви, как самой настоя-
щей барышне из столицы; клянусь своей белой свинкой (лас-
ково смотрит на копилку из гипса), никому из присутству-
ющих здесь почтенных особ никогда не делали таких пред-
ложений!

К у б ы ш к а. Это уж точно, нам таких предложений не
делали никогда!

Ч е с н о ч о к. Нас просто брали за руку и тащили в первый
попавшийся угол; соглашайся, Анна, не будь такой несговор-



 
 
 

чивой дурой; оставь своего непробиваемого идиота, прими
наконец предложенье Красавчика, ведь он, ей-ей, сделал его
от чистого сердца.

К р а с а в ч и к пытается что-то сказать, но от из-
бытка чувств ничего не говорит, прижимает правую руку к
сердцу и вопросительно глядит в сторону А н н ы.

С т а р и к и А н н а в растерянности.
Г р а ф неожиданно поднимается со своего кресла, дела-

ет шаг к перилам и порывается что-то сказать, но неко-
торое время не говорит ничего; лицо его искажено судорогой
страдания; по щекам и лбу катятся крупные капли пота;
он борется сам с собой и не решается перейти через невиди-
мый для всех рубеж.

Г р а ф (после паузы). Анна… я… мы были обручены…
поляны с цветущими весенними первоцветами… венки из
желтых, горящих на солнце цветов… (Неожиданносправля-
ется с собой, спокойным голосом.) Анна, любимая моя, за-
бытая в детстве девочка по имени Анна, я все хорошо пом-
ню и ничего не забыл. Я помню наши прогулки вдоль бере-
гов весеннего пенного моря, наши первые невинные поце-
луи и клятвы соединить в будущем наши судьбы. Я все это
помню и никогда ни от чего не откажусь; не откажусь ни за
что; но, понимаешь, сделать последний шаг, выйти из мира
детских мечтаний мне не дает одно очень большое, очень
значительное обстоятельство; оно так важно и так болезнен-
но для меня, что я не могу переступить через него из стра-



 
 
 

ха немедленной и неминуемой гибели. Тогда, в детстве, де-
вять лет назад, возможно даже день в день, я совершил нечто
страшное и ужасное, нечто такое, за что человека невозмож-
но простить. (С улыбкой, С т а р и к у.) Милый Старик, про-
сти моей маме эту ее невинную выдумку относительно яко-
бы погибшего мужа. Относительно мужа, убитого собствен-
ным сыном. Разумеется, это не так, и не в этом состоит тот
ужасный проступок, который я силюсь вспомнить вот уже
девять лет. Прости маме эту невинную выдумку, она, оче-
видно, помогает ей переносить тяготы вынужденного одино-
чества; пускай себе бранит и пилит меня, если это доставля-
ет ей удовольствие; но, знаешь, Старик, там, в детстве, ле-
жит нечто гораздо более страшное; нечто такое, от попыток
вспомнить которое внезапный пот покрывает все мое тело, а
сквозь сердце и грудь проскакивает заряд бешеного электри-
чества; я пытаюсь вспомнить этот страшный и ужасный миг
моего детства, но, лишь только память моя подходит к нему,
к страшной двери запретных воспоминаний, ужас охватыва-
ет меня, – ужас настолько непреодолимый и тяжкий, что пе-
ренести его я не могу; очень часто при одном желании вспом-
нить я теряю сознание и часами, поникнув, лежу в своем
кресле, не в силах прийти в себя; нет, лучше быть вечным и
окончательным идиотом, злодеем, виновным в грехах цело-
го города, чем пытаться вспомнить то, чего вспомнить мне
не дано. Оставь меня, добрый Старик, оставь, и уезжай отсю-
да подальше. Оставь меня, любимая Анна, оставь, и стано-



 
 
 

вись скорее женою Красавчика. Не связывайтесь с пропащим
и законченным дураком, одно лишь знакомство с которым
приносит вам такие несчастья. (С улыбкой, А н н е.) Прощай,
любимая, прощай навсегда, ибо вот здесь (показывает се-
бе на лоб) лежит причина, положившая между нами вечную
пропасть. (Поворачивает голову, с мечтательной улыбкой
полного идиота смотрит на море.)

А н н а (кричит). Нет, Граф, нет, ты должен вспомнить,
ты обязательно вспомнишь все, что было на самом деле. Раз
ты не убивал своего родного отца, раз ты твердо знаешь об
этом, то ты обязательно вспомнишь и все остальное. Люби-
мый, сделай еще одно, очень непростое, но такое нужное нам
усилие; вспомни то, чего никогда не существовало в действи-
тельности; освободись от кошмара вечной вины, ибо ты ре-
шительно ни в чем не виновен; ибо твоя вина выгодна толь-
ко ей, этой неряшливой, обожравшейся свиными шкварка-
ми женщине; ей, и ее достойным подругам; уйди от этой по-
стыдной зависимости, вернись ко мне, или ты потеряешь и
меня, и себя самого; вспомни, любимый, вспомни, ибо дру-
гого такого шанса, похоже, у тебя не будет уже никогда.

Г р а ф продолжает с блаженной улыбкой смотреть в
сторону моря, потом лицо его искажает судорога, он охва-
тывает голову руками, покачивается из стороны в сторо-
ну, и умоляюще смотрит на мать и на А н н у.

А н н а (в отчаянии). Все кончено, он не сможет вспом-
нить уже ничего!



 
 
 

А ф р о д и т а (кричит). Да, он не сможет вспомнить
уже ничего! ибо он маленький и злобный убийца; несчаст-
ный злодей, изверг, которого не могут терпеть ни суша, ни
небеса; которого из милости содержит его любящая мать,
мать, которая немедленно погонит прочь всякого, кто при-
дет к нему с нелепыми и преступными просьбами; прочь от-
сюда, нелепая и наглая интриганка, подавальщица дешевого
пива, грязная потаскушка, которая зарится на кусок сосед-
ского пирога; прочь с дороги, или я спущу на тебя своих луч-
ших друзей; оболью помоями, ославлю навек в этом старом
и страшном городе без надежды; прочь, и да будь ты про-
клята с твоими попытками освободить его от чувства вины!
Прочь, прочь, прочь! (Кричит, вытянув вперед скрюченный
указательный палец.)

П р и с у т с т в у ю щ и е застыли в напряженных и
порывистых позах.

З а н а в е с.



 
 
 

 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

 
Картина та же: старый портовый город у моря, беско-

нечная панорама крыш, кривые улицы, крест-накрест зако-
лоченные двери домов; мощеный булыжником переулок, де-
ревянная веранда старого дома; на веранде все та же нехит-
рая обстановка; стол со стаканом, подстаканником и ста-
рой оббитой сахарницей, стулья, кресло-качалка, этажер-
ка с гипсовой копилкой-свиньей.



 
 
 

 
Явление первое

 
Г р а ф, неподвижно застывший в кресле-качалке.
Г р а ф (смотрит в сторону моря, говорит сам с собой).

Вот и опять, в который по счету раз, сижу я здесь, на этой
веранде; веранде, с которой, кажется, свыкся настолько, что
стал продолжением ее потрескавшихся, просевших от вре-
мени половиц, ее потерявших былую краску резных коньков
и наличников, ее до боли знакомых, изученных за эти годы
перил. (С улыбкой оглядывает веранду.) Да, безусловно, я
стал продолжением этой убогой и старой мебели” стульев,
стола, этажерки, видавшей лучшие виды старой оббитой са-
харницы, старого подстаканника, и, конечно, этой пузатой,
слепленной из гипса свиньи; надменной белой свиньи, обо-
жравшейся самых разных монет, наполненной ими по самое
горло, – страшной и надменной свиньи, вечным моим гипсо-
вым стражем, от которого, кажется, я не избавлюсь уже ни-
когда. О это постыдное, бесконечное состояние несвободы!
О эти надменные, сытые, вылепленные из гипса глаза, взи-
рающие на меня целыми днями!

Пауза.
Нет, лучше говорить и думать о чем-то другом; о чем-то

бесконечном, свободном, и неподвластном насилию; напри-
мер: о бесконечной природе, море, небе и красках теплого
весеннего вечера; вы не поверите, но какие глубокие, стран-



 
 
 

ные, необычайные краски возникают в природе под вечер!
нет, не утром, когда день только-только еще рождается, и все
вокруг спешит жить и насладиться теплом, и не днем, когда
полдневное солнце слепит людям глаза, а именно вечером,
в пору тихого и незаметного угасания красок; именно в это
время они кажутся наиболее яркими, пронзительными и жи-
выми; море светлеет, становится лазурным и прозрачным на-
столько, что даже на большой глубине с берега видны мель-
чайшие камушки и ракушки; небо наливается голубизной и
покоем, далекие горы, которых обычно не видно, выходят
из-за горизонта и кажутся островами, нежданно поднявши-
мися из спокойной воды; там, на горизонте, где море и небо
сливаются воедино, ничего нельзя различить, кроме едва за-
метной, еле видимой дымки; постепенно, вместе с угасани-
ем дня, эта дымка начинает густеть, и вот уже легкое, похо-
жее на белый пар облачко движется к берегу, словно парус
невидимого корабля; потом, все быстрей и быстрей, набухая
и поглощая все прочие, пронзительные и глубокие краски
неба, это облачко превращается в плотную дымку, которая
неотвратимо, как рок, пожирает вокруг все предметы; исче-
зают сказочные скалистые острова, стоящие в море, как ча-
совые, исчезают горы на горизонте, потом набережная, до-
ма, переулки, и вот уже беспокойство, неуверенность, ужас и
страх повисают над городом, словно неотвратимость; слов-
но наказание за неведомые грехи; это значит, что день нако-
нец-то закончился, что вечер полноправно вступает в свои



 
 
 

права, и все невидимые отсюда, с веранды, гадкие и подлые
грехи и делишки людей начинают происходить один за дру-
гим, непрерывно, с вечера и до утра, сливаясь в один огром-
ный, общий, катящийся снежный ком; который падает сюда,
на веранду, и поглощает меня целиком, заставляя дрожать
от страха, покрывая потом все тело и заливая щеки нестер-
пимым румянцем стыда. О это бесконечное, постыдное чув-
ство вины! (Неожиданно улыбается.) О это сладостное, бла-
женное чувство вины!

Продолжает улыбаться странной, загадочной улыбкой
Джоконды, долго молчит, смотрит в сторону моря.

Какая странная двойственность: постоянно, мучительно
ощущать себя маленьким, загнанным в угол зверьком, маль-
чиком для битья, всеобщим козлом отпущения, на которо-
го переложили свои грехи, кажется, все в этом городе, кому
только не лень, и в то же время упиваться, смаковать эти вы-
думанные, придуманные для меня прегрешения; знать, что
я ни в чем невиновен, в том числе и в смерти своего родно-
го отца, который просто-напросто не выдержал жизни с опу-
стившейся, сварливой, вечно пилящей его женой, и сбежал
отсюда на первом попавшемся корабле, – знать это, а также
множество других, приписываемых мне, но никогда не со-
вершенных мною проступков, и в то же время смаковать эти
мнимые, приписываемые мне грехи; замирать при мысли о
том, что так действительно могло бы со мною быть; и  это
вместо того, чтобы наконец-то все вспомнить, вернувшись к



 
 
 

чистой и достойной реальности, стряхнув раз и навсегда весь
этот липкий, навязанный мне кошмар.

Задумывается, молчит, смотрит в сторону моря.
А может быть, все дело в том, что я не хочу ничего вспо-

минать? что в своей игре с чужими, навешанными на меня
прегрешениями, я зашел так далеко, что мне уже ни к че-
му чистые и нормальные человеческие отношения? что мне
нравится копаться в чужом грязном белье, примеряя на се-
бя, словно гадкий и скверный мальчик в темной кладовке,
чужие грехи и страстишки, воображая себя таким же раз-
вратным, как те, кто эти грешки действительно совершает?
неужели мир грязной иллюзии ближе и понятнее мне, чем
мир реальный, наполненный солнцем, счастьем и светом?
о мои забытые поляны над морем, поросшие желтыми весен-
ними первоцветами, неужели я потерял вас навсегда? о моя
милая, забытая в далеком времени Анна, неужели ты нико-
гда не дождешься моего пробуждения?

Сидит, обхватив руками голову, в отчаянии раскачива-
ется из стороны в сторону.

Да, безусловно, грехи Кубышки, истерики Чесночка, лю-
бовные плутни Красавчика, тяжелые и грязные будни моей
родной мамы, грехи всех остальных жителей этого страшно-
го, заброшенного на краю вечности города без надежд, так
увлекли, так поглотили меня, что мир реальный, существую-
щий где-то за горизонтом, кажется мне теперь чем-то неин-
тересным, чем-то ненужным и пресным, чем-то таким, к че-



 
 
 

му совсем не стоит стремиться. Ведь так заманчиво, претво-
ряясь мальчиком для битья, маленьким замученным идио-
том, наблюдать со стороны эту безумную, затянувшуюся на
долгие годы комедию; подыгрывать этой комедии, вводить
в нее новые, несуществующие ранее персонажи, незамет-
но манипулировать играющими актерами, готовя для пьесы
неожиданную развязку; ведь так заманчиво быть неискрен-
ним. Но ведь тогда получается, что я действительно хуже,
чем те, кто меня окружаете что я действительно скверный и
негодный мальчишка, на которого необходимо свалить все
мыслимые и немыслимые грехи; что я достоин роли козла
отпущения, и выбор, сделанный моей любящей мамой, пал
действительно на того, кто его заслужил.

Пауза. Тихим, дрожащим от слез голосом.
Вот мы и пришли к тому, с чего начинали: я скверный,

негодный, самый плохой из всех мальчиков; я  виновен в
смерти моего родного отца; и, самое главное, я совершил в
детстве нечто такое, за что меня надо четвертовать; ибо та-
ким, как я, страшным преступникам, не место в нашем цве-
тущем городе!

Молчит, смотрит в сторону моря, медленно раскачива-
ется из стороны в сторону.



 
 
 

 
Явление второе

 
Из– за поворота выходит С т а р и к; на плече у него,

как всегда, старая холщовая сумка, наполненная необходи-
мым добром, собранным в разных местах; некоторое время
он молча стоит сбоку веранды и наблюдает за Г р а ф о м,
который его не видит.

Г р а ф в отчаянии то сжимает руками голову, то же-
стикулирует и бьет кулаком по подлокотнику кресла; он на-
ходится в последней степени отчаяния, и не знает, что же
ему предпринять.

С т а р и к (выходит из укрытия, останавливается на-
против веранды, участливым и одновременно насмешливым
голосом). Что, дружок, стало невмоготу? прижало так, что
готов или повеситься, или бежать отсюда куда глаза глядят?
как бежал когда-то твой насмерть перепуганный отец, кото-
рого прижало так же, как и тебя? который тоже был готов
или повеситься, или спасаться, как от чумы, на первом же
уходящем из города корабле; прихватив впопыхах то немно-
гое, что у него еще оставалось? а именно старенький, напол-
ненный поношенным бельем сундучок? да еще, возможно,
пару стоптанных, не раз и не два чиненных башмаков? мне
кажется, что у тебя нет больше времени ни на сундук, ни да-
же на башмаки.

Г р а ф. О чем ты, Старик, говоришь? какой сундук, какие



 
 
 

стоптанные башмаки?
С т а р и к. Беги, Граф, беги, пока есть у тебя в запасе

немного времени, пока еще не настал вечер, не потянуло с
моря теплой и душной, убивающей все надежды и все мечты
дымкой, не проснулась Афродита, не пришли сюда на веран-
ду ее верные друзья и подружки, и не погубили окончатель-
но твою бессмертную душу.

Г р а ф (протестующе). Но послушай, Старик, ты не прав,
потому что я ужасный преступник, виновный в смерти род-
ного отца; мне нет прощения ни на земле, ни на небе.

С т а р и к (со злостью). Ты ужасный дурак, если веришь
во всю эту выдуманную чепуху! говорю тебе, что твой отец
не погиб, и ты, его сын, никогда не совершал ничего страш-
ного и ужасного; такого, за что можно было себя осуждать;
разве что протирал девять лет штаны на веранде, – вместо
того, чтобы, как все нормальные люди, взять Анну за руку, и
уплыть отсюда ко всем чертям, подальше от розовых шква-
рок твоей милой мамаши и ее не менее милых друзей.

Г р а ф (неожиданно решившись). Хорошо, Старик, я буду
говорить с тобой откровенно. Ты думаешь, я ничего не знаю
про своего родного отца? ты думаешь, я не вижу, что про-
исходит вокруг: на этой веранде, в компании маминых дру-
зей и подруг? ты думаешь, я не вижу, что происходит в этом
городе без надежд? в котором люди или зашибают деньгу,
или пьют от отчаяния, или сплетничают и перебирают белье
каждого встречного и поперечного? ты, видимо, считаешь



 
 
 

меня совсем уж пропащим, раз думаешь, что я ничего этого
не вижу и не замечаю!

С т а р и к. А раз видишь, то почему не встаешь, и не
бежишь без оглядки?

Г р а ф (с досадой). Ах, Старик, ну как же ты не пой-
мешь, – ведь это такая игра; понимаешь – и г р а! мы все
играем в праведников и злодеев; это такая чудная пьеса, не
знаю кем и для какой цели написанная, но от игры в которой
замирает дух и кровь так сильно стучит в висках, что мож-
но элементарно сойти с ума. (Вскакивает на ноги, обводит
руками по сторонам.) Понимаешь, Старик, все вокруг здесь
не что иное, как одна огромная сцена: весь этот город, порт с
кораблями, мощеные булыжником улицы, эти дома под крас-
ными черепичными крышами, эта веранда с креслом, эта-
жеркой и гипсовой копилкой-свиньей, и мы, актеры, играю-
щие в пьесе неизвестного автора: я, ты, Афродита, ее подру-
ги, бесподобный Красавчик, и, конечно же, моя милая Анна;
мне кажется, что пьеса эта написана Богом.

С т а р и к (кричит). Дьяволом она написана, эта твоя ду-
рацкая пьеса, дьяволом! а ты, безмозглый сопляк, самый от-
вратительный персонаж из всех, что в ней существуют!

Г р а ф (бросаясь к перилам, упираясь в них руками, с жа-
ром). Но так ведь и должно быть по замыслу пьесы, Старик,
так ведь и положено по всем законам ее! Я – тот самый ужас-
ный злодей, которого непременно должны уличить, вывести
на чистую воду в самом конце этой пьесы; знаешь, Старик,



 
 
 

злодеев всегда уличают в конце, – таков закон этого грустно-
го жанра.

С т а р и к (кричит). Ты сумасшедший!
Г р а ф (грустно). Нет, милый Старик, я вовсе не сума-

сшедший, я просто слишком близко принял к сердцу всю эту
игру, слишком поверил этому страшному, неизвестно кем
сочиненному тексту; слишком вжился в роль отрицательного
персонажа. Ты знаешь, Старик, мне ведь теперь очень нра-
вится играть эту ужасную и страшную роль; роль преступни-
ка, виновного в смерти отца, виновного в тысячах других,
не менее страшных и отвратительных преступлениях; о, ра-
зумеется, это случилось не сразу, поначалу я пытался про-
тестовать, противиться роли козла отпущения, отведенной
мне в этом городе; но, знаешь, девять лет слишком большой
срок, – постепенно, исподволь, роль преступника и злодея
так захватила меня, так увлекла в свои страшные и таин-
ственные глубины, что я сжился с ней плотью и кровью, по-
верив в нее, как верит в роль играющий на сцене актер.

С т а р и к. Ты не актер, ты всего лишь полоумный меч-
татель!

Г р а ф (мягко возражая). Нет, Старик, я актер, я стал
очень изощренным актером; мне кажется иногда, что, по-
кинь я действительно этот город, мне бы непременно на-
шлось местечко в каком-нибудь столичном театре. (С жа-
ром.) Понимаешь, дружище, мне теперь очень нравится пе-
реживать внутри себя все эти выдуманные, неизвестно кем



 
 
 

сочиненные интермедии: участвовать в злодейских грабе-
жах и убийствах, драться на ножах в пьяном кабацком чаду,
убивая противника каким-нибудь необыкновенным и лов-
ким ударом, соблазнять молоденьких и неопытных девушек,
участвовать в контрабанде, в финансовых спекуляциях, в
подлогах, мошенничествах, – во всем, что смогли для ме-
ня придумать, и что не придумали за недостатком фантазии
все эти милые, недалекие женщины и мужчины, окружаю-
щие мою Афродиту.

С т а р и к (отмахивается). Ты дьявол, дьявол!
Г р а ф (саркастически улыбаясь).  Да, друг, я действи-

тельно дьявол; девять лет – слишком большой срок; за это
время можно успеть очень многое; если каждый день, еже-
минутно и ежечасно, тебе говорят, что ты очень плохой, ты
действительно станешь очень плохим; мне твердили об этом
в течении такого долгого времени, что роль, придуманная
для меня, – роль злодея, вобравшего в себя грехи целого го-
рода, – стала теперь моей плотью и кровью; нет, Старик, я
уже не козел отпущения, я именно тот страшный злодей, ко-
торый и необходим в этой странной, написанной для нашего
города пьесе! знаешь, мне ведь теперь вовсе не хочется вска-
кивать, и сломя голову куда-то бежать, мне хочется доиграть
роль до конца; в конце-концов, – почему бы и не поиграть,
раз все этого так желают?

С т а р и к. Ну а потом, что будет потом? что случится
после того, как эта дурацкая пьеса будет доиграна? ты не бо-



 
 
 

ишься, что так войдешь в роль злодея, так поверишь в нее,
что уже никогда не сможешь встать с этого кресла, так и
оставшись в нем вечным придурковатым подростком, пуска-
ющим пузыри на потеху местной невзыскательной публики?

Г р а ф (внезапно успокаиваясь, садясь в кресло, закиды-
вая нога за ногу, благожелательно). Вполне возможно, так и
будет, Старик; вполне возможно, что роль злодея настолько
поглотит и захватит меня, что я уже никогда не выйду отсю-
да; но может быть и другой вариант: я уплыву из города вме-
сте с Анной, прихватив с собой старенький, видавший виды
сундук, на дне которого будет лежать рукопись пьесы; пье-
сы, в которой мы все играем; в конце-концов, Старик, нель-
зя с пустыми руками отправляться в столицу; быть может,
рукопись пьесы и будет той драгоценной монетой, тем золо-
тым дублоном, который поможет мне и Анне начать новую
жизнь; пусть все идет своим чередом, пусть все идет стро-
го по тексту, пусть каждый играет свою собственную, отве-
денную ему автором роль: я, ты, Анна, все остальные акте-
ры этого странного театра под небесами; пусть наступит дол-
гожданный финал, и тогда мы все наконец-то узнаем, какое
будущее уготовано нам таинственным автором.

С т а р и к. Но когда же, когда, странный безумец, ожида-
ешь ты конца этой долгой, на девять лет затянувшейся пье-
сы?

Г р а ф. Пожалуйста, Старик, не задавай лишних вопро-
сов. Приходите вечером вместе с Анной, делайте то же, что



 
 
 

делали и до этого: бранитесь, кричите, требуйте с Афродиты
украденный у Анны ладненький перстенек, – одним словом,
играйте тот же текст, что и всегда; Бог даст, финал пьесы бу-
дет не за горами.

С т а р и к. Я сделаю все, что ты мне наплел; пора закан-
чивать эту историю; я вижу, что тебя уговорить невозможно;
до вечера, полоумный мечтатель!

Г р а ф. До вечера, Старик; до вечера, и до счастливой
развязки!

С т а р и к поспешно уходит.
Г р а ф остается сидеть в кресле; загадочная улыбка, по-

хожая на улыбку Джоконды, опять играет на его бледных
губах.



 
 
 

 
Явление третье

 
В конце переулка показывается К у б ы ш к а; она, как

утка, переваливается из стороны в сторону, выходит впе-
ред, и останавливается напротив веранды.

К у б ы ш к а (отдувается, вытирает со лба пот).  Ух ты,
ну и жара, прямо как в адском пекле, а может быть, и поху-
же того! пока доберешься сюда по этим чертовым кривым
переулкам с заколоченными крест-накрест окнами и дверь-
ми забытых домов, по этим раскаленным от солнца булыж-
никам, то не захочешь и жить, так славно тебя припечете и
кто только выдумал все эти кривые, оканчивающиеся обры-
вами закоулки, все эти канавы и рытвины, прорытые на пу-
ти доброго человека? кто только выдумал все эти заброшен-
ные дома, просевшие от времени крыши, трухлявые лестни-
цы и веранды, на которых годами сидят местные, пускающие
разноцветные пузыри идиоты; кто только выдумал весь этот
заброшенный, пропеченный на сковородке город у моря, из
которого нормальные люди давным-давно сломя голову убе-
жали, и в котором остались теперь только старые, больные и
несчастные женщины, вынужденные по этой жаре ковылять
неизвестно куда, рискуя или сломать себе ногу в канаве, или
заживо испечься на раскаленных камнях?

Г р а ф. Наверное, Господь Бог.



 
 
 

К у б ы ш к а (не слыша его). И кто, не пойму, заставляет
меня, несчастную одинокую женщину, вскакивать с кровати
в самое что ни на есть страшное пекло, оставлять покой и
прохладу родного, от матери и бабки доставшегося очага, и
бежать, как влюбленная девушка, как коза по горным каме-
нистым тропинкам, в неизвестную и непонятную даль; ис-
пытывая в душе такое странное томление и беспокойство,
какое не испытывала я уже лет сто, а может, и двести?

Г р а ф (насмешливо). Наверное, дьявол!
К у б ы ш к а (от жары ничего не замечая и не слыша

вокруг). Да, вот именно, испытывая странное и непонятное
беспокойство, какое, бывало, испытывала я, будучи юной де-
вушкой, в такие забытые древние времена, что уж и не упом-
ню теперь, были они когда-нибудь со мной, или не были;
и что это право, за напасть такая прицепилась ко мне, словно
злая осенняя муха, хотя за окном вовсе и не осень сейчас, а
весна, да к тому же такая, что иному лету завидно станет от
этой несусветной жары?

Г р а ф (так же насмешливо). Наверное, Кубышка, это
весна на тебя так сильно подействовала.

К у б ы ш к а (по-прежнему ничего не слыша).  И ведь вро-
де бы все осталось вокруг, как и прежде: по-прежнему де-
шевая камбала и ставрида гниет на набережной в глубоких,
сплетенных из гибкой лозы корзинах; по-прежнему каждый
день шатается в порту всякая приезжая матросская рвань,
пропивая в пивной последнюю, заработанную в далеких мо-



 
 
 

рях копейку и выклянчивая у добрых людей подаяние, кото-
рое добрые люди ей, конечно же, не дают; по-прежнему доб-
рые люди или работают, не покладая рук, как Красавчик, в
надежде заслужить себе в будущем спокойную и приятную
старость, или, как я, Афродита и Чесночок, наслаждаются
этой самой покойной старостью; хотя, если честно признать-
ся, никому из нас еще и сорока не исполнилось.

Г р а ф. По-прежнему, да не совсем, подруга Кубыш-
ка! прозвенел третий звонок, публика затаила дыхание, за-
навес бесшумно раздвинулся, и второе, оно же последнее,
действие пьесы стремительно спешит к своему завершению;
скоро, очень скоро закончишь играть ты, подруга Кубышка!

К у б ы ш к а (продолжает, словно бы читая отведенную
ей роль). Все вроде бы так, как и было до этого: по-прежне-
му кто-то зашибает деньгу, по-прежнему сладко спит до ве-
чера Афродита, перемывает чьи-то косточки Чесночок, тор-
гуясь на рынке за пучок засушенной зелени, разносит посе-
тителям пенные кружки Анна, и только лишь я, несчастная
и одинокая, лишенная настоящего имени женщина, бегу по
этим раскаленным камням, словно бы от чумы, – бегу, под-
гоняемая неведомой силой, словно бы спеша на волшебное
представление, которое без меня начаться не может.

Г р а ф. Не может. Кубышка, без тебя не может никак!
К у б ы ш к а (наконец-то замечая Г р а ф а). А, это ты,

несчастный маленький идиот?! что, все сидишь, протирая
штаны, все пускаешь слюни и сопли, воображая в уме вся-



 
 
 

ческие невероятные приключения?
Г р а ф (улыбаясь все той же странной улыбкой). Да, это

я, достойная женщина. Все сижу, все пускаю слюни и сопли,
все воображаю разные приключения; не поднимешься ли и
ты ко мне, уставшая женщина, не составишь ли несчастному
идиоту компанию? не поучишь ли его уму-разуму, пока ни-
кого вокруг еще нет, и некому по этой причине дать такому
злодею, как я, пару-другую дельных, необходимых в жизни
советов?

К у б ы ш к а (с трудом соображая из-за жары, не за-
мечая издевки). И то правда, почему бы и не подняться, не
посидеть с тобой на веранде, переждав это ужасное пекло;
почему бы и не дать идиоту парочку дельных, необходимых
в жизни советов? не для того же я тащилась сюда по жаре,
чтобы затем поворачивать восвояси; поднимусь, да посижу с
тобой часок или два, подожду пробуждения Афродиты, по-
учу тебя, несчастный болван, уму-разуму; а там, глядишь, и
другие к этому времени подойдут.

Кряхтя, забирается по лестнице на веранду, садится на
подставленный Г р а ф о м стул.

Г р а ф (нарочито суетится). Пожалуйста, дорогая Ку-
бышка, усаживайся, отдыхай после долгой дороги; не жмет
ли тебе где-нибудь в узких местах, не давит ли, и не капает
сверху на голову?

К у б ы ш к а (не понимая иронии). Да ты, видимо, совсем



 
 
 

уж спятил, несчастный злодей, – как может мне капать на
голову, когда на небе ни облачка, ни даже маленькой тучки?
сиди уж потихоньку в своем кресле-качалке, пускай сопли
и пузыри, и не говори о том, чего не существует в природе;
нигде мне ничего не жмет и не капает, а только устала я, как
самая распоследняя дура, тащась к тебе на веранду, как на
свои собственные поминки.

Г р а ф (театрально всплескивая руками) . Ах, дорогая
Кубышка, как же недалеко ушла ты от истины! именно на
свои собственные поминки, именно на них пришла ты сюда
на веранду!

К у б ы ш к а (гневно, безуспешно пытаясь подняться на
ноги). Да что ты несешь такое, щенок, совсем, видимо, оша-
лел от жары? до моих поминок еще никто здесь не дожил;
скорее я на твоих поминках, сопляк, попирую!

Г р а ф (так же театрально). Ах, не гневайся, дорогая
Кубышка, не гневайся, недалекая, лишенная, как персонаж
пьесы абсурда, своего родного имени женщина! не гневайся,
ибо уже ничего не изменишь, ибо из песни слова не выки-
нешь, и если в тексте записано, что ты сегодня должна уме-
реть, то, как ни крути, а сегодня это непременно случится!

К у б ы ш к а (кричит во все горло). Афродита, Афродита,
немедленно просыпайся! просыпайся, черт тебя побери! те-
бя и твоего полоумного сына.



 
 
 

 
Явление четвертое

 
Из окна выглядывает всклокоченная голова А ф р о д и

т ы.
А ф р о д и т а (вращает из стороны в сторону глазами;

она не вполне еще проснулась). Это кто тут орет, как приго-
воренная к смерти свинья, которую на веревке тащат на бой-
ню? это ты тут, Кубышка, орешь, как дородная свиноматка
под ножом мясника, который по ошибке всадил ей лезвие не
туда, куда следует? это тебя кто-то режет посреди ясного бе-
лого дня?

К у б ы ш к а. Меня, ох, меня, Афродита, будь он неладен,
твой полоумный сынок! без ножа зарезал, злодей; пригово-
рил к смерти посреди белого дня.

А ф р о д и т а. Да что же он сделал такое, Кубышка, чем
оскорбил твою ясную светлость? которую, как мне извест-
но, ничем на свете прошибить невозможно, разве что угро-
зой лишить тебя ежедневной доброй выпивки и трехразово-
го питания; что сделал тебе мой идиот?

Г р а ф (всплескивает руками). Ах, как хорошо, как чудес-
но, как все по тексту идет в этой божественной пьесе! гово-
рите, милые женщины, говорите, – вы, мама, и ты, пригово-
ренная к смерти Кубышка; особенно ты, ибо не так уж много
осталось у тебя реплик в запасе, ибо конец уже близится, и
скоро на ваше место придут другие, не менее, и даже более



 
 
 

разговорчивые персонажи; говори, подруга Кубышка, гово-
ри побыстрей, выложи все обо мне, что накопилось у тебя
на душе!

К у б ы ш к а (тяжело дышит, обмахивается платком).
Выложи… о тебе… все, что накопилось в душе?… (Неожи-
данно начинает жалобно причитать.)  Ох, я несчастная,
одинокая, лишенная постоянного внимания женщина! жен-
щина, которую, ни у кого не спросясь, может обидеть каж-
дый щенок, каждый маленький и злобный урод, засевший на
веранде, как паук в темном углу, поджидающий свою невин-
ную жертву! ох, бедная я, неосторожная, безвинно погибшая
муха, попавшая в тенета к этому подстерегшему меня иди-
оту!

А ф р о д и т а (решительно ничего не понимая).  Да что
случилось, в конце-концов, что произошло такого ужасного,
что ты кричишь, как оскорбленная девушка, которую броси-
ли аккурат перед обручением в церкви? на рынке, что ли, те-
бя сильно надули, продав вместо камбалы залежалую киль-
ку, или, не дай Бог, обсчитали на пару-другую монет, торгу-
ясь за пучок зеленой петрушки; чего ты орешь, как раздав-
ленная каблуком собачонка, объясни, наконец, а не то я сама
сейчас закричу, даром что уже с утра ни на кого не кричала!

К у б ы ш к а (заплетающимся языком). Я… ты… торго-
ваться за пучок зеленой петрушки…

Г р а ф (хлопает в ладоши, облокотясь спиной о перила).
Ах, как хорошо, как колоритно они говорят!



 
 
 

А ф р о д и т а (не обращая на сына внимания). Ну хоро-
шо, подожди, сейчас я выйду к тебе на веранду; не с идио-
том же, в самом деле, разговаривать тебе в одиночестве; он
ведь кроме того, чтобы слюни пускать, да смотреть часами в
сторону моря, ничего абсолютно, злодей, не умеет!

Скрывается за занавеской, гремит, натыкаясь на что-
то, в комнате, потом выходит, потягиваясь, на веранду,
садится на стул рядом с К у б ы ш к о й.

Г р а ф (продолжая стоять, облокотившись спиной о пе-
рила). Ах, мама, как не вовремя вышли вы сюда, на свет пол-
дневного солнца; все сегодня происходит не вовремя, реши-
тельно все, и это еще раз подтверждает одну очень безумную,
очень сумасшедшую мысль.

А ф р о д и т а (равнодушно). У тебя, несчастный, все мыс-
ли безумные; садись уж лучше на свое старое кресло, смотри
на свое вечное море, мечтай о чем-нибудь безумном и невоз-
можном, – о своих весенних зеленых полянах над морем, о
желтых цветах, о венках из них на голове у неких придур-
ков, возомнивших себя взрослыми и свободными, – мечтай,
одним словом, о чем угодно, хотя бы даже о том, что ты ум-
ней всех нас вместе взятых, что скоро ты станешь большим и
взрослым, а мы, наоборот, или умрем, или пересядем на твое
позорное место, в твое позорное трухлявое кресло, чтобы
вместо тебя пускать на нем слюни и пузыри. (Презрительно
кивает на кресло-качалку.)

Г р а ф (радостно-оживленно). Хорошо, мама, я так и бу-



 
 
 

ду делать: мечтать о чем-то очень несбыточном; поменяться
местами с вами со всеми, пересадить кого-то из вас в это ста-
рое позорное кресло, – ах, какой неожиданный, какой чудес-
ный конец всей этой грустной и долгой истории; поистине,
мама, необыкновенные и светлые мысли рождаются сегодня
у вас в голове!

А ф р о д и т а (строго). Но-но, не балуй! сиди себе тихо,
как и положено настоящему идиоту, играй свою роль и не
вмешивайся в дела взрослых людей!

Г р а ф (радостно). Да, да, именно так, – каждый должен
играть свою собственную, специально для него сочиненную
роль; умолкаю, немедленно умолкаю, и, как мне и положе-
но в этой истории, начинаю думать о несбыточных происше-
ствиях.

Некоторое время все трое молчат: Г р а ф повернулся
спиной, и смотрит в сторону моря; К у б ы ш к а отдувается
и напрасно силится что-то сказать; А ф р о д и т а сыто
щурит глаза, не совсем еще придя в себя после вынужденного
пробуждения.



 
 
 

 
Явление пятое

 
На мостовую стремглав выскакивает Ч е с н о ч о к.
Ч е с н о ч о к (она очень возбуждена). Бежала, бежала,

и наконец добежала! вы не поверите, дорогие подружки, но
то, что я вам сейчас расскажу, перешло уже все нормы при-
личия!

А ф р о д и т а (насмешливо). Что, камбала на рынке
неожиданно подешевела, или пучок редиски стал стоить до-
роже, чем стоил вчера; чем ты так сильно взволнована, Чес-
ночок? поднимайся сюда на веранду, и расскажи нам все по
– порядку, самую суть, и ничего не скрывая.

Ч е с н о ч о к (поднимаясь по лестнице на веранду и оста-
навливаясь напротив сидящих  т о в а р о к). Бежала, бежала,
так сильно, и все по этой проклятой жаре! а вокруг, пред-
ставьте себе, ни души, только лишь одни заколоченные две-
ри и окна; и тишина, как будто все здесь давно уже умерли, и
не осталось никого, кроме меня, несчастной, перепуганной
насмерть женщины.

А ф р о д и т а (так же насмешливо). Да что же перепу-
гало тебя, Чесночок, говори побыстрей, не маячь здесь у нас
перед глазами.

Ч е с н о ч о к (скороговоркой, сбиваясь от излишнего рве-
ния, подскакивая на месте). А то и испугало, дорогая по-
дружка, то и доконало меня окончательно, что внезапно при-



 
 
 

шедшая в голову мысль: а не сошла ли ты с ума, Чесночок,
от этой жары, и не снится ли тебе все это во сне?

Г р а ф (не поворачивая головы, продолжая смотреть в
сторону моря.) Здравая мысль, Чесночок, очень здравая, по-
здравляю тебя!

Ч е с н о ч о к (не замечая насмешки). Да, подружка моя
Афродита, да, внезапно пришедшая в голову мысль: а не
снится ли мне это во сне: весь этот город, все эти заколо-
ченные нежилые дома, весь этот рынок, заваленный до неба
корзинами с тухлой рыбой, горами зелени, и всяческих нуж-
ных в хозяйстве вещей, – родной мой, с детства знакомый
рынок, который знаю я как пять своих кровных пальцев, ко-
торый взрастил меня, научил уму-разуму, и вообще всему,
что должен знать образованный человек; не снятся ли мне
рыночные торговки, такие обычно шумные и сварливые, за-
стывшие на этот раз в полдневном солнечном свете, как ма-
некены в витринах готового платья; не снюсь ли сама я ко-
му-нибудь в страшном кошмаре, – какому-нибудь закончен-
ному, годами сидящему в тишине идиоту?

Г р а ф (поворачивается к Ч е с н о ч к у). Например –
мне, любезная Чесночок, ибо других идиотов, кроме меня,
в этом городе вроде бы нет?

Ч е с н о ч о к (крестясь, пятясь задом и падая на стул,
вовремя подставленный  А ф р о д и т о й). Сгинь, сгинь, про-
клятый злодей, твоим кошмаром быть хуже всего! уж лучше
я за бесценок буду сбывать вяленую петрушку, уж лучше я



 
 
 

сама буду торговать тухлой ставридой!
Г р а ф (весело улыбаясь).  Почему обязательно кошмаром,

любезная Чесночок? а может быть, – ты всего лишь плод мо-
его одинокого, вдохновленного морскими далями и пейза-
жами воображения? а может быть, – это я тебя придумал, до-
стойная женщина; просто так, от безделья, от одиночества,
чтобы хоть чем-то занять свои скучные, однообразные буд-
ни?

А ф р о д и т а, открыв рот, смотрит, абсолютно ничего
не понимая, на Г р а ф а; ей необходимо время, чтобы хоть
что-то сообразить; Ч е с н о ч о к чрезвычайно напугана
перспективой быть кем-то придуманной; К у б ы ш к а же,
напротив, немного пришла в себя и готова уже дать наглецу
достойный отпор.

К у б ы ш к а (гневно). Ах ты, паршивый щенок! это кто
здесь кого выдумал от безделья? это ты Чесночка выдумал
от безделья? а может быть, ты и мать свою выдумал от без-
делья; может быть, она тебя никогда не рожала, и ты вообще
появился на свет неизвестно откуда; от Духа Святого, от сы-
рости, от неизвестно чего?

Г р а ф (весело). Нет, Кубышка, конечно же нет; вначале
все было, как и положено, и меня действительно родила Аф-
родита; потом, согласно легенде, было беспечное и веселое
детство, шум прибоя, зеленые поляны над морем, поросшие
желтыми весенними первоцветами, беспечные забавы, меч-
ты и клятвы в вечной любви, – все это к сожалению, омрачи-



 
 
 

лось смертью отца; которая была как бы и не смерть, а бег-
ство в неизвестность на первом попавшемся корабле; потом
я совершил нечто страшное и ужасное, такое необыкновен-
но злодейское, за что меня мало четвертовать, и участь иди-
ота отныне стала моим постоянным, ежедневным уделом; зе-
леные весенние поляны над морем сменились вот этой веч-
ной верандой, стоящим на ней креслом-качалкой, запахом
шкварок, звоном монет в брюхе гипсовой копилки-свиньи
и ролью вечного козла отпущения, вобравшего в себя грехи
всех жителей этого города; я стал общим пугалом, потехой,
мальчиком для битья, злодеем, которым пугают детей в ко-
лыбели, вещью крайне необходимой и ценной, ибо отныне
любое несчастье, любой промах, злодейство и преступление
можно было свалить на меня; постепенно, – а длилось это
все очень долго, – судьба и участь отрицательного персонажа
настолько захватила, настолько поглотила меня, что я дей-
ствительно во все это поверил; мне даже стало доставлять
удовольствие примерять на себя чужие грехи, я стал неким
подобием извращенца, ну а все вы, – вы теперь уже не могли
жить без меня, ибо я теперь был тем тайным стержнем, тем
фундаментом, на котором отныне держалась жизнь целого
города; я стал вашим тайным хозяином.

К у б ы ш к а. Идиот, ты хозяин своего старого кресла!
Г р а ф (мягко). Нет, дорогая женщина, нет, я стал теперь

вашим хозяином, таким же, и даже более необходимым, чем
воздух, вода и ваша пагубная страсть к прегрешениям; ко-



 
 
 

торая со мной только усилилась, и достигла такого масшта-
ба, что, встань я сейчас с этого кресла, покинь сейчас этот
город, – страшные катаклизмы, вроде землетрясения, мора,
дождя из серы, наводнения, цунами, нашествия саранчи и
прочего обрушатся на вас, как наказание за грехи; как неиз-
бежная плата за ваше коллективное зло. Вы просто исчез-
нете, провалитесь все вместе под землю, перестанете суще-
ствовать, как слепленный из песка, и смытый затем волнами
призрачный замок.

К у б ы ш к а. Ты идиот!
Г р а ф (саркастически улыбаясь).  Вы все теперь суще-

ствуете настолько реально, насколько мне интересно думать
о вас, принимать во внимание ваше призрачное, лишенное
высокого смысла существование. Вы все теперь не более, чем
город-призрак, люди-идеи, странные, лишенные своего име-
ни персонажи, герои пьесы абсурда, выдуманной и записан-
ной мной от нечего делать, от безделья, от лени, в долгие и
душные майские вечера, здесь, на веранде, в этом уютном
кресле-качалке; пьесы, дорогая Кубышка, особенно такие,
которые стали реальной жизнью, пишутся вообще от безде-
лья; ты, милая женщина, рождена моей скукой и ленью, ты
– продукт моего вялого воображения, проходной персонаж,
совершенно ненужный и даже лишний в сильном и динамич-
ном конце, который сейчас как раз наступил; ты мне более
не нужна, ты мешаешь мне и остальным персонажам, а по-
этому, к сожалению, твое присутствие здесь стало обреме-



 
 
 

нительным. (Продолжает улыбаться саркастической и од-
новременно грустной улыбкой.)

А ф р о д и т а. Ну и наплел, идиот, ну и наговорил, сам,
очевидно, не зная, о чем; это все, Кубышка, жара, она на всех
действует отрицательно: и на идиотов, и на нормальных лю-
дей.

К у б ы ш к а (начинает нервничать, задыхаясь).  Да, да,
это все от жары; наплел, сам не зная, о чем; идиот, а туда
же, вмешивается в жизнь нормальных людей!  (Хрипит, дер-
гается в конвульсиях.) Идиот, идиот, идиот! (Умирает; си-
дит все последующее время с открытыми глазами, словно
живая.)

А ф р о д и т а (грузно поднявшись, подойдя к мертвой К
у б ы ш к е, основательно ощупав ее и осмотрев.) Надо же,
умерла! а сидит, словно живая; это все, Чесночок, от жары;
это все жара так отрицательно действует, – и на мертвецов, и
на всех остальных; все теперь друг на дружку похожи; ну да
ничего, пускай посидит здесь на стуле, отдохнет в холодке,
последний раз побудет в нашей компании; мертвый, он ведь
никому не мешает, он ни каши не просит, ни в карты тебе из-
за руки не подглядывает. (Хихикает над своей остроумной
репликой.)

Грузно идет, переваливаясь из стороны в сторону, к эта-
жерке, берет в руки свою гипсовую свинью, и начинает
ее укачивать, словно ребенка. Некоторое время слышатся
только ее уханья, оханья, и причитания.



 
 
 

Ч е с н о ч о к сидит на стуле, открыв от ужаса рот,
силясь что-то сказать, но ничего не говорит, а только лишь
жестикулирует и мигает глазами.

Г р а ф благожелательно за всем наблюдает.
А ф р о д и т а (с копилкой в руках, обратив внимание

на мимику Ч е с н о ч к а, перестав на время укачивать и
причитать). Вот тебе и подарочек, – одна неожиданно умер-
ла, а другая, кажется, окривела! (Смотрит внимательно на
Ч е с н о ч к а, которая по-прежнему ничего не может
сказать.) Так и есть, действительно окривела (Продолжает
укачивать копилку-свинью.)



 
 
 

 
Явление шестое

 
На веранду стремительно вбегает К р а с а в ч и к.
К р а с а в ч и к (подбегает к А ф р о д и т е, берет ее за

руку, подносит к губам ицелует).  Целую руку, прекрасная
Афродита! подлинная, великолепная, вылепленная из бело-
го мрамора Афродита, – настоящая богиня этого города!

А ф р о д и т а (смущаясь, бережно опуская копилку на
этажерку). Ну ты и скажешь, Красавчик, ну ты и вгонишь
женщину в краску; вот что значит настоящий мужчина, вот
что значит настоящее обхождение! (Смотрит на К у б ы ш к
у и Ч е с н о ч к а, неожиданно плаксивым голосом.)  А наша
ведь Кубышка того, – умерла!

К р а с а в ч и к (небрежно, весело). Плевать на Кубышку,
плевать на всех остальных; мы с тобой живы, и это самое
главное!

А ф р о д и т а (так же плаксиво и неуверенно). А Чесночок
от испуга говорить перестала.

Ч е с н о ч о к в подтверждении этих слов усиленно же-
стикулирует, показывай трагизм своего положения.

Г р а ф сидит в кресле, закинув нога на ногу, и с интересом
за всем наблюдает.

К р а с а в ч и к (так же весело и небрежно). Плевать на
немых, Афродита, а также на всех остальных: кривых, хро-
мых и убогих; плевать на тех, кто не умеет работать локтя-



 
 
 

ми! на всех неудачных пловцов, идущих ко дну в бурном и
неспокойном жизненном море! Ах, любезная и несравнен-
ная Афродита, богиня местных непроходимых и непролаз-
ных трущоб, единственная женщина, единственная короле-
ва этих призрачных мест; как же волнуешь ты кровь настоя-
щих, прошедших огонь и воду мужчин; как же хочется, как
же не терпится одному из этих мужчин сделать тебе некото-
рое интересное предложение!

А ф р о д и т а (потупив глаза, играя роль молоденькой
девушки). Так что же тебе мешает, Красавчик, почему ты не
делаешь этого интересного предложения? я вся внимание,
вся трепещу; сделай же мне его, настоящий мужчина, сделай
немедленно!

К р а с а в ч и к (наигранным тоном). Небольшое пре-
пятствие Афродита, совсем небольшое, но которое как раз
и мешает настоящему, прошедшему огонь и воду мужчине
сделать тебе это интересное предложение.

А ф р о д и т а. Какое же это препятствие, достойный муж-
чина; такого ли оно свойства, которое невозможно преодо-
леть?

К р а с а в ч и к (доверительно, беря А ф р о д и т у за ло-
коть). Ах нет, любезная Афродита, вовсе нет! препятствие
это совершенно ничтожно; все дело, видишь ли, в Анне.

А ф р о д и т а (с удивлением). В Анне?
К р а с а в ч и к. Да, тысячу чертей, именно в Анне, в ней

и состоит то препятствие, о котором я говорю. (Берет еще



 
 
 

плотнее за локоть х о з я й к у, прогуливается с ней по ве-
ранде.) В этой маленькой подавальщице пива, в этой юной и
строптивой гордячке, в этой нищенке, не имеющей за душой
ничего, кроме обещания некоего идиота жениться на ней и
увезти отсюда в столицу. (Театрально.) Ах, Анна, Анна, как
же неправильно, как неразумно ведешь ты себя последнее
время!

А ф р о д и т а (порывисто). Я выцарапаю ей глаза; я обо-
лью ее с веранды помоями!

К р а с а в ч и к (морщится). Нет, Афродита, не то, вовсе
не то; никаких помоев, никаких угроз выцарапать глаза! по-
ступим иначе, умнее и тоньше; без всяких этих эксцессов,
которые, чего доброго, окончатся еще чьей-либо смертью;
хватит эксцессов, милая Афродита, хватит смертей, в городе
и так, кроме нас, никого, кажется, не осталось; сделаем, как
говорил я, умнее и тоньше: отдадим ей тот самый перстень,
который Граф вместе со Стариком обнаружил на берегу в
куче мокрых, гниющих на солнце водорослей.

А ф р о д и т а (удивленно). Отдать Анне перстень?
К р а с а в ч и к. Да; пусть, интриганка, подавится; пусть

уберется ко всем чертям вместе с этой великодушной подач-
кой.

А ф р о д и т а (продолжая удивляться). Отдать ей этот
чистой воды изумруд? ей, маленькой разносчице дешевого
пива; возомнившей о себе невесть что протиральщице гряз-
ных столов? ни за что!



 
 
 

К р а с а в ч и к (мягко, настойчиво). Так надо, боже-
ственная Афродита; так надо, слепленная из белого теста бо-
гиня местных заброшенных Палестин. (Видя ее сопротивле-
ние, решительно.) Надо во имя того предложения, о кото-
ром я говорил в начале беседы. (Скучающим голосом.) В кон-
це-концов, выбирай: или перстень, или скорое и неожидан-
ное предложение.

А ф р о д и т а (кокетливо бьет его по руке). Ах, негодяй,
чего не сделаешь ради любви! хорошо, я согласна, пусть по-
давится этим перстнем; сегодня же вечером швырну его ей
в лицо.

Я в л е н и е с е д ь м о е
Из– за поворота выходят С т а р и к и А н н а.
А ф р о д и т а (с издевкой). А вот и они, явились – не запы-

лились! а вот и она, подлая интриганка, пришла за добычей,
за лакомым, вырванным у нее из пасти куском; ну что же,
пусть немного попросит, пусть потанцует здесь у меня под
верандой, пусть всем нам сыграет сцену невинной, оскорб-
ленной пастушки; а без этой сцены ни за что у меня персте-
нек не получит!

А н н а (прячась за С т а р и к а, робко). Афродита, отдай
мне мой перстенек; отдай, мне подарил его Граф, тебе он
все равно ни к чему, – он не налезает тебе даже на кончик
мизинца!

А ф р о д и т а (с той же издевкой). Да, ты права, малень-
кая подавальщица дешевого пива, – он не налезает мне даже



 
 
 

на кончик мизинца! (Достает со своей шеи шнурок с привя-
занным к нему перстнем и тщетно пытается надеть его
на толстый мизинец.) Да, ты права, но это не имеет ровным
счетом никакого значения, потому что такие ценные и чи-
стые изумруды нельзя носить слишком открыто, – особенно
в нашем, таком беспокойном, наполненном разных опасно-
стей городе; такие ладные изумруды надо хранить в прочных
и больших сундуках, доверху наполненных разными прият-
ными драгоценностями; в таких же, как эта доверху набитая
монетами свинка. (Подходит к этажерке, прижимается к
копилке щекой, что-то мурлычет про себя, гладит пальца-
ми выпуклые гипсовые бока.)

С т а р и к (кричит). Перестань ерничать, Афродита, отдай
Анне ее перстенек; отдай, старая и неопрятная женщина, не
издевайся над чувствами этих невинных, созданных друг для
друга детей!

А ф р о д и т а (отрываясь щекой от копилки, с удивлени-
ем уставившись на С т а р и к а). А, это ты, добрый и гроз-
ный рыцарь, странствующий покровитель нищих девчонок,
которым больше не на кого опереться? (Размахивается, бро-
сает шнурок с перстнем на мостовую, кричит А н н е.) На,
подавись, и помни мою доброту; помни, лишенная поддерж-
ки и покровительства маленькая и смешная мечтательница!

А н н а ловко выскакивает из-за спины С т а р и к а, подни-
мает с мостовой перстень, зажимает его в ладони, и, быст-
ро взбежав по лестнице на веранду, становится рядом с К



 
 
 

р а с а в ч и к о м, откровенно прижимаясь к нему.
К р а с а в ч и к, обняв А н н у за талию, смущенно смот-

рит на А ф р о д и т у.
К р а с а в ч и к (смущенно и одновременно нагло).  Извини,

Афродита, извини, дело житейское, особенно в нашем по-
гибшем городе; здесь, как ты знаешь сама, палец в рот нель-
зя класть никому; здесь или ты должен кого-то по-крупному
обмануть, или кто-то другой тебя самого обманет по-круп-
ному. Сегодня, как ты сама, видимо, понимаешь, я тебя из-
рядно надул; ну а завтра, вполне возможно, ты ответишь мне
той же монетой.

А ф р о д и т а (кричит). Подлец, негодяй, а как же твои
ласковые намеки; как же то заманчивое предложение, кото-
рое ты собирался сделать мне в ближайшее время?

К р а с а в ч и к (разводит руками). Извини, Афродита,
я просто очень нуждался в деньгах; продав этот перстень, я
стану хозяином местной пивнушки, которая как раз в эти
дни очень выгодно по случаю продается. (Доверительно.)
Нынешний хозяин ее, видишь ли, терпеть не может всю эту
пришлую, залетную матросскую шваль, с утра и до вечера
околачивающуюся в его заведении; ну а я, – я, Афродита,
привык к этой залетной швали; равно как и к швали мест-
ной, которая подчас во много раз хуже и опасней залетных
матросов; впрочем, не мне тебе об этом рассказывать.

С т а р и к (сокрушенно качает головой, жестикулирует
руками). Но Анна, Анна, – какую роль сыграла в этом обмане



 
 
 

Анна?!
К р а с а в ч и к (самодовольно). Анна сыграла роль моей

тайной жены; мы поладили с ней около года назад, и ждали
только удобного случая, чтобы всем объявить о нашем сою-
зе; превратить наш брак из тайного в явный.

Г р а ф (сокрушенно). Ах, Анна, Анна, забытая моя девоч-
ка с венком из желтых, только-только распустившихся пер-
воцветов! как же ты могла меня не дождаться! как же ты
могла все так грубо и больно испортить? впрочем, что такое
я сейчас говорю, – ведь это я сам, здесь, на веранде, в ча-
сы полдневного упоительного сочинительства, выдумал та-
кой грустный конец!

А н н а (неожиданно зло). Как я могла тебя не дождать-
ся? тебя, потерянный для времени и людей идиот, застряв-
ший навечно в своих нелепых детских мечтах? а так и мог-
ла, дружочек, так и могла, что время, как не останавливай
его, неумолимо идет вперед, и маленькая, беспечная, бо-
соногая девочка незаметно для себя и других повзрослела;
стала взрослой, трезво смотрящей на вещи женщиной; если
несколько лет подряд, одинокий мечтатель, протирать тряп-
кой столы и разносить матросам пенные кружки, получая
по заду шлепки и выслушивая разные грязные предложе-
ния, поневоле потеряешь любые иллюзии; если несколько
лет, маленький идиот, жить среди нищеты и разврата, на-
прасно ожидая твоего пробуждения, поневоле станешь прак-
тичной и злой, такой же, как все другие здешние женщины;



 
 
 

с волками, миленький, жить, по волчьи, миленький, выть!
Г р а ф (сокрушенно бьет кулаками по подлокотникам

кресла). Да, я это знал, я знал! я сам все это выдумал от без-
делья!

К р а с а в ч и к (весело). Афродита, не в службу, а в дружбу,
не принесешь ли ты сюда бутылку портвейна, не выпьем ли
мы все сейчас по стаканчику, – живые, мертвые, бездомные,
полоумные, кривые, обманутые, и Бог еще знает, какие, – и
не начнем ли опять все сначала? ведь жизнь, Афродита, как
ни крути, продолжается, и город наш пока еще не провалил-
ся в тартарары, хоть некоторые и предрекали нам этот неиз-
бежный конец, а потому надо жить, и держаться один за дру-
гого! (С т а р и к у.) Иди сюда, нищий бродяга, иди, не бойся,
выпей стаканчик винца за будущую хозяйку выгодного заве-
дения! (Обнимает за талию А н н у, целует ее в щеку; потом
обращается к Г р а ф у.) Вставай и ты, маленький идиот, со
своего вечного трухлявого кресла, и постарайся немножечко
повзрослеть; подними стакан за меня и за Анну, – за нашу
такую неожиданную помолвку, разрушившую планы столь-
ких людей!

А ф р о д и т а покорно уходит в комнату и возвращается
оттуда с подносом, на котором стоит бутылка и несколь-
ко граненых стаканов, молча ставит поднос на стол;

К р а с а в ч и к разливает портвейн, подносит стаканы
всем присутствующим на веранде, по ошибке даже умудря-
ясь вставить стакан в руку мертвой К у б ы ш к и, которая



 
 
 

в дальнейшем так и сидит со стаканом в руке.
К р а с а в ч и к (провозглашая тост). За Анну, за мое

наконец-то обретенное счастье! (Чокается с п р и с у т с
т в у ю щ и м и.) Не грусти, Афродита, из-за этого ладно-
го перстенька, у тебя ведь еще остался сундук, – большой и
прочный матросский сундук, наполненный доверху разны-
ми драгоценностями; всем тем бесценным добром, которое
многие годы подряд приносил в дом твой несчастный сынок;
они ведь со Стариком чего только не находили на берегу!

А ф р о д и т а (с досадой). Ну да, как бы не так! сундук
этот совершенно пустой; в нем нет ничего, кроме старого,
давно уже истлевшего хлама.

Г р а ф. Вы ошибаетесь, мама, сундук этот полон бесцен-
ных сокровищ!

А ф р о д и т а (зло). Да что ты такое говоришь, полоум-
ный? какие сокровища, одна лишь бумага, давно пожелтев-
шая и покрытая пылью!

Ставит стакан на стол, грузно уходит в комнату, гре-
мит там вещами, и возвращается с небольшим, окованным
железными полосами сундучком; с  шумом ставит его на
пол, открывает, и вытаскивает старую пыльную рукопись;
швыряет ее Г р а ф у под ноги.

Вот оно, твое сокровище, идиот! Вот они, твои бесценные
и ладненькие перстеньки, твои дублоны, червонцы и золотые
цепочки; можешь забирать их себе, подавись ими, несчаст-
ный придурок!



 
 
 

Г р а ф бережно поднимает рукопись, сдувает с нее пыль,
прижимает к груди.

С т а р и к неожиданно бросается к сундуку, припадает
к нему, целует открытую крышку, замирает на какое-то
время.

С т а р и к (после паузы, поглаживая дрожащими паль-
цами крышку и бока сундука). О мой старый, матросский,
на долгие годы забытый сундук! о мое старое, на долгие го-
ды забытое прошлое: моя веранда, мой дом, мой ребенок,
мое внезапное бегство отсюда; бегство, из которого не вы-
шло ровным счетом ничего путного. (Поднимает глаза на Г
р а ф а.) Да, Граф, да, я – твой отец; тот самый непутевый
отец, который бежал отсюда в надежде на лучшую жизнь, –
оставив позади дом, жену и ребенка, оставив даже свой мат-
росский сундук, – и который возвращается теперь к тебе в
образе старого, ни на что не годного оборванца; прости ме-
ня, сын, прости, и не суди слишком строго; я не нашел за мо-
рем тот сказочный рай, о котором мечтал, и вынужден вновь
возвратиться в дом, из которого когда-то ушел.

Г р а ф. Не мне тебя судить, отец, ты поступил так, как
должен был поступить.

К р а с а в ч и к (весело). Все к лучшему, Афродита, и
не с моей ли легкой руки ты вновь обретаешь семейное сча-
стье? (Поднимает кверху стакан.) За это надо обязательно
выпить! (Пьет, обменивается понимающим взглядом с А н



 
 
 

н о й.)
А ф р о д и т а (равнодушно). Бывает и не такое; недаром

мне нынче ночью снился гроб, полный доверху блестящего
жемчуга.

А н н а (весело). Это, Афродита, к перемене погоды!
К р а с а в ч и к (так же весело). Или к покойнику! (Ука-

зывает на К у б ы ш к у.)
С т а р и к. Или к концу грустной истории.
Г р а ф. Да, это к концу, который, возможно, станет на-

чалом; ты, милый Старик, возвратился в свой заброшенный
дом; настал мой черед покинуть его.

С т а р и к (протягивая к Г р а ф у руки). Не делай этого,
Граф, умоляю, не делай! не слушай моих прошлых призы-
вов; пройдет много лет, и ты вновь возвратишься сюда, – та-
ким же старым, больным и бездомным, таким же безумным,
как я, твой блудный отец; таким же лишенным имени пер-
сонажем; Старик, пришедший неизвестно откуда, – вот, как
будут тебя называть!

Г р а ф. Поздно, отец, уже слишком поздно что-либо ме-
нять и переписывать заново; все линии этой пьесы сошлись
в одной точке – здесь, на веранде, в душный и жаркий ве-
сенний вечер; точно такой, какой был тогда – девять лет на-
зад, возможно даже день в день. (Проводит рукой по глазам,
потом лихорадочно листает рукопись пьесы, находит по-
следнюю страницу, несколько мгновений молчит, затем на-
чинает читать вслух.) Итак, я вспоминаю его, тот солнеч-



 
 
 

ный день, когда мы с Анной, счастливые и беззаботные, вер-
нулись домой, – вот сюда, на эту веранду (делает жест ру-
кой); мама, как всегда в последние дни, была очень хмурая и
сердитая; она очень досадовала на отца, который посмел по-
кинуть семью, и бросил ее на съедение местным кумушкам;
у которых, впрочем, немного ранее произошли те же самые
неприятности. (Отрывается от чтения, смотрит на персо-
нажей.)

А ф р о д и т а (гневно). Щенок, да как ты смеешь об-
суждать нашу личную жизнь? (К р а с а в ч и к у.) Заткни
ему глотку, будь мужчиной, иначе он, чего доброго, действи-
тельно перестанет быть идиотом! иначе все мы, чего добро-
го, действительно провалимся в тартарары!

Г р а ф (продолжает чтение, делает предостерегающий
жест в сторону К р а с а в ч и к а). Итак, мы с Анной
вернулись сюда, на веранду. Мама, как всегда в последнее
время, была хмурая и зла на весь белый свет. Она сразу же
бросилась на меня и на Анну, называя маленькими попро-
шайками и бездельниками; которым, вместо того, чтобы со-
бирать цветы на полянах и забавляться среди зеленой тра-
вы, представляя себя сказочными принцами и принцессами,
следовало бы подумать о своей будущей жизни. Она говори-
ла очень много и очень сердито, и я, чтобы как-то ее успоко-
ить, подошел к этажерке (смотрит на этажерку, кладет на
нее рукопись пьесы), и взял в руки мамину гипсовую свинью;
смешную мамину куклу, в животе у которой постоянно что-



 
 
 

то урчало (берет в руки гипсовую свинью). Потом неожидан-
но, словно бы подталкиваемый кем-то извне, скорее из озор-
ства, досадуя на непрерывную мамину брань, разжал паль-
цы, и…

Разжимает пальцы, и гипсовая свинья с треском пада-
ет на пол, расколовшись на мелкие части и разбрасывая по
сторонам кучи разных монет.

(С просветлевшим лицом.) Всего лишь разбитая гипсовая
свинья, и в этом заключено все мое злодейство и сумасше-
ствие!

А ф р о д и т а затуманенным взглядом смотрит на пол,
подходит, качаясь, к креслу, падает в него, и застывает,
закинув голову кверху. Потом начинает смеяться.

П р и с у т с т в у ю щ и е смотрят на А ф р о д и т у
с испугом и сожалением.

Все громче и громче непрерывный смех А ф р о д и т ы.

К о н е ц

1998
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