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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии `Жизнь замечательных людей`, осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют свою ценность и по сей день.
Писавшиеся `для простых людей`, для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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А. М. Скабичевский
Пушкин. Его жизнь и

литературная деятельность
Биографический очерк А. М. Скабичевского.
С 15 портретами Пушкина и многими

рисунками.

 
ГЛАВА I. ДЕТСТВО ПУШКИНА

И ПЕРВЫЕ ПРОБЛЕСКИ
ДАРОВАНИЯ. 1799-1811

 
Со стороны отца А.С. Пушкин принадлежал к древне-

му дворянскому роду, упоминаемому в летописях со времен
Иоанна Грозного, причем с наибольшим уважением отно-
сился поэт к предку своему Григорию Гавриловичу Пушки-
ну, служившему при царе Алексее Михайловиче послом в
Польше, с титулом нижегородского наместника. От него-то
и произошел Пушкин по прямой линии.

Мать Пушкина была внучкой Ибрагима Ганнибала, про-
славленного поэтом “Арапа Петра Великого”. Но надо за-
метить, что, из тщеславия перед столичною знатью, Пуш-
кин слишком разукрасил как происхождение, так и положе-



 
 
 

ние при дворе Петра своего черного предка. Пушкин ри-
сует его человеком в своем роде знатного происхождения
из рода влиятельных абиссинских князей; свидетельствует о
том, что, взятый из Константинополя, где он был аманатом,1

Ибрагим был препровожден к Петру русским посланником;
Петр его сам крестил, воспитал, сделал потом любимым сво-
им камердинером и секретарем, послал за границу, где, не
жалея денег на его содержание, доставил ему возможность
блистать в высшем парижском обществе, а когда он вернулся
в Россию, государь выехал ему навстречу за 28 верст. На са-
мом же деле Ибрагим вместе с несколькими другими арап-
чонками, столь же темного происхождения, как и он сам, был
выкраден из константинопольского гарема русским послан-
ником и препровожден Петру как любителю всякого рода
“курьезов” и “монстров”, так как в то время было в большой
моде у нас содержать среди дворни инородцев: арапов, кал-
мыков, турчат и т. п. Он действительно был воспитан при
дворе Петра и затем послан в Париж, где записался во фран-
цузскую инженерную школу, совершил поход в Испанию, но
не только не имел возможности блистать в высшем обще-
стве, а во все время пребывания за границей проживал в
крайней бедности. Из его писем видно, что, назначив ему
на содержание всего двести сорок франков в год, Петр ча-
сто совсем забывал о существовании своего арапа и не все-
гда выплачивал ему аккуратно жалованье. По крайней мере в

1 Заложник, которого дают в обеспечение договора у мусульман (араб.).



 
 
 

письмах Ибрагим постоянно жалуется на крайнюю бедность
и просит “не учинить его отчаянным” и не дать “пропасть
в нищете”. Из Парижа его “выгоняли” в Россию “как соба-
ку, без денег”, по его выражению, и он был в таком беспо-
мощном положении, что собирался идти пешком, и “ежели
не достанет жалованья, то милостыню будет просить доро-
гою”. Возвратился он в свите князя В.Л. Долгорукова, кото-
рый очень им тяготился и не хотел кормить дорогою, так что
Ганнибал выражал опасение, “как бы ему с голоду не уме-
реть”…



 
 
 



 
 
 

 
А.П. Ганнибал – дед поэта со стороны матери

 
Нраву он был жестокого и крутого. Женившись насильно

на дочери флотского капитана, грека Диопера, и заподозрив
жену в неверности, он ее бесчеловечно пытал и истязал; по-
том, пользуясь связями, выхлопотал развод, заточил жену в
монастырь, а сам женился на другой, дочери капитана Хри-
стине Шеберг. От этого брака родилось у него шестеро де-
тей: четыре сына и две дочери. Из них наиболее прославил-
ся сын Иван Абрамович, как один из участников и героев
Наваринской битвы и основатель Херсона, где ему был воз-
двигнут памятник.

Совсем иных свойств был другой сын Ибрагима, Осип.
Служа в артиллерии, сначала сухопутной, потом морской,
он отличался пылким темпераментом и необузданным нра-
вом и до такой степени был предан всякого рода диким увле-
чениям и излишествам, что сделался ужасом семьи, и отец
долго не пускал его на глаза свои. Женившись затем на Ма-
рье Алексеевне Пушкиной, он скоро разошелся с нею, и в
Пскове, служа по выборам, сказавшись вдовцом, обвенчал-
ся, при живой жене, на вдове капитана У. Е. Толстой. Ре-
зультатом этого двоеженства был уголовный процесс, кон-
чившийся тем, что Осипа Абрамовича высочайшей резолю-
цией 1784 года развели со второю женою, утвердивши пер-
вый брак его, и сослали на службу в Средиземное море, а



 
 
 

затем он был сослан на жительство в свое имение, село Ми-
хайловское, где и пребывал до своей смерти.

От Марьи Алексеевны у Осипа Абрамовича родилась
дочь Надежда. По смерти мужа Марья Алексеевна, женщи-
на энергическая, практическая и опытная хозяйка, прожи-
вала в доставшемся ей от мужа сельце Кобрине (Петербург-
ской губернии) и, тщательно воспитывая дочь, вывозила ее
в свет в самое утонченное высшее петербургское общество,
пользуясь положением и связями дяди ее и крестного отца,
Ивана Абрамовича. Здесь молодая, красивая креолка, изба-
лованная с детства лестью и потворствами, капризная, пыл-
кая, властолюбивая, имела успех и, между прочим, пленила
сердце блиставшего в светских кругах утонченным француз-
ским образованием гвардейского офицера Сергея Львовича
Пушкина.



 
 
 



 
 
 

 
Н.О. Пушкина – мать поэта

 



 
 
 

 
С.Л. Пушкин – отец поэта

 
Братья Пушкины – Сергей и Василий Львовичи – пред-

ставляли собою типы передовых дворян того времени: писа-
ли стихи, знали много умных изречений и острых слов из
старого и нового периода французской литературы и сме-
ло рассуждали о чем угодно с голоса французских энцикло-
педистов, впечатлясь последней прочитанной книжкой и на
лету подхваченным суждением. Василий Львович был изве-
стен в литературе как один из “арзамасцев”, принятый в это
общество Жуковским, и как автор сатиры “Опасный сосед”.
В течение 25 лет непрестанно вращался он в литературных
кружках и умер с книжкою Беранже в руках. Сергей Льво-
вич, в свою очередь, постоянно гонялся за разными знамени-
тостями, русскими и иностранными. Дом его в Москве был
посещаем членами того блестящего литературного круга, ко-
торый в начале столетия образовался там около Карамзина;
в числе друзей и знакомых дома встречались самые почтен-
ные имена того времени – Жуковский, Тургенев, Дмитриев
и прочие, вместе с именами заезжих эмигрантов, туристов,
артистов и т. п. Вращаясь в светских и литературных кругах
и ведя рассеянную и чисто праздную жизнь, братья поража-
ли современников своей крайнею беспечностью. Это были



 
 
 

бонвиваны2 эпохи регентства на подкладке русской распу-
щенности. В положение своих дел они не вникали, деревен-
скую жизнь ненавидели; дом их, по словам одного очевидца
того времени, всегда был наизнанку: в одной комнате бога-
тая, старинная мебель, в другой – пустые стены или соломен-
ный стул; многочисленная, но оборванная и пьяная дворня
с баснословною неопрятностью; ветхие рыдваны с тощими
клячами и вечный недостаток во всем, начиная от денег до
последнего стакана. Имения же их находились в таком пла-
чевном состоянии, что когда для спасения Болдина послан
был туда деятельный управляющий, он бежал из имения при
виде страшного разорения крестьян, до которого они были
доведены беспечностью и передовыми стремлениями поме-
щика.

Но какова бы ни была изнанка жизни братьев Пушкиных,
с внешней стороны они были так блестящи, и Сергей Льво-
вич так сумел пленить старого наваринского героя, Ивана
Абрамовича Ганнибала, что тот без долгих колебаний ре-
шился отдать за него свою племянницу и крестницу, Надеж-
ду Осиповну, промолвя: “Он не очень богат, но образован”.

После брака и рождения первой дочери Ольги Сергей
Львович, по заведенному тогда порядку, вышел в отставку и
уехал в Москву на покой. После того, вплоть до нашествия
французов, Пушкины жили попеременно то в Москве, то в
своей подмосковной деревне, Захарьине. И вот в 1799 году,

2 Кутилы (фр.).



 
 
 

26 мая, в четверг, в день Вознесения, в Москве на Молча-
новке родился у них сын Александр.

До семилетнего возраста Пушкин не только не представ-
лял из себя чего-либо замечательного, но, напротив то-
го, своею неповоротливостью, тучностью, робостью и непо-
движностью приводил в отчаяние своих родителей, и они се-
рьезно опасались даже за его умственные способности. За-
ставить его бегать и играть со сверстниками можно было
лишь насильно. Раз на прогулке он незаметно отстал от об-
щества и преспокойно уселся посреди улицы. Сидел он так
до тех пор, пока не заметил, что из одного дома кто-то смот-
рит на него и смеется. “Ну, нечего скалить зубы!” – сказал
он с досадою и отправился домой.

Когда настойчивые требования быть поживее превосхо-
дили меру терпения ребенка, он убегал к бабушке, Марье
Алексеевне Ганнибал, залезал в ее корзинку и подолгу смот-
рел на ее работу. В этом убежище уже никто не тревожил его.

Вследствие этого ему не пришлось быть любимым и бало-
ванным сыном своей матери. Напротив того, Надежда Оси-
повна выказывала открытое предпочтение старшей дочери
Ольге и младшему сыну Льву. Это обстоятельство, однако
же, имело впоследствии благодетельное влияние на Пушки-
на. Не избалованный в детстве излишними угождениями, он
легко переносил лишения и рано привык к мысли искать
опоры в самом себе.



 
 
 

 
Пушкин – мальчик

 
Единственными друзьями его раннего детства были ба-

бушка Марья Алексеевна и знаменитая, воспетая им впо-
следствии, нянюшка Арина Родионовна. Марья Алексеевна
была женщина замечательная, бывалая, прошедшая сквозь



 
 
 

огонь и воду после разлуки со своим мужем и отличавшая-
ся не только опытностью, но и здравым смыслом. Нянюш-
ка Арина Родионовна, представлявшая из себя тип старин-
ных, преданных барских слуг, отказавшаяся от предложен-
ной ей отпускной за себя и за своих родных, поражала зна-
нием народной поэзии: ей известен был весь сказочный мир
и она передавала его чрезвычайно оригинально. Поговорки,
пословицы, присказки не сходили у нее с языка. Большую
часть народных былин и песен, которых Пушкин так мно-
го знал, слышал он от Арины Родионовны. Таким образом,
этим двум женщинам обязан был Пушкин наиболее поэти-
ческими элементами своей музы: в то время как Арина Ро-
дионовна раскрывала перед ним сокровища народного эпо-
са, Марья Алексеевна увлекала его своими рассказами о ста-
рине и о своих молодых, полных приключений годах в исто-
рический мир старых дворянских преданий и нравов XVIII
столетия.

На седьмом году с мальчиком произошел внезапный пе-
реворот: из вялого и неповоротливого он вдруг сделался раз-
вязным, резвым, шаловливым. Няню и бабушку, успевшую
выучить ребенка грамоте, сменили по общему обычаю того
времени иностранные гувернеры и учителя. Кроме священ-
ника Беликова и еще другого, обучавших Пушкина закону
Божию и некоторым другим предметам, все остальные на-
ставники были иностранцы: первым был французский эми-
грант граф Монфор, музыкант и живописец; потом Руссо,



 
 
 

хорошо писавший французские стихи; далее Шадель и про-
чие. Немецкому языку, не любимому Пушкиным в детстве,
учила г-жа Лорж, английскому – гувернантка мисс Бели. Был
еще учитель, немец Шиллер, обучавший и русскому языку.
Учение шло довольно беспорядочно вследствие частой сме-
ны преподавателей и не всегда удачного выбора их. Обла-
дая счастливой памятью, Пушкин выучивал уроки лишь слу-
шая, как отвечала их его сестра; когда же первого спрашива-
ли его, ему приходилось ограничиваться постыдным молча-
нием. Кроме немецкого языка он недолюбливал и арифме-
тику, над которою пролил немало слез, – особенно не дава-
лось ему деление. Зато французский язык, при беспрерыв-
ном упражнении и в классах, и в разговорах между собою,
усвоен был отлично, и впоследствии Пушкин владел им, как
своим родным. Знаменитый граф Алексей Сен-При говорил,
что слог французских писем Пушкина сделал бы честь лю-
бому французскому писателю. По-итальянски Пушкин вы-
учился также в детстве: отец его и дядя отлично знали этот
язык.

С девяти лет начала развиваться в Пушкине страсть к чте-
нию, не покидавшая его всю жизнь. Он прочел сперва Плу-
тарха, потом Гомера в переводе Битобе, потом приступил к
библиотеке своего отца, состоявшей из эротических произ-
ведений французских писателей XVIII века, а также Вольте-
ра, Руссо, энциклопедистов. Сергей Львович поддерживал в
детях расположение к чтению и вместе с ними читывал из-



 
 
 

бранные сочинения.
Говорят, он особенно мастерски передавал Мольера, ко-

торого знал почти наизусть. Напролет целые ночи проводил
Пушкин за чтением книг, попадавшихся ему в руки.

К этому следует присоединить влияние тех литературных
и политических разговоров, которые непрестанно велись в
гостиной Сергея Львовича образованнейшими людьми того
времени, причем детям позволялось беспрепятственно при-
сутствовать при этих разговорах, лишь бы они не вмешива-
лись в речи старших. Наконец в доме устраивали домашние
спектакли и всякого рода jeux d'esprit,3 в которых участво-
вали и дети. Все это, вместе взятое, сильно влияло на ум-
ственные способности восприимчивого и талантливого ре-
бенка и влекло к очень раннему развитию их. При таких
условиях нет ничего удивительного, что первые опыты в сти-
хотворстве появились у Пушкина очень рано, на 12-м году.
Началось дело, по обыкновению, с подражаний. “Любимым
упражнением Пушкина, по словам сестры его, сначала было
импровизировать маленькие комедии и самому разыгрывать
их перед сестрою, которая в этом случае составляла публику
и произносила свой суд”. Однажды как-то она освистала его
пьеску “Escamoteur”. Он не обиделся и сам на себя написал
следующую эпиграмму:

Dis moi, pourquoi l'Escamoteur

3 Остроумные игры (фр.).



 
 
 

Est-il sifflé par le parterre?
Hélas-c'est que pauvre auteur
L'escamota de Molière.

то есть: “Скажи, за что партер освистал моего “Похитите-
ля”? увы, за то, что бедный автор похитил его у Мольера”.
Ознакомившись с Лафонтеном, Пушкин стал писать басни.
Начитавшись “Генриады”, он задумал шуточную поэму, со-
держание которой заключалось в войне между карлами и
карлицами во времена Дагобера. Гувернантка похитила тет-
радку поэта и отдала Шаделю, жалуясь, что M. Alexandre за
подобными вздорами забывает о своих уроках. Шадель рас-
хохотался при первых стихах. Раздраженный автор тут же
бросил свое произведение в печку. Макаров рассказывает о
стыде и замешательстве Пушкина, когда в доме графа Бу-
турлина, вследствие молвы о поэтических его дарованиях,
к нему приступили все жившие там девушки с альбомами
и просьбами написать что-нибудь. Какой-то господин про-
чел русское четверостишие Пушкина и, для большей тор-
жественности, ударял на “о”. Мальчик только успел сказать
“Ah, mon Dieu!”4 – и убежал без памяти в библиотеку графа,
где долго еще не мог прийти в себя.

К этому ко всему следует заметить, что большинство пер-
вых стихотворных опытов Пушкина было написано им на
французском языке, из чего можно заключить, что в эту по-

4 Ах, боже мой! (фр.).



 
 
 

ру детства родным языком поэта, на котором он и думал и
писал, был французский.



 
 
 

 
ГЛАВА II. ЛИЦЕЙСКИЕ ГОДЫ

А. С. ПУШКИНА 1811-1817
 

В то время, как в первые годы своей жизни Пушкин трево-
жил своих родителей вялостью и неподвижностью, в после-
дующие, наоборот, он привел их к опасениям за его будущее
неукротимою пылкостью страстного темперамента. Напрас-
но воспитатели, по большей части плохие, старались обуз-
дать эту вулканическую натуру; добиваясь одного наружного
повиновения и употребляя для этой цели пошлые и рутин-
ные меры строгости, они не только не достигли никаких ре-
зультатов, но встретили в мальчике отчаянное сопротивле-
ние, ежеминутно разрушавшее все их усилия. К такому же
отпору приводили увещевания и требования родителей, со-
провождаемые вспышками гнева и тщетными угрозами с их
стороны. И вот, как это всегда бывает при подобных обстоя-
тельствах, у родителей составилось мнение о сыне как о на-
туре извращенной, как о выродке, которого ожидает печаль-
ная будущность. Единственную надежду начали они питать
на удаление его из родительского дома в какое-либо закры-
тое заведение, где могли бы обуздать его чужие люди суро-
выми мерами строгости. Долго колебались они между дву-
мя модными в то время заведениями: иезуитским коллеги-
умом и частным пансионом, устроенным аббатом Николем



 
 
 

и находившимся в то время в ведении аббата Макара. На-
конец порешили в пользу иезуитского коллегиума и отпра-
вились уже в Петербург хлопотать о поступлении сына туда,
как вдруг учреждение Царскосельского лицея совершенно
изменило планы их. Директором лицея был назначен В. Ф.
Малиновский, с которым Сергей Львович был в дружеских
отношениях. При помощи его, а особенно при содействии А.
И. Тургенева, двенадцатилетний Пушкин был принят в чис-
ле 30 воспитанников, из которых должен был состоять ли-
цей.



 
 
 



 
 
 

 
Пушкин – лицеист

 
По единогласному свидетельству всех знавших внутрен-

нюю жизнь семьи Пушкиных, юноша покидал родительский
дом без малейшего сожаления; со своей стороны и семья
провожала его холодно, словно сваливая с плеч тяжелую обу-
зу. Исключение составляла лишь сестра Пушкина, к которой
он был привязан, и лишь с нею одною прощался он с грустью.

Василий Львович привез племянника в Петербург и дер-
жал его у себя в доме все время, покуда он приготовлялся к
экзамену. 12 августа 1811 года Пушкин, вместе с Дельвигом,
выдержал приемный экзамен и поступил в лицей; 19 же ок-
тября последовало торжественное открытие лицея, и после
того начались лекции.

На лицей, при его основании, возлагали большие надеж-
ды, предполагали сделать его образцом высших учебных
заведений, поставить на одном уровне с наполеоновскими
Lycées и английскими Colleges. Лучшие и самые передовые
светила науки и педагоги того времени были избраны пре-
подавателями лицея, каковы А. П. Куницын, Л. И. Карцев,
И. К. Кайдонов, потом А.И. Галич и др.

Но быстрое охлаждение к делу и распущенность, эти
два неизменные качества, сопровождающие все российские
предприятия, не замедлили сказаться и здесь. После смерти
в 1814 году первого директора лицея, В. Ф. Малиновского,



 
 
 

лицей без малого два года состоял под управлением профес-
соров, которые поочередно вступали в директорство, меша-
ли друг другу, беспрестанно ссорились между собою, и для
обуздания их оказалось нужным поместить в звание сперва
инспектора классов, а потом и директора, военного человека
аракчеевской школы, отставного подполковника С. С. Фро-
лова, принявшегося за дело круто, чисто по-фельдфебель-
ски, но скоро уволенного и оставившего после себя массу
шутовских воспоминаний.

Весь этот период, до назначения директором Е. А. Энгель-
гардта, Пушкин называет временем анархии, а другие его то-
варищи – междуцарствием. Преподаватели, в свою очередь,
на второй же год спустили рукава: Куницын начал ограни-
чиваться требованием буквальной выучки своих тетрадей, и
его упрекали вообще в наклонности к ленивому, апатично-
му существованию. Кошанский, читавший древние языки и
русскую словесность, в первый год увлекал слушателей свои-
ми беседами о великих образцах древности и тщательно по-
правлял упражнения учеников в слоге, но на второй год за-
пил и совсем бросил преподавание. Математик Карцев, бу-
дучи от природы юмористом и видя общее нерасположение к
математике воспитанников, занимался на уроках выслуши-
ванием лицейских анекдотов и остроумною болтовнёю. Доб-
родушный и слабый Галич, заменивший Кошанского, до та-
кой степени был оседлан своими воспитанниками, что до-
пускал устройство тайных студенческих попоек в отведен-



 
 
 

ной ему в лицее аудитории.
При таких порядках воспитанники были вполне предо-

ставлены самим себе. Учебные занятия не особенно обре-
меняли их; знания, требуемые по программе, достигались
легко, а в случае недостатка ловко маскировались подстав-
ными вопросами и ответами, выбранными с общего согла-
сия учителей и учеников. У воспитанников, таким образом,
оставалась масса праздного времени, в которое они разгу-
ливали свободно по всему лицею и царскосельскому саду,
заводя любовные интрижки с горничными и крепостными
актрисами домашнего театра графа Варфоломея Васильеви-
ча Толстого. “Наташа”, которой посвящено одно или два ли-
цейских стихотворения Пушкина, принадлежала к лицей-
ским нянюшкам; пьесы “К актрисе” и “Ты не наследница
Клерон” обращены к крепостной актрисе. От кутежей между
собою в стенах лицея воспитанники в старших классах пе-
решли к кутежам с гвардейцами и вообще золотою молоде-
жью, проживавшею летом в Царском Селе на дачах. Изредка
они устраивали школьные бунты и протесты; так, они изгна-
ли из заведения инспектора М. Ст. Пилецкого-Урбановича,
ожесточившего воспитанников своею религиозною навязчи-
востью, презрительными отзывами о семействах своих пи-
томцев и иезуитским обращением, скрывавшим под личи-
ной снисхождения много жестокости и коварства.

Нужно ли после этого удивляться той малоуспешности,
которую обнаружил Пушкин на экзаменах, и тому, что в ат-



 
 
 

тестате его даже по русскому языку значится посредственная
отметка? Но из этого не следует, чтобы так уж совсем ничем
и не был обязан он лицею. Кое-что запало в голову воспи-
танников от лекций Куницына и Кошанского. Немало влия-
ния оказали на них, по свидетельству М. А. Корфа, беседы
учителя французской словесности де Бужи, брата Марата; он
весьма способствовал укреплению мыслительных сил в вос-
питанниках, постоянно стараясь приучать их к отчетливому
представлению и изложению того, что они слышали, видели
и что возникло в их голове. Но наиболее обязан был Пуш-
кин лицею богатою библиотекою, пользование которой было
предоставлено воспитанникам без малейших ограничений.

Имея массу свободного времени и предоставленный впол-
не самому себе, с жаром набросился Пушкин на книги ли-
цейской библиотеки; дни и ночи читал он без отдыха, причем
более всего интересовали его книги по истории и француз-
ской словесности. Напрасно Дельвиг старался приохотить
его к изучению немецкой литературы; Пушкин покинул сво-
его товарища на первых попытках ознакомиться с Клопшто-
ком. Товарищи относились к Пушкину сначала несколько
неприязненно, видя его умственное превосходство над ними
и замечая, что он многое прочел, о чем они и не слыхали,
и все, что читал, помнил. Они прозвали его французом за
отличное знание французского языка, что очень оскорбля-
ло юношу в эпоху войны 1812 года, при всеобщей ненави-
сти ко всему французскому. Немало в первое время оттал-



 
 
 

кивало от него расположение его к насмешкам и преследо-
ванию неприязненных личностей, доводившее иногда мно-
гих до детского отчаяния. Но вместе с тем обнаружилось до-
верчивое и любящее сердце Пушкина и скромность, застав-
лявшая его не только не кичиться и не важничать перед то-
варищами своими знаниями и талантами, а, напротив того,
показывать, что все научное он не считает ни во что и мастер
только бегать, прыгать через стулья, бросать мячик и про-
чее. При таких качествах характера Пушкин скоро победил
неприязнь к себе товарищей и сделался, напротив того, ду-
шою класса, а затем коноводом литературного кружка. Этот
литературный кружок образовался едва ли не тотчас по от-
крытии лицея; участниками в нем были Дельвиг, Илличев-
ский, Корсаков, князь А. М. Горчаков, барон М. А. Корф, С.
Г. Ломоносов, Д. Н. Маслов, Н. Г. Ржевский, В. К. Кюхельбе-
кер, М. Л. Яковлев. Литературные занятия кружка заключа-
лись, во-первых, в издании рукописных журналов, в которых
члены помещали свои произведения, а во-вторых – в особен-
ной литературной игре. Составив один общий круг, товари-
щи обязывали каждого рассказать повесть или, по крайней
мере, начать ее. В последнем случае следующий за рассказ-
чиком принимал ее на том месте, где она остановилась, и
развивал далее; третий, в свою очередь, продолжал ее и т. д.,
пока повесть не приходила к окончанию. Дельвиг первен-
ствовал на этой гимнастике воображения; его никогда нель-
зя было застать врасплох: интриги, завязки и развязки бы-



 
 
 

ли у него всегда готовы. Пушкин уступал ему в способности
придумывать наскоро происшествия и часто прибегал к хит-
рости. Раз он изложил восхищенным слушателям историю
12 спящих дев, умолчав об источнике, откуда почерпнул ее.
Тогда же, в грубых, конечно, чертах, он передал две пове-
сти, им самим придуманные: “Meтeль” и “Выстрeл”, кото-
рые впоследствии явились в “Повестях Белкина”.

Под влиянием этих литературных игр и занятий кружка
Пушкин очень скоро перешел от французских стихов к рус-
ским и на первых порах наиболее прославился между това-
рищами своими колкими и меткими эпиграммами. Н. Ф. Ко-
шанский очень строго отнесся к первым опытам своего уче-
ника, старался отвратить его от попыток сочинительства и
только позднее, убедившись в его таланте, с жаром принялся
знакомить его с теорией словесности и классическими про-
изведениями древности; но это продолжалось недолго и кон-
чилось с несчастною болезнью наставника, о которой мы вы-
ше говорили.

Первые опыты Пушкина, известные под именем “лицей-
ских стихотворений”, носят на себе влияние всех тех писа-
телей, которыми увлекался Пушкин в своем отрочестве. Из
русских писателей это были Карамзин, Жуковский и в осо-
бенности Батюшков. Последний производил на Пушкина са-
мое сильное впечатление и был главным учителем его в от-
ношении пластичности форм и той тонкой, грациозной, чи-
сто классической гармонии между формой и содержанием,



 
 
 

какою наиболее отличился автор “Умирающего Tacca”. Пуш-
кин высоко ценил даже сходство, какое могут представлять
некоторые из собственных его стихов с манерой Батюшкова.
Что же касается содержания лицейских стихотворений, то
в этом отношении Пушкин подчинился влиянию той шко-
лы французских анакреонтических писателей, на которой он
был воспитан в родительском доме, каковы Шенье, Шапель,
Берни, Грессе, Грекур, Парни. Этим влиянием обусловлива-
ется и тот веселый и несколько легкомысленный взгляд на
жизнь, и то обилие эротического и вакхического элементов,
какие мы встречаем в лицейских стихотворениях Пушкина.
Но как бы ни были расположены смотреть отрицательно на
все подобные безделки люди, требующие от поэзии серьез-
ного содержания, нельзя отрицать и некоторой доли благо-
творного влияния, какое оказали вышеупомянутые писате-
ли на характер поэзии Пушкина: они сразу поставили ее на
реальную почву изображения земных, определенных, всеми
ощущаемых и каждому знакомых радостей и печалей. Это
одно составляло большой шаг вперед от господствовавшего
в то время в нашей литературе мистического романтизма с
его скорбными томлениями – неизвестно о чем, и порыва-
ниями – неизвестно куда.

Первое стихотворение Пушкина, вышедшее в свет, бы-
ло послание “К другу-Стихотворцу” напечатанное в №  13
“Вестника Европы” с подписью: Алексадр Н.К.ш.п. Затем, в
том же году, появились в том же “Вестнике Европы”, изда-



 
 
 

вавшемся Вл. В. Измайловым: “Кольна”, “Венере от Лаисы”,
“Опытность” и “Блажeнство”. Но наиболее памятный для
Пушкина год был 1815-й. С него начинается литературная
известность и слава его. В этом году под стихами Пушкина
уже находится полное его имя. О нем заговорили.

В январе 1815 года, 4-го и 8-го, в первый раз происхо-
дило в лицее торжественное публичное испытание, на кото-
рое приехали из Петербурга многие важные государствен-
ные люди и ревнители просвещения; между прочим, присут-
ствовал и Державин. Вот как вспоминает Пушкин об этом,
глубоко врезавшемся в его память, экзамене: “Державин был
очень стар. Он был в мундире и в плисовых сапогах. Экза-
мен наш очень его утомил: он сидел, поджавши голову ру-
кою; лицо его было бессмысленно, глаза мутны, губы отвис-
ли. Портрет его – где представлен он в колпаке и халате –
очень похож. Он дремал до тех пор, пока не начался экза-
мен из русской словесности. Тут он оживился: глаза забли-
стали, он преобразился весь. Разумеется, читаны были его
стихи, разбирались его стихи, поминутно хвалили его стихи.
Он слушал с живостью необыкновенной. Наконец вызвали
меня. Я прочел мои “Воспоминания в Царском Селе”, стоя в
двух шагах от Державина; голос мой отрочески зазвенел, а
сердце забилось с упоительным восторгом… Не помню, как
я кончил свое чтение; не помню, куда убежал. Державин был
в восхищении, он меня требовал, хотел обнять… Меня ис-
кали, но не нашли”…



 
 
 

После этого слухи о появлении необыкновенного талан-
та не замедлили распространиться по Петербургу. Все диви-
лись. На большом обеде у министра народного просвещения,
графа Разумовского, о Пушкине шел общий говор. Все пред-
сказывали будущую славу его. Хозяин, обратясь к Сергею
Львовичу, который находился тут же, заметил между про-
чим: “Я бы желал однако ж образовать сына вашего к про-
зе”. – “Оставьте его поэтом”, – возразил с жаром Державин.

Столь лестные отзывы, понятно, помирили родителей с
их блудным сыном. В то же время Пушкин тогда же сбли-
зился уже с первоклассными писателями того времени: Жу-
ковским, Карамзиным и Батюшковым. Жуковский, бывши
в Москве, получил от Василия Львовича стихи Пушкина
“Воспоминания в Царском Селе”, отправился к друзьям сво-
им и там, читая их вслух, останавливался на лучших местах
и восклицал: “Вот у нас настоящий поэт!” Летом 1815 го-
да, посещая часто Царское Село и читая императрице стихи
свои, Жуковский сблизился с Пушкиным и полюбил его, как
родного. Это было время самой громкой славы Жуковского.
Три издания “Певца в стане русских воинов” раскупились в
один год; “Послание к императору Александру” было при-
нято с восторгом, как выражение общих народных чувств.
Друзья носили Жуковского на руках. Вдовствующая импера-
трица, Марья Федоровна, весьма благоволила к нему. И мо-
жете себе представить, что этот 32-летний поэт, доживший
до полного развития своего таланта и апогея своей славы, до



 
 
 

такой степени сразу был увлечен гением Пушкина, что ему,
15-летнему мальчику, сидевшему на школьной скамейке, на-
рочно читал свои стихи, и если в следующие свидания Пуш-
кин не вспоминал и не повторял их, то Жуковский считал
такие стихи слабыми и уничтожал их или переделывал. В то
же время с нежным отеческим участием Жуковский радо-
вался блестящим успехам Пушкина, снисходил к его увлече-
ниям, прощал его заносчивость, берег его, заботился о нем.
Сам Пушкин впоследствии называл его своим ангелом-хра-
нителем.

К тому же времени относится и сближение Пушкина с Ка-
рамзиным. Карамзин и прежде уже, будучи знаком с Серге-
ем Львовичем и бывая у них в доме, мельком видел талант-
ливого юношу. В феврале 1816 года он привез в Петербург
к печати восемь томов “Истории государства Российского” и
читал друзьям своим посвящение, которым начинается пер-
вый том истории. Пушкин присутствовал при чтении, запом-
нил все и, пришедши домой, записал от слова до слова, так
что посвящение сделалось известно в лицейском кружке го-
раздо раньше, чем было напечатано. Уже тогда Карамзин по-
знакомился с Пушкиным ближе и успел привлечь его к себе
ласкою, одобрениями и участием. Но наибольшее сближение
последовало летом в 1816 году, когда Карамзин поселился в
Царском Селе. Там, занимаясь продолжением “Истории…”
и печатанием первых ее томов, Карамзин приглашал к се-
бе Пушкина, беседовал с ним, и Пушкин имел возможность



 
 
 

слушать “Историю государства Российского” из уст самого
историографа. Пушкин горячо полюбил Карамзина и все его
семейство и сделался у них домашним человеком. Как и Жу-
ковский, Карамзин любовался молодым поэтом, предостере-
гал, удерживал, берег его и после спас в одну из решитель-
ных минут его жизни.

К этому же периоду относится знакомство и сближение
Пушкина с другими передовыми силами русской литературы
того времени, каковы И.И. Дмитриев и Батюшков. С Дмит-
риевым он познакомился через Карамзина; Батюшков был
старый друг Сергея Львовича. Наконец тогда же сблизился с
Пушкиным и А.И. Тургенев, который до конца жизни оста-
вался с ним в самых приязненных отношениях и часто с ним
переписывался.

Ранние и быстрые литературные успехи побудили Пушки-
на еще с большим рвением и страстностью приняться за раз-
витие своего поэтического таланта. Отбывая кое-как школь-
ную науку, неглижируя5 и ленясь, в то же время дни и ночи
просиживал юноша в своей каморке под № 14, беседуя с му-
зами. Довольно сказать, что в стенах лицея он успел написать
около ста двадцати стихотворений и тут же задумал и начал
писать первую свою поэму “Руслан и Людмила”. Но так ве-
лика была скромность молодого поэта, что и тогда весьма
немногие из своих стихотворений он решался посылать в пе-
чать, причем сердился и выходил из себя, когда некоторые

5 Пренебрегая, относясь небрежно (фр.).



 
 
 

стихотворения были печатаемы друзьями помимо его ведо-
ма. Даже и впоследствии, выпустивши в 1826 году первое из-
дание своих произведений, Пушкин из 120 лицейских сти-
хотворений своих удостоил печати лишь 23 пьесы.

В половине мая 1817 года начались в лицее выпускные
экзамены и тянулись 15 дней при многочисленной публи-
ке. Посетителям предоставлено было задавать лицеистам во-
просы, что дало повод к занимательным ответам и прениям.
На экзамене из русской словесности Пушкин читал сочинен-
ное им на этот случай стихотворение “Безверие”, но отвечал
плохо и был выпущен 19-м, с чином X класса или гвардии
офицером.



 
 
 

 
ГЛАВА III. ЖИЗНЬ И
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ А.
С. ПУШКИНА В С.-

ПЕТЕРБУРГЕ 1818-1820
 

Перед выходом из лицея Пушкин мечтал о военной служ-
бе. Незадолго перед тем появившийся Высочайший указ
предоставлял право определяться прямо в гвардию офице-
рами, и 12 товарищей Пушкина тотчас же избрали военное
поприще. Жизнь военная и молодому поэту представлялась
в самом привлекательном виде. Уже давно он познакомился
с нею в кругу квартировавших в Царском Селе офицеров. К
тому же, по-видимому, он имел все данные для нее: физиче-
ская организация его, крепкая, мускулистая и гибкая, была
чрезвычайно развита гимнастическими упражнениями. Он
славился как неутомимый ходок пешком, страстный охот-
ник до купанья, езды верхом; отлично дрался на эспадронах, 6

считаясь чуть ли не первым учеником у известного фехто-
вального учителя Вальвиля. Пушкину хотелось поступить в
лейб-гусары, и один знакомый генерал обещал ему содей-
ствие, но не удалось молодому поэту носить военного мун-
дира. Свидание с отцом расстроило все его планы. Сергей

6 Фехтовальное оружие, наподобие сабли, колющее и режущее (фр.).



 
 
 

Львович наотрез объявил, что не в состоянии содержать сы-
на в гусарском полку, и позволил ему определяться в один из
пехотных полков гвардии; но Пушкин не захотел этого и че-
рез четыре дня по выходе из лицея записался в министерство
иностранных дел, что вполне соответствовало его склонно-
стям: служба эта, будучи номинальною, предоставляла ему
много досуга.

По выходе из лицея Пушкин снова вернулся под роди-
тельский кров. Родители его жили теперь уже в Петербурге, а
на лето уезжали в Псковскую губернию, в родовое свое село
Михайловское. Сюда и приехал Пушкин с родными тотчас
по выпуске из лицея. “Вышедши из лицея, – говорит Пуш-
кин в своих записках, – я тотчас почти уехал в Псковскую
деревню моей матери. Помню, как обрадовался я сельской
жизни, русской бане, клубнике и пр., но все это нравилось
мне недолго. Я любил и доныне люблю шум и толпу”.

Эта страсть к городской жизни и к толпе, очевидно, была
унаследована Пушкиным от своих родителей и особенно от
отца. Сергею Львовичу обязан он был и своим тщеславием,
страстью тянуться во что бы то ни стало в высшее светское
общество. Страсть эта, сгубившая его впоследствии, не за-
медлила обнаружиться при первых же шагах его в жизни.

Казалось бы, что и по умственным склонностям Пушки-
на, и по средствам родителей он должен был вращаться пре-
имущественно в литературной среде, тем более, что в этой
среде он с детских лет был принят с участием, лаской и лю-



 
 
 

бовью первыми литературными светилами того времени. С
первого шага в свет Пушкин очутился в обществе тогдаш-
них литераторов как известный и заслуженный его член. Он
почти совсем не был в положении начинающего. Едва вый-
дя из лицея, он уже осенью 1817 года был принят в члены
литературного общества “Арзамас”, вокруг которого груп-
пировались все молодые писатели нового романтического
направления, ратовавшие против устарелых классиков, ко-
торые, в свою очередь, группировались вокруг московского
общества “Беседы любителей русского слова” и “Вестника
Европы” Каченовского. По обычаю арзамасского общества
всем членам давать особенные шутливые прозвища, Пушки-
на назвали сверчком, потому что, по выражению одного из
арзамасцев, “в некотором отдалении от Петербурга, спрятан-
ный в стенах лицея, прекрасными стихами уже подавал он
оттуда свой звонкий голос”. Новый член “Арзамаса” произ-
носил обыкновенно шуточное похвальное слово какому-ли-
бо члену враждебной “Беседы любителей русского слова”.
Неизвестно, кому произнес похвальное слово Пушкин при
вступлении своем, но ему дозволено было сказать речь свою
александрийскими стихами, которые, к сожалению, не до-
шли до нас. К несчастью Пушкина, “Арзамас” скоро рассе-
ялся. Собрание, в котором Пушкин произнес свою речь, бы-
ло последним, так как члены “Арзамаса” отозваны были из
столицы разными обязанностями. Но, кроме “Арзамаса”, в
Петербурге было несколько других литературных обществ,



 
 
 

кружков и салонов (“Общество любителей словесности, на-
ук и художеств”, “Общество соревнователей просвещения и
благотворения”, кружок А.Н. Оленина, вечера В.А. Жуков-
ского), и, хотя Пушкин не принадлежал к некоторым из них,
однако же следил внимательно за их занятиями. На вече-
рах Жуковского читал он песни “Руслана и Людмилы”, под-
вергая их переделкам под влиянием суждений и приговоров
друзей. Известно, что после чтения последней песни Жуков-
ский подарил автору свой портрет, украшенный подписью:
“Ученику от побежденного учителя”. Батюшков же, прочтя
послание Пушкина к Ф.Ф. Юрьеву, сжал в руках листок бу-
маги с этим посланием и проговорил: “О! как стал писать
этот злодей!”

К этому же времени относится знакомство Пушкина с
П.А. Катениным, этой благороднейшей и замечательной
личностью того времени. Пушкин просто пришел в 1818 го-
ду к Катенину и, подавая ему свою трость, сказал: “Я пришел
к вам, как Диоген к Антисфену: побей – но выучи!” – “Уче-
ного учить – портить!” – отвечал Катенин. С тех пор дру-
жеские связи не прерывались, и Катенин оказывал большое
влияние на Пушкина как знаток языков и европейских лите-
ратур. Пушкин именно Катенину был обязан осторожностью
в оценке иностранных поэтов, уменьем находить свои досто-
инства в писателях различных школ и особенно хладнокро-
вием при жарких спорах, скоро возникших у нас по поводу
классицизма и романтизма. Катенин, между прочим, поми-



 
 
 

рил Пушкина с князем Шаховским, приверженцем класси-
цизма, и с актрисой A.M. Колосовой, дебюты которой Пуш-
кин встретил злой эпиграммой.

Но, к сожалению, Пушкин только мельком бывал в лите-
ратурных кружках и видался со своими друзьями и сотова-
рищами по перу. Более же всего его тянуло в высший свет,
где он считал неприличным носить звание литератора и вся-
чески старался, чтобы забыли о том, что он пишет стихи.
Связи отца и служба по министерству иностранных дел от-
крыли Пушкину вход в лучшие дома большого света, каковы
были графов Бутурлиных и Воронцовых, князей Трубецких,
графов Лаваль, Сушковых и пр. Здесь Пушкин на первых по-
рах с пылкою страстностью увлекся балами и всеми велико-
светскими развлечениями, но большой свет скоро наскучил
ему, и он кинулся в вихрь полусвета. Страсть к обществам,
явным и тайным, различных наименований, была так сильна
в то время, что беспрестанно возникали общества не только
литературные, масонские, политические, но эротические и
вакхические. Таково было общество “Зеленая лампа”, осно-
ванное Н.В. Всеволожским и у него собиравшееся. Это бы-
ло оргичeскоe общество, которое в числе различных домаш-
них представлений, как изгнание Адама и Евы, гибель Содо-
ма и Гоморры, устраиваемых им на своих заседаниях, паро-
дировало между прочим собрания с парламентскими и ма-
сонскими формами, но было посвящено исключительно об-
суждению планов волокитства, закулисных проказ и всякого



 
 
 

рода отчаянных шалостей, иногда крайне скандальных, рис-
кованных и опасных; сюда же входили и кутежи с богатыр-
скими пари относительно количества выпитых напитков и
беспрестанные дуэли из-за самых ничтожных пустяков вро-
де какой-нибудь случайной театральной ссоры.

Пушкин присоединился именно к этому обществу вели-
косветских безобразников, и как велики были излишества,
которым он предавался в это время, можно судить по тому,
что в течение трех лет он два раза лежал на краю гроба, в
горячке, именно вследствие постоянных возбуждений орга-
низма, не выдерживавшего подобного богатырского разгула.
При этом нужно принять во внимание, что кутежи с золотою
молодежью были не только не по физическим силам Пуш-
кина, но и не по карману его, и он очень нуждался в день-
гах. За стихи в то время еще не платили ему; 700 руб., по-
лучаемые им на службе, были капля в море для великосвет-
ских кутежей, отец же Пушкина не особенно раскошеливал-
ся для молодого повесы и выводил его из себя своею ску-
постью. Так, один современник, добрый приятель Пушки-
на, рассказывал, как поэту приходилось упрашивать, чтобы
ему купили бывшие тогда в моде бальные башмаки с пряж-
ками; Сергей же Львович предлагал ему свои старые, павлов-
ских времен. “Мне больно видеть, – говорит Пушкин в од-
ном письме к брату, – равнодушие отца моего к моему состо-
янию. Это напоминает мне Петербург: когда больной, в осен-
нюю грязь и трескучие морозы, я брал извозчика от Анич-



 
 
 

кова моста, он вечно бранился за 80 копеек, которых, верно
бы, ни ты, ни я не пожалел для слуги”. Если же и попада-
ла в карман Пушкина лишняя копейка, он тотчас же ставил
ее ребром с гениальным безрассудством. Так, однажды ему
случилось кататься на лодке в обществе, в котором находил-
ся и отец его. Погода стояла тихая, и вода была так прозрач-
на, что виднелось самое дно. Пушкин вынул несколько зо-
лотых монет и одну за другой стал бросать в воду, любуясь
падением и отражением их в чистой влаге.

И несмотря на то, что скудость денежных средств ставила
его беспрестанно в двусмысленные и неловкие положения,
сильно тревожившие и огорчавшие его, он все-таки продол-
жал тянуться к знати. “Пушкин, – рассказывает о нем один
из лицейских друзей его, – либеральный по своим воззрени-
ям, часто сердил меня и вообще всех нас тем, что любил, на-
пример, вертеться у оркестра, около знати, которая с покро-
вительственной улыбкой выслушивала его шутки, остроты.
Случалось из кресел сделать ему знак, он тотчас прибежит.
Говоришь, бывало: “Что тебе за охота, любезный друг, во-
зиться с этим народом – ни в одном из них ты не найдешь
сочувствия”. Он терпеливо выслушает, начнет щекотать, об-
нимать, что обыкновенно делал, когда немножко потеряется;
потом смотришь, Пушкин опять с тогдашними львами”.

Надо удивляться, как среди этой рассеянной жизни, ис-
полненной беспрерывных оргий, у Пушкина хватало време-
ни на литературные работы. Между тем оставшиеся после



 
 
 

него тетради свидетельствуют об упорном, усидчивом тру-
де, который он положил на обработку “Руслана и Людми-
лы”, труде не менее четырех лет, так как задуманная еще
на скамьях лицея поэма вышла в свет в 1820 году. Появле-
ние “Руслана и Людмилы” произвело сильную сенсацию и
в литературе, и в обществе, равносильную внезапному пу-
шечному выстрелу среди мертвой тишины или яркому лу-
чу света, блеснувшему среди непроницаемого мрака. Поэма
шла совершенно вразрез с установившимися литературны-
ми приемами и не была похожа ни на что, существовавшее
в литературных кружках того времени. Тут и тени не бы-
ло ни того высокопарного, чопорного тона, с каким переда-
вались сюжеты народного эпоса классиками, ни плаксивого
сентиментализма и туманной мечтательности романтиков:
бездна остроумия, шутливое отношение к сказочному ми-
ру, живой и здравый реализм, проглядывающий сквозь чу-
деса, и свободное, простое течение рассказа при беспрестан-
ных отступлениях и неожиданных обращениях к посторон-
ним предметам – все это производило впечатление неслы-
ханной новизны и в то же время подкупало своею поэтиче-
скою обаятельностью. И между тем как публика нарасхват
покупала поэму, читала и перечитывала ее до заучивания
наизусть, в журнальном мире занялся целый сыр-бор из-за
нее. Затихавшие в последнее время споры между классика-
ми и романтиками вспыхнули с новою силою. И между тем
как романтики до небес расхваливали поэму, приписывая



 
 
 

ей ряд знаменитых предков и у себя, и на стороне, сравни-
вая ее с “Душенькой” Богдановича, и с “Обероном” Вилан-
да, и с “Неистовым Роландом” Ариосто, классики на страни-
цах “Вестника Европы” обрушились на нее с ожесточением
и ужасом. “Обратите внимание, – писал критик “Вестника
Европы”, – на новый ужасный предмет, возникающий сре-
ди океана российской словесности… Наши поэты начина-
ют пародировать Киршу Данилова… Просвещенным людям
предлагают поэму, писанную в подражание Еруслану Лаза-
ревичу”. Критик допускает еще собирание русских сказок,
как собирают и безобразные старые монеты, но уважения к
ним не понимает. Выписав сцену Руслана с головой, критик
восклицает: “Но увольте меня относительно описания и поз-
вольте спросить: если бы в московское благородное собрание
как-нибудь втерся (предполагая невозможное возможным)
гость с бородою, в армяке, в лаптях и закричал зычным го-
лосом: “Здорово, ребята!” – неужели бы стали таким проказ-
ником любоваться?., зачем допускать, чтобы классические
шутки старины снова появлялись между нами?” (“Вестник
Европы”, 1820, № 11).

Но в то время, как поэма “Руслан и Людмила” произвела
такой шум в литературном обществе, автора ее уже не бы-
ло в Петербурге, и очень может быть, что успеху поэмы на-
половину содействовало именно это обстоятельство. Дело в
том, что, крайне чуткий ко всему, что окружало его в жиз-
ни того времени, Пушкин не мог оставаться глухим к тому



 
 
 

брожению, которым было преисполнено наше высшее обще-
ство после войны 1812 года. Не с одними повесами и кути-
лами сталкивался Пушкин в большом свете и в гвардейских
кружках. Рядом с такими забубенными людьми, как братья
Всеволожские или Якубович, Пушкин был близок и с лично-
стями совсем иного рода, каковы были Катенин, Н. И. Тур-
генев, Чаадаев, Раевский, Пущин и затем масса людей, го-
рячо увлекавшихся общественными вопросами своего вре-
мени. Он был охвачен сетью политических кружков и тай-
ных обществ, которые не принимали его в свои недра, счи-
тая слишком легкомысленным и суетным, но в то же время
влияли на его образ мыслей и вместе с тем возбуждали в
нем желание проникнуть в эти кружки и сделаться членом
их. И вот, оскорбленный этим непризнанием, Пушкин взду-
мал составить себе самостоятельное видное положение меж-
ду ними и разразился массою политических памфлетов и
эпиграмм, которые быстро расходились среди публики, уве-
личивали его популярность, но вместе с тем делали положе-
ние поэта с каждым днем более и более опасным. Распро-
странившиеся в обществе слухи об аресте и наказании его
в тайной канцелярии еще более подлили масла. “Мне было
20 лет в 1820 году, – говорит он в своей позднейшей запис-
ке, – несколько необдуманных слов, несколько сатирических
стихов обратили на меня внимание. Разнесся слух, что я был
позван в тайную канцелярию и высечен. Слух был давно об-
щим, когда дошел до меня. Я почел себя опозоренным перед



 
 
 

светом, я потерялся, дрался – мне было 20 лет! Я размыш-
лял, не приступить ли мне к самоубийству или… Но в пер-
вом случае я сам бы способствовал к укреплению слуха, ко-
торый меня бесчестил; я не смывал никакой обиды, потому
что обиды не было; я только совершал преступление и при-
носил жертву общественному мнению, которое презирал…
Таковы были мои размышления; я сообщил их одному другу,
который вполне разделял мой взгляд. Он советовал мне на-
чать попытки оправдания себя перед правительством; я по-
нял, что это бесполезно. Тогда я решился выказать столько
наглости, столько хвастовства и буйства в моих речах и в мо-
их сочинениях, сколько нужно было для того, чтобы пону-
дить правительство обращаться со мною, как с преступни-
ком. Я жаждал Сибири, как восстановления чести…”

Результатом всего этого было то, что в один прекрасный
день Пушкин был приглашен к тогдашнему петербургскому
генерал-губернатору, графу Милорадовичу. “Когда привез-
ли Пушкина,  – говорит И.И.Пущин, – граф Милорадович
приказывает полицмейстеру ехать на его квартиру и опеча-
тать все его бумаги. Пушкин, слыша это приказание, говорит
ему: “Граф! Вы напрасно это делаете. Там не найдете того,
чего ищете. Лучше велите дать мне перо и бумаги, я здесь
же все вам напишу”. Милорадович, тронутый этой свобод-
ной откровенностью, торжественно воскликнул: “Ah! c'est
cyevaleresque”,7 и пожал ему руку. Пушкин сел, написал все

7 Ах, это по-рыцарски! (фр.).



 
 
 

контрабандные стихи свои и попросил дежурного адъютанта
отнести их графу в кабинет. После этого Пушкина отпустили
домой и велели ждать дальнейшего приказания”. Между тем
Пушкин не унимался. Так, например, вскоре после убийства
герцога Беррийского, он в театре вынимал из кармана порт-
рет Лувеля и показывал его своим соседям. Жалобы на него
дошли наконец до царя. Предание уверяет, будто некоторые
предлагали сослать Пушкина в Соловецкий монастырь. Но
государь отверг эту строгую меру, и так как Пушкин был ли-
цеист, то он обратился за советом к Энгельгардту. Встретив-
шись с ним в царскосельском саду, Александр пригласил его
пройтись с собою.

“Энгельгардт, – сказал он ему, – Пушкина надо сослать
в Сибирь. Он наводнил Россию возмутительными стихами;
вся молодежь наизусть их читает. Мне нравится откровен-
ный его поступок с Милорадовичем, но это не исправляет де-
ла”. Энгельгардт отвечал на это: “Воля вашего величества; но
вы мне простите, если я позволю себе сказать слово за быв-
шего моего воспитанника. В нем развивается необыкновен-
ный талант, который требует пощады. Пушкин – теперь уже
краса современной нашей литературы, а впереди еще боль-
ше на него надежды. Ссылка может губительно подейство-
вать на пылкий нрав молодого человека. Я думаю, что вели-
кодушие ваше, государь, лучше вразумит его”.

Между тем Пушкин бросился к Карамзину, рассказал
свои обстоятельства, просил совета и помощи, со слезами на



 
 
 

глазах выслушав дружеские упреки и наставления. “Можете
ли вы, – сказал Карамзин, – по крайней мере обещать мне,
что в продолжение года ничего не напишете противного пра-
вительству? Иначе я выйду лжецом, прося за вас и говоря
о вашем раскаянии”. Пушкин дал ему слово и сдержал его:
не раньше 1821 года прислал он из Бессарабии, без подпи-
си, стихотворение “Кинжал”. П.Я. Чаадаев в свою очередь
был у Карамзина и упрашивал его съездить к императрице
Марье Федоровне и к начальнику Пушкина по службе, гра-
фу Каподистрии. Но заступничество Энгельгардта и Карам-
зина могло только смягчить, а не отменить наказание. Пуш-
кин был, собственно говоря, не сослан, а лишь переведен на
службу в попечительный комитет о колонистах южной Рос-
сии, состоявший в ведомстве коллегии иностранных дел и
находившийся тогда в Екатеринославе. Наскоро собрался он
в дорогу, не успев даже как должно проститься со своими
приятелями; до Царского Села проводили его два товарища,
барон Дельвиг и М.Л. Яковлев. Родители дали ему надежно-
го слугу, человека пожилых лет, Никиту; и вот 5 мая 1820
года Пушкин оставил Петербург.



 
 
 

 
ГЛАВА IV. ПРЕБЫВАНИЕ
А.С. ПУШКИНА НА ЮГЕ

 
Пушкин оставил Петербург без особенного уныния. С од-

ной стороны, его, как 20-летнего юношу, увлекало интерес-
ное положение страдальца за идею, а с другой – он был уве-
рен, что изгнание его продолжится недолго. В красной ру-
башке с опояскою, в поярковой шляпе, скакал он в страш-
ную жару на перекладных по так называемому белорусско-
му тракту (на Могилев и Киев). В половине мая он приехал
в Екатеринослав и с письмом от графа Каподистрии явил-
ся к своему новому начальнику, Инзову. Не успел он еще
оглядеться в своей новой обстановке, как занемог: просту-
дился, купаясь в Днепре, и схватил сильную лихорадку. По-
ложение его было очень незавидное. В полном одиночестве
он лежал в скверной избенке на дощатом диванчике, небри-
тый, бледный, худой. В таком виде застали его петербургские
знакомые, Раевские, проезжавшие через Екатеринослав на
Кавказ. Николай Николаевич Раевский, ветеран 12-го года,
командовавший в то время 4-м корпусом Первой армии, по
просьбе сына своего, принял большое участие в положении
больного поэта и решился взять его с собою на Кавказ. Ин-
зов не стал этому препятствовать и уволил своего чиновни-
ка в отпуск на несколько месяцев. Таким образом, Пушкин



 
 
 

прожил в Екатеринославе всего две недели, и от этого горо-
да остался в его поэтической памяти один только образ: два
скованных разбойника, убежав из екатеринославской тюрь-
мы, спаслись в цепях вплавь по Днепру. Это происшествие
послужило впоследствии темою для известной поэмы Пуш-
кина “Братья разбойники”.

С Раевским ехали на Кавказ, кроме сына Николая и во-
енного врача Рудыковского, две младшие дочери его – Ма-
рия и Софья, гувернантка их, мисс Маттен, и компаньонка.
Нужно ли говорить о том, что эта поездка на Кавказ весьма
живительно повлияла и на тело, и на дух поэта. Он выздо-
ровел от своей болезни, и в то же время кавказская приро-
да сильно подействовала на его воображение и дала могучий
толчок его творчеству. Уже во время этой поездки была за-
думана Пушкиным поэма “Кавказский пленник” под живы-
ми впечатлениями кавказского края. “Два месяца жил я на
Кавказе, – рассказывает Пушкин в письме своем к брату, пи-
санном вскоре после возвращения оттуда, – воды мне были
очень нужны и чрезвычайно помогли, особенно серные го-
рячие; впрочем, я купался и в теплых кислородных, в желез-
ных и в кислых холодных. Все эти целебные ключи находят-
ся не в дальнем расстоянии друг от друга, в последних отрас-
лях Кавказских гор. Жалею, мой друг, что ты со мною вместе
не видал великолепную цепь этих гор, ледяные их вершины,
которые издали на ясной заре кажутся странными облаками,
разноцветными, радужными; жалею, что не всходил со мною



 
 
 

на острый верх пятихолмого Бешту, Машука, Железной го-
ры, Каменной, Змеиной…” Но поездка на Кавказ ограничи-
лась минеральными водами: вообще, в глубь Кавказа Пуш-
кин не ездил в тот раз и не видал ни Терека, ни Казбека. В
первых числах августа путешественники наши окончили ку-
панье и отправились на южный берег Крыма, в Гурзуф, где
находилось остальное семейство Раевского. Этот переезд и
трехнедельная жизнь в Гурзуфе оставили в Пушкине луч-
шие воспоминания его жизни. Путешествие окружено было
всеми удобствами – из Керчи до Гурзуфа они плыли на воен-
ном бриге, отданном в распоряжение генерала. Здесь, в пре-
лестную южную ночь, расхаживая по палубе, Пушкин создал
свою элегию “Погасло дневное светило”.



 
 
 



 
 
 

 
Пушкин в Гурзуфе. (По картине Айвазовского)

 
В Гурзуфе, очаровательнейшем уголке южного крымско-

го берега, вся семья Раевского была в сборе. Здесь впервые
Пушкин увидел и познакомился с двумя старшими дочерь-
ми Раевского, Катериной Николаевною, поражавшею сво-
им твердым характером и развитым, чисто мужским умом,
и с Еленою Николаевною, 16-летнею девушкою, высокою,
стройною, с прекрасными голубыми глазами. Несколько ра-
нее, во время поездки на Кавказ, он сошелся со старшим
сыном Раевского, Александром, весьма образованным и ум-
ным, и очень увлекся этим молодым человеком. Вообще он
очень близко и тесно сошелся с семейством Раевского, в ко-
тором все его полюбили, и в письмах своих он вспоминает о
жизни в Гурзуфе не иначе, как с восторгом. “Старший сын
его (Раевского), – пишет Пушкин своему брату, – будет бо-
лее чем известен. Все его дочери – прелесть, старшая – жен-
щина необыкновенная. Суди, был ли я счастлив: свободная,
беспечная жизнь в кругу милого семейства; жизнь, которую
я так люблю и которой никогда не насладишься; счастливое
полуденное небо, прелестный край, природа, удовлетворяю-
щая воображению, горы, сады, море; друг мой, любимая моя
надежда – увидеть опять полуденный берег и семейство Ра-
евского”… “В Юрзуфе, – пишет Пушкин Дельвигу, – жил я
сиднем, купался в море и объедался виноградом. Я тотчас



 
 
 

привык к полуденной природе и наслаждался ею со всем рав-
нодушием и беспечностью неаполитанского lazzaroni. 8 Я лю-
бил, проснувшись ночью, слушать шум моря и заслушивался
целые часы. В двух шагах от дома рос кипарис; каждое утро
я посещал его и к нему привязался чувством, исполненным
дружбы”. К воспоминаниям о жизни в Гурзуфе относится и
тот женский образ, который беспрестанно является в стихах
Пушкина этого периода и преследует его в продолжение трех
лет до самой Одессы, и там только сменяется другим.

Но не одни только наслаждения природою и влюбчивость
занимали Пушкина в это время. В доме нашлась старинная
библиотека, в которой Пушкин тотчас отыскал сочинения
Вольтера и начал их перечитывать. В то же время, под ру-
ководством молодых Раевских, он практиковался в англий-
ском языке, и эта практика состояла в чтении Байрона. Зна-
комство с британским поэтом, бывшим в то время властите-
лем дум и сердец во всей Европе, произвело могучее влия-
ние на Пушкина, не только на его поэтическое творчество,
но и на весь образ жизни и мыслей. Тот оппозиционный за-
дор, который повлек за собою высылку Пушкина и который
до сих пор скорее имел характер молодого буйства, чем ка-
кую-либо серьезную идейную подкладку, теперь окрашива-
ется в цвет модного байронизма. Байронизм этот на русской
почве сразу получил совершенно особенный характер. По-
литическая сторона байронизма стояла здесь на последнем

8 Бедняка (ит.).



 
 
 

плане; на первом же было гордое и презрительное отрица-
ние всех традиционных обычаев, приличий и предрассудков
и стремление к необузданной свободе личности в проявле-
нии глубоких, сильных и демонических страстей. Поездка
из Гурзуфа в Каменку, имение Раевских-Давыдовых в Киев-
ской губернии, где Пушкин нашел целый кружок людей, про-
никнутых байронизмом (А. Раевский, В.Л. Давыдов, князь
С.Г. Волконский, В.А. Поджио), довершила развитие в нем
байроновского духа. Каменка подчинила себе Пушкина то-
ном своих суждений о лицах и предметах, образом мышле-
ния, в ней господствовавшим, способом относиться к явле-
ниям жизни и людям. Ни перед кем так не старался Пушкин
блеснуть либерализмом, свободой от предрассудков, смело-
стью выражений и суждений, как перед друзьями, оставлен-
ными в Каменке. Можно сказать, что Каменка постоянно но-
силась перед его глазами и служила как бы орудием, которое
держало его на крайних вершинах русско-байроновского на-
строения.

Между тем как Пушкин путешествовал, во внешнем по-
ложении его произошла новая перемена. Вследствие болезни
и отпуска наместника Бессарабской области, А.Н. Бахмете-
ва, должность его была возложена временно на Инзова, кото-
рый, переехав в Кишинев, перевел туда и попечительный ко-
митет о колонистах южного края. Таким образом, Пушкину
пришлось прибыть из Каменки в Кишинев, где он и поселил-
ся в доме самого Инзова. Эта новая обстановка совершенно



 
 
 

соответствовала байроновскому настроению Пушкина. На-
селение Кишинева в ту эпоху было чрезвычайно пестрое и
представляло собою картинную смесь “племен, наречий, со-
стояний”: тут встречались на каждом шагу и евреи, и болга-
ры, и турки, и французы, и итальянцы. Восстание греков на-
полнило город значительным количеством греческих и мол-
даванских фамилий, бежавших от смут своей родины. При-
сутствие их сообщило Кишиневу сильный восточный харак-
тер, в котором европейская образованность и восточное вар-
варство смешивались оригинально и живописно. Пестрота,
шум, разнообразие и полная распущенность нравов тогдаш-
него Кишинева произвели сильное впечатление на Пушкина:
он полюбил город, вполне соответствовавший его настрое-
нию духа.



 
 
 

 
Дом Инзова в Кишиневе, где жил Пушкин

 
Вмешавшись в эту пеструю толпу, Пушкин повел жизнь,

полную развлечений, шумных пиршеств, ухаживаний, ссор,
дуэлей и всяческих приключений. Не было многочисленно-
го собрания или картежной игры, где бы ни являлся Пуш-
кин, нечесаный, небритый, в молдаванской феске на голове,
в архалуке, в бархатных шароварах и с железною дубинкою
в руках, вообще в костюме самом картинном, беспорядоч-



 
 
 

ностью своею приводившем в ужас чопорных кишиневских
чиновников. Беспощадная насмешливость, готовность каж-
дую минуту выйти из себя и подраться послужили причиной
того, что Пушкин нажил себе в городе массу врагов и недоб-
рожелателей. Солидные и степенные люди смотрели на него
с негодованием, как на дерзкого отрицателя всего святого,
как на какое-то чудовище. Распространилось даже среди об-
щества шуточное прозвище, данное Пушкину каким-то ост-
ряком, – бес арабский (каламбур на слово “бессарабский”).
После же двух дуэлей (с З. из-за карт и со Старовым из-за
того, что танцевать – вальс или мазурку) и дикого скандала
с молдаванином Балшем, Пушкина положительно стали бо-
яться в городе как бретера и скандалиста. Между тем доб-
рый и мягкий Инзов относился к своему невозможному под-
чиненному чисто по-отечески. Он журил его после каждой
шалости, наказывал арестами, причем приставлял даже сол-
дат к его квартире, или же посылал в командировки. Так,
во второй половине 1822 года, после одной буйной карточ-
ной ссоры, во время которой Пушкин, снявши сапог, ударил
противника каблуком в лицо, он был послан в Измаил, и во
время этой именно поездки Пушкин, встретив на дороге цы-
ганский табор, пристал к нему и несколько времени кочевал
вместе с ним.

Около трех лет прожил Пушкин в Кишиневе такою жиз-
нью, отлучаясь очень часто то в Киев и Каменку, то в Одессу
и степи: 28 мая 1823 года Инзов сдал должность новороссий-



 
 
 

ского генерал-губернатора новому начальнику, М.С. Ворон-
цову. Тогда же было соединено в одной власти и управление
Бессарабией; административным центром сделалась Одесса,
куда переехал и Пушкин, зачисленный в канцелярию гене-
рал-губернатора. Сначала Пушкин был очень рад этому пе-
реводу. Его манила жизнь в Одессе, шумном приморском го-
роде с итальянской оперой, богатым и образованным купе-
чеством, русскими и иностранными путешественниками, на-
конец, с молодыми способными чиновниками, прибывшими
в край по выбору Воронцова. Все это сулило Пушкину много
новых развлечений, занятий и связей, каких Кишинев, по-
терявший значение административного центра, не мог уже
дать. Но молодому поэту вскоре пришлось горько разочаро-
ваться. Оказалось, что здесь не могло быть и помина о той
свободе, простоте и фамильярности отношений к службе, ка-
кие существовали в Кишиневе. Новый начальник с блестя-
щей свитой чиновников и адъютантов сразу поставил себя
центром управляемой страны.



 
 
 

 
Дом в Одессе, где жил Пушкин в 1823 году

 
Только что приобретенный край впервые увидал власть

со всеми атрибутами блеска, могущества и стойкости. От
подчиненных прежде всего теперь требовались бюрократи-
ческая “порядочность” в образе мыслей, наружное прили-
чие в формах жизни и преданность к службе, олицетворяе-
мой главой управления. Пушкин, очевидно, не мог удовле-
творить всем этим новым требованиям и в то же время ви-



 
 
 

дел, что тысячи глаз следят за его словами и поступками из
одного побуждения – наблюдать явление, не подходящее к
общему строю; он терялся в этом мире приличий, вежливо-
го, дружелюбного коварства и холодного презрения ко всем
его вспышкам, хотя бы и подсказанным благородным дви-
жением сердца. Он пытался сначала приноровиться к новой
сфере: обстригся, почистился, приоделся; но этого было ма-
ло. По существу он оставался все тем же страстным, увле-
кающимся и необузданным, а не ревностным и подтянутым
бюрократом, каким его хотели видеть. Известно враждебное
отношение Пушкина к командировке, организованной для
него Воронцовым,  – исследовать саранчу в южных степях
Новороссии. Командировка придумана была Воронцовым с
целью дать Пушкину случай отличиться по службе, а Пуш-
кин принял поручение это за желание насмеяться над ним, и
всем известен тот шуточный рапорт в стихах о саранче, ко-
торый был представлен Пушкиным вместо деловой бумаги.

Саранча летела, летела
И села.
Сидела, сидела – все съела
И вновь улетела.

Более всего оскорбляло самолюбие Пушкина то обстоя-
тельство, что Воронцов игнорировал в нем поэта и смот-
рел лишь как на чиновника. И вот кончилось тем, что Пуш-
кин, долго сдерживая свое негодование, разразился, нако-



 
 
 

нец, в одесском обществе потоком и прозаических, и сти-
хотворных сарказмов против своего начальника. Сарказмы
эти дошли до Воронцова, и он 23 марта 1824 года обратил-
ся к управляющему министерством иностранных дел графу
Нессельроде, прося его доложить государю о необходимости
отозвать Пушкина из Одессы. В начале письма граф Ворон-
цов говорит, что, застав уже Пушкина в Одессе при своем
прибытии в город, он с тех пор не имел причин жаловаться
на него, а, напротив, обязан сказать, что замечает в нем ста-
рание показать скромность и воздержанность, каких в нем
никогда не было прежде. Если теперь он ходатайствует о его
отозвании, то единственно из участия к молодому человеку
не без таланта и из желания спасти его от последствий глав-
ного его порока – самолюбия. “Здесь есть много людей, –
пишет граф Воронцов, – а с эпохой морских купаний число
их еще увеличится, – которые, будучи восторженными по-
клонниками его поэзии, стараются показать дружеское уча-
стие непомерным восхвалением его и оказывают ему через
то вражескую услугу, ибо способствуют к затмению его го-
ловы и признанию себя отличным писателем, между тем как
он, в сущности, только слабый подражатель не совсем по-
чтенного образца – лорда Байрона – и единственно трудом
и долгим изучением истинно великих классических поэтов
мог бы оплодотворить свои счастливые способности, в кото-
рых ему невозможно отказать… Вот почему необходимо из-
влечь его из Одессы. Перевод снова в Кишинев к генералу



 
 
 

Инзову не пособил бы ничему – Пушкин все-таки остался
бы в Одессе, но уже без наблюдения, да и в Кишиневе он на-
шел бы еще между молодыми греками и болгарами довольно
много дурных примеров. Только в какой-либо губернии мог
бы он найти менее опасное общество и более времени для
усовершенствования своего возникающего таланта и изба-
виться от вредных влияний лести и от заразительных край-
них и опасных идей”. В конце же письма граф Воронцов вы-
ражает твердую надежду, что настоящее его представление
не будет принято в смысле осуждения или порицания Пуш-
кина.

Но не успело это письмо дойти до Петербурга, как о Пуш-
кине возникло новое дело. Незадолго до того поэт написал
одному приятелю письмо, в котором находились между про-
чим следующие строки: “Читаю Библию, святой дух иногда
мне по сердцу, но предпочитаю Гете и Шекспира. Ты хочешь
узнать, что я делаю? Пишу пестрые строфы романтической
поэмы и беру уроки чистого афеизма. Здесь англичанин –
глухой философ и единственный умный афей, которого я
еще встретил. Он написал листов тысячу, чтобы доказать,
qu'il ne peut exister d'être intelligent créateur et régulateur,9 ми-
моходом уничтожая слабые доказательства бессмертия ду-
ши. Система не столь утешительная, как обыкновенно дума-
ют, но, к несчастию, более чем правдоподобная”.

9 Что не может существовать разумного существа, созидающего и творящего
(фр.).



 
 
 

Письмо это было перехвачено на почте и каким-то об-
разом распространилось в списках по Москве. Можно се-
бе представить, в какое негодование привело оно тогдашнее
мистическое начальство. И вот, 14 июля 1824 года, от гра-
фа Нессельроде последовала графу Воронцову в ответ на его
письмо следующая бумага:

“Граф! Я подавал на рассмотрение императора
письма, которые Ваше Сиятельство прислали
мне по поводу коллежского секретаря Пушкина.
Его Величество вполне согласился с вашим
предположением об удалении его из Одессы, после
рассмотрения тех основательных доводов, на которых
вы основываете ваши предположения, и подкрепленных
в это время другими сведениями, полученными
Его Величеством об этом молодом человеке. Все
доказывает, к несчастию, что он слишком проникся
вредными началами, так пагубно выразившимися при
первом вступлении его на общественное поприще.
Вы убедитесь в этом из приложенного при сем
письма. Его Величество поручил мне переслать его
вам; о  нем узнала московская полиция, потому что
оно ходило из рук в руки и получило всеобщую
известность. Вследствие этого Его Величество, в видах
законного наказания, приказал мне исключить его из
списков чиновников министерства иностранных дел
за дурное поведение; впрочем, Его Величество не
соглашается оставить его совершенно без надзора, на
том основании, что, пользуясь своим независимым



 
 
 

положением, он будет, без сомнения, все более и более
распространять те вредные идеи, которых он держится,
и вынудит начальство употребить против него самые
строгие меры. Чтобы отдалить, по возможности,
такие последствия, император думает, что в этом
случае нельзя ограничиться только его отставкою, но
находит необходимым удалить его в имение родителей,
в Псковскую губернию, под надзором местного
начальства. Ваше Сиятельство не замедлит сообщить
Пушкину это решение, которое он должен выполнить в
точности, и отправить его без отлагательства в Псков,
снабдив прогонными деньгами”.

Граф Воронцов получил это предписание в Крыму, где
путешествовал и был в это время болен лихорадкой. По его
приказанию правитель дел его походной канцелярии А.И.
Левшин передал исполнение высочайшей воли относительно
Пушкина тогдашнему градоначальнику Одессы, графу А.Д.
Гурьеву. Так кончилась годичная служба Пушкина в свите
графа Воронцова.

Но было бы ошибочно думать, что все вышеизложенные
мытарства и приключения совершенно исчерпывали жизнь
Пушкина на юге. По совершенно справедливому и едино-
душному замечанию всех биографов, Пушкин постоянно
жил какою-то двойною жизнью, точно как будто с ним под
одною телесною оболочкою были соединены два челове-
ка, нисколько не похожие друг на друга, и в то время как
один Пушкин, заносчивый, высокомерный и тщеславный



 
 
 

денди, задорный бретер, игрок и волокита, прожигал жизнь
в непристойных оргиях, другой Пушкин, скромный и даже
застенчивый, с нежною и любящею душою, поражал усид-
чивостью и плодотворностью своей умственной деятельно-
сти. Можно положительно сказать, что он пожирал все кни-
ги, какие только попадались ему на глаза и в Киеве – у Ра-
евских, и в Каменке – у Давыдовых, и в Кишиневе – у Ин-
зова, у Орлова, Пущина, И. П. Липранди. Не ограничива-
ясь одним чтением, он делал большие выписки из книг. В то
же время он собирал народные песни, легенды, этнографи-
ческие документы. Под конец же пребывания на юге страсть
к собиранию книг развилась у него до такой степени, что он
сравнивал себя со стекольщиком, разоряющимся на покуп-
ку необходимых ему алмазов. Большая часть его денег ухо-
дила этим путем, и превосходная библиотека, оставленная
им после смерти, свидетельствует о разнообразии и основа-
тельности его чтения. Между прочим, он успел выучиться на
юге по-английски и довершил знание итальянского языка. С
жадностью следил он за ходом греческого возрождения и вел
даже журнал событиям его. Не ограничиваясь одними кни-
гами, Пушкин, по словам И.П. Липранди, прибегал даже к
хитрости для пополнения недостающих ему сведений; он ис-
кусственно возбуждал споры о предметах, его интересовав-
ших, у людей более в них компетентных, чем он сам, и за-
тем пользовался указаниями спора для приобретения нуж-
ных ему сочинений.



 
 
 

Как плодовито в то же время было его творчество, мож-
но судить по тому, что в продолжение четырех лет жизни
его на юге были написаны им, кроме массы лирических сти-
хотворений, все поэмы его байроновского стиля: в 1821 го-
ду – “Кавказский пленник” и “Братья разбойники”, в 1822 –
“Бахчисарайский фонтан”, в 1824 – “Цыганы”; рядом со всем
этим в 1823 году была уже написана им первая глава “Ев-
гения Онегина”. Сверх того, по черновым тетрадям, остав-
шимся после Пушкина, можно судить, что в разгаре своего
байроновского свободомыслия он задумывал политическую
трагедию “Вадим”, предполагая написать картину заговора и
восстания “славянских племен” против иноплеменного ига,
напомнить именем Вадима известную трагедию Княжнина,
удостоенную официального преследования в прошлое столе-
тие, и, наконец, открыть эру мужественных Альфиеровских
трагедий в русской литературе на место любовных класси-
ческих, которые в ней господствовали. Все содержание но-
вой трагедии должно было вертеться около движения народ-
ных масс и служить апофеозом гражданским доблестям их
руководителя Вадима, причем “славянские племена” и “ино-
племенники” составляли только весьма прозрачную аллего-
рию, за которой легко было разобрать настоящих деятелей
и настоящих врагов, подразумеваемых трагедией. Те же чер-
новые тетради свидетельствуют, что тогда же Пушкин начал
было писать сатирическую поэму, действие которой должно
было происходить в аду, при дворе сатаны. Наконец к 1822



 
 
 

году следует отнести и ту рукописную поэму, которая была
навеяна, очевидно, чтением Вольтера и впоследствии доста-
вила ему немало раскаяний, навлекши неприятности со сто-
роны духовенства.

Находясь под влиянием Байрона и Андрея Шенье, увле-
каясь в то же время Овидием и сравнивая свою участь с уча-
стью древнего изгнанника, сосланного на те же самые берега
Дуная, – Пушкин и сам не замечал, как из него вырабаты-
вался совершенно самобытный народный русский художник
и вместе с тем с каждым новым произведением более и более
проглядывало совершенно новое направление, о котором в
то время никто еще не помышлял у нас. В самом деле, в то
время как друзья и приверженцы Пушкина ставили его во
главе русского романтизма, в то время как Пушкин в горя-
чей переписке с друзьями (Бестужевым, Рылеевым, Дельви-
гом, князем Вяземским), рассуждая о животрепещущих ли-
тературных вопросах того времени и о задачах критики, пу-
тался в определении того самого романтизма, во главе кото-
рого его ставили, никому и в голову не приходило, что вовсе
не романтизм составляет главную силу и достоинство новых
произведений Пушкина, а их непосредственная, органиче-
ская связь с окружающею поэта жизнью. Но слово реализм
не было еще в то время произнесено в нашей литературе.

И действительно, все то обновление, которое внес Пуш-
кин в нашу литературу, и весь переворот, который он произ-
вел, главным образом заключались в том, что по самому су-



 
 
 

ществу своему Пушкин обладал глубоко реальным чутьем. С
самых первых своих шагов, с лицейских стихотворений уже,
он творит по большей части под непосредственным внуше-
нием впечатлений жизни. То же самое мы видим и во втором
периоде его литературной деятельности – байроническом. И
здесь живые впечатления постоянно берут перевес, вытес-
няют чуждые, заимствованные веяния, и этим живым впе-
чатлениям обязан был Пушкин лучшим, что только созда-
но им в этот период. Следя за его жизнью в связи с твор-
чеством, вы видите, как сама жизнь непосредственно вну-
шает ему его создания: под впечатлением Кавказа является
“Кавказский пленник”, Крыму был обязан Пушкин “Бахчи-
сарайским фонтаном”, поездкою в Измаил обусловливается
поэма “Цыганы”. Обратите затем внимание на то, что явля-
ется лучшим, наиболее художественным и обаятельным во
всех этих поэмах. Конечно, не характеры героев, бесцветные
и отвлеченные, внушенные влиянием Байрона, а живые кар-
тины местной природы и быта. До такой степени тогда уже
реализм составлял главную суть его гения, что каждый раз,
когда он сходил с реальной почвы, он начинал мучиться в
тщетных усилиях создать что-либо, и творчество покидало
его. Этим и объясняются неудачи его при попытках создать
трагедию “Вадим”, сатирическую поэму из адской жизни; на-
конец известно, что и поэму “Братья разбойники” Пушкин
не кончил и сжег, а то, что мы имеем под этим названием,
составляет лишь отрывок, случайно уцелевший у H. H. Ра-



 
 
 

евского. Все это Пушкину не удалось именно потому, что
здесь он не имел живых красок, непосредственно навеянных
действительностью, а должен был создавать отвлеченно. В
“Евгении Онегине” он сознательно уже становится на реаль-
ную почву. Когда появилась первая глава романа еще в ру-
кописи, друзья Пушкина увидели в ней подражание байро-
новскому “Дон-Жуану”; но Пушкин с жаром восстал против
этого мнения, возражая, что нет ничего общего между Оне-
гиным и Дон-Жуаном; что у него и в помышлении не име-
лась байроновская сатира; что 1-я глава романа есть не более
как вступление, которым он остается доволен, что следует
ожидать других глав, того, что будет далее, а далее, конеч-
но, и тогда уже носились перед его глазами картины русской
жизни со всеми ее особенностями. Наконец к этому же пе-
риоду жизни Пушкина относится впервые возникшее в нем
сознание, что он может существовать без службы, без покро-
вительства властей и посторонней поддержки, одним своим
литературным трудом. До тех пор стихи давали ему очень
мало денег. “Руслан” и “Кавказский пленник” оставили его
с пустыми руками. Издатель последнего, Гнедич, разделался
с Пушкиным тем, что прислал ему 550 руб. ассигнациями и
один экземпляр поэмы. Не то было с “Бахчисарайским фон-
таном”. Издание его принял на себя князь Вяземский, пред-
пославший ему, как известно, свое остроумное предисловие
и вскоре после выхода книжки отправивший к Пушкину в
Одессу 3 тысячи руб. ассигнациями, да и то, как кажется,



 
 
 

этим не ограничившийся.



 
 
 

 
ГЛАВА V. А.С. ПУШКИН В СЕЛЕ

МИХАЙЛОВСКОМ 1824-1826
 

 
А.С. Пушкин в селе

Михайловском (с картины Н.Ге)
 

Пушкин выехал из Одессы 30 июля 1824 года, получив
триста восемьдесят девять рублей прогонных денег и сто
пятьдесят рублей недоданного ему жалованья. Он обязался
подпиской следовать до места назначения своего через Ни-



 
 
 

колаев, Елизаветград, Кременчуг, Чернигов и Витебск, ни-
где не останавливаясь на пути. Маршрут этот составлен был
с ясною целью удалить его от Киева и тех польских и русских
знакомых, каких он мог встретить на пути.

Пушкин ехал скоро, в точности исполняя свою подпис-
ку. По донесению псковской земской полиции, 9 августа он
уже прибыл в Михайловское, где его ожидали близкие– отец,
мать, брат и сестра. Но нерадостна была встреча опального
сына с родителями, не видавшими его несколько лет. Трус-
ливому отцу Пушкина и легко воспламеняющейся его супру-
ге сделалось страшно и за самих себя, и за остальных членов
семьи при мысли, что в среде их находится опальный чело-
век, преследуемый властями, к тому же за атеизм. С ужасом
смотрели они на дружбу поэта с младшим братом и сестрою,
опасаясь, что он и их совратит в безбожие. Между тем на-
чальник края, маркиз Паулуччи, поручил уездному опочец-
кому предводителю дворянства, Пещурову, пригласить отца
Пушкина принять на себя надзор за поступками сына, обе-
щая, в случае его согласия, воздержаться со своей стороны
от назначения всяких других за ним наблюдателей. Сергей
Львович имел слабость принять это предложение, и, что из
этого вышло, можно судить по следующему письму Пушки-
на к Жуковскому, 31 октября 1824 года:

“Милый, прибегаю к тебе. Посуди о моем
положении! Приехав сюда, был я всеми встречен
как нельзя лучше; но скоро все переменилось. Отец,



 
 
 

испуганный моею ссылкою, беспрестанно твердил, что
и его ожидает та же участь. Пещуров, назначенный
за мною смотреть, имел бесстыдство предложить
отцу моему должность распечатывать мою переписку,
короче – быть моим шпионом. Вспыльчивость и
раздражительная чувственность отца не позволяли мне
с ним объясняться; я  решил молчать. Отец начал
упрекать брата в том, что я преподаю ему безбожие.
Я все молчал. Получают бумагу, до меня касающуюся.
Наконец, желая вывести себя из тягостного положения,
прихожу к отцу моему и прошу позволения говорить
искренно – более ни слова… Отец осердился. Я
поклонился, сел верхом и уехал. Отец призывает брата
и повелевает ему не знаться avec ce monstre, ce fils
dénaturé.10 Жуковский, думай о моем положении и
суди. Голова моя закипела, когда я узнал все это.
Иду к отцу: нахожу его в спальне и высказываю
все, что у меня на сердце было целых три месяца;
кончаю тем, что говорю ему в последний раз. Отец мой,
воспользовавшись отсутствием свидетелей, выбегает
и всему дому объявляет, что я его бил… Потом,
что хотел бить!.. Перед тобою не оправдываюсь. Но
чего же он хочет от меня с уголовным обвинением?
Рудников сибирских, лишения чести? Спаси меня хоть
крепостью, хоть Соловецким монастырем. Не говорю
тебе о том, что терпят за меня брат и сестра. Еще
раз спаси меня. Поспеши, обвинение отца известно
всему дому. Никто не верит, но все его повторяют.

10 С этим чудовищем, с этим бесчувственным сыном (фр.).



 
 
 

Соседи знают. Я с ними не хочу объясняться. Дойдет до
правительства; посуди, что будет. А на меня и суда нет.
Я “hors la lois”.11

В то же время псковскому губернатору Борису Антонови-
чу Адеркасу Пушкин писал:

“Милостивый государь Борис Антонович! Государь
император высочайше соизволил меня послать в
поместье моих родителей, думая тем обеспечить
их горесть и участь сына. Но важные обвинения
правительства пали на сердце моего отца и раздражили
мнительность, простительную старости и нежной любви
его к прочим детям. Решаюсь для его спокойствия
и своего собственного просить Его Императорское
Величество да соизволить меня перевести в одну из
своих крепостей. Ожидаю сей последней милости от
ходатайства Вашего превосходительства ”.

Советы ли Жуковского или урок, полученный от сына,
подействовали на Сергея Львовича, только, уехав вскоре со
всем семейством из Михайловского в Петербург, он оттуда в
ноябре 1824 года послал отказ от возложенной на него обя-
занности наблюдения за сыном. Ссора между отцом и сыном
длилась однако же вплоть до 1828 года, когда они примири-
лись, благодаря усилиям Дельвига и особенно тому обстоя-
тельству, что Пушкин был уже освобожден от надзора и лас-
ково принят молодым государем. Во второй раз таким обра-

11 Вне закона.



 
 
 

зом Сергей Львович мирился с сыном благодаря лишь его
успехам.

Пушкин остался теперь один в Михайловском на всю зи-
му 1824-25 годов. Надзор за ним перешел опять к Пещуро-
ву, а для религиозного руководства назначен был настоятель
соседнего Святогорского монастыря (в трех верстах от Ми-
хайловского), простой, добрый и, как описывает его наруж-
ность И.И. Пущин, несколько рыжеватый и малорослый мо-
нах, который от времени до времени навещал поэта в дерев-
не.

В октябре 1824 года Пушкин официально был вызван
в Псков для представления местному начальству. Осталось
предание в этом городе, что он тогда же являлся на базар и
в частные дома, к изумлению обывателей, в мужицком ко-
стюме. Делал ли он это ради изучения народности, или это
было такое же шутовство, которое побудило его в Кишиневе
носить восточные костюмы, неизвестно. Рядом с этим стоит
другой анекдот, что в годовщину смерти Байрона Пушкин
отправился в Святогорский монастырь к своему духовному
опекуну и отслужил там соборную панихиду по новопреста-
вившемуся боярину Георгию.

Образ жизни Пушкина в деревне напоминает жизнь Оне-
гина в IV главе романа. Он также вставал рано и тотчас же
отправлялся налегке к бегущей под горой речке и купался.
Зимой он, как и Онегин, садился в ванну со льдом перед зав-
траком. Утро посвящал литературным занятиям: созданию и



 
 
 

приготовительным трудам, чтению, выпискам, планам. Осе-
нью – в эту всегдашнюю эпоху его сильной производитель-
ности – он принимал чрезвычайные меры против рассеян-
ности и вообще красных дней: или не покидал постели, или
не одевался вовсе до обеда. По замечанию одного из его дру-
зей, он и в столицах оставлял до осенней деревенской жизни
исполнение всех творческих своих замыслов и в несколько
месяцев сырой погоды приводил их к окончанию. Пушкин
был, между прочим, неутомимый ходок пешком и много ез-
дил верхом, но во всех его прогулках поэзия неразлучно со-
путствовала ему. Сам он рассказывал, что, бродя над озером,
тешился тем, что пугал диких уток сладкозвучными строфа-
ми своими. Если случалось ему оставаться дома без дела и
гостей, он играл двумя шарами на бильярде сам с собой, а
длинные зимние вечера проводил в беседах с няней Ариной
Родионовной. Он посвящал почтенную старушку во все тай-
ны своего гения. Арина Родионовна была посредницей в его
сношениях с русским сказочным миром, руководительницей
его в изучении поверий, обычаев и самих приемов народа, с
какими подходил он к вымыслу и поэзии. Пушкин отзывал-
ся о няне как о последнем своем наставнике и говорил, что
этому учителю он много обязан исправлением недостатков
своего первоначального французского воспитания.

В двух верстах от Михайловского лежит село Тригор-
ское, где жило доброе, благородное семейство Прасковьи
Александровны Осиповой, с которым Пушкин был в посто-



 
 
 

янных сношениях, часто там обедал, заходил туда в своих
прогулках и проводил там целые дни, пользуясь искреннею
дружбою и привязанностью всех членов семьи. Он посвятил
Прасковье Александровне Осиповой свои подражания кора-
ну, написанные, можно сказать, перед ее глазами, и вообще
семейство это действовало успокоительно на Пушкина. Он
встречал в нем и строгий ум, и расцветающую молодость,
и резвость детского возраста; усталый от увлечений первой
эпохи своей жизни, Пушкин находил удовольствие в тихом
чувстве и родственной веселости: грациозная гримаса, дет-
ская шалость нравились ему и занимали его. Две старшие до-
чери Осиповой от первого мужа, Анна и Евпраксия Вульф,
составляли между собою такую же противоположность, ка-
кую мы видим между Татьяной и Ольгой в “Евгении Онеги-
не”, и существуют догадки, что Пушкин написал свои бес-
смертные типы именно под влиянием созерцания этих двух
барышень. Кроме них тут были еще многочисленные кузи-
ны, например, Анна Ивановна, впоследствии Трувенер (в се-
мействе ее называли Netty), Анна Петровна Керн, оставив-
шая записки о своем знакомстве с Пушкиным, Александра
Ивановна Осипова (Алина), кузина Вельяшева; все они бы-
ли почтены Пушкиным стихотворными изъяснениями, по-
хвалами, признаниями и пр.

Но Пушкин, оставаясь холодным зрителем всех волнений
этой мирной сельской жизни, мало принимал в них личного
участия; мысль его постоянно жила в далеком, недавно по-



 
 
 

кинутом крае. Получение писем из Одессы с печатью, изу-
крашенной такими же кабалистическими знаками, какие на-
ходились и на его перстне, – постоянно составляло событие в
уединенном Михайловском. Пушкин запирался тогда в сво-
ей комнате, никуда не выходил и никого не принимал к се-
бе. Памятником настроения поэта при таких случаях служит
стихотворение “Сожженное письмо” от 1825 года.

В то же время однообразие деревенской жизни так сильно
тяготило Пушкина, что он постоянно рвался из своего зато-
чения, мечтая о бегстве за границу. Уже в Одессе начались
у Пушкина помыслы о бегстве; это видно из стихотворения
“К морю” (1824 год), где говорится, что одна только страсть,
приковав автора к берегу, помешала устроить ему “поэти-
ческий побег” и тем ответить на соблазнительные призывы
“свободной стихии”. Затем, в письме к брату Льву Сергее-
вичу весной 1824 года из Одессы, Пушкин пишет, что он
два раза просил о заграничном отпуске с юга России и оба
раза не получал дозволения. “Осталось одно, – прибавляет
он, – взять тихонько трость и шляпу и поехать посмотреть на
Константинополь. Святая Русь мне становится невтерпеж”.
В Михайловском он постоянно строил планы бегства в сооб-
ществе со старшим сыном Осиповой, дерптским студентом
А.Н. Вульфом, который приезжал почти на все вакации зи-
мой и летом в деревню и тотчас же посвящен был Пушки-
ным в свои замыслы. Сначала Вульф, мечтая ехать за грани-
цу, предлагал Пушкину увезти его с собой под видом слуги.



 
 
 

Но затем, когда подобный фантастический замысел оказался
неудобоисполнимым, друзья составили новый план. Пушкин
выдумал у себя мнимый аневризм и обратился при посред-
стве родных с просьбою к высшим властям о разрешении
ему отправиться в Дерпт лечиться у дерптского профессо-
ра хирургии И.Ф. Майера (родственника Жуковского). Дру-
зьям казалось, что из Дерпта ничего уже не стоило удрать за
границу. Но и этот план остался без осуществления, так как
Пушкину вышло разрешение ехать лечиться всего-навсего в
Псков.

Все это происходило в сентябре и октябре 1825 года, и
в этих мечтах и порывах незаметно подкралось 14 декабря.
Пушкин находился в Тригорском, когда дворовый человек
Осиповой вернулся из Петербурга с известием, что там бунт,
дороги перехвачены войсками, и он сам едва пробрался меж-
ду ними на почтовых. Пушкин страшно побледнел, услыхав
новость, досидел кое-как вечер и уехал в Михайловское.

Всю ночь провел он в тревожных размышлениях о том,
что он должен делать. Ему казалось необходимым явиться
поскорее в среду новых людей, нуждающихся теперь в по-
собниках и советниках. И вот, не медля, ранним утром сле-
дующего дня Пушкин уже выехал из Михайловского по на-
правлению к Петербургу, но, не доехав до первой станции,
он вернулся обратно в деревню вследствие дурных примет:
именно, при выезде из Михайловского он встретил попа, а
затем, когда выбрался в поле, заяц трижды перебежал ему



 
 
 

дорогу.
Последствия бунта не замедлили оправдать эти дурные

приметы. Пушкин пришел в ужас и первым делом начал бро-
сать в огонь письма и бумаги, мало-мальски компромети-
рующие его; так, между прочим, сжег он свою автобиогра-
фию, которую писал в то время. Каждый день приносил из-
вестия об аресте лиц, всего менее подозревавшихся в чем-
либо. Мало-помалу вокруг Пушкина начала образовываться
пустота, словно после жаркой битвы. Несколько разрознен-
ных и уцелевших личностей поглощено было теперь мыслью
о спасении самих себя. То же приходилось делать и Пуш-
кину. С каждым днем становилось яснее, что единственный
способ выйти на свободу состоял в том, чтобы обратиться
за нею к новому правительству, не имевшему таких поводов
сердиться и преследовать его, как прежнее. В начале 1826
года Пушкин уже пишет Дельвигу следующее любопытное
письмо, видимо, составленное и перебеленное так, чтобы его
можно было показывать кому следует: “Насилу ты мне напи-
сал, и то без толку, душа моя. Вообрази, что я в глуши ровно
ничего не знаю; переписка моя отовсюду прекратилась, а ты
пишешь мне, как будто вчера мы целый день были вместе и
наговорились досыта. Конечно, я ни в чем не замешан, и ес-
ли правительству досуг подумать обо мне, то оно в том лег-
ко удостоверится. Но просить мне как-то совестно, особливо
ныне; образ мыслей моих известен. Гонимый шесть лет сря-
ду, замаранный по службе выключкою, сосланный в глухую



 
 
 

деревню за две строчки перехваченного письма, я, конечно,
не мог доброжелательствовать покойному царю, хотя и отда-
вал полную справедливость истинным его достоинствам, но
никогда я не проповедовал ни возмущения, ни революции.
Напротив. Класс писателей, как заметил Alfieri, более скло-
нен к умозрению, нежели к деятельности. И если 14 декаб-
ря доказало у нас иное, то на это есть особая причина. Как
бы то ни было, я желал бы вполне и искренно помириться с
правительством, и, конечно, это ни от кого кроме него не
зависит. В этом желании более благоразумия, нежели гордо-
сти, с моей стороны. С нетерпением ожидаю решения уча-
сти несчастных и обнародования заговора. Твердо надеюсь
на великодушие молодого нашего царя. Не будем ни суевер-
ны, ни односторонни, как французские трагики; но взглянем
на трагедию взглядом Шекспира. Прощай, душа моя”.

Друзья Пушкина не замедлили принять горячее участие в
его стремлении к освобождению, и из Петербурга сообщены
были ему правильные, формальные пути к этому. Пушкин
исполнил в точности программу друзей, и, когда наступила
надлежащая минута, он представил псковскому губернатору
Адеркасу следующее прошение на Высочайшее имя:

“Всемилостивейший Государь! В 1824 году, имев
несчастие заслужить гнев покойного Императора
легкомысленным суждением касательно афеизма,
изложенным в одном письме, я был исключен из службы
и сослан в деревню, где и нахожусь под надзором



 
 
 

губернского начальства.
Ныне, с надеждой на великодушие Вашего

Императорского Величества, с истинным раскаянием
и с твердым намерением не противоречить моими
мнениями общепринятому порядку (в чем я готов
обязаться подпиской и честным словом), осмелился я
прибегнуть к Вашему Императорскому Величеству со
всеподданнейшею моею просьбою:

Здоровье мое, расстроенное в первой молодости,
и род аневризма давно уже требуют постоянного
лечения, в чем и представляю свидетельство медиков:
осмеливаюсь всеподданнейше просить позволения
ехать для сего или в Москву, или в Петербург, или в
чужие края”.

К прошению были приложены медицинское
свидетельство Псковской врачебной управы болезни
Пушкина и следующее обязательство его: “Я,
нижеподписавшийся, обязуюсь впредь ни к каким
тайным обществам, под каким бы они именем ни
существовали, не принадлежать; свидетельствую при
сем, что ни к какому тайному обществу таковому не
принадлежал и не принадлежу и никогда не знал о них.
10-го класса Александр Пушкин. 11 мая 1826 года”.

Прошение Пушкина, препровожденное Адеркасом гене-
рал-губернатору, маркизу Паулуччи, а им графу К.В. Нес-
сельроде, лежало без движения в Москве, куда переехал
двор, до дня коронования. Через шесть дней после этого со-
бытия, именно 28 августа, состоялась высочайшая резолю-



 
 
 

ция о препровождении Пушкина с фельдъегерем в Москву.
Между тем как во внешней жизни Пушкина происходили

все эти события, во внутреннем мире его совершился весь-
ма важный переворот во время его пребывания в Михай-
ловском. Здесь он окончательно отделался от байронизма и
увлекался теперь уже Шекспиром. Поэма “Цыганы”, напи-
санная в 1824 году, была последнею данью направлению, ко-
торому он подчинялся на юге. Уже в 1825 году он пишет Н.Н.
Раевскому: “Правдоподобие изложений и истина разговора
– вот настоящие законы трагедии. Я не читал ни Кальдерона,
ни Беги, но что за человек Шекспир! Не могу прийти в себя!
Как ничтожен перед ним Байрон-трагик, этот Байрон, все-
го-навсего постигший только один характер (у женщин нет
характера; у них страсти в их молодости, и вот почему так
легко выводить их). И вот Байрон разделил между своими
героями те и другие черты собственного характера: одному
дал свою гордость, другому – свою ненависть, третьему – ме-
ланхолию и проч., и таким-то образом из одного характера
– полного, мрачного и энергичного – создал множество ха-
рактеров ничтожных. Это вовсе уж не трагедия”…

Увлечение Шекспиром повело Пушкина к весьма благо-
творным результатам. Во-первых, под влиянием великого
драматурга, умевшего сохранять гениальную простоту и вер-
ность действительности даже в моменты самого трагическо-
го пафоса, Пушкин окончательно вступает на путь реализ-
ма. Недаром в том же самом письме он говорит: “Есть и еще



 
 
 

заблуждение: задумав какой-нибудь характер, стараются вы-
сказать его даже в самых обыкновенных вещах (таковы пе-
данты и моряки в старых романах Фильдинга). Заговорщик
говорит “дайте мне пить” – как заговорщик, а это смешно.
Вспомните Байронова “Озлобленного”: “Он заплатил!” Это
однообразие, тупость лаконизма, непрерывная ярость – раз-
ве это естественно? Отсюда и неловкость, и робкость раз-
говора. Читайте Шекспира. Нисколько не боясь скомпроме-
тировать свое действующее лицо, он заставляет его разгова-
ривать с полной непринужденностью жизни, ибо уверен, что
в свое время и в своем месте он найдет язык, соответствую-
щий его характеру”.

Во-вторых, под влиянием изучения Шекспира и особенно
его хроник, Пушкин тогда уже начал проникаться тем исто-
рически объективным взглядом на жизнь, какой мы видим
во всех крупных произведениях последнего периода его дея-
тельности. Наконец Шекспиру же был обязан Пушкин и тем,
что он с большим еще усердием, чем прежде, бросился на
собирание русских песен, пословиц, на изучение русской ис-
тории, и так как силы его пришли в лихорадочное напряже-
ние вследствие чтения Шекспира, то он тотчас же и предал-
ся мысли осуществить все им навеянное и указанное и в те-
чение 1825 года написал свою “Комедию о царе Борисе”, ко-
торой прощался со всеми старыми своими направлениями и
начинал новый период своего развития.

Одновременно с драмою “Борис Годунов” Пушкин успел



 
 
 

написать в Михайловском: шесть глав “Евгения Онегина”,
“Графа Нулина”, в свою очередь навеянного чтением Шекс-
пира, и свои записки, сожженные им после 14 декабря. Нако-
нец, под впечатлением чтения Тацита, которое он сопровож-
дал своими “заметками”, он тогда уже написал стихотворную
часть “Египетских ночей”. Мы не упоминаем здесь о массе
мелких его произведений, написанных в это же время. Так
богата и плодотворна была его поэтическая деятельность в
тиши уединения села Михайловского.



 
 
 

 
ГЛАВА VI. ПОСЛЕДНИЕ

ГОДЫ ХОЛОСТОЙ ЖИЗНИ
А.С. ПУШКИНА 1826-1831

 
Появление в селе Михайловском фельдъегеря, приехав-

шего за Пушкиным, произвело всеобщий ужас и недоуме-
ние. Всем показалось, что поэт совсем исчезал из числа жи-
вых. Это было 2 или 3 сентября. Пушкин весело провел ве-
чер в Тригорском и часу в 11-м отправился домой, провожа-
емый до дороги, по обыкновению, молодым женским поко-
лением семьи. На другой день рано утром в Тригорское при-
бежала няня Пушкина, Арина Родионовна, с поразительным
известием, что какой-то человек, не то солдат, не то офи-
цер, прискакавший в Михайловское под вечер, увез с собою
Пушкина, и притом так заторопил его, что Пушкин успел
только накинуть на себя шинель и захватить деньги.

По приезде в Москву Пушкин был тотчас же представлен
императору Николаю. Вот как рассказывал впоследствии А.
Г. Хомутовой об этом представлении сам Пушкин:

“Фельдъегерь подхватил меня из моего
насильственного уединения и на почтовых привез в
Москву, прямо в Кремль, и, всего покрытого грязью,
меня ввели в кабинет императора, который сказал мне:

–  Здравствуй, Пушкин, доволен ли ты своим



 
 
 

возвращением?  – Я отвечал, как следовало. Государь
долго говорил со мною, потом спросил:  – Пушкин,
принял ли бы ты участие в 14-м декабря, если бы
был в Петербурге? – Непременно, государь: все друзья
мои были в заговоре, и я не мог бы не участвовать
в нем. Одно лишь отсутствие спасло меня, за что я
благодарю Бога! – Довольно ты надурачился, – возразил
император,  – надеюсь, теперь будешь рассудителен, и
мы более ссориться не будем. Ты будешь присылать
ко мне все, что сочинишь; отныне я сам буду твоим
цензором”.

Сверх того рассказывают еще о следующей
подробности свидания Пушкина с императором
Николаем: поэт и здесь остался поэтом. Ободренный
снисходительностью государя, он делался более и
более свободен в разговоре; наконец дошел до того,
что, незаметно для себя самого, притулился к столу,
который был позади него, и почти сел на этот стол.
Государь быстро отвернулся от Пушкина и потом
говорил: “С поэтом нельзя быть милостивым”.

Между тем весть об освобождении Пушкина
по милостивой аудиенции, полученной им у
государя, быстро разнеслась по Москве, и в
торжествах, сопровождавших день коронования,
она была радостно встречена публикой, особенно
литературно образованной. И в великосветских
салонах, и в литературных кружках Пушкин
был принят как первый гость; везде встречали
его восторженные овации и поклонение. После



 
 
 

шестилетней ссылки, увлекшись свободою, Пушкин
весело кружился в шуме и вихре московской
жизни, только что отпраздновавшей коронацию.
То было горячее литературное время в Москве:
на беспрерывных и многочисленных литературных
собраниях обсуждались животрепещущие вопросы,
литературные и философские, начиная с судеб русской
словесности до судеб самой России. Пушкин все
более и более сходился с молодыми московскими
литераторами: был на обеде у Хомякова в честь
основания “Московского вестника” и затем на двух
собраниях читал свою новую, только что написанную
драму, сначала у С.А. Соболевского, а потом у
Веневитинова. На первом чтении слушатели состояли
из тесного, интимного кружка близких знакомых
хозяина: П.Я. Чаадаева, Д.В. Веневитинова, графа
М.Ю. Вильегорского и И.В. Киреевского. Второе же
чтение, 12 сентября, происходило при многочисленном
собрании ученых и литераторов; здесь, кроме братьев
Веневитиновых, присутствовали братья Хомяковы,
Киреевские, Мицкевич, Баратынский, Шевырев,
Погодин, Раич, Соболевский и др. Чтение это
кончилось овациями. “Мы смотрели друг на друга
долго, – вспоминает об этом чтении Погодин, – и потом
бросились к Пушкину; начались объятия, поднялся
шум, раздался смех, полились слезы, поздравления…
Явилось шампанское, и Пушкин одушевился, видя
такое действие на избранную молодежь. Ему было
приятно наше волнение. Он начал нам, поддавая жару,



 
 
 

читать песни о Стеньке Разине, как он выплывал ночью
по Волге на востроносой своей лодке; предисловие к
“Руслану и Людмиле”; начал рассказывать о плане для
“Дмитрия Самозванца”, о палаче, который шутит с
чернью, стоя у плахи на Красной площади в ожидании
Шуйского, о Марине Мнишек с Самозванцем,  –
сцену, которую написал он, гуляя верхом, и потом
позабыл половину, о чем глубоко сожалел. О, какое
удивительное то было утро, оставившее следы на всю
жизнь! Не помню, как мы разошлись, как докончили
день, как улеглись спать. Да едва ли кто и спал из нас в
эту ночь. Так был потрясен весь наш организм!”



 
 
 

 
Пушкин. Автопортрет. 1829 год.

 
Но недолго продолжалось радостное настроение Пушкина

под первым впечатлением только что полученной свободы.
Он не замедлил вскоре горько разочароваться и убедиться,
что эта свобода была крайне условна и ограничена. Между
тем как он беспечно наслаждался светскою жизнью в Москве



 
 
 

и упивался литературными овациями, он и не заметил, как
нажил себе врага во всесильном графе Бенкендорфе, кото-
рый каждый день ждал от него визита, но, не дождавшись,
обратился к нему со следующим письмом от 30 сентября:

“Милостивый Государь Александр Сергеевич! я
ожидал приезда Вашего, чтобы объявить высочайшую
волю по просьбе вашей, но, отправляясь теперь в
С.-Петербург и не надеясь видеть здесь, честь имею
уведомить, что государь император не только не
запрещает приезда Вашего в столицу, но предоставляет
совершенно на Вашу волю, с тем только, чтобы
предварительно испрашивали разрешения чрез письмо.
Его величество совершенно остается уверенным,
что Вы употребите отличные способности Ваши на
предание потомству славы нашего отечества, передав
вместе бессмертию имя Ваше. В сей уверенности,
Его Императорскому Величеству благоугодно, чтоб Вы
занялись предметами о воспитании юношества. Вы
можете употребить весь досуг, Вам предоставляется
совершенная и полная свобода – когда и как
представить ваши мысли и соображения, и предмет сей
должен представить Вам тем обширнейший круг, что
на опыте видели совершенно все пагубные последствия
ложной системы воспитания. Сочинений Ваших никто
рассматривать не будет: на них нет никакой цензуры.
Государь Император сам будет и первым ценителем
произведений Ваших, и цензором. Объявляя Вам его
монаршую волю, честь имею присовокупить, что как



 
 
 

сочинения Ваши, так и письма можете до представления
его величеству доставлять ко мне; но, впрочем, от Вас
зависит и прямо адресовать на высочайшее имя”.

Пушкин и не заметил в этом письме намека графа Бен-
кендорфа на то, что поэт не удостоил его посещением. На-
против того, он был в восхищении от письма графа и пока-
зывал его всем и каждому как выражение лестной для него
царской милости. Он воображал, что в подчинении его вы-
сочайшей цензуре самого государя заключается такое же до-
верие к нему, каким пользовался некогда Карамзин. Но он
не замедлил горько разочароваться в этом. В письме графа
Бенкендорфа не было договорено самого главного: именно,
что Пушкин не только не мог ничего печатать до высочайше-
го просмотра, но и показывать кому-либо вновь написанное.
И вот, когда Пушкин мирно отдыхал в селе Михайловском
после всех московских оваций, вдруг он получает 22 ноября
следующего рода строгое внушение от графа Бенкендорфа:

“Милостивый Государь Александр Сергеевич! При
отъезде моем из Москвы, не имея времени лично с
Вами переговорить, обратился я к Вам письменно с
объявлением высочайшего соизволения, дабы Вы, в
случае каких-либо новых литературных произведений
Ваших, до напечатания и распространения оных
в рукописях, представляли бы предварительно о
рассмотрении оных, или через посредство мое, или
даже прямо его императорскому величеству. Не имея
от Вас извещения о получении моего отзыва, я должен,



 
 
 

однако же, заключить, что оный к Вам дошел, ибо
Вы сообщали о содержании оного некоторым особам.
Ныне доходят до меня сведения, что Вы изволили
читать в некоторых обществах сочиненную Вами
вновь трагедию. Это меня побуждает Вас покорнейше
просить об уведомлении меня: справедливо ли такое
известие, или нет? Я уверен, впрочем, что Вы слишком
благомыслящи, чтоб не чувствовать в полной мере
великодушного к Вам монаршего снисхождения и не
стремиться учинить себя достойным оного”.

Письмо это произвело на Пушкина самое подавляющее
впечатление. Он убедился, что участь его чуть ли не более
зависит от графа Бенкендорфа, чем от государя, и тотчас же
написал в Москву М.П. Погодину, с которым он условился
участвовать в его новом журнале, чтобы тот остановил печа-
тание его произведений: “Милый и почтенный, – писал он, –
ради Бога, как можно скорее остановите в московской цен-
зуре все, что носит мое имя. Покамест не могу участвовать
и в вашем журнале; но все перемелется и будет мука, а нам
– хлеб да соль. Некогда пояснять; до скорого свидения. Жа-
лею, что договор наш не состоялся”.

В тот же день (29 ноября) он послал графу Бенкендорфу
извинительное письмо, в самых подобострастных и льстивых
выражениях объясняя, что он действительно в Москве читал
свою трагедию некоторым особам – конечно, не из ослуша-
ния, но только потому, что худо понял высочайшую волю го-
сударя. Вместе с тем он препровождал на высочайшее усмот-



 
 
 

рение свою трагедию. Затем, по требованию графа Бенкен-
дорфа, были высланы и стихи, предназначенные Пушкиным
к печати, каковы были: “Анчар”, “Стансы”, 3-я глава “Онеги-
на”, “Фауст”, “Друзьям” и “Песни о Стеньке Разине”. Все эти
произведения, кроме двух последних, были разрешены. От-
носительно “Песен о Стеньке Разине” граф Бенкендорф пи-
сал Пушкину, что “оне, при всем своем поэтическом досто-
инстве, по содержанию своему неприличны к напечатанию,
и что, сверх того, церковь проклинает Разина, равно как и
Пугачева”. Песни эти не были возвращены Пушкину, и они
до сих пор не отыскиваются ни в подлиннике, ни в списках.

В декабре последовал доклад графа Бенкендорфа госу-
дарю о драме Пушкина. Император, прочтя драму, заметил
некоторые места, требующие очищения, и то, что цель бы-
ла бы более выполнена, если бы сочинитель переделал свою
комедию в исторический роман, наподобие романов В.Скот-
та. Пушкин отвечал графу Бенкендорфу на извещение его
об этом: “С чувством глубочайшей благодарности получил
я письмо Вашего превосходительства, уведомляющее меня
о всемилостивейшем отзыве Его Величества касательно мо-
ей драматической поэмы. Согласен, что она более сбивается
на исторический роман, нежели на трагедию, как Государь
Император изволил заметить. Жалею, что я не в силах уже
переделать мною однажды написанное”.

Приняв этот высочайший отзыв за неблагоприятный,
Пушкин положил свою драму в портфель, где она пролежала



 
 
 

до 1829 года, когда он решился вновь представить ее на вы-
сочайшее благоусмотрение. Но и второй раз пьеса не полу-
чила одобрения; потребовалось переменить некоторые три-
виальные места, слова и выражения, слишком простонарод-
ные и нарушающие скромность, заменить название “коме-
дия” драмою, и лишь после новых изменений пьеса могла
явиться в свет в 1831 году.

В конце того же 1826 года Пушкин представил графу Бен-
кендорфу заказанную “Записку о народном воспитании”, где
ясно отражается вся та паника, которую переживал поэт в
это время. Вы видите в ней поразительное сплетение под-
чинения взглядам государственных сановников, вроде графа
Бенкендорфа, со стремлением провести либеральную тен-
денцию. Тем не менее записка не понравилась, и граф Бен-
кендорф 23 декабря 1826 года, извещая Пушкина, что го-
сударь с удовольствием читал рассуждение его и изъявляет
ему высочайшую признательность, прибавил: “Его Величе-
ство при сем заметить изволил, что принятое Вами прави-
ло, будто бы просвещение и гений служат исключительным
основанием совершенству, есть правило опасное для обще-
го спокойствия, завлекшее вас самих на край пропасти и по-
вергшее в оную толикое число молодых людей. Нравствен-
ность, прилежное служение, усердие – предпочесть должно
просвещению неопытному, безнравственному и бесполезно-
му. На сих-то началах должно быть основано благонаправ-
ленное воспитание. Впрочем, рассуждения Ваши заключают



 
 
 

в себе много полезных истин”.
Все это показывает, какими подозрительными глазами

еще смотрели на Пушкина и как тесен был круг дарованной
ему свободы. Отеческие внушения графа Бенкендорфа пре-
следовали поэта не только за каждый мало-мальски неосто-
рожный шаг, но без всякого повода, в зачет, так сказать, бу-
дущего. Так, например, в начале 1827 года он обратился с
просьбою о разрешении приезда в Петербург по семейным
обстоятельствам, и хотя разрешение было ему дано, но граф
Бенкендорф не преминул при этом внушить поэту: “Его Ве-
личество не сомневается в том, что данное русским дворя-
нином государю своему честное слово вести себя благород-
но и пристойно будет в полном смысле сдержано”.

Благонадежность Пушкина еще более поколебалась в гла-
зах полиции, когда в 1827 году возгорелось дело о стихотво-
рении “Андрей Шенье”. Стихотворение это, посвященное
Н.Н. Раевскому, было написано Пушкиным в начале 1825
года и помещено в первом собрании его стихотворений, из-
данном в 1826 году. Цензура, рассмотрев стихотворение 8
октября 1825 года (следовательно, за два месяца до 14 де-
кабря), выпустила из него 44 стиха, со стиха “Приветствую
тебя” и до стиха “И буря мрачная”. Между тем этот отрывок
распространился по Москве как стихотворение, написанное
будто бы Пушкиным специально по поводу 14 декабря. Один
из списков с надписью “По поводу 14 декабря”, принадле-
жавший кандидату московского университета Ал. Леополь-



 
 
 

дову, попал в руки полиции, и вот возгорелось дело, дливше-
еся два года. Пушкин неоднократно был призываем по это-
му делу, и относительно его состоялся следующий указ пра-
вительственного сената: “Хотя Пушкина надлежало подверг-
нуть ответу перед судом, но как преступление сделано им
до манифеста 22 августа 1826 года, то, избавя его от суда и
следствия, обязать подпискою впредь никаких своих стихо-
творений без рассмотрения цензуры не осмеливаться выпус-
кать в свет, под опасением строгого по законам взыскания”.
Государственный совет, сверх этого, усмотрев в самых отве-
тах Пушкина на следствии неприличные выражения, прису-
дил его к секретному полицейскому надзору. Замечательно,
что это определение государственного совета, состоявшееся
29 августа 1828 года, при постоянных разъездах Пушкина,
следовало за ним по пятам из губернии в губернию и, нако-
нец, было объявлено ему московскою полициею лишь в кон-
це января 1831 года, за несколько дней до свадьбы.

Все эти неприятности сильно влияли на расположение
духа Пушкина и его душевное спокойствие. Он часто те-
перь хандрил, находился в раздраженном, нервном состоя-
нии; раскаяние о годах молодости, утраченных в “праздно-
сти, в неистовых пирах, в безумстве гибельной свободы”,
мысли о смерти начали посещать его чаще и чаще. Он ведет
теперь кочующую жизнь, нигде не оставаясь более несколь-
ких месяцев, словно не может найти себе места на земле.
Трудно следить за всеми его постоянными переездами в этот



 
 
 

период времени. То он бросается в омут столичной жизни
и стремится словно забыться от снедающей его тоски, сно-
ва предаваясь светским развлечениям, оргиям и картам; то,
напротив того, бежит из столиц и клянет столичную жизнь.
Так, например, летом 1827 года он писал П.А. Осиповой:
“Нелепость и глупость наших обеих столиц равносильна, хо-
тя и различна, и так как я стараюсь быть беспристрастным, то
если бы мне представлен был выбор между обоими города-
ми, я избрал бы Тригорское, подобно арлекину, который на
вопрос, что он предпочитает – быть колесованным или по-
вешенным – отвечал: я предпочитаю молочный суп”. В свою
очередь, в январе 1828 года он пишет в Тригорское: “Для
меня шум и суета петербургской жизни делаются все более
и более несносными, и я с трудом их переношу. Я предпо-
читаю ваш прекрасный сад и прелестный берег Сороти; ви-
дите, милостивая государыня, что настроение мое еще поэ-
тично, несмотря на гадкую прозу моей настоящей жизни”. В
то время, как городская жизнь его раздражает и злит, дерев-
ня, совершенно наоборот, сравнительно с его юными года-
ми, успокаивает его нервы, он снова делается среди деревен-
ской обстановки ясен душой и весел. Так, уехавши осенью
1828 года в Малинники, деревню Тверской губернии, при-
надлежавшую Прасковье Александровне Осиповой, он пи-
шет оттуда Дельвигу в ноябре: “Здесь очень весело. Праско-
вью Александровну люблю душевно; жаль, что она хворает и
все беспокоится. Соседи ездят смотреть на меня, как на со-



 
 
 

баку Мунито (ученая собака, которая в то время показыва-
лась в Петербурге). Скажи это графу Хвостову. Петр Марко-
вич (Полторацкий, родственник Осиповой) здесь повеселел
и уморительно мил. На днях было сборище у одного соседа;
я должен был туда приехать. Дети его родственницы, бало-
ванные ребятишки, хотели непременно туда же ехать. Мать
принесла им изюму и черносливу и думала тихонько от них
убраться; но Петр Маркович их взбудоражил; он к ним при-
бежал: “Дети! Дети! Мать вас обманывает! не ешьте черно-
слива, поезжайте с нею – там будет Пушкин, весь сахарный,
а зад его яблочный; его разрежут, и всем вам будет по кусоч-
ку”. Дети разревелись: “Не хотим чернослива, хотим Пуш-
кина”. Нечего делать, их повезли – и они сбежались ко мне,
облизываясь, но, увидев, что я не сахарный, а кожаный, со-
всем опешили. Здесь очень много хорошеньких девчонок. Я
с ними вожусь платонически и оттого толстею и поправля-
юсь в моем здоровье”.

Но эти возвраты ясного и резвого настроения духа, словно
последние проблески юности, посещают Пушкина теперь до-
вольно редко и быстро сменяются снова тревожным и мрач-
ным настроением, и снова он мечется, не зная, куда ему деть-
ся. Так, в начале турецкой войны он заявляет вдруг желание
участвовать в ней. В январе 1830 года просится за границу
или сопровождать нашу миссию в Китай. Все эти планы не
получили разрешения. Зато в марте 1829 года он, не испра-
шивая никакого разрешения, уехал на Кавказ, где, находясь



 
 
 

в русском лагере под Арзрумом, словно нарочно искал смер-
ти, становясь под неприятельские пули. Плодом этой поезд-
ки и было его “Путешествие в Арзрум во время похода 1829
года”.

Самовольное путешествие на Кавказ, равно как и стреми-
тельный переезд из Петербурга в Москву в марте 1830 года
с целью ухаживания за своею будущею женою, не обошлись
Пушкину без нагоняя со стороны графа Бенкендорфа, и он
писал Пушкину, что “все неприятности, которым он может
подвергнуться за своевольные поступки, он должен будет от-
нести к собственному своему поведению”. Удрученный этим
письмом, Пушкин отвечал, что с 1826 года он каждую вес-
ну проводил в Москве, а осень в деревне, никогда не испра-
шивая предварительного разрешения и не получая никако-
го замечания; что это отчасти было причиной и невольного
проступка его – поездки в Арзрум. Вместе с тем он выражал
горесть, которую приносят ему выговоры, и, описывая себя
в гонении, говорил, что другие еще более злопамятствуют
ему, и что граф Бенкендорф остается единственным его за-
щитником. “Если завтра, – прибавил он, – Вы не будете ми-
нистром, то послезавтра меня посадят в тюрьму”. При этом
поэт жаловался на Булгарина, который хвалился близостью к
графу Бенкендорфу и, злясь на него, по словам поэта, за кри-
тики, впрочем не им писанные, готов в остервенении своем
решиться на все.

Граф Бенкендорф успокаивал Пушкина, уверяя, что Бул-



 
 
 

гарин никогда не говорил ему ничего дурного о нем, что жур-
налист этот вовсе не близок к нему и если бывал у него, то
разве один или два раза в год; что в последнее время он при-
зывал к себе Булгарина только для того, чтобы обуздать его.

К этому же времени относится сватовство Пушкина. Он
познакомился с семейством Натальи Николаевны Гончаро-
вой еще в 1828 году, когда ей было всего 15 лет. Он был
представлен ей на бале и тогда же сказал, что участь его на-
веки связана с молодой особой, обращавшей на себя всеоб-
щее внимание. В 1830 году прибытие части Высочайшего
двора в Москву оживило столицу и сделало ее средоточи-
ем увеселений и празднеств. Наталья Николаевна участвова-
ла во всех удовольствиях, которыми встретила древняя сто-
лица Августейших гостей, и между прочим в великолепных
живых картинах, данных московским генерал-губернатором
Дм. Вл. Голицыным. Молва о ее красоте и успехах достиг-
ла Петербурга, где жил тогда Пушкин. И вот, стремитель-
но уехав в Москву, как мы выше говорили, он возобновил
прежние свои искания. В самый день Светлого Воскресения
21 апреля 1830 года он сделал семейству Натальи Николаев-
ны предложение, которое и было принято.



 
 
 



 
 
 

 
Жена Пушкина (урожденная Гончарова)

 
Вслед за тем на исходе лета Пушкин отправился в Петер-

бург для устройства своих дел и переговоров с отцом каса-
тельно основания будущего своего дома и состояния. Сергей
Львович выделил сыну часть своего родового имения Бол-
дина Нижегородской губернии, и Пушкин отправился туда в
августе 1830 года для принятия своего наследства. В Болди-
не провел он осень и часть зимы, окруженный со всех сто-
рон карантинами по случаю холеры, и, равнодушный к своей
собственной особе, сильно беспокоился об участи родных.
Только в декабре успел он пробраться в Москву со свиде-
тельством для залога в Опекунском совете выделенной ему
части. Новый 1831 год застал его в приготовлениях к же-
нитьбе, но за месяц до свадьбы его расположение духа бы-
ло вновь омрачено известием о смерти Дельвига 14 января
1831 года, и эта внезапная смерть ближайшего друга и одно-
кашника сильно потрясла его и глубоко огорчила. Наконец
в среду 18 февраля 1831 года, в Москве, в церкви Старого
Вознесения, Пушкин был обвенчан с H. H. Гончаровой.

Несмотря на все скитальчество в рассматриваемые нами
годы жизни Пушкина, этот период жизни был самый плодо-
творный в творческой его деятельности. Так, мы видим, что
тот реализм, на путь которого решительно выступил Пуш-
кин в конце своего пребывания в селе Михайловском, не за-



 
 
 

медлил привести его к попыткам в той форме, которая наи-
более соответствует этому литературному направлению,  –
именно в форме прозаического романа. И вот летом и в на-
чале осени 1827 года Пушкин написал большую часть исто-
рической повести “Арап Петра Великого” и сразу создал тот
безыскусственно простой, кристально чистый и вместе с тем
в высшей степени художественный повествовательный слог,
который и до сих пор остается неподражаемым.

Писание исторической повести из эпохи Петра показыва-
ет, что Пушкин в то время занимался историческим изуче-
нием этой эпохи. Но колоссальная личность Петра так по-
разила и вдохновила поэта, что он не мог ограничиться од-
ной прозою; и вот он тогда же предпринял воспеть великого
преобразователя России в поэме. Замечательно, что, вопре-
ки своему обыкновению замыкаться осенью для своих поэ-
тических работ в деревне, Пушкин поехал в Петербург слов-
но нарочно для того, чтобы воспевать Петра на самом месте
его кипучей деятельности, и вот здесь осенью того же года он
создал свою “Полтаву”. Как сильно было напряжение твор-
чества в этот раз, мы можем судить по тому, что поэма была
написана всего-навсего в 13 дней, причем Пушкин отнюдь
не уединялся от света, а вел такую же светскую и рассеянную
жизнь, как и всегда, когда был в столице.

Второй не менее сильный порыв творчества в этот пери-
од своей жизни Пушкин испытал осенью 1830 года, в Болди-
не, когда в какие-нибудь два-три месяца он написал, как сам



 
 
 

говорит в письме Плетневу, “две последние главы “Онеги-
на”, совсем готовые для печати; повесть, писанную октавами
(“Домик в Коломне”); несколько драматических сцен: “Ску-
пой рыцарь”, “Моцарт и Сальери” и “Дон-Жуан”. Сверх то-
го я написал около тридцати мелких стихотворений. Еще не
все: написал прозою (весьма секретно) пять повестей (“По-
вести Белкина”). В этот список не попали еще “История села
Горюхина” и “Пир во время чумы”.



 
 
 

 
ГЛАВА VII…ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

ЖИЗНИ ПУШКИНА 1831-1837
 

Прожив до весны в Москве, новобрачные после Святой
выехали в Петербург, и Пушкин переехал со своею женою на
дачу в Царское Село, где в это лето проживал и Жуковский.
В Петербурге вскоре развилась холера, что затруднило сно-
шения с городом, и Пушкин, “прижатый”, как он выражал-
ся, к Царскому Селу, был предоставлен небольшому обще-
ству друзей, великолепным садам дворца, семейным радо-
стям медовых месяцев и воспоминаниям золотых дней сво-
его детства. Здесь Пушкин, под влиянием общего положе-
ния дел того времени, отчасти и друга своего Жуковского,
утомленный всеми теми гонениями, которые он испытал в
предшествовавшие годы, впервые выступил на поприще то-
го официального патриотизма, который, не избавив его от
тени подозрения, лежавшей на нем в глазах высшей админи-
страции, в то же время произвел охлаждение к нему в значи-
тельной части русского общества. 5 августа написано было
им стихотворение “Клеветникам России”, за которым вскоре
последовала “Бородинская годовщина”. Там же, в Царском
Селе, состязаясь с Жуковским, Пушкин написал свои сказки
“О царе Салтане”, “О попе Остолопе”, “О мертвой царевне”,
“О золотом петушке”.



 
 
 

Впрочем, патриотические стихотворения не остались со-
всем без следа, и 14 ноября 1831 года Пушкин зачислен был
на службу в ведомство Государственной Коллегии иностран-
ных дел с жалованьем 5 тысяч ассигнациями в виде особен-
ной высочайшей милости. Вместе с тем ему был дозволен
вход в Государственные архивы для собирания материалов
к истории Петра Великого, чем он и не замедлил восполь-
зоваться в ту же зиму, по переезде с дачи в Петербург. Из
квартиры своей в Морской отправлялся он каждый день в
различные ведомства, предоставленные ему для исследова-
ний. Он предался новой работе с жаром, почти со страстью.
Так протекла зима 1831 года. 7 января следующего года он
был принят в число членов Императорской Российской Ака-
демии и начал прилежно посещать заседания Академии по
субботам. Плодом этих посещений были статьи его “Россий-
ская Академия” и “О мнении М.А. Лобанова”. Весной 1833
года он переехал на дачу, на Черную речку, и отправлялся
каждый день в архив, туда и обратно пешком; когда же чув-
ствовал утомление, шел купаться, и этого средства было до-
статочно, чтобы снова возвратить ему бодрость и силы. В
архивах Пушкин не ограничивался одним собиранием ма-
териалов к истории Петра; ему попалось случайно под ру-
ки несколько бумаг, относящихся к Пугачевскому бунту: он
быстро увлекся изучением этого события и вскоре весь ушел
в него. При такой непрерывной и страстной деятельности,
к осени 1833 года у него были уже готовы материалы для



 
 
 

“Истории Пугачевского бунта”, написана вчерне “Капитан-
ская дочка”, и сверх этого были совсем отделаны “Русалка”
и “Дубровский”.

Не ограничиваясь одними архивными изысканиями,
Пушкин, как истый реалист, предпринял тогда уже то, что
ныне, полстолетия спустя, ставят в особенную заслугу со-
временным нам французским натуралистам как нечто но-
вое, ими только что введенное: именно он захотел посетить
все места, ознаменованные Пугачевским бунтом. И вот осе-
нью в 1833 году он совершил поездку по Казанской, Сим-
бирской, Пензенской и Оренбургской губерниям. Везде он,
обозревая местности, в то же время искал живых преданий
и свидетельств очевидцев. Так, в Казани он провел с этою
целью полтора часа у некоего старожила, купца Крупенина;
в Оренбургской губернии разговаривал со стариком Дмит-
рием Пьяновым, сыном того Пьянова, о котором упоминает-
ся в “Истории Пугачевского бунта”, а в селении Берды встре-
тил старую казачку, помнившую происшествия того времени
очень живо. Он пишет, что чуть не влюбился в нее, несмотря
на малопривлекательную наружность. В Уральске Пушкин
был принят с большим радушием всем обществом города,
соединившимся в обеде, данном в честь поэта.

Истратив на все это путешествие месяц, Пушкин возвра-
тился в Болдино 2 октября, до конца ноября пробыл в де-
ревне, после чего возвратился в Петербург на службу. В этот
промежуток времени были им закончены “Сказка о рыбаке



 
 
 

и рыбке”, “Песни западных славян”, которые он писал меж-
ду делом, в течение 1832 и 1833 годов, “Медный всадник” и
“История Пугачевского бунта”.

По прибытии в Петербург Пушкин представил в декабре
1833 года на рассмотрение начальства свою “Историю Пуга-
чевского бунта” и получил дозволение на издание ее; сверх
того, в виде награды, он был пожалован в камер-юнкеры, а
на напечатание книги дано ему было заимообразно 20 тысяч
руб. ассигнациями с правом избрать одну из казенных типо-
графий.

По-видимому, Пушкин был наверху милостей, почестей и
славы; со стороны могло казаться, что жизнь улыбается ему
как нельзя более. А на самом деле он был глубоко несчаст-
ный человек, и тысячи острых пил со всех сторон подтачи-
вали его существование. Начать с того, что положение Пуш-
кина было крайне двусмысленно. С одной стороны казалось,
что это было поднятие в высшие сферы общества, весьма
льстившее тщеславию поэта; но в то же время это внешнее
возвышение соединялось с целым рядом нравственных уни-
жений всякого рода. Пушкин не мог войти в высшие сфе-
ры человеком, равным людям, находившимся в них, ни по
своему состоянию, ни по родовитости, что неотразимо раз-
вивало в нем болезненную мнительность, при которой каж-
дый неотплаченный визит, малейший признак небрежности
в отношениях к нему и к его дому раздувались в его вооб-
ражении в умышленное пренебрежение к нему, в желание



 
 
 

доказать ему, что он сидит не в своих санях. В то же время
это новое положение, при всей его кажущейся высоте, носи-
ло характер своего рода заточения, так как оно было обяза-
тельно: Пушкин не мог самовольно выйти из него, видя его
ненормальность, не мог даже жить, где ему вздумалось бы;
когда же он просился в отставку, ему или отказывали, или
грозили опалою, лишениями – вроде запрещения посещать
архивы.

Особенно положение Пушкина при дворе сделалось тя-
гостно, когда ему пожаловали камер-юнкерство. Это при-
дворное звание было уже не по летам Пушкина, и положение
его невольно было комично, когда ему приходилось на вы-
ходах стоять среди безбородых юношей. Этим и объясняют-
ся исполненные горечи слова его дневника от 1 января 1834
года:

“Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что
довольно неприлично моим летам). Меня спрашивали,
доволен ли я моим камер-юнкерством.  – Доволен,
потому что государь имел намерение отличить меня,
а не сделать смешным; а  по мне хоть в камер-пажи,
только бы не заставили меня учиться французским
вокабулам и арифметике”. Отсюда же вытекает и
ответ его великому князю, который поздравил его в
театре с назначением: “Покорнейше благодарю, ваше
высочество; до сих пор все надо мною смеялись, вы
первый меня поздравили”.

Самое исполнение придворных этикетов в камер-юнкер-



 
 
 

ском мундире крайне тяготило Пушкина своею формаль-
ностью, соединенной с выговорами и замечаниями чисто
школьнического характера. “Третьего дня, – писал он своей
жене, – возвратился я из Царского в 5 часов вечера, нашел
на своем столе два билета на бал 29 апреля и приглашение
явиться на другой день к Литте; я догадался, что он собира-
ется мыть мне голову за то, что я не был у обедни. В самом
деле, в тот же вечер узнаю от забежавшего ко мне Жуковско-
го, что государь был недоволен отсутствием многих камер-
геров и камер-юнкеров и что он велел им это объявить. Я из-
винился письменно. Говорят, что мы будем ходить попарно,
как институтки. Вообрази, что мне с моей седой бородкой
придется выступать с Безобразовым или Реймерсом – ни за
какие благополучия! Taite mieux avoir le fouet devant tout le
monde,12 как говорит mr. Jourdain”

В то же время обязательная придворная жизнь, навязан-
ная Пушкину, соединенная с выходами, приемами, наряда-
ми жены, требовала таких расходов, которые были совер-
шенно не по средствам Пушкина, остававшегося при сво-
ем высоком положении все тем же помещиком средней ру-
ки, да еще помещиком с крайне расстроенным состоянием.
Все имения родных его к этому времени успели прийти в
полный упадок. Мы уже заметили выше, что управляющий,
честный немец, посланный в Болдино, убежал оттуда в ужа-
се. Тщетно умолял Пушкин своих родных поселиться года

12 Я предпочитаю быть выпоротым перед всеми (фр.).



 
 
 

на два, на три в Михайловском. Сергей Львович пришел в
ужас и неистовство от перспективы закабаления в деревен-
скую глушь. “Вы не можете вообразить, – пишет Пушкин к
Осиповой 29 июня 1835 года, – как тяготит меня управление
этим имением (Болдином). Нет никакого сомнения, что спа-
сти Болдино необходимо, хотя бы только для Ольги и Льва,
которым в будущем предстоит нищенство или, по крайней
мере, бедность. Но я и сам не богат, я имею собственное се-
мейство, которое зависит от меня и которое без меня впадет
в крайность. Я взял имение, которое, кроме хлопот и непри-
ятностей, ничего мне не приносит. Родители мои и не знают,
что они шагах в двух от разорения; если бы они могли ре-
шиться пробыть несколько лет в Михайловском, дела могли
бы поправиться; но этого никогда не будет.

И вот, как неизменные спутники разорения, пошли зало-
ги и перезалоги имений, беспрестанные хлопоты о том, где
бы и как бы раздобыть денег, а долги росли не по дням, а по
часам. К тем 20 тысячам руб., которые Пушкин получил за-
имообразно на издание Пугачева, присоединился новый ка-
зенный долг: именно 16 августа 1835 года пожаловано было
ему в ссуду 30 тысяч руб. ассигнациями без процентов, с тем,
чтобы в уплату общей суммы долга, возросшей таким обра-
зом до 50 тысяч, шло получаемое им жалованье, по 5 тысяч
руб. в год. Но вслед за тем, перед самою смертью уже, Пуш-
кин вновь хлопочет у министра финансов Канкрина о том,
что нельзя ли принять в уплату этого долга 200 душ, принад-



 
 
 

лежавших лично ему в Нижегородской губернии и заложен-
ных в Московском опекунском совете.

Это печальное финансовое положение не могло не отра-
жаться и на творчестве поэта. И тут мы видим весьма при-
скорбное раздвоение: в то время как Пушкин более чем ко-
гда-либо ратовал за чистое и свободное искусство и воскли-
цал надменно презренной черни: “Подите прочь, какое дело
поэту мирному до вас”, – в действительности литературная
деятельность его с каждым годом все более и более принима-
ла спекулятивный характер и вся обращалась к тому, как бы
добыть более денег. Конечно, не ради “звуков чистых и мо-
литв” предпринимал он обширные исторические труды вро-
де “Истории Пугачевского бунта” или “Истории Петра Вели-
кого”, – труды, так мало свойственные его гению и потому
крайне слабые, сухие, в которых вы и следа не видите того,
что вы привыкли соединять с именем Пушкина. Это же же-
лание добыть как можно более денег побуждало его взять-
ся за какое-нибудь периодическое издание. Так, сначала он
мечтал о газете, но когда газета не была ему разрешена, пред-
принял в последний год жизни ежемесячный журнал “Совре-
менник”. Цель издания журнала была, по-видимому, весь-
ма почтенная: именно “противодействовать тому легкомыс-
ленно насмешливому, парадоксальному взгляду на литера-
туру нашу, который господствовал в то время в петербург-
ской журналистике, особенно на страницах “Библиотеки для
Чтения”; возвратить критику снова в руки малого избранно-



 
 
 

го кружка писателей, уже облеченного уважением и доверен-
ностью публики”. Но сквозь все эти чисто литературные це-
ли постоянно проглядывает надежда поправить свое состо-
яние.

Вообще, весьма грустное впечатление производил этот ге-
ниальный человек, которому поклонялась вся Россия, затер-
тый в блестящей толпе расшитых мундиров, в качестве вы-
скочки, глотающий поминутно если не пренебрежение, то
еще того хуже – снисходительность, с тоскливой скукой оди-
ноко бродящий по бальным залам или взирающий из-за ко-
лонны, как увиваются светские франты за его женою. Она
отплясывает, разодетая в пух и прах, веселая и беспечная, а у
него в это время кошки скребут на сердце, и не от одной рев-
ности, а при мысли, что вот все вокруг веселятся, счастли-
вые, довольные, обеспеченные, не думая о завтрашнем дне, а
ему предстоит завтра ехать в опекунский совет закладывать
последнее имение или вести торгашеские переговоры с ли-
тературными барышниками. Нет ничего мудреного, что все
письма его в последние два-три года жизни, особенно к же-
не, постоянно носят характер каких-то стонов, как об этом
можно судить по следующим выдержкам.

“Хлопоты по имению меня бесят,  – пишет он в одном
письме, – с твоего позволения, надобно будет, кажется, вый-
ти мне в отставку и со вздохом сложить камер-юнкерский
мундир, который так приятно льстил моему честолюбию и
в котором, к сожалению, не успел я пощеголять. Ты моло-



 
 
 

да, но ты уже мать семейства, и я уверен, что тебе не труд-
нее будет исполнить долг доброй матери, как исполняешь ты
долг честной, доброй жены. Зависимость и расстройство в
хозяйстве ужасны в семействе, и никакие успехи тщеславия
не могут вознаградить спокойствия и довольства. Вот тебе и
мораль”. “Милый мой ангел! – пишет он в другом, – я было
написал тебе письмо на четырех страницах, но оно вышло
такое горькое и мрачное, что я его тебе не послал, а пишу
другое, у меня решительно сплин.13 Скучно жить без тебя
и не сметь даже писать тебе все, что придет на сердце. Ты
говоришь о Болдине. Хорошо бы туда засесть, да мудрено.
Об этом успеем еще поговорить. Не сердись, жена, и не тол-
куй моих жалоб в худую сторону. Никогда не думал я упре-
кать тебя в своей зависимости. Я должен был на тебе же-
ниться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив;
но я не должен был вступать в службу и, что еще хуже, опу-
тать себя денежными обязательствами. Зависимость жизни
семейственной делает человека более нравственным. Зави-
симость, которую налагаем на себя из честолюбия или из
нужды, унижает нас. Теперь они смотрят на меня, как на хо-
лопа, с которым им можно поступать, как им угодно. Опала
легче презрения. Я, как Ломоносов, не хочу быть шутом ни-
же у Господа Бога. Но ты во всем этом не виновата, а виноват
я из добродушия, коим преисполнен до глупости, несмотря
на опыты жизни”.

13 Хандра (англ.).



 
 
 

…“Я перед тобой кругом виноват в отношении
денежном. Были деньги – я проиграл их. Но что делать?
я  так был желчен, что надобно было развлечься чем-
нибудь. Все тот виноват; но Бог с нами; отпустил бы
лишь меня восвояси”.

…“На днях я чуть было беды не наделал: с тем чуть
было не поссорился – струхнул-то я, да и грустно стало.
С этим ссорюсь – другого ненавижу. А долго на него
сердиться не умею, хоть он и не прав”…

…“Канкрин шутит – а мне не до шуток. Г. обещал
мне газету, а тот запретил, заставляет меня жить в ПБ
и не дает мне способа жить своими трудами. Я теряю
время и силы душевные, бросаю за окошко деньги
трудовые и не вижу ничего в будущем. Отец мотает
имение без удовольствия, как без расчета; твои теряют
свое от глупости и беспечности покойника Аф. Ник.
Что из этого будет, Господь ведает”…

…“Как ты с хозяином управилась? Что дети? Экое
горе! Вижу, что непременно нужно иметь мне 80
тысяч доходу. И буду их иметь. Недаром же пустился
в журнальную спекуляцию, а ведь это все равно,
что золотарство, которое хотела взять на откуп мать
Безобразова: очищать русскую литературу, чистить…
и зависеть от полиции. Того и гляди, что… Черт их
побери! У меня кровь в желчь превращается…”

Прибавьте ко всем этим неприятностям нескончаемые по-



 
 
 

лицейские и цензурные дрязги. Дело в том, что ни прибли-
жение ко двору, ни все изливаемые на Пушкина высочайшие
милости не избавляли его от строгого полицейского надзо-
ра. По-прежнему относительно всех своих занятий и каждо-
го шага он должен был испрашивать предварительное разре-
шение, по-прежнему прочитывалась его переписка, и граф
Бенкендорф делал ему выговоры. То придирались к нему, за-
чем он ограничивается одною общею цензурою, в то время,
как он подчинен высочайшей цензуре, то, наоборот, требова-
ли, чтобы сочинения, одобренные к напечатанию самим го-
сударем, он затем представлял в общую цензуру. Поэма его
“Медный всадник” не была допущена к печати, и при жизни
ему не пришлось видеть ее напечатанною. Благодаря графу
Бенкендорфу, от которого, безусловно, зависело допущение
пьес на сцену, Пушкину не удалось видеть ни одной своей
пьесы на сцене. Он очень желал, чтобы A.M. Каратыгина с
мужем своим прочитала в театре сцену у фонтана Дмитрия с
Мариною, но, несмотря на многочисленные личные просьбы
Каратыгиных, граф Бенкендорф отказал им в своем согла-
сии. После того Пушкин подарил Каратыгину для бенефиса
“Скупого рыцаря”, но и эта пьеса не была играна при жизни
автора по каким-то цензурным недоразумениям.

Но особенно увеличились цензурные придирки и непри-
ятности, когда в 1833 году министром народного просве-
щения был сделан граф Уваров, относившийся к Пушкину
весьма недружелюбно. Распоряжения его выводили Пушки-



 
 
 

на из себя, и чаша гнева его окончательно переполнилась,
когда однажды на вечере у Карамзина к нему подошел Ува-
ров и по поводу ходившей в то время по рукам эпиграммы
“В Академии наук” свысока и внушительно начал выговари-
вать, что он роняет свой талант, осмеивая почтенных и за-
служенных людей такими эпиграммами. “Какое право имее-
те вы делать мне выговоры, когда не смеете утверждать, что
это мои стихи?” – возразил Пушкин, выйдя из себя. – “Но
все говорят, что ваши!” – “Мало ли, что говорят! а я вам
вот что скажу: я на вас напишу стихи и напечатаю их с моею
подписью”.

И вот когда Уваров захворал, а наследник его, предпола-
гая близкую смерть министра, позаботился заранее опеча-
тать его имущество и посрамился на всю столицу при неожи-
данном его выздоровлении, Пушкин на эту скандальную ис-
торию написал стихи под заглавием “На выздоровление Лу-
кулла (Подражание латинскому)”. Ни один петербургский
журнал не согласился напечатать эти стихи. Тогда Пушкин
послал их в Москву, и там ода была напечатана во 2-й сен-
тябрьской книжке “Московского наблюдателя” 1835 года.
Появление оды вызвало большую сенсацию в придворных
сферах и привело за собою немало неприятностей Пушкину,
начиная с оскорбительной переписки с князем Репниным,
дурно отозвавшемся о Пушкине как о человеке в салоне Ува-
рова, и кончая неудовольствием самого государя. Пушкин
был тотчас же вызван к графу Бенкендорфу. Вот как сам он



 
 
 

рассказывал этот свой визит к шефу жандармов:
“Вхожу. Граф с серьезной, даже со строгой миной,

впрочем, учтиво ответив на мой поклон, пригласил
меня сесть у стола vis-a***-vis. Журнал с развернутой
страницей моих стихов лежал перед ним, и он сейчас
же предъявил мне его, сказал: “Александр Сергеевич!
Я обязан сообщить вам неприятное и щекотливое
дело по поводу вот этих ваших стихов. Хотя вы и
назвали их Лукуллом и переводом с латинского, но
согласитесь, что мы, да и все русское общество в
наше время настолько просвещено, что умеем читать
между строк и понимать настоящий смысл, цель
и намерение сочинителя!” – “Совершенно согласен
и радуюсь за развитие общества”…– “Но позвольте
заметить (строго перебил он меня), что подобное
произведение недостойно вашего таланта тем более,
что осмеянная вами личность – особа значительная
в служебной иерархии”…– Тут я перебил его:– “Но
позвольте же узнать, кто эта жалкая особа, которую вы
узнали в моей сатире?” – “Не я узнал, а Уваров сам себя
узнал, принес мне жалобу и просил обо всем доложить
Государю! и  даже то, что вы у Карамзиных сказали
ему, что напишете на него стихи и не отопретесь, то
есть подпишетесь под ними!” – “Сказал, и теперь не
отпираюсь… только эти-то именно стихи я написал
совсем не на него”.  – “А на кого же?” – “На
вас!” – Бенкендорф, пораженный таким неожиданным
оборотом, опрокинулся на спинку кресла, так что оно
откатилось от стола, и, вытаращив на меня глаза,



 
 
 

вскрикнул:– “Что? на меня?” А я, заранее восхищаясь
развязкой, вскочил с места и быстро делая по четыре
шага перед столом или перед его носом, три раза
оборачиваясь к нему лицом, повторял: “На вас, на вас,
на вас!” Тут уже Александр Христофорович, во всем
величии власти, громовержцем поднимаясь с кресла,
схватил журнал и, подойдя ко мне, дрожащей от злобы
рукой тыкая на известные места стихов, сказал:  –
“Однако послушайте, сочинитель! Что же это такое!
Какой-то пройдоха наследник… (читает): “Теперь уж
у вельмож не стану нянчить ребятишек”… Ну, это
ничего… (продолжает читать): “Теперь мне честность
– трын-трава, жену обманывать не буду!” – Ну, и это
ничего, вздор… но вот, вот ужасное, непозволительное
место (читая): “И воровать уж не забуду казенные
дрова!” – “А! что вы на это скажете?” – “Скажу только,
что вы не узнаете себя в этой колкости!” – “Да разве я
воровал казенные дрова?” – “Так, стало быть, Уваров
воровал, когда подобную улику принял на себя!” –
Бенкендорф понял силлогизм, сердито улыбнулся и
промычал: “Гм! да! сам виноват!” – “Вы так и доложите
государю. А за сим имею честь кланяться вашему
сиятельству”.

Наконец ко всему этому присоединились и неприятности
чисто литературные. Подписка на “Современник” шла пло-
хо. Пушкин замечал вообще охлаждение к нему в литератур-
ных сферах. Кое-где в журнальной критике начинали про-
скальзывать опасения, что он исписался, и при нервной раз-



 
 
 

дражительности Пушкин глубоко принимал к сердцу все эти
толки и выходил из себя. И вот перед смертью у него все
более и более развивается отвращение к жизни. “Я ошелом-
лен, – писал он осенью Осиповой незадолго до своей смер-
ти, – и нахожусь в сильнейшем раздражении. Поверьте мне,
жизнь, какая она ни на есть приятная привычка, а все же за-
ключает в себе горечь, которая делает ее под конец отврати-
тельною. Свет – это гадкая лужа грязи”.

Таким образом все обстоятельства, по-видимому, прямо
вели поэта к какой-либо катастрофе, особенно, принимая в
расчет пылкость и увлекаемость его натуры. Между тем в
великосветском обществе образовалась против Пушкина це-
лая коалиция с графом Уваровым и Бенкендорфом во главе:
ожидали только случая, чтобы так или иначе погубить его,
и случай этот не замедлил представиться: достаточно было,
правда, несколько легкомысленного, но совершенно невин-
ного ухаживания за женою Пушкина блиставшего в то время
в большом свете красивого, ловкого, вкрадчивого кавалер-
гарда, барона Жоржа Геккерна Дантеса, французского под-
данного, легитимиста, состоявшего под особенным покрови-
тельством императора Николая, – и вот в свете была распу-
щена по этому поводу гнусная сплетня, позорившая честь
Пушкина. В то же время Пушкин начал получать ряд отвра-
тительных анонимных писем, исполненных оскорбительней-
ших намеков и насмешек. Результатом этой адской интриги
была ссора Пушкина с Дантесом, разделившая все велико-



 
 
 

светское общество на два лагеря. Ссора эта не была потуше-
на и женитьбою Дантеса на свояченице Пушкина, Катерине
Николаевне Гончаровой. Напротив того, все более и более
разгораясь, разжигаемая недоброжелателями Пушкина, до-
шла наконец до дуэли, которая состоялась 27 января 1837
года за Черной речкой, близ Комендантской дачи, в пятом
часу дня. По словам секунданта Пушкина, лицейского това-
рища его Данзаса, граф Бенкендорф знал об этой дуэли, но,
обязанный предупредить ее, он послал жандармов не на Чер-
ную речку, а в Екатерингоф, будто бы по ошибке. Пушкин
был, как известно, смертельно ранен в верхнюю часть бедра,
причем пуля, пробив кость, глубоко засела в животе. Два дня
боролся он со смертью, в ужасных мучениях, и наконец 29
января утром его не стало.



 
 
 



 
 
 

 
Место дуэли Пушкина с Дантесом

 

 
Дуэль Пушкина с Дантесом 27 января

1837 года (с картины Наумова)
 

Между тем весть о несчастной дуэли и безнадежном со-
стоянии Пушкина быстро разлетелась по городу. Уже рано
утром, когда Пушкин был еще жив, подъезд его квартиры
на Мойке у Певческого моста был атакован публикой до та-
кой степени, что Данзас должен был обратиться в Преобра-



 
 
 

женский полк с просьбою поставить у крыльца часовых, что-
бы восстановить какой-нибудь порядок: густая масса собрав-
шихся загораживала на большое расстояние все простран-
ство перед квартирой Пушкина, и к крыльцу не было воз-
можности протиснуться. Толпы народа и экипажи весь день
осаждали дом; извозчиков нанимали, просто говоря “к Пуш-
кину”, и извозчики везли прямо туда. Все классы петербург-
ского народонаселения, даже люди безграмотные, считали
как бы своим долгом поклониться телу поэта.



 
 
 

 
Пушкин в гробу

 



 
 
 

 
Гипсовая маска, снятая с лица Пушкина

 
Это было похоже на очнувшееся вдруг общественное

мнение. Университетская и литературная молодежь решила
нести на руках гроб до церкви. Стихи молодого поэта Лер-
монтова на смерть Пушкина переписывались в десятках ты-
сяч экземпляров, перечитывались и выучивались наизусть
всеми. Возникли опасения, и тело поэта из квартиры в Ко-
нюшенную церковь было провождено вечером; при отпева-
нии 1 февраля присутствовали одни приглашенные по би-
летам. После отпевания гроб заперли в подвал церкви, где
он оставался до 3 февраля, а в этот день поздно ночью гроб
был отправлен в Святогорский-Успенский монастырь в со-
провождении жандармов и А. И. Тургенева, которому было
поручено совершить погребение праха поэта. Прах был по-
хоронен возле матери, в той могиле, которую Пушкин при-
готовил для себя за год до смерти. Там возвышается ныне
надгробный памятник из белого мрамора с надписью “Алек-
сандр Сергеевич Пушкин” в лавровом венке.

Пушкин умер, не оставив после себя ничего, кроме дол-
га в 50 тысяч руб. Но, сверх того, что на похороны ему бы-
ло отпущено 10 тысяч руб. ассигнациями, при кончине его
весь казенный долг был снят с имений наследников и сверх
того высочайше пожаловано было 50 тысяч руб. ассигнация-
ми на напечатание его сочинений, сбор с которых определен



 
 
 

был на составление отдельного капитала для детей покойно-
го. Тогда же и два сына его зачислены были в Пажеский кор-
пус, и как им, так и вдове поэта назначены пенсии.

В 1880 году 5 июня Москва праздновала открытие на од-
ном из лучших своих бульваров, на Тверском, памятника ге-
ниальному и бессмертному поэту, которым могла бы достой-
но гордиться каждая страна, и это всенародное литературное
торжество, собравшее у ног поэта всю русскую интеллиген-
цию, бесспорно, занимает одну из лучших страниц русской
истории.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Копии с различных портретов Пушкина

 


	ГЛАВА I. ДЕТСТВО ПУШКИНА И ПЕРВЫЕ ПРОБЛЕСКИ ДАРОВАНИЯ. 1799-1811
	ГЛАВА II. ЛИЦЕЙСКИЕ ГОДЫ А. С. ПУШКИНА 1811-1817
	ГЛАВА III. ЖИЗНЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ А. С. ПУШКИНА В С.-ПЕТЕРБУРГЕ 1818-1820
	ГЛАВА IV. ПРЕБЫВАНИЕ А.С. ПУШКИНА НА ЮГЕ
	ГЛАВА V. А.С. ПУШКИН В СЕЛЕ МИХАЙЛОВСКОМ 1824-1826
	ГЛАВА VI. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ХОЛОСТОЙ ЖИЗНИ А.С. ПУШКИНА 1826-1831
	ГЛАВА VII…ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ ПУШКИНА 1831-1837

