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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии `Жизнь замечательных людей`, осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют свою ценность и по сей день.
Писавшиеся `для простых людей`, для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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ГЛАВА I

 
Рождение и детские годы Лермонтова. Поездка на

Кавказ
Бабушка Лермонтова по женской линии, под крылом ко-

торой он провел все свое детство, Елизавета Алексеевна,
урожденная Столыпина, а по мужу Арсеньева, была из ста-
ринного дворянского рода и представляла собою типиче-
скую личность помещицы старого закала вроде Татьяны
Марковны Бережковой в “Обрыве” Гончарова: она была вы-
сока, стройна, со строгими, но весьма симпатичными чер-
тами лица. Важная осанка, спокойная, умная, неторопливая
речь подчиняли всех окружающих ее. Она держалась пря-
мо и ходила, слегка опираясь на трость, всем говорила “ты”



 
 
 

и не стеснялась высказывать в глаза правду, хотя бы самую
горькую. Прямой, решительный характер, привычка повеле-
вать, доходившая порою до сурового деспотизма, были при-
чиною, что товарищи Лермонтова по юнкерской школе про-
звали ее Марфой Посадницей; в обширном же круге ее род-
ства и свойства ее называли просто “бабушка”.



 
 
 



 
 
 

 
Елизавета Алексеевна Арсеньева,

бабушка М. Ю. Лермонтова
 

Муж Елизаветы Алексеевны, Михаил Васильевич Арсе-
ньев, умер совершенно неожиданно от удара, в самую весе-
лую минуту, на святках, будучи в костюме могильщика из
шекспировского “Гамлета”, и она осталась вдовой с един-
ственною пятнадцатилетнею дочкой Марьей. Это было край-
не болезненное, хрупкое, эфемерное создание; тем не менее
у нее нашелся жених, в которого она была страстно влюб-
лена, – Юрий Петрович Лермонтов, живший с сестрами в
своем имении Кроптовка Тульской губернии Ефремовского
уезда, по соседству с родственниками Елизаветы Алексеев-
ны, Арсеньевыми. Он происходил от древней шотландской
фамилии, переселившейся в Россию в XVI веке, и предки его
занимали видные должности при первых царях из дома Ро-
мановых, но род их обеднел, и средства оскудели. Сам Юрий
Петрович, получив воспитание в 1-м кадетском корпусе в
Петербурге, потом служил в нем, но принужден был выйти в
отставку в 1811 году, с чином капитана, так как пять сестер
его, проживавших в Кроптовке, не могли одни справиться с
хозяйством.

При таких условиях Юрий Петрович не представлялся
блестящей партией для дочери в глазах Елизаветы Алексе-
евны, и как сама она, так и вся богатая ее родня смотрели



 
 
 

неблагосклонно на брак Марьи Михайловны с бедным от-
ставным армейским офицером. Тем не менее брак состоял-
ся. Юрию Петровичу было предоставлено управление име-
ниями тещи, селом Тарханы и деревнею Михайловское Пен-
зенской губернии; он и распоряжался этими имениями до
смерти жены полным хозяином.

Когда молодая почувствовала себя беременною, она от-
правилась с мужем и матерью из Тархан в Москву, и здесь, в
доме на Садовой близ Красных ворот, со 2 на 3 октября 1814
года у нее родился сын Михаил. Малютка и мать были окру-
жены всевозможными заботами; из Тархан заранее были вы-
сланы две мамки, из которых была выбрана Лукерья Алек-
сеевна, долго потом жившая на хлебах в Тарханах: Лермон-
тов уже взрослым не раз навещал ее и привозил ей подарки.
Из Москвы Лермонтовы вернулись в Тарханы, и Юрий Пет-
рович выезжал из них лишь по хозяйственным делам то в
Москву, то в тульское имение.



 
 
 

 
Село Тарханы

 
Мир, любовь и согласие недолго царствовали в семье Лер-

монтовых. Трудно в точности определить, что было главною
причиною семейного разлада. Юрий Петрович, красавец,
блондин, сильно нравившийся женщинам, привлекательный
в обществе, веселый собеседник, “bon vivant” по выражению
воспитателя Лермонтова Зиновьева, в то же время вспыль-
чивый до самодурства и грубых, диких проявлений, совер-
шенно выходящих из пределов приличий, тем не менее был
человек добрый, мягкий, и крепостные люди отзывались о



 
 
 

нем как о барине “очень добром”.
Неизвестно, женился ли он на Марье Михайловне по люб-

ви или по одному расчету; опостылела ли она ему вследствие
своей крайней болезненности и нервности, или же недобро-
желательство тещи и ее властное вмешательство во все се-
мейные дела были причиною его охлаждения, – но только
у Юрия Петровича объявилась вскоре новая связь. “Старо-
жилы, – читаем мы в биографии Лермонтова г-на Вискова-
това, – рассказывают, что между супругами Лермонтовыми
вышли недобрые столкновения из-за проживавшей у Юрия
Петровича особы и что разгневанный Юрий Петрович весь-
ма грубо обошелся с женою. Факт этого грубого обращения
был последнею каплей полыни в супружеской жизни Лер-
монтовых. Она расстроилась, хотя супруги, избегая откры-
той распри, по-прежнему оставались жить с бабушкою в Тар-
ханах”.



 
 
 



 
 
 

 
Юрий Петрович Лермонтов, отец поэта

 



 
 
 

 
Марья Михайловна Лермонтова, мать поэта

 
Слабая и болезненная от природы Марья Михайловна со-

всем была подкошена охлаждением мужа и ссорою с ним.
“Она стала хворать, – читаем мы в биографии г-на Виско-
ватова, – в Тарханах долго помнили, как тихая, бледная ба-
рыня, сопровождаемая мальчиком-слугою, носившим за нею
лекарственные снадобья, переходила от одного крестьянско-
го двора к другому, с утешением и помощью; помнили, как
возилась она и с болезненным сыном. И любовь, и горе вы-
плакала она над его головою. Посадив ребенка себе на коле-
ни, она заигрывалась на фортепиано, а он, прильнув к ней го-
ловкой, сидел неподвижно; звуки как бы потрясали его мла-
денческую душу, и слезы катились по его личику”.

Память о матери глубоко запала в чуткую душу мальчи-
ка; как сквозь сон грезилась она ему потом. В детстве звуки
песни, петой ему матерью, всегда доводили его до слез; поз-
же он не мог уже вспомнить слов ее, но утверждал, что, ес-
ли бы услыхал эту песню, она произвела бы на него прежнее
действие.

День ото дня таяла убитая горем женщина. Пока она дер-
жалась на ногах, люди видели, как она бродит по комнатам
господского дома с заложенными назад руками. Трудно ей
было напевать обычную песню над колыбелью Миши. Нако-
нец она слегла в злейшей чахотке. Муж в это время был в



 
 
 

Москве. Ему дали знать; он прибыл с доктором, но спасти
больную было уже нельзя, и она скончалась на другой день
по приезде мужа.

Что произошло между Юрием Петровичем и тещею, неиз-
вестно, но он по смерти жены пробыл в Тарханах всего де-
вять дней и затем уехал к себе в Кроптовку, оставив трех-
летнего сына на попечении бабушки.

Со смертью дочери вся любовь Елизаветы Алексеевны со-
средоточилась на внуке; она не расставалась с ним ни днем,
ни ночью, – он и спал в ее комнате; наблюдала за каждым ша-
гом его. Малейшее его нездоровье приводило ее в крайнюю
тревогу и было таким событием в доме, что даже дворовые
девушки освобождались от работы и должны были молить-
ся об исцелении молодого барина. А здоровье мальчика дей-
ствительно могло внушать опасения: очевидно, он от матери
наследовал крайнее худосочие, был ребенок и золотушный,
и рахитичный, вечно покрытый то сыпью, то мокрыми стру-
пьями, так что рубашка прилипала к его телу. Кривизна ног,
составлявшая впоследствии источник сокрушений Лермон-
това при его претензии на роль женского сердцееда и при-
равнивавшая его несколько в этом отношении к колченого-
му Байрону, была прямым следствием английской болезни.

Суровая и строгая ко всем окружающим, бабушка к од-
ному внучку выказывала бесконечную нежность и доброту,
беспрекословно исполняя все его прихоти, ни в чем ему не
отказывая и ничего для него не жалея. Все ходило кругом



 
 
 

да около Миши; все должны были угождать ему, забавлять
его. Зимою устраивалась гора, на ней катали Мишу, и вся
дворня, собравшись, потешала его. На Святки каждый вечер
приходили в барские покои ряженые из дворовых, плясали,
пели, играли кто во что горазд, нарочно для этого освобож-
даясь от урочных работ; на Святой мальчика забавляли ка-
таньем яиц.

Нельзя сказать, что положение всеобщего баловня бла-
готворно отражалось на характере ребенка. Оно развивало
в нем деспотические наклонности, необузданное своеволие,
привычку ни в чем себе не отказывать, не терпеть ни малей-
шего отпора своим прихотям и капризам и даже некоторую
жестокость. Так, во втором отрывке из неоконченной пове-
сти Лермонтов, описывая детство Саши Арбенина и подра-
зумевая в нем до некоторой степени самого себя, изобража-
ет своего героя “преизбалованным и пресвоевольным ребен-
ком”… “Он семи лет умел уже прикрикнуть на непослушно-
го лакея. Приняв гордый вид, он умел с презрением улыб-
нуться на низкую лесть толстой ключницы. Между тем при-
родная всем склонность к разрушению развивалась в нем
необыкновенно. В саду он то и дело ломал кусты и срывал
лучшие цветы, усыпая ими дорожки. Он с истинным удо-
вольствием давил несчастную муху и радовался, когда бро-
шенный им камень сбивал с ног бедную курицу”. Нет со-
мнения, что теми тяжелыми, антипатичными чертами харак-
тера, которыми впоследствии отличался Лермонтов, он был



 
 
 

обязан именно этой вредной системе воспитания, весьма за-
урядной в дворянских, помещичьих семьях того времени.



 
 
 

 
М. Ю. Лермонтов (около 1823 г.)

 
Но были в детстве Лермонтова и добрые влияния, до

известной степени парализовавшие дурные наклонности и
смягчившие его душу. Так, со дня рождения к нему была
приставлена бонна-немка, Христина Осиповна Ремер, безот-
лучно находившаяся при нем. Это была, по словам биогра-
фа Лермонтова г-на Висковатова, женщина строгих правил,
религиозная. Она внушила своему питомцу чувство любви
к ближним, не исключая и крепостных. Избави Бог, если ко-
го-либо из дворовых он обзовет грубым словом или оскор-
бит. Не любила этого Христина Осиповна, стыдила ребен-
ка и заставляла его просить прощения у обиженного. Вся
дворня высоко чтила эту женщину; для мальчика же ее вли-
яние было как нельзя более благодетельно. Вторым смягча-
ющим обстоятельством была болезненность мальчика. Сам
Лермонтов говорит о себе в той же повести, описывая того
же Сашу Арбенина, что “Бог знает, какое направление при-
нял бы его характер, если бы не пришла на помощь корь –
болезнь опасная в его возрасте. Его спасли от смерти, но тя-
желый недуг оставил его в совершенном расслаблении; он не
мог ходить, не мог приподнять ножки. Целые три года оста-
вался он в самом жалком положении, и если б не получил от
природы железного телосложения, то, верно, отправился бы
на тот свет. Болезнь эта имела важные следствия и странное



 
 
 

влияние на ум и характер Саши: он выучился думать. Ли-
шенный возможности развлекаться обыкновенными забава-
ми детей, он начал искать их в самом себе. Воображение ста-
ло для него новой игрушкой. Недаром учат детей, что с ог-
нем играть не должно. Но, увы, никто и не подозревал в Са-
ше этого скрытого огня, а между тем он охватывал все суще-
ство бедного ребенка. В продолжение мучительных бессон-
ниц, задыхаясь между горячих подушек, он уже привык по-
беждать страданья тела, увлекаясь грезами души. Он вооб-
ражал себя волжским разбойником, среди синих и студеных
волн, в тени дремучих лесов, в шуме битв, в ночных наездах,
при звуке песен, под свистом волжской бури”.

Мечтательность мальчика была еще более развита немец-
кими сказками и легендами, которые ему рассказывала Хри-
стина Осиповна. Русских сказок почему-то он не слышал в
детстве, если судить по тому сожалению об этом, которое он
впоследствии высказал в одной из своих записных тетрадей
(1830 год): “Как жалко, что у меня была мамушкой немка,
а не русская – я не слыхал сказок народных; в них, верно,
больше поэзии, чем во всей французской словесности”. Но
очень странно, как это могло случиться с русским дворян-
ским мальчиком, окруженным дворнею; и к тому же сам Лер-
монтов, по-видимому, противоречит себе, говоря все о том
же Саше Арбенине: “Саша Арбенин живет в деревне, окру-
женный женским элементом, под руководством няни. Няня
эта заведует хозяйством, и с нею странствует Саша по деви-



 
 
 

чьим, или же девушки приходят в детскую. Саше было с ни-
ми весело. Они его ласкали и целовали наперерыв, рассказы-
вали ему сказки про волжских разбойников, и его воображе-
ние наполнялось чудесами храбрости и картинами мрачны-
ми и понятиями противообщественными. Он разлюбил иг-
рушки и начал мечтать. Шести лет он уже заглядывался на
закат, усеянный румяными облаками, и непонятно-сладост-
ное чувство уже волновало его душу, когда полный месяц
светил в окно в его детскую кроватку”… “Когда я был мал, –
говорит Лермонтов в той же своей записной тетради 1830 го-
да, – я любил смотреть на луну, на разновидные облака, кото-
рые в виде рыцарей с шлемами теснились будто вокруг нее;
будто рыцари, сопровождающие Армиду в ее замок, полные
ревности и беспокойства”.

Когда Лермонтов вступил в отроческий возраст, были на-
браны однолетки из дворовых мальчиков, обмундированы в
военное платье, и Миша занимался с ними военными экзер-
цициями, играми в войну и разбойников. Кроме дворовых
сверстников друзьями детства его были также жившие по со-
седству в усадьбе Апалиха родственники, дети племянницы
бабушки Марьи Акимовны Шан-Гирей – дочь Екатерина и
три сына, старший из которых, Аким Павлович, воспитывал-
ся с Мишей и всю жизнь оставался с ним в дружеских отно-
шениях.

“У бабушки,  – говорит этот самый А. П. Шан-Гирей в
своих воспоминаниях о Лермонтове (“Русское обозрение”,



 
 
 

1890, № 8), – было три сада, большой пруд перед домом, а за
прудом роща; летом простору вдоволь, зимой – немного тес-
нее, зато на пруду мы разбивались на два стана и перекиды-
вались снежными комьями; потом с сердечным замиранием
смотрели, как православный люд стена на стену (тогда еще
не было запрету) сходился на кулачки, и я помню, как раз
расплакался Мишель, когда Василий садовник выбрался из
свалки с губой, рассеченной до крови. Великим постом Ми-
шель был мастер делать из талого снегу человеческие фигу-
ры в колоссальном виде…”

Когда мальчику было 11 лет, в 1825 году, бабушка, беспо-
коясь о его слабом здоровье, повезла его на Кавказ. Поеха-
ли многочисленным обществом: с ними были и кузины Сто-
лыпины, и родственник Пожогин, и доктор Ансельм Левис,
и гувернер-дядька, monsieur Капе. В начале лета приехали
в Пятигорск. Впечатлительный, мечтательный, нервный ре-
бенок с чрезмерно развитым воображением был так сильно
потрясен кавказскою природою, что потом на всю жизнь глу-
боко остались в нем эти первые детские впечатления Кавка-
за, любимого поэтом до гроба.

В то же время потрясенное красотами Кавказа отроческое
сердце Лермонтова впервые забилось тогда недетскою стра-
стью. Вот как он сам описывает эту свою первую, столь преж-
девременную страсть:

“Кто мне поверит, что я знал любовь, имея десять
лет от роду? – Мы были большим семейством на водах



 
 
 

кавказских: бабушка, тетушка, кузины. К моим кузинам
приходила одна дама с дочерью, девочкою лет девяти.
Я ее видел там. Я не помню, хороша собою была она
или нет, но ее образ и теперь еще хранится в голове
моей. Он мне любезен, сам не знаю почему. Один
раз, я помню, я вбежал в комнату. Она была тут и
играла с кузиною в куклы: мое сердце затрепетало, ноги
подкосились. Я тогда ни о чем еще не имел понятия,
тем не менее это была страсть сильная, хотя ребяческая;
это была истинная любовь; с  тех пор я еще не любил
так. О, сия минута первого беспокойства страстей до
могилы будет терзать мой ум. И так рано!.. Надо мной
смеялись и дразнили, ибо примечали волнение в лице.
Я плакал потихоньку, без причины; желал ее видеть;
а когда она приходила, я не хотел или стыдился войти
в комнату, не хотел говорить об ней и убегал, слыша
ее название (теперь я забыл его), как бы страшась,
чтоб биение сердца и дрожащий голос не объяснили
другим тайну, непонятную для меня самого. Я не знаю,
кто была она, откуда? и  поныне мне неловко как-то
спросить об этом: может быть, спросят и меня, как я
помню, когда они позабыли; или тогда эти люди, внимая
мой рассказ, подумают, что я брежу, не поверят ее
существованью, это было бы мне больно!.. Белокурые
волосы, голубые глаза, быстрые, непринужденность –
нет, с тех пор я ничего подобного не видел, или это
мне кажется, потому что я никогда не любил, как в этот
раз. Горы кавказские для меня священны… И так рано!
С десяти лет. Эта загадка, этот потерянный рай – до



 
 
 

могилы будут терзать мой ум! Иногда мне странно – и
я готов смеяться над этой страстью, но чаще – плакать.
Говорят (Байрон), что ранняя страсть означает душу,
которая будет любить священные искусства. Я думаю,
что в такой душе много музыки”.

Предвидение, что до могилы будет терзать ум поэта эта
детская первая страсть, не было одною экзальтацией. Дей-
ствительно, образ девушки не оставлял поэта – и когда с Кав-
каза он вернулся с бабушкою в Тарханы, и пять лет спустя,
как мы можем судить об этом по приведенной выписке из
его записной тетради 1830 года, и, наконец, за полтора года
до смерти (см. стихотворение “Как часто, пестрою толпою
окружен…”).



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
Воспитание Лермонтова.  – Поступление в Москов-

ский благородный пансион. – Первые поэтические опыты
Поездка на Кавказ ради укрепления здоровья мальчика

была предпринята, конечно, потому, что наступали годы, ко-
гда надо было подумать о более серьезном образовании Ми-
ши. В умственном отношении к десятилетнему возрасту он
был совсем уже почти готов к этому. Ничего не жалевшая
для внука бабушка тратила на его воспитание до пяти тысяч
рублей, и когда отец его изъявлял желание взять сына к се-
бе, она указывала ему на эту сумму, которую он не в состоя-
нии был бы тратить на сына. Более всего, по общедворянско-
му обычаю того времени, обращалось внимания на языки. В
то время как знакомая уже нам Христина Осиповна обучала
Мишу с пеленок немецкому, для других языков нанимались
гувернеры. Так, первый гувернер Капе был полковник напо-
леоновской армии, взятый в плен в 1812 году и оставший-
ся в России. Миша более всех гувернеров любил его, осо-
бенно за его восторженные рассказы о Наполеоне, о всех его
войнах и сражениях, между прочим и о Бородинском сраже-
нии. По смерти Капе поступил в гувернеры еврей Левис, зна-
комивший питомца с немецкою словесностью. Он не ужил-
ся и должен был уступить место проживавшему в России со
времен первой французской революции эмигранту Жандро.



 
 
 

Последний сумел понравиться избалованному питомцу, осо-
бенно же бабушке и ее московским родственницам, безуко-
ризненностью манер и любезностью обращения старой вер-
сальской школы. Пробыв в доме Лермонтовых около двух
лет и желая овладеть воспитанником, он стал мало-помалу
открывать ему “науку жизни”. Без сомнения, Лермонтов в
поэме “Сашка” изображает Жандро под видом парижского
Адониса, сына погибшего маркиза, пришедшего в Россию
“поощрять науки”. Юному впечатлительному питомцу нра-
вился его рассказ “про сборища народные, про шумный на-
пор страстей и про последний час венчанного страдальца”…

Из рассказов этих Лермонтов почерпнул свою нелюбовь
к парижской черни и симпатию к невинным жертвам, из ко-
торых на первом плане стоял, конечно, Андре Шенье. Но
вместе с тем этот же наставник внушал молодежи довольно
легкомысленные принципы жизни, и это-то, кажется, выйдя
наружу, побудило бабушку ему отказать, после чего в дом
был принят гувернером англичанин Винсон, бывший гувер-
нер в доме графа Уварова. Винсон оставался у Арсеньевой
несколько лет; им очень дорожили, платили три тысячи руб-
лей и поместили с русской женой и детьми в особом флигеле.
От него Миша приобрел знание английского языка и впер-
вые в оригинале познакомился с Байроном и Шекспиром.

Не забыли и об эстетическом развитии мальчика. Он был
обучен игре на фортепиано и на скрипке, отлично рисовал,
лепил из крашеного воска целые сценки, вроде охоты за зай-



 
 
 

цами с борзыми, перехода через Граник и сражения при Ар-
белах со слонами и колесницами, украшенными стекляру-
сом и косами из фольги. В то же время одной из любимых
забав ему служил театр марионеток. Так, мы видим, что в
письме из Москвы он просит тетку выслать ему воску, пото-
му что и в Москве он “делает театр, который довольно хоро-
шо выходит и где будут играть восковые фигуры”. А. П. Шан-
Гирей хорошо помнил эти куклы с вылепленными Лермон-
товым головами. Среди них была кукла, излюбленная маль-
чиком-поэтом, носившая название “Berquin” и исполнявшая
самые фантастические роли в пьесах, которые сочинял Лер-
монтов, заимствуя сюжеты или из слышанного, или из про-
читанного.

Наконец в 1828 году бабушка повезла Лермонтова в
Москву, с целью определить его в Благородный университет-
ский пансион. В пансионе существовал обычай, что каждый
ученик отдавался на попечение одного из наставников. Вы-
бор предоставлялся родителям. Родственники бабушки, Ме-
щериновы, рекомендовали Алексея Зиновьевича Зиновье-
ва, занимавшего в пансионе должность надзирателя и учи-
теля русского и латинского языков. Зиновьев приготовлял
мальчика к вступительному экзамену, и Затем, по принято-
му выражению, Лермонтов оставался “клиентом” Зиновьева
во всю бытность свою в пансионе.

Поступив в 4-й или 5-й класс полупансионером, то есть с
правом ночевать дома, Лермонтов учился блистательно, был



 
 
 

вторым учеником. “Как теперь смотрю на милого моего пи-
томца, – рассказывает Зиновьев в своих воспоминаниях о
нем, – отличившегося на пансионном акте, кажется, 1829 го-
да. Среди блестящего собрания он прекрасно произнес сти-
хи Жуковского “К морю” и заслужил громкие рукоплеска-
ния. Тут же Лермонтов удачно исполнил на скрипке пьесу и
вообще на этом экзамене обратил на себя внимание, получив
первый приз в особенности за сочинение на русском языке”.

По традиции, сохранявшейся со времени Новикова, в пан-
сионе особенно процветали между воспитанниками заня-
тия литературою. Воспитанники собирались на общее чте-
ние, издавался рукописный журнал, в котором многие из них
принимали участие. Лермонтов, уж конечно, являлся дея-
тельным сотрудником школьного журнала. Им тогда уже пи-
сались стихотворения, на которые было обращено внима-
ние учителей. Так, он показывал свои переводы из Шилле-
ра, любимому же своему учителю Александру Степанови-
чу Солоницкому подарил тщательно переписанную тетрадку
своих стихотворений. Особенно поощрял занятия литерату-
рою инспектор пансиона, известный московский профессор
Михаил Григорьевич Павлов. Он предполагал даже собрать
лучшие из опытов воспитанников и издать в виде альмана-
ха. Намерение это осталось невыполненным, но Лермонтов в
1829 году, в письме в Апалиху к тетке своей Екатерине Алек-
сеевне, с восторгом говорил о нем: “Инспектор хочет изда-
вать журнал Каллиопу (подражая мне), где будут помещать-



 
 
 

ся сочинения воспитанников. Каково вам покажется: Павлов
мне подражает, перенимает у… меня!.. Стало быть… стало
быть… Но выводите заключения, какие вам угодно”.

Кроме Павлова большое влияние на воспитанников имел
учитель словесности в старших классах, известный поэт
(автор песни “Среди долины ровныя”) Алексей Федорович
Мерзляков. Он отличался живою беседой при критических
разборах русских писателей и прекрасно читал стихи и про-
зу. Он тем более должен был оказать большое влияние на
Лермонтова, что давал ему частные уроки и был вхож в дом
бабушки. О влиянии этом можно судить по тому, что когда
Лермонтов был арестован по поводу стихотворения своего
на смерть Пушкина, бабушка воскликнула: “И зачем это я на
беду свою еще брала Мерзлякова, чтоб учить Мишу литера-
туре! Вот до чего он довел меня!”

К эпохе поступления в Благородный пансион относятся
и первые проявления творчества Лермонтова. Оставшиеся
после Лермонтова записные тетради, которым г-н Вискова-
тов совершенно справедливо придает важное биографиче-
ское значение, показывают нам, с какою органическою по-
степенностью развивался поэтический талант Лермонтова и
как даже в своих первоначальных детских подражаниях он
оставался уже верен характеру будущей своей поэзии и если
брал чужое, то лишь то, что соответствовало этому характе-
ру, было ему сродни. Так, первоначально он ограничивался
лишь тем, что переписывал те произведения любимых авто-



 
 
 

ров, какие ему наиболее нравились. Такими любимыми ав-
торами, впервые пробудившими в мальчике его поэтический
гений, конечно, были Жуковский и Пушкин. Но из Пушкина
он переписал не что иное, как “Бахчисарайский фонтан”, из
Жуковского – “Шильонский узник”. Последнее произведе-
ние – перевод поэмы Байрона; первое написано в байронов-
ском стиле. Затем поэма Пушкина “Кавказский пленник”,
пробудившая в мальчике личные воспоминания о Кавказе и
тем более очаровавшая его, побудила его уже не к одной пе-
реписке, а к подражаниям. Первым таким подражанием яв-
ляется поэма “Черкесы”. Лермонтов писал ее в 1828 году,
когда ему не было еще и 14 лет, в городе Чембаре, находя-
щемся в 12 верстах от Тархан, за дубом, с которым связыва-
лось дорогое для мальчика воспоминание. По крайней ме-
ре, рукою поэта на заглавном листе переписанной им начи-
сто поэмы помечено: “В Чембаре, за дубом”. Здесь вы нахо-
дите целые стихи, взятые из поэмы Пушкина. Вторым под-
ражанием поэме Пушкина является “Кавказский пленник”,
поэма, написанная им тоже в 1828 году, но уже в Москве.
“Шильонский узник”, в свою очередь, не остался без подра-
жания, и к тому же 1828 году относится поэма Лермонтова
“Корсар”, начинающаяся почти теми же словами:

Друзья, взгляните на меня!
Я бледен, худ, потухла радость!



 
 
 

К тому же периоду, то есть к четырнадцати годам, относит
начало поэтической деятельности Лермонтова и Шан-Гирей
в своих воспоминаниях. “Тут,  – говорит он,  – я в первый
раз увидел русские стихи у Мишеля – Ломоносова, Держа-
вина, Дмитриева, Озерова, Батюшкова, Крылова, Жуковско-
го, Козлова и Пушкина; тогда же Мишель прочел мне свое-
го сочинения стансы К*** (три звездочки); меня ужасно ин-
триговало, что значит слово стансы и зачем три звездочки?
Однако ж я промолчал, как будто понимаю. Вскоре была на-
писана первая поэма “Индианка” и начал издаваться руко-
писный журнал “Утренняя Заря”, на манер “Наблюдателя”
или “Телеграфа”, как следует, с стихотворениями и изящною
словесностью; журнала этого вышло несколько номеров…”

От Жуковского был один шаг до Шиллера, с которым Лер-
монтову тем легче было познакомиться в подлиннике, что
он знал немецкий язык. И здесь он начал переводами (“К
Нине”, “Встреча”, “Перчатка”, сцены трех ведьм из переде-
ланного Шиллером шекспировского “Макбета” и пр.), а за-
тем увлекся драмами Шиллера, особенно “Разбойниками” и
“Коварством и любовью”, тем более что эти драмы около то-
го времени давались в Москве с участием Мочалова и Лер-
монтов видел их на сцене. Это увлечение было так сильно,
что затем все, что ни замышлял Лермонтов под впечатлени-
ем от различного чтения, принимало драматическую форму.
Прочитывал он “Аталу” Шатобриана, и в тетрадях являлась
заметка: “Сюжет трагедии. – В Америке. – Дикие, угнетае-



 
 
 

мые испанцами. – Из романа французского Атала”. Знако-
мился ли он с русской историей, сейчас же являлся драмати-
ческий сюжет – “Мстислав черный”. Читал “Жизнеописание
Мария” Плутарха, – задумывал трагедию “Марий”, оканчи-
вающуюся смертью Мария и самоубийством его сына. Затем
в той же тетради говорит он о желании написать трагедию
“Нерон”.

Но все эти замыслы оставались без исполнения, по всей
вероятности потому, что были не под силу 15-летнему маль-
чику, так как требовали знания нравов, жизни, этнографии,
истории. Наконец воображение юноши остановилось на Ис-
пании. “Ни одна страна, – по справедливому замечанию г-на
Висковатова, – не могла представить данных, более удобных
для составления драм. Тут, казалось, и не требовалось осо-
бого изучения нравов и жизни. Молодой фантазии услуж-
ливо представлялись гордый своими предками, закоренелый
в сословных предрассудках кастилец, инквизитор, иезуит,
невинный убийца, преследуемый жид. Тут убийства, кровь,
зарево костров и благородная отвага, луна, любовь и балкон,
с ангелом на балконе и с певцом под ним”. К тому же суще-
ствовало предание, что род Лермонтовых происходил от ис-
панского герцога Лермы, который во время борьбы с мавра-
ми бежал из Испании в Шотландию. С этим преданием но-
сился в то время Лермонтов, утешаясь им, когда окружаю-
щие его люди пренебрежительно отзывались о его отце как
о незнатном и бедном армейском офицере. Долгое время он



 
 
 

и подписывался под письмами и стихотворениями “Лерма”.
Это увлечение Испанией, проявившись, между прочим, и

в относящемся к 1830 году первом наброске “Демона”, в ко-
тором действие происходит в Испании, наиболее выразилось
в трагедии “Испанцы”. В драме этой сказывается влияние не
только “Разбойников” и “Коварства и любви” Шиллера, но и
“Натана Мудрого” Лессинга; влияние это наиболее ощутимо
в образах старого еврея, его дочки Ноэми и старухи Сарры,
напоминающих семью Натана. Как у Лессинга, в “Испанцах”
герой оказывается братом Ноэми, сначала относится с брезг-
ливостью и презрением к “жиду”, а затем склоняется перед
мудростью отца и добродетелью дочери.

Вслед за “Испанцами” Лермонтов написал еще две драмы,
именно “Menschen und Leidenschaften” (“Люди и страсти”) и
“Странный человек”, но чтобы понять значение этих драм,
имеющих особенный автобиографический интерес, следует
познакомиться нам с той страшной и мучительной драмой,
которую в это время пережил Лермонтов в самой жизни, –
драмой, которая, по общему мнению всех биографов, нало-
жила глубокую печать на всю его судьбу, обусловив и болез-
ненную нервность его характера, и мрачность его произве-
дений. К этой драме мы теперь и обратимся.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
Борьба бабушки с отцом Лермонтова, и как эта борь-

ба отразилась на всей жизни поэта
Драма заключалась в той ожесточенной борьбе, которую

вела бабушка с отцом поэта Юрием Петровичем из-за внука,
и в той страдательной роли, какую пришлось юноше играть
в этой борьбе своих родных. Мы видели уже выше, что когда
умерла мать Лермонтова, отец недолго оставался в усадьбе
тещи; неизвестно, что было между ними, но он скоро уехал,
оставив сына на попечении бабушки лишь временно, пока
мальчику нужен был женский присмотр. Но он не отказал-
ся совсем от своего сына, чувствуя к нему живую привязан-
ность. Разлука с ним терзала его, и он начал приезжать по-
рою в Тарханы, чтобы видеть сына и следить за его воспи-
танием. Но каждый раз, когда он приезжал, он встречал са-
мый недоброжелательный прием со стороны бабушки и всех
богатых и знатных родных ее, выказывавших не только пре-
небрежение к его незнатности и бедности, но и страх, как
бы не заявил он свои права на сына. Страстно привязавша-
яся к внуку бабушка постоянно трепетала за потерю его. Ей
представлялось, что вот-вот нагрянет отец и увезет Мишу.
Поэтому мальчика берегли и хранили очень строго. Когда
Юрий Петрович приезжал навестить сына, тотчас же посыла-
ли на почтовых за Афанасием Алексеевичем Столыпиным в



 
 
 

Саратовскую губернию, звать его на помощь для защиты, на
случай похищения. Впечатлительный, вспыльчивый Юрий
Петрович не мог хладнокровно выносить такое отношение к
нему и, выходя из себя, позволял себе выходки, которые еще
более увеличивали взаимные недоверие и неприязнь; к то-
му же и наговоры, нашептыванья и застращиванья услужли-
вых родственников подливали масла в огонь. Первоначально
Юрию Петровичу было обещано, что он будет продолжать
владеть имением, оставшимся после жены, и сделается опе-
куном своего сына, которому должно достаться это имение.
И вот родственнички нашептали ему, что бабушка хочет от-
нять у него имение, а бабушке, – что Юрий Петрович усту-
пил ей сына только временно, пока не заберет денежки в ру-
ки, а там Мишу и возьмет, – значит, силу из рук нельзя вы-
пускать. Бабушка решила, что Юрий Петрович действиями
своими утратил право на данное ему обещание, и объявила,
что, если Юрий Петрович возьмет сына, она лишит его на-
следства.

Юрий Петрович, сообразив, что воспитать ему сына не на
что и что, если заупрямится, он сделает его нищим, победил
в себе гордость обиженного человека, смирился, затаил зло-
бу и для блага сына согласился оставить его у бабушки до
16 лет, сохранив за собою лишь право следить за его воспи-
танием и принимать участие в решении связанных с этим
вопросов. Конечно, в первые годы, пока сын жил с бабуш-
кой в Пензенской губернии, а Юрий Петрович в Тульской,



 
 
 

условия эти были невыполнимы. Но когда Мишу повезли в
Москву, отец начал наведываться чаще. По рассказам Зино-
вьева, он наезжал в Москву из Кроптовки с двумя незамуж-
ними сестрами, Натальей и Александрой, останавливался с
ними на особой квартире, и сын навещал его, особенно же
часто проводил у него праздничные дни. Воспитатели, мо-
жет быть под влиянием бабушки, говорили, что отец баловал
сына и имел на него дурное влияние. Сын же очень был при-
вязан к отцу. От чуткого, восприимчивого мальчика, столь
быстро и преждевременно развивавшегося, не мог укрыть-
ся семейный разлад, и не могло не поразить его болезненно
резкое различие между гордою, богатою бабушкой и бедным,
захудалым отцом, на которого все смотрели с таким высоко-
мерным презрением. Доброе, отзывчивое сердце мальчика
инстинктивно потянулось к обижаемому и пренебрегаемому
старику, а позже заговорила в нем и гордость, заставившая
его, нарочно с целью возвысить отца в глазах родных, пре-
возноситься древностью рода Лермонтовых, выводя его не
только из Шотландии, но и из Испании. Как сильно любил
мальчик отца, мы видим из письма его к тетке в Апалиху, в
котором он, между прочим, пишет: “Папенька сюда приехал,
и вот уже две картины извлечены из моего портфеля; слава
Богу, что такими любезными мне руками”.

Но вот наконец пошел Лермонтову шестнадцатый год.
Срок, на который Юрий Петрович оставил мальчика у ба-
бушки, приходил к концу, и он мог потребовать сына обрат-



 
 
 

но. Начались переговоры. В это время университетский пан-
сион был превращен в гимназию. Многие поспешили взять
из него детей своих. Лермонтов, бывший уже в старшем от-
делении высшего класса, тоже послал прошение об увольне-
нии и получил его 16 апреля 1830 года. Речь зашла о том,
где ему продолжать воспитание. Думая везти его за границу,
бабушка мечтала о Франции, а отец о Германии.

Чем более приближался роковой для бабушки срок, тем
более обострялось взаимное нерасположение тещи и зятя. В
Юрии Петровиче прорывалась накопившаяся годами злоба
и желание вознаградить себя за долгую разлуку с сыном; ба-
бушка вся преисполнилась трепета от возможности потерять
самое дорогое в жизни. Борьба эта всецело обрушилась на
16-летнего мальчика, находившегося как раз в таком пере-
ходном возрасте от отрочества к юношеству, когда нервы бы-
вают особенно чувствительны и раздражительны, и ему при-
шлось выдержать страшную нравственную пытку, когда два
любимых им существа начали положительно разрывать его
на части, так как каждый старался перетянуть его на свою
сторону.

Лермонтова еще более потянуло к отцу, и он совершен-
но охладел в это время к бабушке, – до такой степени, что
в трагедии “Люди и страсти”, изобразив всю эту пережитую
им драму, он обрисовал свою бабушку самыми мрачными
красками, а отца, напротив, в идеальном свете. От бабушки
не могло укрыться это охлаждение, и, ревнуя внука своего



 
 
 

к отцу, глубоко огорченная, она жаловалась своей поверен-
ной: “Все там сидит, сюда и не заглянет! Экой какой он сде-
лался!.. Бывало, прежде ко мне он был очень привязан, не
отходил от меня, как мал был. И напрасно я его удаляла от
отца, – таки умели его уверить, что я отняла у отца материн-
ское имение, как будто не ему же это имение достанется…
Кто станет покоить мою старость? И я ли жалела что-нибудь
для его воспитания? Носила сама Бог знает что, готова бы-
ла от чая отказаться, а по четыре тысячи платила в год учи-
телю… И все пошло не впрок… Уж, кажется, не всяким ли
манером старалась сберечься от нынешней беды… Ах, кабы
дочь моя была жива, не то бы на миру делалось…”

Наконец вопрос для Лермонтова, по словам биографа
Висковатова, был поставлен ребром. Бабушка и отец поссо-
рились окончательно. Сын хотел было уехать с отцом, но тут-
то и началась самая тонкая интрига приближенных, с одной
стороны, бабушки, с другой, – отца. Бабушка упрекала внука
в неблагодарности, угрожала лишить наследства, описывала
отца самыми черными красками и наконец сама под бреме-
нем горя сломилась. Ее слезы и скорбь сделали то, что не
могли сделать упреки и угрозы, – вызвали глубокую жалость
в чувствительном сердце юноши. Его стала терзать мысль,
что, покидая старуху, он отнимает у нее опору последних
дней, платит ей черною неблагодарностью за всю ее любовь,
жертвы и попечения, приближая ее в несколько дней к моги-
ле. Свои сомнения он высказывает отцу. Отец же, ослеплен-



 
 
 

ный негодованием на тещу за ее высокомерное пренебреже-
ние и все нанесенные ему оскорбления, сетует в свою оче-
редь на сына, что тот его хочет покинуть и остаться у бабуш-
ки. Неизвестно, что произошло между всеми лицами этой
драмы, но в конце концов победительницею осталась опять
бабушка. Юрий Петрович уехал один и вскоре умер в раз-
луке с сыном. Г-н Висковатов слышал, будто смерть Юрия
Петровича произошла в Москве и сын был на его похоронах.
Он высказывает при этом предположение, что стихотворе-
ние “Эпитафия”, находящееся в черновой тетради 1830 года,
относится к отцу поэта. Г-н Висковатов предполагает также,
что разыгравшаяся в семье катастрофа чуть не довела Лер-
монтова до самоубийства, на том основании, что мысль о са-
моубийстве часто встречается в лирических стихотворениях
этого времени, в записанных сюжетах для драм и обе драмы
его – “Люди и страсти” и “Странный человек” – кончаются
самоубийством героя.

Когда прошло некоторое время и острая боль улеглась,
привязанность к бабушке снова возросла. По всей вероятно-
сти, и бабушка со своей стороны употребляла все усилия,
чтобы снова привлечь к себе сердце внука, а к отцу охладить.
По крайней мере в драме “Странный человек” бабушка со-
всем уже не является, а отец выставлен далеко не столь сим-
патично. Без сомнения, поэту стало известно об отношении
отца к матери, недаром она показана доброю, любящею, за-
гнанною.



 
 
 

Тем не менее вся эта пережитая Лермонтовым драма оста-
вила глубокий след в его характере. Он ушел в себя, сосре-
доточился: в нем явилось обыкновение скрывать от людей
все, что было ему особенно близко и свято, выставляя се-
бя беспечным весельчаком, шутником и шалуном даже в та-
кие минуты, когда на душе у него были самые серьезные или
мрачные мысли.

К бабушке он сохранял до могилы сыновнее почтение и
внимание. На слово его старушка всегда могла положиться.
Так, г-н Висковатов слышал от одного лица, близко знавшего
Лермонтова, что когда открылась первая на Руси железная
дорога в Царское Село, старушка, боявшаяся этого нововве-
дения, как-то раз вырвала у внука, бывшего уже давно гу-
сарским офицером, обещание не ездить по ней. Лермонтов
свято хранил данное слово и ездил в Царское Село, где стоял
его полк, на тройках. Другой близкий родственник Лермон-
това рассказывал Висковатову, что бабушка так дрожала над
внуком, что всегда, когда он выходил из дому, крестила его
и читала над ним молитву. Он уже офицером бывало спешит
по службе, на ученье или парад, торопится, но бабушка за-
держивает его и произносит обычное благословение, и так
иногда по несколько раз в день.

Тем не менее замечательно, что в то время, как отцу Лер-
монтов посвятил несколько стихотворений, в тетрадях его
вы не найдете ничего, что имело бы отношение к бабушке.
Никогда не высказывалась горячая симпатия к ней, – словом,



 
 
 

что-либо подобное тому, что чувствовал он к отцу.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

 
Сердечные увлечения Лермонтова и ухаживания за

кузинами в отроческом возрасте
В продолжение учения Лермонтова в пансионе бабушка

жила зимой на Молчановке, а лето проводила в подмосков-
ном имении брата своего Д. М. Столыпина, селе Среднико-
ве, в двадцати верстах от Москвы по дороге в Ильинское,
в прекрасной местности. По воскресеньям и праздникам в
бытность бабушки собиралось здесь обыкновенно большое
и веселое общество, по большей части все близкие и даль-
ние родные и некоторые соседи. Переживая ту тяжелую дра-
му, с которой мы познакомились в предыдущей главе, Лер-
монтов в то же время зачитывался стихами своих любимых
поэтов, особенно Байрона, и подолгу беседовал с семина-
ристом Орловым, дававшим уроки словесности сыну владе-
тельницы Средникова. Орлов поправлял ошибки поэта, объ-
яснял ему правила версификации, в которой тот был слаб, и
знакомил его с народными песнями.

Находил вместе с тем Лермонтов время и для волнений
страсти нежной. Так, после первой привязанности к неиз-
вестной девочке на Кавказе второю любовью он загорелся
двенадцати лет в Ефремовской деревне, в 1827 году. В тет-
ради 1830 года он вспоминает об этом увлечении следую-
щее: “Мне 15 лет… я однажды (три года назад) украл у од-



 
 
 

ной девушки, которой было 17 лет и потому беспредельно
любимой мною, бисерный синий шнурок; он и теперь у меня
хранится. Кто хочет узнать имя девушки, пускай спросит у
двоюродной сестры моей. Как я был глуп!”

Третьей страстью, относящейся к 16-летнему возрасту,
поэт загорелся к своей соседке, Кате Сушковой. Катя Суш-
кова и подруга ее Сашенька Верещагина жили близ Средни-
кова, видались иногда по несколько раз в день, и Лермонтов,
спутник их еще в Москве, бывал кавалером их на разных
пикниках, катаньях и кавалькадах. Ровесницы поэта, девуш-
ки чувствовали, как всегда бывает в этих случаях, свое пре-
восходство над ним, считая себя взрослыми невестами, а его
мальчиком, пользовались его услугами и в то же время по-
тешались над ним и дразнили его. Он обижался, дулся, убе-
гал от них, уединялся; но одно ласковое слово шаловливых
приятельниц вновь привлекало его к ним до новой ссоры.

Он был в это время невысокого роста, довольно плечист
с неустановившимися еще чертами матового, скорее смуг-
лого лица. Темные волосы со светлым белокурым клочком
чуть повыше лба окаймляли высокий, хорошо развитый лоб;
нос был слегка вздернут; прекрасные, большие, умные гла-
за легко меняли выражение и не теряли ничего от появляв-
шейся порою золотушной красноты; под большей частью на-
смешливой улыбкой он тщательно старался скрыть мелькав-
шее на лице выражение мягкости или страдания – вот каким,
по словам Висковатова, рисуют Лермонтова знавшие его в



 
 
 

эти годы. А вот как рассказывает Е. А. Хвостова (Сушко-
ва) в своих “Записках” о первом знакомстве с Лермонтовым:
“У Сашеньки встречала я в это время ее двоюродного брата,
неуклюжего, косолапого мальчика лет шестнадцати или сем-
надцати, с красными, но умными, выразительными глазами,
со вздернутым носом и язвительно-насмешливой улыбкой.
Он учился в университетском пансионе, но учебные его за-
нятия не мешали ему быть почти каждый вечер нашим кава-
лером на гулянье и на вечерах; все его называли просто Ми-
шель и я так же, как и все, не заботясь нимало о его фами-
лии. Я прозвала его своим чиновником по особым поруче-
ниям и отдавала ему на сбережение мою шляпу, мой зонтик,
мои перчатки, но перчатки он часто затеривал, и я грозила
отрешить его от вверенной ему должности.

Сашенька и я, мы обращались с Лермонтовым как с маль-
чиком, хотя и отдавали полную справедливость его уму. Та-
кое обращение бесило его до крайности; он домогался по-
пасть в юноши в наших глазах, декламировал нам Пушки-
на, Ламартина и был неразлучен с огромным Байроном. Бро-
дит, бывало, по тенистым аллеям и притворяется углублен-
ным в размышления, хотя ни малейшее наше движение не
ускользало от его зоркого взгляда. Как любил он под вече-
рок пускаться с нами в самые сентиментальные суждения!
А мы, чтобы подразнить его, в ответ подадим ему волан или
веревочку, уверяя, что по его летам ему свойственнее пры-
гать и скакать, чем прикидываться непонятым и неоценен-



 
 
 

ным снимком с первейших поэтов.
Еще очень посмеивались мы над ним в том, что он не толь-

ко был неразборчив в пище, но никогда не знал, что ел, те-
лятину или свинину, дичь или барашка; мы говорили, что,
пожалуй, он со временем, как Сатурн, будет глотать булыж-
ник. Наши насмешки выводили его из терпения, он спорил
с нами почти до слез, стараясь убедить нас в утонченности
своего гастрономического вкуса; мы побились об заклад, что
уличим его в противном на деле. И в тот же самый день, по-
сле долгой прогулки верхом, велели мы напечь к чаю було-
чек с опилками! И что же? Мы вернулись домой утомленные,
разгоряченные, голодные, с жадностью принялись за чай, и
наш-то гастроном Мишель, не поморщась, проглотил одну
булочку, принялся за другую и уже придвинул к себе третью,
но Сашенька и я, мы остановили его за руку, показывая в то
же время на неудобоваримую для желудка начинку. Тут не
на шутку взбесился он, убежал от нас и не только не гово-
рил с нами ни слова, но даже не показывался несколько дней,
притворившись больным”.

Но подобные минутные размолвки не мешали Лермонто-
ву проводить время в деревне очень весело среди своих мно-
гочисленных кузин.

“Всякий вечер, – говорит Е. А. Хвостова в своих “Запис-
ках”,  – после чтения затевались игры, но нешумные, чтоб
не обеспокоить бабушку. Тут-то отличался Лермонтов. Один
раз он предложил нам сказать правду всякому из присутству-



 
 
 

ющих в стихах или в прозе, что-нибудь такое, что бы прихо-
дилось кстати. У Лермонтова был всегда злой ум и резкий
язык, и мы, хотя с трепетом, но согласились выслушать его
приговоры. Он начала с Сашеньки:

Что можно наскоро стихами молвить ей?
Мне истина всего дороже;
Подумать не успев: ты всех милей!
Подумав, я скажу все то же.

Мы все одобрили à propos и были одного мнения с Мише-
лем. Потом дошла очередь до меня. У меня чудные волосы,
и я до сих пор люблю их выказывать; тогда их носили просто
заплетенные в одну огромную косу, которая два раза обви-
вала голову.

Вокруг покойного чела
Ты косу дважды обвила;
Твои пленительные очи
Яснее дня, чернее ночи.

Мишель, почтительно поклонясь Дашеньке, сказал:

Уж ты чего ни говори,
Моя почтенная Darie,
К твоей постели одинокой
Черкес младой и черноокой
Не крался в тишине ночной.



 
 
 

К обыкновенному нашему обществу присоединился в
этот вечер необыкновенный родственник Лермонтова. Его
звали Иваном Яковлевичем; он был и глуп, и рыж, и на свою
же голову обиделся тем, что Лермонтов ничего ему не ска-
зал. Не ходя в карман за острым словцом, Мишель скоро-
говоркой проговорил ему: “Vous êtes Jean, vous êtes Jacques,
vous êtes roux, vous êtes sot, et cependant vous n'êtes point Jean
Jacques Rousseau”.1

Еще была тут одна барышня, соседка Лермонтова по Чем-
барской деревне, и упрашивала его не терять слов для нее
и для воспоминания написать ей хоть строчку правды для
ее альбома. Он ненавидел попрошаек и, чтоб отделаться от
ее настойчивости, сказал: “Ну, хорошо, дайте лист бумаги, я
вам выскажу правду”. Соседка поспешно принесла бумагу и
перо, он начал:

Три грации…
Барышня смотрела через плечо на рождающиеся слова и

воскликнула: “Михаил Юрьевич, без комплиментов, я прав-
ды хочу”.

– Не тревожьтесь, будет правда, – отвечал он, и продол-
жал:

Три грации считались в древнем мире,
Родились вы… все три, а не четыре!
За такую сцену можно было бы платить деньги; злое тор-

1 Вы Жан, Вы Жак, вы рыжий, вы глупый и все же не Жан-Жак Руссо (фр.).



 
 
 

жество Мишеля, душивший нас смех, слезы воспетой и уте-
шения Jean Jacques, все представляло комическую карти-
ну…”

Такими же шутками, экспромтами, эпиграммами и неж-
ными посланиями к предмету страсти сопровождалось весе-
лое путешествие целым обществом в Воскресенский мона-
стырь и Сергиевскую лавру в конце лета (таково стихотворе-
ние “Черноокой”). Во время этой же поездки было написано
Лермонтовым стихотворение “У врат обители святой”, вну-
шенное ему нищим, который, когда ему спутники поэта по-
дали милостыню, заметил: “Подай нам Бог счастья, господа
добрые! Намедни вот насмеялись надо мною тоже господа
молодые, – заместо денег положили камешков”.

Все эти ухаживания за кузинами и старания казаться со-
вершенно взрослым и к тому же разочарованным не меша-
ли Лермонтову во многих отношениях быть еще ребенком:
так, он забавлялся тем, что клеил с сыном Столыпиной, Ар-
кадием, из папки латы и, вооружаясь самодельными мечами
и копьями, ходил с ним в глухие места воевать с воображае-
мыми духами. Особенно привлекали их воображение разва-
лины старой бани, кладбище и так называемый Чертов мост.
Товарищем их по ночным посещениям кладбищ и прочих
страшных мест бывал некто Лаптев, из семьи, жившей по-
близости в своем имении.



 
 
 

 
ГЛАВЫ V

 
Пребывание Лермонтова в Московском университете
Мы уже видели в третьей главе, что по выходе Лермон-

това из Благородного пансиона, 16 апреля 1830 года, был
поднят вопрос о продолжении его воспитания за границей,
но, к сожалению, почему-то эта идея была отклонена, а ре-
шено было приготовить юношу к вступительному экзаме-
ну в Московский университет, что и было исполнено, и 21
августа 1830 года Лермонтов подал прошение о принятии
его в число своекоштных2 студентов в нравственно-полити-
ческое отделение; а 1 сентября, после вступительного экза-
мена, он был принят, причем в скором времени переменил
нравственно-политический факультет на словесный как бо-
лее соответствующий его вкусам и наклонностям. Несмотря
на семнадцать лет поэта, в это время характер его представ-
ляется уже вполне сформированным и обнаруживает все хо-
рошие и дурные стороны. Так, мы видим в Лермонтове ту пе-
чальную раздвоенность, которая, составляя удел всех людей
его поколения, наиболее обострялась в нем как вследствие
особенностей его воспитания, обстоятельств, так и самой на-
туры. Это был юноша, обладавший добрым, нежным, люб-
веобильным сердцем, крайне впечатлительный и отзывчи-

2 Находящихся на своем или не на казенном содержании (Словарь В. Даля).



 
 
 

вый на всякую привязанность и ласку, жаждавший любви и
дружбы, вместе с порывистою пылкостью соединявший в се-
бе сентиментальную мечтательность. Славянская мягкость
натуры Лермонтова достаточно проявилась в его метаниях
между отцом и бабушкой, когда ему и папеньку было до слез
жалко, и бабушку покинуть совестно и больно.

Не по летам умственно развитый, горячий поклонник
Байрона, Шиллера и Руссо, Лермонтов преисполнен был уже
в это время необузданных романтических порывов к безгра-
ничной свободе, вследствие чего не только все обществен-
ные условия и порядки, но и сама образованность казались
ему нестерпимыми рабскими цепями, и в первом варианте
стихотворения “Отворите мне темницу” он возглашал:

Я пущусь по дикой степи
И надменно сброшу я
Образованности цепи
И вериги бытия.

Противник всякого стеснения и рабства, Лермонтов, ко-
нечно же, был ожесточенным врагом крепостного права. Он
уже в детстве, по словам Висковатова, напускался на бабуш-
ку, когда она бранила крепостных, выходил из себя, когда
кого-нибудь вели наказывать, и бросался на отдававших по-
добные приказания с палкой, с ножом, – что под руку попа-
дало. На скамье университета это инстинктивное чувство со-
зрело в сознательный протест против крепостничества, ко-



 
 
 

торый он не замедлил выразить в своей драме “Странный
человек”, написанной им в 1831 году, на второй год пребы-
вания в университете.

В то же время увлекли его европейские события 1830 го-
да, о чем мы можем судить по встречающимся в записных
тетрадях того времени стихотворениям. Вот они: “Ты мог
быть лучшим королем”, “Опять вы, гордые, восстали”, “При-
вет Новгороду” и мрачное “Предсказание”, начинающееся
стихами “Настанет год, России черный год…” Под влиянием
тех же впечатлений Лермонтов в том же году задумал напи-
сать повесть (“Повесть без названия”), оставшуюся неокон-
ченной, в которой описывается начало кровавых неурядиц
в России, и между прочим казак поет песню, еще раньше
встречающуюся в тетрадях поэта под заглавием “Воля”…

Но таким Лермонтов был только с самим собой, в зата-
енных думах, которые он выражал порою в своих записных
тетрадях, да в тесном интимном кружке нескольких друзей
и приятелей. Для всех же посторонних это был совсем дру-
гой человек: сосредоточенный в себе, необщительный, хо-
лодный; высокомерно-презрительное отношение его к лю-
дям сменялось лишь язвительно-насмешливым, и если овла-
девал им бес иронии и саркастического смеха, он был бес-
пощаден в своих убийственных колкостях и насмешках.

Сознание гениальности пробудилось в нем рано, когда он
и не думал еще выступать в свет, и уже тогда он сравни-
вал (в стихотворении “Нет, я не Байрон…”) душу свою с



 
 
 

“огромным океаном”. Но заносчивое самолюбие его не мог-
ло удовлетвориться этим гордым сознанием, а разжигало в
нем стремление блистать и первенствовать в светском обще-
стве, высоко стоя над головами всех ничтожных в его гла-
зах смертных. Это суетное тщеславие зависело не от одного
понимания Лермонтовым своих колоссальных умственных
сил, а было привито ему тою кастовою замкнутостью и чван-
ством, в духе которых он был воспитан в доме своей бабуш-
ки.

Как бы то ни было, а эта мрачная сторона характера Лер-
монтова принесла ему величайший вред, так как отвлекла
его от того лучшего, что было в то время в среде студентов
Московского университета; не сблизился он ни с кружком
Белинского, голос которого гремел тогда в 11-й камере ка-
зенных студентов, ни с философствующим кружком Станке-
вича, ни с фрондировавшим кружком Герцена, а примкнул к
группе студентов из так называемых аристократических до-
мов, державшихся в стороне от всей прочей студенческой
братии и отпугивавших от себя ее своим фатовством и на-
пускным высокомерием. Ближайшими друзьями Лермонто-
ва были товарищи по университетскому пансиону или из об-
щества бабушки и многочисленных родственников. Досуг,
проводимый с ними, состоял из светских удовольствий, ве-
черов, балов и кутежей “золотой” молодежи. Каково же было
в то время отношение Лермонтова к студентам-плебеям, не
принадлежавшим к избранному кругу, – об этом мы можем



 
 
 

судить по следующим воспоминаниям о нем одного из сту-
дентов того времени – Вистенгофа:

“Мы стали замечать, что в среде нашей аудитории, между
всеми нами, один только человек как-то рельефно отличался
от других; он заставил нас обратить на себя особенное вни-
мание. Этот человек, казалось, сам никем не интересовался,
избегал всякого сближения с товарищами, ни с кем не гово-
рил, держал себя совершенно замкнуто и в стороне от нас,
даже и садился он постоянно на одном месте, всегда отдель-
но, в углу аудитории, у окна; по обыкновению, подпершись
локтем, он читал с напряженным, сосредоточенным внима-
нием, не слушая преподавания профессора. Даже шум, про-
исходивший при перемене часов, не производил на него ни-
какого впечатления. Он был небольшого роста, некрасиво
сложен, смугл лицом, имел темные приглаженные на голо-
ве и висках волосы и пронзительные темно-карие (скорее се-
рые) большие глаза, презрительно глядевшие на все окру-
жающее. Вся фигура этого человека возбуждала интерес и
внимание, привлекала и отталкивала. Мы знали только, что
фамилия его – Лермонтов. Прошло около двух месяцев, а
он неизменно оставался с нами в тех же неприступных от-
ношениях. Студенты не выдержали. Такое обособленное ис-
ключительное положение одного из среды нашей возбужда-
ло толки. Одних подстрекало любопытство или даже серди-
ло, некоторых обижало. Каждому хотелось ближе узнать это-
го человека, снять маску, скрывавшую затаенные его мысли,



 
 
 

и заставить высказаться.
Однажды студенты, близко ко мне стоявшие, считая меня

за более смелого, обратились ко мне с предложением отыс-
кать какой-нибудь предлог для начатия разговора с Лермон-
товым и тем вызвать его на какое-нибудь сообщение. “Вы
подойдите, Вистенгоф, к Лермонтову и спросите его, какую
это он читает книгу с таким постоянным напряженным вни-
манием. Это предлог для разговора самый основательный”, –
сказал мне студент Красов, кивая головой в тот угол, где
сидел Лермонтов. Умные и серьезные студенты, Ефремов и
Станкевич, одобрили совет этот. Недолго думая, я отправил-
ся. “Позвольте спросить вас, Лермонтов, какую это книгу вы
читаете? Без сомнения, очень интересную, судя по тому, как
углубились вы в нее. Нельзя ли ею поделиться и с нами?” –
обратился я к нему, не без некоторого волнения подойдя к
его одинокой скамейке. Мельком взглянув в книгу, я успел
только распознать, что она была английская. Он мгновен-
но оторвался от чтения. Как удар молнии сверкнули его гла-
за; трудно было выдержать этот насквозь пронизывающий,
неприветливый взгляд. “Для чего это вам хочется знать? Бу-
дет бесполезно, если удовлетворю вашему любопытству. Со-
держание этой книги вас нисколько не может интересовать,
потому что вы не поймете тут ничего, если я даже и сообщу
вам содержание ее”, – ответил он мне резко, приняв преж-
нюю свою позу и продолжая опять читать. Как бы ужален-
ным, бросился я от него”.



 
 
 

Такое высокомерное отчуждение сохранял Лермонтов в
продолжение всего времени, пока находился в университете.

“Видимо было, – продолжает вспоминать о нем Вистен-
гоф, – что Лермонтов имел грубый, дерзкий, заносчивый ха-
рактер, смотрел с пренебрежением на окружающих его, счи-
тал их всех ниже себя. Хотя все от него отшатнулись, а между
прочим – странное дело – какое-то непонятное, таинствен-
ное настроение влекло к нему и невольно заставляло вести
себя сдержанно в отношении к нему, в то же время и завидуя
стойкости его угрюмого нрава. Иногда в аудитории нашей,
в свободные от лекций часы, студенты громко вели между
собой оживленные беседы о современных животрепещущих
вопросах. Некоторые увлекались, возвышая голос; Лермон-
тов, бывало, оторвется от своего чтения и только взглянет на
ораторствующих, – но как взглянет!.. Говорящий невольно,
будто струсив, или умалит свой экстаз, или совсем замолчит.
Доза яда во взгляде Лермонтова была поразительна. Сколь-
ко презрения, насмешки и вместе с тем сожаления изобра-
жалось тогда на его строгом лице.

Вне стен университета Лермонтов точно так же чуждал-
ся нас. Он посещал великолепные балы тогдашнего Москов-
ского благородного собрания, являлся на них изысканно оде-
тым, в обществе прекрасных светских барышень, к коим от-
носился так же фамильярно, как к почтенным влиятельным
лицам во фраках со звездами или ключами назади, проха-
живавшимся с ним по залам. При встрече с нами он делал



 
 
 

вид, будто не знает нас; не похоже было, что мы с ним бы-
ли в одном университете, факультете и на одном и том же
курсе. Наконец мы совершенно отвернулись от Лермонтова
и перестали им заниматься”.

Но замечательно, что, при всем отчуждении Лермонтова
от товарищей, каждый раз, как только затевалась какая-ни-
будь общая история или скандал, он приставал к массе, ка-
кая бы опасность ни угрожала ему. Так, он принял участие
в известной “маловской истории”. Профессор Малов, читав-
ший историю римского законодательства или теорию уголов-
ного права, вывел студентов из терпения своею грубостью и
придирчивостью, и они решились сделать ему скандал; со-
брались с этой целью в его аудиторию целою массою со всех
факультетов и, когда он начал читать, вскочили на лавки, –
раздались свистки, шиканье, крики: “вон его, вон!..” Затем
студенты провожали его по коридору, по лестнице, по уни-
верситетскому двору и вышли даже за ним на улицу. Дело,
таким образом, получило серьезный характер. Можно было
ожидать строгих кар вроде отдачи в солдаты или отдален-
ных ссылок, и особенно грозила опасность тем из участни-
ков, которые принадлежали к другим факультетам. В этом
числе был и Лермонтов. Чувствуя над собою грозу, он, сидя
поздно вечером у своего товарища Поливанова, написал ему
следующие стихи:

Послушай, вспомни обо мне,



 
 
 

Когда, законом осужденный,
В чужой я буду стороне —
Изгнанник мрачный и презренный.

И будешь ты когда-нибудь
Один, в бессонный час полночи,
Сидеть с свечой и… тайно грудь
Вздохнет и вдруг заплачут очи,

И молвишь ты: когда-то он
Здесь, в это самое мгновенье,
Сидел, тоскою удручен,
И ждал судьбы своей решенье.

Но гроза миновала. Университетское начальство, боясь
назначения особой следственной комиссии и придания делу
преувеличенного значения, отчего могли возникнуть непри-
ятности и для него, поспешило само подвергнуть наказанию
некоторых из студентов и по возможности уменьшить вину
их. Сам Малов был сделан ответственным за беспорядок и
в тот же год получил увольнение. Из студентов лишь неко-
торые (например, Герцен) были приговорены к заключению
в карцер, Лермонтова же ректор Двигубский, избегавший
затрагивать студентов с влиятельной родней, не подвергнул
взысканию. Он был лишь оставлен на замечании.

Но Лермонтов не замедлил подтвердить составленное о



 
 
 

нем дурное мнение. Тот высокомерно-презрительный тон, с
которым относился к товарищам, он не замедлил перенести
и на профессоров, чему, впрочем, давало повод низкое со-
стояние уровня преподавания в Московском университете
того времени. Надо заметить при этом, что первый год пре-
бывания Лермонтова в университете прошел даром, так как
по случаю холеры университет был закрыт и экзаменов в нем
не было. Но на второй год уже на рождественских репетици-
ях началось у Лермонтова столкновение с профессорами.

“Перед рождественскими праздниками,  – рассказывает
Вистенгоф, – профессора делали репетиции, то есть прове-
ряли знания своих слушателей за пройденное полугодие и,
согласно ответам, ставили баллы, которые брались в сообра-
жение на публичных переходных экзаменах. Профессор По-
бедоносцев, читавший изящную словесность, задал какой-то
вопрос Лермонтову; на этот вопрос Лермонтов начал отве-
чать бойко и с уверенностью. Профессор сначала слушал его,
а потом остановил и сказал:

– Я вам этого не читал. Я бы желал, чтобы вы мне отвечали
именно то, что я проходил. Откуда могли вы почерпнуть эти
знания?

–  Это правда, господин профессор,  – ответил Лермон-
тов, – вы нам этого, что я сейчас говорил, не читали и не
могли читать, потому что это слишком ново и до вас еще
не дошло. Я пользуюсь научными пособиями из своей соб-
ственной библиотеки, содержащей все вновь выходящее на



 
 
 

иностранных языках.
Мы переглянулись. Ответ в этом роде был дан уже и

прежде профессору Гостену, читавшему геральдику и ну-
мизматику”.

Дерзкими выходками этими профессора обиделись и при-
помнили их Лермонтову на публичном экзамене. Вистенгоф
замечает при этом, что столкновения с профессорами от-
крыли товарищам глаза относительно Лермонтова. “Теперь
человек этот нам вполне открылся. Мы поняли его, то есть
уразумели, – как полагает Вистенгоф, – заносчивый и пре-
зрительный нрав Лермонтова”.

При таких условиях Лермонтов не мог сдать благополуч-
но экзамена на второй курс, и было решено, как им, так и
его родными, чтобы он вышел из Московского университета
и поступил в Петербургский. 18 июня 1832 года ему и бы-
ло выдано увольнительное свидетельство, в котором не бы-
ло означено, на котором курсе числился Лермонтов, а лишь
глухо сказано, что он поступил в число студентов 1 сентября
1830 года и слушал лекции по словесному отделению.

Трудно судить о том, мог ли дать что-либо университет
Лермонтову при незавидном своем состоянии в то время
и при отчуждении поэта как от университетской науки и
лекций, так и от студенческих кружков. Тем не менее та-
лант Лермонтова в продолжение двух лет пребывания его
в университете, может быть благодаря лишь личным, само-
стоятельным усилиям, успел сделать большой шаг в своем



 
 
 

развитии и обнаружил такие орлиные крылья, которые впо-
следствии вознесли Лермонтова на высоту первостепенных
русских поэтов. Довольно сказать, что среди массы лириче-
ских стихотворений этого времени мы видим уже такие пер-
лы, как “Ангел” и “Парус”, относящиеся к лучшим его про-
изведениям. Этому же периоду принадлежат, кроме драмы
“Странный человек”, и такие крупные его произведения, как
“Ангел смерти” и “Измаил-Бей”, стоящие в ряду лучших его
поэм.

Кроме всего этого, университетский период жизни Лер-
монтова ознаменовался новою страстью к Варваре Лопухи-
ной, опять кузине и опять сверстнице (ей было 16 лет). По
словам г-на Висковатова, “это была привязанность уже бо-
лее глубокая, всю жизнь сопровождавшая поэта, и хотя мы
знаем о взаимных отношениях их мало, но образ этой де-
вушки, а потом замужней женщины, является во множестве
произведений нашего поэта и раздваивается потом в “Ге-
рое нашего времени”, в лицах княжны Мери и особенно Ве-
ры”. Вареньке Лопухиной посвящено большое число стихо-
творений, ей посвящен, между прочим, “Демон”, ей писа-
на молитва: “Я, Матерь Божия”. К этой же личности отно-
сится “Любовь мертвеца”, “Сон”, а к ее дочке – стихотворе-
ние “К ребенку”. Это была любовь тем более идеальная, чи-
стая, что поэт не мог и помышлять о ее полном удовлетворе-
нии. Шестнадцатилетняя барышня была уже невестою, имея
массу поклонников, и родители заботились о ее замужестве.



 
 
 

Студенту-кузену ее лет оставалось только тайно вздыхать о
ней и ревновать ее к каждому претенденту. Между ними не
было даже никаких объяснений; молодые люди без слов по-
нимали друг друга. Затем она вышла замуж. Затаив в сердце
горечь и изливая ее порою лишь на мужа любимой женщи-
ны, Лермонтов в то же время продолжал молиться на свою
кузину и, питая к ней все ту же глубокую привязанность, по-
свящая ей стихи, избегал называть ее имя и даже в письмах
едва касался его.



 
 
 

 
ГЛАВА VI

 
Пребывание Лермонтова в школе гвардейских юнкеров
Получив увольнительное свидетельство из Московского

университета, Лермонтов с бабушкой летом 1832 года от-
правился в Петербург, где поселился в квартире на Мой-
ке, близ Синего моста. Приехали они с целью поступления
Лермонтова в Петербургский университет; но этому наме-
рению не суждено было осуществиться. Петербургский уни-
верситет отказался зачесть юноше годы пребывания в Мос-
ковском университете; к тому же как раз в это время заго-
ворили об изменении университетского курса на четырехго-
дичный вместо прежнего трехгодичного. При таких услови-
ях Лермонтову предстояло поступить снова на первый курс и
выйти из университета лишь в 1836 году. Его испугала пер-
спектива оставаться так долго на школьной скамье. Ему хо-
телось сделаться скорее независимым человеком, душа его
рвалась на широкий простор жизни. К тому же неудачный
опыт пребывания в Московском университете не только не
привлек юношу к университетскому образованию, а наобо-
рот, оттолкнул и разочаровал его в нем. В то же время уже с
детских лет романтическая голова поэта была преисполнена
воинственных порывов; он постоянно жаждал сильных ощу-
щений, борьбы с опасностями, бредил боями и геройскими
подвигами и питал страсть к военным людям и военному бы-



 
 
 

ту. Заразительно действовал на него также пример многих
друзей и товарищей по университетскому пансиону и Мос-
ковскому университету, которые как раз в это время пере-
шли в школу гвардейских кавалерийских юнкеров. Так, еще
за год вступили в нее любимейший из товарищей Лермонто-
ва по университетскому пансиону Михаил Шубин, Полива-
нов из Московского университета, Алексей Столыпин, Ни-
колай Юрьев и сосед по пензенскому имению Михаил Мар-
тынов. Примеру их вознамерился последовать и Лермонтов.

Это его решение так опечалило бабушку, что она даже за-
хворала при мысли, что, поступив в военную службу, внук
ее рискует подвергнуться всем ужасам и опасностям войны.
В то же время родные и знакомые в Москве всполошились,
и между ними стала ходить сплетня, будто Лермонтов имел
неприятности и в Петербургском университете и был исклю-
чен и оттуда. Это побудило лучшего и неизменного друга
Лермонтова, Сашеньку Верещагину, написать ему из Моск-
вы, от 13 октября, встревоженное письмо: “Аннет Столыпи-
на пишет П., что вы имели неприятность в университете и
что тетка моя (т. е. бабушка) от этого захворала; ради Бо-
га напишите мне, что это значит? У нас все делают из мухи
слона, – ради Бога успокойте меня! К несчастию, я вас знаю
слишком хорошо, чтобы быть спокойною. Я знаю, что вы
способны резаться с первым встречным из-за первого вздо-
ра. Фи, стыд какой!.. С таким дурным характером вы нико-
гда не будете счастливы”.



 
 
 

Лермонтов отвечал на это письмо: “Несправедливая и лег-
коверная женщина! (Заметьте, что я в полном праве так на-
зывать вас, дорогая кузина!) Вы поверили словам и письму
молодой девушки, не подвергнув их критике. Annette гово-
рит, что она никогда не писала, что я имел неприятность,
но что мне не зачли, как это было сделано для других, годы,
проведенные мною в Московском университете. Дело в том,
что вышла реформа для всех университетов, и я опасаюсь,
чтоб от нее не пострадал также и Алексис (Лопухин), ибо к
прежним трем невыносимым годам прибавили еще один”.

И вот, несмотря на огорчение бабушки и общее неудо-
вольствие всех родных, смотревших на переход юноши в во-
енную службу как на крушение возлагавшихся на него бле-
стящих надежд, в конце октября или начале ноября Лермон-
тов выдержал приемный экзамен в юнкерской школе и при-
казом по школе от 14 ноября 1832 года был зачислен в лейб-
гвардии гусарский полк на правах вольноопределяющегося
унтер-офицера.

Огорчение бабушки равно как и неудовольствие всех род-
ных имели глубокое основание, так как поступление Лер-
монтова в школу юнкеров было роковым шагом, печально
отразившимся на всей его последующей жизни, шагом, в ко-
тором и сам поэт не замедлил разочароваться. Свободолюби-
вый, избалованный юноша, привыкший, чтобы каждая при-
хоть его беспрекословно исполнялась, не знавший удержу в
своих романтических порывах, которому даже и универси-



 
 
 

тетские порядки казались цепями, попал вдруг в обстанов-
ку, сдавливавшую всякую индивидуальную свободу. Суро-
вая военная дисциплина школы была тем чувствительнее,
что как раз перед вступлением Лермонтова в школу началь-
ство, с целью подтянуть воспитанников, стало укреплять ее с
особенною строгостью, придираясь ко всяким мелочам. Лер-
монтов сразу должен был почувствовать себя связанным по
рукам и ногам, и, сверх того, его гордой душе на каждом ша-
гу пришлось терпеть самые унизительные оскорбления. Но
отступать было поздно, да и самолюбие поэта ввиду тех су-
дов и пересудов, какие подняли все его родные по случаю его
поступления в школу, не позволило бы ему изменить свое-
го решения. Оставалось сдавить насколько возможно свою
необузданную натуру и утешаться мыслью, что эта каторга
продлится недолго, всего лишь два года.

И Лермонтов смирился, вполне доказав этим, что дей-
ствительно он был не Байрон, а с “русскою душой”; смирил-
ся не только перед военною дисциплиною, но и перед всею
средою, в которой он очутился. Вместо прежней толпы уча-
щейся молодежи, жадной до всяких умных и новых книг,
вечно волновавшейся и кипятившейся в ожесточенных спо-
рах по поводу самых животрепещущих философских, лите-
ратурных и общественных вопросов, он попал теперь в сре-
ду, в которой не существовало никаких умственных интере-
сов, книги были большою редкостью, да к тому же и чтение
их запрещалось; на первом же плане стояло молодечество и



 
 
 

ухарство грубою физическою силою. Восхищались теми, кто
быстро выказывал “закал”, то есть неустрашимость в това-
рищеских предприятиях, обмане начальства и выкидывании
разных чисто школьнических “смелых штук”. И вот тот же
самый Лермонтов, который с презрительным высокомерием
смотрел на философствовавших студентов и чуждался их,
теперь, напротив, спешит утвердиться в глазах своих новых
товарищей, старается идти с ними рука в руку, ни в чем не
отставать от них, а быть впереди во всех их лихих предприя-
тиях. Он ужасно рассердился на бабушку, когда та приказала
служившему ему человеку потихоньку приносить барину из
дома всякие яства и поутру рано будить его до “барабанно-
го боя” из опасения, что пробуждение от внезапного треска
расстроит его нервы. Досталось за это и слуге. Страх попасть
в число “маменькиных сынков” и желание поскорей снискать
репутацию “лихого юнкера” побудили Лермонтова, обладав-
шего большою силою в руках, покуситься даже на состяза-
ние с первым силачом школы Карачинским, который гнул
шомпола и вязал из них узлы, как из веревок. Однажды, ко-
гда они оба забавлялись пробою силы, в зал вошел директор
школы Шлиппенбах. Вспылив, он стал выговаривать обоим
юнкерам: “Ну, не стыдно ли вам так ребячиться! Дети что
ли вы, чтобы шалить?… Ступайте под арест!” Оба высидели
сутки. Рассказывая затем товарищам про выговор, получен-
ный от начальника, Лермонтов с хохотом заметил: “Хороши
дети, которые могут из железных шомполов вязать узлы!”



 
 
 

Самолюбивое желание не отстать от товарищей было при-
чиною случая, едва не имевшего весьма печальных послед-
ствий. Вот как рассказывает о нем товарищ поэта по школе:
“Вступление Лермонтова в юнкера не совсем было счастли-
во. Сильный душою, он был силен и физически и часто лю-
бил выказывать свою силу. Раз после езды в манеже, будучи
еще, по школьному выражению, новичком, подстрекаемый
старыми юнкерами, он, чтобы показать свое знание в езде,
силу и легкость, сел на молодую лошадь, еще не выезженную,
которая начала беситься и вертеться около других лошадей,
находившихся в манеже. Одна из них ударила Лермонтова в
ногу и расшибла ему ее до кости. Его без чувств вынесли из
манежа. Долго лежал он потом больным в квартире бабуш-
ки”.

В письме от 25 февраля 1833 года Лопухин просил его:
“Напиши мне, что в школе, остаешься или нет, и позволит
ли тебе нога продолжать службу военную”. Лермонтов про-
болел несколько месяцев, но поправился, хотя потом всю
жизнь едва заметно прихрамывал, еще более уподобляясь
этим Байрону. Таким образом, в первый год своего поступ-
ления в школу он пробыл в ней лишь два месяца. 18 июня
1833 года он пишет Лопухиной: “Надеюсь, вам приятно бу-
дет знать, что, побывав в школе всего два месяца, я выдер-
жал экзамен в первый класс и теперь один из первых. Это
все же питает надежду близкой свободы”.

Не понравились Лермонтову ни Петербург с его прямы-



 
 
 

ми улицами и казенными домами, окрашенными в желтую
форменную краску, с серым небом и вечными дождями и ту-
манами, ни петербургское общество, которое произвело на
него “впечатление французского сада, узкого и незамысло-
ватого, но в котором с первого раза можно потеряться, до то-
го хозяйские ножницы уничтожили в нем все самобытное”,
ни даже море, которое обмануло поэта, и он не почерпнул
великих дум в роковом его просторе. Это заставило его еще
более замкнуться в тесном кругу ухарей-товарищей. Воро-
тился в школу после болезни он уже не новичком, а равно-
правным старым юнкером. Особенно сблизила Лермонтова с
молодежью лагерная жизнь, причем ближайшими товарища-
ми его оставались старые московские знакомые: Поливанов,
Шубин и родственники Столыпин и Юрьев. Из новых това-
рищей наиболее сошелся он с Вонлярлярским, впоследствии
известным романистом. Тщательно скрывая от товарищей
свои умственные интересы, мало их занимавшие, Лермон-
тов со всеми был одинаково хорош, выказывал себя весе-
лым и хотя не принадлежал к числу отъявленных шалунов,
но любил иногда пошкольничать. Единственное, что подчас
вооружало против него юнкеров, это его злой язык, страсть
преследовать людей остротами и колкими шутками за все,
что ему не нравилось в других. Сам Лермонтов ничуть не
обижался, когда на его остроты ему отвечали тем же, и от
души смеялся ловкому слову, направленному против него.
Так, он не только не оскорблялся данным ему прозвищем



 
 
 

Маешка, взятым из французского романа, где фигурирует
косолапый горбун Mayex, но в одной поэме выставил самого
себя под этим именем, не щадя юмористических красок. Но
не все имели его великую душу. Мелкие самолюбивые нату-
ры глубоко оскорблялись остротами и насмешками Лермон-
това; поэт и не подозревал, сколько злобы копилось против
него.

В свободное от занятий время юнкера порою собирались
около рояля, который сами брали напрокат. Один из това-
рищей аккомпанировал на нем певшим разные песни. Лер-
монтов присоединялся к поющим, но запевал совсем другую
песню и сбивал всех с такта; разумеется, при этом раздава-
лись шум, хохот и нападки на Лермонтова. Певались роман-
сы и нескромного содержания, которые наиболее нравились.
Лермонтов для забавы юнкеров переделывал разные песни,
применяя их ко вкусам товарищей. Так была им переделана
для них известная ходившая тогда по рукам в рукописи пес-
ня Рылеева “Ах, где те острова”. Группировались в свобод-
ное время и около Вонлярлярского, который привлекал к се-
бе неистощимыми забавными рассказами. Лермонтов сопер-
ничал с ним, никому не уступая в остротах и веселых шут-
ках. По вечерам же часто тайком от товарищей забирался в
пустые классы и писал там до поздней ночи. Но, увы, это бы-
ла поэзия совсем другого сорта. Все, что было задумано, на-
чато и набросано в течение двух лет пребывания в универси-
тете, – все это было теперь заброшено, забыто. В продолже-



 
 
 

ние пребывания в юнкерской школе единственным произве-
дением в прежнем духе, вылившимся из-под его пера, была
поэма “Хаджи Абрек”, в которую поэт внес мотивы и стро-
фы из “Каллы”, “Аула Бастунджи” и даже “Измаил-Бея”, так
что она скорее принадлежит прежним годам творчества по-
эта. Замечательна поэма тем, что это было первое произве-
дение Лермонтова, явившееся в печати, так как товарищ его
Николай Юрьев тайком от поэта снес копию поэмы Сенков-
скому, и тот, одобрив ее, напечатал в “Библиотеке для чте-
ния” (1835 год) за полною подписью автора.

Совсем другое и очень прискорбное направление получи-
ло творчество поэта с поступлением в юнкерскую школу. В
1834 году кому-то пришло в голову издавать еженедельный
рукописный журнал под заглавием “Школьная заря”. Желав-
шие участвовать клали свои статьи в определенный для то-
го ящик одного из столиков, стоявших возле кроватей. Ста-
тьи эти вынимались из ящика по средам, сшивались и за-
тем прочитывались в собрании товарищей при общем смехе
и шутках. Все эти литературные упражнения носили край-
не скабрезный характер. Тут-то Лермонтов и поместил ряд
своих скоромных поэм, каковы “Петергофский праздник”,
“Уланша”, “Госпиталь”; поэмы эти были подписаны псевдо-
нимом “граф Диарбекир” и “Степанов”. Они принесли поэту
очень много вреда во всех отношениях. Во-первых, юнкера,
покидая школу и поступая в гвардейские полки, разносили
в списках эти поэмы в холостые кружки “золотой” молоде-



 
 
 

жи, и таким образом, прежде чем снискать славу великого
русского поэта, Лермонтов получил уже известность нового
Баркова. Когда затем стали появляться в печати его истин-
но высокие произведения, знавшие Лермонтова под подоб-
ною позорною кличкою негодовали, что этот гусарский кор-
нет “смел выходить со своими творениями”. Бывали случаи,
что сестрам и женам запрещали говорить о том, что они чи-
тали произведения Лермонтова, – это считали компромети-
рующим. И, во-вторых, по мере того как расходились эти по-
эмы, изображенные в них в комическом виде личности, иг-
равшие смешную, глупую или обидную роль, негодовали на
Лермонтова. Негодование это росло вместе со славою поэта,
и таким образом многие из его школьных товарищей обрати-
лись в злейших его врагов. Люди эти, отказывавшие Лермон-
тову во всяком таланте и с презрением отзывавшиеся о нем
как о “посредственном подражателе Байрона”, вредили ему
в его служебной карьере, которую сами проходили успешно.
К ним, вероятно, относится стихотворение поэта, известное
лишь в немецком переводе Боденштедта и в следующем пе-
реводе на русский язык Д. Минаева:

Всегда я чувствовал к вам полное презренье,
Названием ослов клеймил вас, шельмовал,
И вы же у меня просили извиненья
В том, что я вас ослами называл.



 
 
 

Когда я в обществе блистал, вы, с малолетства,
Льстецы, позор которым не в позор,
Употребляли все искусство и все средства,
Чтоб мне понравиться, поймать один мой взор.

Теперь совсем не то. Вы в сане, вы в почете,
В блестящих орденах; у вас и вид иной,
И вы уже меня в толпе не узнаете,
Хоть пресмыкались так недавно предо мной.

Как тяжело отразилось на сознании Лермонтова время
пребывания его в юнкерской школе, мы можем судить по то-
му, что он сам в письме от 23 декабря 1834 года называет
два эти года страшными.



 
 
 

 
ГЛАВА VII

 
Лермонтов-офицер. – Лагерная жизнь и светские раз-

влечения. – Эпизод с Е. А. Сушковой
Высочайшим приказом 22 ноября 1834 года Лермонтов

был произведен в корнеты лейб-гусарского полка, располо-
женного в Царском Селе. Бабушка не замедлила роскошно
экипировать своего возлюбленного внука и окружить его об-
становкою, считавшейся необходимою для блестящего гвар-
дейского офицера. Повар, два кучера, слуга (все четверо
крепостные из Тархан) были отправлены в Царское Село.
Несколько лошадей и экипажи стояли на конюшне. Кроме
денег, выдаваемых в разное время, ему было ассигновано по
десять тысяч рублей в год.

Все это давало возможность Лермонтову закружиться в
вихре светских развлечений и отчаянных кутежей и шало-
стей “золотой” гвардейской молодежи. Это был ряд непре-
станных оргий, исполненных разных рискованных выходок
и проказ, иногда остроумного, а по большей части доволь-
но грубоватого, ухарского характера. “Насмешливый, едкий,
ловкий, – вспоминает о Лермонтове графиня Евдокия Ро-
стопчина, – вместе с тем полный ума самого блестящего, бо-
гатый, независимый, он сделался душою общества молодых
людей высшего круга; он был запевалой в беседах, в удоволь-
ствиях, в кутежах, словом, всего того, что составляло жизнь



 
 
 

в эти годы”.
До самой высылки на Кавказ в 1837 году Лермонтов жил

то в Царском Селе, то в Петербурге, причем в Царском Се-
ле сожителем его был родственник, товарищ и друг детства
Алексей Аркадьевич Столыпин, а в Петербурге – тоже род-
ственник и друг Святослав Афанасьевич Раевский, получив-
ший хорошее образование в университете, имевший знаком-
ства в литературном кругу и служивший в военном мини-
стерстве.

Что касается Столыпина, воспетого Лермонтовым в шу-
точной поэме “Монго” под этой кличкой, неизвестно по ка-
кому случаю данной ему поэтом, то, по отзыву одного из со-
временников, он славился баснословною красотою и благо-
родством.

С детства Столыпина, приходившегося Лермонтову дво-
юродным дядей, но по равенству лет считавшегося его дво-
юродным братом, соединяла с поэтом тесная дружба, сохра-
нившаяся ненарушимой до смерти. Близко знавший душу
своего друга, Столыпин всегда защищал его от нападок мно-
гочисленных врагов. Два раза сопровождал он его на Кавказ,
как бы охраняя горячую, увлекающуюся натуру его от опас-
ных в его положении выходок, а когда он умер, Столыпин же
закрыл ему глаза.

Лермонтов был в это время также очень близок с товари-
щем по школе Константином Булгаковым, офицером Преоб-
раженского и затем Московского полка. В конце 30-х и на-



 
 
 

чале 40-х годов много рассказывали о его не лишенных ост-
роумия отчаянных проказах, доставивших ему особую ми-
лость великого князя Михаила Павловича, отечески его жу-
рившего и сажавшего под арест и на гауптвахту. Лермонтов
любил “хороводиться” с этим Костькой Булгаковым, как на-
зывали его товарищи, когда у него являлась фантазия учи-
нить шалость, выпить или покутить на славу, – и вслед за сво-
им собутыльником и сам то и дело был сажаем на гауптвах-
ту: то за несвоевременное возвращение из Петербурга, то за
разные шалости и отступления от дисциплины и формы. Од-
нажды он явился на развод с маленькою, чуть ли не детскою
игрушечною саблею, несмотря на присутствие великого кня-
зя Михаила Павловича, который тут же дал поиграть ею ма-
леньким великим князьям, Николаю и Михаилу Николаеви-
чам, приведенным посмотреть на развод, а Лермонтова при-
казал выдержать на гауптвахте. После этого Лермонтов завел
себе саблю больших размеров, которая, при его малом ро-
сте, казалась еще громаднее и, стуча о камень или мостовую,
производила ужасный шум, что было не в обычае у благо-
воспитанных гвардейских кавалеристов, носивших оружие
свое с большою осторожностью, не позволяя ему греметь.
За эту несоразмерную саблю Лермонтов опять-таки попал на
гауптвахту. Точно так же великий князь Михаил Павлович
с бала, даваемого царскосельскими дамами офицерам лейб-
гусарского и кирасирского полков, послал Лермонтова под
арест за неформенное шитье на воротнике и обшлагах виц-



 
 
 

мундира. И не раз доставалось ему за то, что он свою фор-
менную треугольную шляпу носил “с поля”, что преследо-
валось. Впрочем, арестованные жили на гауптвахтах весело.
К ним приходили товарищи, устраивались пирушки, и лишь
при появлении начальства бутылки и снадобья исчезали при
помощи услужливых сторожей. Все это было причиною того,
что начальство уже тогда не благоволило к Лермонтову, и он
считался дурным фронтовым офицером.

Но полковая жизнь со всеми ее попойками и шалостями
не исчерпывала всего времени Лермонтова и не могла впол-
не удовлетворить его самолюбие. Он жаждал успехов в боль-
шом свете, которые в его глазах казались тем привлекатель-
нее, чем были для него недостижимее. Молодой, некрасивый
гусарский корнет из бедного захудалого рода, он ничем не
мог привлечь к себе внимания в гостиных и на балах. Поло-
жение, которое другие приобретали легко, без всяких нрав-
ственных преимуществ, Лермонтову приходилось завоевы-
вать, борясь с большими трудностями. Его принимали лишь
как танцора, благодаря связям бабушки. Сознание некраси-
вости больно уязвляло его душу. И вот, чтобы быть заме-
ченным, чтобы им заинтересовались и заговорили о нем, он
вознамерился сделаться героем дня, прослыв отчаянным и
дерзким донжуаном. Жертвою этого шага он избрал свою ку-
зину, к которой был некогда неравнодушен, Е. А. Сушкову.

Здесь мы имеем дело с эпизодом, представляющим, во
всяком случае, темное пятно в жизни Лермонтова и свиде-



 
 
 

тельствующим о всей той прискорбной испорченности, к ка-
кой привела юношу воспитавшая его среда и особенно те за-
черствившие его сердце и ожесточившие его два года, кото-
рые он провел в юнкерской школе.

Эпизод этот, весьма обстоятельно и красноречиво расска-
занный самим Лермонтовым в письме его к Сашеньке Вере-
щагиной весною 1835 года, заключался в том, что, встретив-
шись в Петербурге со своею кузиною, к которой он был пять
лет тому назад неравнодушен, он начал снова ухаживать за
нею, сумел покорить ее сердце, несмотря на то, что был мо-
ложе ее года на два – на три, и публично обращался с нею
как с личностью, весьма к нему близкою, а потом вдруг пуб-
лично покинул ее, стал с нею жесток и дерзок, насмешлив
и холоден; начал ухаживать за другими и под секретом рас-
сказывал им те стороны истории, которые представлялись в
его пользу; а когда он решил, что надо порвать с нею в глазах
света, то написал ей предостерегающее анонимное письмо,
в котором выставил самого себя самым отчаянным донжуа-
ном, погубившим уже не одну жертву, и так ловко отправил
ей это письмо, что оно непременно должно было попасть в
руки родным и произвести скандал.

Единственное, что хоть сколько-нибудь оправдывает Лер-
монтова во всей этой неблаговидной истории, это то, что
Е. А. Сушкова до некоторой степени заслужила такое отно-
шение к ней. Гордое и самолюбивое сердце Лермонтова бы-
ло уже уязвлено воспоминаниями о том, как некогда она за-



 
 
 

бавлялась с ним чисто кошачьими заигрываньями и безжа-
лостно насмеялась над пятнадцатилетним влюбленным в нее
мальчиком. Теперь ей было уже двадцать три года, родные
вывозили ее на балы с очевидным намерением выдать замуж.
Сама она в своих записках рассказывает о целом ряде сво-
их обожателей в Москве. От любви к некоему Г. она даже
захворала.

Осенью 1834 года она приехала из деревни в Петербург;
немного погодя приехал из Москвы близкий друг Лермон-
това Алексей Александрович Лопухин, за которого родные
очень желали выдать Екатерину Александровну и к которо-
му сердце девушки, по собственному ее рассказу, было пол-
но страсти еще прежде. На балу, 4 декабря, она встретилась
с Лермонтовым, только что произведенным в офицеры, и,
несмотря на то, что любила другого и считала себя почти его
невестою, она тотчас же начала вызывающе кокетничать и
с поэтом. И вот 23 декабря 1834 года, то есть вскоре после
встречи с нею, Лермонтов пишет уже Екатерине Алексан-
дровне Лопухиной о ее брате: “Скажите, я заметил, что он
как будто чувствует слабость к m-lle Catherine Souchkoff…
Известно ли это вам?… Дяди барышни, кажется, желали бы
очень поженить их! Да сохрани Господь!.. Эта женщина –
летучая мышь, крылья коей зацепляются за все встреченное!
Было время, когда она мне нравилась. Теперь она почти при-
нуждает меня ухаживать за нею. Но не знаю, есть в ее мане-
рах, в ее голосе что-то жесткое, отрывистое, отталкивающее.



 
 
 

Стараясь ей понравиться, в то же время ощущаешь удоволь-
ствие скомпрометировать ее, запутавшуюся в собственные
сети”… “Вы видите, – пишет он в другом письме, – что я мщу
за слезы, которые пять лет тому назад заставляло проливать
меня кокетство m-lle Сушковой. О! наши счеты еще не кон-
чены! Она заставила страдать сердце ребенка, а я только му-
чаю самолюбие старой кокетки!”

В то же время Лермонтова побуждали в его интриге с
Сушковой отношения ее к Алексею Лопухину. Лермонтова
выводило из себя то обстоятельство, что друга его детства, с
которым он до конца жизни оставался в самых задушевных
отношениях, старается завлечь и, что называется, окрутить
девушка, которая, по его мнению, ничего не могла принести
ему, кроме несчастия. Вопрос, таким образом, шел о целой
жизни друга, и Лермонтов начал свою интригу отчасти с бла-
городною целью – открыть глаза другу и тем спасти его.

Как бы то ни было, но цель была достигнута: друга он вы-
рвал из рук коварной кокетки, за себя отомстил и вместе с
тем, путем скандала, заставил свет заметить его и заговорить
о нем. Сама жертва всей этой истории рассказывает, как те-
перь им заинтересовался целый ряд лиц, и Саша Ж., и Лиза
Б. Заинтересовались и другие мужчины и женщины. “Мне
случалось слышать, – рассказывает Ростопчина, – признания
нескольких из жертв Лермонтова, и я не могла удержаться
от смеха, даже прямо в лицо, при виде слез моих подруг, не
могла не смеяться над оригинальными и комическими раз-



 
 
 

вязками, которые он давал своим злодейским, донжуанским
подвигам”…



 
 
 

 
ГЛАВА VIII

 
Литературные занятия и знакомства.  – Стихи на

смерть Пушкина и дело о них
Во всяком случае все, что рассказано нами в предыдущей

главе, заставляет невольно сжиматься сердце, если подумать,
сколько молодых, горячих сил и дорогого времени растраче-
но было Лермонтовым на беспутные оргии и пошлое свет-
ское ловеласничанье. Остается лишь удивляться, как он уце-
лел физически и нравственно, как не сломилось его желез-
ное здоровье и вместе с тем не угас огонь его гениального
духа.

И тем более поражает необъятность могучих сил Лермон-
това, что, как оказывается, Лермонтов далеко не был весь
поглощен недостойными его высоты великосветскими и ла-
герными похождениями, какими он в это время увлекался.
Он жил положительно двойною жизнью и находил каким-то
образом время и возможность, уединяясь от товарищей и от
света, творить свои дивные произведения. Так, сверх мас-
сы мелких стихотворений ко времени его первой ссылки
он успел окончить “Демона”, написать поэму “Боярин Op-
шa”, повесть “Казначейша” и драму “Маскарад”. Подобно
Пушкину, он скрывал от своих светских друзей и знакомых
свои литературные занятия, выставлял себя лишь паркет-
ным шаркуном, шалуном-гусаром, бонвиваном и донжуаном



 
 
 

и обнаруживал свой поэтический дар лишь убийственными
эпиграммами-экспромтами, которыми пугал, злил и воору-
жал против себя в большом свете всех, кто попадался ему
на зубок. Но в то же время он не упускал случая завязы-
вать различные литературные знакомства. Так, мы видели
уже, что его родственник Юрьев пристроил в “Библиотеку
для чтения” его “Хаджи Абрека”. Другой родственник, С.А.
Раевский, свел Лермонтова с A. A. Краевским, издававшим
тогда “Литературные прибавления к “Русскому инвалиду”.
Впоследствии Лермонтов имел довольно обширные знаком-
ства в кругу писателей, особенно влиятельных и великосвет-
ских: он был знаком с Жуковским, князем Одоевским, Плет-
невым, А. Н. Муравьевым (автором “Путешествия ко святым
местам”).

Вот что рассказывает Муравьев в своей книжке “Знаком-
ство с русскими поэтами” о своем знакомстве с Лермонто-
вым:

“Однажды его товарищ по школе, гусар Цейдлер,
приносит мне тетрадь стихов неизвестного поэта и,
не называя его по имени, просит только сказать
мое мнение о самих стихах. Это была первая поэма
Лермонтова, “Демон”. Я был изумлен живостью
рассказа и звучностью стихов и просил передать это
неизвестному поэту. Тогда лишь, с его дозволения,
решился он мне назвать Лермонтова, и когда гусарский
юнкер надел эполеты, он не замедлил ко мне явиться.
Лермонтов просиживал у меня по целым вечерам:



 
 
 

живая и остроумная его беседа была увлекательна,
анекдоты сыпались, но громкий и пронзительный
его смех был неприятен для слуха, как бывало у
Хомякова, с которым во многом имел он сходство.
Часто читал мне молодой гусар свои стихи, в которых
отзывались пылкие страсти юношеского возраста, и я
говорил ему: “Отчего он не изберет более высокого
предмета для столь блестящего таланта?” Пришло
ему на мысль написать комедию вроде “Горе от
ума”, резкую критику на современные нравы, хотя
и далеко не в уровень с бессмертным творением
Грибоедова. (Дело идет, конечно, о “Маскараде”).
Лермонтову хотелось видеть ее на сцене, но строгая
цензура III отделения не могла ее пропустить. Автор
с негодованием прибежал ко мне и просил убедить
начальника сего отделения, моего двоюродного брата
Мордвинова, быть снисходительным к его творению;
но Мордвинов оставался неумолим; даже цензура
получила неблагоприятное мнение о заносчивом
писателе, что ему вскоре отозвалось неприятным
образом”.

В этих заключительных словах Муравьев намекает, ко-
нечно, на известный эпизод со стихотворением на смерть
Пушкина.

Думал ли Лермонтов, когда он заводил недостойную его
интригу с Сушковой с целью обратить на себя внимание
большого света, что он и без столь предосудительного сред-
ства, силою одного своего высокого таланта, мог заставить



 
 
 

заговорить о себе, и притом не два-три петербургских сало-
на, а всю Россию. Эпизод, о котором сейчас пойдет речь,
служит наглядным примером того, какое действие произво-
дят крупные общественные события на литературные даро-
вания, которые, будучи даже столь могучими, как у Лермон-
това, обыкновенно дремлют в годы всеобщего застоя и пош-
лости.

Таким событием, сильно взволновавшим все русское об-
щество, была неожиданная смерть Пушкина, павшего на ду-
эли жертвою коварной и низкой интриги. Известно, что про-
исходило, как только по Петербургу разнеслась весть о дуэ-
ли. Перед домом, где жил Пушкин, с утра до ночи стояли
толпы, ожидавшие известий о положении поэта; люди всех
званий теснились потом в его квартире, чтобы поклониться
его праху. Опасались волнения, взрыва народной ненависти
против убийцы; принимались меры предосторожности.

Как на всю молодежь, несчастное событие сильно подей-
ствовало и на Лермонтова, который, как говорят, незадолго
перед тем имел случай познакомиться с обожаемым поэтом.

Юрьев, товарищ и родственник Лермонтова, рассказыва-
ет, что и несчастное событие, и симпатии высшего обще-
ства к Дантесу, к которому особенно благоволили велико-
светские барыни, сильно раздражали Лермонтова. Всегда ис-
полненный деликатного почтения к своей бабушке, поэт с
трудом воздержался от раздраженного ответа, когда старуш-
ка стала утверждать, что Пушкин сел не в свои сани и не



 
 
 

умел управлять конями, которые и увлекли его в пропасть.
Не желая спорить с бабушкой, Лермонтов уходил из дома.
Бабушка, заметя, как на внука действуют светские толки о
смерти Пушкина, стала избегать говорить о них. Но говори-
ли другие, весь Петербург, и все это наконец так повлияло
на поэта, что он захворал нервным расстройством. Ему яв-
лялась даже мысль вызвать Дантеса и отомстить за гибель
русской славы. Результатом этого возбуждения и было стихо-
творение на смерть Пушкина, в котором Дантес был выстав-
лен как искатель приключений. Умы немного утихли, когда
разнесся слух, что государь желает строгого расследования
дела и наказания виновных. Тогда-то эпиграфом к стихам
своим Лермонтов поставил:

Отмщенья, Государь, отмщенья!
Паду к ногам твоим:
Будь справедлив и накажи убийцу,
Чтоб казнь его в позднейшие века
Твой правый суд потомству возвестила,
Чтоб видели злодеи в ней пример.

(Из трагедии).
Стихотворение первоначально не имело шестнадцати за-

ключительных строк и кончалось стихом: “И на устах его пе-
чать”. Оно прочтено было государем и другими лицами и
удостоилось высокого одобрения и даже выражения надеж-
ды, что Лермонтов заменит России Пушкина. Жуковский



 
 
 

признал в стихотворении проявление могучего таланта, а
князь Вл. Ф. Одоевский наговорил комплиментов по адре-
су Лермонтова при встрече с его бабушкой. Толковали, что
Дантес страшно рассердился на Лермонтова и что командир
лейб-гвардии гусарского полка утверждал, что не сиди убий-
ца Пушкина на гауптвахте, он непременно послал бы вызов
Лермонтову за его стихи.

Беспокоясь о болезни внука, бабушка послала за лейб-ме-
диком Арендтом, который как очевидец последних минут
жизни Пушкина рассказал Лермонтову всю печальную эпо-
пею двух с половиною суток, с 27 по 30 января, которые
прострадал Пушкин. В это самое время вошел к Лермонто-
ву родственник Николай Аркадьевич Столыпин (брат Мон-
го-Столыпина). Он служил в министерстве иностранных дел
и принадлежал к высшему обществу. Он рассказал больно-
му, о чем толкуют в великосветских салонах, сообщил, что
вдова Пушкина едва ли долго будет носить траур и назы-
ваться вдовою, что ей вовсе не к лицу, и т. п. Расхваливая
стихи Лермонтова, Столыпин находил, что напрасно, возно-
ся Пушкина, Лермонтов слишком нападает на невольного
убийцу, который, как всякий благородный человек, не мог
не стреляться: honneur oblige.3 Лермонтов отвечал, что чисто
русский человек, не офранцуженный, неиспорченный, снес
бы от Пушкина всякую обиду во имя любви к славе России,
не мог бы поднять руки на нее. Спор стал горячее – и Лер-

3 Честь обязывает (фр.).



 
 
 

монтов утверждал, что государь накажет виновников интри-
ги и убийства. Столыпин настаивал на том, что тут была за-
тронута честь и что иностранцам дела нет до поэзии Пушки-
на, что судить Дантеса и Геккерна по русским законам нель-
зя, что ни дипломаты, ни знатные иностранцы не могут быть
судимы на Руси. Тогда Лермонтов прервал его, крикнув: “Ес-
ли над ними нет закона и суда земного, если они палачи ге-
ния, так есть Божий суд!”

Запальчивость поэта вызвала смех со стороны Столыпи-
на, который тут же заметил, что у “Мишеля слишком раз-
дражены нервы”. Но поэт уже был в полной ярости, он не
слушал собеседника и, схватив лист бумаги, сердито погля-
дывая на Столыпина, что-то быстро чертил, ломая каранда-
ши, по обыкновению, один за другим. Увидав это, Столыпин
полушепотом и улыбаясь заметил: “la poésie enfante!” (поэ-
зия зарождается!) Наконец раздраженный поэт напустился
на собеседника, назвал его врагом Пушкина и, осыпав упре-
ками, кончил тем, что закричал, чтобы он сию же минуту
убирался, иначе он за себя не отвечает. Столыпин вышел со
словами: “Mais il est fou à lier” (Да он дошел до бешенства,
его надо связать!) Четверть часа спустя Лермонтов прочел
Юрьеву заключительные 16 строк своего стихотворения.

С. А. Раевский, сожитель Лермонтова, возвратясь домой,
пришел в восторг от нового окончания стихотворения на
смерть Пушкина и стал распространять эти сильные стихи.
Ни ему, ни самому поэту и в голову не приходило, что за них



 
 
 

можно пострадать.
Между тем на многолюдном рауте у графини Ферзен A.

M. Хитрово, разносчица всевозможных сенсационных ве-
стей, обратилась к графу Бенкендорфу со злобным вопро-
сом: “А вы читали, граф, новые стихи на всех нас, в которых
la crème de la noblesse4 отделывается на чем свет стоит моло-
дым гусаром Лермонтовым?” Она пояснила, что стихи, на-
чинающиеся словами “А вы, надменные потомки”, являют-
ся оскорблением всей русской аристократии, и довела графа
до того, что он увидал необходимость разузнать дело ближе.
Граф Бенкендорф знал и уважал бабушку Лермонтова, бы-
вал у нее, ему была известна любовь ее к внуку, но, при всем
желании дать делу благоприятный оборот, он ничего уже не
был в состоянии сделать. На другое же утро он заметил Л.
В. Дубельту, говоря о слышанном на вечере, что “если Анна
Михайловна (Хитрово) знает о стихах, то не остается ничего
более делать, как доложить о них государю”. И действитель-
но, когда граф явился к императору, чтобы доложить о сти-
хах в самом успокоительном смысле, государь уже был пре-
дупрежден, получив по городской почте экземпляр стихов
с надписью: “Воззвание к революции”. Подозрение тогда же
пало на госпожу Хитрово.

Арест Лермонтова произошел следующим образом. По-
сланный в Царское Село осмотреть бумаги поэта и аресто-
вать его Веймарн нашел квартиру нетопленной, ящики стола

4 Высшее дворянство (фр.).



 
 
 

и комодов пустыми. Отсутствие Лермонтова прикрыли вне-
запною болезнью его, приключившеюся при посещении вну-
ком престарелой бабки, и ограничились затем только выго-
вором ближайшему виновнику недосмотра полковнику Са-
ломирскому, позволившему офицеру самовольно отлучить-
ся от полка и проживать в Петербурге. Затем обратились в
петербургскую квартиру Лермонтова, и 21 февраля поэт был
посажен на гауптвахту в Петропавловской крепости.

В тот же день с Раевского были сняты показания. Решив-
шись взять на себя вину в распространении стихов друга и
для того, чтобы показания Лермонтова не разнились с его
показаниями, он черновую, писанную карандашом, положил
в пакет, адресовав его на имя крепостного человека Лермон-
това, Андрея Иванова. К черновой приложена была записка:

“Андрей Иванович! Передай тихонько эту записку и
бумаги Мишелю. Я подал записку министру. Надобно,
чтобы он отвечал согласно с нею, и тогда дело кончится
ничем. А если он станет говорить иначе, то может быть
хуже. Если сам не сможешь завтра же поутру передать,
то через Афанасия Алексеевича (Столыпина). И потом
непременно сжечь ее”.

Доставить пакет этот Раевский поручил одному из сторо-
жей. Пакет был перехвачен и немало усугублял виновность
Раевского в глазах судей.

После домашнего допроса Лермонтова посадили в одну
из комнат верхнего этажа Главного штаба. К нему пускали



 
 
 

только камердинера, приносившего обед. Поэт велел завер-
тывать хлеб в серую бумагу и на этих клочках с помощью
вина, печной сажи и спички написал несколько стихотворе-
ний, а именно: “Когда волнуется желтеющая нива”, “Я, Ма-
терь Божия”, “Сосед”, “Узник”.

25 февраля последовало Высочайшее повеление, а 27-го
вышел приказ, по которому Лермонтов переводился тем же
чином (корнетом) в Нижегородский драгунский полк – на
Кавказ. Раевский же, проведя на гауптвахте один месяц, был
выслан в Олонецкую губернию на службу по усмотрению та-
мошнего губернатора. Он поплатился, таким образом, более
самого поэта, был возвращен из ссылки позднее, и Лермон-
тов сильно скорбел за своего друга. Дело в том, что допра-
шивавший Лермонтова граф Клейнмихель обещал, что если
Лермонтов назовет виновника распространения, то избегнет
разжалования в солдаты, названное же лицо будет проще-
но. Лермонтов и назвал Раевского. Когда же он был выпу-
щен из-под ареста и узнал, что Раевский сидит в заключе-
нии, то пришел в отчаяние, не зная, что участие Раевского
было известно до признания Лермонтова и допрос Раевско-
го был сделан днем раньше допроса Лермонтова. Однако по-
эт долго не мог простить себе своего заявления о том, что
никому, кроме Раевского, не показывал стихов, и что Раев-
ский, вероятно, по необдуманности, показал их другому, и
таким образом они распространились. Еще в июне 1838 го-
да, возвращенный с Кавказа и вновь определенный в лейб-



 
 
 

гвардии гусарский полк, Лермонтов пишет в Петрозаводск
Раевскому о том, что повергло его в несчастие. Очевидно,
услужливые люди пытались вызвать между друзьями враж-
ду или хоть недоразумение, и поэт с негодованием отвергает
наветы. Когда Раевский в декабре 1838 года получил нако-
нец прощение и вернулся из ссылки в Петербург, где жили
его мать и сестра, уже через несколько часов по приезде вбе-
жал в комнату Лермонтов и бросился на шею к Раевскому.

“Я помню, – рассказывает сестра последнего, г-жа Солов-
цева, – как Михаил Юрьевич целовал брата, гладил его и все
приговаривал: “Прости меня, прости меня, милый!”

Я была ребенком и не понимала, что это значило; но как
теперь вижу растроганное лицо Лермонтова и большие, пол-
ные слез глаза. Брат был тоже растроган до слез и успокаи-
вал друга”.



 
 
 

 
ГЛАВА IX

 
Первая ссылка на Кавказ.  – Перевод в Гродненский

полк. – Странствия. – Знакомство с декабристами и от-
зыв о Лермонтове декабриста Назимова. – Приезд в Пе-
тербург. – Успехи в свете и популярность. – Литератур-
ные труды и цензурные неприятности. – Знакомство с
Жуковским. – Сближение с Краевским

Несколько дней спустя после состоявшегося приказа Лер-
монтов отправился на восточный берег Черного моря, где
должны были открыться военные действия против горцев
под начальством генерала Вельяминова.

Прибыв туда, он остановился в Тамани в ожидании поч-
тового судна, которое перевезло бы его в Геленджик. Тут по-
эт испытал страшного рода столкновение с казачкою Цари-
цихой, принявшей его за соглядатая, желавшего выследить
контрабандистов, с которыми она имела сношения. Эпизод
этот послужил поэту темою для повести “Тамань”. В 1879
году, по словам г-на Висковатова, описываемая в этой пове-
сти хата еще была цела; она принадлежала казаку Миснику
и стояла невдалеке от нынешней пристани над обрывом.

О пребывании на Кавказе Лермонтов сообщает в ниже-
следующем письме к Раевскому, писанном перед возвраще-
нием в Петербург:

“С тех пор как я выехал из России, – читаем мы между



 
 
 

прочим в этом письме, – поверишь ли, я находился до сих
пор в беспрерывном странствовании, то на перекладной, то
верхом; изъездил линию всю вдоль от Кизляра до Тамани,
переехал горы, был в Шуше, в Кубе, в Камаке, в Кахетии,
одетый по-черкесски, с ружьем за плечами; ночевал в чистом
поле, засыпал под крик шакалов, ел чурек, пил кахетинское
даже…

Простудившись дорогой, я приехал на воды весь в ревма-
тизмах; меня на руках вынесли люди из повозки, я не мог
ходить – в месяц меня воды совсем поправили; я никогда не
был так здоров, зато веду жизнь примерную, пью вино толь-
ко когда где-нибудь в горах ночью прозябну, то, приехав на
место, греюсь… Здесь, кроме войны, службы нет, я приехал
в отряд слишком поздно, ибо Государь нынче не велел де-
лать вторую экспедицию, и я слышал только два-три выстре-
ла; зато два раза в моих путешествиях отстреливался; раз
ночью мы ехали втроем из Кубы, – я, один офицер нашего
полка и черкес (мирный разумеется), – и чуть не попались в
плен лезгин. Хороших ребят здесь много, особенно в Тифли-
се есть люди очень порядочные, а что здесь истинное насла-
ждение, так это татарские бани! Я снял на скорую руку ви-
ды всех примечательных мест, которые посещал, и везу с со-
бою порядочную коллекцию; одним словом, я вояжировал.
Как перевалился через хребет в Грузию, так бросил тележ-
ку и стал ездить верхом: лазил на снеговую гору (Крестовая)
на самый верх, что не совсем легко; оттуда видна половина



 
 
 

Грузии, как на блюдечке, и, право, я не берусь объяснить или
описать этого удивительного чувства; для меня горный воз-
дух – бальзам, хандра к черту, сердце бьется, грудь высоко
дышит – ничего не надо в эту минуту; так сидел бы да смот-
рел целую жизнь.

Начал учиться по-татарски, язык, который здесь и вооб-
ще в Азии необходим, как французский в Европе. Да жаль,
теперь не доучусь, а впоследствии могло бы пригодиться. Я
уже составлял планы ехать в Мекку, в Персию и проч., те-
перь остается только проситься в экспедицию в Хиву с Пе-
ровским.

Ты видишь из этого, что я сделался ужасным бродягой, а,
право, я расположен к этого рода жизни. Если тебе вздума-
ется отвечать мне, то пиши в Петербург; увы, не в Царское
Село; скучно ехать в новый полк, я совсем отвык от фронта,
я серьезно думал выйти в отставку.

Прощай, любезный друг, не забудь меня; и верь все-таки,
что самой большой печалью было то, что ты через меня по-
страдал. Вечно тебе преданный М. Лермонтов”.

Новый полк, о котором говорит Лермонтов в этом пись-
ме, был Гродненский, стоявший в Новгороде. Туда был пе-
реведен поэт Высочайшим приказом императора Николая,
данным в Тифлисе, в 1837 году 11 октября, по ходатайству
графа Бенкендорфа.

До отъезда в Россию Лермонтов успел побывать в местах,
памятных ему с детства; так, он посетил в Шелкозаводске A.



 
 
 

A. Хастатова, сына сестры бабушки, Екатерины Алексеевны.
Хастатов был известный всему Кавказу храбрец; рассказы о
похождениях его переходили из уст в уста. Случаи из жизни
его послужили Лермонтову материалом для повести “Бэла”,
в которой изображен эпизод, бывший с Хастатовым, и для
“Фаталиста”, списанного с происшествия, бывшего с Хаста-
товым же в станице Червленой.

Старая военно-грузинская дорога особенно поразила по-
эта своими красотами и массой легенд. Тут именно зароди-
лась в нем мысль перенести место действия поэмы “Демон”
на Кавказ. До сей поры оно было в Испании.



 
 
 

 
Грот Лермонтова в Пятигорске

 
В Пятигорске и Ставрополе Лермонтов познакомился с

кружком декабристов, находившихся в отличных отношени-
ях с доктором Н. В. Майером. Майер был замечательный че-
ловек, группировавший около себя лучших людей и имев-
ший на многих самое благотворное влияние. С этого доктора
Майера Лермонтов списал в повести своей “Княжна Мери”
доктора Вернера, с которым Печорин тоже знакомился в С.,
то есть Ставрополе.

Кстати, вот какими словами передает г-н Висковатов вос-
поминание о Лермонтове декабриста Назимова, с которым
поэт познакомился в Пятигорске:

“Лермонтов сначала часто захаживал к нам и
охотно и много говорил нам о разных вопросах
личного, социального и политического мировоззрения.
Сознаюсь, мы плохо друг друга понимали. Передать
теперь, через сорок лет, разговоры, которые мы
вели, невозможно. Но нас поражала какая-то словно
сбивчивость, неясность его воззрений. Он являлся
подчас каким-то реалистом, прилепленным к земле, без
полета, тогда как в поэзии он реял высоко на могучих
своих крылах. Над некоторыми распоряжениями
правительства, коим мы от души сочувствовали и о
которых мечтали в нашей несчастной молодости, он
глумился. Статьи журналов, особенно критические,



 
 
 

которые являлись будто наследием лучших умов
Европы и за живое задевали нас и вызывали восторги,
что в России можно так писать, не возбуждали в
нем удивления. Он или молчал на прямой вопрос,
или отделывался шуткой и сарказмом. Чем чаще мы
виделись, тем менее клеилась серьезная беседа. А в нем
теплился огонек оригинальной мысли – да, впрочем, и
молод же он был еще”.

Странствия Лермонтова перед отправлением в Гроднен-
ский полк продолжались более четырех месяцев. Сначала по
нездоровью он жил в Пятигорске; потом в Ставрополе, Ели-
заветграде и других городах; побывал в Москве и Петербур-
ге. Здесь он был принят начальством благосклонно. Его не
торопили с выездом в полк, и он жил у бабушки, посещая
общество и театры.

Тогда в большом свете он был предметом общего интере-
са. Он сам говорил в письмах, что в первое время был ре-
шительно в моде, его вырывали друг у друга, и все, кого он
оскорблял в стихах своих, осыпали его ласкательствами. Это
подтверждает и Муравьев в своих воспоминаниях.

“Ссылка Лермонтова на Кавказ, – говорит он, – надела-
ла много шума; на него смотрели как на жертву, и это быст-
ро возвысило его поэтическую славу. С жадностью читали
его стихи с Кавказа, который послужил для него источником
вдохновения.

Лермонтов, – читаем мы далее в тех же воспоминаниях, –
возвращенный с Кавказа и преисполненный его вдохнове-



 
 
 

ниями, принят был с большим участием в столице, как бы
преемник славы Пушкина, которому принес себя в жертву;
на Кавказе было действительно где искать вдохновения: не
только чудная красота исполинской его природы, но и дикие
нравы его горцев, с которыми кипела жестокая борьба, мог-
ли воодушевить всякого поэта, даже и с меньшим талантом,
нежели Лермонтов, ибо в то время это было единственное
место ратных подвигов нашей гвардейской молодежи, и ту-
да были устремлены взоры и мысли высшего светского об-
щества. Юные воители, возвращаясь с Кавказа, были прини-
маемы как герои. Помню, что конногвардеец Глебов, выпу-
щенный из плена горцев, сделался предметом любопытства
всей столицы. Одушевленные рассказы Марлинского рисо-
вали Кавказ в самом поэтическом виде; песни и поэмы Лер-
монтова гремели повсюду”.

Будучи принят, таким образом, во многих петербургских
салонах, наиболее дружеский прием Лермонтов находил в
доме Карамзиных, у госпожи Смирновой, князя Одоевского
и графини Ростопчиной. В то же время, вдохновленный сво-
ими успехами, с особенным жаром взялся он за перо, и это
была эпоха самой плодотворной его деятельности. Так, кро-
ме массы лирических произведений, в “Современнике” 1837
и 1838 годов были помещены “Бородино” и “Казначейша”.
Рассказ Панаева о том, что “Казначейша” была напечатана
без разрешения поэта, опровергается письмом Лермонтова,
из которого видно, что он сам отослал эту пьесу Жуковско-



 
 
 

му; но он мог быть недоволен какими-нибудь редакторскими
или цензурными сокращениями, так как поэма была напеча-
тана с очень многими пропусками. Неудовольствие это, по
словам Панаева, выразилось в том, что, будучи у Краевско-
го, он готов был разорвать книжку “Современника”, где была
напечатана “Казначейша”, но Краевский не допустил этого.

– Это чорт знает что такое! Позволительно ли делать такие
вещи! – говорил Лермонтов, размахивая книжкою… – Это
ни на что не похоже!

Он подсел к столу, взял толстый красный карандаш и на
обертке “Современника” набросал какую-то карикатуру…

Но это была, очевидно, одна минутная вспышка против
Жуковского, так как именно к этому времени относится
сближение Лермонтова с последним. Жуковский пожелал
видеть новое восходящее светило; Лермонтова представи-
ли ему, и, приняв дружественно молодого поэта, Жуковский
подарил ему экземпляр “Ундины” с собственноручной над-
писью. Около того же времени Жуковский принял горячее
участие в судьбе “Песни о купце Калашникове”, которая бы-
ла выслана Лермонтовым с Кавказа в 1837 году Краевскому
для помещения в “Литературных прибавлениях к “Русскому
инвалиду”. Цензура находила совершенно невозможным на-
печатать стихотворение человека, только что сосланного на
Кавказ. Краевский обратился тогда к Жуковскому, который,
будучи в восторге от “Песни”, дал Краевскому письмо к ми-
нистру народного просвещения. Уваров разрешил печатание



 
 
 

под свою ответственность, не позволив, однако, выставить
имени Лермонтова: “Песня” была подписана “– в”.

Тогда же сблизился Лермонтов с Краевским. По словам
Панаева, Лермонтов в это время (и в последующие годы сво-
его пребывания в Петербурге) часто бывал у Краевского по
утрам, привозя ему свои новые стихотворения. Он с шумом
вбегал в его кабинет, заставленный фантастическими стола-
ми, полками и полочками, на которых были аккуратно рас-
ставлены и разложены книги, журналы и газеты, подходил к
столу, за которым глубокомысленно погруженный в коррек-
туры сидел редактор, разбрасывал эти корректуры и бумаги
по полу и производил страшную кутерьму на столе и в ком-
нате. Однажды он даже опрокинул ученого редактора со сту-
ла и заставил его барахтаться на полу в корректурах. Краев-
скому, при его всегдашней солидности, при его наклонности
к порядку и аккуратности, такие шуточки и школьничьи вы-
ходки не должны были нравиться; но он поневоле переносил
это от великого таланта, с которым был на “ты”, и, полумор-
щась, полуулыбаясь, говорил:

– Ну, полно, полно… перестань, братец, перестань…
Когда Краевский приходил в себя, поправлял свои волосы

и отряхивал свои одежды, поэт пускался в рассказы о своих
светских похождениях, прочитывал свои новые стихи и уез-
жал. Посещения его были очень непродолжительны…

Раз утром Лермонтов приехал к Краевскому и привез ему
свое стихотворение: “Есть речи – значенье…”, прочел его и



 
 
 

спросил:
– Ну, что, годится?…
– Еще бы! Дивная вещь, – отвечал Краевский, – превос-

ходно; но тут есть в одном стихе маленький грамматический
промах, неправильность…

– Что такое? – спросил с беспокойством Лермонтов.

Из пламя и света
Рожденное слово…

– Это неправильно, не так, – возразил Краевский, – по-на-
стоящему, по грамматике надо сказать: из пламени и света.

– Да если этот пламень не укладывается в стих? Это вздор,
ничего,  – ведь поэты позволяют себе разные поэтические
вольности – и у Пушкина их много… Однако… (Лермонтов
на минуту задумался)… дай-ка я попробую переделать этот
стих.

Он взял листок со стихами, подошел к высокому фанта-
стическому столу с выемкой, обмакнул перо и задумался.
Так прошло минут пять. Наконец Лермонтов бросил с доса-
дой перо и сказал:

– Нет, ничего нейдет в голову. Печатай так, как есть. Сой-
дет с рук…

Приобретя “Отечественные записки” и начав издавать их
под своею редакцией с 1 января 1839 года, Краевский не
замедлил привлечь к сотрудничеству и Лермонтова. Кро-



 
 
 

ме нескольких лирических стихотворений во второй книжке
журнала был помещен рассказ “Бэла”, а в четвертой – “Фа-
талист”.



 
 
 

 
ГЛАВА X

 
Лермонтов в Новгороде. – Перевод в прежний полк. –

Разочарование в великосветском обществе и современ-
ном поколении. – Воспоминания о Лермонтове И.С. Тур-
генева. – Маскарад в Дворянском собрании в ночь на 1 ян-
варя 1840 года. – Новые тучи сгущаются над головою по-
эта. – Дуэль с де Барантом. – Заключение.– Свидание с
Белинским. – Суд и новая ссылка на Кавказ

В конце февраля 1838 года Лермонтов приехал наконец
в Новгород, в свой полк, и остановился на одной кварти-
ре с Краснокутским. После столичных развлечений в захо-
лустном Новгороде ему, конечно, пришлось испытывать са-
мую убийственную скуку, заставившую его увлечься азарт-
ною игрою с товарищами и два раза проиграть значительные
суммы. В течение полутора месяцев дважды он ездил в Пе-
тербург в отпуск на восемь дней. Между тем бабушка уси-
ленно хлопотала через графа Бенкендорфа о переводе вну-
ка в прежний полк. Хлопоты эти увенчались успехом. Вели-
кий князь Михаил Павлович дал свое согласие, и 9 апреля
1838 года Лермонтов был переведен в лейб-гвардии гусар-
ский полк.

Но возвращение к прежней жизни, вращавшейся между
царскосельским кружком военных товарищей и петербург-
ским бомондом, мало утешало Лермонтова. Жизнь эта утра-



 
 
 

тила уже для него ту прелесть и поэзию, в которых до его
ссылки на Кавказ главную роль играл первый пыл молодо-
сти. Та скука, которую испытывал Лермонтов в Новгороде,
не покидала его и в Царском Селе, отражаясь и на его худо-
жественной производительности. “Я здесь по-прежнему ску-
чаю, – пишет он 8 июля С.А. Раевскому, – ученье и маневры
производят только усталость. Писать не пишу, печатать хло-
потно, да и пробовал, но неудачно”.

Начало претить Лермонтову и все петербургское обще-
ство во всех его слоях, – пустое, ничтожное, скучающее, чуж-
дое каких-либо высших интересов и руководящих идеалов.
С каждым днем все более и более росло его озлобление про-
тив всех окружающих людей, – озлобление, заставлявшее его
быть беспощадно язвительным и дерзким. Плодом этого на-
строения и была известная “Дума”, относящаяся как раз к
этому времени, преисполненная того мрачного пессимизма,
с каким смотрел теперь поэт на все современное ему поко-
ление.

Петербургское великосветское общество в свою очередь с
каждым днем все более и более раздражалось отношением
к нему Лермонтова. Хотя Муравьев и говорит, что Лермон-
тов в это время был в моде и его чуть ли не носили на ру-
ках, но, очевидно, он разумеет здесь лишь наиболее просве-
щенных людей, способных ценить в Лермонтове гения. Да-
леко не все принадлежали к этому числу. Положение поэта
напоминало часто положение Пушкина в придворных круж-



 
 
 

ках. Много у него было ненавистников, находивших, что, яв-
ляясь в высших сферах, он “садился не в свои сани”, а дер-
зость его еще более вооружала против него; и никак не мог-
ли простить, что молодой гвардейский офицерик выказывал
независимость характера и презрительность в обращении с
людьми, требовавшими поклонения и выражения униженно-
го почтения. Немало способствовало неприязни к поэту вни-
мание, оказываемое ему женщинами, в которых был влюб-
лен весь петербургский бомонд, каковы были графиня Му-
сина-Пушкина и княгиня Щербатова, урожденная Штерич.
Общая и с каждым днем возраставшая неприязнь к Лермон-
тову мужской части посетителей светских салонов рельефно
выразилась в повести “Большой свет”, написанной графом
Соллогубом по желанию лиц из высших сфер.



 
 
 

 
М. Ю. Лермонтов. Гравюра XIX в.

 
Вот каким представлялся Лермонтов в это самое время



 
 
 

И.С. Тургеневу, который говорит о нем в своих воспомина-
ниях:

“Лермонтова я видел всего два раза: в  доме
одной знатной петербургской дамы, княгини Ш-ой, и
несколько дней спустя на маскараде в Благородном
собрании под новый 1840 год. У княгини Ш-ой
я, весьма редкий, непривычный посетитель светских
вечеров, лишь издали, из уголка, куда я забился,
наблюдал за быстро вошедшим в славу поэтом. Он
поместился на низком табурете перед диваном, на
котором, одетая в черное платье, сидела одна из
тогдашних столичных красавиц – белокурая графиня
М. П.  – рано погибшее, действительно прелестное
создание. На Лермонтове был мундир лейб-гвардии
гусарского полка; он не снял ни сабли, ни перчаток –
и, сгорбившись и насупившись, угрюмо посматривал
на графиню. Она мало с ним разговаривала и чаще
обращалась к сидевшему рядом с ним графу Ш-у, тоже
гусару. В наружности Лермонтова было что-то зловещее
и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй силой,
задумчивой презрительностью и страстью веяло от его
смуглого лица, от его больших и неподвижно-темных
глаз. Их тяжелый взор странно не согласовался с
выражением почти детских, нежных и выдававшихся
губ. Вся его фигура, приземистая, кривоногая,
с большой головой на сутулых широких плечах,
возбуждала ощущение неприятное: но присущую мощь
тотчас сознавал всякий. Известно, что он до некоторой



 
 
 

степени изобразил самого себя в Печорине. Слова:
“Глаза его не смеялись, когда он смеялся” и т.  д.,
действительно применялись к нему. Помнится, граф
Ш. и  его собеседница внезапно засмеялись чему-
то и смеялись долго; Лермонтов также засмеялся,
но в то же время с каким-то обидным удивлением
оглядывал их обоих. Несмотря на это, мне все-таки
казалось, что и графа Ш. он любил как товарища,
и к графине питал чувство дружелюбное. Не было
сомнения, что он, следуя тогдашней моде, напустил на
себя известного рода байроновский жанр, с примесью
других, еще худших капризов и чудачеств. И дорого же
он поплатился за них! Внутренне Лермонтов, вероятно,
скучал глубоко, он задыхался в тесной сфере, куда его
втолкнула судьба.

На бале Дворянского собрания ему не давали покоя, бес-
престанно приставали к нему, брали его за руки: одна маска
сменялась другою, а он почти не сходил с места и молча слу-
шал их писк, поочередно обращая на них свои сумрачные
глаза. Мне тогда же почудилось, что я уловил на лице его
прекрасное выражение поэтического творчества. Быть мо-
жет, ему приходили в голову те стихи:

Когда касаются холодных рук моих
С небрежной смелостью красавиц городских
Давно бестрепетные руки… и т. д.”

Этот самый маскарад в Дворянском собрании в ночь на



 
 
 

1 января 1840 года имел для Лермонтова роковое значение.
Здесь у него вышло столкновение с двумя высокопоставлен-
ными масками, явившимися в маскарад инкогнито, и хотя
всем было известно, кто они такие, но тем не менее они были
окружены надлежащим почтением. Заинтересованные моло-
дым поэтом, проходя мимо него, они что-то сказали ему.
Лермонтов не остался в долгу, он даже прошелся с пышны-
ми домино, смущенно поспешившими искать убежища. Вы-
ходка молодого офицера была для них совершенно неожи-
данной и представлялась до невероятия дерзновенною. По-
ведение Лермонтова являлось нарушением этикета, но обра-
тить на это внимание и придать значение оказалось неудоб-
ным, ибо значило бы огласить то, что прошло незамеченным
для большинства публики. Тем не менее случай этот воору-
жил против Лермонтова и начальство, находившее, что поэт
в поведении своем заходит за границы дозволяемого. Недав-
но возвращенный из ссылки и прощенный с тем условием,
что он службою загладит вину, он был обязан держать себя
скромно, а не ровнею среди “благосклонно” допускавшего
его общества. Даже и заниматься литературою ему не при-
личествовало: “надо было служить, а не писать стихов”. Еще
недавно, приказом от 6 декабря 1839 года, провинившегося
офицера поощрили, произведя его в чин поручика. Но он не
хотел понимать, чего от него требовали. Неблагодарный, он
рвался из службы, желал выйти в отставку. Ему по-прежнему
настоятельно отсоветовали. Он просился в годовой отпуск –



 
 
 

отказали, на 28 дней – отказали, на 14 – тоже. Он просил о
переводе на Кавказ – не позволили. После же случая в мас-
караде даже и граф Бенкендорф, прежде покровительство-
вавший ему, сделался его гонителем. Одним словом, над го-
ловой поэта со всех сторон сгущались черные тучи. Столк-
новение Лермонтова с сыном французского посланника, де
Барантом, помогло им разразиться грозою.

Причина этого столкновения заключалась в том, что оба
молодых человека ухаживали за княгиней Щербатовой (ей
посвящена пьеса “На светские цепи”), но Лермонтов был
осчастливлен предпочтением. Раздраженный этим де Ба-
рант, встретив Лермонтова 16 февраля 1840 года на балу
графини Лаваль, обратился к нему с укором за то, что тот
будто бы отозвался о нем неодобрительно и колко в присут-
ствии особы, за которой они оба ухаживали. Лермонтов объ-
явил это клеветой и сплетнями. Де Барант выразил недове-
рие к словам Лермонтова и прибавил, что “если переданное
ему справедливо, то Лермонтов поступил дурно”.

– Я ни советов, ни выговоров не принимаю и нахожу по-
ведение ваше смешным и дерзким (drôle et impertinent), –
отвечал Лермонтов.

– Если бы я был в своем отечестве, – заметил на это де
Барант, – то знал бы, как кончить дело!

– Поверьте, что в России следуют правилам чести так же
строго, как и везде, и что мы, русские, не больше других поз-
воляем оскорблять себя безнаказанно, – возразил Лермон-



 
 
 

тов. Тогда со стороны де Баранта последовал вызов. Лермон-
тов тут же на балу просил к себе в секунданты Столыпина.
Секундантом де Баранта был поручик гвардии граф Рауль
д'Англес, французский подданный. Так как де Барант по-
читал себя обиженным, то Лермонтов предоставил ему вы-
бор оружия. Когда же Столыпин приехал к де Баранту по-
говорить об условиях, молодой француз объявил, что будет
драться на шпагах. Это удивило Столыпина. “Но Лермонтов,
может быть, не дерется на шпагах”, – заметил он.

– Как же это офицер не умеет владеть своим оружием? –
возразил де Барант. “Его оружие – сабля, – отвечал Столы-
пин, – как кавалерийского офицера, и если вы уже того хо-
тите, то Лермонтову следует драться на саблях. У нас в Рос-
сии не привыкли, впрочем, употреблять это оружие на ду-
элях, а дерутся на пистолетах, которые вернее и решитель-
нее кончают дело”. Де Барант настаивал на своем. Порешили
на том, что дуэль будет на шпагах до первой крови, потом
на пистолетах. Для примирения противников, по уверению
Столыпина, были приняты все меры, но тщетно, потому что
де Барант настаивал на извинении, а Лермонтов не хотел из-
виняться. Дуэль состоялась. Противники со своими секун-
дантами съехались за Черной речкой, близ Парголовской до-
роги. Шпаги привезли де Барант и д'Англес, пистолеты при-
надлежали Столыпину. Посторонних лиц при этом не было.
В самом начале дуэли у шпаги Лермонтова переломился ко-
нец, и де Барант нанес ему рану в грудь. Рана была поверх-



 
 
 

ностная – царапина, шедшая от груди к правому боку. По
условию, взялись за пистолеты. Столыпин и граф д'Англес
зарядили их, и противники были поставлены на расстоянии
двадцати шагов. Они должны были стрелять по сигналу вме-
сте; по слову “раз” – приготовиться, “два” – целиться, “три”
– выстрелить. По счету “два” Лермонтов поднял пистолет не
целясь. Барант целился. По счету “три” оба спустили курки.
Выстрелы последовали так скоро один за другим, что нельзя
было определить, чей был сделан прежде.

По окончании поединка Лермонтов заехал к Краевскому,
который жил тогда у Измайловского моста. Здесь он обмыл
рану. По рассказу Краевского, он был сильно окровавлен, но,
несмотря на предложение приятеля, отказывался перевязать
рану, а только переоделся в чистое его белье и попросил зав-
тракать. Он был весел, шутил и сыпал остротами. Известие
о дуэли быстро разнеслось по городу и дошло до полкового
командира Лермонтова генерал-майора Плаутина, который
потребовал от поэта объяснений. Лермонтов отвечал пись-
мом, в котором выяснил обстоятельства дела. Его объясне-
ниями не удовлетворились и поставили ему несколько во-
просных пунктов. Лермонтов, однако, оказался не особенно
откровенным, на одни вопросы отвечал уклончиво, на дру-
гие ничего не отвечал; в особенности упорно скрывал имя
особы, из-за которой была дуэль. 10 марта Лермонтов был
арестован и посажен в ордонанс-гауз…

В ордонанс-гауз, по словам кузена Лермонтова А. П. Шан-



 
 
 

Гирея, к нему никого не пускали.
“Бабушка, – читаем мы в его воспоминаниях, – лежала в

параличе и не могла выезжать; однако же, чтобы Мише было
не так скучно и чтобы иметь о нем ежедневный и достовер-
ный бюллетень, она успела выхлопотать у тогдашнего комен-
данта или плац-майора, не помню хорошенько, барона З***,
чтобы он позволил впускать меня к арестанту. Благородный
барон сжалился над старушкой и разрешил мне под своей
ответственностью свободный вход, только у меня всегда от-
бирали на лестнице шпагу (меня тогда произвели и остави-
ли в офицерских классах дослушивать курс). Лермонтов не
был печален; мы толковали про городские новости, про но-
вые французские романы, наводнявшие тоща, как и теперь,
наши будуары, играли в шахматы, много читали, между про-
чим, Андре Шенье, Гейне и ямбы Барбье; последние ему не
нравились. Здесь написана была пьеса “Соседка”, только с
маленьким прибавлением. Она действительно была интерес-
ная соседка, – я ее видел в окно, – но решеток у окна не было,
и она была вовсе не дочь тюремщика, а, вероятно, дочь ка-
кого-нибудь чиновника, служащего при ордонанс-гаузе, где
и тюремщиков нет, а часовой с ружьем точно стоял у двери;
я всегда около него ставил свою шпагу”.

17 марта Лермонтова перевели в арсенальную гауптвах-
ту на Литейной, где ныне казенный гильзовый завод. Здесь
уже был свободный доступ к Лермонтову посетителей, и его
навещали многие: товарищи, родные, великосветские зна-



 
 
 

комые и писатели. В это время виделся с ним и известный
критик В. Г. Белинский; перед тем Белинский часто встре-
чался с Лермонтовым у Краевского. Горячий поклонник его
таланта, Белинский пробовал не раз заводить с поэтом се-
рьезный разговор, но из этого никогда ничего не выходило.
Лермонтов всегда отделывался шуткой или просто прерывал
его, а Белинский приходил в смущение и жаловался потом
на то, что Лермонтов нарочно щеголял светскою пустотою:
“Сомневаться в том, что Лермонтов умен, было бы довольно
странно, но я ни разу не слыхал от него дельного и умного
слова”.

Узнав от Краевского об аресте Лермонтова, Белинский
решился навестить его. “Я попал очень удачно, – рассказы-
вал он Панаеву, – у него никого не было. Ну, батюшка, в пер-
вый раз я видел этого человека настоящим человеком! Вы
знаете мою светскость и ловкость: я вошел к нему и скон-
фузился по обыкновению. Думаю себе: ну, зачем меня при-
несла к нему нелегкая! Мы едва знакомы, общих интересов
у нас никаких, я буду его женировать,5 он меня… Что еще
связывает нас немного, так это любовь к искусству, но он не
поддается на серьезные разговоры… Я, признаюсь, досадо-
вал на себя и решился пробыть у него не более четверти ча-
са… Первые минуты мне было неловко, но потом у нас за-
вязался как-то разговор об английской литературе и Вальтер
Скотте… “Я не люблю Вальтер Скотта, – сказал мне Лер-

5 Стеснять.



 
 
 

монтов, – в нем мало поэзии. Он сух”, и начал развивать эту
мысль, постепенно одушевляясь. Я смотрел на него – и не ве-
рил ни глазам, ни ушам своим. Лицо его приняло натураль-
ное выражение, он был в эту минуту самим собою… В сло-
вах его было столько истины, глубины и простоты! Я первый
раз видел настоящего Лермонтова, каким я всегда желал его
видеть. Он перешел от Вальтер Скотта к Куперу и говорил
о Купере с жаром, доказывал, что в нем несравненно более
поэзии, чем в Вальтер Скотте, и доказывал это с тонкостью, с
умом – и, что удивило меня, даже с увлечением… Боже мой!
Сколько эстетического чутья в этом человеке! Какая нежная
и тонкая поэтическая душа в нем!.. Недаром же меня так тя-
нуло к нему. Мне наконец удалось-таки его видеть в насто-
ящем свете. А ведь чудак! Он, я думаю, раскаивается, что
допустил себя хотя на минуту быть самим собою, – я уверен
в этом”.

В этой четырехчасовой беседе Лермонтов открыл Белин-
скому свои литературные планы, и не удивительно, что впе-
чатлительный Белинский, придя после нее прямо к Панае-
ву, сохранял на лице своем все восхищение, вызванное про-
шедшим разговором. Тогда-то, должно быть, Лермонтов со-
общил Белинскому свой замысел написать романтическую
трилогию – три романа из трех эпох жизни русского обще-
ства (век Екатерины II, Александра I и современной ему эпо-
хи). Эти романы должны были иметь между собою связь
и некоторое единство, по примеру куперовской тетралогии,



 
 
 

начинавшейся “Последним из могикан”, продолжающейся
“Путеводителем в пустыню”, “Пионерами” и оканчивающей-
ся “Степями”.

“Недавно я был у Лермонтова в заточении, – пишет Бе-
линский около того времени Боткину, – в первый раз пораз-
говорился с ним от души. Глубокий и могучий дух! Какой
глубокий и чисто непосредственный вкус изящного. О, это
будет русский поэт с Ивана Великого! Чудная натура!”

Впоследствии, в конце 1840 и в начале 1841 года, Белин-
ский не раз виделся с Лермонтовым, но серьезных разгово-
ров с ним более не вел.

Сидя на арсенальной гауптвахте, Лермонтов написал пье-
су “Журналист, читатель и писатель”, помеченную 21-м мар-
та.



 
 
 

 
Автограф стихотворения Лермонтова

 
Дело Лермонтова между тем шло своим путем и прини-

мало недурной для него оборот благодаря хлопотам бабуш-
ки и сильной протекции родственников. Да и сами обстоя-
тельства дела все слагались в пользу поэта. Он не вызывал,
а был вызван и дуэль принял как бы для того, чтобы “под-
держать честь русского офицера”, по выражению определе-
ния, составленного генерал-аудиториатом. Выстрелил Лер-
монтов в воздух, следовательно, не желал убить де Баранта,
что в юридическом смысле имеет большой вес. Выясненные
обстоятельства дела побуждали к освобождению Лермонто-



 
 
 

ва от обвинения в намерении убить противника, но пока-
зание Лермонтова, что он стрелял в сторону, дошедши до
де Баранта, страшно возмутило последнего: он вовсе не же-
лал считать себя обязанным великодушию противника и за-
являл, что, распуская такие слухи, Лермонтов лгал. Изве-
щенный о том Лермонтов тотчас решился попросить к себе
де Баранта для личных объяснений и написал письмо графу
Браницкому, прося его передать Баранту желание свидеться
с ним в помещении арсенальной гауптвахты. Барант согла-
сился, но он не мог открыто явиться к Лермонтову, так как
официально считался выбывшим за границу и оставался в
Петербурге лишь инкогнито. Свидание поэтому должно бы-
ло иметь характер секретного.

22 марта в восемь вечера де Барант подъехал к арсеналь-
ной гауптвахте верхом на лошади. В карауле тогда стоял
прикомандированный к гвардейскому экипажу мичман 28-
го экипажа Кригер, дежурным по караулу был капитан-лей-
тенант гвардейского экипажа Эссен. Ни офицеры, ни ниж-
ние чины (как они позднее показывали) не заметили выхо-
да Лермонтова. Вот как сам Лермонтов писал об этом сви-
дании.

“В 8 часов вечера я вышел в коридор между
офицерскою и солдатскою караульными комнатами, не
спрашивая караульного офицера и без конвоя, который
ведет и наверх в комиссию. Я спросил его (де Баранта),
правда ли, что он не доволен моим показанием?”



 
 
 

Он отвечал: “Действительно, я не знаю, почему вы
говорите, что стреляли на воздух, не целясь”. Тогда
я ответил, что говорю это по двум причинам: во-
первых, потому что это правда, а во-вторых, что я не
вижу нужды скрывать вещь, которая не должна быть
ему неприятна, а мне может служить в пользу, но
что если он не доволен этим моим объяснением, то
когда я буду освобожден, и когда он возвратится, то
я тогда буду вторично с ним стреляться, если он того
желает. После того де Барант, ответив мне, “что он
драться не желает, ибо совершенно удовлетворен моим
объяснением”, уехал”.

Неизвестно, каким образом известие о тайном свидании
двух соперников дошло до сведения начальства, но только
это удовольствие личного объяснения стоило Лермонтову
нового процесса, и его судили теперь за побег из-под ареста
обманом и за вторичный вызов на дуэль во время нахожде-
ния под арестом.

Военный суд, состоявшийся 5 апреля того же 1840 года,
приговорил Лермонтова к лишению чинов и прав состояния.

С этою сентенцией дело о Лермонтове шло по инстанци-
ям. Генерал-аудиториат, выслушав доклад аудиториатского
департамента по этому делу, составил следующее определе-
ние: “Подсудимый Лермонтов, за свои поступки, на основа-
нии законов, подлежит лишению чинов и дворянского до-
стоинства, с записанием в рядовые; но, принимая во внима-
ние: а) то, что он, приняв вызов де Баранта, желал тем под-



 
 
 

держать честь русского офицера; б) дуэль его не имела вред-
ных последствий; в) выстрелив в сторону, он выказал тем по-
хвальное великодушие, и г) усердную его службу, засвиде-
тельствованную начальством, генерал-аудиториат полагает:
1) Лермонтову, вменив в наказание содержание его под аре-
стом с 10 марта, выдержать его еще под арестом в крепо-
сти на гауптвахте три месяца и потом выписать в один из
армейских полков тем же чином; 2) поступки Столыпина и
графа Браницкого передать рассмотрению гражданского су-
да; 3) капитан-лейтенанту гвардейского экипажа дежурному
по караулу Эссену, за допущение беспорядков на гауптвахте,
объявить замечание и 4) мичману Кригеру, бывшему также
на карауле в арсенальной гауптвахте, в уважение молодых
его лет, вменить в наказание содержание его под арестом”.

Определение генерал-аудиториата являлось даже мягким
сравнительно с требованиями начальствующих лиц. В этом
случае смягчением приговора поэт был обязан великому
князю Михаилу Павловичу, которому особенно понрави-
лось, что молодой офицер вступился перед французом за
честь русского воинства. Приговор был подан на Высо-
чайшую конфирмацию. Прочитав подробный доклад о дуэ-
ли Лермонтова, государь-император Николай Павлович сво-
ею рукою на решении генерал-аудиториата надписал следу-
ющую конфирмацию: “Поручика Лермонтова перевести в
Тенгинский пехотный полк, тем же чином, поручика же Сто-
лыпина и графа Браницкого освободить от надлежащей от-



 
 
 

ветственности, объявить первому, что в его звании и летах
полезно служить, а не быть праздным. В прочем быть по се-
му. Николай.

Санкт-Петербург 1840 г. апреля 13 дня”.
На обертке написано рукою государя: “Исполнить сего же

дня”.
Однако с отправкой Лермонтова замешкались; не знали,

как привести в исполнение Высочайшее повеление. Началь-
ник штаба гвардейского корпуса генерал-адъютант Веймарн
объяснил военному министру графу Чернышеву, что гене-
рал-аудиториат предполагал выдержать Лермонтова три ме-
сяца в крепости и что из Высочайшей конфирмации не вид-
но, следует ли это исполнить. Военный министр 19 апреля
послал отношение об этом его высочеству великому князю
Михаилу Павловичу как командиру гвардейского корпуса с
извещением, что входил с докладом о деле сем к Его Вели-
честву и что государь изволил сказать, что переводом Лер-
монтова в Тенгинский полк желал ограничить наказание.

Но, избегнув заключения в крепости, Лермонтов испытал
еще одну напасть. Его вызвали к графу Бенкендорфу, и тот
настоятельно потребовал, чтобы Лермонтов написал письмо
к де Баранту, в котором заявил бы, что несправедливо пока-
зал в суде, что стрелял на воздух. Такое письмо могло навсе-
гда уронить поэта в мнении света и сделало бы положение
в нем невозможным. Тогда Лермонтов решился опять обра-
титься к защите великого князя Михаила Павловича и на-



 
 
 

писал ему письмо, в коем, объяснив требование графа Бен-
кендорфа, говорит, что исполнить его не может, потому что
оно несовместимо с истиной, и что, исполнив его, он (Лер-
монтов) “невинно и невозвратно теряет имя благородного
человека”. Великий князь вполне согласился с необходимо-
стью защитить “честь русского офицера”, и поэт вновь из-
бегнул великой опасности утратить свое доброе имя вслед-
ствие недостойной интриги.

Друзья и приятели собрались на квартире Карамзиных
проститься с юным другом своим, и тут, растроганный вни-
манием к себе и непритворною любовью собравшегося круж-
ка, стоя у окна и глядя на тучи, он написал стихотворение
“Тучки небесные…”

Софья Карамзина и несколько человек гостей окружили
поэта и просили прочесть только что набросанное стихотво-
рение. Он окинул всех грустным взглядом выразительных
глаз своих и прочел его. Когда он кончил, глаза были влаж-
ные от слез. Поэт двинулся в путь прямо от Карамзиных.
Тройка, увозившая его, подъехала к подъезду их дома.

Пьеской “Тучи” поэт заключил и первое издание своих
стихотворений, вышедшее в конце 1840 года.



 
 
 

 
ГЛАВА XI

 
Лермонтов в Ставрополе. – Отправление в действую-

щую армию. – Походная жизнь. – Предводительство от-
рядом Дорохова. – Бой под Валериком. – Отзывы сослу-
живцев. – Встреча с французскою писательницею Гом-
мер де Гелль и тайное путешествие в Крым

По приезде на Кавказ, в Ставрополь, Лермонтов был на-
значен в действующий против чеченцев отряд генерала Гала-
фьева на левом фланге кавказской линии. Смелые действия
Шамиля и попытка русских обезоружить чеченцев взволно-
вали к этому времени все дикое население Большой и Малой
Чечни. В 1840 году решено было перенести кубанскую ли-
нию на реку Лабу и затем заселить местность между реками
Кубанью и Лабой казаками. Для осуществления этого пред-
приятия должны были действовать два отряда: на правом
фланге линии лабинский отряд генерал-лейтенанта Засса и
на левом – чеченский отряд генерал-лейтенанта Галафьева.
Над обоими отрядами начальствовал генерал-адъютант П. Х.
Граббе.

До отправления на место военных действий Лермонтов
проживал в Ставрополе, среди очень интересного обще-
ства, сходившегося большею частью у капитана генерально-
го штаба барона И. А. Вревского; здесь кроме Лермонтова и
Монго-Столыпина можно было видеть графа Карла Ламбер-



 
 
 

ти, Сергея Трубецкого (брата Воронцовой-Дашковой), Льва
Сергеевича Пушкина, Р. Н. Дорохова, Д. С. Бибикова, баро-
на Россильона, доктора Майера и нескольких декабристов,
из числа которых Михаил Александрович Назимов являл-
ся особенно любимой всеми личностью. К Вревскому и На-
зимову Лермонтов относился с уважением и “с ними нико-
гда не позволял себе тона легкой насмешки”, которая зача-
стую отмечала его отношения к другим лицам. “Со мною,
как с младшим в избранной среде упомянутых лиц, Лермон-
тов школьничал до пределов возможного, – рассказывает г-
н Есаков, – а когда замечал, что теряю терпение, он, быва-
ло, ласковым словом или добрым взглядом тотчас уймет мой
пыл”.

В половине июня Лермонтов отправился наконец в отряд
Галафьева, в крепость Грозную. 6 же июля отряд Галафьева
выступил в экспедицию на Малую Чечню, переправился че-
рез реку Сунжу и прошел через ущелье Хан-Калу.

Неприятель там и сям показывался на пути отряда, но
дело ограничивалось незначительными перестрелками. Лер-
монтов в этом походе сблизился с прапорщиком Р. Н. До-
роховым, отчаянным храбрецом и повесой, который за свои
шалости и удалые проказы чуть ли не три раза был разжало-
ван в солдаты. Этот Дорохов составил команду человек во
сто из казаков, татар, кабардинцев – словом, людей всех пле-
мен; были и такие, что и сами забыли, откуда родом. Отча-
янные удальцы-головорезы, закаленные в схватках с горца-



 
 
 

ми, они смотрели на войну как на ремесло. Опасность, удаль-
ство, лишения и разгул были их лозунгом. Огнестрельное
оружие они презирали и резались шашками и кинжалами,
в удалых схватках, врукопашную. Раненный во время экс-
педиции Дорохов поручил отряд свой Лермонтову, который
умел привязать к себе людей, совершенно входя в их образ
жизни. Он спал на голой земле, ел с ними из одного котла
и разделял все трудности похода. В последний приезд свой
в Петербург Лермонтов рассказывал об этой своей команде
A. A. Краевскому и подарил ему кинжал, служивший ему в
походе.

В официальных донесениях об этой экспедиции, при
представлении Лермонтова к награде, было сказано: “Ему
была поручена конная команда из казаков-охотников, ко-
торая, находясь всегда впереди отряда, первая встречала
неприятеля и, выдерживая его натиски, весьма часто обра-
щала в бегство сильные партии”.

Боевой и весьма умный генерал П. Х. Граббе высоко це-
нил Лермонтова как талантливого, дельного и храброго офи-
цера. Но были у Лермонтова и враги. Так, старший офи-
цер генерального штаба барон Л. В. Россильон сообщил г-ну
Висковатову свои воспоминания о Лермонтове в таком роде:

“Лермонтов был неприятный, насмешливый человек
и хотел казаться чем-то особенным. Он хвастал своею
храбростью, как будто на Кавказе, где все были храбры,
можно было кого-либо удивить ею.



 
 
 

Лермонтов собрал какую-то шайку грязных
головорезов. Они не признавали огнестрельного
оружия, врезывались в неприятельские аулы, вели
партизанскую войну и именовались громким именем
Лермонтовского отряда. Длилось это недолго, впрочем,
потому что Лермонтов нигде не мог усидеть, вечно
рвался куда-то и ничего не доводил до конца. Когда я
его видел на Сулаке, он был мне противен необычайною
своею неопрятностью. Он носил красную канаусовую
рубашку, которая, кажется, никогда не стиралась
и глядела почерневшею из-под вечно расстегнутого
сюртука поэта, который носил он без эполет, что,
впрочем, было на Кавказе в обычае. Гарцевал
Лермонтов на белом как снег коне, на котором,
молодецки заломив белую холщовую шапку, бросался
на чеченские завалы. Чистое молодечество! – ибо кто
же кидался на завалы верхом?! Мы над ним за это
смеялись”.

Между прочим, барон возмущался и тем, что Лермонтов
ходил тогда небритым. На профильном портрете в фураж-
ке, сделанном в это время бароном Паленом, действитель-
но видно, что поэт в походе отпустил баки и не брил во-
лос и на подбородке. Это было против формы, но раститель-
ность у Лермонтова на лице была так бедна, что не могла воз-
будить серьезного внимания строгих блюстителей уставов.
Впрочем, на Кавказе можно было дозволять себе отступле-
ния. На другом портрете, писанном самим поэтом тоже на
Кавказе (в конце 1837 года), видно, что и волосы на голове



 
 
 

носил он длинные, не зачесывая их на висках, как по уставу
полагалось.

Надо, впрочем, правду сказать, Лермонтов нередко выка-
зывал безумное и совершенно никому не нужное удальство,
действительно словно лишь для того, чтобы порисоваться.
Ему доставляло как будто особенное удовольствие испыты-
вать судьбу. Опасность или возможность смерти делали его
остроумным, разговорчивым, веселым. Однажды вечером,
во время стоянки, он предложил некоторым лицам в отря-
де: Льву Пушкину, Глебову, Палену, Сергею Долгорукову,
декабристу Пущину, Баумгартену и другим – пойти поужи-
нать за черту лагеря. Это было небезопасно и запрещалось.
Неприятель охотно выслеживал неосторожно удалявшихся
от лагеря и либо убивал, либо увлекал в плен. Компания
взяла с собою нескольких денщиков, несших запасы, и рас-
положилась в ложбинке за холмом. Лермонтов, руководив-
ший всем, уверял, что, наперед избрав место, выставил для
предосторожности часовых и указывал на одного казака, фи-
гура коего виднелась сквозь вечерний туман в некотором от-
далении. С предосторожностями был разведен огонь, при-
чем особенно старались сделать его незаметным со сторо-
ны лагеря. Небольшая группа людей пила и ела, беседуя о
происшествиях последних дней и возможности нападения
со стороны горцев. Лев Пушкин и Лермонтов сыпали остро-
тами и комическими рассказами, причем не обошлось и без
резкого осуждения или скорее осмеяния разных всем при-



 
 
 

сутствующим известных лиц. Особенно весел и в ударе был
Лермонтов. От выходок его катались со смеху, забывая вся-
кую осторожность. На этот раз все обошлось благополучно.
Под утро, возвращаясь в лагерь, Лермонтов признался, что
видневшийся часовой был не что иное, как поставленное им
наскоро сделанное чучело, прикрытое тонкой старой буркой.

10 июля подошли к деревне Гехи, близ Гехинского леса, и,
предав огню поля, стали лагерем. Неприятель пытался было
подкрасться к нему ночью, но был открыт секретами и ре-
тировался. На заре 11 июля отряд двинулся. Неприятель ни-
где не показывался, и авангард вступил в густой Гехинский
лес и пошел по узкой лесной дороге. Несколько выстрелов
в боковой цепи только указывали, что неприятель не дрем-
лет. Опасность ждала впереди… Приходилось пройти боль-
шую, окаймленную со всех сторон лесом поляну. Впереди
виднелся Валерик, то есть “речка смерти”, названная так ста-
ринными людьми в память кровопролитной стычки на ней.
Валерик протекал по самой опушке леса, меж глубоких, со-
вершенно отвесных берегов. Воды в речке, пересекавшей до-
рогу под прямым углом, было много. Правый берег ее, об-
ращенный к отряду, был совершенно открыт, по левому тя-
нулся лес, вырубленный около дороги на небольшой ружей-
ный выстрел. Тут было удобное место для устройства непри-
ятельских завалов. Они и были, как оказалось, им устроены
из толстых срубленных деревьев. Как за бруствером крепо-
сти, стоял враг, защищаемый глубоким водяным рвом, об-



 
 
 

разуемым речкою.
Подойдя к месту на картечный выстрел, артиллерия от-

крыла огонь. Ни одного ответного выстрела; ни малейшего
движения не было заметно. Местность казалась вымершею.
Весь отряд двинулся еще вперед и подошел к лесу на ружей-
ный или пистолетный выстрел. Было решено сделать привал;
пехота же должна была проникнуть в лес и обеспечить пе-
реправу. Но едва артиллерия начала сниматься с передков,
как чеченцы внезапно со всех сторон открыли убийственный
огонь.

В одно мгновение войска двинулись вперед с обеих сто-
рон дороги. Добежав до леса, они неожиданно были останов-
лены отвесными берегами речки и срубами из бревен, при-
готовленными неприятелем за трое суток до столкновения.
Отсюда-то он и производил убийственный огонь. Били на
выбор офицеров и солдат, двигавшихся по открытой местно-
сти. Войска поняли, что стрелять в людей, прикрытых дере-
вьями, имевшими по аршину в поперечнике, – дело напрас-
ное… кинулись вперед через речку, помогая друг другу, по
грудь в воде. Все спасение было в том, чтобы как можно ско-
рее перебраться к неприятелю. Начался упорный рукопаш-
ный бой, частью в лесу, частью в водах быстро текущего Ва-
лерика. Резались несколько часов. Кинжал и шашка уступи-
ли наконец штыку. Но долго еще в лесу слышались выстре-
лы… Дело было небольшое, но кровопролитное.

“Вообрази себе, – пишет Лермонтов A. A. Лопухину, – что



 
 
 

в овраге, где была потеха, час после дела еще пахло кровью”.
В том же письме поэт говорит, что “в русском отряде убыло
30 офицеров и 300 рядовых. Чеченцев осталось на месте 600
трупов”.

Последнее известие, конечно, преувеличено. Вероятно,
так говорили в лагере. Чеченцы находились за прикрытия-
ми, и потери их должны были быть меньше наших. По край-
ней мере в официальном донесении Галафьева говорится,
что неприятель на месте оставил 150 тел.

Хотя Лермонтов ни в стихотворениях, ни в письмах не
упоминает о роли, какую играл он лично в боях, но что он
принимал в них участие активное и был не из последних
удальцов, видно из донесения Галафьева Граббе 8 октября
1840 года. Там говорится так:

“Тенгинского пехотного полка Лермонтов, во время
штурма неприятельских завалов на реке Валерик,
имел поручение наблюдать за действиями передовой
штурмовой колонны и уведомлять начальника отряда
об ее успехах, что было сопряжено с величайшею для
него опасностью от неприятеля, скрывавшегося в лесу
за деревьями и кустами. Но офицер этот, несмотря
ни на какие опасности, исполнял возложенное на него
поручение с отличным мужеством и хладнокровием
и с первыми рядами храбрейших ворвался в
неприятельские завалы”.

За дело под Валериком для Лермонтова испрашивался ор-
ден Св. Владимира четвертой степени с бантом, что в те вре-



 
 
 

мена для столь молодого человека являлось высокою награ-
дою.

Экспедиция, длившаяся девять дней, окончилась, и 14
июля отряд генерала Галафьева вернулся в Грозную. Отдых
продолжался, однако, недолго. Недобрые вести о действиях
Шамиля принуждают отряд снова выйти в поход. Он двинул-
ся через крепость Внезапную к Мятелинской переправе и,
простояв здесь лагерем, направился к Темир-Хан-Шуре. Се-
рьезных столкновений не было. Горцы рассеялись с прибли-
жением наших войск, и Галафьев, окончив работы по укреп-
лению Герзель-аула, вернулся к Грозной 9 августа.

Вскоре после того Лермонтов уехал из отряда на отдых в
Пятигорск. Здесь время он проводил очень весело в ухажи-
вании за разными женщинами. Так, сначала он ухаживал за
некоей девицей Ребровой, которая была серьезно влюблена
в него. Затем он оставил Реброву в покое и увлекся приехав-
шей на кавказские воды красивой французской писательни-
цей Гоммер де Гелль. Он до того заинтересовался ею, что от-
правился за нею с Кавказа в Крым, и, по-видимому, тайком
от начальства, без отпуска. В Ялте он был в двадцатых чис-
лах октября. Из Ялты он и Гоммер де Гелль ездили в Ореан-
ду, Алупку, Мисхор и Кореис.

“На дороге,  – рассказывает Гоммер де Гелль в своих
воспоминаниях, – я так увлеклась порывами его красноре-
чия, что мы отстали от нашей кавалькады. Проливной дож-
дик настиг нас в прекрасной роще, называемой по-татарски



 
 
 

Кучук-Лампад. Мы приютились в биллиардном павильоне,
принадлежащем, по-видимому, генералу Бородину, к кото-
рому мы ехали. Киоск стоял одинок и пуст; дороги к нему за-
росли травой. Мы нашли биллиард с лузами, отыскали шары
и выбрали кии. Я весьма порядочно играю в русскую партию.
Затаившись в павильоне и желая окончить затеянную игру,
мы спокойно смотрели, как нас искали по роще. Я, подойдя
к окну, заметила бегавшего по всем направлениям Тет-Бу де
Мариньи (одного из спутников). Окончив преспокойно пар-
тию, когда люди стали приближаться к павильону, Лермон-
тов вдруг вскрикнул: “Они нас захватят! Ай, ай, ваш муж!
Скройтесь живо под биллиардом!” – и, выпрыгнув в окно в
виду собравшихся людей, сел на лошадь и ускакал в лес. На
меня нашел столбняк; я ровно ничего не понимала. Мне и
в ум не приходило, что это была импровизированная сцена
из водевиля. Тет-Бу де Мариньи объяснил это взбалмошным
характером Лермонтова. Г-н де Гелль спокойно сказал, что
Лермонтов, очевидно, школьник, но величайший поэт, ка-
ких в России еще не бывало”. Потом Лермонтов объяснил
свою выходку. “Ему вдруг, – говорит Гоммер де Гелль, – сде-
лалось противным видеть меня, сидящую рядом с генералом
Бородиным (куда они ехали на обед). Ему стало невыносимо
скучно, что я буду сидеть за обедом вдали от него. Он не мог
выносить приторных ласк этого приторного франта времени
Реставрации. У него также поэтическое воображение, что он
все это видел в биллиардном павильоне, когда мы там были



 
 
 

вдвоем, и выпрыгнул в окно, увидав своего венецианского
мавра. Его объяснение очень мило… Я его слушала и зады-
халась. Он… так ревнив, что становится смешно, если бы не
было так жаль его…”

После этого Лермонтов заезжал не раз из Ялты в Мис-
хор, где на даче, принадлежавшей Ольге Нарышкиной, жила
Гоммер де Гелль с мужем. Поэт болтал с нею, шутил и сме-
ялся и, между прочим, написал ей очень звучное француз-
ское стихотворение (“Près d'un bouleau qui balance”6), кото-
рое Гоммер де Гелль ставила даже выше стихов, ранее для
нее написанных Альфредом де Мюссе. Гоммер де Гелль пе-
редает, что Лермонтов уверял ее вполне серьезно, что только
три свидания с обожаемой женщиной ценны: первое – для
самого себя, второе – для удовлетворения любимой женщи-
ны, а третье – для света.

По словам Гоммер де Гелль, Лермонтов очень боялся,
чтобы в Петербурге не узнали про то, что он с Кавказа за-
езжал в Крым: “его карьера от этого могла бы пострадать”.
Поэтому Гоммер де Гелль писала своей подруге, чтобы та
не упоминала об этом Баранту (брату того, с которым стре-
лялся поэт). Его знакомая, графиня В., бывшая в это время
в Крыму, обещала Лермонтову о его пребывании в Ялте не
писать ни полслова в Петербург. И действительно, пребыва-
ние Лермонтова в Крыму в 1840 году осталось неизвестным
в Петербурге в то время, и даже впоследствии об этом не

6 “У качающейся березы” (фр.).



 
 
 

знал ни один из биографов и лиц, писавших о поэте. Нако-
нец Гоммер де Гелль распрощалась с Лермонтовым и уехала
с мужем на шхуне к западному берегу Черного моря. Памят-
ником ее отношения к Лермонтову служат ее французские
стихи в “Journal d'Odessa” (1840, № 164). Вскоре, как надо
полагать, вернулся из Ялты на Кавказ и Лермонтов.



 
 
 

 
ГЛАВА XII

 
Последний приезд в Петербург.  – Светские развлече-

ния и литературные занятия. – Начало сознательного
отношения к своему призванию. – Мечты об отставке
и основании журнала. – Новые неприятности с началь-
ством и внезапная высылка на Кавказ. – Лермонтов в
Москве. – Встреча с поэтом Боденштедтом и воспоми-
нания последнего о Лермонтове. – Как Лермонтов попал
в Пятигорск

Между тем как Лермонтов на Кавказе выказывал чудеса
храбрости и ухаживал за русскими и иностранными красави-
цами, бабушка усиленно хлопотала если не об отставке вну-
ка, то хотя бы об отпуске и дозволении ему приехать в столи-
цу для свидания с нею. Хлопоты эти велись теперь уже не че-
рез графа Бенкендорфа, продолжавшего относиться к поэту
с непримиримою враждою, а через военного министра и де-
журного генерала Клейнмихеля и увенчались успехом лишь
в начале 1841 года, Лермонтов же смог приехать в Петербург
только на масленице.

Поездка в столицу и свидание с родными и друзьями ожи-
вили Лермонтова, прояснили и ободрили его дух, рассеяв на
время тучи хандры, и он с возродившимся юношеским пы-
лом закружился в вихре светских развлечений.

“Три-четыре месяца,  – говорит графиня Ростопчина в



 
 
 

своих воспоминаниях о поэте, – проведенные тогда Лермон-
товым в столице, были, как полагаю, самые счастливые и са-
мые блестящие в его жизни. Отлично принятый в свете, лю-
бимый и балованный в кругу близких, он утром сочинял ка-
кие-нибудь прелестные стихи и приходил к нам читать их ве-
чером. Веселое расположение духа проснулось в нем опять в
этой дружественной обстановке; он придумывал какую-ни-
будь шутку или шалость, и мы проводили целые часы в ве-
селом смехе, благодаря его неисчерпаемой веселости.

Однажды он объявил, что прочитает нам новый роман,
под заглавием “Штосс”, причем он рассчитал, что ему пона-
добится по крайней мере четыре часа для его прочтения. Он
потребовал, чтобы собрались вечером рано и чтобы двери
были заперты для посторонних. Все его желания были ис-
полнены, и избранники собрались, числом около тридцати.
Наконец Лермонтов входит с огромною тетрадью под мыш-
кой, принесли лампу, двери заперли, а затем началось чте-
ние; спустя четверть часа оно было окончено. Неисправимый
шутник заманил нас первой главой какой-то ужасной исто-
рии, начатой им накануне; написано было около двадцати
страниц, а остальное в тетради была белая бумага. Роман на
этом остановился, и никогда не был окончен.

Между тем талант Лермонтова видимо развивался, прояв-
ляясь с каждым новым произведением все с большею силою
и совершенством. Ко времени приезда Лермонтова в Петер-
бург появился в свет в отдельном издании “Герой нашего



 
 
 

времени” в двух частях и первое издание его лирических
произведений. Замечательно, что название “Герой нашего
времени” принадлежит Краевскому; Лермонтов же первона-
чально озаглавил роман “Один из героев нашего времени”, –
и очень жалко, что он согласился на изменение Краевского,
так как первоначальное заглавие более соответствовало зна-
чению в жизни того времени Печорина, который вовсе не
олицетворял всю интеллигенцию 30-х годов, а был именно
одним из ее героев.

В то же время по возвращении в Петербург Лермонтов в
глазах всех своих литературных знакомых начал обнаружи-
вать гораздо большую степень сознательности по отношению
к своему призванию, чем прежде. С одной стороны, в нем
появилось стремление отрешиться от всякой подражатель-
ности западным образцам и встать на вполне самостоятель-
ную почву; с другой – созревало решение всецело посвятить
себя литературной деятельности и даже выйти для этого в
отставку. Он мечтал об основании журнала и часто говорил с
Краевским, не одобряя направления “Отечественных запи-
сок”.

“Мы, – говорил он Краевскому, – должны жить своею са-
мостоятельною жизнью и внести свое самобытное в общече-
ловеческое. Зачем нам все тянуться за Европою и за фран-
цузским. Я многому научился у азиатов, и мне бы хотелось
проникнуть в таинства азиатского миросозерцания, зачатки
которого и для самих азиатов, и для нас еще мало понятны.



 
 
 

Но, поверь мне, – обращался он к Краевскому, – там, на Во-
стоке, тайник богатых откровений”. Хотя Лермонтов в это
время часто видался с Жуковским, но литературное направ-
ление и идеалы его не удовлетворяли юного поэта. “Мы в
своем журнале, – говорил он, – не будем предлагать обще-
ству ничего переводного, а свое собственное. Я берусь к каж-
дой книжке доставлять что-либо оригинальное, не так, как
Жуковский, который все кормит переводами да еще не го-
ворит, откуда берет их”.

Но, к сожалению, поэту скоро пришлось убедиться, что на
выход в отставку надежды мало, что к нему в правящих сфе-
рах чрезвычайно нерасположены. Из представления к награ-
де за боевую службу во время экспедиции 1840 года ничего
не вышло. “Из Валерикского представления меня здесь вы-
черкнули!” – пишет поэт в конце февраля. Напрасно гене-
рал-адъютант Граббе снова (от 5 марта 1841 года) настойчи-
во ходатайствует о награждении Лермонтова, на этот раз зо-
лотою саблей.

К довершению всего, Лермонтов тотчас по приезде в Пе-
тербург имел несчастие настроить против себя начальство.
На масленой, на другой же день после прибытия в столи-
цу, поэт присутствовал на балу, данном графиней Ворон-
цовой-Дашковой. Его армейский мундир с короткими фал-
дами сильно выделял его из толпы гвардейских мундиров.
Граф Соллогуб хорошо помнил недовольный взгляд велико-
го князя Михаила Павловича, пристально устремленный на



 
 
 

молодого поэта, который крутился в вихре бала с прекрас-
ною хозяйкою вечера. Великий князь, очевидно, несколько
раз пытался подойти к Лермонтову, но тот несся с кем-либо
из дам по зале, словно избегая грозного объяснения. Нако-
нец графине указали на недовольный вид высокого гостя, и
она увела Лермонтова во внутренние покои, а оттуда задним
ходом препроводила его из дому. В этот вечер поэт не под-
вергся замечанию. Хозяйка энергично заступалась за него
перед великим князем, принимала всю ответственность на
себя, говорила, что она зазвала поэта, что тот не знал ничего
о бале, и наконец апеллировала к правам хозяйки, стоящей
на страже неприкосновенности гостей своих. Нелегко было
затем выпросить у великого князя забвение этому проступ-
ку Лермонтова.

Считалось в высшей степени дерзким и неприличным, что
опальный офицер, отбывающий наказание, смел явиться на
бал, на котором были члены императорской фамилии. К то-
му же, кажется, только накануне приехавший поэт не успел
явиться “по начальству” ко всем, к кому следовало. На этот
раз вознегодовали на Лермонтова граф Клейнмихель и все
военное начальство. Но так как великий князь, строгий во
всех делах нарушения уставов, молчал, то было неудобно
привлечь Лермонтова к ответственности за посещение бала
в частном доме. Тем не менее этот промах был зачтен ему и
повлек за собою распоряжение начальства о скорейшем воз-
вращении Лермонтова на место службы.



 
 
 

“Как-то вечером, – рассказывал A. A. Краевский, – Лер-
монтов сидел у меня и, полный уверенности, что его наконец
выпустят в отставку, делал планы своих будущих сочинений.
Мы расстались в самом веселом и мирном настроении. На
другое утро часу в десятом вбегает ко мне Лермонтов и, на-
певая какую-то невозможную песню, бросается на диван. Он
в буквальном смысле слова катался по нему в сильном воз-
буждении. Я сидел за письменным столом и работал. “Что
с тобою?” – спрашиваю Лермонтова. Он не отвечает и про-
должает петь свою песню, потом вскочил и выбежал. Я толь-
ко пожал плечами. У него-таки бывали странные выходки –
любил школьничать!..

Зная за ним совершенно необъяснимые шалости, я и на
этот раз принял его поведение за чудачество. Через полчаса
Лермонтов снова вбегает. Он рвет и мечет, снует по комна-
те, разбрасывает бумаги и вновь убегает. По прошествии из-
вестного времени он опять тут. Опять та же песня и катание
по широкому моему дивану. Я был занят; меня досада взяла:
“Да скажи ты ради Бога, что с тобою, отвяжись, дай порабо-
тать!..” Михаил Юрьевич вскочил, подбежал ко мне и, схва-
тив за борты сюртука, потряс так, что чуть не свалил меня
со стула. “Понимаешь ли ты! Мне велят выехать в 48 часов
из Петербурга”. Оказалось, что его разбудили рано утром.
Клейнмихель приказывал покинуть столицу в дважды два-
дцать четыре часа и ехать в полк в Шуру. Дело это вышло по
настоянию графа Бенкендорфа, которому не нравились хло-



 
 
 

поты о прощении Лермонтова и выпуске его в отставку”.
Не ограничиваясь этим, граф Бенкендорф успел убедить

военного министра послать на Кавказ предписание (от 30
июня 1841 года) поручика Лермонтова ни под каким видом
не удалять из фронта полка, то есть не прикомандировывать
ни к каким отрядам, назначаемым в экспедицию против гор-
цев. Таким образом, поэт и не подозревал, что ему отрезает-
ся всякий путь к выслуге. О предписании этом Лермонтов,
вероятно, так и не узнал, потому что, покуда оно пошло по
инстанциям и прибыло к месту назначения, Лермонтова не
было уже в живых.

Нечего было делать; надо было готовиться к отъезду. В
квартире Карамзиных еще раз собрались друзья, как за год
перед тем, проститься с поэтом. По свидетельству многих
очевидцев, Лермонтов во время прощального ужина был
чрезвычайно грустен и говорил о близкой ожидавшей его
смерти. За несколько дней перед этим Лермонтов с кем-то из
товарищей посетил известную тогда в Петербурге ворожею,
жившую у Пяти углов, и предсказавшую смерть Пушкина
от “белого человека”; звали ее Александра Филипповна, по-
чему она носила прозвище Александра Македонского. Лер-
монтов, выслушав, что гадальщица сказала его товарищу, со
своей стороны спросил: будет ли он выпущен в отставку и
останется ли в Петербурге? В ответ он услышал, что в Пе-
тербурге ему вообще больше не бывать, не бывать и отстав-
ки от службы, а что ожидает его другая отставка, “после ко-



 
 
 

ей уж ни о чем просить не станешь”. Лермонтов очень это-
му смеялся, тем более что вечером того же дня получил от-
срочку отпуска и опять возмечтал о вероятии отставки. “Уж
если дают отсрочку за отсрочкой, то и совсем выпустят”, –
говорил он. Но когда нежданно пришел приказ поэту ехать,
он был сильно поражен. Припомнилось ему предсказание.
Грустное настроение стало еще заметнее, когда после про-
щального ужина Лермонтов уронил кольцо, взятое у С. Н.
Карамзиной, и, несмотря на поиски всего общества, из кото-
рого многие лица слышали, как оно катилось по паркету, его
найти не удалось.

В конце апреля или начале мая Лермонтов тронулся в
путь. В почтамт, откуда отправлялся малпост в Москву, Лер-
монтов, не терпевший проводов, прибыл с Шан-Гиреем, ко-
торый и принял от уезжающего поэта последнее “прости” ба-
бушке и петербургским друзьям. Отъезжающий поэт наруж-
но был весел и шутил. Своему раздражению против графа
Бенкендорфа поэт дал волю, написав по его адресу восемь
стихов.

На пути к Кавказу Лермонтов не преминул заехать в
Москву, где сердечно принял его круг друзей, и поэт почув-
ствовал себя хорошо.

“Я от здешнего воздуха потолстел в два дня, – пишет он
бабушке, – решительно, Петербург мне вреден”. Лермонтов
проводил время у Розена, Анненковых, у Мамоновой, Ло-
пухиных, виделся со Столыпиными. В кругу молодежи в ре-



 
 
 

сторане встретил его тогда и немецкий поэт Боденштедт.
“…Мы были уже за шампанским, – говорит Боденштедт

в своих воспоминаниях. – Снежная пена лилась через край
стаканов, и через край лились из уст моих собеседников то
плохие, то меткие остроты.

– А! Михаил Юрьевич! – вскричали двое-трое из моих со-
беседников при виде только что вошедшего молодого офи-
цера.

Он приветствовал их коротким “здравствуйте”, слегка по-
трепал Олсуфьева по плечу и обратился к князю (А. И. Ва-
сильчикову) со словами:

– Ну, как поживаешь, умник?
У вошедшего была гордая, непринужденная осанка, сред-

ний рост и замечательная гибкость движений. Вынимая при
входе носовой платок, чтобы обтереть мокрые усы, он выро-
нил на пол бумажник или сигарочницу и при этом нагнулся с
такою ловкостью, как будто был вовсе без костей, хотя плечи
и грудь были у него довольно широки.

Гладкие, белокурые, слегка вьющиеся по обеим сторо-
нам волосы оставляли совершенно открытым необыкновен-
но высокий лоб. Большие, полные мысли глаза вовсе не
участвовали в насмешливой улыбке, игравшей на красиво
очерченных губах молодого человека.

Одет он был не в парадную форму; на шее небрежно по-
вязан черный платок; военный сюртук не нов и не до верху
застегнут, и из-под него виднелось ослепительной свежести



 
 
 

белье. Эполет на нем не было.
Мы говорили до тех пор по-французски, и Олсуфьев

представил меня на том же диалекте вошедшему. Обменяв-
шись со мною несколькими беглыми фразами, офицер сел
с нами обедать. При выборе кушаний и в обращении к при-
слуге он употреблял выражения, которые в большом ходу у
многих – чтоб не сказать у всех – русских, но которые в устах
нового гостя неприятно поражали меня. Поражали потому,
что гость этот был – Михаил Юрьевич.

Во время обеда я заметил, что Лермонтов не прятал под
стол своих нежных, выхоленных рук. Отведав нескольких
кушаний и осушив два стакана вина, он сделался очень раз-
говорчив и, надо полагать, много острил, так как слова его
были несколько раз прерываемы громким хохотом. К сожа-
лению, для меня его остроты оставались непонятными, так
как он нарочно говорил по-русски и к тому же чрезвычайно
скоро, а я в то время недостаточно хорошо понимал русский
язык, чтобы следить за разговором. Я заметил только, что
остроты его часто переходили в личности; но, получив раза
два меткий отпор от Олсуфьева, он счел за лучшее упраж-
няться только над молодым князем.

Некоторое время тот добродушно переносил шпильки
Лермонтова; но наконец и ему уже стало невмочь, и он с до-
стоинством умерил его пыл, показав, что при всей ограни-
ченности ума, сердце у него там же, где и у других людей.

Казалось, Лермонтова искренно огорчило, что он обидел



 
 
 

князя, своего товарища, и он всеми силами старался поми-
риться с ним, в чем скоро и успел.

Я уже знал и любил тогда Лермонтова по собранию его
стихотворений, вышедшему в 1840 году, но в этот вечер он
произвел на меня столь невыгодное впечатление, что у меня
пропала всякая охота поближе сойтись с ним. Весь разговор,
с самого его прихода, звенел у меня в ушах, как будто кто-
нибудь скреб по стеклу…

У меня правило, – говорит Боденштедт далее, – основы-
вать свое мнение о людях на первом впечатлении; но в от-
ношении Лермонтова мое первое, неприятное впечатление
вскоре совершенно изгладилось приятным. Не далее как на
следующий же вечер, встретив снова Лермонтова в салоне
госпожи М., я увидел его в самом привлекательном свете.
Лермонтов вполне умел быть милым”.

Выехал Лермонтов из Москвы с A. A. Столыпиным. Еха-
ли до Ставрополя очень долго по причине скверной дороги.
В Ставрополе Лермонтов представился генералу П. Х. Граб-
бе, который вскоре выехал в отряд за реку Лабу, а Лермонтов
испросил позволения остаться на несколько дней в Ставро-
поле, обещаясь догнать отряд за Лабой. В это время через
Ставрополь проезжал в качестве ремонтера7 П. И. Магден-
ко, который, проехавши затем от Ставрополя до Пятигорска
по одному пути с Лермонтовым и Столыпиным, несколько

7 Должностное лицо военного ведомства, занимающееся приобретением лоша-
дей для войсковых частей.



 
 
 

раз встречал их на разных станциях и оставил воспомина-
ния об этих встречах. Из этих воспоминаний мы можем за-
ключить, что Магденко послужил отчасти слепым орудием
судьбы Лермонтова, возбудив в нем желание ехать в Пяти-
горск, где его ожидала близкая смерть. Дело было на стан-
ции, в крепости Георгиевской.

“Вошедший смотритель, – говорит Магденко в своих вос-
поминаниях, – на приказание Лермонтова запрягать лоша-
дей отвечал предостережением в опасности ночного пути.
Лермонтов ответил, что он старыйткавказец, бывал в экспе-
дициях и его не запугаешь. Решение продолжать путь не из-
менилось и от смотрительского рассказа, что позавчера в се-
ми верстах от крепости зарезан был черкесами проезжий ун-
тер-офицер. Я со своей стороны также стал уговаривать луч-
ше подождать завтрашнего дня, утверждая что-то вроде то-
го, что лучше же приберечь храбрость на время какой-либо
экспедиции, чем рисковать жизнью в борьбе с ночными раз-
бойниками. К тому же разразился страшный дождь, и он-то,
кажется, сильнее доводов наших подействовал на Лермонто-
ва, который решился-таки заночевать. Принесли что у кого
было съестного, явилось на стол кахетинское вино, и мы раз-
говорились. Они расспрашивали меня о цели моей поездки,
объясняли, что сами едут в отряд за Лабу, чтобы участвовать
в “экспедициях против горцев”. Я утверждал, что не пони-
маю их влечения к трудностям боевой жизни, и противопо-
ставлял ей удовольствия, которые ожидаю от кратковремен-



 
 
 

ного пребывания в Пятигорске, в хорошей квартире, с удоб-
ствами жизни и разными затеями, которые им в отряде до-
ступны не будут…

На другое утро Лермонтов, входя в комнату, в которой
я со Столыпиным сидели уже за самоваром, обратясь к по-
следнему, сказал: “Послушай, Столыпин, а ведь теперь в Пя-
тигорске хорошо, там Верзилины (он назвал еще несколь-
ко имен), поедем в Пятигорск”. Столыпин отвечал, что это
невозможно. “Почему? – быстро спросил Лермонтов, – там
комендант старый Ильяшенко, и являться к нему нечего, ни-
что нам не мешает. Решайся, Столыпин, едем в Пятигорск!”
С этими словами Лермонтов вышел из комнаты. На дворе
лил проливной дождь. Надо заметить, что Пятигорск стоит
от Георгиевского на расстоянии 40 верст, по тогдашнему –
один перегон.

Столыпин сидел задумавшись. “Ну что, – спросил я его, –
решаетесь, капитан?” – “Помилуйте, как нам ехать в Пяти-
горск, ведь мне поручено везти его в отряд. Вон, – говорил
он, указывая на стол, – наша подорожная, а там инструкция
– посмотрите”. Я поглядел на подорожную, которая лежа-
ла раскрытою, а развернуть сложенную инструкцию посове-
стился и, признаться, очень о том сожалею.

Дверь отворилась, быстро вошел Лермонтов, сел к столу
и, обратясь к Столыпину, произнес повелительным тоном:

– Столыпин, едем в Пятигорск! – С этими словами вынул
он из кармана кошелек с деньгами, взял из него монету и ска-



 
 
 

зал: “Вот, послушай, бросаю полтинник, если упадет кверху
орлом – едем в отряд; если решеткой – едем в Пятигорск.
Согласен?”

Столыпин молча кивнул головой. Полтинник был брошен
и к нашим ногам упал решеткою вверх. Лермонтов вскочил и
радостно закричал: “В Пятигорск, в Пятигорск! позвать лю-
дей, нам уже запрягли!” Люди, два дюжих татарина (грузи-
на?), узнав в чем дело, упали перед господами и благодари-
ли их, выражая непритворную радость. “Верно, – думал я, –
нелегка пришлась бы им жизнь в отряде”.

Вот какими судьбами попал Лермонтов в злополучный
для него Пятигорск.



 
 
 

 
ГЛАВЫ XIII

 
Жизнь Лермонтова в Пятигорске.  – Тоска, предчув-

ствие смерти и вместе с тем школьнические шалости. –
Город разделяется на две партии.  – Интрига врагов.  –
Личность Мартынова. – Столкновение с ним поэта. –
Дуэль. – Смерть и похороны

Внезапное решение Лермонтова отправиться в Пятигорск
явилось поступком самовольным, и первым делом поэта по
приезде было оформить пребывание там. С этою целью он
подал в комендантское управление рапорт о болезни, вслед-
ствие которого была немедленно образована особая комис-
сия под председательством главного врача. Комиссия осви-
детельствовала Лермонтова в конторе пятигорского военно-
го госпиталя и признала его действительно больным и “под-
лежащим лечению минеральными водами”. Эта оговорка
была очень важна, так как без нее Лермонтову пришлось бы
отправиться в георгиевский военный госпиталь. Хотя став-
ропольский и тифлисский штабы сначала и не утвердили
этого распоряжения, но после письма, написанного Лермон-
товым к главному начальнику Кавказского края, генералу Е.
А. Головину, поэту окончательно было позволено остаться в
Пятигорске.

Написав первый рапорт свой о болезни, Лермонтов в тот
же день переселился из гостиницы Вастаки, где первоначаль-



 
 
 

но остановился, в дом Чиляева, находившийся на краю го-
рода, на верхней площадке, недалеко от подошвы Машука.
Наружность домика была самая незатейливая, походя на ка-
зацкие домики в слободках Пятигорска. Стены его снаружи
были вымазаны глиной и выбелены; над тростниковой кры-
шей возвышалась единственная труба. Внутри были четы-
ре комнаты, из которых две занял Столыпин, одну Лермон-
тов, а четвертая была общая. Вид квартира имела более чем
скромный. Низенькие комнатки с выбеленными дощатыми
потолками и крашенными разноцветною краскою стенами
были обставлены сборною мебелью разной обивки и дерева,
по большей части окрашенного темной масляной краской.
Впереди были два окна на площадь и палисадник, обнесен-
ный деревянной решеткой. Из задних окон и с балкончика
открывался великолепный вид: гирлянды садов и виноград-
ных кустарников и силуэт всего Кавказского хребта на голу-
бом чистом небе; справа виднелся стройный очерк Машука,
слева – Бештау.

По соседству от дома, в котором поселился Лермонтов,
находился дом бывшего наказного атамана всех кавказских
казаков генерал-лейтенанта П.С. Верзилина. Имея дочь от
первого брака, Аграфену Петровну, Верзилин женился на
вдове полковника Марии Ивановне Клингенберг, имевшей
дочь Эмилию Александровну. От этого брака родилась еще
дочь, Надежда Петровна. Хлебосольный хозяин, радушная
хозяйка и три красивые, веселые девушки привлекали в дом



 
 
 

молодых людей. Веселье, смех, музыка и танцы часто слыша-
лись сквозь открытые окна гостеприимного дома. Сад его со-
прикасался с домом Чиляева, а рядом находился другой дом
Верзилиных, в котором жили корнет М. Глебов и Н. С. Мар-
тынов. Передний дом Чиляева занимал состоявший при ре-
визующем сенаторе Гане титулярный советник князь Алек-
сандр Илларионович Васильчиков. Таким образом, Столы-
пин и Лермонтов находились в ближайшем соседстве с хо-
рошими знакомыми и товарищами по школе гвардейских
юнкеров. Через Глебова и Мартынова познакомились они с
семьей Верзилиных. Менее часто бывал там князь Василь-
чиков, еще реже Столыпин. Из прочих постоянных посети-
телей назовем Л. С. Пушкина, брата поэта, весьма юного,
еще недавно произведенного в офицеры Лисаневича, пол-
ковника Зельмица, поручика Раевского, юнкера Бенкендор-
фа, князя С. Трубецкого и др.

Понятно, что молодежь ухаживала за барышнями в до-
ме Верзилиных, в особенности за Эмилией Александровной,
которую все звали “розой Кавказа”, и за младшей из сестер,
Надеждой Петровной, главными поклонниками коей были
Мартынов и Лисаневич. Старшая, Аграфена Петровна, была
просватана за приставом трухменских народов Диковым, –
ее и называли трухменской царицей. Лермонтов написал шу-
точное шестистишие, в котором изображает трех девушек и
ухаживавшую за ними молодежь:



 
 
 

Пред девицей Emilie
Молодежь лежит в пыли,
У девицы же Nadine
Был поклонник не один;
А у Груши целый век
Был лишь дикий человек.

Предводителем всей этой молодежи был Лермонтов. Ино-
гда его веселость и болтливость доходили до бешенства. Вре-
мяпрепровождение бывало полно детской незатейливости.
“Бегали в горелки, играли в кошку-мышку, в серсо, – расска-
зывает Эмилия Александровна, – потом все это изобража-
лось в карикатурах, что нас смешило. Однажды сестра (На-
дя) просила его написать что-нибудь ей в альбом. Как ни от-
говаривался Лермонтов, его не слушали, окружили толпой,
положили перед ним альбом, дали перо в руки и говорят: пи-
шите. Лермонтов посмотрел на Надежду Петровну… В этот
день она была причесана небрежно, а на поясе у нее был
небольшой кинжальчик. На это-то и намекал поэт, когда на-
бросал ей экспромт:

Надежда Петровна,
Зачем так неровно
Разобран ваш ряд,
И локон небрежный
Над шейкою нежной,
На поясе нож —



 
 
 

C'est un vers qui cloche…8

Эта веселая жизнь “лермонтовской банды”, как называ-
ли молодежь, которою он руководил, возбуждала зависть в
одних, неприязнь в других. Недавно приехавшие, малозна-
комые с Кавказом, особенно петербуржцы высшего обще-
ства, поражались отсутствием сдержанности в местном об-
ществе, его незатейливым, полным провинциальной просто-
ты и непринужденной, а подчас и необузданной веселости
гуляньям, пикникам, кавалькадам, импровизированным ба-
лам и другим увеселениям. Они были вежливы, но держа-
лись вдалеке от кавказцев; удивлялись тем из своих товари-
щей, которые могли вести с ними постоянное общение, и
в интимном кругу называли это “s'encanailler”.9 Лермонтов
со своей стороны, ненавидя людей, занятых собою, платил
им презрением, сердил их, острил над ними, выставляя их в
смешном виде, и выводил их порою из себя своими школь-
ническими выходками, переходившими иногда все границы.

Вообще день его резко разделялся на две половины.
Утром он работал в своей комнате, при открытом окне, любя
свежий воздух; в окно глядели из садика вишневые ветви, и,
работая, поэт протягивал руку к вишням и лакомился ими.
Но чем больше и серьезнее он работал, тем, по-видимому,
чувствовал большую потребность чудить, дурачиться и со-

8 Вот стих, который хромает (фр.).
9 Якшаться со всяким сбродом (фр.).



 
 
 

вершать поступки, какие могут прийти в голову разве толь-
ко 15-летнему мальчику; например, когда к обеду подавали
блюдо, которое он любил, то он с громким криком и смехом
бросался на блюдо, вонзал свою вилку в лучшие куски, опу-
стошал все кушанье и часто оставлял всех без обеда.

Раз какой-то проезжий стихотворец пришел к нему с тол-
стой тетрадью своих произведений и начал их читать; но в
разговоре, между прочим, сказал, что он едет из России и
везет с собой бочонок свежепросольных огурцов, большой
редкости на Кавказе; тогда Лермонтов предложил ему встре-
титься еще раз, чтобы внимательнее выслушать его прекрас-
ную поэзию, и на другой день, придя к нему, намекнул на
огурцы, которые благодушный хозяин и поспешил подать.
Затем началось чтение, и покуда автор все более и более
углублялся в свою поэзию, его слушатель, Лермонтов, ску-
шал половину огурчиков, другую половину набил себе в кар-
маны и, окончив свой подвиг, бежал без прощанья от неумо-
лимого чтеца-стихотворца.

Обедая в пятигорской гостинице, он выдумал еще следу-
ющую проказу: собирая столовые тарелки, ударом о голову
слегка их надламывал, но так, что образовывалась только ед-
ва заметная трещина и тарелка держалась крепко, покуда не
попадала при мытье в горячую воду; тут она разом разле-
талась, и несчастные служители вынимали из лохани вме-
сто тарелок груды лома и черепков. Разумеется, эта шутка
не могла продолжаться долго. Лермонтов поспешил сам за-



 
 
 

явить хозяину о своей виновности и невиновности прислуги
и расплатился щедро за свою забаву.

Но этот весельчак и школьник по наружности скрывал в
себе бездну мрака, разочарования и горького отчаяния. В то
же время его неотступно преследовали тягота жизни и пред-
чувствие близкой смерти.

На всех стихотворениях его последних лет, преисполнен-
ных трагического колорита, лежит печать этого предчув-
ствия, которое он неоднократно высказывал своим друзьям.
Так, товарищ его А. Меринский рассказывает в своих воспо-
минаниях, что 8 июля (за неделю до смерти Лермонтова) он
встретился с ним довольно поздно на пятигорском бульваре.
Ночь была тихая и теплая. Они пошли ходить. Лермонтов
был в странном расположении духа, – то грустил, то вдруг
становился желчным и с сарказмом отзывался о жизни и обо
всем его окружающем. Между прочим, в разговоре он ска-
зал: “Чувствую – мне очень мало осталось жить”.

Под влиянием такого мрачного настроения духа в послед-
нее время в Лермонтове еще в большей степени усилилась
страсть издеваться над людьми и донимать их злым сарказ-
мом. Представители петербургского бомонда в Пятигорске
и примыкавшие к ним и тянувшиеся за знатью аристократ-
ствующие мещане, как мы сказали выше, наиболее возбуж-
дали желчь поэта и служили мишенью для его острот и вы-
ходок. Это повело к тому, что все пятигорское общество раз-
делилось на две партии. Когда местные обыватели с “лер-



 
 
 

монтовскою бандою” во главе затевали какой-нибудь импро-
визированный бал под открытым небом, аристократы пре-
зрительно насмехались над затеей и не удостаивали ее своим
участием; а затем, в пику неприличным “кавказцам”, устраи-
вали свой собственный вечер, стараясь затмить бал “кавказ-
цев” роскошью и светским шиком, причем “кавказцы”, ко-
нечно же, не приглашались.

Взаимный антагонизм между двумя партиями при таких
условиях все более и более обострялся. Дошло дело до то-
го, что Лермонтов со своими товарищами положительно не
давал прохода представительницам неприятельского лагеря,
осыпая последних, при встречах с ними на улицах, насмеш-
ками, шуточными прозвищами и т. п. Некоторые из влия-
тельных личностей этого лагеря, желая наказать “несносно-
го выскочку и задиру”, ожидали случая, когда кто-нибудь,
выведенный из терпения, “проучит ядовитую гадину”, как
они выражались. Другие же, не ограничиваясь одним ожи-
данием, начали искать подставное лицо, которое, само того
не подозревая, явилось бы исполнителем задуманной интри-
ги. Так, узнав о насмешках Лермонтова над молодым Лиса-
невичем, одним из поклонников Надежды Петровны Верзи-
линой, ему через некоторых услужливых лиц передали, что
терпеть насмешки Лермонтова не согласуется с честью офи-
цера. Лисаневич указывал на то, что Лермонтов расположен
к нему дружественно и, в случаях, когда увлекался и заходил
в шутках слишком далеко, первый извинялся перед ним и



 
 
 

старался исправить свою неловкость. К Лисаневичу приста-
вали, уговаривали вызвать Лермонтова на дуэль – проучить.
“Что вы, – возражал Лисаневич, – чтобы у меня поднялась
рука на такого человека!”

Без сомнения, те же лица, которым не удалось подстрек-
нуть на недоброе дело Лисаневича, обратились к другому по-
клоннику Надежды Петровны, Н. С. Мартынову. Некогда это
был очень красивый молодой гвардейский офицер, блондин,
со вздернутым немного носом и высокого роста, всегда очень
любезный, веселый, порядочно певший под фортепиано ро-
мансы и полный надежд на свою будущность: он все меч-
тал о чинах и орденах и думал дослужиться на Кавказе не
иначе, как до генеральского чина. После он уехал в Гребен-
ской казачий полк, куда был прикомандирован, и в 1841 го-
ду проживал в Пятигорске. Но в каком положении! Не полу-
чив генеральского чина, он был уже в отставке, всего лишь
майором, не имел никакого ордена и из веселого и светско-
го изящного молодого человека сделался каким-то дикарем:
отрастил огромные бакенбарды, ходил в простом черкесском
костюме, с огромным кинжалом, в нахлобученной белой па-
пахе, мрачный и молчаливый. Нося форму Гребенского ка-
зачьего полка, Мартынов как находившийся в отставке делал
разные вольные к ней добавления, меняя цвета и прилажи-
вая их согласно погоде, случаю или вкусу своему. По боль-
шей части он носил белую черкеску и черный бархатный или
шелковый бешмет; или наоборот: черную черкеску и белый



 
 
 

бешмет. В последнем случае – это бывало в дождливую по-
году – он надевал черную папаху вместо белой, в которой яв-
лялся на гулянье. Рукава черкески он обыкновенно засучи-
вал, что придавало всей его фигуре смелый и вызывающий
вид. Он был фатоват и, сознавая свою красоту, высокий рост
и прекрасное сложение, любил щеголять перед нежным по-
лом и производить эффект своим появлением. Охотно на-
пускал он на себя мрачный вид, щеголяя “модным байрониз-
мом”. Неудивительно, что Лермонтов, не выносивший фаль-
ши и заносчивости, при всем дружественном расположении
к Мартынову нещадно преследовал его своими насмешка-
ми, эпиграммами и массою карикатур, которые помещались
в альбоме, составлявшемся молодежью. Между прочим, он
прозвал Мартынова, по поводу страсти его носить непомер-
но длинный кинжал, “Montagnard au grand poignard”,10 и это
прозвище особенно раздражало Мартынова.

При этих условиях враги Лермонтова нашли в Мартынове
человека совершенно для себя подходящего. Самолюбивый
и тщеславный неудачник и сам с каждым днем все более и
более раздражался против беспощадного насмешника, кото-
рого в душе считал ниже себя и по “карьере”, и по “салон-
ным” талантам, а интриганы, без сомнения, еще более под-
ливали масла в огонь, – и все, таким образом, вело к ужас-
ной катастрофе.

В воскресенье, 13 июля, на журфиксе у Верзилиных со-
10 “Горец с большим кинжалом” (фр.).



 
 
 

бралось немного близких знакомых и обычных посетителей:
полковник Зельмиц с дочерьми, Лермонтов, Мартынов, Тру-
бецкой, Глебов, Васильчиков, Лев Пушкин и еще некоторые.
В этот вечер Мартынов был особенно мрачен и танцевал ма-
ло. Лермонтов, на которого Эмилия Александровна серди-
лась за постоянное поддразнивание, приставал к ней, прося
“сделать с ним хоть один тур”. Только под конец вечера, ко-
гда он усилил свои настойчивые требования и, изменив тон
насмешки, сказал: “М-llе Эмили, пожалуйста, только один
тур, в последний раз в мою жизнь!”, она с ним провальсиро-
вала. Затем Лермонтов усадил Эмилию Александровну око-
ло ломберного стола и сам поместился возле. С другой сто-
роны занял место Лев Пушкин. “Оба они,  – рассказывает
Эмилия Александровна, – отличались злоязычием и приня-
лись взапуски острить. Собственно обидно-злого в том, что
они говорили, ничего не было, но я очень смеялась неожи-
данным оборотам и анекдотическим рассказам, в которые
вмешали и знакомых нам людей. Конечно, досталось боль-
ше всего “водяному обществу”, к нам мало расположенному;
затронуты были и некоторые приятели наши. При этом Лер-
монтов, приподнимая одной рукой крышку ломберного сто-
ла, другой чертил мелом иллюстрации к своим рассказам”. В
это время танцы прекратились и общество разбрелось груп-
пами по комнатам и углам залы. Князь Трубецкой сидел за
роялем и играл что-то очень шумное. По другую сторону На-
дежда Петровна разговаривала с Мартыновым, который сто-



 
 
 

ял в обыкновенном своем костюме – он и во время танцев
не снял длинного своего кинжала – и часто переменял по-
зы, из которых одна была изысканней другой. Лермонтов это
заметил и, обратив внимание собеседников, стал что-то го-
ворить по адресу Мартынова, а затем мелом, двумя-тремя
штрихами, иллюстрировал позу Мартынова с большим его
кинжалом на поясе. Но Мартынов, поймав два-три обращен-
ных на него взгляда, подозрительно и сердито посмотрел на
сидевших с Лермонтовым. “Перестаньте, Михаил Юрьевич!
Вы видите – Мартынов сердится”, – сказала Эмилия Алек-
сандровна. Под шумные звуки фортепиано говорили не со-
всем тихо, а скорее сдержанным только голосом. На замеча-
ние Эмилии Александровны Лермонтов что-то отвечал улы-
баясь, но в это время, как нарочно, Трубецкой, взяв силь-
ный аккорд, оборвал свою игру. Слово “poignard”11 отчетли-
во раздалось в устах Лермонтова. Мартынов побледнел, гла-
за сверкнули, губы задрожали; выпрямившись, он быстрыми
шагами подошел к Лермонтову и, гневно сказав: “Сколько
раз я просил вас оставить свои шутки, особенно в присут-
ствии дам!”, отошел на прежнее место. “Это совершилось
так быстро, – заметила Эмилия Александровна, – что Лер-
монтов мог только опустить крышку ломберного стола, но
ответить не успел. Меня поразил тон Мартынова и то, что он,
бывший на ты с Лермонтовым, произнес слово вы с особен-
ным ударением. “Язык мой, враг мой!” – сказала я Михаилу

11 Кинжал (фр.).



 
 
 

Юрьевичу. “Ce n'est rien; demain nous serons bons amis!”,12 –
отвечал он спокойно”.

Никто из прочих присутствовавших не заметил этого ко-
роткого объяснения. Скоро стали расходиться. Выходя из
ворот дома, Мартынов остановил за рукав Лермонтова и,
оставшись позади товарищей, сказал ему сдержанным голо-
сом по-французски:

– Вы знаете, Лермонтов, что я очень долго выносил ваши
шутки, продолжающиеся несмотря на неоднократное мое
требование, чтобы вы их прекратили.

– Что же, ты обиделся? – спросил Лермонтов.
– Да, конечно, обиделся.
– Не хочешь ли требовать удовлетворения?
– Почему же нет?
Тут Лермонтов перебил его словами:
– Меня изумляют и твоя выходка, и твой тон… Впрочем,

ты знаешь, вызовом меня испугать нельзя… хочешь драться
– будем драться.

– Конечно, хочу, – отвечал Мартынов, – и потому разговор
этот может считаться вызовом.

Подойдя к домам своим, они молча раскланялись и вошли
в свои квартиры. Вернувшись домой, Мартынов обратился
к своему сожителю Глебову и просил его быть секундантом.
Глебов тщетно старался успокоить Мартынова и склонить
к примирению. Особенное участие в деле принимали бли-

12 Это ничего; завтра мы будем добрыми друзьями (фр.).



 
 
 

жайшие к сторонам молодые люди: Столыпин, князь Василь-
чиков и Глебов. Так как Мартынов никаких предложений
не принимал, то решили просить Лермонтова временно уда-
литься и дать Мартынову успокоиться. Лермонтов согласил-
ся уехать на двое суток в Железноводск. В отсутствие его
друзья думали дело уладить.

Но попытки их не увенчались успехом. Подстрекаемый ли
другими или из личного упрямства, Мартынов не уступал.
Его тешила роль непреклонного; он даже повеселел и не раз
подсмеивался над “путешествующим противником своим”.
Пришлось предоставить дуэли осуществиться. Но все же ни-
кто из участвующих не верил в ее серьезность, в убеждении,
что противники, обменявшись выстрелами, помирятся, и все
закончится веселою пирушкой. Сам Лермонтов говорил, что
у него рука не поднимется на Мартынова и что он выстрелит
в воздух.



 
 
 

 
Дуэль Лермонтова с Мартыновым

 
15 июля было назначено днем для поединка. Дали знать

Лермонтову в Железноводске. Ему приходилось ехать через
немецкую колонию Каррас. Там должны были встретить его
товарищи. Местом же дуэли выбрали подножие Машука на
половине дороги между колонией и Пятигорском. Некото-
рые надеялись, что в Каррасе удастся помирить противни-
ков. Поэтому Лермонтов должен был там обедать; привез-
ли туда и Мартынова. Противники раскланялись, но вме-
сто слов примирения Мартынов напомнил о том, что пора
бы дать ему удовлетворение, на что Лермонтов выразил все-



 
 
 

гдашнюю свою готовность. Около шести часов прибыли на
место поединка. Оставив лошадей у проводника, Лермон-
тов со своими секундантами (секундантами были Столыпин,
Глебов, Трубецкой и Васильчиков, но с которой из сторон
кто из них был, осталось невыясненным) пошел вверх, к по-
лянке между двумя кустами. Мартынов был уже там. Док-
торов не было, так как дуэли не придавали серьезного зна-
чения, не было даже приготовлено экипажа на случай, если
кто-нибудь будет ранен.

Мартынов стоял мрачный, со злым выражением лица.
Столыпин обратил на это внимание Лермонтова, который
только пожал плечами. На губах его показалась презритель-
ная усмешка. Кто-то из секундантов воткнул в землю шашку,
сказав: “Вот барьер”. Глебов бросил фуражку в десяти шагах
от шашки, но длинноногий Столыпин, делая большие ша-
ги, увеличил пространство. “Я помню, – говорил князь Ва-
сильчиков, – как он ногою отбросил шапку, и она откатилась
еще на некоторое расстояние. От крайних пунктов барьера
Столыпин отмерил еще по 10 шагов, и противников развели
по краям. Заряженные в это время пистолеты были вруче-
ны им. Они должны были сходиться по команде: “Сходись!”
Особенного права на первый выстрел по условию никому не
было дано. Каждый мог стрелять, стоя на месте или подой-
дя к барьеру, или на ходу, но непременно между команда-
ми: два и три. Противников поставили на скате, около двух
кустов: Лермонтова лицом к Бештау, следовательно, выше;



 
 
 

Мартынова ниже, лицом к Машуку. Лермонтову приходи-
лось целить вниз, Мартынову вверх, что давало последнему
некоторое преимущество. Командовал Глебов… “Сходись!”
– крикнул он. Мартынов пошел быстрыми шагами к барьеру,
тщательно наводя пистолет. Лермонтов остался неподвижен.
Взведя курок, он поднял пистолет дулом вверх и, помня на-
ставления Столыпина, заслонился рукой и локтем, “по всем
правилам опытного дуэлиста”. “В эту минуту, – пишет князь
Васильчиков, – я взглянул на него и никогда не забуду того
спокойного, почти веселого выражения, которое играло на
лице поэта перед дулом уже направленного на него пистоле-
та”. Вероятно, вид торопливо шедшего и целившегося в него
Мартынова вызвал в поэте новое ощущение. Лицо приняло
презрительное выражение, и он, все не трогаясь с места, вы-
тянул руку кверху, по-прежнему кверху же направляя дуло
пистолета. “Раз… Два… Три!” – командовал между тем Гле-
бов. Мартынов уже стоял у барьера. “Я отлично помню, –
рассказывал далее князь Васильчиков, – как Мартынов по-
вернул пистолет курком в сторону, что он называл “стрелять
по-французски!” В это время Столыпин крикнул: “Стреляй-
те! или я разведу вас!”… Выстрел раздался, и Лермонтов
упал как подкошенный, не успев даже схватиться за больное
место, как это обыкновенно делают ушибленные или ране-
ные.

“Мы подбежали… В правом боку дымилась рана, в левом
сочилась кровь… Неразряженный пистолет оставался в ру-



 
 
 

ке…
…Черная туча, медленно поднимавшаяся на горизонте,

разразилась страшной грозой, и перекаты грома пели вечную
память новопреставленному рабу Михаилу”…

Друзья обступили поэта, далекие еще от сознания, что
Лермонтова уже не стало. Мартынов тотчас после выстрела
бросился к упавшему с криком испуга и сожаления: “Ми-
ша, прости меня!..” Затем он поехал в Пятигорск доложить
о случившемся коменданту и отдать себя в руки правосудия.

Глебов сел на землю и положил голову поэта себе на коле-
ни. Тело быстро холодело. Васильчиков поехал за доктором,
но он никого не успел уговорить ехать на место поединка из-
за страшной грозы и ливня, продолжавших бушевать. Доро-
ги все размокли. С большим усилием и за большие деньги
удалось Столыпину достать экипаж для перевозки тела в го-
род. До одиннадцати часов вечера пролежало оно под про-
ливным дождем, покрытое шинелью Глебова и покоясь голо-
вою на его коленях. Когда Глебов хотел спустить голову, что-
бы поправиться, из раскрытых уст Лермонтова вырвался не
то вздох, не то стон. Друзья подумали, что он был еще жив,
но лишь спертый воздух вышел из груди. Наконец в одинна-
дцать часов дроги прибыли, и тело повезли в город.

Между тем добряк комендант Ильяшенко, узнав о ката-
строфе, бегал по комнате и, схватившись за голову, плакал:
“Мальчишки, мальчишки, что вы со мною сделали!” Марты-
нов тотчас был арестован. Растерянный комендант, еще не



 
 
 

зная, убит или ранен Лермонтов, приказал, чтобы, как толь-
ко привезут, его поместили на гауптвахту. Той порой тело
прибыло в Пятигорск. Разумеется, на гауптвахту его сдать
нельзя было, и, постояв перед нею несколько минут, пока вы-
яснилось, что Лермонтов мертв, его повезли дальше. Кто-то
именем коменданта опять-таки остановил поезд перед цер-
ковью, сообщив, что домой его везти нельзя. Опять замедле-
ние. Наконец смоченный кровью и омытый дождем труп был
привезен на квартиру и положен на диван в столовую. Гле-
бов раньше, потом Васильчиков были арестованы и под кон-
воем проведены к месту заключения. Было за полночь, когда
прибыла наконец давно ненужная медицинская помощь.

Бледный, с улыбкой презрения на устах, в канаусовой ру-
башке, смоченной кровью, лежал поэт на диване в столовой.
Вокруг ходила молодежь, растерявшаяся и пораженная.

Весть быстро разнеслась по городу, и еще вечером прихо-
дили приятели и знакомые в квартиру Лермонтова.

На другое утро тело было обмыто. Окостенелые члены
трудно было распрямить; сведенных же рук расправить так и
не удалось, и их покрыли простыней. В чистой белой рубаш-
ке лежал поэт на постели в небольшой комнате. Художник
Шведе снимал с него портрет масляными красками.

Начались обычные хлопоты о погребении. Ординарный
врач пятигорского военного госпиталя Барклай-де-Толли
выдал свидетельство, в коем говорилось, что “Тенгинского
пехотного полка поручик М. Ю. Лермонтов застрелен на по-



 
 
 

ле, близ горы Машук, 15 числа сего месяца, и, по освидетель-
ствовании им, тело может быть предано земле по христиан-
скому обряду”. Но протоиерей Павел Александровский не
решался этого сделать. Несколько влиятельных личностей,
враждебных поэту, старались повлиять и на коменданта, и на
отца-протоиерея в смысле отказа как в отдании последних
почестей, так и в христианском погребении праху ядовито-
го покойника, как один из них выразился об умершем. Они
говорили, что убитый на дуэли – тот же самоубийца и что
на похороны самоубийцы по обряду христианскому едва ли
взглянет начальство снисходительно.

Против этих интриг стали действовать друзья поэта. Они
уговаривали протоиерея, представляли ему значительность
связей бабки покойного и друзей его, обещали богатое воз-
награждение. Но он колебался. Напрасно говорили ему, что
князь Васильчиков честью ручается, что отец Павел за ис-
полнение обряда отвечать не будет. Тщетно обращались к
содействию жены его, стараясь задобрить и ее. Напуганная,
она говорила батюшке: “Не забывай, что у тебя семейство”.

Ильяшенко, на которого напирали с двух противополож-
ных сторон, сам не знал, как поступить, и не решался ка-
тегорически разрешить протоиерею предать убитого земле
по церковному обряду. На счастье, в это самое время при-
ехал в Пятигорск начальник штаба полковник Траскин, ко-
торый один только своим авторитетом мог подействовать на
протоиерея. Похороны поэта состоялись 17 июля около ше-



 
 
 

сти часов вечера. Воинские почести разрешены не были, и
гроб был донесен до пятигорского кладбища на плечах това-
рищей. Весь Пятигорск участвовал в похоронах. Были пред-
ставители всех полков, в которых служил Лермонтов. Мар-
тынов просил проститься с покойным, но ему этого не поз-
волили ввиду раздражения против него. Плац-майору Унти-
лову приходилось еще накануне несколько раз выходить из
квартиры Лермонтова к собравшимся на дворе и на улице,
успокаивать и говорить, что это не убийство, а честный по-
единок. Были горячие головы, которые выражали желание
мстить за убийство и вызвать Мартынова. Возбуждение вы-
звало затем и усиленную высылку молодежи из Пятигорска
по распоряжению Траскина.

3 января 1842 года состоялось по делу о смертельной дуэ-
ли Лермонтова Высочайшее повеление: “Майора Мартыно-
ва посадить в Киевскую крепость на гауптвахту на три меся-
ца и предать церковному покаянию. Титулярного советника
князя Васильчикова и корнета Глебова простить, первого во
внимание к заслугам отца, а второго по уважению получен-
ной тяжкой раны”.

В январе же последовало Высочайшее соизволение на пе-
ревоз тела поэта из Пятигорска в пензенское имение Арсе-
ньевой, село Тарханы, для погребения на фамильном клад-
бище.

Бабушке долго не решались сообщить о смерти внука.
Узнав о ней, она, несмотря на все предосторожности и при-



 
 
 

готовления, перенесла апоплексический удар, от которого
медленно оправилась. Веки глаз ее, впрочем, уже не подни-
мались. От слез они закрылись. Все вещи, все сочинения
внука, тетради, платья, игрушки – все, что старушка берег-
ла, – все она раздала, будучи не в состоянии терпеть около
себя что-либо, до чего касался поэт. Скончалась она в 1845
году.

Мартынов отбывал церковное покаяние в Киеве с полным
комфортом. Богатый человек, он занимал отличную кварти-
ру в одном из флигелей лавры. Киевские дамы были очень
им заинтересованы. Он являлся изысканно одетым на пуб-
личных гуляньях и подыскивал себе дам замечательной кра-
соты, желая поражать гуляющих как своею особою, так и
прекрасною спутницею. Все рассказы о его тоске и молит-
вах, о “ежегодном” посещении могилы поэта в Тарханах –
изобретения приятелей и защитников. В Тарханах на могиле
Лермонтова Мартынов был всего один раз проездом.

Тело Михаила Юрьевича было вырыто из кавказской зем-
ли, а затем привезено в Тарханы 21 апреля 1842 года. Через
два дня оно было положено в землю родимого села рядом с
прахом матери.



 
 
 



 
 
 

 
Памятник М. Ю. Лермонтову в с. Тарханы

 



 
 
 

 
ГЛАВА XIV

 
Общая характеристика Лермонтова как человека и

поэта
На первый взгляд Лермонтов, по сравнению со всеми про-

чими русскими писателями, жившими в его время и после,
производит странное впечатление чего-то совершенно изо-
лированного, стоящего вне звеньев неразрывной цепи посте-
пенного развития и усовершенствования русской литерату-
ры. Когда говорят об этом развитии, то вспоминают обыкно-
венно, как Жуковский и Батюшков взамен отжившего псев-
доклассицизма насаждали у нас романтизм; как затем Пуш-
кин, начав свою литературную деятельность на почве роман-
тизма, к концу ее постепенно перевел русскую литературу
на реальную почву; и прямым его продолжателем, утверди-
телем литературы на этой самой реальной почве является
Гоголь. Лермонтов же остается как бы совершенно в сторо-
не от этой преемственности. Он представляется словно ка-
ким-то непредвиденным метеором, внезапно пронесшейся
по небу яркою звездой, неизвестно откуда взявшейся и ис-
чезнувшей без следа. Можно подумать, что правильный ход
развития литературы нимало не изменился бы, не потерпел
бы, если бы Лермонтова совсем не было. Кажется даже, как
будто Лермонтов в своей литературной деятельности сделал
шаг назад, так как в то самое время, как Гоголь продолжал



 
 
 

работу Пушкина на почве реализма и устремлял литерату-
ру к плодотворному труду изображения обыденной жизни,
Лермонтов снова воскресил романтические эффекты и бай-
ронизм, от которого Пушкин успел отрешиться уже в поло-
вине двадцатых годов.

Если же заводят речь о ходе развития различных идей в
обществе, философских, политических и т. п., то Лермонтов
тем более остается в стороне, о нем совсем и не упоминают
при этом, потому что какие же идеи выражал Лермонтов в
своих произведениях, к какому лагерю принадлежал, какое
учение проповедовал? Не был он ни славянофилом, ни за-
падником, ни либералом, ни консерватором, ни прогресси-
стом, ни обскурантом.

Вследствие всего этого у большинства русских людей, не
исключая и самых горячих поклонников его поэзии, мы ви-
дим крайне смутное представление о роли и значении Лер-
монтова в русской литературе, равно и о преобладающем
характере его произведений. Берут обыкновенно один ка-
кой-нибудь элемент его поэзии и этим элементом исключи-
тельно определяют ее всю, представляя таким образом лю-
бимого поэта в крайне одностороннем виде и упорно закры-
вая глаза на все прочие элементы. Одни, например, видят в
Лермонтове только подражателя Байрона и делают ему боль-
шую честь, когда находят, что байронизм, пересаживаемый
поэтом на русскую почву, во всяком случае является бай-
ронизмом самобытным, видоизмененным сообразно особен-



 
 
 

ностям русской натуры и жизни. Другие, принимая во вни-
мание обстоятельства судьбы его, стихотворение на смерть
Пушкина и некоторые другие стихотворения и поэмы, гото-
вы видеть в нем первого отважного протестанта против стес-
ненных условий общественной жизни. Третьи, наконец, на
первый план ставят разочарование поэта во всем земном, его
ощущение тягости земной, телесной жизни и постоянные по-
рывания к небесному, – тоску бессмертного духа, рвущегося
в бесконечный простор и вечное сияние потерянного рая.

В каждом из этих суждений вы найдете свою долю прав-
ды, но каждое из них в равной степени страдает односторон-
ностью и далеко не обнимает всех сложных элементов музы
Лермонтова. Вся загадка понимания Лермонтова во всем его
объеме и со всеми его особенностями заключается в том, что
по самой натуре своей это был вполне гениальный человек.
Гениальные же люди прежде всего отличаются от обыкно-
венных смертных тем, что они никогда не бывают и не могут
быть односторонними; в этом и заключается сущность вся-
кой гениальности, в то время как всякая односторонность
есть по самому существу своему ограниченность и, следова-
тельно, нечто исключающее гениальность.

Гениальная личность прежде всего совмещает в себе не
только положительные, доблестные элементы современно-
сти, но и ее недостатки и пороки. Обладая громадными за-
пасами сил, гениальные люди спешат взять от современной
им жизни все, что в ней заключается, всем, что в ней есть,



 
 
 

насладиться и всем перестрадать. Но этим не ограничивает-
ся еще их гениальность: будучи вполне детьми своего века,
разделяя с современниками своими все их положительные и
отрицательные качества, они выделяются среди них, возвы-
шаются над ними, уходя от всего относительного, преходя-
щего, принадлежащего данному веку и составляющего злобу
дня в область необъятного, безотносительного, общенарод-
ного или общественного, делающего их творения достояни-
ем многих веков или многих народов, смотря по степени их
гениальности и общечеловечности.

Все это мы замечаем у Лермонтова. Так, прежде всего он
поражал всех своих друзей и знакомых соединением самых,
по-видимому, непримиримо противоречащих друг другу ка-
честв. Человек, внешне глубоко разочарованный, не веря-
щий в земное счастье, томящийся, не находящий места на
земле и жаждущий смерти как избавления от “пустой и глу-
пой шутки”, называемой жизнью, – Лермонтов в то же вре-
мя беззаветно наслаждался всеми благами жизни, как эллин
эпохи Перикла, и вся жизнь его представляла собою веселый
праздник светского бонвивана.

Человек, с презрением смотревший на бессмысленную,
пошлую и пустую суету большого света, готовый “дерзко
бросить в глаза всем его представителям железный стих,
облитый горечью и злостью”, он одновременно употреблял
недостойные его уловки, чтобы быть в этом самом свете за-
меченным, принятым и иметь в нем успех. В одно и то же



 
 
 

время одних и тех же людей он поражал невыносимостью
своего заносчивого высокомерия и дерзкой насмешливости,
доходившей до страсти к мучительству ближних, неспособ-
ных “отгрызаться”, и вместе с тем теплым, отзывчивым серд-
цем, жаждущим любви и ласки и способным всецело отда-
ваться; трагические предчувствия близкой смерти не меша-
ли ему предаваться ребяческому школьничеству.

В этих противоречиях он был вполне человеком своего
века, будучи преисполнен того нравственного разлада и раз-
двоения, которые были присущи всем людям того време-
ни, завися от полной противоположности унаследованных
на почве крепостного права барских привычек с новыми,
европейскими идеями гуманности и братства, гнетущих об-
щественных условий с романическими порывами к свобо-
де и гордой независимости. Различие между ним и прочи-
ми людьми его века заключалось лишь в том, что в то вре-
мя, как последние уживались и мирились путем различных
компромиссов и с общественными условиями, и со своим
собственным душевным разладом, Лермонтов не мог поми-
риться ни с тем, ни с другим. Стремясь ничего не упустить,
что представлялось ему в жизни в каком бы то ни было от-
ношении заманчивым, все пережить, всем насладиться, он
в то же время ни в чем не мог найти полного удовлетворе-
ния, примирения ни с людьми, ни с жизнью, ни с самим со-
бою. Он тотчас же постигал тщету и суету всего, к чему жад-
но стремился, его возмущала пошлость и рабская низость



 
 
 

окружавших его людей; душа его влеклась от всего этого в
какой-то таинственный мир великого и необъятного. Отсю-
да и проистекала его страсть к величественной природе Кав-
каза и в непосредственно-свободной и независимой жизни
воинственных и полудиких горцев, не успевших еще развра-
титься тлетворною цивилизацией; отсюда, наконец, и все его
порывы от преходящего и тленного, земного – к вечному,
небесному.

Каков он был в жизни, таков был он и в своей поэзии, до
такой степени субъективной, что вы не найдете у него ни од-
ного мелкого или крупного произведения, которое не отно-
силось бы так или иначе к личности и жизни поэта.

Здесь опять-таки нам прежде всего бросается в глаза один
из несомненных признаков гениальности поэта. Невольно
поражает нас полное отсутствие в развитии поэтического да-
ра Лермонтова каких-либо периодов и переходов. С первых
же детских проявлений своего творчества Лермонтов сразу
является перед нами тем самым, каким был он в продолже-
ние всей своей поэтической деятельности, с тем же харак-
тером поэзии, мотивами, образами, чувствами. Развитие та-
ланта его заключалось лишь в более художественном выра-
жении того содержания его поэзии, какое ему было словно
внушено сразу, от рождения.

В поэзии Лермонтова мы видим ту же присущую всем ге-
ниальным людям двойственность, какую наблюдаем и в жиз-
ни его. Здесь он также является прежде всего поэтом своего



 
 
 

века, идущим в своем умственном развитии рука об руку со
всеми своими лучшими современниками. Так, несмотря на
то, что он не принадлежал к кружку Станкевича и не был зна-
ком с членами его, вы замечаете у него то же романтическое
прекраснодушие, что и у Белинского, то же увлечение Шил-
лером, Гете, Шекспиром и Байроном – одним словом, то же
пристрастие к тевтонской музе, соединенное с галлофобией,
сказавшейся в “Последнем новоселье” и некоторых других
стихотворениях, в которых Лермонтов смотрит на францу-
зов как “на жалкий и пустой народ”.

Разделяя вместе с современниками муки безысходных
противоречий и непримиримой раздвоенности, Лермонтов
выразил эти муки в ряде стихотворений, преисполненных
горьких сетований, причем наиболее выдающимся стихо-
творением в этом роде является, конечно, знаменитая “Ду-
ма” (“Печально я гляжу…”). То же раздвоение выражено им
и в ряде типов современных героев, вроде Арбенина и Пе-
чорина, в которых под байроновской оболочкой очень легко
разглядеть все нравственные недуги русских передовых лю-
дей 30-х годов.

Вообще Лермонтова можно вполне назвать представите-
лем тридцатых годов, чем он и отличался от Пушкина, кото-
рый, в свою очередь, всецело является поэтом 20-х годов.

В самом деле, несмотря на то, что произведения Пушки-
на, написанные в течение тридцатых годов, отличаются наи-
большей зрелостью и совершенством, он все-таки по мно-



 
 
 

гим чертам своего характера остается человеком двадцатых
годов, одним из уцелевших обломков разбитого корабля.
Способность Пушкина примиряться с жизнью, наклонность
к олимпийски объективному, благодушно-оптимистическо-
му созерцанию обусловливаются, конечно, тем, что Пушкин
был воспитан в более мягких условиях начала нынешнего
столетия. Совершенно не таковы были условия, под гнетом
которых вырос Лермонтов. Этим объясняется в значитель-
ной степени тот пессимизм, которым преисполнена поэзия
Лермонтова. Лермонтов никогда не был политическим по-
этом и выразителем каких-либо сознательных и предвзятых
тенденций. Тем не менее в каждом стихотворении его слы-
шатся слезы тяжкой обиды, глубоко затаенного и тем более
мучительного оскорбления. И еще бы: чего стоило вынести
одну смерть Пушкина! и что же такое были стихи Лермон-
това на смерть Пушкина, как не горький, отчаянный крик,
который не мог не отозваться в сердце каждого интелли-
гентного человека того времени. Отсутствие сознательной и
предвзятой тенденциозности в Лермонтове придавало тем
более цены ему в глазах современников, что они видели в
нем протестанта не по каким-либо внушенным учениям, а
по самой своей природе. Разъедающие слезы, какими преис-
полнены стихотворения Лермонтова, являлись совершенно
естественными, непроизвольными; в них слышалось нечто
стихийное; представлялась чаша страданий, которая выли-
валась через край именно потому, что была переполнена, а



 
 
 

не потому, что кто-то нарочно наклонял ее набок.
Но будучи, таким образом, поэтом своего века, Лермон-

тов в то же время оставил далеко позади всех своих совре-
менников, так как поэзия его заключала в себе такие народ-
ные черты, которые присущи не тому или другому веку или
десятилетию, а составляют один из общих элементов русско-
го духа. Замечательно, что еще пятнадцатилетним мальчи-
ком, в годы наибольшего подчинения Байрону, Лермонтов
уже чувствовал и сознавал, что он не Байрон и что душа у
него чисто русская. И действительно, восприняв от Байро-
на английский пессимизм, Лермонтов придал ему совершен-
но русский, народный характер; превратил в тот своеобраз-
ный пессимизм, который скрывается глубоко в недрах рус-
ской натуры и был ей присущ во все исторические времена.

Вы не найдете у Лермонтова и следа того разъедающего
скептицизма, который составлял суть миросозерцания бри-
танского поэта, воспитанного на философии XVIII века; ни
той холодной, ледяной иронии, которая является народною
чертою английского племени и которую можно обнаружить
и у Шекспира, и у Свифта; ни, наконец, той пресыщенно-
сти или нравственного изнеможения, какие были свойствен-
ны Европе в эпоху Реставрации, после потрясающих собы-
тий конца прошлого и начала нынешнего столетия.

Вместо всего этого поражает в поэзии Лермонтова то за-
бубенное презрение к жизни, то удалое равнодушие к ней,
которое заставляет русского человека восклицать: “Все на



 
 
 

свете трын-трава и жизнь не стоит выеденного яйца!” и очер-
тя голову бросаться в пропасть без всякой уважительной це-
ли, из одного молодечества. В то же время вся поэзия Лер-
монтова проникнута тою глубокою безысходною тоскою и
вместе с тем беспечною удалью и могучим, отважным поры-
вом на какой-то безграничный и безбрежный простор, какие
слышны в каждой народной русской песне. Очевидно, в бу-
дущем Лермонтов мог стать не только поэтом русской интел-
лигенции 30-х годов, но и великим общенародным певцом.
К сожалению, он умер в такую пору, когда его молодой ге-
ний только что расправлял свои могучие крылья и сбылись
пророческие слова пятнадцатилетнего мальчика:

Я рано начал, кончу ране,
Мой ум не много совершит;
В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит.
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