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Аннотация
«Генрих Шемиот написал коротенькое письмо управляющему

в имение. Он извещал, что приедет через неделю с сыном и
Кларой. Особых приготовлений не нужно, лишь бы дом был
опрятен.

Шемиот открыл блокнот и увидел крупные слова синим
карандашом – Алина Рущиц. Эту надпись он сделал вчера, упорно
думая о девушке, с которой познакомился в доме инженера
Оскерко.

Мысли его вернулись к ней. Сколько лет Алине? Не менее
двадцати шести, двадцати семи. У нее обольстительная фигура,
длинные пепельные волосы, нежные красноречивые руки. Ее
большие глаза можно сравнить и с лиловыми вьюнками, и с
пармскими фиалками, и с маленькими озерами. Но, по всей
вероятности, у нее самая красивая часть тела та, которую
обнажают для наказания розгами…»
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Первая глава

 
Генрих Шемиот написал коротенькое письмо управляю-

щему в имение. Он извещал, что приедет через неделю с сы-
ном и Кларой. Особых приготовлений не нужно, лишь бы
дом был опрятен.

Шемиот открыл блокнот и увидел крупные слова синим
карандашом – Алина Рущиц. Эту надпись он сделал вчера,
упорно думая о девушке, с которой познакомился в доме ин-
женера Оскерко.

Мысли его вернулись к ней. Сколько лет Алине? Не ме-
нее двадцати шести, двадцати семи. У нее обольстительная
фигура, длинные пепельные волосы, нежные красноречивые
руки. Ее большие глаза можно сравнить и с лиловыми вьюн-
ками, и с пармскими фиалками, и с маленькими озерами.
Но, по всей вероятности, у нее самая красивая часть тела та,
которую обнажают для наказания розгами.

Опытна ли она в любви? А если опытна, то насколько? И
кто ее учитель? Почему она не выходит замуж? О ней ничего
не говорят в городе.

Шемиот позвонил, машинально отдал письмо лакею и
продолжал думать. Конечно, он ни и чем не уверен… ему
пятьдесят два года… однако, когда он приближается к Али-
не, она опускает глаза, то бледнеет, то краснеет, смеется и
отвечает невпопад. Есть нечто в Алине, чего он не знает, но



 
 
 

предчувствует и хочет проверить. Тем хуже для Алины. По-
следнее время он пришел к выводу, что, возникая на пути
женщины, он становится ее «печальным событием». В этом
он, Шемиот, не повинен. Жестокость внушает ему отвраще-
ние, вид крови заставляет бледнеть. Но вот он встречает жен-
щину типа Алины или Клары. Мгновенно в нем зарождается
беспокойная и странная жажда ее слез, тоски, стыда, боли.
Он унижает ее всячески и не испытывает никакого раская-
ния.

Он попробовал углубиться в английскую экономическую
статью. Ему не удалось. Бросая книгу, он решил пойти к
Алине. Завтра? Нет, сегодня… сейчас. Рассеянно он взгля-
нул на фотографию своей покойной жены. В белом муслино-
вом платье, с цветами на груди, она улыбалась невинно, как
святая. Он рассматривал ее с минуту равнодушно. Долгое
время он культивировал в себе печаль о ней. В конце концов,
она утомила и наполнила его враждебностью к мертвой.

Потом он перевел глаза на миниатюрный портрет сына.
«Юлий заносчив и тщеславен, но он добр».
В дверь постучались.
Клара принесла письма, счета, деньги. Просмотрев их,

Шемиот нахмурился.
– Вы не экономны.
Очень бледная, она села.
– Я совершенно больна.
– Почему же вы не лечитесь?



 
 
 

– Это не поможет. Я умру. И вы будете счастливы.
– Хорошо, Клара. А теперь я ухожу.
– К Алине Рушиц?
Он изумленно поглядел на Клару. Интуиция женщин все-

гда поражала его. Неужели Клара знает то, в чем он боится
признаться самому себе?

– Да… я иду к Алине Рущиц.
– Вы заинтересованы ею?
– Возможно.
– Настолько, чтобы даже жениться?
– Это вас не касается.
– Должна я уехать из вашего дома?
– Как хотите. Только не вздумайте тогда рассказывать, что

я вас выгнал.
Дом Алины Рущиц был двухэтажный, серого цвета, с ко-

лоннами и железной решеткой. Решетку оплел дикий вино-
град, а по стеклу круглой веранды струился поток цветущих
бегоний. Сад квадратной формы занимал значительную пло-
щадь. Правая сторона ушла под абрикосы, сливы, вишни,
яблони; на левой росли акации, кусты шиповника, сирени,
жасмина и бесчисленное количество роз. Аллея из молодых,
подрезанных туй одним концом упиралась в дом, а другим
– в группу старых каштанов. Там стояла каменная скамья и
каменный круглый стол. Немного дальше шла стена сосед-
него сада, в щелях которой вили гнезда воробьи и летучие
мыши. Края ее посыпали толченым стеклом и утыкали гвоз-



 
 
 

дями острием вверх.
Алина не спеша гуляла по саду. Она исколола руки, сре-

зая розы, и слегка запачкала землею белое платье. Иногда ее
сердце сжималось.

Она думала:
«…Я влюбилась… неожиданно, и без памяти… и навсе-

гда… почему?… я не знаю… Ко мне подводят мужчину, мне
говорят, что его зовут Генрих Шемиот, я подаю ему руку, я
чувствую, как по всему моему телу бежит трепет и… я по-
гибла. Я больше не принадлежу себе самой. Мгновенно он
отнимает у меня последнюю каплю ума, гордости, воли и це-
ломудрия. Люблю, люблю, тысячу раз люблю… назло все-
му миру люблю. Мои нервы расходились. Сегодня я видела
странный сон. Я – монахиня, и я на коленях перед настоя-
тельницей… (Такой настоятельницы я не встречала в жизни,
и в монастыре я тоже никогда не была…) Эта женщина пре-
красна и горда. Она велит бичевать меня перед всеми сест-
рами. Я прошу прощения, я целую ее руки – она непреклон-
на. Тысяча глаз смотрит на меня, тысяча ртов насмешливо
улыбается. Рыдающую, меня раскладывают и секут. Душа и
тело мое содрогаются, я просыпаюсь в холодном поту и вспо-
минаю, что подобную историю мне рассказывал Шемиот…
Это была средневековая монахиня. Когда ее наказывали, она
кричала пламенные слова, как влюбленная… А я завидую
ей… я так нуждаюсь в наказании… я чувствую себя здоро-
вой, сытой, грубой».



 
 
 

Она ходила взад и вперед по аллее, находя новые бе-
лые вьюнки, неожиданно распустившиеся среди подрезан-
ных туй. Ее терзали сомнения. Нравится ли она ему? Что
он думает о ней? Сознаться ему в любви или затаить чув-
ство? Почему некоторые слова – наказание, розги, вина –
так страшно произнести вслух?… Они обжигают губы. Они
волнуют, как действия, В книгах любовь или груба или пре-
увеличенно возвышенна. Ей она кажется приятной, как хо-
лодное шампанское. Главная ее суть, конечно, не в поцелу-
ях, а в том, что мужчина может позволить себе тогда всякую
жестокость с женщиной, и женщина радостно примет боль,
унижение и рабство.

С востока плыла туча, похожая на кленовый лист. Но рас-
пахнутые окна второго этажа еще сияли под солнцем. Япон-
ские вазы с чудовищными букетами лилий красовались на
подоконниках. Неожиданно среди них, в темном квадрате,
она увидела Генриха Шемиота. Он стоял без шляпы и улы-
бался.

– Вы… вы… Боже мой, – закричала Алина в детском вос-
торге.

Его пышные, рыжевато-золотистые волосы вились около
ушей, открывая сияющий, прекрасный лоб. Крупные чер-
ты бритого лица – нос, губы, подбородок – были резко чув-
ственны, а продолговатые черные глаза полны иронии. Од-
нако тонкая прелесть улыбки и певучесть голоса смягчали
и чувственность, и иронию, и некоторую общую жестокость.



 
 
 

Несмотря на высокий рост и широкие плечи, его руки и ноги
были изящны.

– Меня обманула ваша служанка, – крикнул он, высовы-
ваясь, – она сказала, что вы у себя в кабинете.

– Войцехова все перепутает.
Алина живо поднялась к нему.
– Как я вам рада… вы вовремя… сейчас будет гроза…
– Я тоже рад вас видеть.
После сада в кабинете стиля ампир казалось прохладно и

сумрачно.
Мебель красного дерева с тускло-сверкающей бронзой

была обита зеленым штофом чуть светлее обоев, портьер,
ковра. На круглых мраморных досках, которые несли гри-
фоны, лежали тяжелые альбомы, переплетенные и в кожу,
и в серебро. Одну из стен занимали полки с книгами, за-
дернутые легкими шелковыми занавесками, тоже зелены-
ми, усыпанными золотыми лавровыми веночками. Оваль-
ное зеркало над камином отражало люстру, лепной потолок,
часть двери, ведущей в спальню Алины. Здесь висел боль-
шой портрет императора Наполеона I в коронационном ко-
стюме. Орел украшал массивную раму, держа в когтях до-
щечку с надписью: «Бессмертен на небе и на земле». Можно
было также найти герцога Рейхштадтского, Жозефину, По-
лину Боргезе, князя Понятовского, Валевскую среди бесчис-
ленных драгоценных акварелей и миниатюр.

Узкие серебряные бокалы стояли наполненные розами, а



 
 
 

плоские хрустальные вазы – фиалками, любимыми цветами
Первой Империи.

Шемиот с удовольствием оглядел знакомые предметы и
уселся.

– Я пришел каяться перед вами, Алина…
– Вы?
– Да, я. Я наводил о вас справки. Не сердитесь. Я чересчур

поглощен вами.
– И что же вы узнали?
– Ничего.
– Ага… вы наказаны. Они посмеялись.
Потом она рассказала ему о своем детстве и юности, рас-

сказала спокойно и просто.
– Моя мать, урожденная графиня Гед. Почему она не вы-

шла замуж – я не знаю. Однажды она поехала в Рим и вер-
нулась оттуда уже со мною. Говорят, мой отец – итальян-
ский патер. С тех пор она жила безвыездно в своем родовом
имении. Она была высока, худа, смугла. Презирала людей и
ненавидела животных. Я не помню, чтобы она взяла меня на
колени или дала мне конфетку. Если неожиданно она заме-
чала меня, ее взгляд становился тусклым. «Вы здесь, Али-
на? – спрашивала она. – Кто пустил вас ко мне?». Она учи-
ла меня читать по большой книге без картинок. В окно я ви-
дела парк. Вода чернела в круглом бассейне. Над ним часто
летали голуби и садились на каменную балюстраду. Осенью
листья лежали там грудами, как снег, и это рождало грусть.



 
 
 

– Ну, Бог с нею, Алина… лучше рассказывайте дальше.
Она засмеялась его нетерпению, восхищенная и польщен-

ная.
Тучи затянули небо. Молния вспыхивала ежеминутно, а

удары грома следовали после больших пауз. Старая Войце-
хова закрывала торопливо окна. Почти сейчас же потоки до-
ждя обрушились на сад и дом. Поднялся бешеный ветер.

Шемиот, глядя на Алину, улыбался. То, что он угадывал
в ней, становилось для него все более и более ясным.

Она продолжала.
В доме ее матери было восемнадцать комнат, и все краси-

во убраны. Бронза, фарфор, драгоценные ковры и картины,
старинные кружева и бриллианты, редчайшая библиотека и
сувениры царственных лиц – все это перешло от целого ряда
предков, В 1807 году маршал Дюрок со своим штабом оста-
навливался здесь.

Лучшее воспоминание Алины – библиотека. Ежедневно
она пробиралась туда и читала все без затруднения, ибо ни
один шкаф не запирался. Когда Алине исполнилось десять
лет, мать написала кому-то в Англию. Мисс Уиттон приехала
немедленно. Она не побоялась суровой зимы и тишины име-
ния. Это была стройная, золотоволосая женщина, красивая
и веселая. Она носила исключительно белые платья, белую
обувь, белые кораллы на шее и душилась гелиотропом. Мисс
Уиттон выбрала самую отдаленную комнату на верхнем эта-
же. Обои там были светлые, с золотой полоской, мебель и ко-



 
 
 

вер цвета сливок. На мраморном камине она поставила жел-
тые ассирийские вазы, подарок матери Алины. Мисс Уиттон
звала сюда свою воспитанницу, если бывала нездорова. Это
случилось также тогда.

Алина опустила глаза, смешавшись.
Шемиот спросил ее ласково:
– Она наказывала вас, вероятно?…
Лицо Алины запылало. Она кивнула головой, кусая губы.
– Как?…
– О… не мучьте меня… Почему вы спрашиваете?
– Это касается вас…
Алина перевела дух и овладела собой.
– Я не знала, как приятно говорить об этом с Шемиотом, –

думала она.
– Она обворожительно краснеет. Я волнуюсь. Я буду же-

сток с нею впоследствии – думал он.
Вслух Алина говорила:
– Не вините мисс Уиттон. Я была несносным ребенком,

упрямым, живым, дерзким. Я уносила и прятала то деньги,
то браслет моей матери, их искал весь дом, а я воображала
себя сыщиком и находила «пропавшие вещи». Я всегда ску-
чала и жаждала приключений. Поэтому я писала любовные
письма нашему управляющему (Не понимаю, откуда только
бралось такое множество страстных слов). Вызвала его на
свидание, потом пожаловалась мисс Уиттон, и беднягу вы-
гнали. Можно смело сказать, что влечение к греху было во



 
 
 

мне огромно. Однажды я обрезала себе волосы и клялась,
что это сделала мне Виктория-Юзефа, маленькая грустная
девочка с белокурыми локонами, гостившая у нас летом.
В наказание Викторию-Юзефу засадили учить английский
урок, а я гуляла в парке… посмеиваясь… Сознание вины
удручало меня до отчаяния.

Я любила слушать выговоры, и когда мисс Уиттон секла
меня, я просила прощения с увлечением.

Алина вздохнула, смущенная пристальным и несколько
тяжелым взглядом Шемиота.

Ее голос был полон грусти, когда она рассказала о своем
первом причастии, об уроках катехизиса у доброго, старо-
го ксендза-каноника. К нему она ездила вместе с мисс Уит-
тон по дороге, обсаженной тополями, на высоком доггарте.
Иногда лошадь несла, влажные комья летели во все стороны,
Алина вскрикивала, а мисс Уиттон громко смеялась. Лицо
англичанки становилось розовым, смелым, счастливым, Она
жадно пила воздух.

Потом внезапно умерла мисс Уиттон. Ее похоронили в
имении за оградой, как раз в начале той дороги, по которой
они скакали на уроки катехизиса. Алина и Виктория-Юзефа
горько плакали. Мать Алины смотрела из окна кареты на пе-
чальную процессию. Глубокую яму сейчас же залила мутная
вода. Был холодный, дождливый октябрьский день.

Через год умерла нежная, грустная Виктория-Юзефа. А
еще через два года умерла мать Алины, вышивая лилии на



 
 
 

голубом шелку.
Старичок-каноник и какой-то важный хмурый господин

долго говорили с Алиной. Ей уже исполнилось шестнадцать
лет, и она почти взрослая. Она узнала, что она – внебрачный
ребенок и должна сейчас же уехать из имения, которое пе-
реходило к наследникам. Алина была уничтожена, ошелом-
лена, унижена.

В последний вечер она долго прощалась с парком. Каж-
дому кусту, каждой аллее, обнаженным статуям, воздушным
беседкам, темной воде, в которой отражались облака, она
кричала в отчаянии «прощай». И они отвечали тяжелыми
вздохами, легким журчанием воды, слабым треском ветвей
«прощай».

Алина уехала на юг, обеспеченная крупным состояни-
ем, увозя то, что ей разрешили увезти: часть библиотеки,
часть мебели, бриллианты, не родовые, а благоприобретен-
ные, некоторые сундуки с бельем, туалетами. Она плакала
до того безутешно, что ксендз-каноник напомнил ей о гре-
хе отчаяния. Он жалел свою лучшую ученицу, всегда крот-
кую, послушную, очень набожную и без тени самомнения.
Долгое время она посылала ему сентиментальные письма,
вкладывая туда то лепестки роз, то веточку кипариса. На юге
ее ждало утешение – здесь она познакомилась и подружи-
лась с Христиной Оскерко. Ей казалось, что Христина заме-
нит Викторию-Юзефу. Она более не ощущала одиночества.
И она совсем забыла прошлое, когда по ее настоянию брат



 
 
 

Христины инженер Витольд Оскерко купил ей этот дом с са-
дом, и она очутилась в нем, свободная и независимая.

Минуту Алина слушала дождь.
Потом спросила робко Шемиота:
– А вы ничего не расскажете мне о себе?
– Ничего, ибо моя жизнь проста, дорогая. Вы хотите по-

дробностей? Их почти нет. Я долго учился, упорно создавал
себе положение, овдовел… Теперь я одинок. Когда я начи-
наю скучать, я уезжаю в имение и зарываюсь в книги. Вот и
все.

Мало-помалу буря стихла. Тучи поспешно уплывали к го-
ризонту. Солнце сверкало в лужах и брызгах. Алина раскры-
ла окно. Шорох капель стоял в саду. Оттуда тянуло аромат-
ной свежестью.

Шемиот откланялся, говоря:
– Я жду вас к себе, Алина. В любой день…
До самого вечера Алина была взволнована. Потом она по-

чувствовала непреодолимое желание лечь и мечтать.
Она удалилась в спальню – большую комнату, оклеенную

голубыми гладкими обоями, с мебелью красного дерева сти-
ля ампир, обитой бледно-голубым штофом.

Перед туалетом Алина снимала кольца, серьги и клала их
в золотую чашечку.

Туалет был ее гордостью. Массивная зеркальная доска,
положенная на дуги красного дерева, украшенная бронзо-
выми маленькими сиренами. Круглое зеркало в оправе из



 
 
 

бронзовых нэнюфаров укреплено между двумя тонкими ко-
лоннами и может изменять положение. Но самое обворожи-
тельное – это Лорелеи на колоннах, поющие таинственные
песни и смотрящиеся в зеркальную доску как в озеро. Али-
на распустила спои волосы, белокурые с серебристым оттен-
ком, долго причесывала их, заплетала, душила, Раздевшись,
она отправилась в ванную. Однако вода, опаловая от сосно-
вого экстракта, не укрепила и не освежила Алину.

Когда Войцехова явилась пожелать барышне покойной
ночи, она застала барышню рыдающей. Войцехова давно
служила у Алины. Они могла позволить себе и неблаговид-
ную выходку. Увидев слезы Алины, она зло усмехнулась.

Ее лицо, белое от подкожного жира, с мертвыми, выцвет-
шими глазами и лживым, извилистым ртом ханжи, слегка
оживилось.

– Люди говорят, что…
Это был целый обвинительный акт против Шемиота.
Алина рассердилась и прикрикнула на Войцехову. Та

ушла, разобиженная. Упаси Боже, если она скажет еще одно
слово… Барышня летит, как бабочка на огонь.

Теперь Алина очутилась в широкой, красного дерева кро-
вати, с бронзовыми медальонами, с шелковыми занавесками
лунного цвета. От одеяла, простынь, подушек шел нежный,
стойкий запах амбры и розы. Где-то вверху была спрятана
голубая электрическая лампочка, и когда Алина зажигала ее,
вся кровать изнутри светилась, подобно гигантскому фона-



 
 
 

рю.
Алина тяжело вздохнула. Сердце ее сжималось, как

утром, и ей было жарко. Что такое говорит Войцехова? Ше-
миот зол, скуп, деспотичен, он вогнал в чахотку свою первую
жену, а Клару обобрал до нитки… Кроме того, у него бы-
ли еще другие любовницы… Ах, какое ей дело до прошло-
го Шемиота? Прошлое не принадлежит никому… Его сына
она толком не приметила. Когда она была там последний раз,
Юлий уничтожил при ней коробку шоколада… в двенадцать
часов дня… Вот что значит мужское воспитание… Клара де-
лает вид, что не замечает Алины. Бедная Клара! Седые во-
лосы, плоская грудь, чересчур широкие бедра и эти печаль-
ные, печальные, как у животного, глаза… Бедная Клара!..
Она, вероятно, много плакала на своем веку. Но теперь она
не должна плакать, ибо это бесполезно. Виноват ли перед
Кларой Шемиот? Относительно.

Голова Алины туманилась… Она меняла позы, почти за-
дыхаясь. Что еще говорит Войцехова? Якобы Шемиот стар
и безобразен. Сущая ересь. Генрих (как сладко называть его
по имени), может стать идеалом каждой женщины. Когда он
смотрит так внимательно и нежно… Не введи нас во иску-
шение!.. (Алина натянула одеяло, защищая грудь от вообра-
жаемых поцелуев Шемиота… Иисус-Мария, до этого у них
дойдет еще нескоро.)

Алина легла ничком. Соблазнительные картины мучили
ее наяву, и она уже не боролась с ними.



 
 
 

Огромный фантастический сад, всеми забытый, подобно
Параду Золя, где можно встретить пенящийся ручей, гигант-
ские цветы, каменные ступени, поросшие травой и мхом.
Солнце, ленивая тишина, густые ароматы. Зрелые плоды из-
редка падают на землю. Вьются черные и синие махаоны,
звенят стеклянные стрекозы. Алина гуляет здесь вместе с
Шемиотом. Конечно, она бросится сейчас перед ним на ко-
лени и скажет ему нечто безумное… Ах, как девственность
тяготит ее. «Распустите мои полосы, Генрих, нагнитесь и
возьмите мой поцелуй, глубокий и медленный… ни и чем,
ни в чем я не откажу нам… нежное любопытство ваших глаз,
уст, рук будет насыщено… Сжальтесь надо мною, Генрих,
сжальтесь надо мною, ибо я люблю вас!» Генрих ломает вет-
ки, но голос его вовсе не строг, а певуч и томен. Потом он
бросает Алину на траву, мнет кружево ее юбок, и среди вздо-
хов травы, деревьев, при знойном солнце, при мелодии птиц
и стрекоз, сечет ее жестоко…

Алина сбросила одеяло, зажгла электричество, отдернула
занавески кровати, отыскала ночном столике флакон одеко-
лона и освежила себе виски.

Она успокоилась и размышляла с горечью и раскаяни-
ем – Шемиот считает ее невинной и чистой, а она, подоб-
но Феннимор Иенсена, – «мешок, полный гнили». Если она
когда-нибудь заслужит любовь Шемиота, ей придется изме-
ниться. Он должен будет исправить ее, как бы сотворить за-
ново…



 
 
 

– С тех пор, как я влюбилась, я окончательно погибла. Я –
распутна и груба. Я совершенно забросила свои религиозные
обязанности. Ксендз Казинас, вероятно, удивляется, с какой
аккуратностью я пропускаю воскресные мессы… Я даже не
знаю, смогу ли я сделать испытание совести так же быстро,
как раньше.

И ее мысли направились на монастырь. Вот куда, по-на-
стоящему, она должна была бы уйти и каяться. Она мечтала
о нем, ужасаясь, трепеща и вместе с тем наслаждаясь своим
страхом.

Монашеский подвиг удручал ее душу. Он был так же пе-
чален, как и труден. Женщина оторвана от жизни, обречена
на бездетность и аскетизм, брошена на отвлеченность, где ей
часто пусто и холодно и не на что опереться. В конце концов,
не всех влечет Сиенская и не всем понятен язык Терезы. В
монастыре женщина не принадлежит себе. Это еще полбе-
ды, но она не принадлежит никому в отдельности – это уже
несчастье.

Алина вернулась к своему сну и рассказу Шемиота.
Неужели же в монастыре наказывают? Тайно ей хотелось,

чтобы это было именно так.
Какой восторг броситься на колени перед суровой аббати-

сой и повторить ей слова несчастной Лавальер: «О мать моя,
я отдаю вам свою свободу, ибо я ею дурно пользовалась».

И уже засыпая, она представляла себе, как она была бы
кротка, послушна, усердна и как бы ее секли перед настоя-



 
 
 

тельницей раз в неделю.



 
 
 

 
Вторая глава

 
Это был четверг, приемный день инженера Оскерко. Как

всегда, Христина сидела в дубовой столовой стиля Ренес-
санс, где время от времени выкрикивали два зеленых попу-
гайчика, и, не торопясь, разливала чай гостям.

В раскрытое венецианское окно виднелась чудесная пано-
рама города с его садами, башенками, куполами, двумя готи-
ческими шпилями костела, круглыми площадями, централь-
ными шлеями, вплоть до полосы моря на горизонте.

Сейчас небо, крыши, стены, стекла, дымка над городом
были пронизаны теплым, розовым светом вечернего солн-
ца. Иные группы деревьев казались черными, другие – тем-
но-лиловыми, третьи – серебристыми, почти белыми, и, на-
конец, вдалеке они были определенно пурпурного цвета.
Христина налила последнюю чашечку чая, поставила ее на
поднос горничной и устало откинулась в кресле.

Глаза у нее были темно-карие, лицо очень бледно, воло-
сы совершенно коричневые, плотные, как парик, губы яр-
кие и тонкие, а вся фигура гибкая, высокая и сухая. На ле-
вую щеку она приклеивала мушку. Ее платье было кофей-
ного цвета с низко вырезанным, бледно-голубым муаровым
жилетом. Она засунула между двумя его пуговицами золо-
той лорнет на длинной цепочке, которым никогда не пользо-
валась. Несколько раз Христина спрашивала горничную:



 
 
 

– Вы звонили по телефону барышне Рущиц?
И при ответе. «Барышни нет дома», – она ежилась.
Среди общего гула (собралось человек тридцать гостей)

попугайчики надрывали свои горлышки. Дамы поели торты
и сласти, расхваливая позднюю весну, которая всех задер-
жала в городе. Мужчины столпились вокруг «неподражае-
мой» Мисси Потоцкой. Ее чудовищное белое эспри, круглое
и дрожащее, напоминало дароносицу, а синее платье с золо-
тыми пачками и зеленым поясом баядерки – наряд павлина.

Мисси Потоцкая была дочерью разорившихся родителей.
По слухам, она усердно ловила женихов. Громче других сме-
ялся ее остротам сам хозяин дома, инженер Витольд Оскер-
ко, розовый, полный, бритый блондин, слегка косящий на
левый глаз.

В столовую входили Генрих Шемиот с сыном Юлием и
доктор Мирский, известный психиатр, владелец лечебницы.

Всех их встретил благожелательный, уважительный ше-
пот.

Шемнот-отец церемонно поцеловал руку Христины. Она
быстро и враждебно посмотрела на него. Сейчас же он ото-
шел к Мисси Потоцкой.

Доктор Мирский шепнул Христине по-приятельски:
– Сегодня я видел вашего мальчика… Ах, это исключи-

тельный ребенок.
Она сухо и неопределенно улыбнулась.
Юлий Шемиот – высокий юноша с белокурыми полоса-



 
 
 

ми и глазами, напоминавшими светлые аметисты, оставался
возле Христины.

Он положил на ее носовой платок кожаный футлярчик.
– Что это, друг мой?
– Маленький сувенир… вчера был день вашего рождения.
– Я его не праздновала.
Однако Христина раскрыла коробочку и нашла там коль-

цо редкой работы с великолепным опалом.
– Опалы приносят несчастье.
Она приложила кольцо к своему голубому жилету и наде-

ла без слов благодарности.
Юлий бормотал, пожирая ее глазами:
– Дорогой мамочке моей миленькой, которая наполнила

мое сердце радостью. Ангелочку, бессмертному кумиру с по-
желаниями долгих лет жизни!

Солнце село. Небо начало темнеть, из голубого перели-
ваться в черное, но на горизонте еще горела оранжево-крас-
ная полоса среди золота. Ничего более не сверкало. Готи-
ческие шпили костела и весь он казались сделанными из
Черного мрамора. В черное окрасились и деревья, и глав-
ная аллея, по которой медленно катились экипажи, увозя на-
рядных женщин в казино. Наступала ночь, мягкая, влажная,
пропитанная запахом акаций.

Мисси Потоцкая простилась, торопясь куда-то. За нею ис-
чез Витольд. Многие из гостей тоже уходили.

– Вам дурно? – спросил Юлий, удивляясь бледности и бес-



 
 
 

покойству Христины.
Но она не слышала, пристально глядя на дверь столовой.

Алина Рущиц входила быстро, чуть-чуть запыхавшись. С по-
лей ее большой шляпы мягко спускались перья райской пти-
цы. На ней был шелковый, очень простой костюм и букет
фиалок между складок корсажа.

– Ах, гадкая, – прошептала Христина, жадно целуя подру-
гу, – что ты со мной делаешь?

Но Алина сияющими глазами смотрела на Шемиота-отца.
Издали сдержанно и учтиво он поклонился ей. Немного

разочарованная, она села около Христины, принимая в чаш-
ке японского фарфора чай и дружелюбно улыбаясь Юлию.

Небрежные фразы мешались с мыслями.
– Этот мальчик очарователен, хотя совсем не похож на от-

ца… он словно нарисован сиреневым и синим… сиреневым
и синим, – у него чудесный профиль… я начну обожать его
имя… оно очень идет к нему…

А Юлий, отрезая ей кусочек торта, решал, в свою оче-
редь…

– Если она станет моей мачехой, мы поладим… в ней есть
какая-то разжигающая покорность… Жаль, что я влюблен в
Христину…

– Не знаю, почему ты кажешься возбужденной в послед-
нее время, Алина, – заметила Оскерко, – вернее, знаю, но не
хочу говорить…

– О… тише.



 
 
 

– Нас никто не слышит.
Шемиот-отец прощался. Алина бросила на него умоляю-

щий взгляд. Он сделал вид, что не заметил.
– А ты, Юлий?
– Я ухожу с тобою, отец…
Вслед за Шемиотами разошлись и другие гости. Теперь

была глубокая тишина и квартире. Попугайчики спали, за-
крытые атласным зеленым покрывалом.

Христина говорила с горечью:
– Вы все купаетесь и разврате… вас бьет чувственная ли-

хорадка… У Шемиота любовница в доме, Клара ради него
изменила жениху, и тот застрелился. Мисси Потоцкая ого-
ляется ниже талии… К брату моему чуть ли не ежедневно
бегают накрашенные девки. Скоро они разложатся по всем
комнатам… Что ты знаешь о Шемиоте? Возможно, он бо-
лен… и потом он стар, суров и насмешлив… а любить мож-
но только добрых и ясных людей… К чему все это? Ах, я так
гордилась тобою, Алина… ты была так чиста, наивна, спо-
койна… Я думала (о, как я ошиблась), я думала, тебе будет
достаточно моей любви, дорогая…

И на изумленный жест Алины она возразила, волнуясь и
тоскуя:

– Я люблю тебя… я люблю тебя! Ты думаешь, я безум-
на? Нормально, ненормально… Ах, оставь… Может быть,
ты справишься у врачей?… Что они знают, эти грязные жи-
вотные? Для них все просто, ясно, на все приготовлено ле-



 
 
 

карство, режим, душ, диета… Природа же – великая обман-
щица… Разве у меня нет ребенка чересчур умного?… От-
куда это?… Нелепость… случайность… Глупейшая история
на курорте, нечто вроде кошмара… моя нерешительность,
боязнь сделать аборт, в результате – мальчик… Вот тебе при-
рода!..

Униженная и удрученная, Алина молчала.
Город горел огнями. Ночь была лунная, почти без звезд.

Алина долго стояла у окна. Ей дарованы красота, здоровье,
богатство, изящество мысли, и неужели со всем этим она не
сумеет быть счастливой?

Плач Христины заставил ее испуганно оглянуться, Броса-
ясь перед ней на колени, Оскерко повторяла с отчаянием:

– Я люблю тебя… Я люблю тебя…
Несколько дней шел дождь. В саду нанесло много песка,

испортило клумбы, размыло дорожки. Алину терзали муки
стыда, раскаяния и досады. Особенно ей было неприятно
вспоминать последнюю встречу с Христиной Оскерко. По-
друга внушила ей страх и любопытство. Что сделалось с этой
веселой, рассудительной девушкой? Как она, Алина, рань-
ше ничего не замечала? Неужели же это была настоящая лю-
бовь: ревнивая, безрассудная и жестокая? Потом Алина ре-
шила, что у нее нет никаких поводов презирать Христину.
Правда, она чувствует не так, как все… Но разве это вина?…
Она совсем не хочет причинить подруге горе, отдаляясь от
нее. Зачем? Они привыкли друг к другу.



 
 
 

Она лукаво улыбнулась, не желая признаться себе самой,
что ей доставляет удовольствие – глубокое и странное – му-
чить Христину.

И позже она думала о том же:
– Если бы во мне, наряду с жаждой унижения и боли, не

жило стремление унижать и причинять боль в свою очередь,
я бы превратилась в нечто скользкое и липкое.

В тот же день Войцехова завела речь о лакее Шемиота –
Яне Щуреке. Барин уезжал в имение, и Щурек остается без
места на летнее время. Почему бы барышне не взять его к
себе в садовники? Она вовсю расхвалила Щурека, пожилого,
хитрого литовца, с лицом, изрытым оспой.

На самом деле хитрая Войцехова просто изменила такти-
ку. Что же, если барышня выйдет замуж, придется ладить с
барином.

Чуть порозовев, Алина выслушала старуху. Хорошо, мож-
но взять Щурека на лето.

Потом она сложила свое вышивание и шелковый мешок
на бронзовом треножнике и размечталась о Шемиоте. Жела-
ние увидеть его наполнило ее волнением и ликованием.

– Боже мой, он приглашал меня столько раз… Не сего-
дня-завтра Клара утащит его из города…

И она кончила тем, что переоделась и поехала к Шемиоту
в восемь часов вечера.

К ней вышла Клара, бледная и официальная.
Она сказала тихо:



 
 
 

–  Господин Шемиот не принимает. Алина поняла, что
Шемиот, значит, не слышал звонка. Ей стало весело. Она то-
же не протянула руки.

– О… меня он примет.
– Вы так уверены, мадемуазель?
– Конечно.
– Но я все-таки просила бы вас приехать завтра утром или

передать мне…
Клара упорствовала, заслоняя дверь своими широкими

бедрами и поднимая на нее умоляющие, измученные глаза.
В ту же минуту показался Шемиот.
– Ах…
И, целуя радостно руку Алины, пропуская ее вперед, он

сказал через плечо:
– Распорядитесь подать нам кофе… фруктов…, кажется,

у нас есть ликер…
Клара молча исчезла.
В кабинете Шемиота Алина несколько раз облегченно

вздохнула. У него… С ним… Наконец-то…
Лампа под абажуром из белых бисерных нитей освеща-

ла только стол и букет темно-красных, почти черных роз.
Их благоухание, тонкое, сладкое, нежное, проникало в душу
Алины, Она взяла одну из них, и, полузакрывая глаза, мед-
ленно, кончиками туб обрывала лепесток за лепестком.

Последнее время она думала, что способна на одно сла-
дострастие, Теперь она ощущала любовь, глубокую и ясную,



 
 
 

Она изумлялась в душе, почему она представляла его себе
только жестоким, грубым, властолюбивым, в страсти утон-
ченно-требовательным. А между тем тем он сидит возле нее
в двух шагах – веселый, ласковый, добрый, и это так хоро-
шо… Боже, как хорошо быть простой и здоровой…

– Вы не слушаете меня, дорогая?…
Он нежно взял ее за руку. Она тихонечко отняла.
– Простите меня… я рассеянна…
– Что такое?…
Алина покачала головой. Если бы признаться… но это

невозможно.
– Почему вы перестали навещать меня, Алина?…
– Клара не любит меня…
– О, пустое…
Но она не верила и ревновала.
Шемиот сказал певуче:
– Я много думал о вас, Алина… вы немножко беспутная

женщина. При большом ветре вы способны побежать к мо-
рю и протягивать к нему руки и петь, воображая себя Унди-
ной… в глубокую метель вы можете бродить по незнакомым
улицам и считать себя одинокой и быть действительно оди-
нокой в целом мире. Вы страстно влюбитесь в голос поющий
за чужой изгородью, и проплачете ночь из-за артиста, кото-
рый спускался по лестнице, надевая перчатку… Другой раз,
не зная о том, вас сведет с ума епископ, служивший мессу,
с лицом Христа. А потом вы исхудаете из-за того адмирала,



 
 
 

который стоит у руля, и его плащ развевается самым роман-
тическим образом… Ах, Алина, вы очень забавны…

Клара принесла им кофе. Она даже надела фартучек,
словно горничная. Вероятно, с таким же лицом она прислу-
живала и покойной жене Шемиота. Потом она ушла и зата-
илась в соседней комнате. Алина через стену чувствовала ее
присутствие.

Она сказала, отпивая кофе:
– Утром у меня была Христина. Ей очень тяжело…
Шемиот холодно пожал плечами.
– Христина Оскерко дурно устроила свою жизнь.
Алина пыталась защитить ее. Все состояние принадлежит

брату, Витольду. Он кутит и много проигрывает. А Христина
при нем в роли едва ли не экономки.

– Держитесь подальше от нее, – настаивал Шемиот, – ваша
дружба безнравственна. Я это понял с первого взгляда. Хри-
стина внесет сумбур, сплетни, несчастье и сожаление. Пусть
она кается на стороне. Где ее ребенок?

Властный тон Шемиота очаровал Алину. Она ответила
несмело, глядя на его тонкую руку, которую утомлял огром-
ный изумруд.

– Где ребенок Христины? Она отдала его в частный пан-
сион.

Клара ходила за дверью. Шемиот мысленно улыбнулся.
Заставить женщину объясниться в любви, когда другая жен-
щина плачет за дверью, – вовсе не так уже плоско.



 
 
 

– Почему вы не выходите замуж Алина?
Она засмеялась и смеялась долго, чтобы скрыть волнение.
– Но… разве вы?… Святая Мария!.. Если бы вы захотели

жену…
Он чуть-чуть поклонился:
– Я знаю, вы очень расположены ко мне, Алина. Но я не

гожусь для роли мужа… Я вас так понял?
Она не упала в обморок, а проговорила чужим голосом:
– Вы меня поняли. Я люблю вас, Генрих…
– Вы мне льстите… Я стар… из этого ничего не выйдет…
– Никогда?
Он позабавился ее отчаянием:
– Я не знаю.
И, после паузы:
– Я отказался от чести быть вашим мужем, Алина, но это

еще не значит, что вы мне не дороги…
Каким-то чудом она не заплакала. Она прошептала:
– Ну, мне пора уходить…
– Я скоро уезжаю в имение. Мы еще увидимся?
– Да.
Стоя совсем близко, он заглянул ей и глаза, По ней про-

шел знакомый, глухой трепет.
– Благодарю вас за сегодняшний вечер, Алина. Возле са-

мых дверей кабинета Клара оставалась в позе оцепенения.
Увидев ее, Алина невольно вздрогнула. Обе женщины слег-
ка поклонились друг другу.



 
 
 

Когда Алина ушла, Шемиот посмотрел на часы. Было чет-
верть первого.

– Боже мой, – пробормотал он, крайне недовольный.
Кофе, фрукты, запах роз, ликера и духов Алины раздра-

жали его. Обыкновенно он курил очень мало. Теперь, нерв-
ничая, он наполнил пепельницу папиросами. В это время он
уже бывает в постели, освеженный умыванием, переменив
белье, и спокойно читает или обдумывает прошедший день.
А сегодня он потерял столько времени из-за этой девушки,
мечтательной и эксцентричной. Не зашел ли он далеко? Как
подобные волнения отразятся на его здоровье? И в конце
концов, к чему все это? Менее всего он склонен жениться.
Это хлопотно и скучно. Десять лет тому назад ему казалось
заманчивым победить каждую женщину, бросить ее перед
собой на колени… Теперь его больше тешит посеять соб-
ственные вкусы и желания на благодатной почве, Алина для
него – хорошо вспаханное поле… он бросает туда семена и
ждет всходов.

Клара вошла убрать со стола. Она не позволяла лакею ме-
шать Шемиоту.

Шемиот внимательно посмотрел на нее.
Как у всех нервных людей, ее внешность мгновенно меня-

лась. Сейчас, после визита Алины, Который для нее тянулся
вечность, после нескольких часов нестерпимых страданий,
ревности и отчаяния, Клара постарела. Она согнулась, смот-
рела мутным, бесконечно усталым взглядом.



 
 
 

В первый раз за последние годы в Шемиоте вспыхнуло со-
страдание, пылкое и стремительное:

– Милая, ты устала?
Изумленная, она подняла голову. Как давно он не называл

ее на «ты».
– Совсем немного…
Он подошел ближе, улыбнулся, обнял ее с живостью и гра-

цией.
На секунду перед ним мелькнуло ее прежнее лицо розо-

вое, свежее, с доверчивыми кроткими глазами, с зубами бе-
лыми, как сама белизна. Она была перед ним такая, какой
двадцать лет тому назад пришла отдать ему честь, деньги,
семью, жениха, все, что имела, – ради унизительного и дву-
смысленного положения при его жене. Он вспомнил также
то жуткое, странное и жестокое, чему он подвергал ее, ко-
гда хотел, и чему она покорялась в немом ужасе, с тайным
сладострастием, отчаянием и стыдом. Она была больше чем
любовница и больше чем раба. Она была его эхом и вещью.
Теперь она должна смотреть, как он любит других женщин
и любит их в свою очередь.

Его сердце сжалось.
– Ты устала, Клара… конечно, ты устала… извини меня…

Она продолжала смотреть на него скорее испуганно, чем бла-
годарно. Какое еще новое мучение он готовит ей? Она по
опыту знала, что он становился особенно мягким, ласковым,
предупредительным перед тем, как причинить ей боль.



 
 
 

– Тебя беспокоит Алина?… Она нетактична и болтлива…
Уверяю тебя, я даже не нахожу ее достаточно умной.

Клара покачала головой. Она выдавила из себя глухие сло-
ва, убирая кофе:

– Девочка очень мила.
– Нет, нет… не будь снисходительна… Обожди, мы скоро

уедем на дачу и избавимся от непрошеных визитов…
– Как хочешь…
Он снял и бросил воротничок, манжеты. Запонки покати-

лись на пол. Клара подняла их.
Он улыбался доброй и просительной улыбкой и казался

совсем юным со своими пышными золотистыми волосами,
крупными губами, черными, гордыми глазами.

Клира вышла и вернулась… У нее слегка кружилась голо-
ва… Неужели он до сих пор любит ее?… Ведь когда-то он
клялся жениться на ней. Неужели же?… И она уже страдала
за Алину.

Шемиот не ушел в спальню, а прилег на диван и подо-
звал Клару. Обнимая ее, он спрашивал растроганным голо-
сом… Что у нее болит?… Почему она не бережет своего здо-
ровья?… Почему она так грустна?…

Тогда она заплакала, отвечая шепотом, ибо от слабости и
волнения у нее не хватало голоса:

– У меня везде болит… грудь, поясница, внизу живота…
между лопатками… в пищеводе… Я чувствую, как я задыха-
юсь, и этот пот… ты ведь знаешь мое тело?… я всегда была



 
 
 

сухая и горячая… теперь я мокрая и холодная, как лягуш-
ка… я не сплю и не ем. Я боюсь умереть, Генрих.

Он страстно обнял ее, словно был влюблен в нее без памя-
ти, целовал ее волосы, лицо, руки, утешал, успокаивал, обе-
щал, клялся, покуда она не начала тихо смеяться, просвет-
ленная, счастливая, почти здоровая. Тогда он ощутил мерт-
вящую пустоту, глубокое утомление… Проникся мыслью об
Алине и равнодушно отослал спать Клару.



 
 
 

 
Третья глава

 
Шемиот уехал в имение, ни единым словом не предупре-

див Алину, даже не простившись с нею по телефону. Алина
узнала эту новость от лакея Щурека, который перевез свой
синий сундук и теперь исполнял здесь должность садовника.
Алина была смертельно оскорблена. Наплакавшись вдоволь,
она утешила себя мыслью: «Мужчину всегда пугает сближе-
ние с женщиной, И потом эта Клара!.. Она восстанавливает
его против меня, А быть может, он мучает меня умышлен-
но?»

Однако она продолжала не спать, томиться, страдала от
зноя, мучила всех в доме своей резкостью. Ежедневно сюда
являлась Христина.

Алина как-то вспомнила о ее ребенке, который, несмот-
ря на лето, оставался в пансионе. Экономка взялась следить
за ним. Бруно целыми днями бродит один по пустым клас-
сам и только за обедом, завтраком видит людей. Она пред-
ставила его круглую головку с каштановыми редкими воло-
сами, серьезные голубые глаза, пухлый ротик. И, содрога-
ясь от сострадания, упросила Христину привезти к ней Бру-
но. Увидев его, Алина удивилась. Снова у него был старень-
кий костюмчик, плохо обутые ножки, прошлогодняя шля-
па. А между тем еще совсем недавно Алина передала Оскер-
ко довольно солидную сумму, она всегда заботилась об этом



 
 
 

несчастном ребенке. Каждый раз при встрече с ним она об-
ходила подряд несколько магазинов, и в те дни ей до самого
вечера приносили пакеты и коробки.

Сегодня она рассердилась на Христину:
– Куда ты выбросила деньги?
– Я? Но я заплатила за свое коричневое платье… то, что

с голубым жилетом… оно всем нравится…
– О, это гадко… ты дурная мать, Христина.
– Бруно еще мал для нарядов…
И так как Алина занялась мальчиком, Христина кидала

вокруг себя мрачные, полные зависти и тоски взгляды. Поче-
му Алина не возьмет его к себе? Что было бы проще, как не
жить вместе в этом чудесном, уединенном особняке, среди
изящной старинной мебели? О, вместе на этой широкой сла-
дострастной кровати, задернув ее шелковые, лунного цвета
занавески. Она бы целовала маленькие ступни ног Алины и
линию спины, изогнутую и волнующую, и длинные аромат-
ные волосы, всю ее, всю…

Христина почти задыхалась. Она встала и неожиданно
для самой себя очутилась в комнате Войцеховой. Старая слу-
жанка в черном платье, но без чепчика бормотала молитву.
Они очень приветливо поздоровались.

– Ну, как дела, Войцехова?
Войцехова недовольно пожевала губами. Осторожно она

намекнула, что барышня изменилась к худшему. По хозяй-
ству ненужные траты и упущения. Щурек оказался вором,



 
 
 

однако барышня не гонит ею, ибо негодяй умеет рассказы-
вать о порядках в доме господина Шемиота.

Христина раздраженно вспыхнула.
– Господин Шемиот – безнравственный человек, – сказала

она ледяным тоном, – я не о таком муже мечтала для Алины.
Служанку прорвало:
– О да, барышня ох как попрыгает, когда выйдет замуж за

Шемиота… небось, та гувернантка по три дня ходит с мок-
рыми глазами… Сердце Иисуса, смилуйся над нами!.. Все
горе еще и оттого, что барышня неверующая…

И они долго еще сплетничали, терзаемые тревогой и за-
вистью.

Наконец Войцехова проговорила льстиво:
– И почему бы нашей барышне не выйти замуж за пана

Витольда? Человек молодой, богатый. Это была бы стоящая
партия… Люди заткнули бы свои глотки.

Христина слушала ее, оглушенная. Какая мысль!.. Если
бы Алина вышла за Витольда, они бы породнились… вполне
естественно, что Христина тогда переедет сюда… И малень-
кий Бруно… и все будет хорошо.

Она подсела к служанке, и они продолжали шептаться, как
две заговорщицы.

В комнатах маленький Бруно тихонечко и с удовольстви-
ем рассматривал картинки.

Апине стало скучно. Чувствуя себя чужой и собственном
доме, уставшая от Христины и бесплодной печали послед-



 
 
 

них дней, она спустилась и сад.
Был полдень. Бледная лазурь казалась раскаленной. На

кустах розы цвели вторично: белые, желтые, пурпурные и
розовые. Пчелы ползали по ним, как тяжелые капли золо-
того меда. Белые розы казались сделанными из белого шел-
ка, неживыми, сверкающе-прекрасными и возбуждали сла-
дострастное желание бури, уничтожения, гниения, смерти.
Они пили летнее солнце, ароматы, ветер и синеву неба сво-
ими детскими, целомудренными устами. Желтые розы, по
краям розоватые, словно залитые отблеском зари или зака-
та, теплые, нежные, чувственные и покорные. Бенгальские
розы, розы Франции и те, пурпурно-черные махровые, слад-
кие, как мускат, вызвали в Алине жест восхищения. Розовые
розы были круглы, тяжелы, словно зрелые, сочные плоды;
густой аромат их, смесь вина, сахара, ванили, осаждался на
губах, подобно соленому ветру моря.

В конце аллеи она села на каменную скамью, оглядываясь
кругом пьяными глазами. Не была ли любовь соткана из аро-
матов, солнечных лучей, медленного сладострастия?

И она закрыла глаза, мечтая о Шемиоте и обладая им мыс-
ленно с опытностью девственницы.

После ряда бессонных ночей Алина дождалась письма от
Шемиота. Самым невинным тоном он приглашал ее к себе в
имение. Он объяснял, что через четыре часа езды по желез-
ной дороге Алина приедет на станцию Х., где ее будут ждать
лошади.



 
 
 

Далее он рассказал, что дом его стоит на горе. Дожди вы-
рыли глубокие извилистые овраги, и по крутизне цветет ди-
кий шиповник. Ниже шумят деревья, и река достигает их
корней. Несколько раз он видел молодого орла. В поле мож-
но найти лиловые и желтые ирисы, пахнущие медом, зрелым
хлебом, горячей землею, а также голубые, белые, сиреневые
колокольчики и липкую смолку.

Алина тихонько вскрикнула и опустила письмо. Что Ше-
миот думает о ней? Знать ее, Алину, барышню из общества,
к себе в имение? И он не написал ни одного слова ни об
Юлие, ни о Кларе?… И как он мог быть таким самоуверен-
ным? Вот что значит объясниться в любви первой… жен-
щина всегда это почувствует… ее более не уважают… в ее
готовности на все уже не сомневаются… Алина рассерди-
лась, потом заплакала, потом выбранила себя за подозри-
тельность, возликовала, затряслась от любви, нетерпения и
решила уехать к Шемиоту. Был понедельник, и она, суевер-
ная, отложила отъезд свой на вторник.

Через час, когда она гуляла по аллее маленькими, чинны-
ми шажками, Щурек доложил о приезде Шемиота.

Это был молодой Шемиот, Юлий.
Покуда он вежливо кланялся и передавал поклон от отца,

Алина стояла перед ним бледная и растерянная. Она приго-
товилась видеть его отца.

– Вы снова в городе? Что случилось?
Юлий принял серьезный вид. Клара совсем расхворалась.



 
 
 

Они опасаются несчастного исхода. Оставаться в имении без
медицинской помощи невозможно. Только что он отвез ее и
лечебницу св. Винсента.

– Боже мой, какое несчастье, – повторила Алина.
Потом она вздохнула с огромным облегчением. Так вот

почему Шемиот пригласил ее в имение?… Он один… он тос-
кует… он безумствует… милый, милый!

И она пригласила Юлия завтракать с нежным соболезно-
ванием.

Как никогда, он был интересен сегодня. Его красивая го-
лова с профилем Цезаря, светлый костюм, цветок в петли-
це, длинный шелковый галстук, весь изящный силуэт моло-
дого человека лет двадцати, а главное, какая-то неуловимая
грусть в лице растрогали Алину.

«Это его сын, – подумала Алина, – это его сын…»
За завтраком Юлий заговорил откровенно. Алина поняла

его с первого слова:
– Дорогой Юлий, чего, собственно, вы хотите от Христи-

ны?
– Я хочу жениться на ней…
– Христина старше вас.
– Это не имеет значения.
– Она небогата.
– О, я ведь уже кончил университет… Кроме того, я имею

кое-какие средства от матери… таким образом, я совершен-
но самостоятелен…



 
 
 

– Вы уверены, что Христина расположена к вам?…
– Я ни в чем не уверен…
– А ваш отец?…
– Я говорил с ним. Он дает мне полную свободу. Алина

засмеялись.
– Извините меня, Юлий… Я задавала вам вопросы с гру-

бостью мещанки… что мне сделать для вас?
– Помочь мне завоевать Христину…
– Я постараюсь…
После ухода Юлия она снова очутилась в саду, мечтатель-

ная и ленивая. Цветники благоухали, под абрикосами лежа-
ла густая тень. Она было направилась туда, но окунулась в
траву выше колен и вернулась снова на дорожку. На небе ро-
зовые, желтые и фиолетовые тона растопились и смешались
воедино.

Ее попросили вернуться в дом – барышня Оскерко звонит
по телефону, – и она пошла недовольная. Одна мысль, что
Христина может помешать ее встрече с Шемиотом, вызыва-
ла в ней раздражение и неприязнь.

Она лениво взяла трубку:
– Это ты, Христина?… Здравствуй… нет, ко мне нельзя

прийти… я уезжаю сегодня вечерним поездом…
Христина истерично что-то закричала. Алина перебила:
– Не зли меня, милочка… Боже мой, какая скука… я ведь

свободный человек…
И раздосадованная, она отошла от телефона. Разумеется,



 
 
 

Христина явилась. Она падала на колени, рыдала, заклинала,
грозила все рассказать Кларе или облить кислотою Шемио-
та. Алина осталась непреклонной. Кротко и терпеливо она
убеждала подругу подумать об Юлие. Вот кого нужно жалеть
и любить Христине. В этом ее счастье.

– Нет… нет… Я покончу с собою…
Алина снова рассердилась.
Щурек вынес чемодан, Войцехова с неодобрением раз-

глядывала автомобиль. Христина впала в мрачное отчаяние.
Она сидела и думала, думала…

Алина тронула ее за плечо:
– Идем же, друг мой…
Они поехали.
На Алине было пальто дымчатого цвета, очень широкое,

закрывавшее ее всю до узких ботинок, капюшон того же цве-
та что и подкладка – светлый тон со светлыми крошечны-
ми букетиками. Свою белокурую головку она упрятала в ма-
ленькую шляпку – грибок, а длинный шарф завязала у под-
бородка.

Мимо мелькали сады, дома, люди – Алина ничего не ви-
дела. Она улыбалась и грезила. Через несколько часов она
будет в объятиях Шемиота.

Христина спросила:
– Почему ты не хочешь серьезно отнестись ко мне, Алина?

Разве я не заслуживаю жалости?
Алина смутилась, Конечно, все это дико, нелепо, смешно,



 
 
 

но Христина несчастна… К ней нужно отнестись терпимо.
Она возразила мягко:

– Я боюсь подобных разговоров, Христина…
– Я оскорбляю тебя?
– Н-нет… но ты выражаешь свою люб… свою дружбу так,

что с закрытыми глазами тебя можно принять за мужчину…
Ах, если бы твои слова говорил мне Шемиот.

Алина радостно засмеялась, а Христина подавила вспыш-
ку гнева и продолжала холодно:

– Мне необходимо твое присутствие. Я хочу видеть тебя
каждую минуту моей жизни, всегда. Это я почувствовала с
первой встречи. До тебя я не испытывала ничего подобного.
Разве пансион… к одной классной даме… Я хочу знать твои
мысли, желания, поступки. Я хочу служить тебе и оберегать
тебя от всего злого. Иногда я хочу видеть тебя в постели,
с твоими длинными волосами, крепкой грудью, овалами бе-
дер. Я понимаю, что могла бы ласкать тебя так, как ни ты,
ни я сама еще не знаю… но это было бы восхитительно…
Понимаешь?…

Алина смеялась. Она уже не сердилась. Конечно, нелепо
со стороны Христины говорить о любви, раз она, Алина, едет
к Шемиоту… но Христина несчастна… и пусть говорит…

– Я написала тебе сотни писем, дорогая… но я не смею
отдать их. Меня возмущает одно… уже много лет я люблю
тебя, я целую тебя в губы, и ты не тяготилась этим… Сколь-
ко раз я раздевала тебя… Сколько раз я была при тебе, когда



 
 
 

ты сидела в ванне и напоминала наяду в раковине. Ах… Те-
перь ты встретила Шемиота и потеряла голову… Ты боишь-
ся расстегнуть при мне корсаж. Я целую тебя в затылок, и
ты вздрагиваешь… я не знаю, может быть, даже от гадливо-
сти…

Алина не слушала. Она продолжала улыбаться своим меч-
там, и ее глаза, синие, теплые, кроткие, мерцали таинствен-
но и страстно.

Христина вспылила. Она грубо дернула ее за рукав:
– Очнись… да очнись же… или ты зверь? Мне тяжело…

я страдаю, я брошусь под поезд…
Алина вздохнула.
–  Что я могу, дорогая?  – сказала она кротко.  – Что я

могу? Я твоя подруга, Я навсегда останусь ею… не боль-
ше… остальное для меня неприятно… и ничего не объясняй
мне… прошу тебя…

Вокзал был почти пуст. Они прошли по перрону. Христи-
на дрожала. Она не выпускала руку Алины, Кондуктор ука-
зал им вагон. В купе сидела какая-то дама.

– Который теперь час? – беспокоилась Длина.
– Восемь, – вмешалась соседка.
– В двенадцать часов я буду у…
Ночью! Христина побледнела еще больше. Она подума-

ла – «Алина не вернется девственницей». Поезд тронулся.
Христина выскочила, но еще побежала за ним, рыдая, с ис-
каженным лицом, близкая к помешательству.



 
 
 

Расстроенная Алина вернулась на место.
– Это ваша сестра? – сочувственно спросила соседка.
– Да… кузина…
Алина испуганно покраснела.
– Вы надолго уезжаете?
– Надолго.
И Алина нетерпеливо закрыла глаза. Сейчас же она уснула

тяжелым сном усталой батрачки.
На станции Алина подозвала жандарма и спросила, нет ли

здесь лошадей из имения господина Шемиота. Лошадей не
было. Удивленная и огорченная, она обратилась к начальни-
ку станции. Очень обязательный чиновник успокоил ее. За
хорошую плату лошадей можно достать немедленно. Потом
он добавил, что молодой Шемиот и родственница Шемиота
(Клара, подумала Алина) уехали в город, Знает ли об этом
барышня?

Алина была смущена тем, как хорошо осведомлены здесь
обо всем, что происходило в имении. Наконец ей подали ло-
шадей, и она уехала, провожаемая колкой улыбкой началь-
ника станции.

Алина не могла больше ни о чем думать. Когда она въез-
жала в усадьбу, ей захотелось выскочить из экипажа и убе-
жать. Щеки ее пылали от стыда. Из темноты она услышала
восклицания, лай собак, потом увидела на освещенной ве-
ранде Генриха Шемиота.

Он встретил ее спокойный, изысканно одетый, с книгой в



 
 
 

руке. У него был вид, словно Алина зашла к нему из сосед-
него дома.

– Вы не прислали за мной лошадей! – воскликнула она
тоном упрека.

– Я не был уверен…
– Как вы могли пригласить меня?
– Но, Боже мой, почему бы вам и не навестить старика?
Она опустила глаза, стягивая перчатки.
– Бедная Клара…
– Да, она серьезно заболела… Вы видели Юлия?… Отлич-

но… Что вам, Викентий? А, сдачу с денег… для барышни.
Лошади уехали? Хорошо… Пришлите сюда горничную…
Покойной ночи, Алина…

И он удалился с поклоном, а она, ошеломленная, осталась
на месте.

Кресло и стол на веранде были из тростника. Доски про-
гнили и пробивалась трава. Какая-то собака поднялась по
ступенькам и приласкалась к Алине. Дальше шла темнота.
Еще дальше сверкали огни. Алина поняла, что там паром. Но
все это она воспринимала бессознательно. Она была удруче-
на.

– Зачем я приехала? Генрих спрятался… Он вовсе мне не
рад. Что я сделала?…

Появилась горничная, держа высоко лампу, и пригласила
Алину в дом. Там стоял густой запах старой мебели, старых
стен, старых тканей и книг. Кое-где блестела позолота рам,



 
 
 

бронза часов, край зеркала.
Алина повеселела, увидев комнату в два окна, оклеенную

светлыми обоями, с мебелью розовой, выцветшей, но оча-
ровательной. Пол закрывал ковер, по которому амуры вили
венки из роз. Несколько наивных гравюр висело по стенам.

Горничная, назвавшись Франусей, принесла ужин – цып-
ленка с салатом, вино, сыр, вишни. Алина ела с аппетитом.
Франуся объяснялась скромно и вместе с тем многозначи-
тельно, Ее глаза, крохотные и задорные, блестели среди круг-
лых щек, вздернутого носа, пухлых губ. Она рассказывала,
что первый раз служит в имении, скучает по городу и рада до
смерти приезду барышни. Теперь не будет так скучно, разу-
меется… голос живой услышишь… Когда родственница ба-
рина лежала здесь, она, Франуся, подумала даже бросить ме-
сто, так все пропахло лекарствами… желудочная болезнь…
неопрятность…

Алина беспокоилась о своих помятых платьях. Франуся
клялась, что разгладит их до девяти часов утра – барышня
может положиться на нее.

– Благодарю вас. А когда встанет барин?
– Барии встает очень поздно. Он пьет кофе у себя.
Она собрала тарелки и ушла, пожелав покойной ночи.

Алина осталась одна и не заперла дверь. Она решила всему
покориться. Ах, все равно… ведь Шемиот женится на ней.
В негодовании она уличила себя во лжи. Если она действи-
тельно его невеста, то зачем же она приехала сюда, как жен-



 
 
 

щина легкого поведения? Она устыдилась. Только бы он же-
нился… После всего, что случилось, он должен поднять ее в
ее же глазах. Ведь ее душа загрязнилась ради него. Она бы-
ла раньше совсем дитятей, с печальным детством, суровой
гувернанткой, дружбой Христины. Она довольствовалась са-
дом, книгами, платьями, считала величайшим удовольстви-
ем прогулку в автомобиле или на пароходе. Жизнь представ-
лялась ей сладким сном. Ее никуда не тянуло. У нее не бы-
ло невозможных желаний. Но теперь явился Шемиот, и она
кричит от любви, как разъяренная самка, и (самое ужасное)
познавши сладость запрещенных мыслей и желании, она не
ощущает того, что бы ее оправдало, – она не хочет материн-
ства.

Между тем Шемиот лежал на другом конце дома. Его ры-
жеватые волосы и сияющий лоб были смочены одеколоном.
Он мучился мигренью и досадовал на самого себя.

Алина приехала… впрочем, он не сомневался, что к его
приглашению она отнесется как к приказанию. Он ждал
сильных ощущений – их нет. Всю спорную сладость облада-
ния он познал уже мысленно. Действительность не даст ему
ничего нового. Если же он воспользуется тем, что девушка
влюблена в него, и не даст ей никаких обязательств, тогда
получится второй экземпляр Клары. Целую ручки!.. Они за-
грызут друг друга. Надевать халат, туфли, красться в ее ком-
нату… А наутро заплаканные глаза, упрекающее молчание,
скорбные губы и ожидание, ожидание чего-то, чего никогда



 
 
 

не будет… Какая пошлость! И ради чего? Ради ее крика,
крика потерянной девственности?… А вдруг он ошибается,
и она даже не девушка?…

Шемиот перелистал несколько страниц и читал, думая об
Алине.

– Единственно, что я мог бы сделать, это прийти к ней
корректно одетый, спокойный, прочесть ей длинную нота-
цию о девической неосторожности и высечь ее среди смятых
подушек и горячих простынь. Алина была бы прелестна в
испуге. Она вся была бы смятение, любовь, стыд, покорность
и мольба… Ах, Алина, вы в моей власти…

Он выпил воды. Сильно побледнел, но его мигрень стих-
ла.

– Все это мечты. Действительность гораздо грубее. Быть
может, Алина окажется совсем не сладострастной в боли, не
покорной… начнет истерично кричать, грубо плакать… Я
не знаю. Во всяком случае, нужно помедлить. Я хочу при-
чинить ей самый глубокий стыд. В наказании, как и в сла-
дострастии, важен стыд, а не боль. Боль даже отрезвляет. Я
подожду… Я терпелив, Алина… Я ведь еще не слышал, как
вы объясняетесь в любви. У нас много времени.

Алина проснулась рано. Через жалюзи сверкало солнце.
Босиком она прошла к окну и потянула жалюзи кверху. И
улыбнулась.

Вчерашняя темнота оказалась зеленью – яркой, темнее
и совсем темной. На земле расстилались озера цветов. Ро-



 
 
 

зы, левкои, лилии, тюльпаны, мята, царские кудри, париж-
ские красавицы, нарциссы, гвоздики, анютины глазки. Все
это благоухало, шевелилось от ветра как ароматные волны,
и было то в тени, то на солнце.

Алина задрожала от нетерпения, Ах, уйти скорее, скорее,
смеяться солнцу, ветру, небу, саду, цветам. Одеваясь, она
спрашивала себя, не сошла ли она вчера с ума?… Ведь она
вообразила себя несчастной и погибшей. Это ложь. Генрих
любит ее. В его годы не шутят. Конечно, он не бросился ей
на шею, а убежал, подобно счастливому юноше. Тем лучше.
Лишнее доказательство, как он взволнован и серьезен.

Франуся принесла ей кофе и великолепно разглаженные
платья. Алина болтала с нею дружески. В усадьбе злые соба-
ки? Нет, злые на цепи, спускаются только ночью, а остальные
даже не лают. Барышня может спокойно идти и направо, и
налево, и к полю, и к гумну. Пусть только барышня не пуга-
ется, если увидит ужей. Их тут множество.

Алина бросила последний взгляд в зеркало. На ней было
белое муслиновое платье с узенькой фиолетовой бархоткой
под грудью и длинный шарф с каймой, как у женщины Пер-
вой Империи.

Небо напоминало чистую твердую эмаль и лишь к гори-
зонту слегка розовело и туманилось. Только под старыми де-
ревьями можно было укрыться от солнца, расплавленного
золота, льющегося на землю. Алина удивилась тишине. Во-
круг барского дома, где она ночевала, и вокруг флигелька не



 
 
 

было ни одной постройки.
«А где же экономия?» – подумала Алина с беспокойством

хозяйки.
Она увидела ее и гумно за садом, поднявшись в гору. До-

рога вела между двумя рядами старых акаций. Глубокие ка-
навы наполнились травой, ромашками, незабудками, коло-
кольчиками и лютиками. Развалившийся плетень скрылся
под густой сеткой темно-синих и лиловых вьюнков. Несколь-
ко раз Алина останавливалась. Великолепные, блестящие
ужи, чуть-чуть шевеля головками и язычком, грелись на ло-
пухах. При шорохе ее шагов они соскальзывали в траву и ис-
чезали, задевая былинки. Хотелось взять в руки чудесных,
ярко-зеленых ящериц, до того они выглядели нарядными и
милыми. Маленькие птички порхали, щебетали, дрались и
любили друг друга в кустарниках.

Около высокого креста Алина села.
Это был пункт, с которого имение Шемиота виднелось,

как на карте.
Крыша дома среди зелени напоминала красную черепаху;

экономия за садом примыкала к влажному, свежему лугу, а
дальше шла хороню выбитая дорога. Река, темно-синяя по-
середине, к берегам становилась мутно-желтой. Спуститься
к ней по крутизне казались очень трудным, а деревья, расту-
щие в оврагах, уменьшались до размера обыкновенных ку-
стов. Алина была довольна. Она не подозревала, что у Ше-
миота такое крупное, хорошее имение. Он говорил о нем с



 
 
 

небрежным видом, словно о глухой и заброшенной деревуш-
ке. Алина инстинктивно ненавидела бедность, как безобра-
зие, зависимость, нечистоплотность. Часто она опасалась, не
была ли нерешительность Шемиота следствием его денеж-
ного неравенства. Но теперь она успокоилась.

Странный звук, похожий на расщепление дерева, заставил
ее оглянуться.

Маленький ослик пробирался среди кукурузного поля,
шевеля длинными ушами и смотря удивленно на Алину сво-
ими черными бархатными глазами. Боже, до чего он был тро-
гателен! Алина поднялась и пошла к нему с намерением об-
нять и расцеловать это смиренное животное. Но ослик не
спеша повернул наискось, не желая подвергать себя опасно-
сти. Через несколько шагов он остановился и завопил от ра-
дости, спугнув птичек.

Алина пошла обратно.
Около дома она встретила Шемиота. Он разговаривал с

крестьянином, но его жесты, наклон головы оставались та-
кими же чопорными, по-старомодному вежливыми, как и в
гостиной.

– Доброе утро, Алина… вы чудесно выглядите.
Она покраснела, удерживая себя от желания опустить гла-

за.
– Благодарю вас. Я спала как убитая.
– Я в вашем распоряжении только до завтрака, дорогая…

потом займитесь чем-нибудь сами… Я запираюсь в кабинете



 
 
 

и работаю.
– Я охотно посидела бы около вас.
– О, будьте благоразумны. У нас еще много времени.
Ей захотелось уколоть его:
– Я уеду сегодня… с ночным поездом…
– Что ж… как хотите…
Он казался совершенно неуязвимым.
За завтраком, между бульоном и фаршированным цып-

ленком, он прочел ей маленькую лекцию о «женском вопро-
се» – как он его понимал, Он вовсе не против эмансипации
(смешное, старое слово), он меньше, чем кто-либо, хочет за-
переть женщине двери в парламент, на профессорскую ка-
федру или отказать ей в звании полководца. Наоборот! Чем
энергичнее, тоньше, умнее, изысканнее женщина, тем боль-
ше наслаждения даст она мужчине. Но совершенства она
должна достигать с его помощью и даже через него, в нем.
К мужчине, как к солнцу, она всегда должна тянуться. Ес-
ли женщина любит, пусть она удвоенно обострит свои ум-
ственные, духовные и физические достоинства. Она обяза-
на заслужить права на любовь мужчины. Он говорит, разу-
меется, не о тех несчастных, которые любовь считают сино-
нимом гигиены. Между прочим, он допускает, разрешает и
понимает тип женщины неверующей. Религию она заменит
любовью, мужчину сделает богом и властелином. Мужчины
от этого мало проиграют.

Алина смутилась.



 
 
 

Она понимала, что за всеми его небрежными фразами
скрывается нечто, особенно близко, интимно касающееся ее
саму.

Когда он заперся в кабинете, она ушла к себе, возненави-
дела солнце, небо, чужую усадьбу и пролежала на постели,
как мешок с картофелем.

В четыре часа Франуся принесла ей чай, фрукты, конфе-
ты.

– У барышни, голова болит?
– Немного.
– Барышне было бы лучше выйти на воздух.
«Она права, – раздраженно подумала Алина, – это похоже

на то, что я сижу в заточении…»
Она сейчас же отправилась изучать цветники с робкой на-

деждой увидеть Шемиота. Жалюзи его окон были спущены.
От цветов шел более сильный аромат, чем утром. Тюльпаны,
прежде полуоткрытые, теперь зияли как рана. Тоска охвати-
ла ее с прежней силой. Снова она вернулась в комнату. Этот
день измучил ее, казался бесконечным. Когда ее попроси-
ли обедать, ей уже было все равно, так она загрустила. Обед
накрыли на веранде, очень городской обед, с чашками воды
для умывания рук, с семью блюдами, зеленью, шампанским.

Шемиот выглядел озабоченным. Он беспрестанно гово-
рил о том, как должна страдать Клара в госпитале, и удив-
лялся, почему Алина не навестила ее.

Она прямо посмотрела ему в глаза:



 
 
 

– Мы не дружны с Кларой…
– Почему?
– О… самая вульгарная причина… ревность…
– Вы правы, Алина. Это очень вульгарно.
Неожиданно он вынул из бокового кармана и передал ей

маленькую книжечку в зеленой коже с вензелем цветного зо-
лота.

Она взяла и перелистала, бледнея. Она думала, что най-
дет там таинственные адреса или умышленно забытое пись-
мо какой-нибудь женщины.

В зеленой книжечке Шемиот записал все, что ему не нра-
вилось в Алине, – ее неудачные жесты и выражения, ее лег-
комыслие, чисто животное спокойствие, равнодушие ко все-
му, что не касалось ее, и т. д., и т. д. Под последним числом
там стояло: «Она не навестила больную Клару». Алина была
потрясена. Слезы выступили у нее, крупные и яркие. Как он
заботился о ней. Как он думал…

Трогательным жестом, словно целуя молитвенник, она по-
целовала эти странички…

Не переставая улыбаться глазами, Шемиот журил ее. Да,
она поступила легкомысленно… Она влюбилась – это про-
стительно… Она созналась ему… первая… без его желания
– это уже почти дурно. Теперь она приехала в имение… Ах,
какая девическая неосторожность… Она губит свою репу-
тацию чересчур легко… он не выносит женщин с двусмыс-
ленным поведением. И наконец, главное – она врывается в



 
 
 

его жизнь не спрашиваясь, она настойчива в своей любви
к нему, но он не любит настойчивых… он не дал ей права
преследовать его. Она отрывает его от дела, от книг, от его
привычек, она прямо-таки назойлива. Можно сказать и по-
думать, что она хочет женить его на себе… Боже, он не поз-
волит ничего подобного…

А сам думал, замечая, как Алина подавлена: «Ее внушае-
мость поразительна».

Он добавил, накладывая мороженого, что покуда Алина
еще ничем не заслужила его любви. За кого она считает его?
… Многое в ней не нравится ему… ей необходимо изменить-
ся, она ребенок, который нуждается в строгом руководстве.

– Это правда, – шепнула Алина, сраженная его словами,
чувствуя всю его правоту, умирая от раскаяния, – это прав-
да… вы поможете мне исправиться.

Первый и последний раз Шемиот мысленно пожалел ее.
Он сказал задумчиво:

– Если бы вы попали в монастырь, вы бы стали святою;
если бы вы жили во времена Сафо, вы бы служили Афроди-
те, как Билитис. А теперь я не знаю, что из вас получится,
Алина…

После обеда он повел ее осматривать усадьбу другой до-
рогой, но тоже усаженной акациями. Когда встречались ра-
бочие, он кланялся им с вежливостью равного.

Алина внимательно разглядывала кукурузное ноле, по-
стройки, большой квадрат гумна, поросший свежей невысо-



 
 
 

кой травою. Солнце уже село. Лиловый оттенок примешался
к синеве теней. Где-то снова кричал ослик.

Они поднялись в гору. Около креста Шемиот разостлал
плащ. Алина села. Они долго смотрели на реку и деревья.

– А вот и орел, – сказал Шемиот. Птица делала сначала
маленькие круги, потом все шире и шире, поднимаясь все
выше, выше и наконец слилась с небом.

– Какой воздух!
– Какой воздух!
Он снял свою черную бархатную шапочку. У нее явилось

огромное искушение поцеловать его сияющий лоб и пуши-
стые волосы. Она почувствовала, что никого никогда не по-
любит так, как Шемиота, и не нужно протестовать или бо-
роться, а принять эту любовь и смириться.

Вечером того же дня она уехала обратно в город.
В доме все было благополучно. Войцехова рассказала,

что Христина вчера долго сидела в саду. Молодой господин
Шемиот справлялся по телефону о барышне. Женским ин-
стинктом Войцехова угадала, куда ездила Алина.

С невинным видом она спросила:
–  Барышня все-таки решила выйти замуж за господина

Шемиота?
И на возмущенный окрик Алины забормотала испуганно:
– Сердце Иисуса… Барышне теперь не угодишь… Почему

бы барышне и не выйти замуж в самом деле?…
Алина прогнала ее и пролила потоки слез. Несколько дней



 
 
 

она не давала знать о своем приезде Христине. Ее самолю-
бие страдало. Однажды Войцехова взволнованно доложила
о приходе господ Оскерко.

Христина стояла посередине гостиной с видом малозна-
комой дамы. Она осунулась, пожелтела и плотно сжимала гу-
бы. Витольд рассматривал альбомы.

– Боже, с каких пор вы так церемонитесь со мной?
– Извини… мы не знали, одна ли ты.
– Но с кем же я могла быть?…
Все втроем они сидели на террасе, пили чаи и говорили о

пустяках. В саду Щурек починял скамейку, и Витольд вдруг
сорвался с места и пошел давать ему указания.

Христина начала изводить подругу:
– Как, ты проводишь день и ночь с Шемиотом… И ты хо-

чешь уверить меня, что вы вели себя ангелами… Я еще не
рехнулась, Алина.

– Но я не лгу, дорогая…
– Он женится на тебе?
– Я не знаю.
– Как?… Ты ошалела?… Ты не знаешь?…
– Нет… нет… не мучь меня, Христина…
– И что будет дальше?
– Не знаю.
– Это чудовищно. Я предсказываю тебе… Шемиот гото-

вит тебя на роль Клары…
Желая переменить разговор, Алииа спросила ее о Бруно.



 
 
 

Как живет маленький? Почему она не привела его с собою?
Христина сделала скучающее лицо. Бруно гостит теперь у
доктора Мирского. Тот очень любит мальчика. Он находит,
что Бруно – великолепный экземпляр вырождения. Из него
может получиться и гений, и безумец. Потом Христина на-
гнулась и поцеловала шарф Алины. Та рассердилась, вста-
ла и пошла к Витольду. Щурек жаловался на новое место.
Заметив приближение барышни, он напустил на себя еще
большее неудовольствие. Да, господин Шемиот умел ценить
его… а здесь Войцехова перегрызет ему горло, кухарка за-
ставляет выливать помои. Алина прогнала из сада Щурека и
ласково взяла Витольда под руку.

– Щурек прав… Войцехоца стала невыносима. Она шпи-
онит за мною, бьет маленькую судомойку… Я рада была бы
отделаться от Войцеховой.

Витольд рассеянно перебирал ее пальчики. Он относился
к Алине очень сочувственно. Однако для него она не была
женщиной. Он любил маленьких, плоских, алых, растрепан-
ных, похожих на мальчишек, и делал исключение только для
Мисси Потоцкой, которую упорно обольщал второй год. Он
хотел жениться на Потоцкой, считая ее идеальной женой для
светского человека, но в то же время его смущали советы
Христины. Он твердо перил в практический ум сестры. Же-
ниться на Алине? Почему нет? А вдруг это судьба… Потоц-
кая была бедна, Алина богата.

Он спросил Рущиц интимным тоном:



 
 
 

– Почему вы не сложите с себя груз будничных забот?
– Каким образом?
– Найдите себе мужа.
Она принужденно рассмеялась:
– Разве легко?
Он понизил голос:
Я давно догадался о ваших чувствах к Шемиоту. Скажите,

это серьезно?
Она была счастлива говорить о Шемиоте. Витольд слу-

шал ее с изумлением. Она казалась ему эксцентричной. В
свою очередь, он поделился планами насчет Мисси Потоц-
кой. Они шли вглубь, тесно прижимаясь друг к другу, каж-
дый жалуясь на свою судьбу.

– Почему вы так редко заходите ко мне? – воскликнула
она, наконец, растроганная. – Я вас считаю своим братом.

– Не замечаешь, как погрязаешь в суете, – вздохнул он.
Потом Витольд начал осуждать сестру. Зачем Христине по-
надобилось мучить Юлия Шемиота? Он блестящая партия
для Христины. Конечно, Витольд хорошо знает свои брат-
ские обязанности, но Христина часто несносна и устраивает
в доме ад. Если Юлию надоест эта комедия, он, Витольд, не
удивится.

Христине надоело ждать их. Она окликнула брата злым
голосом и сейчас же простилась. Ачина осталась сидеть на
каменной скамье. Какая-то птица томилась в кустах. Разго-
ряченная разговором о Шемиоте, Алина прикрывала глаза.



 
 
 

Ей казалось, что он осторожно и медленно целует ее и губы.



 
 
 

 
Четвертая глава

 
Дождь лил не переставая. Веранду заперли, ибо вода про-

текала в комнаты. Удивительно, как деревья сада не устали
качаться, сгибаться и кланяться земле. Алина полулежала,
кутаясь в горностаевый палантин, испытывая непобедимое
желание плакать. Мысли ее, как всегда, возвращались к Ше-
миоту и Кларе. Печальные новости.

Клара была при смерти.
Вчера Юлий сообщил Алине, что он вызвал отца. Даже к

умирающей Алина терзалась ревностью. Останется ли Ген-
рих около больной неотлучно или навестит Алину?

Она напрасно ждала его всю неделю.
Так как дождь не прекращался и каждый день проходил

одинаково, время слилось для Алины.
– Господин Шемиот спрашивает барышню.
В глазах Алины зарябило:
– Как, ты оставила его внизу? Ты должна была просить его

сюда… ко мне.
Войцехова пожала плечами. Она ворчала язвительно:
– Господин Шемиот и сам найдет дорогу, не впервые…

Шемиот с большой неожиданностью поцеловал руку Алины.
– Простите мой нежданный визит… я даже не предупре-

дил вас по телефону… я очень сконфужен.
Выяснять, что происходит в лечебнице св. Винсента, она



 
 
 

не хотела из-за смутного стыда и ожидания неминуемой ка-
тастрофы. Но тут появилась Войцехова…

– Наконец-то… я решила, что вы уехали.
– Умерла Клара. Я весь еще под этим впечатлением. Я не

ждал такой скорой развязки…
Он сказал это просто, безо всякий аффектации. Поражен-

ная, она искала в его глазах хотя бы намек на душевную му-
ку. Ее не было.

У Алины полились слезы, не от облегчения, не от горя:
– Умерла… Какой ужас… Когда ее хоронят?…
– О… но ее уже похоронили… вчера утром… разве не

читаете газет?…
Правда, последние дни она не читала газет. И она рассер-

дилась. Почему же ей не дали знать? Она хотя бы цветов при-
везла на могилу.

– Вы меня смешите, Алина… вы не навещали покойную
в лечебнице при жизни, так что нам до ее похорон?…

Сконфуженная, она продолжала плакать.
Шемиот рассказал подробности. К несчастию, труп весь

изрезали… Ах, эти палачи… эти хирурги… покойная нача-
ла сейчас же разлагаться… Хорошо еще, что погода стояла
холодная… в имении дороги размыты, ему пришлось ехать
пароходом… Тот застрял на мели… едва не было серьезной
опасности… Такая скука в деревне, что он даже обрадовал-
ся городу.

Алина вытерла слезы. Она успокоилась и не хотела лгать



 
 
 

себе. Да, смерть Клары явилась огромным и нежданным об-
легчением. Она боялась теперь одного, не слишком ли стра-
дает Шемиот? Конечно, он должен терзаться сожалениями,
воспоминаниями, ведь все же, по слухам, он был близок к
покойной… Ах, не нужно оставлять его одного…

Она робко протянула руки:
– Возьмите меня с собою… умоляю вас…
– Куда? В имение?… Но это безумие… Что вам вздума-

лось?
Она молчала.
– Вы скомпрометировали себя, Алина уже в первый раз…

вас заметили на станции… о вас болтала дворня… А теперь,
когда Клара только умерла… Нет… нет…

– Но мне безразлично, что скажут на вашей станции, –
возмутилась она, все равно… я хочу быть около вас в такие
минуты.

– Какие минуты, Алина?… Вы сентиментальны… стыди-
тесь, я умею переносить неприятности.

Видя его спокойным, обычным, она тоже улыбнулась. Да,
конечно, он мужчина.

Шемиот остался завтракать, про себя забавляясь расте-
рянностью Алины. Теперь она будет ломать голову над во-
просом, почему он не хочет ни жениться, ни сблизиться с
нею.

Войцехова умышленно медленно служила им. Чтобы не
звонить ей, Алина вставала и брала нужное с серванта. От



 
 
 

ливня в столовой были сумерки, поблескивал только хру-
сталь на столе.

Шемиот спросил о Христине. Как она и что? Она по-
прежнему внушает ему глубокую антипатию, но, если Юлий
потерял голову, пусть берет ее и жены – он мешать сыну не
станет. Для него важнее сохранить его привязанность и ува-
жение.

После десерта они перешли в кабинет.
– Помните весну, Алина?… Мы здесь сидели очень друж-

но… вы рассказывали мне о своем детстве… и была гроза…
Она схватила его руки и покрыла их поцелуями:
– Помню ли я… помню ли я…
Он отнял руки, отступая, чуть-чуть манерный, мгновенно

молодея:
– Успокойтесь, Алина… вы мне льстите… я стар…
Она говорила, говорила… о любви, о тоске, о том, что

нужно что-то выяснить между ними, что-то объяснить, че-
му-то положить конец… И все сводилось к тому, как ей хо-
чется поехать к нему в имение.

Лицо Шемиота было непроницаемо. Но он внимательно
смотрел на Алину. Она ему нравилась сегодня гораздо более,
чем обычно. На ней было простое платье, дымчатое либерти,
вышитое белым стеклярусом, плечи, грудь, рукава из белого
шифона. Она надела только нитку жемчуга, не крупного, но
ровного, розового, который казался Шемиоту теплым.

Так как он молчал. Длина совсем потерялась:



 
 
 

– Побраните меня… я безумна… я смешна… побраните
меня…

Он заметил холодно:
–  Вы заслуживаете строгого выговора, это правда… вы

ведете себя эксцентрично… почти истерично… я прямо-та-
ки неприятно поражен… Я настойчиво предлагаю вам поду-
мать о вашем поведении. – Он помедлил. – Алина… Ина-
че…

– Иначе?… – переспросила она Шемиота.
Иначе я накажу вас, – ответил Шемиот. Он даже удивился

эффекту своих слов. Из бледной она сделалась пунцовой, из
пунцовой снова бледной и не поднимала на него глаз.

После паузы он продолжал:
– Кто наказывает, тот любит. Это аксиома. Вы мне доро-

ги, Алина… я забочусь о вас… я не допущу, чтобы вы са-
ми себе коверкали жизнь… Разве я не ваш друг?… Я готов
прибегнуть к самым суровым мерам, но я не позволю вам
быть смешной, жалкой женщиной. Повторяю, еще одна вы-
ходка… и я накажу вас…

– Простите меня… простите…
– Сегодня я прощаю… последний раз…
И он торопливо удалился, не желая ослабить впечатление

этой сцены.
Алина еле дотащилась до дивана. Она бросилась ничком

и спрятала лицо в шелковой подушке, оборки которой коло-
ли ей щеки. Стыд сжигал ее. Он сказал ей ясно: «Иначе я



 
 
 

накажу вас». Он сказал как человек, который знает, что го-
ворит и делает:

– Иначе я накажу вас.
Крошечный эпизод из ее детства всплыл перед нею. Одна-

жды по случаю дурной погоды ее не пустили гулять, а оста-
вили играть в зале. Он был огромный, прохладный и торже-
ственный, с круглой эстрадой из светлого дерева, с высокими
зеркалами и столиками из драгоценной мозаики. Здесь же
на большой картине императрица Мария-Луиза обнимала
маленького римского короля. Оставшись одна, Алина стре-
мительно закружилась по паркету, на который лег тончай-
ший слой пыли, посмотрелась в каждое зеркало по очереди
и удивилась тоненькой девочке с синими глазами и поясом
под грудью. Потом она бросилась ничком на медвежью шку-
ру, декламируя стихи и посылая воздушные поцелуи в про-
странство. Но сейчас же она вскочила как ужаленная, с бью-
щимся сердцем. Она вспомнила, что в такой же позе она ле-
жит на кушетке мисс Уиттон. Она закричала, она заплакала,
она согнулась от щекотания в своем теле.

Теперь взрослая Алина, думая о наказании Шемиота,
также согнулась и также вся затрепетала от нервного щеко-
тания, стыда, страха и ожидания. Она спрятала лицо в шел-
ковую диванную подушку, сборки которой кололи ее щеки.

Он посулил ей наказание… Как это будет? Не окажется
ли он чересчур мягким? Не испугается ли он ее криков? Она
не могла тронуть слезами мисс Уиттон, а его? Будет ли он



 
 
 

наслаждаться ее стыдом и болью? Положит ли он ее на ку-
шетку или на колени? Или он велит ей самой лечь и поднять
платье? Позволит ли ее рукам быть закинутыми за голову,
или же он возьмет их в свои? Велит ли он молчать? Будет
сечь он быстро, резко, или с паузами, как мисс Уиттон? О,
Боже! Она сходит с ума. Боже, сжалься надо мною!..

Она начала рыдать, проникаясь иллюзией, что ее сечет
Шемиот, вся в поту, несчастная, безумная и сладострастная.

Последующие дни Алина переживала отчаяние. Она не
выходила из спальни, не одевалась, не причесывалась, выну-
ла штепсель телефона, запретила принимать Христину. Она
только теперь поняла, да какой степени тайно ждала смер-
ти Клары. Но вот эта несчастная умерла, и ничто не изме-
нилось. Шемиот живет в имении. Юлии ухаживает за Хри-
стиной. Витольд бредит Потоцкой. А она, Алина, она плачет
днем и ночью.

Как-то раз совсем неожиданно Войцехова доложила через
запертую дверь, что Щурек требует расчета. Господин Ше-
миот снова в городе, и Щурек хочет проситься к нему обрат-
но.

– Прогоните этого идиота, – закричала Алина в неистов-
стве.

До вечера она вздрагивала при каждом звонке.
Она ждала Шемиота.
Он не приехал.
Она спросила по телефону. Голос Щурека ответил на-



 
 
 

смешливо, что барин в имении.
На другой день, бледная как полотно, с судорогой в горле,

она вышла из дому.
Она не помнила, как очутилась на главной улице, широ-

кой, нарядной, с зеркальными витринами, опущенными мар-
кизами, правильной аллеей подрезанных акаций. Здесь был
сквер – круглая площадка, фонтан, цветники, скамейки. Ня-
ни катали колясочки или вели за руку более взрослых детей.
В глубине грибом вырос павильон, где продавали мороже-
ное, кофе, шоколад. На Алину оглядывались. Все на ней бы-
ло белое – маленькая соломенная шляпка с бутонами, шел-
ковый развевающийся плащ, перчатки, замшевые башмачки,
сумочка на тоненькой серебряной цепочке и, наконец, жем-
чуг, который она прикрыла вуалью. Мимо нею катились эки-
пажи, велосипеды, гудели авто. Густая зелень, все еще яр-
кая, куски неба между нею, как голубой шелк, и сверкание
фонтана на солнце придавали этому уголку вид театральной
декорации. Около тротуара на длинных столах торговки вы-
ставили глиняные кувшины с розами, левкоями, гвоздиками
и листами папоротника.

Алина вдруг остановилась:
– Что со мной?… Ведь Христина живет совсем в другой

стороне города…
В доме Оскерко она застала полотеров. Они, двигая ме-

бель, низко кланялись этой красивой, нарядной, смертельно
бледной даме. Где-то звенели ножами и тарелками, накрыва-



 
 
 

ли к завтраку. Горничная прибежала сказать, что барышня
вышла в магазин.

Алина постучалась к Витольду.
Витольд сидел за письменным столом, защищенный кни-

гами. Перед ним стоял стакан молока, и он рассеянно, по-
детски, опускал туда длинный сухарь, не отрываясь от чте-
ния.

Он произнес, не поднимая головы, уверенный, что перед
ним стоит горничная:

– Вы отпустили полотеров? Она ответила медленно и неж-
но:

– Нет еще, барин…
Витольд вскинул глаза и рассмеялся. Он расцеловал руч-

ки Алины. Как она мило поступила, навестив их…
Бросившись в кресло, она изливалась в жалобах на пусто-

ту ее жизни. Он поддакивал, думая: «Нас разберет Христи-
на. Я начинаю не понимать Алину… ведь она была влюблена
в Шемиота без памяти… или она уже остыла к нему? Теперь
она льнет ко мне… я боюсь потерять Потоцкую… Ах, эти
девушки в двадцать восемь лет…»

Пришла Христина. Подруги обнялись. С того дня Алина
почти не расставалась с Оскерко.

Втроем они совершали прогулки за город, посещали ма-
ленькие театры, часто ездили в ресторан, который стоял
над самым морем и пользовался двусмысленной репутаци-
ей. Здесь они ели устрицы, поданные на блюде сомнитель-



 
 
 

ной чистоты, пили очень плохое шампанское и оставались
голодны, ибо все кушанья изготовлялись на кокосовом мас-
ле. Когда Алина и Христина проходили мимо столиков, муж-
чины смотрели на них с восхищением, Витольд чувствовал
себя польщенным. С террасы виднелись купальни. Некото-
рые мужчины отплывали на лодках и потом бросались в мо-
ре. Они не носили костюмов. Алина со страхом смотрела на
этих Адонисов, которые проделывали различные антраша в
синей пучине. Христина вырывала у нее бинокль, бормоча:
«Как тебе не стыдно». Кое-где сновали яхты частных лиц,
убранные флагами, с пением и музыкой. Самыми красивы-
ми, по мнению Алины, были паруса – одинокие, загадочные
паруса, уплывавшие к горизонту. Потом во всех этих увесе-
лительных прогулках, в этих не совсем чистых удовольстви-
ях начал принимать участие молодой Шемиот. Он по-преж-
нему ходил по пятам за Христиной. Алина, впрочем, иногда
ловила его взгляд, дружелюбный и смеющийся. Он порою
говорил ей смелые комплименты.

– Если бы нас услышал отец…
– Он бы понял меня…
– Разве он не строг к вам?…
– Ничуть. Он строг только к женщинам.
Алина вспыхнула:
– Вы со всеми так дерзки?
– Нет. С красивыми.
– Было время, когда вы не находили меня красивой…



 
 
 

– Я считал вас чересчур невинной.
Она грустно улыбнулась.
Они смолкли и слушали музыку. Это был очередной сим-

фонический концерт в городском открытом театре. Белые
полосы лунного света, пробиваясь сквозь листья, ложились
на колени Алины. Она прикрывала глаза, чтобы слушать
нежный шепот Юлия… Потом она посмотрела на него. Сей-
час он напоминал ей Генриха. У нее вырвалось против воли:

– Я написала множество писем нашему отцу. Ни на одно
он не ответил.

Юлии возразил насмешливо:
– Он тоскует по Кларе…
И сейчас же, испугавшись эффекта своих слов:
– Отец ненавидит переписку. Почему вы просто не поеде-

те к нему?…
– Я… Что вы…
Она притворилась оскорбленной. Юлий сознался, что зна-

ет о ее первом приезде в имение. Ему сказали и на станции,
и в экономии, конечно… Но он не винит Алину… Что же
тут особенного?… Она любит его отца. Он нежно клялся ей
в преданности:

– Поедем вместе… отец будет рад.
Он приставал с этим предложением целый вечер, не давая

Алине слушать музыку и сильно интригуя Христину, сидев-
шую в другом ряду. Алина затосковала. Они вышли.

– Как жарко, – бормотала Алина.



 
 
 

И через минуту:
– Дайте мне накидку, мне холодно.
Они ели мороженое возле мраморного столика в павильо-

не. Юлий жаловался. Он несчастен, он несчастен… Христи-
на груба с ним…

Потом неожиданно:
– Мой отец будет мучить вас, Алина, так же, как и Клару.

Когда вы наскучите ему…
– Молчите… молчите…
И снова в ту ночь она не сомкнула глаз.
Алина продолжала веселиться весь август. Она добросо-

вестно хотела забыть Генриха Шемиота. Она беспрерывно
наряжалась, сервировала дорогие ужины, украшала столы
цветами. В день своего рождения – пятнадцатого сентября
– она раздала прислуге ценные подарки, убрала сад фонари-
ками, а дом белыми розами, и все для того, чтобы на другой
день бродить с мрачным видом нищенки.

Однажды Витольд повез ее в оперетку. Оттуда они верну-
лись около полуночи. Алина умирала от усталости, однако
упросила его зайти к ней.

– Как, сейчас?… Разве не поздно?…
– Нет, не поздно…
– А что сказал бы ваш старик? – легкомысленно спросил

Витольд.
Старик… Алине показалось, будто Витольд ударил ее по

лицу. Настроение ее сразу упало. Войцехова открыла дверь.



 
 
 

Она сейчас же демонстративно ушла, считая барышню по-
гибшей.

Алина провела Витольда в маленькую, круглую гостиную
– розовато-желтую, жеманную и легкомысленную, где бы-
ло четыре зеркала, как в фонаре. Дорогой фарфор прятал-
ся в пузатые шкапчики стиля Людовика XV, и улыбающиеся
маркизы на картинах ласкали своих левреток длинными вы-
холенными пальцами. На розовом ковре пастушка слушала
свирель Пана.

Алина достала ликер, бисквиты. Она выставила свою нож-
ку и тешилась ролью соблазнительницы. Витольд колебался.
Он не знал, как вести себя. Впрочем, завтра он пришлет сю-
да Христину. Если Алина откажет ему, он может с чистою
совестью вернуться к Мисси Потоцкой. Он плывет по тече-
нию. Но нужно ли противиться своей судьбе?

В ту же минуту Алина думала с горечью: «О, Генрих, Ген-
рих, вы толкаете меня на падение. Какие еще новые униже-
ния готовите вы мне?»

Наконец Витольд ушел.
Алина осталась в гостиной. Что она делает? Глупость за

глупостью. Флиртует с Витольдом, флиртует с Юлием, бегает
по ресторанам, как девка. Вины ее неисчислимы.

Беспорядочно проведенный вечер, выпитый ликер, духо-
та гостиной, раскаленной еще до сих пор от дневного солн-
ца, неудовлетворенная любовь, неудовлетворенные желания
привели ее в сомнамбулическое состояние. Она не хотела



 
 
 

двигаться. Ей казалось, что пройти в спальню страшно дале-
ко, целое путешествие это – пройти в спальню. И она про-
должала полулежа думать о своих винах перед Шемиотом.
Почему она должна огорчать того, кого она любит больше
всего на свете? Почему она такая ничтожная и дурная?

Они заснула вся в слезах, не потушив электричества, под-
жав ноги, в самой неудобной позе на диванчике стиля Лю-
довика XV. Но и во сне тоска, раскаяние, жажда наказания
продолжали мучить ее.

Она видела себя девчонкой, послушно стоящей в комнате
миссис Уиттон, где вся мебель, портьеры, обои и даже асси-
рийские визы пылали желтыми оттенками.

Миссис Уиттон, облокотившись на рояль, говорит вежли-
во, не повышая голоса, чуть-чуть улыбаясь:

– Вы дерзки и рассеяны, Алина… вы горды и любопыт-
ны, вы лгунья и лакомка. Ваши локоны спутаны, ваше платье
смято. Я не потерплю, чтобы вы смотрели на меня так угрю-
мо… А, вы плачете?… Вы раскаиваетесь?… Вы обещаете
слушаться?… Теперь это не поможет. Прилягте на кушетку,
однако…

И стыд, и покорность, и боль, и блаженство наказания, и
радость прощения.

Алина проснулась.
Она поднялась смущенная, будто вырванная из объятий

любовника, потушила электричество и пошла в спальню. На
мраморных часиках стиля ампир стрелка стояла без пяти



 
 
 

минут четыре.
Христина застала Алину еще в постели.
– Вот и отлично. У меня к тебе дело.
– Дело?… В такую рань?…
– Да.
– Говори, но я не открою глаз.
Очень недовольная, Алина укуталась в одеяло.
– Глаза закрой, пожалуй… мне нужны твои уши… Мой

брат, инженер и дворянин Витольд Оскерко, делает тебе
предложение…

– Святая Мария…
От изумления Алина села, и ее сон прошел мгновенно.

Христина отвела взгляд от ее обнажившейся крепкой гру-
ди, от пышных плеч, на которые сквозь голубые занавески
кровати лились голубые оттенки. Внутри белоснежная глы-
ба одеяла, подушек, кружев создала впечатление гнезда, вы-
ложенного пухом.

– Надеюсь, ты не откажешь Витольду после вчерашнего?
– Но что же было вчера?
– Как, ты ночью принимаешь молодого человека, поишь

его ликером, даешь целовать ему руки, говоришь с ним толь-
ко о своем одиночестве и желаниях… и после этого ты хо-
чешь отказать ему?… Но ведь Витольд не мальчишка, не
Юлий. Он не позволит вертеть им… И потом он влюблен в
тебя… давно… как я… да, как я…

Алина сидела удивленная и растерянная, доверчиво по-



 
 
 

казывая свою наготу Христине. Пепельные длинные распу-
шенные волосы, синие цветы ее больших глаз, здоровый ру-
мянец ее щек как-то опростили ее в ту минуту, сделали ее
до последней степени земною и греховною, похожей на мо-
лодую ведьму Ропса, читающую св. Адальберта.

Алина думала: «Теперь или никогда. Если я соглашусь
на предложение Витольда, я проверю чувства Шемиота. Ви-
тольд мой последний козырь. Я пускаюсь на хитрость. Да,
потому что я люблю насмерть… Христина простит мне об-
ман, я знаю… и Витольд простит…»

Медленно она сказала:
– Хорошо, Христина… передай Витольду мое согласие…

обожди минутку… Ах, как все странно!.. Я согласна… умо-
ляю тебя, однако, сохраним эту помолвку в тайне.

– О, да…
Христина бледнела. С неестественной улыбкой она опу-

стилась на колени перед кроватью, повторяя:
– Благодарю тебя, Алина… благодарю…
Алина начала лукаво смеяться, вырывая у нее свои руки,

откидываясь на полушки. Она была заинтересована, чем все
это кончится, и слегка опьянена новизной положения.

Христина повторяла сдавленным голосом:
– Благодарю тебя, Алина… благодарю… Она тянулась к

ней, сдерживая хриплый, дикий крик, полурыдание, бледнея
все более и более, дрожа и повторяя одно и то же:

– Благодарю тебя, Алина, благодарю…



 
 
 

Христина прижималась пылающими губами к ее коле-
ням, потом она целовала атласный живот, таинственный тре-
угольник, щиколотку…

– Ты с ума сошла, – воскликнула Алина, не двигаясь.
«Это тоже вина, – думала она, – я расскажу Шемиоту…

О, Генрих…»
Христина нагнулась ближе, толкая ее лечь ничком.
– Ляг… ляг… одну минуту… ты так красива.
Лечь ничком – это было всегда соблазнительно для Али-

ны.
Розовая и смущенная, она боролась.
– Нет… Нет…
– Да… Да…
Град поцелуев и легких укусов посыпался на ее спину,

бедра, ноги, на этот вздрагивающий затылок, на закинутые
бессильно и беспомощно руки.

– Что ты со мной делаешь… Боже мой, Боже мой… – сто-
нала Алина, содрогаясь от мысли и это рассказать Шемиоту,
все рассказать…

То, что проделывала с нею Христина, до такой степени
не задевало и не затуманивало ее души, что мечты Алины
бродили возле Шемиота… Как он примет ее, Алину?… Что
он скажет теперь, когда Витольд сделал ей предложение? Как
он накажет ее. Ах, пусть он заставит ее быть послушной…

– Я устала, Христина… Пусти меня…
Теперь Христина взяла ее и свои объятия, как ребенка, и,



 
 
 

закидывая голову Алины, впилась в ее губы и жалила сухим
языком.

– Нет… нет… я рассержусь… оставь… я возненавижу те-
бя…

Христина посмотрела на нее с ужасом. Она была еще
бледна, с затрудненным дыханием.

– Не говори так… я ни в чем не виновата… я зарыдаю.
– Не проституируй слез…
Усталым жестом Алина закладывала свои волосы. Хри-

стина натягивала ей шелковые чулки, завязывала ленты си-
реневых подвязок. Она подала дневную рубашку, батисто-
вую с кружевами, тонкий бюстгальтер, сиреневое трико. Она
прислуживала с опытностью служанки, счастливая тем, что
Алина развеселилась, осыпая подругу нежными именами.

Умывание, прическа, маленькое препирательство по по-
воду того, выбрать платье манке или белое, шутливая раз-
молвка над камнями-сапфиры, топазы или жемчуг? Нако-
нец, примирительный поцелуй перед тем, как сойти вниз.

Покуда Христина глубоким, взволнованным голосом го-
ворила с Витольдом по телефону, Алина поспешно прошла
в гостиную.

Осторожно отодвинув штофную розово-желтую портье-
ру, она оглянулась с неопределенной улыбкой сообщни-
цы. Драпри, ковер, мебель, вся комната, казалось, таили до
сих пор жар осеннего дня, жар неудовлетворенности, жар
сна Алины, Ликер, бисквиты, тоненькие рюмочки на сереб-



 
 
 

ряном подносике, пепельница полна окурков – все стояло
нетронутое. И букет белых гвоздик, увядших без воды на
круглом пуфе среди искусственных цветов шелковой ткани.
И горностаевый палантин, и белая, длинная перчатка Али-
ны, сохранившая форму ее длинных пальцев. Алина улыб-
нулась, качая головой. Она была безумна вчера. Разве она
хоть сколько-нибудь любит Витольда? Как она смеет распо-
рядиться собой без ведома Шемиота?

Она позвонила. Пришла Войцехова.
– Почему вы не убрали здесь? Это беспорядок. Войцехова

ответила дерзостью. Она не могла знать, что барышня вста-
нет ни свет ни заря, а вчера барышня сидела с господином
Оскерко. Она не посмела входить.

Алина перебила служанку очень кротко:
– Я выхожу замуж, Войцехова.
Старуха ахнула и бросилась целовать руки Алины:
– Сердце Иисуса, дай Боже счастья и здоровья барышне,

и радости и любви. Барышня выходит замуж за господина
Шемиота?

Алина нервно засмеялась. Нет. Войцехова ошибается.
Она выходит за господина Оскерко.

Наслаждаясь недоумением старухи, Алина серьезным то-
ном просила Войцехову о скромности. Войцехова клялась,
что скорее откусит себе язык, чем скажет хоть слово. Потом
она почти побежала на кухню и оповестила всех, что барыш-
ня выходит замуж за господина Оскерко и свадьба назначена



 
 
 

через месяц.
Весь дом сплетничал, покуда Алина и Христина сидели

в саду в ожидании Витольда к завтраку. Христина размечта-
лась вслух, неосторожно открывая свою мелкую, завистли-
вую душу. Алина не мешала ей строить воздушные замки –
поездку за границу, совместную жизнь около озера Комо или
где-нибудь во Флоренции и другие более или менее фанта-
стические желания.

Алина думала, беспечно занятая составлением букета: «Я
готовлю Христине огромное разочарование, если Шемиот
запретит мне брак с Витольдом. Почему эта мысль достав-
ляет мне жестокую радость? Почему в жестокости есть удо-
вольствие? Ничего. Со временем я дам Христиночке мужа,
с Юлием она устроится счастливо и без нужды».

И она кричала Христине, что виноград созрел на пяти-ше-
сти лозах, затерянных среди кустов, по левую сторону сада.

Войцехова накрыла завтрак торжественно, на бледно-па-
левой скатерти, затканной крупными цветами, уставив стол
парадной посудой, хрусталем и серебром.

Приехал Витольд Оскерко. Он выглядел очень смущен-
ным, обеспокоенным, отнюдь не радостным. Рассеянно от-
ветив на поздравления сестры, он тотчас же увел Алину в
сад. Они дошли без единого слова до каменной скамьи.

Когда Алина села, Витольд сказал, волнуясь:
– Что все это значит, друг мои? Вы безумны, Христина

безумна, я безумец. Ведь не венчаемся же мы, в самом деле?



 
 
 

Я боготворю нас, Алина, но мысль о браке с вами… Я бо-
юсь… Я еще не вполне готов. Со мной вам будет хлопотно.
Наконец, у меня не ликвидированный роман с Мисси Потоц-
кой, я сознаюсь, я заварил эту кашу, я идиот и подлец. Дайте
мне еще сообразить, Алина.

Алина громко расхохоталась и взяла его за руки.
– Друг мой, молчите, я сама не знаю толком, что происхо-

дит в этом доме. Одно только достоверно мне известно, что
Юлий Шемиот женится на Христине.

Оскерко обрадовался. С сестрой ему прямо-таки тяжело.
Она терроризирует его, грозит иногда самоубийством.

– Бедный Витольд, я обещаю вам свободу, но теперь вы –
мой жених. Вы мне сделали предложение. Я еще не уступаю
вас Мисси Потоцкой.

Витольд смотрел на нее с любопытством.
– Я не представляю себе нашей внутренней жизни, доро-

гая, но она кажется мне таинственной и прекрасной.
Они вернулись к Христине под руку, медленно, как влюб-

ленные.



 
 
 

 
Пятая глава

 
Алина и Генрих Шемиот вышли из дома.
Кругом многое изменилось. Все оттенки пурпура, золота,

синего и лилового разлились по деревьям. Листья еще не со-
всем опали, но было страшно подумать, что станется с ни-
ми при первой буре и дожде. На акациях повисли вздутые
стручки, безобразие которых сменило красоту белых души-
стых гроздей. Шиповник обнажился и пылал крупными яго-
дами. Плющ и виноград были красны с медными и коричне-
выми оттенками. Мрачное великолепие осени рождало пе-
чаль. Но в то же время было нечто несказанно сладостное,
сонное и нежное в тишине сада, бледном солнце и аромате
гниения.

Светло-золотистое манто Алины, отделанное узкими по-
лосками соболя, сливалось с общим тоном. Край ее белого
шерстяного платья задевал репейник. По своей излюбленной
привычке она оставила голову непокрытой, и пепельные во-
лосы трепал ветерок.

Они выбрали дорогу мимо экономии и углубились, по же-
ланию Шемиота, к маленькой уединенной дачке.

– Объясните же мне ваше поведение, Алина, – сказал Ше-
миот, – до сих пор нам мешал Юрий. Теперь мы одни.

Она хотела казаться веселее, чем была, и взяла легкий,
оскорбительно-легкий тон. Витольд Оскерко сделал ей пред-



 
 
 

ложение. Последние дни они проводили вместе, он пригля-
делся к ней серьезно. Наполовину она согласилась.

Шемиот заметно побледнел:
– И вы приехали мне сообщить об этом?
Она смутилась:
– Я поступила безобразно и грубо, я не сообразила, что…
Он остановил ее жестом:
–  На этот раз я не прощу вас, Алина. Приготовьтесь

немного поплакать.
Дорога стала грязной, размытая дождями. Они вязли

в песке речного берега, спустились наискось в ложбину,
сплошное болото, через которое сторож проложил узкую
тропинку из мелких булыжников. Широкий, искусственно
проведенный ручей бежал, журчал, пенился, кипел в кустар-
никах. Это падение воды звучало мелодично, как музыка.
Они вступили в молодой ивняк. Ивняк был чуть-чуть выше
человеческого роста, густой, серый, гнущийся к реке, словно
камыши. По словам Шемиота, его посадили только два го-
да тому назад, чтобы помешать воде размывать берег. Здесь
стоял чудесный, дразнящий, солоноватый аромат ила, ивня-
ка, гниющих листьев. Ничего не было слышно, кроме жур-
чанья ручья, от которого они удалялись, скрипа веток и сла-
бого чириканья какой-то птички.

Шемиот шел впереди, осторожно раздвигая ивняк, Алина
двигалась за ним, любопытная и восхищенная:

– Я никогда не знала, что ивы пахнут.



 
 
 

На пол-аршина от земли повисли неширокие ступеньки
дачки. Она была совсем примитивного вида, поставленная
на высоких, толстых столбах, с круглым опоясывающим ее
балкончиком и чердаком, выкрашенная в серо-голубой тон,
тон бегущей реки. Алине она напомнила голубятню. Шемиот
объяснил, что она выдержала уже два разлива. Когда устра-
ивается рыбная ловля, здесь ужинают и ночуют.

– Представьте себе, я забыл вчера запереть дачу, – горест-
но воскликнул Шемиот, – это будет чудо, если там не стащи-
ли чего-нибудь.

Однако внутри все оставалось на месте. Маленькие голу-
бые ставенки полуприкрыты, и свет проникал сюда полоса-
ми. Кроме стола, стульев, плешивого ковра, здесь половину
места занимал диван, низкий, широкий, с подушками в пару-
синовых наволочках. С потолка спускался овальный фонарь
темно-красного, почти черного стекла, по стенам висело ста-
рое оружие и гравюры фривольного содержания в самодель-
ных рамках. Деревянная лестничка вела на чердак, дверь ко-
торого в потолке не запиралась.

– Все цело, – объявил Шемиот, оглядевшись. – В прошлом
году отсюда утащили подушки, чехлы, всякую рухлядь.

Он был польщен комплиментами Алины. Да, да, здесь
очень мило. Это исключительно его затея. Он бросил свой
плащ и открыл ставни. Вечернее солнце залило комнату, рас-
цветило пыль, состарило мебель и развеселило окончатель-
но дачку.



 
 
 

Шемиот помог Алине снять ее манто. Потом он сказал,
щуря свои великолепные глаза:

– Вы – капризный, непослушный ребенок.
Она виновато, покорно улыбнулась и пошла за ним на бал-

кончик.
Как ароматно пахли ивы! Как мелодично журчал ручей!

Вся синева неба отразилась в реке.
Шемиот сбежал по ступенькам, насвистывая, словно

школьник.
Теперь она увидела, как он вынул перочинный ножик и

режет ветки ивы. Зеленоватая искра его огромного изумруда
и зеленоватый ободок свежей коры мелькнули перед нею. В
две – три секунды он уничтожал сучья, и ветка становилась
гладкой, эластично склоненной вниз.

Ах, и она поняла. Так вот что ждет ее. Простое, общее,
почти тривиальное и бесконечно унизительное наказание.

На миг ей показалось, что она потеряет сознание.
Во второй миг она поняла, что не убежит, не крикнет, не

возмутится.
Она стояла не двигаясь, все время глядя на его тонкие,

белые пальцы, на изумруд, на увеличивающееся количество
веток, и чувствовала, что еще никогда, никогда она не люби-
ла так Шемиота, как в эту минуту.

Она сказала, запыхаясь:
– Вы хотите? Вы хотите?
– Я вас высеку сейчас, Алина. Это решено.



 
 
 

Она вздрогнула, теряясь все более и более и пугаясь того,
что его слова так волнуют ее душу.

Спокойствие Шемиота походило на спокойствие неба и
земли.

Не веря тому, что он простит ее, и не вполне веря самой
себе, она повторила несколько раз:

– Умоляю вас, пожалейте меня, умоляю…
Он пожал плечами.
Она убежала в комнату. Здесь она села и не знала, что

с собой делать. Вихрь мыслей, протестующих и ликующих,
пронесся в ней. К нестерпимому, одуряющему стыду, перед
которым побледнело все, что до сих пор пережила она, щед-
ро примешивалась тайная радость, волнующая и блаженная.
Ведь она ждал наказания, она знала… Мечты станут дей-
ствительностью…

В это время ей явственно почудилось шуршание на по-
толке. В широкие щели посыпалась труха. Снова было тихо.
Где-то слабо журчал ручей. Где-то насвистывал Шемиот.

Когда он вернулся с розгами, она из бледной стала пунцо-
вой.

Шемиот слегка запыхался и, вытирая лоб платком, сказал
мягко, в первый раз обращаясь к ней на «ты»:

– Я высеку тебя не только за непослушание, за порочную
дружбу с Христиной, за кокетство с Юлием, комедию с Ви-
тольдом, но главное, за то, что ты ворвалась в мою жизнь не
спрашиваясь… Я не дал тебе право преследовать меня. Ты



 
 
 

отрываешь меня от моих дел, ты просто назойлива… Мод-
но смело сказать, что ты женишь меня на себе… Боже, я не
позволю ничего подобного…

И он думал: «Ее самовнушаемость поразительна».
Алина стояла перед ним в глубоком смущении, сраженная

его словами, чувствуя его правоту, умирая от раскаяния и
пламенного, головокружительного желания наказания.

Она бормотала, не глядя на него:
– Да… да… высеките… это нужно… это нужно…
Он бережно, как хрупкую драгоценность, разложил ее на

диване и долго путался в кружевах ее юбок, невольно затя-
гивал туже тесемки и потом рвал их, волнуясь.

Вздрагивая, закрывая лицо руками, Алина лепетала:
– Милый… милый… Я боюсь… я боюсь… Боже мой…
Чувствуя, как свежесть коснулась ее тела, как под его ру-

кою низко спустилось белье и платье покрыло ее спину, она
воскликнула громче:

– Генрих!.. Генрих!.. Я не могу!.. не могу… мне стыдно…
ах!

И она извивалась уже заранее, охваченная чисто живот-
ным страхом.

– Как ты красива. Тебя даже жалко сечь. Подобно Абеля-
ру, я уже влюблен в тебя. Розги оставят след. А, моя крошка,
почему ты так не послушна?

Первый удар она не почувствовала, второй и третий заста-
вили ее вздрагивать, и дрожать, и метаться, как рыбка.



 
 
 

– Ах, ах… больно… больно… милый… милый, я на ко-
ленях… не буду… не буду…

– Ты кричищь еще рано, дитя…
Шемиот сек ее медленно, не чересчур жестоко, испытывая

сладкое волнение при виде того, как ее тело, нежный цветок
среди поднятых юбок, густо розовело. Весь мужской деспо-
тизм проснулся в нем. Он был господином, она – рабою. Он
был счастлив.

– Милый, милый… Не буду… не буду…
– Я надеюсь, лежи тихо… Я вижу, ты получишь лишние.
– Генрих… Генрих… я лежу тихо… ах… больно, боль-

но… о-ах… прости… прости… не могу… не могу.
Он процедил сквозь зубы, бледный, как полотно, от ее

криков:
– Не вертись, ты сама виновата… ты вьешься… твои дви-

жения ударяют мне в голову…
–  Милый… милый… высеки меня еще завтра, сегодня

прости… ах… ах… Генрих… Генрих…
Он был взволнован наивностью ее восклицания.
– Повтори эту фразу.
– Милый… милый… высеки меня еще завтра, но сегодня

прости…
– Это не последний раз… обещаю тебе…
– Больно… больно…
– Очень больно… ты права, бедняжка…
Время остановилось для Алины… Ей казалось, что он се-



 
 
 

чет ее чем-то огненным, колючим, едким. Боль подошла к
самому сердцу. Она уже не ощущала розог в отдельности, а
одну плотную, как бы стальную трость. Она извивалась, ме-
талась, ползала на груди, но розги достигали ее всюду, пада-
ли на нее медленно, как медленные укусы или жадные пчелы.

Она рыдала, умоляя униженно и страстно:
– Прости меня… прости… я глупая, скверная женщина…

целую твои руки, целую твои ноги… ах… ах…
– Не вертись, замолчи… я приказываю молчать…
Алина смолкла вся в слезах, стараясь лежать тихонечко,

задерживая глубокие вздохи.
Начиная испытывать головокружение и боясь стать жесто-

ким, он остановился. Он спустил еще ниже кружева, выпу-
стил ее руки, поправил волосы, и она решила, что наказа-
ние кончается. Слезы высохли у нее мгновенно. Она думала:
«Вот господин мой… О, Бог мой… О, как я его люблю…
Как он строг… Как я ему благодарна… Я запомню этот урок
надолго».

Он думал: «Я давно не испытывал подобного ощущения.
Как мне ее жаль… если бы с нею был обморок, я бы лишился
рассудка от угрызения совести… Она моя теперь до самой
смерти… я все могу сделать с нею…».

Робко она спросила:
– Можно мне встать?
– Нет, дорогая.
– Милый… милый… прости…



 
 
 

Но он был непреклонен.
– Ты можешь плакать дитя…
И розги опустились на нее снова. Как она извивалась.
– Милый, милый… прости…
– Еще десять розог… отличных, горячих розог, любовь

моя…
И она действительно получила последние, которые пока-

зались ей раскаленными.
Шемиот помог Алине подняться. Она оправилась с его же

помощью и стояла перед ним заплаканная и пунцовая от сты-
да.

Он спросил ее, растроганный:
– Вы будете послушны, Алина?
Тогда она бросилась перед ним на колени, повторяя:
– Всю жизнь. Всю жизнь.
– Не был ли я жесток?
– Нет, нет вы добры, вы великодушны ко мне, Генрих, вы

меня понимаете, вы меня ведете к добру, только вы один хо-
тите моего исправления.

– Вы плакали сильно, Алина.
– Я должна плакать,  – воскликнула она с ненавистью к

себе, – я провинилась, вы наказали меня, не покидайте, не
оставляйте, не презирайте меня, Генрих.

Он сказал вежливо, поднимая ее с колен:
– Дорогая моя, вас нужно ласкать ежедневно, но не забы-

вать…



 
 
 

Они ушли.
Солнце уже село. С запада плыли дождевые тучи. Поднял-

ся ветерок и рябил реку. На желтизну листьев, оголившиеся
кустарники, горизонт, дорогу ложились сумерки.

Алине казалось, что ручей журчит более мелодично, а
земля пахнет особенно сладостно. Она опиралась на руку
Шемиота, несказанно счастливая, упоенная, тихая, ощущая
необыкновенную легкость на сердце и во всем теле.

Перед обедом, который теперь накрывали в столовой, а
не на веранде, прислуга напрасно искала Юлия. Наконец, он
вернулся откуда-то, извинился и говорил чересчур громко.

– Что с тобой? Ты кричишь, – рассеянно заметил ему Ше-
миот.

– Прости, отец.
Алина краснела, встречая пристальный взгляд Юлия.

Этот мальчишка чересчур смел, он мог бы оставить ее в по-
кое.

За вторым бокалом Шемиот проговорил:
– Я устал, я ухожу к себе, Алина, будьте снисходительны

ко мне.
И он удалился, поцеловав руку Алине, поднявшей на него

глаза доверчиво, благодарно и влюбленно.
Франуся принесла крем, ягоды, кофе. Алина ни к чему ни

притронулась. Она мечтала. Было нечто изысканно-девичье
в ее фигуре, скрытой белым шерстяным платьем.

– Который час, Юлий?



 
 
 

– Около десяти, еще рано, посидите со мной.
– Я очень устала.
«Остаться одной, остаться одной, – пело в Алине, словно

Шемиот заворожил ее своим желанием, – спать, спать».
– Вы гуляли с отцом, Алина?
– Да, да, спокойной ночи, друг мой.
И она поспешно простилась, боясь его расспросов. У себя

в комнате она застала Франусю.
– Идите, милая, вы мне не нужны.
Решительно, она задыхалась от желания остаться одной.

Она раздевалась небрежно, бросая платья. Потом трико,
Бюстгальтер, чулки, подвязки с бантами, денную рубашку
она оставила прямо на полу, выходя из них, как из воды.
Лампа под кружевным абажуром освещала только часть ком-
наты и кровать, соблазнительно белевшую, как бонбоньерка.
Алина зажгла еще свечи по бокам стенного зеркала. Она хо-
тела видеть свое тело после наказания, чувственно содрога-
ясь, относясь к себе, как к чему-то постороннему.

На теле остались частые, тонкие, розовые полоски, легкие
вздутости, похожие на пуговицы. Алые царапины, которые
нельзя было назвать струпьями, конечно. Она рассматривала
себя долго, улыбаясь, вздыхая, ежась. Сладострастная дрожь
бежала по ней. Если бы она могла, она поцеловала бы набож-
но следы ее унижения и покорности. Несказанно счастливая
и упоенная, она думала: «Ах, если бы снова, если бы сно-
ва!.. Зачем она не покорилась его наказанию более терпели-



 
 
 

во? Зачем она плакала и кричала?… Зачем она боялась? О,
трусиха!»

Потом ненависть к своему телу, ненависть к себе, как к
женщине, сосуду мерзости, потрясли ее чудовищным обра-
зом.

– Да, ее высекли, высекли. Мужчина, который не женился
на ней, да и женится ли он?… О… о… И будет еще хуже, еще
хуже… Когда-нибудь он высечет ее при свидетелях, при сы-
не или при Христине… С такой падалью церемонится нече-
го. Нужно быть строгим с нею, нужно быть беспощадным,
неумолимым.

Она надела закрытую рубашку, перешла на кровать, про-
читала покаянные псалмы, но не тушила лампы, а придумы-
вала новые унижения и новые изуверства над собой.

Она думала, лежа ничком и плотно укутавшись в одеяло,
которое жгло ее разгоряченное тело еще больше.

– Я упряма, я глупа, я безвольна и я прямо-таки до смеш-
ного ничтожна… Меня нужно исправлять ежеминутно, еже-
часно… О, милый… Он сказал, что никогда не устанет сечь
меня… Я его понимаю…

С внезапной грустью она подумала:
– Никто не убедит меня, что я безумна… Я просто лучше

других женщин сознаю свою гнусность, слабость, причаст-
ность к дьяволу… Почему сечению я придаю такую огром-
ную важность?… Потому что оно кажется мне самым позор-
ным, хуже всего на свете, позорнее любого унижения… Лег-



 
 
 

че целовать ноги, чем кричать – милый, милый, не буду…
Для себя же ищу самого тяжкого наказания… Я пойду за
ним на край света.

Кто-то постучался в дверь – три сухих требовательных
удара.

– Генрих.
Она вскочила, торопясь накинуть халатик, лиловый шелк,

затканный серебрянными бабочками. Потом она открыла
дверь.

Это был Юлий.
Она возмущенно ахнула, отступая.
Он, улыбаясь, запер дверь.
– Тсс, вы мне нужны, Алина.
– Что случилось?
– Успокойтесь, отец спит, выслушайте меня.
– Как? В двенадцать часов ночи?
Бледная от гнева, она все отступала. А он приближался,

стукнулся о круглый стол и сел на него боком.
– Я видел вас, – сказал он просто, – я был на чердаке, ко-

гда… это мучит, душит меня, я пришел поговорить с вами,
Алина.

Теперь, в свою очередь, она села в глубокое кресло напро-
тив и смотрела на Юлия пораженная.

В нескольких словах Юлий рассказал о том, как это слу-
чилось. Он вовсе не хотел шпионить за отцом. Он пришел
на дачу, как обычно, с книгой и альбомом зарисовок. Всех



 
 
 

ключей от дачи – три. У отца, Юлия и сторожа. Когда из окна
дачи Юлий увидел Алину и отца, он почему-то испугался. У
них были такие влюбленные, сияющие лица. Что-то мешало
ему оставаться здесь. Он спасся на чердаке, и так неловко
шумел там веревками, балками, что ежеминутно ожидал –
вот-вот его накроют. Он отгреб с пола чердака солому.

– Ах, я слышала, – прошептала Алина.
Да, он отгреб солому и видел парочку в щель так же ясно,

как прежде в окно. Он ждал любовной сцены, взволнован-
ный, сконфуженный, презирая себя за это низменное любо-
пытство, но совершенно не владея собою.

Когда он увидел отца с розгами, ему пришло в голову ди-
кая мысль, что это его, Юлия, высекут, и он вынул из карма-
на перочинный ножик. Он бы изрезал руки отца, черт возь-
ми…

Алина содрогнулась, продолжая сидеть в той же позе оце-
пенения.

Но отец сек Алину, и она была так красива, так покорна,
во всей ее позе было столько сладострастья, а в ее криках
столько любви, мольбы, что он, Юлий восхищался и гордил-
ся своим отцом. Вся кровь зажглась в нем, он почувствовал,
как душа его перерождается, как он сам становится жесто-
ким, властным, и он думал, что нужно поступать так и не
иначе с женщиной. Он почувствовал еще и то, что теперь нет
в мире для него ни единой женщины навсегда, а все они бу-
дут случайными, и всех их потом он выкинет за борт и пой-



 
 
 

дет дальше.
Грациозно наклоняясь к Алине, трогая ее лиловый хала-

тик, затканный серебрянными бабочками. Юлий говорил с
большой нежностью:

– Никогда я не подозревал, что зрелище может так вли-
ять на человека. Я пошел на дачу одним Юлием, а пришел
другим, и, знаете, Алина, я не предполагал также, сколько
жестокости заложено в мужской душе, и что я, Юлий, сразу
пойму странное и острое.

Да, я хорошо понял все нюансы… оттенки… если хотите,
не знаю, как сказать.

Почему вы плачете, Алина? Я не хотел вас обидеть, ведь
вы любите моего отца, все женщины становятся его рабыня-
ми, так и Клара, так и моя мать, и другие, которых мы не
знаем. Отец уж таков, с ним ничего не поделаешь. Правда, я
думаю, что вы, Алина, побили рекорд смирения между ни-
ми, вы перешли какую-то границу. Границу дозволенного и
нормального в будничном смысле. Но это потому, что ваши
чувства преувеличены и ваша любовь льется через край. Мо-
жет быть, отец сам виноват в этом.

Алина перебила с искаженным лицом, не вытирая слез,
складывая молитвенно руки:

– Нет, нет, ваш отец ни в чем ни виноват, Юлий. Клянусь
вам, наказание жестоко, но я его заслужила… вы еще не зна-
ете, до чего я порочна и отвратительна, и стать лучше без
чужой помощи я не могу, не могу. Наказание доставляет мне



 
 
 

боль… страшную нечеловеческую боль, поэтому я и раду-
юсь.

Это хорошо, что вы сознались мне, теперь, когда я знаю,
что не была наедине с вашим отцом, я чувствую себя более
униженной. О, как я гнусна.

Юлий покачал головой:
– Вы искусно скрываете свои достоинства, Алина. Почему

это так? Вы думаете лишь о пороках.
И после паузы:
– Христина Оскерко будет моею женой. Это для меня во-

прос самолюбия и чести. Она слишком долго сопротивля-
лась, но в то же время никто так не близок моей душе, как
вы, Алина.

Они продолжали говорить шепотом, робко делясь между
собой впечатлениями вечера, высказывая догадки на буду-
щее. Утомленные случившимся, они не замечали раскрытой
постели, разбросанного белья, распущенных волос Алины,
ее босых ног.

Монотонный шорох вернул ее к действительности. Это
шел сильный дождь.

Они простились изумленные, что уже поздняя ночь.
– Тайна?
– Тайна.
Дождь, начавшийся с вечера, продолжался и днем – на-

стоящий потоп с сильным, холодным ветром. Теперь были
сорваны последние листья, и земля превратилась в скольз-



 
 
 

кую топкую грязь. Везде стояли целые озера воды, мутной и
волнующейся от ветра.

Алина проснулась поздно. Она почувствовала холод и сы-
рость еще в постели, и ее охватила смутная грусть, неопре-
деленное ощущение полного одиночества.

Франуся принесла ей кофе:
– Ах, барышня, ну и погодка, если дорога размокнет, мы

надолго засядем в деревне.
Отдергивая занавес, невольно шумя мебелью, горничная

продолжала жаловаться. Нет, это последний раз она служит
в деревне, думала отдохнуть, скопить денег, поправить здо-
ровье. Какое там.

Алина молчала. Все ее движения были медленны. Приче-
сываясь и удивляясь своей бледности, она думала: «Как я
встречу Генриха? Что я скажу ему в первую минуту? И когда
же я, собственно, уеду домой?»

Поколебавшись, она спросила Франусю:
– Барин встал?
– Давно уже. Барин в конторе с управляющим, сегодня

суббота, расчет рабочих.
– А молодой барин?
– Молодой барин уехал.
– Уехал? Куда?
Алина изумилась. Франуся прятала в шкаф лиловый ха-

латик, вышитый серебряными бабочками. Она отвечала со-
вершенно спокойно:



 
 
 

– Молодой барин уехал верхом на станцию. Он очень то-
ропился в город и боялся, что погода испортится.

Все мысли смешались у Алины. Одна с Генрихом. Одна
после вчерашнего.

Она попросила измененным голосом:
– Дайте мне, пожалуйста, серое платье.
Это было то простое платье – дымчатое либерти, вышитое

белым стеклярусом, которое она надевала в город для Шеми-
ота. Застегивая жемчуг, она мысленно сравнивала свой туа-
лет с серым небом, серым туманом, серыми струями воды.
Жемчуг означает слезы. Неужели же Генрих снова заставит
ее плакать?

Она вышла в другие комнаты.
Все тепло из старого дома унесло за ночь.
Мертвая тишина тревожила Алину. Потоки дождя по

стеклу и бешенство ветра, от которого скрипели двери и ок-
на, приводил ее в уныние. Поздняя осень. Она никогда не
сможет жить круглый год в имении, никогда. Даже возле лю-
бимого человека. Иначе это было бы для нее горе; тяжкие
условия, неприятный осадок в любви. Потом она устыди-
лась: «Какая я эгоистка. В сущности, это не так уж плохо –
поскучать немного».

Сначала она попала в гостиную, где мебель, черная ба-
нальная, обитая синим атласом, и вазы синего фарфора с
грубыми рисунками раздражали Алину. Из гостиной она так
же бесцельно перекочевала в библиотеку, убранную в араб-



 
 
 

ском стиле, всю увешанную коврами, с выцветшим, но мяг-
ким и теплым диваном. Оттуда она скользнула в залу с тремя
простенными зеркалами и мебелью, дряхлой как дом.

Здесь Алина задержалась, ибо большая часть сада хорошо
виднелась из окон. Можно было окоченеть, глядя на пото-
ки воды, которая продолжала литься с неба, крыш, деревьев,
кустов. Стены флигелечка почернели, а молодые акации тре-
пались, словно женские юбки. Не было видно ни птицы, ни
человека.

Из залы она прошла в кабинет Шемиота, который не лю-
била. Что-то нестерпимо скучное было в этой комнате – с
неуклюжей ореховой мебелью, книгами, атласами, путево-
дителями, географическими картами по стенам. Портрет по-
койной жены Шемиота – она с годовалым Юлием на руках –
мучил ревностью Алину. Недоброжелательно глядя на нее,
она слегка пожала плечами:

–  Юлий говорит, что отец сменил много женщин. Тебе
нечего глядеть так счастливо и невинно. Я предпочитаю Кла-
ру. По крайней мере, та хорошо сознавала свое положение.

В глубоком кабинете синие драпировки скрывали альков.
На камине чугунный олень нес на своих рогах круглый шар –
часы. За железной решеткой камина лежали дрова и, дрожа
от холода, Алина пожалела, что они не горят.

После кабинета она осмотрела бильярдную, столовую, бу-
фетную, угловую комнату для гостей.

– Я могу сказать теперь, что характерная черта этого до-



 
 
 

ма – сырость, пыль, безвкусие и запустение. Чтобы отопить
зимою такую громаду, где дует в каждую щель, нужно выру-
бить половину леса. Когда я выйду замуж за Генриха, я из-
меню здесь многое, он будет жить у меня, Юлий и Христи-
на – на его городской квартире, а сюда мы станем приезжать
только летом.

Но душа ее, усталая от неопределенной тоски и предчув-
ствия недоброе, мало верила этим мечтам.

Она вернулась в спальню накинуть палантин и вспомни-
ла свой вчерашний разговор с Юлием. Как она испугалась,
когда он вошел. И как он смело говорил. Почему он уехал?
Может быть, он признался во всем отцу? Или Генрих сам
отослал его?

Алина бесцельно бродила по комнатам, задерживаясь у
окон, испытывая почти отчаяние от неопределенности и вы-
нужденной праздности. Дождь увеличивался, а дневной свет
становился все более и более тусклым. Мысленно Алина
бурно упрекала Шемиота. После вчерашнего даже не взгля-
нуть на нее, не сказать ей «доброе утро». Уж не презирает
ли он ее окончательно? Она перенеслась мечтою к реке, где
колышется ивняк и где одиноко стоит дачка, похожая на го-
лубятню. Неужели же вчерашнее только случайность?

Она вздрогнула, услышав голос Франуси:
– Барин просит завтракать без него. Барин очень занят с

управляющим.
Ей подали бульон в чашке, цветную капусту, холодного



 
 
 

рябчика и яблочный пирог. Она ела каждое блюдо совершен-
но машинально, не отвечая Франусе. Кофе обожгло ее губы
– она слегка пришла в себя. Что делать после завтрака? Ес-
ли бы ее не терзали сомнения, опасения, неопределенность,
она бы строила планы на будущее, но она не могла, не могла,
не могла.

Она думала: «Я никогда никому не умела рассказать, как
я тоскую. Тоскую без причины, или, возможно, есть при-
чина, только я ее позабыла, не нашла, я так боюсь пафоса,
нескромности и печали».

Она забралась и библиотеку. На столе лежали мемуары
графа Лас-Каза. Она побоялась открыть даже первую стра-
ницу. Есть же что-нибудь святое?

Шаря по углам, Алина натолкнулась на папку, распухшую
от вырезанных картинок. Здесь оказалась целая коллекция
знаменитых женщин – Мария Стюарт, Адриенна Лекуврер,
Заира, Магдалина, Екатерина Медичи, Лавальер, Помпа-
дур… Тут же она нашла ящичек с акварельными краска-
ми. Это восхитило Алину. Она любила раскрашивать, со-
всем неискусно, как девочка. Она достала стакан воды, вы-
брала пачку картинок, очистила местечко на столе среди тол-
стых книг по живописи и архитектуре и принялась за рабо-
ту. Очень прилежно она раскрашивала в лиловый цвет пла-
тье Марии Манчины и в темно-зеленый – драпировку за нею.
Несколько раз, подымая голову и слушая ветер и дождь, она
боялась разрыдаться.



 
 
 

Когда совсем стемнело, Алина отложила кисточку. Паль-
цы ее онемели, но остались чистыми. Она пожалела, что око-
ло нее нет Юлия или Христины. У нее не было ни сил, ни же-
лания двинуться с места. Франуся пришла, зажгла лампу, го-
ворила что-то, ушла, где-то шумела, спуская шторы, – Али-
на не слышала, Хлопнула входная дверь, вернулся Шемиот,
прошел к себе переодеваться – Алина тоже не слышала. На
веранде управляющий спорил с подрядчиком, а его собаки
ожесточенно лаяли – и снова Алина ничего не слышала.

– Вы здесь, Алина?
Шемиот целовал ее пальчики, извиняясь. Проклятое хо-

зяйство! Проклятая погода! Решительно, он болен из-за всех
этих вечных историй с рабочими, поденщиками, управляю-
щим. В конторе пахло дегтем, капустой и еще чем-то отвра-
тительным. Он еле держится на ногах.

– А вы что делали, Алина?
– Я тосковала.
– О городе?
– О вас.
– И потом?
– Раскрашивала акварелью картинки.
– Какое ребячество.
Он рассмеялся, Она все еще не приходила в себя от вол-

нения.
– Ваш сын уехал?
– Да.



 
 
 

– Почему?
– Две причины. Первая – он хочет сделать предложение

Христине. Вторая – я сам отослал его. Он мешал мне. А вы
недовольны, дорогая?

– О нет, если вы это нашли нужным.
– Вы знаете, я немного боялся за вас.
– Вы?
– Да, после вчерашнего вы могли заболеть.
Алина улыбнулась, опуская глаза:
– Я здорова.
– Тем лучше, пойдемте в столовую.
После обеда Алину ожидал сюрприз – затопили камин в

кабинете Шемиота. Сюда им подали чай, торт, варенье, ром.
Свет от камина зажигал разноцветные огоньки на стеклярус-
ном тюнике Алины – ее плечи, прикрытые белым шифоном,
нежно розовели.

Шемиот слегка подался вперед, чтобы лучше разглядеть
выражение лица Алины, и она скорее угадала, чем заметила,
его быстро скользнувшую улыбку.

– Я огорчу вас, дорогая.
– Вы не можете огорчить меня, Генрих, я всему подчиня-

юсь заранее.
– Вы меня радуете, я малодушно прячусь от вас целый

день.
– Прячетесь?
– Да. Мне нужно сказать вам. Ах, как это трудно.



 
 
 

Шемиот, гремя щипцами, перебил головешку в камине,
сгреб уголья и, любуясь на новое пламя, высокое и ровное,
как дыхание, продолжал:

– Будьте мужественны, Алина, я твердо обдумал план на-
шего союза. Я не женюсь на вас, дорогая, я не женюсь на вас
никогда, хотя бы вы умерли здесь, у моих ног, я не женюсь.

Она перевела дух. Казалось, вся жизнь ушла из ее глаз,
и они стали тусклыми, неподвижными, чуть-чуть расширен-
ными.

Она спросила шепотом:
– Вы не любите меня?
– Я люблю вас, Алина, больше всех женщин, которых я

только знал. Чем мне поклясться?
Она сделала слабый жест, означающий – почему же вы

бросаете меня?
Он повторил то, что она уже слышала. Он стар для нее. У

него взрослый сын. Алина может быть счастлива с другим.
Наконец, если она считает позорным быть его любовницей,
она, значит, его не любит бескорыстно и полно. Все это он
щедро пересыпал сожалениями и жалобами то на судьбу, то
на женщин, то на самого себя.

Алина была ошеломлена. Понятие «любовница» для
нее являлось чем-то омерзительным, страшным и, главное,
нечистоплотным. Конечно, она глубоко унизилась перед Ше-
миотом, он наказывал ее и говорил ей «ты», но ведь она
смотрела на него как на мужа. Он был для нее Единствен-



 
 
 

ным и Избранным. Она убеждена, что не могла бы любить
другого так, как Генриха. Все застыло в ней от горя, и она не
ощущала больше никаких желаний.

Она подумала:
«Судьба моя решается, но мне безразлично. Я готова

встать и уйти куда-то. Все равно куда, не оглядываясь. Так
вот чего хочет от меня Генрих? Заменить ему Клару, о, это
слишком».

Шемиот знал ее мысли. Он взял себя в руки. Он не же-
нится, если даже Алина потеряна для него, он не женится,
Это смешно.

И он поднялся, как бы прощаясь:
– Я в отчаянии, Алина, сознаюсь, я думал встретить в вас

больше любви. Она зарыдала:
– Неправда, неправда, я была вашей с первой встречи, а

вчера? О, как вы жестоки ко мне.
Звук ее голоса растрогал Шемиота. Он обнял ее, вытирая

ее слезы, целуя глаза и губы:
– Не плачь, все устроится, будь послушна. Ты – моя, и ты

очаровательна.
Теперь, когда они отбросили вопрос о браке, в Шемиоте

поднялся исключительный интерес к Алине. Он был счаст-
лив и снова влюблен. Он смотрел на ее яркий, свежий рот и
терзался между желанием обладать ею сегодня и желанием
довести ее еще до большего любовного исступления. Прибе-
гая к наказанию, он знал, что делал. Собираясь обладать ею



 
 
 

– он шел наугад. Ему было важно заставить Алину всего и
всего просить.

Они не заметили, как дрова догорели.
Теперь пылали только угли. Стало жарко.
– Уже полночь, Алина. Вам пора ложиться.
– Спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
Она поспешно простилась.
Глубокое разочарование охватило Алину. Как, значит, он

не хочет оставаться с ней? Она ничего более не понимала.
Ведь истинная любовь проста. А любовь Шемиота представ-
лялась ей иероглифами. Добиться у нее согласия на все, по-
требовать всего, довести ее до бесстыдства и потом даже не
желать ее? Что ей делать? Уехать? О, если бы она решилась
на это. Остаться? Для чего? А если он просто скучает с ней,
ищет предлога отделаться?

После бурных слез ее настроение изменилось:
– Разве я думала встретить в Генрихе азиата? Он слишком

умен и деликатен. Он приближается ко мне не без колеба-
ния. Правда, я не буду его законной женой, но тем более лю-
бовница обязана стать совершенством, я поняла это сегодня.

И она уснула, продолжая плакать, но уже без горечи и
оскорбления, оправдав его во всем сама перед собою.

Шемиот же разговаривал с лакеем. Викентий доложил
ему, что Франуся не остается служить. Она все время скуча-
ет по городу.



 
 
 

– Хорошо, Викентий. Почему не все рабочие пришли за
получкой?

– Дорога очень плоха.
– Если они придут завтра, мне не докладывайте.
И Шемиот думал, покуда Викентий растирал его одеко-

лоном: «Все в доме считают Алину моей любовницей. Тот
же Викентий, и управляющий, и повар, все, а я теряю вре-
мя и не должен быть преувеличенного мнения о собствен-
ной персоне. Я могу наскучить Алине, внушить ей раздраже-
ние, показаться смешным, Витольд Оскерко женится на ней,
не задумываясь, я убежден, от горя Алина способна сделать
эту глупость, она выйдет за ничтожество и возьмет в при-
дачу Христину, я не прощу себе тогда до смерти. Желаю я
Алину? Сегодня – безусловно. Раньше я думал об этом ле-
ниво. Завтра? Завтра я могу стать холодным как лед. И все-
таки сегодня уже потеряно. Какая жалость. Что делает Али-
на? Она плачет, считает себя погибшей и уязвленной в своем
женском самолюбии. Она думает, что не нравится мне фи-
зически. Скоро она устанет думать, плакать и будет только
страдать. Как хлопотно с этими женщинами!»

– Спокойной ночи, барин.
Викентий ушел.
Последней мыслью Шемиота было: «Алина сама винова-

та. Если она любит меня, почему она не осталась со мной? Из
чувства стыдливости? Послушания? Ну вот, подобные жен-
щины только развращают нас».



 
 
 

Утром Алина сказала плачущей Франусе:
– Успокойтесь, если вы не хотите оставаться у господина

Шемиота, я вас возьму к себе в город. Вы – хорошая девуш-
ка.

Франуся снова заплакала, но уже от радости. Алина со-
всем смягчилась. Ей было приятно тешить эту девушку,
очень ловкую и услужливую, догадавшуюся о многом и все
же не фамильярную.

– Да, да, Я увезу вас с собою.
Сегодня небо было ярко и блестяще. Обрывки туч быстро

таяли. Ветер свирепствовал еще сильнее, чем накануне.
– Барин в кабинете?
– Да. Барин уже спрашивал о барышне.
Алина отвернулась.
Она решила несколько часов не видеть Шемиота и осто-

рожно вышла другим ходом.
Она поднималась в гору с развевающимся тускло-зеле-

ным шарфом на голове, в своем золотистом манто, цвет ко-
торого сливался с опавшими листьями. Она жадно дыша-
ла, аромат гниения опьянял ее. Ветер стянул, почти высу-
шил землю. О вчерашнем ливне говорила помятая трапа,
большие лужи, рытвины, нанесенный пластами песок. Сад
еще был великолепен, несмотря на октябрь. Он умирал с че-
стью. Яркие краски сменились полутонами, пурпур и золото
теперь превратились в лиловато-коричневое, почти черное.
Ничто не пылало больше. Река текла мутная, желтая, почти



 
 
 

сливаясь с берегом и лугом. Стая ворон кружилась и отды-
хала потом на кукурузном поле. В одной из аллей сада Алина
натолкнулась на старого рабочего. Он воспользовался солн-
цем и ветром, чтобы разложить и высушить крупные орехи
– несколько тысяч орехов. Сидя, он сторожил их. Он покло-
нился лениво и небрежно Алине, холодно смотря на нее сво-
ими узенькими серыми глазками.

Это смутило ее. Она думала, подымаясь все выше и выше
к кресту: «Если бы даже Генрих и женился на мне, эти люди
навсегда запомнят и не простят моего пребывания в имении.
Они относятся с возмущением к Франусе, которая угождает
распутнице. Викентий готов проклинать меня и думает, что
я околдовала его барина».

Она свернула на узенькую дорожку между кустарниками
и пришла к оврагу, вырытому сначала весенними водами та-
лого снега, потом дождями, потом уже искусственно углуб-
ленному камнями. Самые крупные из них, серо-белого цве-
та, вчерашний ручей разметал в разные стороны. Здесь сто-
яла скамья – разрезанный старый дуб, положенный на пни,
до такой степени тяжелый, что его нельзя было сдвинуть.

Алина села. Ветер шумел верхушками, скамья нагрелась
от солнца, камни тоже. Какое-то деревцо было все унизано
красными мелкими ягодами. Кажется, боярышник. На сухом
кустарнике повисло и качалось пустое, но еще крепкое пти-
чье гнездышко.

«Я начинаю сомневаться в своем рабстве, – размышляла



 
 
 

Алина, – ведь все оно придумано мною, мною же установ-
лено. Может быть, любовь Генриха изменит и меня, и мои
вкусы?… Может быть, я стану жаждать только поцелуев, а
не розог… Розги ужасны. Истинная пытка… У меня захва-
тывает дух от одного воспоминания. И еще не достоверно,
унизил ли меня Генрих или же я сама себя унизила. В кон-
це концов, эта история зависела всецело от меня же самой.
Итак, я не раба?… Тогда что же я?»

Но она не сделала никакого вывода из своих размышле-
ний, а затосковала. Она чувствовала себя жалкой, смешной,
выбитой из колеи, совершенно лишенной той ясности, в ка-
кой прожила до сих пор.

Она подняла глаза и увидела Шемиота, идущего к ней без
плаща и без шапочки. Какая неосторожность!.. Он просту-
дится на ветру.

Шемиот посмеялся над ее заботами и пригласил ее зав-
тракать. Тогда из упрямства она сняла шарф.

– Тем лучше, Алина… зеленый вас бледнит… О чем вы
задумались?

– Я старалась понять вас, Генрих…
– Очень хорошо.
Она вскинула на него чуть-чуть рассерженные глаза.
– Есть минуты, когда я вас ненавижу… Шемиот весело

расхохотался. Алина смягчилась. Она давно не видела его
таким жизнерадостным.

– Ах… вас ничем не тронешь, Генрих…



 
 
 

– Разве?
Вечером они снова зажгли камин. Сюда им принесли сто-

лик с инкрустациями, на котором они играли в шашки неко-
торое время. Но Алина была рассеянна. Она проигрывала
партию за партией. Потом они пересели ближе к огню и си-
дели в глубокой задумчивости, слушая ветер. Шемиот внут-
ренне колебался. День ему показался особенно приятным,
Алина – обворожительнее, чем когда-либо. Он не знал, как
ему поступить. Время не ждало его. Двенадцать часов! Али-
на молчала. Шемиот хотел настоять на своем. Они прости-
лись.

Сделав несколько шагов по коридору, Алина останови-
лась. Нет, он не звал ее. Нет… Наоборот, он сейчас же резко
и длительно ручным колокольчиком позвонил Викентию. О,
это слишком! Мужество покинуло Алину. И у себя, бросив-
шись на постель, она рыдала, рыдала без удержу.

Пробуждение было ужасно. Веки опухли, цвет глаз из си-
него стал тускло-зеленым. Алина возмутилась. Зачем и для
кого она сидит в этой дыре? Или она больше не девушка из
порядочного общества, а жалкая тварь? Все нужно испра-
вить, и немедленно. Сейчас она пошлет телеграмму Витоль-
ду, уложит чемоданы и выедет вечерним поездом. Дальше
отсюда… дальше, на свежий воздух, к свежим людям. За-
быть Шемиота, стереть, выкинуть из памяти эти дни.

Она лихорадочно оделась, открыла окно. Ее приводила и
бешенство восхитительная погода – было солнце, полная ти-



 
 
 

шина, земля пахла. Где-то звенели птицы.
С отчаянием она вынула из шкафа свои платья. Но на упа-

ковку вещей у нее не хватило решимости. Разве Генрих го-
нит ее? Почему она так торопится уехать? Она рискует по-
терять его. Нет, нет, это невозможно…

Франуся явилась, как всегда, с кофе. Вчера у нее была
жаркая схватка с людьми на кухне. Викентий клялся, что
между барином и барышней «нет греха». Он двадцать пять
лет служил у барина и, хвала Богу, сам постилал ему кро-
вать. Он с закрытыми глазами отличит, когда спали двое и
когда один. Ему не верили, над ним насмехались, а барышню
поносили дурными словами. Франуся держалась того мне-
ния, что каждая живет как хочет. Разумеется, ей, Франусе,
даром давайте такого старика, так она откажется. Но… если
барышня влюбилась, то… почему нет?… И она вступалась
за барышню с яростью соучастницы.

Увидев, что Алина укладывается, Франуся очень смути-
лась. Иезус Мария! Барышня ни единым словом не преду-
предила ее… Она же только сегодня развела маленькую по-
стирушку… она моет белье барышни. Совершенно невоз-
можно бросить и ехать в город… Кроме того, срок ее службы
у Шемиота заканчивается только послезавтра…

Алина с облегчением ухватилась за этот предлог. Ну хо-
рошо, она останется еще денек. Держа написанную Витольду
телеграмму, она вышла к завтраку.

Шемиот стоял у окна, наблюдая группу рабочих, толко-



 
 
 

вавших о чем-то с управляющим. Он только что вернулся со
двора, держал плащ на руке и не снял своей черной бархат-
ной шапочки. Увидев его золотистые пышные волосы, тем-
ные, гордые, сверкающие глаза, тонкие руки, Алина опять
ощутила в своем сердце трепет и обожание.

Его утреннее приветствие звучало особенно нежно.
Он думал: «Я прихожу в отчаяние. Алина достойна луч-

шей участи. За что я издеваюсь над нею? Не прекратить ли
эту пытку? Почему не подарить ей прочное спокойное сча-
стье? Намекнуть ей, что я робок?… Она не поверит. Сказать,
что щажу ее девственность? О, это грубость и низость… я ее
все равно скомпрометировал… Высказать Алине желание,
чтобы она сама была несколько активнее?… Нет, нет, она
так стыдлива… она должна сама догадаться… Какое поло-
жение!.. Я ничего не знай. Я запутался в собственной интри-
ге.

К несчастью, нужно быть искренним… Я могу дать Алине
только то, что даю… мне нужны ее слезы, ее крики, ее моль-
бы и унижения… Все остальное я возьму из вежливости, но
не более…»

Алина говорила Шемиоту, несколько смущенная его лас-
ковым взглядом:

– Вот телеграмма… для Витольда Оскерко… Нельзя ли
послать верхового на станцию… Это очень важно…

Он взял бумажку, прочел текст и, улыбнувшись, спрятал
ее в карман.



 
 
 

– Отлично, Алина… сегодня так тепло, что я едва не велел
накрыть стол на веранде…

Про себя он подумал: «Никакой телеграммы я не по-
шлю… Отпустить Алину в таком состоянии – чистейшее
безумие, Надо, по крайней мере, успокоить, примирить…
примирить?… С чем?… Разве я отказываюсь от нее?… Нет,
конечно… Я все более и более убеждаюсь, что Алина спо-
собна радовать меня. Именно радовать. В мои годы счастья
уже не испытывают».

И они ушли гулять, оба взволнованные, оба стесненные,
колеблющиеся.

Ах, какой это был чудесный осенний день – прозрачный,
теплый, тихий, весь продушенный нежным запахом влажной
земли, осенних листьев, не то сухих плодов, не то каких-то
растений. Они увидали снова молодого орла, низко-низко
кружившегося и высматривающего добычу. Они повстреча-
ли пару ослят, бродящих между кустарниками, они натолк-
нулись на крестьянина, несшего две огромные рыбы в мок-
ром мешке для барина. Когда, запыхавшийся и потный, он
вынул их, чтобы показать Шемиоту, рыбы еще вздрагива-
ли. Они были великолепны, отливая на солнце перламутром,
словно выточенные из серебра с чернью, с алыми жабрами.
Восхищенная Алина засмеялась.

Потом ей стало жутко видеть эти вздрагивания, судороги,
пляску в воздухе, и она с грустью подумала, что сама очень
похожа на рыбу, задыхающуюся в руках Шемиота.



 
 
 

И на обратном пути вся ее веселость исчезла. Он напрасно
прямо-таки ухаживал за нею и смотрел на нее то печально,
то умоляюще. Алина замкнулась и упрямилась. Вечером он
предлагал ей шашки, соблазнял камином. Нет! И она ушла
к себе в восемь часов.

Внутренне смятенный, внешне спокойный, он проводил
ее до порога ее комнаты.

«Что с ней?… Мое поражение?… или моя победа? – недо-
умевал Шемиот. – Что ж… оставим ее в покое…»

И он занялся конторскими книгами вместе с управляю-
щим. Потом говорил с Викентием. Когда в доме наступила
мертвая тишина, Шемиот начал неопределенно волновать-
ся. Не потерял ли он Алины? Это было бы несчастьем…

– Если до часа она не придет ко мне, я отправлюсь с по-
винной.

Принятое решение развеселило и успокоило его. Он не
раздевался: подбросил дров в камин и читал «Диалоги» Си-
енской.

Без четверти час в его дверь постучались.
– Я выиграл сражение.
И он захлопнул книгу, улыбаясь.
В алькове Алина продолжала крепко обнимать Шемиота.

Она плохо сознавала, что делает, но она навсегда запомнила,
как он был деликатен и нежен. Ее легкий крик, крик утра-
ченной девственности, был единственной радостью Алины.

Боль… Только боль поняла она в тайне слияния. Оно по-



 
 
 

казалось ей чрезвычайно простым, чересчур физиологиче-
ским и менее всего мистическим.



 
 
 

 
Шестая глава

 
Это был очень холодный зимний лень. Солнце сияло. Ле-

дяная бахрома повисла с крыш. Огромные глыбы снега ле-
жали стянутые тончайшей корочкой. Он хрустел и скрипел
под ногами. Алина ездила в пансион к маленькому Бруно,
терялась среди белизны, сверкания иглистого ветра. Ее ждал
неприятный сюрприз. Директор очень настойчиво просил
взять Бруно. Его находили вредным для класса. Среди ве-
селых наивных детей он казался взрослым, и это отнюдь не
могло считаться желательным. Директор пояснил далее, что
одиночество мальчика внушило ему сострадание. По празд-
никам он отпускал Бруно к доктору Мирскому, у которого
свои дети и который очень любит мальчика… Доктор выра-
жал самое горячее желание усыновить Бруно. Христина уже
давно дала ему свое равнодушное согласие. Алина крепко
уцепилась за этот проект.

Сейчас она привезла к себе Бруно, обложила его альбома-
ми, игрушками и терпеливо ждала доктора.

Она говорила, оглядывая стол, накрытый для завтрака:
– Дайте, Франуся, плоскую вазу для редиски… только сна-

чала наполните ее водой… вы подали икру?… она на лед-
ничке… Спросите кухарку, как наш провансаль…

Из гостиной донесся кашель.
Это Бруно задыхался от коклюша. Алина беспокойно при-



 
 
 

слушивалась, Боже мой, до чего он мучится!
Франуся принесла икру и вазу. Она докладывала барыш-

не, что Войцехова уехала. Старая служанка взяла свои по-
житки, громко крича, что не хочет оставаться в этом распут-
ном доме лишнего часа.

– Ну и отлично, – сказала Алина, – она извела меня.
– Мы тоже все радуемся, – просто заявила Франуся.
С тех пор как осенью Алина вернулась из имения Шеми-

ота, Войцехова перестала верить в свадьбу. Она возненави-
дела Алину с тупостью честной женщины, а молчание Фра-
нуси казалось ей личным оскорблением. Ведь она так жда-
ла грязных подробностей, которые потом передала бы разу-
крашенными на ухо духовнику. Но она не узнала ничего от
Франуси и разъярилась.

А сегодня, увидев Бруно, старая служанка окончательно
вышла из себя: «Неужели же барышня не перестанет возить-
ся с этим незаконным щенком? Да барышня опозорит себя
на весь околоток». Тогда Алина рассчитала ее.

– Который час, Франуся?
– Ровно два, барышня…
– Вы звонили по телефону Оскерко?
– Да. Барышня Оскерко отказывается видеть маленького

барина…
– А…
Бруно снова кашлял. Алина пошла к нему. Черный газо-

вый тюник, обшитый узенькой полоской черных страусовых



 
 
 

перьев, разлетался при ее движениях. Она напоминала ба-
бочку.

– Как наши дела, маленький?
Бруно отложил альбомы. Он отвечал серьезно:
– Ничего… мне теперь лучше…
Но сейчас же припадок повторился. Глаза у него покрас-

нели, вспухли, слезы бежали по багровым щекам и целые
струйки слюны смочили подбородок.

– Ах, бедняжка, – пробормотала она с глубокой жалостью.
Сердце у нее стыло при виде этого ребенка, терпеливого и
кроткого, никогда не плакавшего. Коклюш изводил его. Осо-
бенно были мучительны рвоты, начинавшиеся сейчас же по-
сле еды.

– Когда приедет доктор? – спросил Бруно.
– Я думаю, сию минуту…
После некоторого молчания мальчик заявил вполголоса:
– Мне будет хорошо у доктора… мужчина лучше понима-

ет мужчину… И потом он вылечит меня.
Бруно снова принялся за альбомы. Алина ходила взад и

вперед, чуточку напевая:

Et moi si joueux!
Du retour du drintemps,
Je me mis a chanter
Comme on chante avingt aus?

Она вспоминала Генриха. Последние дни с ним были осо-



 
 
 

бенно сладостны. Она заболела, измученная волнениями,
Кровь текла у нее в огромном количестве, и она не могла
подняться с кресла. Она похудела, побледнела и стала еще
более женственной и красивой. Шемиот буквально не отхо-
дил от Алины ни на одну минуту. Он ухаживал за нею с
нежностью мужа. Он занимал ее чтением, гравюрами, воспо-
минаниями о своих прошлых путешествиях. Он забыл свою
обычную замкнутость и сообщил ей даже интересные дета-
ли о женщинах, которые были ему близки. Он смеялся ее
промахам в шашках. Он стал живым, увлекательным, бле-
стящим и часто целовал ее пальчики, повторяя: «Я не знаю,
что бы я делал без тебя, Ли…» Он называл Алину просто Ли
в минуты интимности, уверяя, что звук из двух букв всегда
очень нежен.

Ей казалось, что вся ее душа и тело погружены в атмо-
сферу любви и счастья. Возле него она дышала воздухом, на-
сыщенным знаниями, опытом, утонченными и необычными
чувствами. Шемиот подал ей осторожно и туманно мысль
продать дом и переехать к нему в имение. Он, по его словам,
вовсе не настаивал на этом, но он знал, что только при усло-
вии совместной жизни Алина будет счастлива. Однако Али-
на испугалась. Продать дом и переехать к Шемиоту открыто,
как несколько лет тому назад сделала Клара?… О, Клара…
печальный призрак, всегда пугавший Алину… Занять место
покойной? Нет, нет… почему эта жертва так смущала ее?
Смутно она понимала всю шаткость любви Шемиота. Нако-



 
 
 

нец, она была привязана к месту, вещам, саду, она чувство-
вала себя более свободной и гордой, имея собственный угол.

По возвращении из имения Алина потеряла спокойствие.
Все старые сомнения ожили в ее душе. Она снова не верила
в любовь Шемиота и ревновала. Это еще увеличивалось и
оттого, что Шемиот продолжал жить в деревне, очень редко
и кратко отвечая на письма. Она отупела от слез и чувствен-
ных припадков. Теперь все ее мысли и видения, ощущения
сосредоточились на картине – Генрих и она на дачке, среди
ивняка, и она просто утомлялась физически, до такой степе-
ни это было неотвязно, бесстыдно, ярко и мучительно. Но
она не отнеслась к этому спокойно и покорно, как прежде.
Она начала бояться, что с ней происходит нечто такое, что
сведет ее в дом умалишенных, по крайней мере.

Доктор Мирский приехал.
Бруно покраснел от радости, и кашель его усилился. Док-

тор ласково погладил его по голове, Алина расцеловала, а
лакей доктора укутал, снес в автомобиль и увез.

Мирский же остался завтракать у Алины.
При маленьком росте его голова казалась очень большой,

седая голова с крупным носом, крупными губами, восточны-
ми глазами под тяжелыми веками. Одевался он тщательно и
гордился перламутром своих ногтей.

Он был доволен, что Бруно переходит к нему, и нисколько
не удивлялся равнодушию Христины.

–  Материнство госпожи Оскерко случайное. Я позволю



 
 
 

себе заметить, что она чрезвычайно цельный человек. Я ува-
жаю ее за это.

Они говорили об изменении психологии.
Алина придралась к случаю и перевела речь на самое се-

бя. Она жаловалась на странное желание, мучившее ее вре-
менами, на желание унижений и боли и на то, что любовь не
представляется ей без окраски жестокости. Она хотела выяс-
нить для себя, есть ли во всех ее чувствах оттенок болезни,
невроза, зародыша безумия.

Она внезапно густо покраснела и смолкла, ощущая непри-
ятную лживость рассказа, удивляясь грубости некоторых де-
талей.

Возмущенная собою, теряясь от жгучего стыда, в котором
не было уже примеси сладострастия, а только отвращение,
Алина воскликнула:

– Извините меня, доктор… я вовсе не похожа на то чудо-
вище, о котором я вам рассказала.

Мирский вежливо поклонился и засмеялся.
Он вполне уверен в этом. Его вопросы относились к фи-

зиологии, и самым мягким из них был тот, как Алина выно-
сит три дня в месяце и не занимается ли она тайным поро-
ком. Она отвечала ему с внутренним протестом. Нет, нет, это
совсем не то. Она ненавидела науку, которая каждое движе-
ние ее души приписывала влиянию органов деторождения,
а мысль пришивала к желудку.

Потом доктор мягко объяснил ей, что все ее ощущения,



 
 
 

по его наблюдению, очень обычны, название такое-то, лечат-
ся или смягчаются, по крайней мере, таким-то и таким-то
способом.

Об этом недуге Алина может найти интересные указания
в таких-то книгах и даже в беллетристике. Он же, доктор,
в подобной женской психологии не склонен видеть ничего
предосудительного или общественно вредного, ибо эти жен-
щины мучат только сами себя.

– Вы думаете, что иные… многие женщины… чувствуют,
подобно мне?…

– Не многие, а все…
– О…
– Я убежден. Они чувствуют, как вы, но оттенок и способ

выражения у каждой разные. Наконец, многие не сознаются
в этом из стыдливости, глупости или по расчету. Он спросил
бедную смущенную Алину:

– Вы практикуете?
Она не поняла. Он усмехнулся, поясняя. Реализует она

свои желания или нет?
После минутного колебания Алина ответила, что да, но

очень редко и не доходя до жестокости. Она тяготилась и
стыдилась этого бесполезного разговора, который казался ей
к тому же и нечистоплотным.

Мирский пожал плечами. Он налил себе еще вина, золо-
тистого и искрящегося в венецианском графине.

– Не было жестокости? Но ведь дойти до жестокости так



 
 
 

легко… и потом господин Шемиот производит впечатле-
ние… О, это не тот человек, который растрогается от жен-
ских слез…

Алине показалось, что ей снится кошмар.
– Вы называете господина Шемиота?…
Доктор смутился в свою очередь. Он нервно извинился,

прикрывая восточные глаза и опуская нижнюю губу. У него
сорвалось это имя… они с Алиной так сейчас откровенны…
откуда он узнал о ее романе? Да совсем просто… О них мно-
го говорят… Неужели она думает, что возможно укрыться в
этом южном болтливом провинциальном городке?… Тогда
она похожа на страуса. Все знают о ее близости к Шемиоту.

– Вот как, – прошептали Алина.
Она отпила холодного вина, чувствуя дурноту. Слабый ру-

мянец выступил на желтом, бритом лице Мирского. Он от-
резал себе кусочек индейки, говоря:

– Дитя мое, откровенность за откровенность… вы виде-
ли мою падчерицу. Нет? Но я часто катаюсь с нею, только
с нею бываю в театре. После смерти жены она ведет у меня
дом… Это милая, чудесная девушка… Настоящее сокрови-
ще… Кроткая, прилежная… Но мне приходится сечь ее…
Иногда на нее находят странные припадки упрямства, дерзо-
сти, лени… Она делает (я вижу это ясно) все возможное, что-
бы добиться от меня выговора или наказания… Тогда я бы-
ваю строг… Я даже секу ее до крови… Ей семнадцать лет…
Она совершенно не знает ни жизни, ни медицины, разуме-



 
 
 

ется… она не понимала, что с нею… Она обожает меня…
Алина задыхалась от отвращения и к себе, и к нему. Они

обменялись еще несколькими банальными фразами. Франу-
ся принесла кофе, Алина с нетерпением ждала, когда док-
тор уедет. Перед отъездом доктор назвал ей все медицинские
книги, какие нужно прочесть. Алина нашла жизнь отврати-
тельной, а себя униженной до последней степени.

Христина Оскерко согласилась на предложение Юлия
Шемиота. Они обвенчались без всякой торжественности,
даже без органа, после утренней мессы. Христина в под-
венечном платье с букетом роз держала себя безучастно.
Юлий улучал каждую минуту, чтобы оглянуться и улыбнуть-
ся Алине. Из приглашенных никого не было. После венча-
ния в доме Витольда устроили парадный завтрак.

Немного боялись, что Шемиот-отец не приедет. Но он
приехал, великолепный в своем смокинге, чуть-чуть ирони-
ческий и безупречно вежливый с Христиной. Казалось, он
ничего не имел против этого брака. Он даже поднес Христи-
не художественную серебряную шкатулку с бриллиантами
его покойной жены. Христина проявила почти неприличную
радость. Она бросилась обнимать Шемиота, побледневшая, с
трепещущими ноздрями, словно в любовном экстазе. Юлий
почувствовал себя скандализированным. Шемиот-отец опу-
стил глаза. Было решено, что новобрачные поедут в имение,
а потом останутся жить на городской квартире Шемиота-от-
ца. Витольд не одобрял этого проекта. Когда он женится (и



 
 
 

он думал о Мисси Потоцкой), он увезет свою молодую в Па-
риж. Так нужно начинать новую жизнь… Он забывал, что
его сестра выходила нищей из-за его скупости и черствости.
Он отказал ей даже в белье.

Скоро Шемиот-отец уехал. Целуя руку Алине, он шепнул:
– Приезжайте ко мне завтра, Ли…
Она затрепетала от радости, не смея спросить, чем же он

занят сегодня?
Все провожали Шемиота-отца в переднюю.
В глубокой тоске Алина вернулась на место к столу.
Христина и Юлий целовались, любуясь панорамой города.
Полуденное солнце ярко освещало снег на крышах. Вер-

хушки деревьев и труб бросали неподвижные то короткие, то
длинные тени, Птицы часто пролетали над этим каменным
морем. Небо было того неприятно-голубоватого цвета, кото-
рый напоминает плохую акварель.

«Что мне делать до вечера? – подумала Алина, изнемогая
от тоски. – Как странно… многое изменилось в моей жизни,
но это не повлекло за собою внешних перемен. По-прежнему
я боюсь пойти к Генриху без его позволения и большую часть
дня совсем одна… Генрих логичен, предлагая мне переехать
к нему… По крайней мере, я была бы с ним неразлучна…
Мы могли бы уехать путешествовать… и потом, после слов
доктора Мирского, я вижу, что репутация моя подорвана.»

Христина чему-то нервно смеялась. Юлий старался поце-
ловать ее в шею. Он усвоил себе неприятно-развязный, едва



 
 
 

не наглый тон с Христиной. Это удивляло Алину. Витольд
пришел, неся на подносе маленькую спиртовку.

– Как хотите, господа… но я еще сварю кофе по-турец-
ки… Покуда он возился с ним на столе, с которого горнич-
ная не сняла еще остатки пломбира, фрукты, ликер, Алина
не издала ни звука. Тоска, тоска…

– Вам налить, Алина?
– Нет, благодарю…
– Это жаль. Кофе превосходен.
Однако Витольд оставил сейчас же свою чашечку, облеп-

ленную кофейной пеной, и скрылся. Он торопился к Мисси
Потоцкой, которой назначил свидание на вернисаже.

Горничная убирала со стола. Юлий дразнил попугайчи-
ков. Христина подсела к подруге.

– Ты молчишь, Алина?…
– Я немного устала…
– И что думаешь о моей свадьбе?…
– Я тысячу раз поздравляю тебя…
Христина пожала плечами. Она бормотала сквозь зубы,

что вышла замуж, так как жизнь с Витольдом невыносима.
Сам же Юлий не внушает ей слишком большого отвращения,
и потом выполнять механически роль жены…

– Все это не то, Алина… Я поступила, как те женщины,
которые, любя одного, идут на содержание к другому…

Генрих Шемиот сам открыл двери Алине.
– Я один, Ли… – сказал он, не давая ей времени поздо-



 
 
 

роваться, – Юлий и Христина в имении… Лакея я отпустил
на сегодня.

Он поднял ее вуалетку, мокрую от снега, и, целуя медлен-
но в губы:

– Милая Ли…
Она бормотала, задыхаясь:
– О Генрих… я так счастлива, я думала, умру от волнения,

когда я звонила у твоей двери…
В его кабинете все было так же, как при Кларе. Та же лам-

па под абажуром из белых бисерных нитей освещала зеленый
мраморный письменный прибор, и разрезанную английскую
книгу, и чудесную свежую сирень, нежно белевшую на тум-
бе.

Тот же мраморный Данте задумчиво ждал Беатриче, и тот
же запах мускуса, амбры и розы из всех складок портьер,
ковра, самого Шемиота.

Они снова обнялись.
– Как ты мило одета…
Она улыбнулась.
– Если ты доволен.
Это было действительно изящное платье бледно-голубо-

го цвета с серебряным кружевом, падающим спереди легко
и просто. На плечах крылышки из того же кружева, низкий
вырез и узкий длинный рукав, и узкая бархотка под грудью.
Восемь гофрированных оборочек внизу платья производили
легкое frou-frou при движениях Алины.



 
 
 

Шемиот учтиво слушал ее.
Ощущение оторванности от всего мира рождало в нем

жажду страсти и жестокости. Он сознавался себе, что еще
ни с одной женщиной не испытывал ничего подобного. Как
всегда, в нем поднялась сначала жалость к Алине, жалость
увеличила желание, а желание ослабило волю.

Выражение его глаз изменилось. Оно было так же нежно,
как и раньше, но в нем сквозила ирония, смешанная с тор-
жеством собственника.

Он сказал:
– Знаете, дорогая… я привез вам из имения… О… я не

хочу быть смешным… я не нахожу это подарком… я привез
вам, Ли, розги.

Краска медленно залила ее лицо.
Она возразила сдержанно:
– Какая неуместная шутка…
– Но это менее всего шутка, Алина!
– В таком случае… Нет, право же… я не хочу думать о

вас дурно, Генрих… возьмите свои слова обратно.
Он слегка улыбнулся. Она испугалась замкнутого и хо-

лодного выражения его глаз. Она обняла его крепко, лепе-
ча: «Нет, нет, сегодня пусть он не наказывает ее… сегодня
нет…»

– Почему?…
И он снял ее руку со своих плеч.
– Почему сегодня. Ли, вы так малопослушны?…



 
 
 

– Потому что сегодня я ни в чем не виновата перед вами,
Генрих…

–  Очень хорошо. Длина… Предположим, что я накажу
вас… ради своего каприза?…

Она содрогнулись. Как он раскрывал свои карты с очаро-
вательной легкостью?… Но она не хотела подобных оскор-
бительных признаний!

Она прошептала с отчаянием:
– Нет, нет…
– Вы не логичны…
Она зарыдала от стыда и горя. Тогда она была виновата…

но теперь она не виновата… а ради его удовольствия – это
так унизительно, так ужасно. Она бросилась перед ним на
колени, не понимая, что своим отчаянием, слезами и моль-
бами удваивает его желание.

Шемиот сказал ей с обычной учтивостью:
– Эту сцену я давно предвидел, Алина… я знал все ва-

ши возражения и упреки… я знал, что вы поступите имен-
но так… своевольно и необдуманно. Сегодня у вас нет дру-
гой вины передо мной, кроме вины протеста… Но это очень
тяжкая вина, Алина…

Она подняла на него робкие глаза, улыбнулась сквозь сле-
зы и пробормотала:

– Я обязана верить вам, Генрих…
Теперь она радовалась… Правда, где-то вне ее сознания,

не задевая души и не задерживаясь и памяти, у нее скольз-



 
 
 

нула мысль, что они оба лгут друг другу и она катится ку-
да-то на дно, в грязь, но это было смутно, безболезненно и
мгновенно.

Шемиот не хотел помочь ей. Он только отдал Алине брон-
зовый ключик от шкапчика, в котором хранились его ценные
вещи и бумаги… Она плакала, а Шемиот спокойно следил
за ее движениями и любил ее больше всего на свете.

Алина не могла бы объяснить, почему так уверенно она
узнала, что ей нужно сделать сейчас и почему она инстинк-
тивно угадывала ту форму своего повиновения, которая осо-
бенно волновала бы Шемиота.

Так, она сама увидала хрустальную вазу стиля ампир с
двумя ручками по бокам и плоским, словно срезанным, гор-
лышком. На ней было два белых матовых медальона, где зо-
лотые монограммы Шемиота перевивались фиалками.

Эта ваза стояла наполненная свежими нарциссами. Али-
на вынула ароматные цветы, напоминающие звезды, и, все
так же не глядя на Шемиота, опустила туда розги, краснея и
волнуясь. Они не очень длинны, жестки, матовы. Потом они
станут гибкими и свежими. Они так больно будут жалить ее
тело.

Она подняла глаза на Шемиота и увидела, что он блед-
ный прозрачной, несколько пугающей ее бледностью, кото-
рую Алина уже заметила у него в первый раз на дачке среди
ивняка.

Теперь она радовалась наказанию, несмотря на глубокий



 
 
 

страх. Вся содрогаясь, бросилась на постель, отдернув перед
этим широким жестом занавески. Она вкусила все наказание
в глубоком молчании, и это восхитило Шемиота:

– Только ты… только ты понимаешь меня… Шемиот по-
ложил ей руку на голову. Не поднимаясь, нежным жестом
она сняла ее и прильнула благодарным и влюбленным по-
целуем. Но после взрыва нежности и любви он мало-пома-
лу снова обрел свой холодный тон. Шемиот сказал ей слегка
иронически:

– Теперь я более уверен в вас, Алина…
Нынешняя зима походила на северную. Снега выпало

небывалое количество. Среди этой ослепительной белизны
море казалось черным – грозным и никого не интересова-
ло. Шемиот уехал в имение. Там же оставалась и Христи-
на. Юлий предпочитал оставаться здесь, посещать театры,
концерты и упорно ухаживать за Алиной. Она не относи-
лась к нему равнодушно. Этот грациозный юноша, белоку-
рый и гибкий, с глазами, как светлые аметисты, с пленитель-
ной свежестью рта, рождал в ней чисто физическое желание.
Однажды она спросила его при встрече:

– Что у вас нового, мой мальчик?
– Моя любовь к вам, Алина…
– Как?… А ваша жена?…
– Я несчастен с нею. Она груба и алчна.
– Замолчите, гадкий… вы ведь знаете… я… я могу счи-

тать себя несвободной…



 
 
 

– Что из того?
– Вы чудовище…
Он взял ее руку и начал осторожно и медленно целовать

горячие ладони. Она была взволнована, удивлена, смущена и
чуточку смеялась. Ах, этот мальчишка. Дрожь желания про-
бежала по ней. Ужаснувшись, она подумала о Генрихе Ше-
миоте. Боже, тот причинил ей столько горя!.. К сыну у нее
родилось иное чувство – опасное и нежданное. И это чув-
ство, увы, она хорошо понимала. В нем не было ничего воз-
вышенного или загадочного, ничего такого, чтобы напоми-
нало глубокую и мрачную страсть ее к Генриху.

Он заметил мечтательно:
– О, если бы вы полюбили меня, Алина… пусть ненадол-

го… на день… два, но полюбили бы…
– Это был бы огромный грех, Юлий…
– Конечно…
Она медленно впитывала его мысль и где-то в тайнике ду-

ши осваивалась с нею… Да… да… преступление упало бы
на нее…

Но уже сейчас же после ухода Юлия ее охватила чисто жи-
вотная тоска, смешанная с глубоким отвращением и устало-
стью.

Она думала: «Маленький Юлий Цезарь, что вы можете
дать мне? Я навсегда отравлена вашим отцом… я брежу
только им… перед вами я – старуха… Нет, нет, я буду бо-
роться…»



 
 
 

Долгое время она находилась в состоянии большой по-
давленности, Она снова мысленно обращалась к последней
сцене наказания. Она продолжала ощущать неудовлетворен-
ность и неприятный осадок фальши в поведении Шемиота.

Она так жаждала оправдать его… Она видела ясно, что
для нее теперь только один выход – это быть поистине ви-
новатой, поистине грешной перед Шемиотом. Чувствуя, как
она запутывается в своих мыслях, выводах, и не желая иметь
никакого дела с медициной, Алина решила пойти на испо-
ведь. Разве ксендз не тот же врач? Без сомнения, часто он
даже более опытен и тонок, имея дело исключительно с ду-
шами. Воспоминание о религии, которую она давно утрати-
ла, оживило и ободрило Алину. Конечно, она пойдет на ис-
поведь.

Она отнесется с уважением к словам ксендза и, возможно,
воспользуется его советами.

С оттенком легкого задора она написала о своем намере-
нии Генриху Шемиоту. Он ответил ей с обычной насмеш-
ливостью. Разумеется, она хорошо поступит. Христианство
требует от женщины прежде всего послушания и покорно-
сти. У Алины родится туча благочестивых мыслей о вер-
ности ему, Шемиоту, о смирении, подчинении, о собствен-
ном женском ничтожестве, о причастности женщины к дья-
волу…

В те дни Алине попалось на глаза жизнеописание блажен-
ной Маргариты Марии Алякок. Святая замечала о духовни-



 
 
 

ке своем, аббате Коломбьере: «Он не пропускал ни единого
случая унизить меня – и это доставляло мне живейшую ра-
дость».

Алина опустила книгу и зарыдала, задыхаясь в атмосфе-
ре нежных слов, криков, признаний. Пламенная скорбь, пла-
менная жажда искупления и очищения переполнили ее серд-
це. Она боялась своей недостаточной покорности перед Ше-
миотом, и она погрузилась потом в глубокую грусть, которая
доставила ей наслаждение.

В одну из суббот Алина отправилась на исповедь.
Костел был старый, нарядный, внутри почти весь выло-

женный белым мрамором, с множеством конфессионалов, с
гротом Лурдской Мадонны, из которого Она выступала кро-
шечная и трогательная. Алина нашла себе удобное местеч-
ко против образа Марии Магдалины. Вид этой святой с рас-
пущенными золотыми волосами и традиционным кувшином
драгоценного масла растрогал Алину. Она вспомнила слова
сентиментального Данте к Беатриче и Иисуса к Марии Маг-
далине. Христианство, провозглашая целомудрие, не могло
вычеркнуть из Евангелия образ блудницы. Эта прекрасная
грешница, возлюбленная Бога, сопровождала его до Голго-
фы. Ее золотые волосы обвивали подножье креста, как пеле-
ны в гробу тело Иисуса. Не только до смерти идет она с ним
рядом, – и после смерти она с ним. Блеск Его имени пада-
ет и на нее. Великая вестница великой радости, она всегда
остается волнующей и пленительной. Не потому ли, то сна-



 
 
 

чала она – грешница, а потом святая, сначала любовь, а по-
том вера?

Мария, падшая из Магдалы, стала символом для челове-
чества. Сейчас разглядывая образ святой, Алина удивлялась,
что в искусстве Магдалина незначительна. Корреджио изоб-
разил Магдалину кокетливой итальяночкой, которой только
недостает нитки кораллов и корзинки цветов. У Рубенса –
грубая, вульгарная, мощная фламандка падает на руки слу-
жанок, роняя драгоценности, и нет никакого основания ду-
мать, что это Магдалина. Гофман назвал ее именем высокую
мужеподобную женщину, апостола в юбке и золотые волосы
выкрасил в черный цвет. Зулоаг причесал четырнадцатилет-
нюю испанку, как маркизу, наклеил ей мушку, украсил ее
желтой хризантемой, и эту порочную девчонку Мадридской
улицы: выдал, за Марию. Как эффектно рыдает Магдалина
у Беклина и как она напоминает героинь Д'Аннунцио. Нако-
нец, Магдалина в пещере, популярная, белокурая Магдали-
на с обнаженными плечами, вызывала легкое беспокойство.
Она была так обаятельна по-земному и так не хотелось, что-
бы она раскаялась и бичевала свое тело…

Ей пришлось оторваться от своих мыслей. Ксендз шел в
конфессионал. Ее сердце испуганно забилось. Она стиснула
четки и опустила глаза, лепеча, путаясь, ave Maria.

Он стукнул дверцей, шумно уселся, задернул изнутри за-
навесочку, зажег электричество и принялся читать свой мо-
литвенник, После некоторой неловкости она приблизилась.



 
 
 

Ее исповедь была длинна и страстна.
Ксендз, худой, черный, с грубыми чертами лица, с рука-

ми, настолько высохшими, что они напоминали руки скеле-
та, не проронил долго ни единого слова. Внутренне он зады-
хался от ненависти, разглядывая сквозь деревянную решет-
ку молодую, изящную женщину, нежно пахнувшую амброй,
красиво закутанную в дорогие меха, которая каялась перед
ним с увлечением.

Потом он разразился бранью. Он проглатывал слова, про-
износя со свистом оскорбительные прозвища, язвил, насме-
хался, выплескивал в ее лицо ее же признания, подчеркну-
тые, искаженные, утроенно безобразные. Единственно, что
обрадовало и даже восхитило его, это поведение «соблаз-
нителя», как называл ксендз Генриха Шемиота. От грубого
смеха его удерживала только святость места. Да, да всех рас-
путниц нужно сечь, гнать, унижать, выставлять к позорно-
му столбу, обрекать на голодную смерть, вечное заточение,
вечный позор. Если, по несчастью, по малодушной доброте
некоторых дурных христиан и не все падшие женщины бед-
ны и гонимы, то хоть двери неба, – ах, двери неба заперты
для них прочно, раз и навсегда.

Он кричал ей в ухо:
– Благодари Бога за розги от соблазнителя. Проси, жди

их… Ты искала у любви сладости, позорного пира плоти,
роскоши чувств. Ты нашла унижение, слезы, позор, боль.
Терпи, смиряйся, кайся, ползай на коленях перед твоим со-



 
 
 

блазнителем, не смей стереть плевков с твоего лица… твоя
вина перед этим человеком несмываема и огромна… ты са-
ма гналась за ним… ты совратила, ты искусила и бесстыдно
влезла в его кровать… Сегодня я не дам тебе отпущения гре-
хов… приготовься лучше, приходи в следующую субботу. Я
требую, чтобы ты снова попросила у него розог… снова…
что?… Тридцать, сорок розог… до крови, до потери созна-
ния…

Но он все-таки был тронут, польщен и удивлен, когда
Алина выслушала его поток брани смиренно, как ягненок.

Вытирая пот, ксендз подумал: «Эта распутница еще не со-
всем во власти сатаны, – милосердие Бога бесконечно…»

Он удалился бесшумно, бледный, строгий, с опущенными
глазами, со складкой нравственного удовлетворения около
тонких губ.

Алина снова очутилась перед образом Магдалины. Пла-
менная радость, нежность, которая приближалась к боли, за-
лила ее душу… – «твоя вина перед ним несмываема и огром-
на», – она повторила слова духовника с закрытыми глаза-
ми, утопая и блаженстве… «Она была виновата перед Ген-
рихом, значит, он справедливо… О, счастье, о, радость, о,
упоение… Она не больна, не безумна… она только грешни-
ца и как грешница несет свою кару…»

С того дня все крепости ее души были сданы.
В этом году весна наступила очень рано. Сад Алины сто-

ял белым: это яблони, вишни, абрикосы, миндаль покрылись



 
 
 

нежно-розовыми пахучими цветами. Снопы черемухи укра-
шали каждую комнату. Сирень набухла и могла раскрыться
ежедневно. На грядках появились бархатные анютины глаз-
ки. Сегодня Алина нашла их. Она задержалась здесь с ма-
теринской улыбкой. Потом она пошла дальше и села на ка-
менную скамью. За последнее время она похудела и ее глаза
утратили выражение ясности. Тайный огонь – тоски и люб-
ви – сжигал ее. Иногда ей начинало казаться, что Шемиот
охладевает к ней. Он упорно оставался жить в деревне. Он
не хотел больше ни мучить ее, ни обладать ею. При встречах
он замыкался в свой учтивый, иронический тон. Впрочем,
он все чаще и чаще намекал Алине, что раздельная жизнь
утомляет его. Почему она до сих пор не продает дома?…

Сейчас Алина думала:
«Скоро придет Юлий… он добивается меня с упорством

безумного… я очень плохо защищаюсь… То, что для дру-
гой женщины являлось бы еще ступенькой вниз, для меня –
якорь спасения… Я не хочу Юлия как любовника… я жажду
его, как грех… Грех, который бросит меня в прах перед Ген-
рихом… Грех, который потребует искупления, длительного
и упорного… Грех, который вынудит меня к беспрерывным
жертвам и унижениям… Юлий, мой дорогой мальчик, мой
нежный ребенок, простите ли вы мне эту игру?… Когда со-
единяются двое несчастных, они не станут счастливее…»

В ту минуту Юлий спускался по ступеням веранды. Он
приближался спокойным, изящным шагом, в чем-то смутно



 
 
 

напоминая отца.
– Добрый день, Алина…
– Добрый день, Юлий…
– Вы видите, я аккуратен…
– Да.
– Я пришел за ответом, как мы условились…
– Хорошо… садитесь… вы торопливы… я ни о чем не

хочу думать, Юлий…
– Это весна.
Он еще раз поцеловал ее руку, бросил панаму на камен-

ный стол и сел. Алина покусывала длинную шелковистую
травинку и щурила глаза. Ласточки ссорились между собою.
Ветер чуть-чуть клонил цветущие, словно обсыпанные сне-
гом, деревья. Свежий, тонкий весенний аромат зелени чере-
мухи и самой земли волновал и расслаблял их обоих.

– Как вы грустны, Алина… Любовь стоит вам дорого…
– Возможно…
– Вы знаете… сегодня утром я получил письмо от моей

жены.
– Да?
– Христина снова спрашивает о вас, интересуется только

вами, жалуется, грозит… О грязная жаба. Жаба… Я не хочу
иначе называть ее.

И он разразился грубыми насмешками. Ах, довольно с
него кривлянья Христины, ее сцен, ссор, истерики, скупо-
сти… Она еще смеет чувствовать к нему отвращение и запи-



 
 
 

рать свою спальню… Она, эта падаль… эта развращенная,
разъяренная самка… Да его самого тошнит при одном звуке
ее голоса и шагов.

– Не становитесь вульгарным, Юлий… вас предостерега-
ли от брака.

– Я помню, Я никого не виню… но семейная моя жизнь
невыносима… Единственное утешение это то, что Христи-
на панически боится моего отца… Он укрощает ее только
взглядом, иначе она бы заела меня… Конечно, я не мог се-
бе представить, что возненавижу Христину… оказывается,
ненависть приходит так же внезапно, как и любовь…

Алина мысленно вернулась к Шемиоту. Теперь в имении
все поет и благоухает.

– А что вам пишет отец, Юлий?
– Он ничего не пишет…
– Он давно был в городе?
– Недавно. Разве вы не виделись, Алина?
– Нет.
Солнечное пятно коснулось лиловой шелковой туфельки

Алины и горело на золоте вышивки. Потом оно метнулось
по ее белому муслиновому платью, задержалось на лиловой
повязке, усыпанной золотыми мушками, у нее под грудью. И
еще через минуту оно ласкало ее пепельные волосы и утом-
ляло синие глаза.

Юлий сказал, овладевая рукою Алины:
– Недавно, гуляя по имению, я забрел на дачку… милую



 
 
 

дачку среди ивняка… Ага, вы покраснели… тем лучше… во
мне проснулись все дьяволы… Я вспоминал…

Алина смутилась, прошептав:
– Теперь это редко…
– Почему?
– О… У меня нет вины перед ним… Это парализует и его

и мою волю…
– Значит, другие ласки?
– Нет… нет…
Ее возглас, полный тоски, принес ему некоторое удовле-

творение.
– Вы тоже несчастны, Алина…
– Я нам не сказала.
– Не лгите, дорогая, ложь – это привилегия моей жены.
Он крепко перецеловал ее пальчики.
– Какой же ваш ответ, Алина?…
– Я еще не знаю…
– Это звучит согласием…
Очень бледная, она попробовала улыбнуться.
– А ваш отец?… А ваша жена, Юлий?…
– Не все ли равно… Я люблю вас… Отец?
– Но отец будет обладать вами всегда! До смерти… я не

отнимаю вас у него… на моем месте он поступил бы так же.
Она задумалась, глубоко усталая.
– Почему я так долго колеблюсь? Все логично и просто.

Сначала я сама созналась Генриху в любви и добивалась его



 
 
 

взаимности. Затем я сама молила о наказании и сама же от-
далась ему. Потом я примирилась с его отказом жениться на
мне, – роль тайной любовницы была для меня блаженством.
Наконец, моя тайна стала явной для общества, и Генрих хо-
чет совместной жизни. Мой дом только помеха для него.
Нужно продать его и уйти к Генриху. Можно подумать со
стороны, что теперь я совсем невинна и чиста перед Генри-
хом? Это ошибка… мысли оставляют след… разве я не пре-
любодействовала с Юлием в моем сердце?… Я всегда очень
грубо желала его. Что Генрих может потребовать от меня как
искупления? Я не знаю. Что будет с Юлием?… Я не знаю…

Она подняла голову и улыбнулась.
– Вы думали?…
– Я подводила итоги…
– И…
– Юлий, мой дорогой мальчик… У него показались слезы.

Привлекая ее к себе, ища ее губ, он прошептал:
– Я люблю вас… я люблю нас…
Она возвратила ему поцелуй, все больше и больше тоскуя.
– Вы бредите… вы заблуждаетесь, Юлий… Я недостойна

любви…
– Вы прекрасны. Вы нежная и святая…
– Я только распутна.
– Скажите «да», Алина…
– Да, Юлий…
У нее мелькнула мысль; «Поцелуи Юлия сладостны по-



 
 
 

иному… я не знала, что поцелуй других губ также мне доста-
вит трепет и забытье… Но ведь он его сын?… Может быть,
поэтому?»

– У вас, Алина?
– У меня, Юлий…
Та же постель с занавесками лунного цвета и качание цве-

тущих деревьев за окном, и голубое небо, и щебет ласточек,
и солнце, и слезы, и тоска, и сладострастие нового греха сре-
ди поцелуев и жадности рук…

Широким жестом они раздвинула занавески кровати.
Оказывается, после бурных, долгих слез она уснула. Солнце
было ниже. В раскрытое окно тянули свежестью сада. Птицы
еще цели. Теперь Алина вспомнила все случившееся. Юлий
оставил ее, взбешенный и полный презрения. Он клялся, что
Алина после ее признания для него не существует. Он по-
служил ей средством возбудить страсть в его отце? Отлично.
Он платит Алине той же монетой. Она для него весенняя ли-
хорадка, минутное забытье, валерьяновые капли, случайная
встреча, которую даже не вспоминают. Потом он разразил-
ся почти грубыми упреками. О, зачем она призналась ему?
… Как она жестока… До последнего поцелуя она верила в
его влюбленность… Зачем она так грубо и ненужно швыр-
нула ему правду… Алина только вздыхала. Она не умела его
утешить. Она созналась в умышленности своей интриги, ибо
она не хотела продолжения связи или повторения их свида-
ний. Отныне она умирала для него. Никто никогда не узнает



 
 
 

их общей тайны.
– Забудьте меня, Юлий… И простите меня, если може-

те…
Тогда он ушел.
Алина поднялась на локте, взяла флакон с фиалкой, смо-

чила виски и снова легла. Она думала, закрыв глаза.
– Как слезы облегчают… я выплакала всю свою душу… я

чувствую необыкновенный прилив сил… Завтра, послезав-
тра ко мне приедет Генрих… О, теперь я встречу его ина-
че… Я… грешница и прелюбодейка!.. Конечно, свою тайну
я понесу одна, через всю жизнь… мой грех никогда не станет
явным для Генриха… О, радость тайного преступления…

Она улыбнулась, смущаясь даже сама перед собою. «Те-
перь… когда Генрих захочет наказать меня… О, теперь это
будет иначе… для меня… для меня…»

И она бросилась в море упоительных и сладострастных
представлений, без протес га, без стыда, без колебания, на-
гая и восхищенная.

– Прежде всего и после всего будут розги… – она улыб-
нулась в темноте, смущаясь лаже сама с собой, Ей хотелось,
чтобы на этот раз Шемиот продлил над ней мучительство.
Разве она не заслужила этого? Пусть он скажет о наказа-
нии накануне… Она будет думать… несколько часов молча-
ливых терзаний… пусть он также велит ей самой нарезать
розог… Она должна будет перед наказанием сама смочить
их…



 
 
 

Пусть он наказывает ее среди вещей и предметов, кото-
рые она любила и которые были для нее живыми свидете-
лями каждого прожитого дня. Пусть он наказывает ее перед
раскрытыми книгами, в нарядном платье, при дневном све-
те, всегда бесстыдном… Ах, она кричит униженно и страст-
но… И, если бы кто-нибудь вошел и ту минуту… Христи-
на… Юлий или Франуся… Ее сердце начало биться неровно
и тяжело. Кровь бросилась в голову. Она не то грезила, не
то бредила, не то засыпала, не то сходила с ума, И это было
так же сладостно, как плыть по голубому озеру и смотреть
на горы, залитые закатом. Ветер принес ей аромат цветущих
деревьев и, содрогаясь от восторга перед жизнью, с криком
любви, тоски и боли, она мысленно обратилась к Шемиоту.

«Я обманула тебя с твоим сыном. О, я ненавижу себя,
ненавижу… Я достойна самого строгого наказания… Я буду
благословлять его… Не забудь… не забудь… ты обещал ис-
править меня… Я жду… После розог (и от этого слова все
ее тело содрогнулось), после розог я посмею вымолить у те-
бя прошения… Теперь я должна молчать… На этот раз я не
сокращу наказания своими криками. Нет, нет… Я положусь
всецело на твою волю… Мой любимый… мой любимый…
Я буду говорить тебе о своем грехе, покуда ты будешь сечь
меня… О, ты справедлив, ты добр. Я падаю к твоим ногам
и не хочу подняться. Будь строг ко мне. Я хочу плакать под
твоими розгами. Будь строг ко мне».

Как только он разложит ее, она почувствует себя малень-



 
 
 

кой и ничтожной, рабой и ребенком, любовницей и сестрой.
Как сладостно растопляться в чужой воле, испаряться подоб-
но эфиру. Как сладостно закрыть лицо руками, ощущать, что
его руки поднимают ее юбки, роются в ее кружевах, рвут ее
тесемки… Как будет трудно умолить его. Как будет строг и
холоден его голос. И она задыхалась от волнения, улыбаясь
блаженно, страдальчески и бессмысленно, с пылающей голо-
вой, губами, закрытыми глазами, в позе разложенной перед
наказанием девочки.

Представляя себе, как розги кусают ее тело, она бормота-
ла:

– Не надо жалости… Высеки меня до крови, до потери со-
знания… Я так много грешила… О еще, еще, милый… Будь
неумолим к моим крикам, они лгут тебе… Накажи прелюбо-
дейку… накажи лгунью примерно… Если ты любил это тело
– сделай его пурпурным, оставь на нем следы розог надол-
го. Огненные поцелуи. Раскаленная печать… Еще… еще…
Это мое исправление, мое искупление, – небесное возмез-
дие в этой боли… еще… еще… позови Христину… позови
Юлия… О, как я буду унижена.

Она рыдала.
Вечернее солнце горело на бронзовых сфинксах туалета и

купалось в зеркале.
Вежливо поднимая с колен Алину, Генрих Шемиот сказал

ей:
– Я продам ваш дом, Алина.



 
 
 

– Да, Генрих…
– Мы будем жить безвыездно в имении…
– Да, Генрих…
– Христина останется в городе. Юлий уедет путешество-

вать.
– Да, Генрих…
– А теперь я накажу вас розгами, ибо вы все-таки свое-

вольны, Алина…
– Да, Генрих…
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