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Аннотация
Что-то случилось...
И наш мир пошел по ДРУГОМУ ПУТИ...
И у человечества появились ХОЗЯЕВА – красивые,

практически бессмертные, НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИ жестокие.
Они правят странами и государствами – и в РЕДЧАЙШИХ

СЛУЧАЯХ, в качестве ВЕЛИКОЙ МИЛОСТИ, обращают своих
рабов в себе подобных.

Но – как это происходит?
И возможно ли людям это ПОВТОРИТЬ?
Тайну бессмертия пытается постичь ученый Ноэль, за которым

идет ОХОТА...
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Содержание

Брайан Стэблфорд

Империя страха
Посвящается моей жене Джейн, без чьей

поддержки и помощи такая книга, как эта, никогда
бы не была даже задумана, не говоря уж о ее
написании.

 
Часть 1

ПЛОДЫ СТРАСТИ
 

Мужчина, любящий женщину-вампира, не
обязательно умрет молодым, но он не сможет
жить вечно.
Валашская пословица.
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Это было тринадцатого июня года 1623 от Рождества Хри-
стова. В Большой Нормандии потеплело рано, и улицы Лон-
дона купались в лучах солнца. Везде было много народу. Га-



 
 
 

вань осадили толпы нищих и уличных мальчишек. Они об-
суждали слухи, приставали к морякам, радуясь сплетне и
медной монете.

Посудачить было о чем: три корабля пришвартовались се-
годня в гавани. Один из них, «Фримартин», пришел из юж-
ных морей с товарами Экваториальной Африки: слоновая
кость, золото, шкуры экзотических животных. Были на бор-
ту и живые звери, которых привезли для князя Ричарда в
Львиную башню. Рассказывали о трех львах, огромной змее
и ярких попугаях, умеющих говорить…

Тихо было, пожалуй, только на чердаке Юго-западной
башни, где трудился придворный механик князя Ричарда
Эдмунд Кордери. На медной опоре, стоящей на верстаке, он
осторожно укрепил небольшое вогнутое зеркало, улавлива-
ющее лучи полуденного солнца через отверстие в потолке.
Главным в приборе были линзы, пропускавшие свет.

Он встал и отодвинулся, пропуская своего сына Ноэла.
– Скажи мне, все ли в порядке? – спросил он. – Не могу

рассмотреть.
Ноэл прищурил левый глаз, правым приник к микроско-

пу, настроил резкость.
– Отлично. Это что?
– Крыло бабочки, – ответил отец.
Эдмунд проверил, все ли образцы готовы для показа.

Ожидание леди Кармиллы наполнило его тревожным чув-
ством, и это было неприятно. Даже в старые добрые времена



 
 
 

она нечасто заходила в его мастерскую, а видеть ее здесь зна-
чило пробудить воспоминания, которые не приходили, когда
он видел ее в Тауэре на праздниках.

– Образец с водой не готов, – сказал Ноэл. – Сделать?
Эдмунд покачал головой:
– Я приготовлю свежий, когда придет время. Все живое

хрупко, тем более в капле воды.
Он посмотрел на верстак и спрятал тигель за кувшинами.

Убрать мастерскую было невозможно, да и не нужно, но ви-
димость порядка необходимо сохранить. Он подошел к окну,
взглянул поверх таверны «Холодная гавань» и башен Свято-
го Томаса на искрящиеся воды Темзы, покатые крыши до-
мов на противоположном берегу.

Отсюда, с высоты, фигурки людей во Внешнем дворе ка-
зались крошечными. Он здесь был выше, чем крест на купо-
ле церкви у Кожевенного рынка. Взгляд Эдмунда задержался
на этом символе. Нельзя, конечно, сказать, что он был очень
набожен, но тревога заставила его перекреститься, бормоча
молитву. И сразу же обругал себя за слабость.

«Мне сорок четыре, – думал Эдмунд. – Я ремесленник
и больше не мальчик, который удостоился любви женщины.
Мое волнение ни к чему».

Эти укоры были не совсем справедливы. Не только то, что
он был когда-то любовником Кармиллы Бурдийон, взволно-
вало его. Тут смешалось многое. И то, что на верстаке стоял
новый прибор – микроскоп. И то, что когда бы он ни про-



 
 
 

ходил по Внешнему двору, за ним наблюдали, любые встре-
чи были бы замечены. И то, что капитан судна, пришедшего
из Африки, выполнил не только заказ Ричарда, привезя ему
львов, но и поручение Невидимой коллегии.

Уже много лет Эдмунд жил, чувствуя опасность, и при-
учил себя оставаться спокойным. Другое дело – леди Кар-
милла. Связь с ней шла от сердца, и то, что она работала
на Ричарда, став посредником между князем и ремесленни-
ком, ранило Эдмунда. Появление посредника показывало,
что Эдмунд больше не был в фаворе. Он надеялся угадать
по ее поведению, стоило ли ему опасаться.

Дверь распахнулась, и Кармилла вошла. Полуобернув-
шись, жестом отправила слугу прочь. С ней больше никого
не было. Хотя пол был чистым, она пересекла комнату, при-
подняв подол юбки. Ее взгляд блуждал по полкам с горшка-
ми и бутылями, тиглю, токарному станку – всем многочис-
ленным инструментам ремесленника.

И для вампиров, и для обычных людей эта комната ка-
залась полной таинств, как каморка алхимика: такую устро-
ил для себя несчастный Гарри Перси, будучи против своего
желания гостем Мартиновской башни. Вероятно, леди Кар-
милла не усматривала большой разницы между работой ре-
месленника и короля духов. Всегда было трудно понять, как
относятся вампиры к стремлению простых смертных к зна-
ниям.

– Ты хорошо выглядишь, Кордери, – спокойно произнес-



 
 
 

ла она, – но ты бледен. Не стоит закрываться здесь, когда в
Нормандию пришла весна.

Эдмунд поклонился.
Она совершенно не изменилась с тех пор, как они были

близки. Кармилле было уже четыреста пятьдесят лет, – не
намного меньше, чем Ричарду, – но красота ее даже не на-
чала увядать. Кожа была белоснежной, что свойственно вам-
пирам Северной Европы, и сверкающе чистой, почти блеска
серебра, – безошибочный признак бессмертия. Ни родинка,
ни шрам – ничто не бросало тень на совершенство лица. Ее
глаза были темно-карими, губы – с нежным изгибом, шапка
волос – цвета воронова крыла – поразительный контраст с
белизной кожи. У вампиров волосы редко остаются густыми
после превращения, даже если они родились с пышной ше-
велюрой.

Он несколько лет не видел ее так близко и не мог подавить
в себе волну воспоминаний. Его волосы стали седеть, а кожа
– грубеть. Наверное, он совсем изменился. Но ее взгляд ска-
зал, что она тоже вспоминает о чем-то, и не без нежности.

– Моя госпожа, – сказал он ровным голосом, – позвольте
представить моего сына и ученика Ноэла.

Ноэл вспыхнул и поклонился.
Кармилла удостоила юношу улыбкой.
– Он похож на вас, Кордери, – сказала она и прибавила,

взглянув на Ноэла: – Когда ты родился, твой отец был самым
привлекательным мужчиной в Англии. Ты очень похож на



 
 
 

него, можешь гордиться этим.
Она обратила свое внимание на прибор.
– Сделан хорошо? – спросила она.
– Да, конечно, – ответил Эдмунд. – Интересно задуман,

и я был бы рад познакомиться с автором. Он строго оце-
нил умение моего шлифовальщика линз, думаю, следующий
прибор получится еще лучше.

Леди Кармилла села, и Эдмунд показал ей, куда смотреть,
как навести резкость, повернуть зеркальце.

Она удивилась увеличенным во много раз крылу бабочки,
насекомым, образцам стеблей и семян растений.

–  Мне нужен скальпель поострей, рука поуверенней,  –
сказал он. – Прибор показывает, насколько я неуклюж.

– О нет, Кордери, – возразила Кармилла, – образцы за-
мечательны. Но нам сказали, что здесь можно увидеть вещи
более интересные. Например, живые существа, которых не
различишь невооруженным глазом.

Эдмунд объяснил, как берут пробы воды, приготовил но-
вую, взяв пипеткой каплю из кувшина, наполненного реч-
ной водой. Затем терпеливо помог леди найти мельчайшие
создания, обычно невидимые, показав на существо, которое
само было частичкой жидкости, на другие, передвигающие-
ся при помощи ресничек. Женщина в восхищении смотрела
еще некоторое время, едва касаясь микроскопа длинными
пальцами с накрашенными ногтями.

Она вдруг спросила:



 
 
 

– А другие жидкости вы тоже наблюдали?
– Какие жидкости? – спросил он, хотя вопрос был ясен и

обеспокоил его.
– Кровь, Кордери.
Былое знакомство с ним научило ее уважать его ум, и сей-

час Эдмунд почти жалел об этом.
– Кровь очень быстро свешивается, – сказал он. – Я не мо-

гу взять хорошую пробу. Для этого нужна большая сноровка,
чем у меня. Но Ноэл сделал рисунки многих проб, которые
мы изучали. Не хотите ли взглянуть?

Она была согласна изменить тему разговора, придвину-
лась к Ноэлу и стала рассматривать рисунки, иногда погля-
дывая на юношу и хваля его работу.

Эдмунд наблюдал за всем этим, вспоминая, как когда-то
действовали на него ее капризы, как стремился угадать все
ее желания. От одного из ее взглядов на Ноэла у Кордери
внутри похолодело, он сам не знал, чего здесь больше – бес-
покойства за сына или ревности.

– Могу я показать их князю? – спросила вампирша, обра-
щаясь не столько к Кордери, сколько к его сыну. Тот в заме-
шательстве кивнул. Она выбрала несколько рисунков, свер-
нула их в трубку и встала, глядя Эдмунду в лицо.

– Двор заинтересован в приборе, – сказала она. – Мы по-
думаем, нужны ли вам еще помощники, а пока вы можете
заниматься обычным делом. Я пришлю за прибором, чтобы
князь мог его осмотреть. Ваш сын хорошо рисует и будет по-



 
 
 

ощрен. Приходите ко мне в следующий понедельник, в семь
вечера. Мы поужинаем.

Эдмунд поклоном показал, что согласен: конечно, это был
приказ, а не приглашение. Прошел вперед, открыл дверь, ле-
ди Кармилла вышла. Ее лицо было непроницаемым.

После ухода Кармиллы будто какая-то пружина распря-
милась, освободив его. Он подумал, что его жизнь была в
опасности, но эта мысль не взволновала.

«Это даже не мое изобретение, – думал он сердито. – По-
сле многих лет тщательных поисков, стремления раскрыть
их секрет меня даже не считают опасным?

Хотя у меня и есть прибор, но это же не я его придумал!
Или они смотрят теперь иначе на наши ранние попытки, на
магию Эрла Нортумберлендского и решили следить за всеми
друзьями Фрэнсиса Бэкона?»

Ноэл тщательно раскладывал по местам показанные про-
бы. Он так делал уже на протяжении нескольких недель, с
тех пор как начал помогать Эдмунду в работе. Как сказала
Кармилла, Ноэл был очень похож на отца, хотя не сравнял-
ся с ним ни ростом, ни пытливостью и изобретательностью,
которые выделяли Эдмунда среди других.

«Увы, – подумал Эдмунд, – я надеялся, что однажды я
раскрою тебе причину моих поисков. Но сейчас, вероятно,
мне придется отправить тебя подальше и доверить другому
попечителю».

Вслух он произнес:



 
 
 

– Будь осторожен, сын. Стекло хрупко, его края остры:
можно пораниться, если будешь неловким.
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Опустились вечерние сумерки, Эдмунд зажег свечу на
полке, сел, глядя на дрожащее пламя. Затем открыл кни-
гу Антонио Нери «Арте Витрариа», рассказавшую Европе
о тайнах венецианских мастеров стекольных дел, но не мог
вдуматься в текст. Отложив книгу, наполнил бокал темным
вином и не заметил, как вошел Ноэл. Когда юноша поставил
рядом кресло и сел, Эдмунд протянул ему штоф. Ноэл взял,
явно удивившись, нашел бокал, наполнил его и аккуратно
отпил.

– Как, я уже достаточно большой, чтобы пить с тобой ви-
но? – спросил Ноэл с легкой горечью в голосе.

–  Ты достаточно большой,  – заверил Эдмунд нарочито
ласково. – Не злоупотребляй только и не пей в одиночестве,
советую тебе как отец.

Ноэл потянулся через стол, чтобы дотронуться до микро-
скопа тонкими пальцами. Нечасто приходилось слышать оте-
ческие советы. Эдмунд считал необходимым держать его по-
дальше от опасных мыслей и неверных поступков.

– Чего ты опасаешься? – спросил Ноэл, подражая тону от-
ца, стараясь говорить не как ребенок с отцом, а на равных.

Эдмунд вздохнул:
– Я думаю, что ты и для этого достаточно взрослый.
– Наверно, ты должен мне сказать.



 
 
 

Эдмунд взглянул на сверкающий медью прибор:
– Мне кажется, что такой прибор следовало держать в тай-

не, хотя бы на время. Один сметливый мастер, итальянец,
как я осмелюсь предположить, желая ублажить вампиров –
мужчин и женщин, – выставил свое изобретение – гордый
как петух, – чтобы услышать их аплодисменты. Конечно, эту
штуку рано или поздно все равно бы открыли. Такой секрет
нельзя хранить долго, тем более что все эти линзы сейчас
вошли в моду.

– Ты будешь рад очкам, когда глаза начнут слабеть, – ска-
зал Ноэл. – В любом случае не вижу зла в новой забаве.

Эдмунд улыбнулся.
–  Новые забавы,  – хмыкнул он.  – Часы для определе-

ния времени, жернова для перемалывания пшеницы, линзы
для усиления зрения. Токарные станки – вытачивать винты,
монетные прессы – чеканить богатство империи. Все дела-
ют простые ремесленники, чтобы ублажить хозяев. Кажется,
нам удалось убедить вампиров, каким умным может быть че-
ловек и сколько еще можно узнать кроме того, что написано
в мифах Греции и Рима.

– Ты думаешь, что вампиры начинают страшиться нас?
Эдмунд плеснул вина из штофа и протянул сыну опять.
– Они поддерживали науку, потому что считали ее про-

стым развлечением, отвлекающим нашу энергию от обид и
мятежных мыслей. Они не подозревали о плодах, которые
стали собирать наши ученые. Великие перемены преобража-



 
 
 

ют мир, перемены, выкованные искусством и изобретатель-
ностью. Но империя бессмертных любит постоянство. Вам-
пиры не верят в новое, как только оно выходит за рамки про-
стой новинки. Да, это точно, вампиры начинают нервничать.

– Но простые смертные, беззащитные перед болью, болез-
нями и ранами, никогда не смогут угрожать их царству.

–  Их правление покоится на страхе и предрассудках,  –
спокойно сказал Эдмунд.  – Конечно, они долгожители и
лишь немного страдают от болезней, смертельных для нас, у
них есть волшебные силы восстановления. Но они не неуяз-
вимы. Их империя более ненадежна, чем они рискуют при-
знать. После сотен лет борьбы вампирам не удалось навязать
свое господство магометанам.

Ужас, на котором держится их правление в Галлии и Ва-
лахии, основан на невежестве. Высокомерие наших князей и
рыцарей скрывает глубокий страх перед тем, что может слу-
читься, если простые смертные освободятся от боязни перед
вампирами. Им не так просто умереть, но смерти от этого
они боятся не меньше.

– В Галлии и Валахии случались восстания против вам-
пиров, но всегда терпели поражение.

Эдмунд кивнул.
– Но в Большой Нормандии три миллиона обычных людей

и меньше пяти тысяч вампиров, – сказал он. – Во всей Гал-
лии не больше сорока тысяч вампиров, в Валахии не больше.
Я не знаю, сколько их может быть в Китае, или в Индии, или



 
 
 

в сердце Африки за исламскими странами, но и там обыч-
ных людей должно быть значительно больше, чем вампиров.
Если смертные будут видеть в своих хозяевах не полубогов
или дьяволов, а просто более крепко сбитые существа, им-
перия вампиров станет хрупкой. Вампиры утверждают, что
сотни лет жизни дают им ум, недостижимый для смертных,
но в это верится все меньше. В этом мире почти все сделали
руки простых смертных: голландские суда и ткацкие стан-
ки, нормандские пушки и стекло. Наше искусство механики
превосходит их магическую силу, и они знают это.

–  А разве вампиры не утверждают, что все это делает
мир удобнее для смертных и что наше искусство механики
– только жалкое подобие их магической силы, которой мы
не обладаем?

Эдмунд взглянул на сына, скрывая чувство горечи.
Он был рад тому, что сын умеет вести дискуссию. Отда-

вая Ноэла другим учителям в раннем возрасте, думал, что
так будет лучше. Однако за несколько недель более тесного
общения он увидел многое в поведении мальчика, что на-
поминало о собственных склонностях, привычках. Это было
приятно – любовь к сыну всегда жила в нем, только обсто-
ятельства не позволяли раскрыться чувствам. Казалось, что
это никогда и не случится. Может быть, сейчас была един-
ственная возможность передать дальше ту частичку знания,
которой владел, но никому не осмеливался доверить.

Он сомневался. Но никакого вреда не будет – не так ли? –



 
 
 

от дискуссии и обсуждения, которые ученые затевали для
развлечения.

– У вампиров есть сила, – согласился Эдмунд, – мы на-
зываем ее волшебной. Но что такое волшебная сила? Разве
это волшебство, если мы ставим паруса так, что судно идет
против ветра? Разве волшебная сила заключается в вакуу-
ме, при помощи которого мы выкачиваем насосами воду из
шахт? Разве волшебство растворяет серебро в ртути, как са-
хар в воде? Все эти трюки кажутся волшебством для тех, кто
не знает, как все это делается. Волшебство – это то, чего мы
еще не понимаем.

– Но вампир очень отличается от обычного человека, –
настаивал Ноэл. – Все дело в душе, здесь нет ничего обще-
го с механикой. Душа в теле простого смертного слабее, чем
душа в теле вампира. Простая физическая сила здесь не по-
может.

–  Простая физическая сила,  – повторил Эдмунд.  – Все
же любопытно. Этот князь колдунов, Гарри Перси, столько
лет просидевший в Мартиновской башне, стремился создать
эликсир жизни, который уравнял бы всех нас с вампирами.
Рыцари Ричарда наблюдали все это с любопытством, назы-
вали его сумасшедшим князем – но наблюдали очень внима-
тельно. Ричард был в восторге от его опытов в предсказани-
ях и от его изучения текстов алхимиков. Если Перси хотя бы
приблизился к тем средствам, какими вампиры защищают
себя, они убили бы его.



 
 
 

– Грегорианцы думают, что вампиры – исчадие ада, – ска-
зал Ноэл. – Они говорят, что вампиры устраивают шабаши,
на которых появляется Сатана, и что вампиры сильнее про-
стых смертных, поскольку ими владеют души дьяволов, по-
мещенные в их тела Сатаной, когда они отреклись от Бога и
присягнули пороку.

Эти слова обеспокоили Эдмунда. Было неразумно гово-
рить это в Тауэре, могли подслушать. Осуждение отцом Гре-
гори вампиров считалось большим мятежом против их гос-
подства, чем вооруженное восстание. Они поспешили заста-
вить нового папу осудить Грегори как худшего из еретиков,
дошли до того, что посадили вампира на трон Санкт-Петер-
бурга, но не смогли отделаться от представления о них как
о посланцах дьявола. Это была жуткая история – вид запре-
щенных слухов, в которых каждый мог найти что-то для се-
бя, своей веры.

– Обычно полагают, что состояние вампиров, как и про-
стых люфей, определено Богом, – напомнил Эдмунд сыну. –
Церковь теперь говорит нам, что вампиры живут долго на
земле, но это и привилегия, и бремя, поскольку приходится
долго ждать Божьей милости.

–  Ты хочешь, чтобы я поверил этому?  – спросил Ноэл,
зная достаточно хорошо, что отец неверующий.

– Не хочу, чтобы ты верил, что они пешки в руках дьяво-
ла, – мягко сказал Эдмунд. – Это не похоже на правду. Жаль,
если кого-нибудь сожгут как еретика только за случайно вы-



 
 
 

сказанную истину.
– Скажи мне тогда, во что же ты веришь.
Эдмунд смущенно пожал плечами.
– Не уверен, что речь идет о вере, – сказал он. – Я не знаю.

Их долголетие реально, как и сопротивляемость болезням,
способность к самовосстановлению. Но разве действительно
магия обеспечивает эти возможности? Готов поверить, что
они производят таинственные ритуалы с заклинаниями, но
не знаю, что это дает. Часто думаю, так ли уж они уверены
в себе. Возможно, держатся за свой ритуал, как католики за
мессу, последователи Магомета – за намаз, следуя привычке
и вере.

Им известно, что делать, чтобы превратить обычного че-
ловека в вампира, но понимают ли они, что творят, не мо-
гу сказать. Иногда я думаю, не являются ли они такими же
жертвами ужаса, который пытаются вселить в нас, как и мы.

–  Ты веришь, что существует эликсир – зелье, которое
обезопасит любого от болезней, ран, на много веков отсро-
чит смерть?

– Алхимики говорят о секрете, давно известном в Африке
и который сейчас хранят вампиры. Но не знаю, верить этому
или нет. Если бы вампиром можно было стать только при по-
мощи волшебного варева, его секрет давно был бы раскрыт.

Ноэл в глубокой задумчивости смотрел на микроскоп.
Потом сказал:

–  Ты думаешь, что этот инструмент поможет раскрыть



 
 
 

тайну сущности вампиров?
–  Боюсь, что так думает Ричард. Он очень обеспокоен.

Империя в тревоге, говорят, что «Фримартин» подтвердил
слухи о действии африканской болезни как на простых лю-
дей, так и на вампиров.

Он произнес эти слова хмуро и удивился, услышав смех
Ноэла.

– Если раскроем тайну, все станем вампирами, – произнес
тот, – чью кровь тогда будем пить?

Это замечание было похоже на иронию ребенка. В первый
момент Эдмунд хотел ответить в том же тоне, обернуть всю
беседу в шутку, но понял, что сын хотел не этого. Смех Ноэла
был признаком смущения, извинением за неудобную тему
беседы. Но при разговоре о вампирах нельзя не говорить о
питье крови, как бы это ни было неприличным. Кармилла
Бурдийон не постеснялась такой темы. Почему же должен
смущаться Ноэл?

– Вампиры пьют человеческую кровь не для насыщения.
Это не хлеб и не мясо, крови им нужно совсем немного.
Но она им действительно необходима. Если вампира лишить
крови, то он впадает в глубокий сон. Она доставляет им удо-
вольствие, которое мы толком не можем понять. Это глав-
ное в тайне, делающей их такими чудовищными, такими бес-
человечными и, следовательно, такими сильными. – Он за-
молк, почувствовав смущение, но не от неприличия сказан-
ного, а потому что не знал, насколько Ноэл разобрался в ис-



 
 
 

точниках его осведомленности. Эдмунд никогда не расска-
зывал о тех днях, когда встречался с Кармиллой, тем более
жене, которую встретил позже, или сыну, которого она ему
родила, но от сплетен и слухов Ноэла оградить было нельзя.
Должно быть, Ноэл знал, что произошло с его отцом.

Ноэл опять взял штоф и на этот раз наполнил свой бокал.
– Мне сказали, – произнес он, – что люди тоже получают

удовольствие… предлагая свою кровь вампирам.
– Это не так, – пробормотал Эдмунд, – удовольствие, ко-

торое обычный мужчина получает с женщиной-вампиром,
такое же, что и с обычной женщиной. Это может быть ина-
че для женщин с вампирами-мужчинами, но я подозреваю,
что единственное удовольствие, которое они переживают,
происходит оттого, что вампиры-мужчины редко занимают-
ся любовью как обыкновенные мужчины. Любовницы вам-
пиров возбуждаются еще потому, что надеются сами стать
вампирами. Кажется, они пользуются преимуществом в этом
отношении.

Эдмунд колебался, но все же не хотел оставлять начатую
тему. Сын имеет право знать это и, может быть, должен. Он
вспомнил, как Кармилла смотрела на юношу, сказав, что тот
похож на отца.

– Возможно, в чем-то это и верно, – продолжал Эдмунд. –
Когда Кармилла пробовала мою кровь, мне было приятно
потому, что было приятно ей. Любовь к женщине-вампиру
волнует, это и отличает ее от любви к обычной женщине –



 
 
 

даже если любовник женщины-вампира очень редко стано-
вится вампиром – и никогда только потому, что он ее любов-
ник.

Ноэл вспыхнул, не зная, как реагировать на откровен-
ность отца. И, видимо, решив сделать вид, что этот разговор
интересует его чисто теоретически, спросил:

– Почему же в Лондоне и других городах Галлии намного
больше вампиров-женщин, чем мужчин?

– Точно никто не знает, – ответил Эдмунд. – Во всяком
случае, обычные люди не знают. Могу сказать тебе о своих
догадках, по слухам и своим рассуждениям, но ты должен
понять, что об этом опасно даже думать, не то что говорить.
Ты должен знать, что я многое от тебя скрывал, наверное,
причину ты знаешь. Ты понимаешь, что если мы продолжим
разговор, то это опасно для нас?

Ноэл кивнул. Он сделал еще глоток из бокала, показывая,
что готов взять на себя любую ответственность, как взрос-
лый. Ноэл стремился к знаниям, Эдмунда это радовало.

–  Вампиры держат в тайне свою историю,  – сказал Эд-
мунд. – Они пытались контролировать и создание истории
людей, хотя появление печатных станков сделало это невоз-
можным из-за распространения запрещенных книг. Похоже,
что вампиры-аристократы пришли в Западную Европу в пя-
том веке с ордами Аттилы, покорившего Рим. Аттила, веро-
ятно, достаточно хорошо знал, как превращать в вампиров
тех, кто ему пришелся по вкусу. Здесь все началось с Этия,



 
 
 

ставшего первым властителем Галльской империи, и Феодо-
сия, который был императором Византии, прежде чем этот
город вошел в Валашское ханство.

Из всех существующих сегодня князей и рыцарей-вампи-
ров большинство происходят от Аттилы, из его рода, я слы-
шал о детях-вампирах, рожденных женщинами-вампирами,
но, кажется, это выдумки. Женщины-вампиры бесплодны,
мужчины-вампиры же намного сильнее, чем обычные муж-
чины. Хорошо известно, что они редко соединяются между
собой, хотя мужчины-вампиры по ночам побуждают своих
любовниц пить кровь. Тем не менее любовницы вампиров
сами часто становятся вампирами. Рыцари-вампиры утвер-
ждают, что это волшебный дар, но не уверен, что любое пре-
вращение в вампира задумано заранее и желанно.

Он сделал паузу, затем продолжил:
–  Возможно, что сперма вампиров-мужчин несет семя,

передающее вампиризм так же, как семя обычных мужчин
делает женщин беременными, а, может быть, это происходит
случайно. Любовники-мужчины вампиров-женщин не ста-
новятся вампирами, как это часто бывает с женщинами – лю-
бовницами вампиров. Вывод подсказывает логика.

Ноэл, подумав, спросил:
– Как же получаются вампиры-мужчины?
– Превращение совершают другие мужчины-вампиры, –

сказал Эдмунд. – Несомненно, превращение включает в себя
определенные обряды и песнопения, возможно, эликсир, та-



 
 
 

кой, как у графа Нортумберлендского, но думаю, что в ста-
рых описаниях шабаша вампиров, представленных грегори-
анцами, мало правды, даже если предположить, что роль Са-
таны играл вампир-вожак. – Он не уточнил свою мысль, но
подождал, чтобы увидеть, понял ли его Ноэл.

На лице юноши отразилось отвращение, сменившееся
недоверием. Эдмунд не знал, радоваться или печалиться то-
му, что сын смог проследить за логикой его суждений, но он
не был удивлен. Рассказы грегорианцев о шабаше вампиров,
в которых Сатана обвинялся в противоестественном поло-
вом сношении со своими приспешниками, были так неверо-
ятны, что их пересказывали, не пропуская ни одной детали.
Кроме того, рядом с жилищем лорда-лейтенанта был позор-
ный столб, к которому иногда приковывали провинившихся
слуг. Для охранников с определенными склонностями бы-
ло обычным навещать ночью позорный столб и использовать
злополучную жертву, чьи кисти были прикованы к столбу.
Прислуга в Тауэре знала это. Поэтому Ноэл имел представ-
ление о мужеложстве.

– Не все женщины, которые спят с вампирами, превраща-
ются в вампиров, – продолжал Эдмунд, – поэтому они могут
утверждать, что обладают волшебной силой. Но некоторые
женщины никогда не беременеют, хотя живут с мужьями го-
дами. Не уверен, стоит ли верить в эту волшебную силу.

–  Говорят,  – заметил Ноэл,  – что обычный человек то-
же может стать вампиром, если будет пить кровь вампира и



 
 
 

узнает нужное заклинание.
–  Это опасный миф,  – сказал Эдмунд,  – слух, который

вампиры ненавидят по очевидным причинам. Они учиня-
ют жестокие наказания, если кто-нибудь пытается это про-
делать, и я не знаю ни одного случая, чтобы кто-то стал
вампиром таким образом. Женщины нашего двора большей
частью становятся любовницами на одну ночь для рыцарей
князя, сам же Ричард, несмотря на свою привлекательность,
никогда не интересовался женщинами. Мы можем только га-
дать об обращении самого князя, что, вероятно, было заду-
мано по политическим причинам, но говорят, что он был
фаворитом того Вильяма, который включил этот остров в
Галльскую империю в 1066 году. Кажется, его ценили боль-
ше, чем отца. Генри, и больше другого Генри – прадеда, ко-
торых обратили, обоих, в вампиров уже в пожилом возрасте.
Вероятно, самого Вильяма обратили у Шарлеманя.

Ноэл вытянул руку ладонью вниз, провел ею над пламе-
нем свечи так, что оно заколебалось из стороны в сторону,
взглянул на микроскоп.

– Ты рассматривал кровь? – спросил он.
– Да, – ответил Эдмунд. – И сперму. Обычную кровь, ко-

нечно, и обычное семя.
– И?
Эдмунд покачал головой.
– Это – неоднородные жидкости, но прибор не подходит

для тщательного анализа. Ты сам наблюдал: цветные блики



 
 
 

искажают очертания, увеличение маловато. Там маленькие
тельца – те, в семени, с длинными жгутиками – но их должно
быть больше… много больше… для наблюдения, была бы
только такая возможность. Завтра этот микроскоп исчезнет,
и я не думаю, что мне разрешат построить другой.

– Тебе не грозит опасность, – запротестовал Ноэл, – ты
важная персона, твоя верность никогда не стояла под вопро-
сом. О тебе самом люди думают как о вампире, называют
алхимиком или колдуном! Служанки на кухне боятся меня,
потому что я твой сын; они крестятся, видя меня.

Эдмунд засмеялся с горечью:
– Несомненно, невежды подозревают меня в общении с

чертями. Многие избегают моего взгляда, так как боятся
дурного глаза. Но все это не относится к вампирам. Для вам-
пиров я простой человек. Но если даже они ценят мое уме-
ние, они немедленно убили бы меня, если бы заподозрили,
что я знаю что-либо опасное для них.

Ноэл явно встревожился.
– А она? – Остановился, потом опять продолжил. – Леди

Кармилла… разве она…
– Не поможет мне? – Эдмунд покачал головой. – Нет, даже

если бы я был и сегодня ее любовником. Верность вампиров
– только для вампиров.

Он встал, больше не чувствуя, что должен помочь сыну
понять. Кое-что сын мог уяснить для себя только сам. Эд-
мунд взял свечу, пошел к двери, прикрывая пламя рукой.



 
 
 

Ноэл последовал за ним, не удержавшись, чтобы не задать
последний вопрос.

– Но… она любила тебя, не так ли?
– Наверное, да,  – печально ответил Эдмунд Кордери. –

По-своему.



 
 
 

 
3
 

Эдмунд вышел из Тауэра через Львиные ворота, и погля-
дывая, не следит ли кто за ним, быстро пошел в Петти-Уэйлс.
Дома между причалом и воротами стояли во мраке, но дви-
жение на улицах не прекращалось. Даже в два часа ночи
жизнь большого города не замирала полностью. Тьма спу-
стилась, и только блики света мерцали на мостовой. В неко-
торых лампах масло выгорело, но в эту пору некому было их
наполнить. Эдмунда тьма не беспокоила, напротив, вполне
устраивала.

Подходя к набережной, он заметил, что двое следовали
за ним по пятам, и притворился поздним гулякой, которо-
му все равно, где ходить в эту пору. На набережной Эдмунд
мигом нашел паромщика – единственного на берегу в этот
неурочный час, – дал ему три трехпенсовые монеты за пере-
возку через Темзу.

Позади себя, в свете лампы, Эдмунд увидел обоих шпио-
нов, решавших, преследовать ли его дальше. Один смотрел
вдоль набережной на Ворота предателей, но даже ведьма на
метле не смогла бы достичь моста Тауэр и вернуться по юж-
ному берегу к улице Пикл-Херинг, чтобы там перехватить
его. Но было преждевременным поздравлять себя, потому
что и на противоположном берегу могли притаиться агенты
лорда-лейтенанта.



 
 
 

Он осторожно прошел к улице Друидов, прислушиваясь,
нет ли за спиной чужих шагов. И услышал их, на этот раз ша-
ги одного человека. Подойдя к Кожевенному рынку, он ре-
шил уйти от преследования, слежка уже надоела. Если вам-
пиры уничтожают кого-нибудь, то сначала сводят с ума по-
кошачьему тихим преследованием. Хотелось скрестить свой
меч с мечом шпиона, но такая спешка навредила бы сегодня
ночью, и он усмирил свою ярость до следующего раза.

Он хорошо знал лабиринт улиц вокруг Кожевенного рын-
ка, так как родился неподалеку, на улице Распятия, и про-
вел здесь детство. Будучи учеником часовщика, обучился
владеть инструментом и прибыл в Тауэр вместе с Саймоном
Стэртвентом под опекой Фрэнсиса Бэкона. Эдмунд считал-
ся лучшим из подмастерьев, хотя у него хватало честности
признать, что он не добился бы должности, если бы не за-
интересовал Кармиллу. Ее интерес к ловкости его пальцев и
хватке совершенно отличался от задумок бедняги Фрэнсиса,
надеявшегося стать вампиром, но из-за одной лишней взят-
ки потерявшего даже должность канцлера.

В этом же округе жили и работали брат с сестрой, но он
видел их очень редко. Они не очень гордились тем, что у
брата была репутация колдуна, и, не являясь грегорианца-
ми, полагали, что в его связи с Кармиллой есть что-то ко-
щунственное. Иногда он отсылал сестре деньги. Ее муж ча-
сто уходил в море, и той иногда приходилось трудно.

Эдмунд осторожно шел по темным аллеям, выбирая путь



 
 
 

среди куч хлама, не обращая внимания на визг крыс и держа
руку на рукояти меча, который не пришлось обнажить. Пол-
чища крыс на берегах Темзы под покровом темноты напада-
ли на детей, иногда кусали гулящих девок, но были слишком
трусливы и хитры, чтобы нападать на взрослых мужчин.

Звезды скрылись за облаками, ночь была непроницаемо
темна. Свет свечей мерцал в редких окнах, Эдмунд продол-
жал свой путь, время от времени касаясь знакомых стен.
Скоро звук шагов преследователя стих, теперь Эдмунд был
в безопасности.

Он спустился на три ступеньки в сторону от переулка, на-
шел небольшую дверь, отрывисто постучал, сначала трижды,
затем еще два раза. Вскоре дверь открылась, и он быстро во-
шел внутрь. Дверь захлопнулась. Только сейчас Эдмунд смог
расслабиться, понять, в каком напряжении находился.

– Зажги свечу.
Пламя осветило худое, морщинистое лицо женщины.
Глаза старухи были бесцветными, клочковатые седые во-

лосы прикрывала полотняная шапочка.
– Господь с тобой, – прошептал он.
– И с тобой, Эдмунд Кордери, – проскрипела она.
Он нахмурился, услышав свое имя. Она намеренно на-

рушила правила, слабо и бессмысленно демонстрируя свою
независимость. Старухе он не нравился, хотя всегда был лю-
безен с ней. Она не боялась его, как многие другие, но счи-
тала отмеченным пороком.



 
 
 

Они работали вместе на Невидимую коллегию почти два-
дцать лет, но она никогда полностью не доверяла ему. Он
всегда был для нее любовником вампира.

Проводив его дальше, ушла.
Из тени появился незнакомец, небольшого роста, креп-

кий, лысый, примерно лет шестидесяти, по-особому пере-
крестился, Эдмунд сделал то же.

– Я Эдмунд Кордери, – сказал он. – Вам поручили уход за
львами Ричарда и другими животными на борту «Фримар-
тина»?

– Это так, – ответил мужчина. – Мне пришлось заботиться
обо всех животных.

Голос был почтительным, но без тени страха. Он слегка
выделил слово «всех» легкой иронией. Эдмунду он показал-
ся не простым матросом, а образованным человеком.

– Вы хорошо послужили Ричарду, а коллегии – еще луч-
ше, – сказал Эдмунд подчеркнуто вежливо.

– Да, так и было, – согласился незнакомец, – хотя то, что
ваши друзья просили сделать, было безумием. Думаю, вы не
знаете, с чем играете.

– Конечно, знаем, сэр, – ответил Эдмунд холодно. – Есте-
ственно, я знаю. И понимаю, что вы смелый человек. Не ду-
майте, пожалуйста, что ваше поручение недооценили.

– Надеюсь, вас не затруднил приход сюда, – сказал кре-
пыш.

– Ни в коей мере. – Эдмунд сразу уловил значение этих



 
 
 

слов. – Двое следили за мной от Тауэра, но остались на дру-
гом берегу. Еще один шел за мной на южном берегу, но было
несложно отделаться и от него.

– Это не очень хорошо.
– Возможно. Но слежка связана с другими делами. Вам

здесь нечего опасаться; если животные чувствуют себя хоро-
шо, Ричард будет щедр с вами. Он любит своих львов, по-
этому его и прозвали Львиное Сердце. Он горд своей репу-
тацией.

Собеседник кивнул без особой уверенности.
– Попросив об услуге, мне сообщили, что это требуется

для Фрэнсиса Бэкона, – оказал он. – Мне велено передать,
что коллегия не хочет, чтобы вы рисковали; Я мог бы оста-
вить этот подарок у себя, даже уничтожить.

– Уничтожить! Зачем же вы рисковали своей жизнью, ко-
гда везли животных сюда! Так или иначе, не стоит гадать,
чего коллегия хочет от меня. Главное, что это знаю я.

Крепыш покачал головой.
– Простите, если вам показалось, что я в вас сомневаюсь,

сэр, – сказал он, – но один джентльмен, ваш друг, беспоко-
ился, очень беспокоился о вас.

– Мои друзья, – ответил Эдмунд, – иногда чересчур за-
ботливы.

Его голос посуровел. Он посмотрел в глаза крепыша, да-
вая понять, что здесь торг неуместен.

Тот кивнул в знак подчинения тайной власти и вытащил



 
 
 

из-под кресла большой ящик, обитый кожей, с рядом неболь-
ших отверстий в стенке. Внутри что-то шуршало.

– Вы точно выполнили инструкции? – спросил Эдмунд.
Крепыш кивнул:
– Когда двое гибли, двоих сажали кормиться на трупы.

Из-за этого и из-за питона там…
Он вдруг замолчал, задержав руку, протянутую Эдмундом

к ящику.
– Сэр, не открывайте его, прошу вас! Не здесь!
– Бояться нечего, – сказал Эдмунд.
– Вы не были в Африке, сэр. Поверьте, там все напуганы.

Говорят, что вампиры тоже гибнут, хотя там, где были мы, их
не было. Африка – странный и опасный континент, Кордери.
Никто, побывав там, не может, вернувшись, сказать, что в
этом крае нет ничего страшного.

– Знаю, – сказал Эдмунд, думая о чем-то своем. – Это
другой мир, где все шиворот-навыворот, где люди черные, а
вампиры – не господа. Я сказал, что думаю о вашей храбро-
сти, но прошу, избавьте меня от дорожных сплетен.

Отодвинув руку крепыша, он развязал веревки и чуть-
чуть приподнял крышку.

В ящике находились две большие черные крысы, бросив-
шиеся в тень. Эдмунд закрыл коробку и завязал веревки.

– Это меня не касается, сэр, – неуверенно произнес мо-
ряк, – но, видимо, вы не совсем правильно поняли, что там, в
ящике. Я был в Корунне, Марселе. Там помнят разные эпи-



 
 
 

демии, тревожные слухи уже поползли во все стороны. Сэр,
если бы что-либо подобное появилось в Лондоне…

Эдмунд, взвесив в руках ящик и убедившись, что его вес
невелик, прервал крепыша:

– Это не ваша забота. Вам теперь следует забыть проис-
шедшее. Я свяжусь с вашими хозяевами и все решу сам.

– Извините, – сказал крепыш, – но какой смысл уничто-
жать вампиров, если при этом мы должны погибнуть сами?
Если необдуманно напасть на вампиров, произойдет ужас-
ная трагедия – гибель половины обычных людей в Европе.

Эдмунд сердито посмотрел на собеседника.
– Вы слишком много говорите, – сказал он. – В самом де-

ле, мы зашли слишком далеко в этом разговоре.
– Простите, сэр. – Беспокойство моряка было чистосер-

дечным.
Несколько мгновений Кордери размышлял, стоит ли да-

вать более подробное объяснение, но давний опыт подсказал
ему, что в подобных ситуациях лучше много не говорить. За-
ранее нельзя предугадать, с кем и когда будет человек гово-
рить, а значит, и последствия. В любом случае, не было ни-
какой уверенности в том, что дальнейшие пояснения успо-
коят если не совесть, то страх собеседника.

Эдмунд взял ящик. Крысы скреблись внутри. Свободной
рукой Эдмунд перекрестился.

– Господь с вами, – сказал крепыш искренне.
– И с вашим духом, – ответил Эдмунд, думая о своем. Он



 
 
 

вышел, не останавливаясь для обычных слов прощания со
старухой.

Эдмунд быстро шагал по темным улицам, держась свобод-
ной рукой за рукоять меча. На этот раз он пересек мост Тау-
эр, хотя и знал, что там его могут поджидать люди. Они не
посмеют тронуть его, но последуют за ним до Тауэра и, если
он выйдет из башни, то до его жилища на Холме. Они доло-
жат лорду-лейтенанту о ящике, но, если попытаются узнать,
что в нем, ящик не найдут.

Он прошел к Тауэру сквозь Ворота предателей. Кордери
знал, что не покинет крепость через эти ворота, чтобы ни
произошло с ним в следующие несколько дней, и их назва-
ние приобрело новый мрачный смысл. Он хотел сделать так,
чтобы месть вампиров за измену не смогла достичь его.
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Наступил понедельник. Эдмунд и Ноэл отправились в па-
латы Кармиллы, в галереи рядом с Соляной башней.

Ноэл раньше не бывал в таком жилище, здесь все его по-
ражало. Эдмунд, наблюдая восхищение парня коврами, зер-
калами, резьбой, мебелью, невольно вспоминал свой первый
приход сюда. Тут ничего не изменилось, все будило воспо-
минания.

Молодые вампиры довольно часто меняют обстановку, им
нравится все новое, их пугает собственная неизменность.
Кармилла уже давно прошла этот период. Она привыкла,
приспособилась, ее интересы были подчинены вечности. Но-
винки допускались лишь в строго контролируемых областях
жизни, как, например, перенос эротических привязанностей
с одного любовника на другого.

Богатая сервировка стола тоже изумила Ноэла.
Обычно он пользовался ножами и вилками из посереб-

ренного олова, хотя купленные отцом вилки были из чисто-
го серебра. Здесь же все приборы были из серебра, даже со-
лонки и перечницы. Вместо керамических сосудов для питья
здесь были хрустальные кружки и резные графины для ви-
на. Овальный стол с гнутыми ножками покрывала тонкая по-
лотняная скатерть с персидским узором. Единственное, что
было общим у Кармиллы Бурдийон с Эдмундом Кордери, –



 
 
 

это глазурованная глиняная посуда из Саутуорка, украшен-
ная голубой росписью из переплетенных цветов.

Явно смущал Ноэла и выбор блюд. У себя дома парень
съедал то, что ему дали, но здесь ему нужно было выбирать.
Когда подали два первых блюда, Эдмунд, уловив взгляд сы-
на, выбрал что-то для себя, и тот последовал его примеру.

Ноэл быстро привык к постоянно появляющимся у стола
слугам. Со вторым он справился более уверенно.

На официальных приемах Эдмунд всегда стремился под-
черкнуть свое невысокое звание – придворный механик, –
и соответственно одевался. Сегодня же ему предстояло вы-
ступать в другой роли. Готовясь к визиту, Кордери достал из
шкафа платье, которое не надевал уже много лет. Ноэл, за-
метив превращение отца в блестящего джентльмена, понял,
что это неспроста.

Эдмунд, ограничивая себя в еде и напитках, был доволен
тем, что Ноэл поступал так же, следуя примеру отца, несмот-
ря на соблазны богатого стола.

Когда со вторым было покончено, слуги внесли сладости,
горячее вино с молоком и сахаром, приправленное пряно-
стями.

– Нравится? – спросила Кармилла, видя, что Эдмунд по-
пробовал напиток. – Это рецепт твоего друга Кенелма Диг-
би.

Теперь удивился Эдмунд. Кенелм Дигби всего на несколь-
ко лет старше Ноэла. Он действительно был другом Эдмун-



 
 
 

да, но являлся также членом Невидимой коллегии, и услы-
шать его имя здесь было тревожным сигналом. Кенелм был
сыном сэра Эдварда Дигби, казненного в 1606 году за слу-
чайное участие в подготовке «Порохового заговора» – дерз-
кой, но рискованной попытки уничтожить князя Ричарда.

– Не знал, что он посещает двор, – вежливо солгал Эд-
мунд. Ему было любопытно, хочет ли Кармилла сделать Диг-
би следующим фаворитом.

– Напиток замечателен, – сказал он, отодвигая бокал, – но
после всех этих блюд больше нет аппетита.

Какое-то время леди довольствовалась обычным обменом
любезностями с гостями, но быстро перешла к главному.

– Наш любезный князь Ричард, – сказала она Эдмунду, –
восхищен вашим прибором, находит его весьма интересным.

– Тогда я дарю его князю, – ответил Эдмунд. – Готов сде-
лать еще один микроскоп, для вас.

– Я бы не этого хотела, – сказала она холодно, – я имею в
виду другое. Князь и лорд-лейтенант обсуждали некоторые
задачи, которые вы могли бы не без успеха выполнить. Ин-
струкции вам сообщат.

Эдмунд поклонился в знак признательности.
–  Придворным дамам понравились рисунки, которые я

показала, – сказала Кармилла, обращаясь к Ноэлу. – У те-
бя хорошая рука. Ты хотел бы стать портретистом, рисовать
милых вампиров?

– Я бы хотел стать механиком, – ответил Ноэл.



 
 
 

– Естественно. Ты же очень похож на отца. Не так ли, Эд-
мунд?

– Ему еще надо расти, – ответил механик.
Кармилла опять обратилась к Ноэлу:
– Даже Ричарда восхитило то, что в кружке воды из Тем-

зы могут жить тысячи мельчайших живых существ. Как ты
полагаешь, в наших телах тоже могут обитать бесчисленные
невидимые насекомые?

Ноэл собрался было ответить, потому что вопрос предна-
значался ему, но Эдмунд мягко вмешался.

– Есть существа, которые могут жить на нашей коже, –
сказал он, – и черви внутри нас. Нам говорят, что макро-
вселенная, в сущности, воспроизводит микрокосмос чело-
веческих существ; возможно, внутри нас есть еще меньший
микрокосмос, который воспроизводит нас опять, в неверо-
ятном уменьшении. У лорда Нортумберлендского есть кое-
какие мысли на эту тему, я читал…

– Я слышала, Кордери, – перебила его Кармилла, – что
болезни, поражающие обычных людей, могут переноситься
такими мельчайшими существами.

– Мысль о том, что болезни переносятся от человека чело-
веку крошечными существами, не нова, – ответил Эдмунд, –
но я не знаю, как их можно распознать. Думаю, что существа
в речной воде не похожи на болезнетворных. Гален говорит
нам…

– Меня беспокоит мысль о том, – сказала она, опять пре-



 
 
 

рвав его, – что в наших телах могут жить существа, о кото-
рых мы ничего не знаем, и что с каждым вздохом в нас про-
никают невидимые, неосязаемые изменения. Это тревожит
меня.

– Не стоит беспокоиться, – возразил Эдмунд. – Плевелы
распада легко закрепляются в человеческой плоти, но не в
вашей.

– Вы знаете, что это не так, Кордери, – спокойно сказала
она. – Вы видели, как я болела.

– Это была оспа, убившая множество людей, моя госпожа,
у вас же лишь немного поднялась температура.

– Капитаны голландских судов сообщают, что эпидемия,
свирепствовавшая в Африке и достигшая юга Галльской им-
перии, не отличает обычных людей от вампиров.

– Это все слухи, моя госпожа, – сказал Эдмунд успокаи-
вающе, – вы знаете, что чем дольше путешествует новость,
тем невероятнее она становится. Сомневаюсь, чтобы эта бо-
лезнь была хотя бы наполовину так страшна, как ее описы-
вают байки путешественников.

Кармилла обернулась опять к Ноэлу, назвав его по имени,
так что на этот раз Эдмунд не мог ответить сам.

– Ты боишься меня, Ноэл? – спросила она.
Юноша вздрогнул и пробормотал: «Нет».
– Не надо лгать, – сказала она. – Боишься, потому что я

вампир. Эдмунд Кордери – скептик, видимо, сказал тебе, что
вампиры – не такие уж волшебники, как думают некоторые.



 
 
 

Но он должен был сказать тебе, что женщина-вампир может
навредить тебе, если захочет. Ты сам хотел бы быть вампи-
ром, Ноэл?

Ноэл задержался с ответом:
– Да, наверное.
– Конечно, хотел бы, – промурлыкала она. – Все люди ста-

ли бы вампирами, если бы смогли. Не имеет значения, что
они утверждают, когда преклоняют колени в церкви, бла-
годаря Бога за то, что они есть. Мужчины могут превра-
титься в вампиров: бессмертие в наших силах. Таким обра-
зом мы всегда пользовались верностью и преданностью боль-
шинства подданных. Мы справедливо вознаграждали пре-
данность. Некоторые присоединились к нам, многие вкусили
от плодов нашей благосклонности. Даже благородным среди
обыкновенных людей, которых в Англии называют лордами
и баронетами, есть за что нас благодарить, потому что мы
всегда щедры к тем, кого любим.

– Я ему сказал то же самое, моя госпожа, – заверил ее Эд-
мунд.

– Не сомневаюсь, – проговорила Кармилла, – но все же,
если бы я спросила, серьезно ли ты хочешь стать вампиром,
ты бы не сказал «да». Я права?

– Сказал, как думал, – ответил Эдмунд. – Это все, что мо-
гу пожелать. Я не благородного происхождения, даже среди
обыкновенных людей.

– Конечно, – согласилась она. – Ты всегда любил делать



 
 
 

все своими руками, работать с металлом и огнем, что-ни-
будь изобретать и узнавать все о механике. Тебе все удава-
лось, Эдмунд, я уверена, что ты передал наши похвалы сы-
ну, сказал ему, какие мы прекрасные хозяева, объяснил, как
князья-вампиры спасли Европу от мрака и что, пока правят
вампиры, варварство будет держаться в рамках? Несомнен-
но, сказал, что наше правление не всегда было мягким, мы
не терпим отступников, но так же справедливы, как и суро-
вы. Было бы значительно хуже – не так ли? – если бы Гал-
лия осталась под властью тех ужасных сумасшедших рим-
ских императоров?

– Боюсь, госпожа, что моя работа не всегда позволяла кон-
тролировать воспитание сына, – ответил Эдмунд, – но у него
были лучшие наставники двора в латыни, греческом, рито-
рике и истории.

– Уверена, что он хорошо учил уроки. – Кармилла опять
обратилась к Ноэлу: – Есть люди, стремящиеся помешать на-
шему правлению, уничтожить нас, ты знаешь это?

Ноэл не знал, как ответить, и ждал, что еще она скажет.
Казалось, его неловкость немного выводит ее из себя, и Эд-
мунд обдуманно не прерывал затянувшуюся паузу. Он ви-
дел, что его слова не убеждают ее. Возможно, подумал он,
плохое впечатление от Ноэла может еще сыграть ему на руку.

–  Существует группа мятежников,  – вновь заговорила
Кармилла, – стремящихся раскрыть тайну обращения вам-
пиров. Они насаждают мысль о том, что смогут сделать всех



 
 
 

людей бессмертными, как только узнают, что для этого надо.
Но это и ложь, и глупость. Тайное общество просто-напро-
сто рвется к власти.

Леди-вампир остановилась, чтобы заказать еще одну бу-
тылку вина. Ее взгляд блуждал между неловким юношей и
его уверенным в себе отцом.

–  Верность вашей семьи, конечно, вне всякого сомне-
ния, – продолжила она. – Никто не понимает действие об-
щества лучше механика, который знает, как уравновесить
силы, как взаимодействуют и опираются друг на друга раз-
личные детали государственной машины. Кордери, видимо,
представляет себе, что здравомыслие правителей похоже на
ум часовых мастеров, не так ли, Эдмунд?

– Вы правы, моя госпожа, – откликнулся Эдмунд.
– Не исключается, – добавила она странно отрешенным

голосом, – что хороший механик может заслужить обраще-
ние в вампира.

Эдмунд был достаточно умен, чтобы не расценивать эти
слова как предложение или обещание. Он взял бокал с ви-
ном, налитым из новой бутылки, и сказал:

– Моя госпожа, есть вещи, которые мы могли бы обсудить
вдвоем. Я отошлю сына?

Кармилла слегка прищурилась, но выражение ее лица не
изменилось. Эдмунд затаил дыхание, зная, как сложно навя-
зать ей какое-либо решение.

– Молодой человек еще не закончил свой обед, – сказала



 
 
 

она.
Эдмунд не стал спорить. Она явно не хотела, чтобы Кор-

дери-младший ушел сейчас.
– Как ты думаешь, Ноэл, – сказала она, – почему большин-

ство обыкновенных людей настроено, против нашего прав-
ления?

Ноэл был взволнован. Эдмунд попытался отвлечь внима-
ние Кармиллы от коварного допроса, но понял: ему хода бе-
седы не изменить, и теперь хотел знать, использует ли она
сына, чтобы спровоцировать отца, или просто увлечена же-
стокой игрой.

Она была способна быть жестокой. Эдмунд знал это как
никто другой.

– Ноэл не сможет ответить, – сказал он резко. – Может
быть, объясню я?

– Очень хорошо. – Глаза Кармиллы на недовольном лице
округлились.

– Обычные люди, – начал Эдмунд, – считают, что вампиры
очень жестоки, что вампиру совершенно безразлична боль,
напряги он волю. Люди не могут не завидовать этому без-
различию, тем более что закон предусматривает в качестве
их наказания всевозможные пытки. Любого могут заточить
в затхлую темницу, где его будут бить плетьми, отрубят ру-
ки и опустят обрубки в кипящую смолу. Узников распинают
на дыбе, ломая кости, рвут тело клещами, выдергивают руки
и ноги. Все знают, что подобное происходит в подземельях



 
 
 

этого замка.
Вы упомянули о Кенелме Дигби и волей-неволей напом-

нили мне, что случилось с его отцом, хотя он, можно сказать,
не принимал участия в заговоре против князя. Его и еще тро-
их, если вы припомните, моя госпожа, избили так, что кожа
висела клочьями, а затем привязали к лошадям и протащи-
ли целую милю к плахе во дворе церкви Святого Павла, по
улице среди толпы зрителей. Веревку, на которой повесили
сэра Эдварда, верный палач – слуга Ричарда обрезал, когда
тот еще не успел и сознание потерять, не то чтобы задохнуть-
ся. Затем он был четвертован, а его сердце вырвали на по-
теху толпе. Это был добрый человек, не заслуживший такой
смерти за то, что помог мятежникам, сам того не зная.

Обыкновенные люди, моя госпожа, верят, что такое не
случилось бы, если их судили простые смертные. О, они слы-
шали о Нероне и других сумасбродных римлянах, но не ве-
рят, что простые люди, наши современники, могли бы под-
вергнуть себе подобных таким мучениям. Христиане не со-
чувствуют язычникам-туркам, но им становится страшно,
когда они слышат, что Влад устроил пленникам после овла-
дения Византией. Когда наш Ричард сражался с сарацинами,
а Шарлемань подписал договор с Гаруном аль-Рашидом, де-
ла обстояли иначе. Но наше время стало еще мрачнее. По-
дозреваемых в грегорианской ереси сжигают в Галлии еже-
дневно. Если такое количество людей идет на костер, разве
можно попрекать кого-либо в том, что они видят в вампирах



 
 
 

дьяволов? Вот почему, моя госпожа, многие обыкновенные
люди ненавидят вас.

Эдмунд взглянул на Ноэла и увидел, как испугался сын за
его судьбу. Высказать такое вампиру в лицо! Но Кармилла
не злилась. Наоборот, явно довольная, громко рассмеялась.

– О Эдмунд, – сказала она, – я забыла, что такое – спор
с честным человеком!

– Но, отец, – заметил Ноэл, – вы же только описали то, о
чем могут думать другие люди.

– Моя госпожа знает, – мягко проговорил Эдмунд, – что
я не грегорианец. А я знаю, что она не дьявол. Но ей извест-
но также, что мне жаль тех, кто идет на костер по глупости.
Хотелось бы, чтобы мир стал лучше, понимаю, почему неко-
торые полагают, что он таким никогда не будет, потому что
наши правители не понимают, что на деле руководит жизнью
простых смертных.

– Что же это? – спросила Кармилла уже без смеха.
–  Страх, моя госпожа,  – сказал Эдмунд.  – Страх перед

смертью, но особенно перед болью. Мы все умрем, даже ес-
ли наши правители не умрут. Но людям бывает больно, еще
больнее становиться от того, что те, кто причиняет им эту
боль, никогда не будут так страдать сами.

– Мы наказываем вампиров, виновных в преступлениях, –
бросила Кармилла.

– О да, вы их убиваете. Но вы не причиняете им боль,
потому что не можете. Вы все не чувствуете ее, если только



 
 
 

сами этого не захотите. Разве не так?
– Так, – согласилась она. – Но скажи мне, Эдмунд, раз-

ве люди более счастливы там, где ими управляют обыкно-
венные люди? Ты жалеешь турок, но разве не жалеешь их
жертв? Что, разве нет страдания в мире арабов, которые от-
рубают руки ворам, казнят убийц, жестоко пытают и держат
рабов! В Галлии же нет рабов, за исключением преступни-
ков и магометан – гребцов на галерах.

– Вы правы, моя госпожа, – сказал Эдмунд, – напомнив
мне, что дикари остаются дикарями. Не сомневаюсь в том,
что дела в центре Африки обстоят так же плохо, даже если
поверить, что обычные люди могут там править вампирами.
Но народ Галлии – христиане, которые знают, что должны
любить друг друга. Вы не можете упрекать бедняг – последо-
вателей Христа, полагающих, будто вампиры-князья не пом-
нят этой христианской заповеди. Они верят, что короли –
обычные люди понимали бы боль, кроме того, были бы хри-
стианами и не стали бы делать то, что делают вампиры-кня-
зья. Возможно, они ошибаются, но они верят в это.

– Ты думаешь, им удастся занять наше место? – спросила
она. Сейчас ее голос зазвучал жестче.

– Я думаю, что они это могут, моя госпожа. Когда-то всех
вампиров Европы объединяли завоевания, приведшие дале-
ко на север, расширившие Галльскую империю до Дании,
Британских островов, а Валахию – глубоко в пределы Рос-
сии. Потом вампиров Галлии и Валахии объединила угроза



 
 
 

общего врага – турок. Но турки сейчас присмирели, ушли
из Византии. Придет время, когда управляемые вампирами
народы перессорятся, – расколотая на части империя одна-
жды рухнет.

– По вашим собственным расчетам, – холодно возразила
она, – у вампиров всегда будет общий враг.

Эдмунд улыбнулся и признал правоту ее довода, припод-
няв бокал с вином. Он посмотрел на Ноэла, стараясь угадать
настроение Кармиллы после спора.

– Думаю, что для сына уже достаточно вина, моя госпо-
жа, – сказал он. – С вашего разрешения, я отошлю его. Хо-
телось бы обсудить с вами один вопрос, с глазу на глаз.

Кармилла посмотрела испытующе, затем согласно махну-
ла рукой. Ноэл быстро поднялся и, краснея, вышел. Эдмунд
спокойно смотрел на парня, не обращая внимания на его из-
виняющийся взгляд. Он знал, что сын последует его советам,
и не хотел вызвать подозрения.

Когда Ноэл удалился, Кармилла прошла из столовой в
другую комнату. Эдмунд последовал за ней.

– Вы самоуверенны, мастер Кордери, – сказала она.
Он отметил изменение в отношении к нему и понял, что

эта партия еще далека до выигрыша.
– Я задумался, моя госпожа, – слишком много воспоми-

наний.
– Мальчик будет мой, – сказала она, – если я так решу.
Эдмунд поклонился, но промолчал.



 
 
 

– Вы будете ревновать?
– Да, моя госпожа, – сказал Эдмунд, – буду. Но я старею,

в свою очередь, он должен стать мужчиной, каким когда-то
был я. Что же касается вас, вас время не изменит.

– Я не хотела заниматься любовью сегодня вечером. Со-
блазнять вашего сына не собираюсь. Вопрос, который вы бу-
дете обсуждать со мной, – это наука или измена?

– Наука, моя госпожа. Как вы сами сказали, моя верность
не вызывает сомнений.

Кармилла прилегла на софу, указав Эдмунду на кресло
рядом. Они были в прихожей ее спальни, в воздухе чувство-
вался запах тонких духов.

– Говори, – сказала она.
– Знаю, Ричарда интересует, что может раскрыть мой при-

бор, – начал он. – Но, думаю, вы знаете достаточно хоро-
шо, что открытие, раз уж оно сделано, будет сделано опять,
его нельзя похоронить. Хотите мой совет, леди Кармилла? –
Он намеренно выбрал более интимную форму общения и со
злорадством отметил, что ей это не очень понравилось.

– Ты хочешь дать совет, Эдмунд?
– Да. Не пытайтесь управлять тем, что происходит в Гал-

лии из-за постоянных репрессий. Если ваше правление будет
таким же немилосердным, как в прошлом, может начаться
разрушительный процесс. Наилучший выход, если вампиры
Большой Нормандии постепенно уступят власть парламенту,
состоящему из простых смертных, которые смогут указать



 
 
 

путь к лучшему миру.
Вампирша запрокинула голову, глядя на потолок, и изоб-

разила короткий смешок.
– Не могу принять совет. Князь Львиное Сердце полагает,

что правит согласно высшему праву по своему кодексу че-
сти. Он уверен, что простые люди признают справедливость
его требований.

– Я тоже думал об этом, моя госпожа, – в тон ей ответил
Эдмунд. – И должен был высказать свои мысли.

– У обычных людей свое собственное бессмертие, – про-
говорила она. – Церковь обещает его. Ваша вера говорит, что
человек не должен домогаться вечной жизни, она ожидает
его в раю. Мы соглашаемся с этим и храним лишь только
наше бессмертие. Полагаю, ты понимаешь, что мы не смог-
ли бы обратить всех, если бы даже захотели. Наша магиче-
ская сила должна расходоваться бережно. Ты расстроен, по-
тому что тебе ее не предложили? Завидуешь? Станешь на-
шим врагом из-за того, что не можешь войти в наш клан?

– Князю Ричарду нечего опасаться меня, моя госпожа, –
солгал Кордери и прибавил: – Я преданно любил вас. И про-
должаю любить.

Она выпрямилась и протянула руку, как будто желая по-
гладить его по щеке. Но он сидел слишком далеко.

– Я сказала Ричарду, когда он называл тебя изменником,
что смогу проверить твою верность в своих палатах лучше,
чем его чиновники – в своих. Не думаю, что ты способен



 
 
 

обмануть меня, Эдмунд.
Кармилла встала, подошла, взяв его лицо в свои ладони.
– К утру, – мягко сказала она, – я буду знать, прав ли князь

в своих подозрениях.
– Да, конечно, – заверил он.



 
 
 

 
5
 

Эдмунд проснулся раньше нее, с чувством горечи во рту и
пылающим лбом. Тело было сухим, будто вся жидкость ис-
парилась. Голова болела, солнечные лучи, проникавшие че-
рез окно, резали глаза.

Он присел, стянул покрывало с обнаженной груди.
«Так быстро!» – подумал он. Усталость пришла неожи-

данно быстро. Его удивило, что душа наполнилась чувством
покоя, а не страха или сожаления. С трудом собрав свои мыс-
ли, с долей злорадства сказал себе, что так поступать не сто-
ило.

Взглянул на грудь, на порезы, которые она сделала своим
крошечным серебряным ножом. Они были свежими и крас-
ными, в отличие от сетки давно заживших следов, свидетель-
ствовавших о незабываемых страстях. Осторожно коснулся
порезов, морщась от острой боли.

«Мне больно, – думал он, – но в этой боли – добродетель,
которую не знают те, кто не может страдать. Нет страданий
– нет и сострадания».

Он жалел спящую любовницу и гордился этим.
– Мы оба – страдальцы, – ласково прошептал он. – Стра-

дальцы оба…
Она проснулась и увидела, что он рассматривает отмети-

ны.



 
 
 

– Ты скучал по ножу? – сонно спросила Кармилла. – Те-
бе были нужны его поцелуи? Ты можешь наслаждаться его
ласками, его любовью?

Теперь не надо было лгать, сознание этого давало прият-
ное чувство свободы. Наконец он мог быть с ней, не скрывая
свои мысли, не стыдясь их.

– Да, моя госпожа. Я скучал по ножу. Его прикосновение
разожгло огонь в моей душе, а я думал, что там остались
лишь погасшие угольки.

Она опять закрыла глаза и засмеялась:
– Иногда бывает приятно вернуться на забытые луга. Ты

не представляешь, как прикосновение может пробудить вос-
поминания. Рада, что опять увидела тебя прежним. Я ведь
привыкла видеть в тебе неприметного механика. Но сей-
час… отблеск молодости в моей памяти.

Он тоже засмеялся, но закашлялся, и это встревожило ее.
Она открыла глаза, приподняла голову:

– Что с тобой, Эдмунд? Ты весь в жару!
Кармилла прикоснулась к его щеке, но отдернула руку,

настолько неожиданно странным было прикосновение. Тень
смущения скользнула по ее отливавшему шелковым блеском
лицу, на мгновение лишив его магического шарма.

Он взял ее руку и задержал в своей, глядя в глаза.
– Эдмунд, – мягко спросила она, – что ты сделал?
– Не знаю, что из этого получится, – сказал он, – не думаю,

что доживу до того времени, когда смогу узнать, удалось ли



 
 
 

мне убить вас, моя госпожа.
Он был рад видеть, что от изумления она приоткрыла рот.

Недоверие и тревога сменялись на ее лице.
– Это бессмыслица, – прошептала она.
– Возможно, – согласился он. – Возможно, и вчера вече-

ром мы несли бессмыслицу об измене. Вы прекрасно знае-
те, что легли в постель с обреченным человеком. Зачем, моя
госпожа, вы попросили меня сделать микроскоп? Познако-
мить с таким секретом – значит подписать смертный приго-
вор.

– О Эдмунд, – вздохнула она, – ты не можешь думать, что
это я так решила. Я пыталась защитить тебя от подозрений
лорда-лейтенанта. Из-за того, что когда-то защищала тебя,
это поручение и передали через меня. Что же ты натворил,
мой бедный изменник?

Он хотел ответить, но опять закашлялся. Она выпрями-
лась, выдернув руку из ослабевших пальцев, и увидела, как
он опускается на подушку.

– Боже! – выкрикнула она как истинный верующий. – Это
болезнь, африканская болезнь!

Кордери хотел ответить, поздравить ее с догадкой, но смог
лишь кивнуть.

– Но на «Фримартине» не было болезни, – сказала она. –
Судно могли бы задержать у берегов Эссекса, но среди эки-
пажа не нашли никаких следов эпидемии.

– Болезнь убивает людей быстро, – прошептал Эдмунд. –



 
 
 

Но в крови животных может находиться задолго до смерти.
– Откуда ты знаешь?
Эдмунд усмехнулся.
– Моя госпожа, – сказал он, – я член Братства, которое

интересуется всем, что может убить вампира. Мы вовремя
узнали это и устроили доставку разных животных. Когда за-
казали животных, не думали поступать так, как я это сделал,
но недавние события… – Он опять остановился, задыхаясь
даже от своего слабого шепота.

Кармилла приложила ладонь к горлу, делая глоток, как
будто пытаясь уловить признаки заражения.

– Ты хочешь уничтожить меня, Эдмунд? – спросила она,
как бы не веря.

– И уничтожу. Пусть все пойдет прахом, только бы поло-
жить конец вашему правлению… Мы не позволим растоп-
тать науку, чтобы сохранить жестокую империю. Эти поряд-
ки нужно свалить хаосом, а он уже среди вас, моя госпожа,
и его не преодолеть. От всего сердца проклинаю ваш род…
хотя я и любил вас, госпожа.

Она хотела подняться с кровати, но он удержал ее, Кар-
милла подчинилась слабому прикосновению. Покрывало со-
скользнуло, открыв грудь. Кожа отсвечивала блеском мра-
морной статуи, подобной той, что создавали гиганты среди
смертных – греки – с таким совершенством.

– Твой сын умрет за это, Кордери, – сказала она, – его мать
тоже.



 
 
 

–  Они уехали,  – прошептал он.  – Ноэл прямо от стола
ушел под защиту общества, которому я служу. Ричард ни-
когда не найдет их, его власть невелика. Простые смертные
легко прячутся среди себе подобных.

Кармилла пристально смотрела на него, теперь он заметил
ненависть и страх в ее глазах.

– Вчера ты пришел, чтобы принести мне яд в крови, – про-
говорила она, – надеясь, что новая болезнь убьет меня, ты
обрек себя на смерть. Что ты наделал?

Эдмунд хотел прикоснуться к ее руке и с удовольствием
увидел, как она вздрогнула и отшатнулась.

– Только вампиры живут вечно, – сказал он хрипло. – Но
пить кровь может всякий, кому это нравится. Я вдоволь на-
пился крови двух больных крыс и теперь молю Бога, чтобы
эта лихорадка бушевала в моей крови и семени. Вы получи-
ли полной мерой, моя госпожа, и сейчас вы в руках Божьих,
как простая смертная. Не знаю, заразитесь ли вы, умрете ли,
но не стыжусь молиться за это. Возможно, вам тоже следует
помолиться, моя госпожа, и мы увидим, чью молитву пред-
почтет Господь.

Ее застывшее лицо напоминало лик статуи недоброй бо-
гини.

– Я доверяла тебе, – прошептала она, – могла бы сделать
так, что и Ричард поверил бы. Ты мог бы стать вампиром.
Мы бы жили столетия: любовники навечно. Но ты погубил
себя.



 
 
 

Они оба знали, что это неправда. Вампиры не любят вам-
пиров – просто не могут. Время убило бы такую любовь.
Только кровь смертных может их питать, и эта пища им нуж-
на. Эдмунд не знал, почему это было истиной, но не сомне-
вался в ней. Он был любовником Кармиллы Бурдийон, по-
том расстался с ней, стал старше настолько, что теперь она
видела в сыне его самого. Ее обещания были пустыми, и она
должна была понять по тому, как он смотрел на нее, что сло-
ва ему безразличны. Ни малейшего сожаления не шевельну-
лось в нем.

Кармилла подобрала рядом с постелью маленький сереб-
ряный нож, которым расчертила ему грудь до крови, и дер-
жала его сейчас, как будто это был кинжал, а не тонкий ин-
струмент, достойный любви и заботы.

– Я считала, что ты все еще любишь меня.
«И это могло быть правдой», – подумал он, закинув голову

назад и подставляя горло лезвию. Ему хотелось, чтобы она
ударила – зло, жестоко, грубо. Он сказал все.

Эдмунд не знал, почему подверг себя такому испытанию –
то ли из-за обычной верности своему делу, то ли из-за нена-
висти к этой совершенной женщине, которая больше не лю-
била его.

Сейчас это не имело значения.
Она полоснула его по горлу, и он несколько долгих секунд

наблюдал, как вампирша смотрела на кровь, хлынувшую из
раны.



 
 
 

«Я был прав, – подумал он. – Никакой жалости».
Но потом, увидев, как она поднесла окровавленные паль-

цы к губам, зная о страшной болезни, понял, что Кармилла
по-своему все еще любила его.



 
 
 

 
Часть 2

ТЕНЬ ВЕЧНОСТИ
 

«53. Иисус же сказал им: истинно, истинно
говорю вам: если не будете есть Плоти Сына
Человеческого и пить Крови Его, то не будете иметь
в себе жизни.

54. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь
имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний
день.

55. Ибо Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь
Моя истинно есть питие.

56. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь
пребывает во Мне, и Я в нем».
Евангелие от Иоанна.

 
ПРОЛОГ

 
Расшифрованный текст письма, полученного сэром Ке-

нелмом Дигби в Гэйхерсте летом 1625 года.
Аббатство Кардиган, июнь 1625 г.
Мой друг!
Я еще не совсем привык к шифру, который ты мне до-

верил, но не позволю себе из-за этого ограничиться крат-
ким посланием. Если это – язык Невидимой коллегии, тогда



 
 
 

мне не терпится овладеть им, потому что моя миссия –
служить этой коллегии как должно. На это надеялся мой
отец, на это же надеюсь и я.

Кардиган очень отличается от тех мест, где я бывал.
Кажется, что он расположен совсем в других краях,

нежели Лондон, и можно легко поверить, что находится
где-то за пределами Галльской империи. Если послушать
народный говор, когда люди снисходят до употребления то-
го английского языка, который я понимаю, – можно поду-
мать, что ты все еще в Середижене, королевстве, где был
найден Талисин. Конечно, больше нет ни друидов, ни бардов,
но лозунг ордена Бардов повторяют так, будто он отра-
жает веру всех: «И гвир ин эрбин и Быд», что значит: «Вера
против Мира».

Думаю, что есть заклинания и похуже.
Монахи аббатства, принимающие меня, никакие не гре-

горианцы, и, по-видимому, им безразличны вампиры, но они
настолько замкнуты в своей вере, что это отрицает авто-
ритет Рима, следовательно, отвергает заповеди папы Бор-
джиа. Считают, что до того, как в Британии появился Ав-
густин, чтобы обратить людей в свою веру, в Уэльсе суще-
ствовали христианские церкви, а обращенные саксы приня-
лись истреблять уэльских монахов во имя Рима. В таком
месте, как это, тысячи лет недостаточно, чтобы стереть
память о ссоре. Здесь не на бумаге увековечивают события,
рассказы переходят из уст в уста, от отца к сыну (или от



 
 
 

аббата к новопосвященному) и так остаются свежими.
Из того, что увидел, могу сказать, аббатство не очень

процветает, хотя не знаю, зависит ли это от духа неза-
висимости монахов. Смею думать, что, если бы сюда при-
слали искореняющих ересь доминиканцев, те могли бы най-
ти причину для неудовольствия, но я не могу представить
себе, что эти любезные и набожные люди могут навлечь
на себя хотя бы чем-либо обоснованный гнев. Я считаю,
что недостаток в новообращенных больше объясняется об-
щим вероотступничеством, подтачивающим веру, с тех пор
как вампиры вывернули ее наизнанку и показали христиа-
нам, что голая сила управляет учением. Как бы то ни бы-
ло, здесь только двадцать монахов, которые поручают за
всем смотреть единственному человеку. Один из братьев
раздает милостыню, ему помогают три парня. В аббат-
стве нет рабочих, даже в пивоварне. Монахи возделывают
совсем немного земли, а остальные участки сдают в аренду.
Немного посетителей обращается к их милосердию, хотя
они и помогают многим беднякам города, исключая иоменов
и солдат, живущих в замке.

Я плачу за свое проживание здесь тем, что выполняю в
монастыре определенные обязанности. Вначале хотел при-
менить свои знания в механике, то, чему выучился у отца,
но монахи сами кое-что умеют, им не нужны те насосы,
станки, которыми так гордился и которым так радовался
мой отец. Единственное, что я мог, – это показать мона-



 
 
 

хам, как сделать нечто похожее на часовой механизм с ги-
рей, который способен вращать вертел над жаровней, осво-
бождая от этой достаточно утомительной работы лю-
дей.

В результате этого меня приставили к кухне помогать
брату Мартину и брату Иннокентию в приготовлении пи-
щи, уборке обители. Когда братья уходят на вечерню, я один
остаюсь на кухне, и к их возвращению почти все готово,
хлеб выпечен, в печи остается только сладкий крем. Много
времени уходит, чтобы натаскать воды из колодца да при-
смотреть за кипящими кастрюлями.

Учением занимаюсь в библиотеке, простой, но уютной
комнате. Запрещенные книги здесь держат в помещении за
замаскированной дверью. Латынь, греческий, книги, напи-
санные до прихода вампиров в Европу, меня утомляют. Хо-
чу знать своего врага, чтобы уметь бороться с ним, но К.
настаивает на том, что я должен стать грамотным че-
ловеком, прежде чем вступить в борьбу.

К. – странная особа, не понимаю, почему отец отдал ме-
ня ему на попечение. Я знаю, мой отец был неверующим, по-
этому странно, что он назначил моим попечителем мона-
ха, пусть даже такого, который более чем скептичен в от-
ношении определенных положений религии. Не то чтобы я
сомневался в его мудрости, напротив, готов считать муд-
рейшим во всей Галлии, но не совсем понятно положение К.
в Невидимой коллегии. Он такой отстраненный, спокойный



 
 
 

и совсем не фанатичен в своей оппозиции правлению вампи-
ров.

К. не более грегорианец, чем здешние монахи, хотя и не
приверженец Рима. Он гость здесь, как я сам, с нашими хо-
зяевами у него нет особой близости. Он – чужой, которо-
го уважают за ум, но держат на расстоянии. Похоже, что
это его ничуть не волнует. Не крупный, – я едва взрослый и
перевешиваю его минимум на два фунта, – но думаю, что он
очень сильный характером, сложением.

Теперь понимаю, почему отец был так скрытен: хотел
защитить меня, не раскрывая до самого конца тайны, не
подставлял под угрозу предательства. В результате этой
заботы я вырос, почти не зная его, не могу понять, о чем он
думал, составляя правила, которым вы так верно следуете.
Мне лучше было бы находиться в Гэйхерсте, чем здесь, хотя
знаю, что в этом случае подверг бы опасности и ваш дом,
и свой. Разлука с матерью делает все еще сложнее. Конеч-
но, теперь я мужчина, больше не ребенок, но оказаться вда-
ли от всего, что знал, – это предательство. Может быть,
это нехорошо, что я изливаю свои жалобы перед вами, по-
терявшим собственного отца в значительно более раннем
возрасте; но иногда мне хочется только одного – чтобы мой
отец пережил то же, что и ваш. Есть слишком много та-
кого в его жизни, что сложно понять.

Мне хочется действовать. Начинаю думать, что быть
ученым – не моя стезя, хотя знаю, что вы легко соединяе-



 
 
 

те в себе умение ученого и навыки бойца. Не уверен, смогу ли
я быть таким же разносторонним. Если бы пришлось вы-
бирать, думаю, мог бы стать меченосцем, чтобы драться
с вампирами в открытом бою, но не лазутчиком, стремя-
щимся к победе через обман. Не этого хотел отец. Но разве
он знал меня лучше, чем я его? Должен ли я верить, что он
знал, какой жизненный путь мне избрать?

Я не хочу быть человеком, объявленным вне закона, пре-
следуемым. Хочу идти собственным путем, а не обращать-
ся к другим за помощью и кровом. Иногда смотрю на море,
на рыбацкие лодки, на то, как добывают свинец в близле-
жащих рудниках, и думаю о путешествии в какую-нибудь
далекую страну, где никто обо мне даже не слышал. Но вы,
без сомнения, подумаете обо мне, что я глупец и что еще не
скоро превращусь из ребенка в мужчину.

Даже К. иногда смотрит на суда со странным блеском в
глазах и говорит, что страх вампиров перед морем это еще
один гвоздь в гроб их погибающей империи. Он утверждает,
что большие парусники, бороздящие северные моря, намеча-
ют контуры новой империи, которой не могут владеть тя-
готеющие к суше вампиры. Иногда он глядит на Запад, буд-
то через весь мир, на эту затерянную Атлантиду, которая
находится, как думают некоторые, у дальних берегов, меж-
ду Ирландией и далеким Китаем. А монахи думают, что он
сумасшедший, если размышляет о еще не открытых конти-
нентах, некоторые, как мне кажется, до сих пор не смири-



 
 
 

лись с мыслью о том, что Земля – круглая. Когда они гля-
дят на запад, их занимают мысли о затерянных городах,
крепостях, которые, как гласит предание, затопило море во
времена Элфина. Существует много сказок о морских феях,
более прекрасных, чем женщины-вампиры, населяющих те
края, иногда увлекающих моряков к прыжкам с безопасных
палуб в безжалостные объятия моря. Я никогда не слышал
призывов сирен и надеюсь, что никогда и не услышу.

Но я не должен волновать вас своими заботами, кото-
рые только утомят вас. Надеюсь, что в будущем напишу
письма с более существенным содержанием и более радост-
ные. Пока прошу вас побеспокоиться о моей матери, дать
ей знать, что я жив и здоров в моем изгнании. Я не слишком
часто молюсь, так как не могу заставить себя поверить,
что молитвы людей слышны на небесах, но уж если молюсь,
молюсь за вас, за мою мать, за освобождение Англии. Если
есть Господь, я уверен, что мои сомнения в его существова-
нии не отвратят справедливого внимания к моим просьбам.

Всего доброго. Н.
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В подземной келье библиотеки бенедиктинского мона-
стыря в Кардигане Ноэл Кордери оторвал взгляд от книги,
которую читал, и потер уставшие глаза. Было только четыре
часа дня, весеннее солнце стояло высоко в небе, но прихо-
дилось читать при свете свечи – келья не имела окон. Офи-
циально этого помещения не существовало, там держали за-
прещенные книги.

Вначале келья казалась Ноэлу прекрасным убежищем, он
с удовольствием уходил туда, где камень надежно хранил по-
тайную дверь. Здесь все излучало магию белую, под цвет по-
беленных стен, но тем не менее магию. В окружении таких
чудесных тайн, начертанных на пергаменте монахами, в ду-
шу вселяется азарт.

Теперь Ноэл увидел келью по-другому – менее магиче-
ской, хотя и не менее странной. Библиотека наверху стала
для него кладовой мира православной церкви, веры, освя-
щенной официальной мудростью. В этом мире были вампи-
ры и обычные люди, на равных созданные Богом, на равных
верящие в Бога, будучи каждый по-своему избранным наро-
дом. Это был мир не вполне счастливый, несомненно, но в
своих основах находящийся в равновесии с собой, смирив-
шийся с царящим в нем устройством. Здесь же, напротив,
был подпольный мир, темный, мрачный, в котором грего-



 
 
 

рианцы, гностики, волшебники, алхимики могли выразить
свои сомнения и знания. В мире, отраженном на скрытых
здесь страницах, вампиры являлись дьявольским отродьем,
а обыкновенные люди – беззащитными жертвами их ярости
– два народа в вечном раздоре, обреченные на это до Судно-
го дня. Здесь не было войны, но всегда был настоящий кро-
мешный ад, где полные боли крики взывали к справедливо-
сти и не получали ответа.

Ноэл больше не хотел читать в келье. Он не слишком опа-
сался брать книги в комнату наверху, хорошо освещенную,
или даже в свое жилище за пределами аббатства, игнорируя
запреты. О существовании тайной кельи знал каждый монах,
хотя никто из них никогда бы не признался в этом. Кроме
представителя двора, ведавшего хозяйственными делами, в
монастыре редко бывали посетители. Иногда сюда заезжали
люди из секретной полиции Коллегии кардиналов, управля-
емой вампирами. Кардиган был одним из самых безопасных
мест в стране – одна из причин, по которой Ноэл выбрал
его, – а установленные здесь правила защищали обитателей.
Надо сказать, что хозяевам-бенедиктинцам сама мысль об
использовании монастыря как укрытия, о нарушении или
уклонении от порядка казалась недопустимой. Послушание
было основой их существования, все правила для них имели
силу закона: Regula benedicti.

Глядя на дрожащее на сквозняке пламя свечи, Ноэл спра-
шивал себя опять, что побудило отца прислать его сюда и



 
 
 

поручить теологу Квинтусу. Он не мог найти ответ – план
отца, прерванный смертью, остался без объяснения.

Он опять посмотрел на книгу, которую читал. Книга «От-
крытие вампиров», написанная в 1591 году жителем Кен-
та Реджинальдом Скотом, продолжала работу, описывавшую
безумие охоты на ведьм. Это была первая обстоятельная
книга о вампирах, написанная по-английски, скептически
изображавшая народные поверья о сверхъестественной силе
вампиров. В ней также содержался обширный очерк о про-
исхождении вампиров. Было ясно, что у Скота, книжника и
эксперта по выращиванию хмеля, был доступ к другим за-
прещенным книгам, включая ранние издания принадлежа-
щей перу многих авторов энциклопедии «Вампиры Европы»
и английскую версию коварных советов Макиавелли тира-
нам – «Князь вампиров».

– Почему, – сожалел Ноэл, – меня не могли доверить Ско-
ту? Даже если он человек слова, а не дела, его слово было
дерзким.

Бледные лучи солнца устремились в келью, означая, что
каменная дверь открылась. Ноэл виновато склонил голову
над книгой, показывая своим видом Квинтусу заинтересо-
ванность доказательствами Скота, утверждающего, что вам-
пиры пришли из Африки, а не из Индии, как утверждал Кор-
нелий Агриппа.

Квинтус принес кружку холодного эля, который был бы
очень кстати к кабачкам и овощному супу в жаре сада, у кух-



 
 
 

ни. В прохладе кельи Ноэл охотнее выпил бы горячего чаю.
– Представитель двора уехал, – сказал монах. – Он привез

новости из города. Галион «Файрдрейк» еле дошел до гава-
ни Милфорд два дня назад. К югу от Ирландии его здорово
потрепал шторм. Он охотился за пиратом Лангуассом, капи-
тан говорит, что каравелла пирата, без мачт, вся продыряв-
ленная, затонула у мыса Клиэр.

– Лангуасс! – воскликнул Ноэл, прибавив скорбно: – Если
это правда, во дворце Суонси будет торжество, и, когда но-
вость достигнет Лондона, князь Ричард объявит празднич-
ный день.

Лангуасс был героем – или злодеем! – многих местных
баллад. По романтической версии его биографии, когда-то
он был французским аристократом, любимцем в Версаль-
ском дворце, претендентом на вхождение в высшие круги,
но враги, сговорившись, обвинили его в измене и низвергли.
Отбывая срок на галерах, он ударил надсмотрщика в ответ
на жестокое обращение. Его до полусмерти избили бичами,
и он проклял Галльскую империю. Возглавив мятеж, захва-
тил галеру, пиратствовал в Средиземном море против торго-
вых судов. Французы и испанцы охотились за ним, но после
жестокого сражения он захватил один из лучших кораблей и
стал господствовать на морях.

В Лондоне Ноэл слышал другое. В Тауэре все знали, что
настоящее имя пирата Вилье. Как и Ноэл, Вилье вырос в Тау-
эре, но после заточения отца мать взяла его с собой в ссыл-



 
 
 

ку. Он был в Версале, где просил короля Шарля заступиться
за отца, но Шарль в этом споре встал на сторону Ричарда.
Когда Ричард посетил двор Шарля, император безуспешно
пытался примирить обоих. Оскорбленный Вилье хотел вы-
звать князя Великой Нормандии на дуэль, хотя закон запре-
тил князьям принимать подобные вызовы. Спустя некоторое
время, в Париже, Вилье обвинили в убийстве. Несмотря на
то, что его окружала не лучшая компания, вполне вероятно,
что осудили его несправедливо, скорее всего, не без помощи
агентов Ричарда и женщины-вампира. Так или иначе, юноша
попал на галеры. Став мятежником, повел захваченную га-
леру к Мальте, где у него были родственники – важные пер-
соны в ордене Святого Джона – рыцарей-госпитальеров. Хо-
тя мальтийские рыцари были лояльны к Галльской империи
и прослыли героями, защищая Европу от турецкого флота
во время блокады, в них всегда чувствовалась определенная
независимость, в случае нужды они не чурались пиратства.

Плавая с мальтийскими пиратами, человек, которого сей-
час знали под именем Лангуасс, изучил науку судовождения,
стал пользоваться определенной репутацией. Его пиратство
нередко заключалось в ограблении безоружных купеческих
судов – небольшие галеры, ходившие между средиземномор-
скими портами, не могли составлять конкуренцию быстрым
парусным судам. Несмотря на это, Лангуасс с энтузиазмом
ходил в бурные северные моря, нападая на английские суда
в пику князю Ричарду. Ноэл догадывался, точный подсчет



 
 
 

покажет большее количество нападений на сейнеры, чем на
караки, что не было очень доходным делом, но большие и
медленные суда князя не могли покончить с Лангуассом. Их
беспомощность создавали вокруг него легенду.

Зная все это, Ноэл тем не менее считал Лангуасса геро-
ем. Он ведь был мятежником, выступал против аристокра-
тии вампиров в Галльской империи. Был свободным чело-
веком, который не склонил головы перед алчущими крови
хозяевами. Империя вампиров была обширной, но на воде
они были такими же уязвимыми, как простые смертные. На
океанских просторах люди могут сражаться с вампирами по-
чти на равных, потому что вампиры и тонут, и горят, а ад-
мирал-вампир, идущий на дно вместе с кораблем, обречен
на гибель.

Поэтому Ноэла обеспокоили новости, принесенные Квин-
тусом. Смерть Лангуасса была бы трагедией для Ноэла.

– Может быть, он спасся. В Ирландии у пиратов больше
друзей, чем врагов.

– Да, – согласился Квинтус. – Но в проливе СентДжордж
дул жестокий ветер, мы сами его чувствовали. Потеряв мач-
ты, он не смог бы выйти к Балтимору или Кинсейлу. У ка-
питана «Файрдрейка» были все основания считать, что кара-
велла затонула, даже если сам он этого не видел. Потом, если
Лангуасс ушел от него, капитану не простят так легко, но ко-
ролевский представитель говорит, что пират снял с «Уонде-
рера» женщину-вампира, и, когда поднялся ветер, мог спря-



 
 
 

таться в тихой бухте.
–  Прекрасная история для разнообразных слухов, если

бы ее осмелились опубликовать, – сказал Ноэл. – Женщи-
на-вампир в плену у симпатичного пирата, увезенная в бер-
логу на Канарские острова, подчиняется его капризам.

Конечно, открыто такое сообщение не опубликует никто.
Церковные и светские власти держат все печатные станки в
Лондоне под строжайшим контролем, Звездная палата не до-
пустит очернения аристократии. Если о вампирах упомина-
ют, то только в лучших выражениях, даже в уличных пьесах
и песнях, хотя их скабрезные версии более популярны в на-
роде. Но вампиры не могут углядеть за всем, слухи наверня-
ка поползут по Лондону.

Ноэл знал, что непристойные рассказы о вампирах и
их любовниках-людях широко известны: еще до приезда в
Уэльс он обнаружил, что историю о Эдмунде Кордери и Кар-
милле рассказывают в тавернах, на рынках Большой Нор-
мандии. Особенно всем нравилось ее славное завершение –
добровольная смерть Кордери, навлеченная на себя с целью
погубить любовницу.

Эта история была не по душе Ноэлу. Он знал, что в первую
очередь Кармилла интересовала отца не как любовница, хо-
тя многие доказывали, что он любил ее душой и телом и за-
думал убить уже тогда, когда та его отвергла. Даже у матери
Ноэла было такое подозрение, хотя она и старалась не выда-
вать своих мыслей.



 
 
 

– Скажи-ка мне, – обратился к Ноэлу Квинтус, возвращая
того на бренную землю, – что ты сегодня узнал у Скота?

Ноэл посмотрел на худое лицо высокого монаха. Худоба
не ужесточала его. Квинтус соблюдал наказы святого Бене-
дикта – вел жизнь аскета, но его сердце не заскорузло. Он
часто улыбался, был очень мягким и терпеливым, но вместе
с тем и строгим. В последнее время причины для проявле-
ния строгости стали появляться чаше, по мере того как Ноэл
все больше показывал неудовольствие учебой.

– Его знания невелики, – ответил Ноэл с металлической
ноткой в голосе, – правда, другие знают еще меньше.

Квинтус вздохнул.
–  Это важно – понимать, где начинается невежество,  –

сказал он. – Мудрости больше всего препятствует не труд-
ность в приобретении новых знаний, а то, что мы уверены в
подлинности уже полученных. Фрэнсис Бэкон, который был
другом твоего отца, говорит нам, что из церкви познания мы
должны удалить многих идолов, если хотим расчистить путь
к истине.

Ноэл не раз, будучи ребенком, сидел на руках у Фрэнсиса
Бэкона, и это избавляло его от пиетета в отношении взглядов
философа.

– Венец учебы не в том, чтобы узнать, где вампиры впер-
вые ступили на землю, – возразил Ноэл. – Главное – узнать,
как их можно уничтожить. Если мы хотим приготовить мир
к возвращению Христа, то его необходимо очистить от при-



 
 
 

спешников Сатаны.
Квинтус нахмурился. Он знал, что Ноэл не был грегори-

анцем, не был даже верующим и упомянул Христа, только
чтобы придать вес своим словам. Ноэл сознавал, что при-
чиняет боль своему наставнику, не упоминая о его вере, но
Квинтус не ждал извинений, не нуждался в них.

–  Сын мой,  – сказал он.  – Ты не можешь сражаться со
злом, пока не поймешь его. Мы слишком долго пренебре-
гали этой истиной. Невежество не меньше подрывает силу
оружия, чем силу молитвы. Сатана орудует с Божьего соиз-
воления с тем, чтобы мы могли понять, что такое зло – иначе
как же мы отвергнем порок и воспримем добро?

– Отец говорил то же самое, – признал Ноэл. – Вампиры
правят нами прежде всего потому, что ужасают нас. Нам не
научиться ненавидеть их, пока мы не узнаем точно, что они
из себя представляют. Хорошо, что Скот своими доказатель-
ствами низводит вампиров с тех высот, до каких подняло их
наше испуганное воображение. Представлять вампиров ис-
чадием Сатаны не лучше, чем возводить в разряд любимых
сыновей Господних.

Они – не обычные люди, но все же люди, и только люди,
мы должны научиться ненавидеть их как людей и победить.

Квинтуса не совсем обрадовал этот ответ, Ноэл знал это.
Иногда ему казалось, что учитель предпочел бы совсем не
ссориться с вампирами, помня заповедь Христа о необхо-
димости любить даже врагов. Но даже Квинтус терялся при



 
 
 

мысли, что пороки правления вампиров можно устранить
без ненависти.

–  Окончательное решение,  – сказал Квинтус,  – нужно
оставить Божьей воле.

– Возможно, – ответил Ноэл, – но что касается меня, то
я полагаю, те, кто не ощущает боль, не заслуживают сожале-
ния.
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Спальня Ноэла находилась рядом с помещением, куда
несли пожертвования. Сюда вел отдельный вход, поэтому
редкие гости монастыря не могли заметить его. Молодой че-
ловек не скрывался от бедняков, приходивших за бесплат-
ной пищей, или от жертвователей, потому что те не задумы-
вались о его происхождении, но избегал всех, кто мог про-
явить к нему интерес. Поэтому всегда был настороже, даже
отдыхая, вслушивался в топот копыт на дороге и шум за сте-
нами монастыря. Любой звук в ночи прерывал его чуткий
сон.

Как-то, на второй день после шторма, Ноэл заснул креп-
че обычного и, когда проснулся, не сразу понял, что его раз-
будило. Был ли это крик? Или кто-то из монастырских слуг
говорил слишком громко? Может, просто что-то почудилось
во сне?

Пока сон уходил, шум утих. Почти уверившись в том, что
это ему приснилось, Ноэл вдруг услышал топот, кто-то бежал
через ворота.

Он приподнялся в постели, напрягая слух, и услышал ша-
ги, приближающиеся со стороны монастыря. Это значило,
что монахи узнали о присутствии чужих. Аббатство было
встревожено.

Ноэл встал с койки, оделся. Первой мыслью было то, что



 
 
 

люди Ричарда раскрыли его убежище и пришли за ним. Шум
можно объяснить сотней причин, но что-то настораживало.
Редкие гости искали приют в этом отдаленном монастыре,
тем более такой глухой ночью.

Ноэл хотел пройти по коридору к окну, оттуда выглянуть
во двор и узнать, что происходит.

Когда до окна оставалось совсем немного, послышались
крадущиеся шаги на внешней лестнице – кто-то поднимался
наверх. Ноэл решил пройти к другой лестнице, но шорохом
выдал себя. Его схватили и потащили по переходу.

Свечи освещали лестницу, но рассмотреть схватившего
было сложно: душил ворот рубашки. Попытки освободиться
были тщетными. Все же юноша увидел мрачное бородатое
лицо в шрамах, которое вполне могло принадлежать демону
с голландских картин, изображавших ад. Самым жутким бы-
ло отсутствие носа, вместо которого был виден нарост, по-
хожий на огромную бородавку.

Это высокое и сильное чудовище стащило Ноэла по лест-
нице во двор.

На площадке уже собралась толпа. Одни спешили мимо
пивоварни к монастырю, другие стерегли распахнутые воро-
та. Эти миряне не имели никакого права находиться здесь,
и Ноэл не мог понять, что все это значит. Сквозь арку его
втолкнули во внутренний двор. Он был не единственным, с
кем обошлись столь бесцеремонно. Трех монастырских слуг
вывели во двор так же грубо.



 
 
 

Ноэла поставили к монастырской стене рядом со слугами
и монахом, вышедшим на шум, а тащивший его присоеди-
нился к своим.

Перед пленниками стояли бродяги, выглядевшие в полу-
мраке такими же отвратительными и грязными, как те, кото-
рых Ноэл видел в самых нищих уголках Лондона. Все были
вооружены мечами и кинжалами. Ноэл насчитал семерых, но
по всему было видно, что подойдут и другие, во главе с во-
жаком. Юноша ощутил острие ножа, приставленного к груди
приземистым морщинистым человеком, чьи глаза блестели
в полумраке. Великан, притащив его, отступил в тень.

Из келий спустили фонари. Сердце Ноэла забилось спо-
койнее, когда он разглядел лица аббата и Квинтуса. Но нена-
долго – физиономии напавших источали агрессивность. Так,
лицо морщинистого человека со щербатой жуткой ухмылкой
искажала гримаса уверенной жестокости. Казалось, он ждал
повода, чтобы нанести удар.

Вожака банды Ноэл увидел, лишь когда аббат потребовал
объяснить происходящее. Это был высокий сильный брю-
нет, его черная, хорошего качества одежда также была по-
крыта грязью, однако он обладал манерами джентльмена и
был похож на вампира. Он один из всей банды не обнажил
меча. Его подручные также производили странное впечатле-
ние. Монстр, тащивший Ноэла по лестнице, ростом был вы-
ше своего хозяина, рваный шрам, после отсутствия носа, был
его второй отличительной чертой, темный цвет кожи гово-



 
 
 

рил о том, что он не был уроженцем Галлии.
Слева от предводителя стояла девушка в мужской одежде.

Ее смуглая кожа была слишком гладкой для простой женщи-
ны, ярко накрашенные губы смотрелись нелепо. В правой ру-
ке она держала пистолет, в левой кинжал, как бы выставляя
их напоказ. Всем было не до шуток, зато ее глаза сияли от
восторга, как будто происходившее было игрой, в которую ей
страстно хотелось сыграть. Пока все смотрели на приближа-
ющихся монахов, она откровенно разглядывала Ноэла, что
ему совсем не понравилось. За девушкой тенью следовала
служанка, которой было не больше двенадцати лет.

Наконец заговорил главарь:
– Нам срочно нужно убежище, господин аббат. Мы про-

делали долгий путь, а ходить пешком мы не привыкли. Мы
голодны. Нам хотелось бы, чтобы вы проявили доброту и пу-
стили нас на постой.

– Кто вы? – с опаской спросил аббат. Ему пришлось, из-
за своего маленького роста, смотреть на пришельца снизу
вверх. Ноэл подумал, что у аббата недостаточно врожденно-
го авторитета, чтобы разговаривать с наглецами на равных.

– Меня зовут Лангуасс, – последовал насмешливый по-
клон. Ему явно понравилась шумная реакция на это сооб-
щение.

– Пират! – воскликнул один из монахов.
–  Бедный грешник,  – с притворной кротостью сказал

Лангуасс, – которого несправедливость принудила добывать



 
 
 

пропитание воровством, но все же он стремится к защите и
милосердию матушки-церкви и привел сюда людей, готовых
обратиться к вере. Это, – он указал на бедного великана,. –
Селим, турок, который был рабом на галерах вместе со мной
много лет назад; а это, – он кивнул на амазонку, – Лейла, цы-
ганская принцесса из Марокко, чья душа нуждается в спа-
сении, несмотря на ее мягкий нрав и благородное сердце. –
Его иронический тон больше подходил бы для бесед с бла-
городными дамами.

Увидев, насколько напуганы монахи и в какой нереши-
тельности находится аббат, Квинтус выступил вперед.

– Вашим людям не стоит обнажать клинки, – сказал он. –
Если вы голодны, мы накормим вас, наш христианский долг
– облегчать участь тех, кто в этом нуждается. Несомненно,
цель вашего путешествия далеко отсюда, и мы поможем вам
восстановить силы.

Лангуасс рассмеялся. Не ответив, он послал своих людей
в монастырскую спальню и церковь, чтобы разбудить и до-
ставить во двор всех остальных. Затем он сказал Квинтусу:

– Мы не хотим, чтобы о нашем приходе узнали в городе.
Несомненно, там сейчас спят и рассердятся, если мы им по-
мешаем. Может быть, мы воспользуемся вашим гостеприим-
ством в течение нескольких дней, но, несмотря на то, что это
место рекомендовалось как надежное, хотелось бы иметь га-
рантии нашей безопасности.

Пират повернулся и посмотрел на ворота – сразу же по-



 
 
 

слышался звук закрывающихся деревянных запоров.
Затем оглядел стоявших вдоль стены, его взгляд остано-

вился на Ноэле, чья одежда отличалась от платья монахов и
слуг.

– А это кто? – отрывисто спросил Лангуасс.
– Ученый, мирянин, – быстро ответил Квинтус. – Гость,

как и вы.
Тогда послышался другой голос, сказавший: «Кордери!»
Ноэл, удивленный тем, что его узнали, повернулся к двери

пивоварни, где собирались остальные пираты.
Там же были и другие пленники со связанными за спиной

руками. Лицо одного скрывал тяжелый колпак, другой стоял
с непокрытой головой.

Заговорила женщина, светловолосая и такая же молодая,
как «цыганская принцесса», Ноэл узнал ее сразу, ему было
больно видеть ее такой. Это была Мэри Уайт, дочь слуги кня-
зя Ричарда, тоже выросшая при лондонском дворе.

Лангуасс подошел к нему и, обнажив меч, приставил
острие к горлу Ноэла.

– Откуда она знает тебя? – спросил пират с тревогой.
Но прежде чем Ноэл ответил, лицо пирата изменилось,

будто имя, произнесенное девушкой, было ему знакомо.
– Кордери? – повторил Лангуасс. – Конечно, Кордери! Та-

кой же гость здесь, как и я. – Пират убрал меч в ножны.
– Я объявлен вне закона, – сказал Ноэл, изо всех сил ста-

раясь придать голосу уверенность, – как и вы. Но цена за



 
 
 

мою голову всего тридцать гиней, а за вашу, думаю, дают раз
в семь больше.

Лангуасс засмеялся.
– Так мало? – сказал он. – Ричард не очень щедр. Он зна-

ет, что обижает меня, если заявляет, что моя жизнь его не
слишком интересует. Сейчас-то он должен запомнить меня
лучше, после того, как я кое-что одолжил на борту тонущего
«Уондерера». Потеря госпожи этой девушки напомнит кня-
зю о долге чести, и он еще больше меня невзлюбит. – Пират
сделал три шага и театральным жестом снял колпак с лица
второго пленника.

Женщина не пыталась уклониться от грубых рук, остава-
ясь спокойной. Даже при слабом свете красота ее не вызы-
вала сомнений. Черные волосы были шелковистыми, черты
лица – мягкими, кожа – безупречно гладкой. Свежесть выде-
ляла ее в этом мире, где почти все обычные женщины густо
красились, чтобы скрыть оспины и бледность лица. Ее глаза
были полуприкрыты. Казалось, она готова рухнуть, только
сильная воля держит ее на ногах.

– Разрешите представить вампиршу Кристель д’Юрфе, –
сказал Лангуасс. – Недавно придворная дама князя Ричарда,
которая, к сожалению, прервала свое путешествие в Лисса-
бон из-за плохой погоды и непредвиденных обстоятельств.
Она не совсем здорова.

Смысл последней фразы был более глубоким, чем каза-
лось. Вампиры редко заболевали обычными болезнями или



 
 
 

уставали. Ноэл догадался, что ей дали наркотик, может быть,
даже яд, чтобы ввести в транс, в который впадали вампиры.
Скорее всего, это сделали, чтобы она смогла перенести тя-
желое и опасное путешествие.

Ноэл оглянулся, чтобы увидеть реакцию аббата. Лицо мо-
наха было совершенно белым.

– Как вы смеете?.. – начал он.
Лангуасс прервал его.
– …привести дьявола в монастырь? – хмыкнул он. – Но

здесь нет грегорианцев. Даже если бы были, разве можно
найти лучшее место для дьявольского отродья, чем Божий
дом, где порок можно компенсировать вашим смирением.
Что она может натворить в этом святом месте?

Ноэл понимал, что эта небольшая речь предназначалась
не столько монахам, собравшимся в монастыре, сколько соб-
ственным дружкам пирата, многие из них казались просты-
ми людьми, для которых вампиры были тайной, наделенной
сверхъестественной, злой силой. Видимо, они нуждались в
заверениях, что вожак не ведет к гибели, а это могло слу-
читься, потому что вампиры всегда жестоко наказывали тех,
кто вредил им. Лангуасс был прав, говоря о том, что Ричард
не пожалеет сил, чтобы настичь пирата, похитившего жен-
щину его двора.

– Если вам нужна пища, – сказал Квинтус быстро, – тогда
кто-нибудь должен пойти на склад, на кухню, а нам следует
пройти в трапезную, там удобнее вести беседу, кроме того,



 
 
 

надо отпустить тех, кто должен работать.
– Правильно, – сказал пират. – Но вы должны знать то, что

я скажу. Вы знаете, кто мы, знаете также, что мы исполним
угрозу.

Ноэл посмотрел на пиратов, подсчитывая мечи и писто-
леты. У них не было мушкетов, только один или двое нес-
ли мешки. Он понял, что бандиты оснащены так легко не по
желанию, а по необходимости: видимо, утратили большую
часть своих пожитков во время бури. Многие оглядывались
на него с подозрением или заинтересованные тем, что его
имя было известно. Юноша представил, какие мысли могли
родиться у тех, для кого имя Кордери что-то значило. Он
был вне закона, но не такой, как они. Он был сыном любов-
ника вампирши, убившего свою любовницу-аристократку и
стремившегося навлечь эпидемию нa лондонские улицы. Им
не из-за чего было любить его.

Когда банда входила внутрь, низкорослый прижал острие
ножа к шее Ноэла, как будто за ним нужно было пригля-
дывать, как за вампиршей. Но подошла молодая цыганка, и
Ноэл с удивлением увидел, что она смотрела на него ласко-
во, восхищенно, словно предупреждая, что в ее присутствии
ему не причинят вреда.
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К рассвету монастырь приобрел свой обычный вид. Мона-
хи на утренней молитве, вручая себя во власть Бога, невоз-
мутимо пели. Пиратов не было видно, хотя они оставили ча-
сового у ворот и наблюдателя на церковной башне.

Кристель и ее служанку Мэри Уайт заперли в камерах,
предназначенных для согрешивших. Иногда мирянам мог-
ли приказать искупить здесь какое-то прегрешение, но дав-
но прошли времена, когда господа, навлекшие на себя гнев
Господень, могли поручить кому-то в обмен на подходящие
дары принять за себя наказание. Постепенное падение цер-
ковной власти заключалось и в том, что такие наказания те-
перь очень редко передавались другим, а если это случалось,
то их всерьез не воспринимали. В последние пятьдесят лет
камеры аббатства Кардиган редко видели обитателей, мона-
хи были этим довольны, однако никто не возопил о свято-
татстве, когда Лангуасс решил возобновить использование
тюрьмы.

Пират и аббат распорядились, чтобы все в монастыре бы-
ло как обычно. Поэтому Ноэл пошел в библиотеку, ел в боль-
шой комнате, но даже не пытался работать. Он размышлял
о том, знают ли пираты о существовании тайной комнаты,
и решил, что не знают. Неожиданно документы, казавшие-
ся такими пресными, вновь приобрели ауру таинственности,



 
 
 

ценности. Он решил защищать их, в случае необходимости,
от попыток кражи.

Ноэла нe очень удивило появление Лангуасса, усевшегося
в кресло рядом.

– Я знал твоего отца, Кордери. Не встречался с ним, но
слышал, что он был добрым и надежным человеком. – При
дневном свете пират уже не казался таким красивым: осве-
щение выдавало его стареющую кожу, засалившиеся волосы.
Ему было около тридцати пяти лет, щеки исчерчены стары-
ми порезами, но ясные карие глаза смотрели живо и прони-
цательно.

– Уверен, что он слышал о вас, – ответил Ноэл спокойно.
– У нас много общего, – продолжал пират. – Я провел дет-

ство в Тауэре, меня тоже отправили в ссылку. Понимаю, что
ты должен чувствовать.

–  Мы слышали, что ваше судно затонуло у мыса Кли-
эр, – сказал Ноэл, чтобы перевести разговор. – Вы знали, что
«Файрдрейк» в гавани Милфорда?

– Мое судно уже прошло Гарнсор, затем пришлось оста-
вить его, – ответил Лангуасс, – и ветер загнал парусник в
залив Кардиган. Мы высадились на берег восточнее, шли
по суше. Нам было бы лучше попасть в Бристольский про-
лив. Из Суонси легко выбраться на корабле, но там подняли
бы тревогу. Мне лучше убраться отсюда, пока мои враги не
узнали, что я жив, но здесь трудно найти лоцмана.

– Неудобно быть пиратом, – заметил Ноэл, – и не иметь



 
 
 

судна.
Лангуасс беззлобно рассмеялся:
– Такое случилось не в первый и, думаю, не в последний

раз.
– Когда узнают, что вы живы, и о вампирше, они будут

охотиться за вами еще яростнее, чем раньше. Они не проща-
ют таких преступлений, как похищение женщины-вампира.

– Прощение! – В голосе Лангуасса теперь слышался не
смех, а рычание. – Прощения никто не просит. Ричард не
прощен за то, что сделал мне, свой долг я ему не прощу, а
страх перед местью вампиров меня не остановит.

– Но вы навлекли опасность на добрых монахов тем, что
привезли сюда вампира. Их обвинят в том, что они дали убе-
жище вам и вашей команде, никого не заинтересует то, что
вы довольно скоро ушли. Присутствие женщины меняет де-
ло – труднее скрыть, легче навлечь наказание.

– Я всегда слышал, – сказал Лангуасс, – что монахи Кар-
дигана принадлежат к Истинной церкви. Твое присутствие
здесь, если о нем узнают, может им навредить не меньше.
Мы уйдем отсюда спокойно, а если случится не так, аббат
может сказать всем, что я заставил его помочь мне. Я не хочу
навредить монахам.

Ноэл знал, что монахи Кардигана действительно причис-
ляют себя к Истинной церкви, но какую Истинную церковь
имел в виду Лангуасс. Насколько он знал, Лангуасс мог быть
грегорианцем, полагая, что вампиры – это орудие Сатаны и



 
 
 

таинство вампиров. Святая служба, принадлежит дьяволь-
ской империи. Но, встретившись взглядом с пиратом, поду-
мал, что тот мог оказаться неверующим. В конце концов, для
обыкновенных людей происхождение Лангуасса было знат-
ным, он и сам мог превратиться в вампира.

В любом случае в словах Лангуасса была правда. Нахож-
дение Ноэла здесь доказывало, что аббат не поддерживает
нормандцев. Конечно, если бы его нашли, аббат мог бы ска-
зать, что не знал его настоящего имени. Но тем не менее бре-
мя присутствия Ноэла в монастыре мало чем отличалось от
требования Лангуасса предоставить убежище. Присутствие
же при похищении женщины-вампира, совершенное даже
под угрозой, вообще было тяжким преступлением.

– И что мне делать, по-твоему? – спросил пират, когда
Ноэл не ответил. – Отпустить ее или убить и сжечь?

– Не нужно было вообще приводить ее сюда.
– Но она здесь, – ответил Лангуасс. – Хотя я мог бы ута-

щить ее с собой в ад, если бы посчитал нужным. Увезя ее в
целости и сохранности, можно обменять ее на другое судно,
но самое лучшее – это уничтожить ее. Еще не решил. Хо-
чешь с ней повидаться?

– Зачем?
–  Разве ты не ученый, разве приехал сюда не как член

Невидимой коллегии Англии? Не твоя ли задача узнать все о
вампирах, чтобы бороться с ними? Об этом Квинтусе я тоже
слышал. Верно ведь, что твой отец стремился узнать тайну



 
 
 

магии, что превращает обычных людей в вампиров?
– Да, – спокойно сказал Ноэл.
– В этих пыльных книгах есть что-нибудь, что приведет

тебя к этой тайне?
– Если это было бы написано в книге, – ответил Ноэл, – то

не было бы тайной. Ни один обычный человек не знает, как
делают вампиров. Если бы кто-нибудь знал тайну, это, верно,
был бы человек, похожий на вас, который уже однажды имел
надежду получить эту награду. – Слова были искренними,
но в них звучала насмешка. Ноэл, к своему удивлению, не
боялся пирата, в котором сейчас совершенно отсутствовала
злость.

– Вероятно, ты прав, – сказал Лангуасс. – Возможно, я
узнал бы эту тайну, если бы использовал все возможности.
Но, когда я ожидал превращения в вампира, никакой спеш-
ки не было, а едва стало ясно, что даже мой родственник,
гроссмейстер госпитальеров, считался со мной так мало, что
хотел использовать как простого разбойника, тайна ушла да-
леко. Тогда мне оставалось сделать только маленький шаг,
чтобы стать врагом их рода. Как ты думаешь, может ли вам-
пирша раскрыть нам эту тайну, если мы ее заставим?

– Как мы сделаем это? – спросил Ноэл. – Вампиры могут
победить боль, не боятся пыток.

–  Но им можно угрожать смертью, не так ли? Честный
храбрец, такой как Ричард, конечно, никогда не уступит
угрозам, но, хрупкое создание, эта женщина сделана из дру-



 
 
 

гого теста. Боль – еще не пытка, многого можно достичь
страхом и ужасом.

Хотел ли пират проверить его реакцию? Лангуасс показал
себя другом, но у него не было причин доверять Ноэлу. По-
чему пират должен был считать его своим союзником? Эд-
мунд Кордери большую часть своей жизни играл роль верно-
го слуги вампиров. Того, что он умер, убив любовницу, было
недостаточно, чтобы убедить всех, что он член тайного об-
щества, чья цель – освобождение Британии от ига вампиров.

– Ты слышал, что обычный человек, выпив кровь вампи-
ра, сам может стать вампиром?

– Слышал. Мой отец сказал, что это ложь.
Лангуасс улыбнулся:
– Ты не хочешь попробовать? Не хочешь услышать, что

Кристель д'Юрфе скажет нам, если ее принудить или попро-
бовать, какими свойствами может обладать ее кровь?

Ноэл облизал пересохшие губы:
– Думаю, что нет.
– Ты хороший парень, – сказал пират. – Моя маленькая

марокканка увлеклась тобой. Она милашка, ты должен со-
гласиться. Хочешь стать пиратом и уйти со мной? Я сделаю
тебя третьим помощником на моем следующем судне, а ма-
рокканка станет твоей, если понравишься ей больше, чем я.

Ноэл вспомнил свое стремление к активной жизни, но пи-
ратство привлекало его сейчас меньше, чем когда бы то ни
было.



 
 
 

– Давай, Кордери, – мягко проговорил пират, – такой здо-
ровый парень не должен быть монахом.

Ноэл взглянул на лежавшую перед ним Библию, которую
якобы читал, но открытая страница не давала ответа.

– Пока не знаю, – сказал он, – какой жизненный курс я
выберу.

Пират грустно засмеялся.
– Предложение действительно до нашего ухода. Подумай

хорошенько. А теперь я опять спрашиваю, хочешь ли ты уви-
деть мою пленницу и послушать, что она скажет?

Ноэл вспомнил лицо вампирши при свете фонарей и по-
чувствовал нечто такое, что не осмелился бы назвать. Он
встал и сказал:

– Если вы настаиваете.
Пират насмешливо поклонился, пропуская юношу впе-

ред. Они вместе прошли по запутанным и пустым коридорам
к камерам штрафников.

Турок Селим стоял на часах в прихожей, куда выходили
двери камер, хотя все они были надежно закрыты на засо-
вы. Когда Лангуасс вытащил засов, открыв дверь и пригла-
сив Ноэла следовать за ним, безносый остался снаружи. Но-
эл слышал звук задвинутого за ними засова и подумал о том,
сможет ли выйти отсюда после ухода пирата.

Кристель сидела на широкой деревянной скамье, которую
внесли в камеру вместо кровати. Мэри Уайт здесь не было, и
Ноэл предположил, что ее поместили в другую камеру, что-



 
 
 

бы вампирша не могла пить кровь.
Когда Лангуасс вошел, женщина прижалась к холодной

стене. Несмотря на свое состояние, она не выглядела испу-
ганной. Ее лицо, такое бледное, что, казалось, испускало све-
чение, было совершенно спокойным. Сейчас глаза вампир-
ши не казались застывшими. Яд, которым ее травили, пере-
стал действовать.

– Вижу, что ты отдохнула, – сказал Лангуасс. – Я привел
Кордери. Ты должна его знать по двору.

Кристель посмотрела на Ноэла с любопытством.
– Я знала его отца, – ответила она. – Но не думаю, что ко-

гда-либо видела Ноэла. Эдмунд Кордери был красивым муж-
чиной, но не стоило так гибнуть из-за женщины. Это глупо.

Голос женщины был низким, мелодичным. Она была про-
ще, менее настойчивой, чем Кармилла, умершая от болезни,
которой заразилась через кровь Эдмунда Кордери, но Ноэл
подумал, что это смирение может быть следствием того, что
ее дом так далеко. Надменность присуща тем, кто правит ми-
ром в безопасности своих замков, сейчас же женщина была
в темнице.

– Он поможет мне допросить тебя, – сказал пират. – Он
ученый и знает лучше меня, какие вопросы задавать.

– Я не могу отвечать на вопросы, – спокойно сказала вам-
пирша, – и вы знаете, что не сможете принудить меня.

Лангуасс повернулся к Ноэлу:
– Она хочет показать, что не боится боли. Но мы же не по-



 
 
 

верим без испытания? Возможно, это просто ложь, распро-
страняемая вампирами для своей защиты.

– Все вампиры могут контролировать боль, – ответил Но-
эл, не желая играть. – Это одна из черт их природы. Долгая
жизнь, невосприимчивость к болезням, исцеление ран, ко-
торые убивают человека. Под пыткой обычные люди говорят
все; вампиры не раскрывают ничего.

– Такое мнение при тебе проверяли, Кордери? – спросил
пират.

Ноэл покачал головой, в желудке образовалась пустота,
когда Лангуасс снял кинжал с пояса.

– Где ты хочешь нанести ей рану? – спросил пират.
Ноэл не взял кинжал. Не потому, что боялся проклятий

женщины, – если бы они действовали, все, кто желал зла вам-
пирам, давно бы умерли, – но веры словам отца было доста-
точно, чтобы отвергнуть этот несерьезный шаг.

– Наверно, тебя убедило то, что сказали тебе книги? – с
иронией произнес пират. – Я сам когда-то учился и потом
узнал, что многие доказанные истины не настолько правиль-
ны, как хотели нас заставить поверить старинные учения. Я
слышал, что, если человек попробует кровь вампира, так же,
как они пьют нашу, может сам стать вампиром, но не могу
сказать, верно это или нет, поскольку никогда не пробовал
сделать это сам.

Ноэл молчал, думая о том, что лучше бы его здесь не было.
Лангуасс продолжал;



 
 
 

– С другой стороны, возможно, правы грегорианцы. Демо-
нов следует изгонять, мы не должны общаться с ними. Нуж-
но вбивать кол им в сердце, отрезать голову, сжигать тело,
как предписал последний настоящий священник. Власти за-
являют, что это – самый подходящий и правильный метод,
чтобы увериться в смерти вампира, не так ли? Или ты пред-
почтешь магию, использованную твоим отцом для прокля-
тия любовницы-вампирши той болезнью? Надеюсь, он на-
учил тебя этой магии?

Ноэл почувствовал, как пот струится по его лицу, хотя бы-
ло очень холодно. Сердце бешено билось, ему казалось, что
удар готовится против него, а не против Кристель.

– Оставь парня, – сказала Кристель. – Он не дикарь, при-
годный для твоего дела. Отошли его и делай, что задумал.
От того, что ты прольешь мою кровь, ничего хорошего не
получится, пусть уж она будет только на твоих руках.

Пират раздраженно бросился к ней, взмахнул ножом.
Кристель едва шевельнулась, Ноэлу показалось, что она мог-
ла уклониться от удара, если бы захотела. Лезвие блеснуло
над ее правей щекой остановилось, не задев нос. Сцена вы-
глядела так, будто она сама хотела ускорить кровопролитие.

Лангуасс смотрел, как кровавый ручеек спускается из ра-
ны к подбородку. Кровь пошла обильной струёй, потому что
удар был сильным, но через несколько секунд стала засты-
вать, как это случается у вампиров. Женщина провела пра-
вой ладонью по щеке от уха к носу и протянула руку Лан-



 
 
 

гуассу.
– Пей, – приказала она.
Он не послушал ее, но не потому, что не хотел, а потому,

что она осмелилась приказывать. Ноэл понял это. Лангуасс
в глубине души верил опасному поверью, о котором расска-
зывал.

Кристель поднесла руку к своим губам, слизала кровь с
пальцев. Это выглядело естественно, что обеспокоило Но-
эла.

– Ты хочешь мое сердце? – спросила она Лангуасса. – Или,
может быть, мое горло? – Кристель откинула голову назад,
продолжая смотреть на пирата. Ноэл понимал смысл этого
движения. Если бы Лангуасс нанес еще один, более сильный
удар, она могла бы впасть в глубокую кому, которой вампи-
ры пользуются для самовосстановления. В этом состоянии
допрашивать ее было бы бесполезно. Лангуасс мог бы убить
ее, но и только.

Пират больше не ударил, спрятал кинжал за пояс, посмот-
рел на Ноэла, как бы решая, оставить ли его в камере, затем
сказал:

– Выйди, ученый. Я с тобой еще посоветуюсь. – Голос его
опять стал ироничным.

Ноэл не мог отвести глаз от вампирши. Мысль об этой со-
вершенной красоте, изуродованной ножом, перехватила ему
горло. Он знал, что она не ощущала боли, но трагедия иска-
леченной красоты не становилась меньше от этого.



 
 
 

Через мгновение он отвел глаза и последовал за Лангуас-
сом к двери.

Когда турок выпустил их и задвинул засов, Ноэл услышал
всхлипывание Мэри Уайт в соседней камере. Он хотел ска-
зать ей, что надо держаться, что спасет ее, но знал также, что
вряд ли сможет сдержать обещание.

– Бедная Мэри! – сказал себе сердито. Было безопаснее
держать мысли при себе, чем выражать симпатию вампиру.



 
 
 

 
4
 

Ноэл сидел на табурете-треноге в кухне и смотрел на язы-
ки пламени. В сдвоенных кипящих котлах над огнем гото-
вились мясо с травами, овощи, пудинг для ужина монахам
и незваным гостям. Ноэл уже работал сегодня с Мартином и
Иннокентием, а сейчас должен был следить за котлами, ино-
гда вставая, чтобы принести хвороста в огонь или подлить
большим черпаком воду в котлы. Еду подадут на деревянных
подносах, используемых монахами сотни лет. Они презира-
ют блюда и вилки, которые вошли в моду при дворе. После-
дователи святого Бенедикта не подвержены веяниям моды.

Работа Ноэла на кухне была несложной. Поскольку мона-
хи очень гордятся своим кулинарным искусством, им требу-
ется только вспомогательная работа. Однако Кордери под-
час считал свой труд тяжелым, особенно летом. Однажды он
сказал брату Мартину, что эта работа очень напоминает ад-
ский огонь, однако тот не оценил сравнения. Оно даже по-
казалось ему своего рода святотатством.

На следующий вечер после неприятного визита с Лангуас-
сом к Кристель д’Юрфе Ноэл был рад найти уединенное ме-
сто, где мог остаться со своими чувствами и мыслями, напол-
ненными виной. Даже жар огня не мешал ему, разряжая на-
пряжение, выжигая в душе страхи и сомнения. Но его оста-
вили в одиночестве ненадолго.



 
 
 

Он спал, закрыв глаза, уставшие от огня из-под котлов,
когда к нему вдруг подошла любовница Лангуасса.

– Извини, – сказала она. – Я не хотела тебя тревожить.
Ноэл раньше читал на неопрятных афишах, которые со-

общали о пиратах, разбойниках с большой дороги и были
расклеены вплоть до владений Ричарда, что у людей, подоб-
ных Лангуассу, есть подружки, но не знал, правда это или
результат литературного украшательства. Рассказы, прикры-
вающие восторги напускной тревогой и осуждением, сопро-
вождались изображениями розовощеких женщин, соблазни-
тельниц с экзотической красотой и непредсказуемым нра-
вом. Сейчас Ноэл встретился с легендой, ставшей реально-
стью.

Несмотря на то, что Лангуасс назвал ее марокканской цы-
ганской принцессой, Лейла не производила впечатление та-
кой же экзотической и узнаваемой, как героини с афиш. Те-
перь, вблизи, она показалась юноше сотканной из противо-
речий: все та же мужская одежда с кинжалом на поясе, но
возбужденность вчерашнего вечера исчезла, как и отчаянное
бесстрашие, темные глаза были задумчивыми, на лице про-
глядывало сожаление.

Ноэл заговорил с ней раздраженным тоном:
– Чего ты от меня хочешь?
–  Лангуасс просил разыскать тебя, Кордери,  – сказала

она. – Беспокоился, не обидел ли тебя, а ведь он хочет быть
тебе другом.



 
 
 

Ее выговор был отчетливым, с необычным испанским ак-
центом. Ноэл удивился фамильярному обращению, которое
контрастировало с претензией на аристократизм, отразив-
шейся в слове «принцесса» и в том, что Лангуасс предоста-
вил ей служанку. Такое обращение не было принято при дво-
ре, им пользовались любовники в минуты близости или ро-
дители при обращении с детьми. Она выучила староанглий-
ский язык или сознательно с ним разговаривала так, возмож-
но, по наставлению Лангуасса.

– Я отношусь к нему хорошо, – сказал Ноэл, – но я здесь
гость и опасаюсь за положение своих хозяев. Надеюсь, он
поймет, что нужно побыстрее уехать, иначе может случиться
большая беда.

Лейла стояла перед ним, чуть ближе, чем ему хотелось бы.
Пока юноша сидел – смотрела ему прямо в глаза. Он не мог
разглядеть их из-за бликов пламени, встал, немного отошел
и, когда обернулся, смог рассмотреть ее лучше. «Принцес-
са» была хорошенькой, в обычном понимании, но не краса-
вицей. Она была милой, по-своему приятной. Но цвет ее ли-
ца нельзя было сравнить с опаловой бледностью великолеп-
ных женщин-вампиров двора, являющихся для Ноэла вер-
хом привлекательности.

Она же, казалось, смотрела на него с обожанием, это его
смущало, вспомнился пристальный взгляд Кармиллы Бур-
дийон на фатальной встрече накануне бегства из Лондона.
Он нечасто бывал в компании женщин и знал, что не умеет



 
 
 

ни понимать их, ни отвечать им.
– Он станет твоим другом, – повторила Лейла, – и луч-

шим, чем эти монахи.
– У него опасный путь, – ответил он. – Монахи сдержан-

ные, но более надежные друзья.
Она не поняла.
– Ты станешь монахом? – спросила она. – Разве ты создан

для безбрачия и молитв, а не для приключений и женской
любви?

– Мужчины становятся кем хотят и кем могут, – сказал он.
Она оглядела кухню, будто пытаясь найти подтверждение

его словам.
– Возможно, но я была рабыней, пока Лангуасс не освобо-

дил меня. Он мог оставить меня, но дал мне шанс. Теперь он
один называет меня принцессой. Я свободна и убила двоих
ему подобных, которые пытались удержать и использовать
меня.

– Хорошо, – мягко сказал Ноэл, – рад этому. Я не хотел
бы, чтобы ты была рабыней или несчастной с Лангуассом.
Хочу, чтобы ты была счастлива, но действительно не знаю,
смогу ли я стать пиратом.

Она улыбнулась. Эта улыбка застала его врасплох, но он
был доволен и улыбнулся в ответ.

Теперь робость охватила ее, она отвела взгляд:
– Ты мне нравишься. Я хотела бы, чтобы ты уехал вместе

с нами.



 
 
 

–  Вполне возможно,  – ответил Ноэл, чувствуя, что не
лжет, так как сам не знал своей судьбы.

–  Меня попросили сказать тебе еще одно,  – добавила
она. – Присмотри, чтобы женщину-вампира и ее служанку
накормили, но не оставляй их вдвоем. Мой хозяин не хочет,
чтобы вампирша получила порцию крови. Принеси Селиму
пищу тоже. Он стережет их.

Ноэл нахмурился и коротко ответил, что исполнит это.
Потом опять сел, показывая, что ей пора идти. Она коле-
балась, но, когда после молитвы возвратился Мартин, оки-
нув ее критическим взором, быстро удалилась. Монах ис-
коса глянул и на Ноэла, но тот сделал вид, что не заметил
неудовольствия Мартина, и взял один из рычагов, которыми
снимали с огня котлы. Чуть позже Ноэл отнес в камеры два
подноса. Третий принес турку слуга. Ноэл зашел сначала к
Мэри Уайт, та подбежала и, несмотря на открытую дверь,
обняла его за плечи.

– О Кордери! – воскликнула она. – Ты должен помочь нам,
потому что они хотят сжечь мою госпожу, я боюсь даже ду-
мать, что случится со мной. – Она была напугана, и присут-
ствие безносого усиливало эти страхи.

Он не мог успокоить Мэри ложью, даже если бы ей стало
лучше, сказал только:

– Сначала я должен зайти к госпоже, Мэри. Вернусь через
минуту.

Она отпустила его и заметила, что он закрыл дверь, не по-



 
 
 

ставив засов на место. Турок, который уже набивал свой рот,
молча смотрел на них. Ноэл не знал, говорит ли Селим по-
английски или вообще не может говорить, поэтому промол-
чал. Открывая дверь и входя в камеру, он чувствовал на себе
взгляд турка.

Войдя, поставил поднос на пол. Кристель посмотрела на
мясо не только равнодушно, но даже с подозрением. Она си-
дела на скамье как и раньше. Шрам уже бледнел, скоро ис-
чезнет совсем.

– Это только мясо, госпожа, – сказал Ноэл, чувствуя ее
тревогу. – Оно не отравлено. Когда оно готовилось, его ка-
сался только я.

Женщина одарила его болезненной улыбкой.
–  Значит, сейчас меня боятся меньше,  – сказала она.  –

Они позволят мне прийти в себя, поскольку считают беспо-
мощной в заточении. Наверное, я так и сделаю: усну глубо-
ким сном.

– А вы сможете? – спросил он.
Ее лицо стало непроницаемым.
– Так они послали вас выведать это хитростью? Не стоит.

Я не могу стремиться глубоко уснуть; крепкий сон должен
сам прийти. Это не то, что мы делаем, но это то, что происхо-
дит с нами. Если мне откажут в крови, как того хочет пират,
тогда я погружусь в глубокий сон, как было под воздействи-
ем яда. Мы все, каждый по-своему, пленники нашего бытия.
Но не ждите здесь, Кордери, – вы нужны Мэри больше чем



 
 
 

мне, и должны сделать все, чтобы помочь ей.
Он не поверил ее заботе, пытаясь понять, не играет ли она,

чтобы произвести впечатление. Вампиры-женщины славят-
ся хитроумием соблазнения и бессердечием измен, поэтому
Ноэл не принял ее слова за чистую монету. Если все, что
рассказывали о вампирах, было правдой, тогда безразлично,
что случится с простой служанкой.

Он вышел из камеры, заперев за собой дверь, посмотрел
на турка, резавшего кусок мяса с удивительной мягкостью и
точностью. Затем вернулся в камеру Мэри Уайт.

Она все еще не прикоснулась к пище, нетерпеливо ожидая
его.

– Что же они хотят делать? – спросила Мэри в приступе
волнительного ожидания. Она не подошла как раньше, а сто-
яла в пяти футах от него, обняв руками плечи.

–  Не знаю. Но монахи не хотят, чтобы вам причинили
вред, и даже у пиратов есть крупица уважения к Божьему
дому. Лангуасс – нежестокий человек и не станет к своему
греховному бремени прибавлять еще одно убийство.

– Но вы поможете мне? Вы не позволите обидеть меня?
«Что это? – думал Ноэл. – Она считает меня одним из них,

бесправного среди бесправных!»
– Я сделаю все, чтобы обезопасить тебя, – успокоил он.
– И мою госпожу тоже? – В голосе Мэри послышалось со-

мнение, будто она не надеялась на подтверждение.
– Не хочу, чтобы кого-нибудь убили или ранили, сказал



 
 
 

он,  – даже вампира. Ты должна есть, если можешь. Пища
согреет и придаст сил.

Она с готовностью кивнула и села на кровать, подняв под-
нос с пола. Он вышел, поднял засов, запер дверь и посмот-
рел на турка. Уходя по коридору, Ноэл чувствовал на себе
взгляд его глубоко сидящих раскосых глаз. Парень, который
ждал его, дрожал от страха перед стражником.

В трапезной Ноэла подозвал к себе аббат, справа от кото-
рого на привычном месте Квинтуса сидел Лангуасс, на месте
Иннокентия Ноэл увидел подружку пирата.

– Я попрошу тебя сделать кое-что для аббатства, – сказал
аббат, чей ровный голос не мог скрыть беспокойства. – Зав-
тра ты должен пойти в город, чтобы устроить проезд в Ир-
ландию нашим… гостям. Привлекать к этому королевского
представителя или арендаторов, работающих на монастыр-
ских землях, нежелательно, и мы решили, что лучше всего
поручить это тебе. Ты получишь соответствующие бумаги.

Ноэл бросил взгляд на Лангуасса, который внимательно
наблюдал за ним. Вероятно, просьба исходила от пирата, хо-
тя слова аббата о нежелательности обращения к королевско-
му служащему, посредничавшему в делах монастыря, были
правдой. Участие аббата в этом деле должно остаться в тай-
не, а упоминание об арендаторах содержало замаскирован-
ный призыв к осмотрительности, скрытности, хотя Ноэл и
сам был заинтересован в этом, выходя за пределы своего
убежища. Приближалось новое испытание, за прохождени-



 
 
 

ем которого будут внимательно наблюдать все заинтересо-
ванные.

«Почему, – спрашивал Ноэл невидимого свидетеля, – ме-
ня не оставят в покое, пока не закончится эта заварушка?
Почему никто ни о чем у меня не спросит?»

Но только вежливо сказал аббату, что с удовольствием все
сделает. В конце концов, мысль о том, что он поможет аббат-
ству избавиться от пришельцев, утешала. Если бы их удалось
отправить тайно, жизнь вошла бы в обычную колею.

Когда он занял свое место за столом, ему показалось, что
все глаза устремлены на него и все хотят втянуть его в смер-
тельно опасную игру, в которую однажды играл Эдмунд Кор-
дери.
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Ноэл с большим удовольствием поехал бы в Кардиган
один, чтобы выполнить поручение пиратов, но Лангуасс ре-
шил его сопровождать. Аббат назвал суда, находящиеся в
это время в гавани, чьи капитаны знали его. Этим капитанам
можно доверять, они должны откликнуться на призыв Ноэла
о помощи. Аббат иногда ссужал деньгами уэльских рыбаков
и купцов, у него была доля в собственности судов, напоми-
навшая о более зажиточных временах. Исходя из этих сооб-
ражений, Ноэл надеялся, что дело можно осуществить спо-
койно и быстро, но, как видно, пират ему не доверял. Невоз-
мутимо выслушав слова юноши о ненужности риска, Лан-
гуасс сказал:

– Здесь немногие знают меня. В любом случае должен ви-
деть, на чем отсюда отчалю. Я разбираюсь в этих яликах и
ботиках, и мне нужно что-то способное ходить в море. Я дол-
жен условиться с капитаном о месте и времени посадки. Нам
необходимо по возможности тихо смыться, так, чтобы вам-
пиры не узнали. Нужна спокойная бухта, где судно средних
размеров могло бы незаметно причалить к берегу.

Так, вместе, на рассвете они отправились в путь. Лангуасс
не очень скрывал лицо, надев соломенную шляпу коробей-
ника и неопределенного вида одежду.

Аббатство находилось на северном берегу Тейфи, на низ-



 
 
 

ком холме, и было ближе к морю, чем город, К северу от
церкви простирались желто-зеленые поля, спускавшиеся к
дюнам, виднелось побережье моря, расходившееся в сторо-
ны от впадения реки. Лангуассу ландшафт не понравился.

– Слишком открытое место, – сказал он. – Было бы лучше,
если здесь были незаметные бухты, как в Гавере. Если дело
дойдет до драки и погони, высокий кустарник, лес нам бы
больше пригодились.

Земли вокруг аббатства были тщательно обработаны не
столько из-за тяги монахов к наживе, сколько из-за нужды
людей. Население городов Уэльса быстро увеличилось за по-
следние пятьдесят лет, а эта полоса земли у Кардиганского
залива дает хороший урожай. Холмы дальше от берега годи-
лись только для овцеводства. Когда Лангуасс спросил, какая
земля принадлежит аббатству, Ноэл объяснил, что аббат по-
чти всю землю сдал иоменам, собирая налоги через чинов-
ника, сами же монахи держали огороды и разводили кур, но
монахов было слишком мало, а преклонный возраст не поз-
волял им пахать, сеять, собирать урожай на всем земельном
владении.

– Возможно, им следует заняться разбоем на дорогах, как
раньше делали монахи из Вэлли-Круциса,  – предположил
Лангуасс, когда они вышли на проселок, ведущий к мосту
через Тейфи, двумя милями выше города.

Пират сказал, что чувствует резкий неприятный запах, ко-
торый раньше не ощущал. Ноэл ответил, что так бывает все-



 
 
 

гда после дождя.
– Карьеры Гавера слишком далеко, фермеры не могут по-

купать там дешевую известь для обработки полей, – объяс-
нил Ноэл. – Поэтому они собирают на берегу водоросли, ру-
бят их, гноят и удобряют землю. Даже сейчас, когда хлеба
уже высокие, запах чувствуется.

Скоро, спускаясь к мосту, они увидели город, разбросан-
ный на склоне выше гавани, с замком, возвышавшимся над
домами, как нормандский карбункул на болезненной плоти
Уэльса. Замок не был похож на крепость. Его предназначе-
нием было защищать нормандских аристократов от жителей
Уэльса, а не оборонять город от нападения со стороны моря.
На самом деле его никогда не атаковали, даже во времена
восстания Овейна Глин Дира, бывшего последней серьезной
попыткой во всей Британии оказать сопротивление империи
вампиров.

Квинтус сказал Ноэлу вскоре после его приезда в Карди-
ган, что жителям Уэльса в правлении нормандцев больше
всего не нравилось не то, что империей руководили наслед-
ники Аттилы, а то, что над ними поставили английских ленд-
лордов и городских магистров. Если бы Глин Дир стал вам-
пиром, считал монах, Уэльс мог бы легко стать лояльным ан-
клавом империи. Потомки Овейна Тюдора были заклятыми
врагами Ричарда и говорили о себе как о законной королев-
ской семье британской нации. Некоторые из приверженцев
Тюдора называли себя потомками Артура, проводя связь с



 
 
 

легендарным героическим королевством, но это было пре-
увеличением. Даже если подсчитать все несчастья Уэльса,
то не во всех был повинен владелец Кардиганского замка, и
к нему относились со снисходительностью, хотя даже беззе-
мельные иомены называли его «нормандской кукушкой».

Дорога к Кардигану была оживленной. Хотя день был буд-
ничный, по дороге шел поток запряженных быками повозок
с грузами для города, скакали всадники. Десятки людей шли
пешком с узлами всех видов и размеров. Ноэлу пришлась по
душе эта толпа, в которой он меньше привлекал внимания.
По лицу Лангуасса было видно, что тот не любит толпу, как
и поля.

– Сколько же в мире дураков! – воскликнул он, когда ря-
дом с ними проскрипела повозка, заваленная луком и капу-
стой, за которой следовала телега побольше с упряжкой из
двух лошадей, нагруженная углем. Телеги подняли тучу пы-
ли, заставившей путников прикрыть лица руками.

– Почему так? – спросил Ноэл. – От этих честных труже-
ников ни пирату поживиться нечем, ни вампиру. Гордись,
как Ричард, при виде богатых и трудолюбивых.

Лангуасс нахмурился, услышав о Ричарде. Ноэл понял,
что их взаимная ненависть не преувеличивалась.

– Несомненно, Ричарду понравилось бы процветание под-
данных, – ответил пират кисло, – потому что он может изоб-
ражать из себя героя и раздражается, когда им не восхища-
ются или его не уважают. Ты знал его в Лондоне?



 
 
 

– О нет, – засмеялся Ноэл. – Мой отец был механиком, а
не придворным. Я водил компанию со слугами, такими как
Мэри Уайт, не с сильными мира сего.

–  Князь иногда не слишком важничал,  – хмуро сказал
Лангуасс. – Если бы он тебя приметил, такой парень, как ты,
мог бы стать вампиром.

– Я не стремлюсь стать вампиром, – заметил юноша.
Лангуасс саркастически засмеялся:
– Не будь лицемером, парень. Нет ничего стыдного в же-

лании быть вечно молодым, даже если ты ненавидишь весь
благородный сброд, который подло присвоил себе этот дар,
чтобы удерживать тиранию. Никто по-настоящему не хочет
уничтожить вампиров, кроме горстки фанатиков-грегориан-
цев и пуритан. Сражайся против легиона бессмертных всеми
способами, но борись за собственное бессмертие. Вот что я
сказал бы своему сыну, если бы он у меня был.

– Возможно, Лейла тебе подарит, – пробормотал Ноэл, от-
ворачиваясь и кашляя от пыли, поднятой тяжелой телегой.

– Не думаю, – спокойно ответил Лангуасс. – Она носила
ребенка, когда была в рабстве. Тогда ей было не больше две-
надцати лет. Чуть не умерла, и я не думаю, что теперь она
вообще сможет родить.

Ноэл изумленно посмотрел на него, но ничего не сказал.
– Как тебе нравится моя маленькая принцесса? – спросил

насмешливо Лангуасс. – Она премиленькая, не так ли?
– Да, – ответил Ноэл. – Она рассказала мне, что была ра-



 
 
 

быней и ты ее освободил.
– Я убил ее хозяина, – подтвердил Лангуасс. – Не могу ска-

зать, что сделал это из благородства, это была просто необ-
ходимость. Не мог оставить ее своей рабыней и сказал, что
она свободна. Она была восхищена, не думаю, что притво-
рялась. Возможно, ты ее соблазнишь и покажешь, что такое
настоящая свобода.

Ноэл покраснел, насмешив пирата.
– А, – сказал Лангуасс, – вижу, Лейла тебе не нравится.

Она мила, но не красавица, как Кристель.
– Я не… – начал Ноэл, но понял, что не знает точно, что

хочет сказать, и совсем смутился. Но Лангуасс уже перестал
насмешничать, сменил тему.

–  Красота вампирш – самое коварное орудие их прав-
ления. Офицерами их армий владеет простая амбиция. Но
у них значительно больше верных слуг, верность которых
скреплена любовью к женщинам-вампирам. Это очень умно,
что миловидных девушек превращают в вампиров, и то, что
я знаю, подсказывает мне, что они не могут получить от сво-
их женщин такое же удовольствие, как обычные люди. Они
не все такие, как Ричард, так же как не все турки похожи
на моего верного Селима, но долгая жизнь делает их холод-
ными, убивает желания. Думаю, что они создают вампирш
не для собственного удовольствия, а для того, чтобы привле-
кать и околдовывать влюбленных парней и страстных муж-
чин. Восхищайся Кристель д’Юрфе, если хочешь, но всегда



 
 
 

помни, что она – приманка в смертельной ловушке, учись
ненавидеть ее, а не любить. Запомни это, Кордери, я знаю,
о чем говорю.

– У моего отца было другое впечатление, – сказал Ноэл, –
он сказал мне…

Лангуасс опять прервал его, теперь уже более резко.
– У твоего отца были все основания для другого впечат-

ления. Я не черню его перед тобой, но он не был бескомпро-
миссным. Я знаю, что в конце концов он убил ту женщину,
но, думаю, он служил вампирам всю жизнь более честно и
результативно, чем сам считал. Не знаю, почему Бог дал вам-
пиршам такое обаяние, но я знаю, как вампиры – лорды и
князья – его используют, и говорю тебе еще раз, что умные
люди учатся ненавидеть, а не любить. Направь свое сердце,
Кордери, и пусть оно хорошо выучит урок, иначе обманет
тебя и ты окончишь свою жизнь на плахе, как предатель, или
на костре, как еретик.

Ноэлу достаточно хорошо было известно умение пирата
убеждать, но он не согласился с ним.

– Мой отец хорошо знал вампиров, – сказал он. – Пони-
мал лучше, чем кто бы то ни было, что они такое и на чем
стоит их империя страха. Правление немногих над многими
обеспечить нелегко, даже если этих немногих трудно уни-
чтожить. Они говорят, что полностью контролируют превра-
щение в вампиров, но мой отец не был в этом уверен. Он по-
лагал, что вампиры сделали бы больше, если бы могли, что-



 
 
 

бы укрепить свою империю. Однажды сказал мне, что вам-
пиры могут быть такими же рабами предрассудков, как мы,
и что даже Аттила не совсем понимал, как получаются вам-
пиры. Во всем этом может быть меньше намерения, чем мы
думаем.

– Так ты не веришь в шабаш вампиров? – спросил Лан-
гуасс со своей вызывающей иронией. – Разве самого дьяво-
ла не призывает в Тауэр князь Ричард, чтобы превратить в
вампиров тех, кто на его службе натворил зла больше всех?
Разве не говорят некоторые книжники, что человеку доста-
точно отведать плоть новорожденного и святотатственно по-
целовать в задницу Сатану, чтобы стать бессмертным? Раз-
ве нет шабашей, на которых черт делает мужчин вампирами
через мужеложство?

– О да, – сказал Ноэл, – но это – бредовые фантазии для
того, чтобы усилить ужас обыкновенных людей перед вам-
пирами, если это еще нужно. Мой отец говорил, что присут-
ствие Сатаны объясняет или слишком многое, или совсем
ничего.

– Ну и критик! Каким многосторонним стал Эдмунд Кор-
дери под покровительством этой великой леди! И все же, с
твоего разрешения, я сомневаюсь в его всезнайстве, – заявил
пират.

Ноэлу оставалось только выслушать. Они приближались
к городским воротам, их могли услышать в густой толпе. Не
стоило говорить о вампирах там, где могли шнырять шпио-



 
 
 

ны.
Они спустились по склону от замка к гавани, где виднелся

лес мачт рыболовецких судов.
– Мы должны заглянуть в трактиры на набережной, – ска-

зал Ноэл. – Там найдем нужных людей.
– А здесь мы послушаем новости и выясним, знает ли кто-

нибудь, что я не погиб. – Голос пирата вдруг стал низким,
бесцветным: он не мог чувствовать себя уверенно на суше,
в порту, где раньше никогда не бывал, тем более не зная,
преследуют его или нет.

Ноэл вначале повел его в «Мэрмейд», где обычно останав-
ливались два капитана, связанные с аббатством, но ни одно-
го из них не оказалось. Ноэл купил для себя и пирата пиво,
которое было получше, чем то, какое варили в аббатстве, и
они смогли устроиться в темном уголке, притворившись со-
глядатаями, в свою очередь. Ничего интересного не услыша-
ли, и Лангуасс скоро попросил Ноэла отвести его в другое
место. Они перешли в «Три бокала» и здесь нашли капитана
по имени Ральф Хейлин, стоявшего вторым в списке абба-
та среди людей, которым можно доверять. Это был грубова-
тый седой человек лет шестидесяти или старше, но крепкий
и крупный, имевший вид джентльмена.

Хейлин никогда не видел Ноэла, но, когда тот показал
письмо аббата, немедленно проводил обоих наверх, в ком-
нату, где жила его любовница. Отправив ее с поручением,
он пригласил гостей присесть и приготовился говорить о де-



 
 
 

ле с таинственными незнакомцами. Ноэл отметил про себя,
что ему наверняка уже приходилось брать на борт секретный
груз.

Юноша объяснил, что в Ирландию необходимо незаметно
переправить пятнадцать человек, друзей церкви Уэльса. Не
сказал прямо, но намекнул, что это еретики, которыми ин-
тересовались монахи-доминиканцы. Хейлин посмотрел на
Лангуасса, и Ноэл заметил подозрение в его взгляде. Хоть
уэльсец не мог узнать пирата по лицу и манерам, он видел,
что перед ним решительный человек, который мог бороться
против вампиров не только в мыслях, но и на деле.

Единственное возражение Хейлина было вызвано слиш-
ком большим количеством перевозимых, на что Ноэл немед-
ленно ответил, что и плата будет соответственной.

– Можете заплатить золотом? – спросил капитан.
Ноэл заколебался, но Лангуасс быстро вмешался в разго-

вор:
– Частично. У нас с собой немного золота, и деньги нам

понадобятся в Ирландии. Но я дам вам с радостью десять
соверенов, пятую часть того, что у нас есть.

– Слишком мало! – сказал Хейлин, но отказ не был твер-
дым. Ноэл понял, к чему клонит Лангуасс, говоря, что бу-
дет везти больше золота, чем готов заплатить. Хейлин думал,
что, находясь в море, может запросить больше. Искушение
отвлекло его внимание от того, что получение денег вообще
было под вопросом.



 
 
 

– Не забывайте, Хейлин, – сказал Ноэл, – что если вы сде-
лаете это, аббатство будет перед вами в долгу, хотя сейчас
вы – должник аббата.

Хейлин вновь демонстративно посмотрел на письмо, при-
везенное от аббата, и заявил:

– Это может быть опасным делом. У меня нет желания
оскорбить Уэллбилава или доминиканцев. Я – честный че-
ловек.

– Хейлин, – сказал Ноэл, – мы пришли, зная вашу чест-
ность. У меня поручение от аббата убедить вас. Добрые мо-
нахи будут вашими должниками и помогут вам.

– Не знаю, как вас звать, ученый, – сказал Хейлин Ноэлу, –
но думаю, что знаю, кто вы. Вы наверняка называете ваше
занятие Истинной верой, но можете накликать дьявола на
таких, как я. Не желаю зла монахам, и я их должник, это
верно, но они должны знать, что я не скажу им спасибо за
эту работу.

– Они отблагодарят вас, – заверил его Ноэл.
– В замке – всадники из Свонси, – сказал неуверенно ка-

питан, – а моряки с «Файрдрейка» находятся на пути сюда от
милфордской гавани. Не хочу неприятностей, если эти люди
как-либо связаны с вами.

– Нет, – солгал Лангуасс. – Наше дело – полная тайна, нам
не нужно подвергать вас риску или слишком торопиться. Го-
товьте судно как к обычному плаванию. Мы поднимемся на
борт тайно, не на виду у всего города. Где безопаснее пере-



 
 
 

правиться на судно в лодке?
Хейлин заколебался, но ответил:
– В четырех милях севернее аббатства есть небольшой за-

ливчик. Это земля Ивэна Розье. Аббат знает это место и по-
кажет вам на карте.

– Вы должны послать там лодку к берегу, – сказал Лан-
гуасс. – В четыре утра послезавтра.

– Здесь редко дует ветер в сторону Ирландии, – возразил
Хейлин. – Поэтому я не могу сделать это так скоро.

– Кто знает, какой ветер будет послезавтра? – проговорил
Лангуасс. – Чем скорее, тем лучше для всех нас. Я удвою
плату; это все, что я могу сделать. Добрая воля аббата уве-
личит ставку.

– Я должен знать, кто вы, – отрезал Хейлин. – Иначе не
могу.

–  Вы знаете Мередидда-ап-Гейвиса,  – сказал Лангуасс,
прежде чем Ноэл успел что-либо ответить. Речь шла об уэль-
сце, которого недавно посадили в тюрьму в Свонси, где он
ждал суда. Было похоже, что его приговорят к смертной каз-
ни за измену. Ноэл не был уверен, знает ли его Лангуасс, но
Хейлин знал его совершенно определенно.

– Вы не из его людей, – осторожно заметил Хейлин.
– Я его друг, – ответил пират.
– Но вы не нормандец? – спросил уэльсец.
–  Если бы я был нормандцем,  – хмуро произнес Лан-

гуасс, – не просил бы помощи у лояльного уэльсца. Говорю



 
 
 

вам, что я друг Мередидда-ап-Гейвиса, и у вас есть письмо
аббата. Если вы откажете нам в помощи, ваши собственные
земляки проклянут вас в будущем. Оставим эту торговлю. Я
улажу это дело. Большое это судно?

Хейлин заколебался, но в конце концов ответил на во-
прос:

– Тридцать пять ластов 1.
– Какой экипаж?
– Шестнадцать человек.
– Сколько оружия на борту?
Хейлин нахмурился, и Ноэлу это не понравилось. Капитан

попытался смутить пирата взглядом, но не смог.
– Пять полупик и четыре мушкета, – сказал он наконец, –

шесть фунтов пороха для пушек, два фунта свинцовых пуль.
Вы думаете, что они нам понадобятся?

– Если вы никому ничего не скажете, мы будем в Ирлан-
дии, даже не выругавшись, – ответил Лангуасс. – Не раздра-
жайтесь, что я расспрашиваю так подробно. Сейчас мы в ва-
ших руках. Я должен верить незнакомому капитану, его суд-
ну; вы – только аббату из Кардигана, которого знаете, и Богу,
который добр к честным людям.

– Я сделаю это, – угрюмо сказал Хейлин. – Мне можно
доверять, и аббат это знает.

Когда они ушли, обсудив еще раз детали плавания, Лан-
гуасс настоял на посещении бухты, где стояло судно Хейли-

1 1 ласт – 4000 английских фунтов.



 
 
 

на. Он хотел удостовериться, что оно в порядке, хотя Ноэл
не сомневался в этом. Пират нашел судно неплохим, но за-
метил, что плавание будет лишено удобств, если учесть обу-
словленную плату.

– Судно в порядке, – сказал Ноэл. – Не нужно было спра-
шивать об оружии. Так можно отпугнуть.

– Он слишком алчен, чтобы легко пугаться, – пробормо-
тал пират. – Он знает, что есть опасность, а излишняя осто-
рожность может навредить. Чтобы убедить такого человека,
его надо запугать или подкупить.

–  Это ваше дело.  – Ноэл пожал плечами.  – Вам нужно
плыть… и монахи будут рады.

– О да, – ответил Лангуасс. – Вы, любители покоя, только
этого и ждете. Но мне нужно думать о будущем. Ваш аббат
не хочет участвовать в моих делах, но мне нужно будет на-
чинать все заново.

– Уже начали, – сказал Ноэл. – Сейчас мы должны поспе-
шить в аббатство, ждать назначенного часа и молиться, что-
бы вам ничто не помешало.

Лангуасс посмотрел на него из-под своей соломенной
шляпы и улыбнулся, по-волчьи ощерив зубы.

– Ожидание не будет тяжелым, – сказал он. – Мы теперь
друзья, не так ли? Мы сумеем развлечься, не сомневаюсь в
этом.
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Этой ночью Ноэл спал крепким сном впервые с тех пор,
как появился в аббатстве. Казалось, что все в порядке, кош-
мар может уйти, оставив жизнь аббатства неизменной. Он
хотел, чтобы его оставили в покое и не требовали обеща-
ний, которые должен был давать, не имея возможности вы-
полнять. Юноша считал малодушным это желание, но тем не
менее оно не проходило. Сон пришел к нему как долгождан-
ное избавление: не нужно было думать.

Но спать всю ночь не пришлось. Под утро Ноэл почувство-
вал легкое прикосновение. Несмотря на усталость, вздрог-
нул и мгновенно проснулся.

При свете свечи разглядел лицо разбудившего. Это была
чем-то озабоченная Лейла, цыганка. На мгновение подумал
о ней как о женщине, но она пришла явно не для того, чтобы
забраться к нему в постель. На ее лице был написан страх,
но не желание.

– Кордери, – сказала она полушепотом, – сделай мне одол-
жение.

Эти слова можно было бы принять за неловкое приглаше-
ние, если бы не выражение лица цыганки. Ноэл смотрел на
нее, пытаясь отгадать причину такой обеспокоенности.

– Что такое? – спросил он. – За Лангуассом пришли сол-
даты?



 
 
 

– Он с госпожой, – прошептала она. – Пойдем к ним. Она
сказала, что проклянет его. Я слышала, как она обещала, что,
если он причинит ей боль, она отомстит.

Ноэл сознавал, что Лейла очень боится вампирши, так как
была магометанкой, принадлежала к нации, которая не тер-
пела вампиров. Она не видела других вампиров, кроме Кри-
стель д'Юрфе, и все, что знала о них, почерпнула из фанта-
стических сказок о магии и злодействе.

– Не думаю, что она может навредить ему, – успокоил ее
Ноэл.

– А если он что-нибудь сделает с ней?
Что было за этим вопросом, он не знал. Может быть, ло-

вушка, поставленная пиратом? Как нужно было ответить?
– Почему тебя это беспокоит? – грубо спросил он.
Лейла ответила. Возможно, ревновала, боялась или позва-

ла, чтобы предотвратить насилие. Но она действительно бо-
ялась. Это был страх перед магией, перед воплощением по-
рока, перед дьяволом, в существование которого магометане
верили не меньше, чем христиане, хотя и называли иначе.

Ноэл не мог ее прогнать и в спешке оделся, еще не зная,
что делать. Он ей ничем не был обязан и не думал, что обла-
дает большим влиянием на Лангуасса, чем она сама. Ничем
не был обязан и вампирше, чтобы выступать в ее защиту, но
все же решил идти, может быть, из-за ненужного обещания,
которое дал Мэри Уайт.

Лейла быстро повела его к камерам. У двери на карауле



 
 
 

стоял невысокий человек, который чуть раньше держал нож
у горла Ноэла. Их появление изумило его. Он двинулся, что-
бы задержать их, но Лейла сделала шаг вперед, положив руку
на свой кинжал. Поколебавшись, охранник пропустил их.

Дверь в камеру Мэри была закрыта. Оттуда не доносилось
ни звука, но другая дверь была широко распахнута. Лангуасс
и турок находились внутри. Они принесли с собой фонарь и
жаровню с углями из кухни.

Руки вампирши были связаны, конец веревки пропущен
через кольцо в стене, к которому когда-то крепились кан-
далы. В старину, когда нормандцы еще не построили здесь
свой замок, аббатство было единственным надежным ме-
стом, служившим тюрьмой для преступников в Абертейфи.

Кольцо висело высоко на стене, тело женщины неловко
вытянулось; она чуть касалась пола, прижавшись лицом к хо-
лодной стене.

Мучители били ее по спине веревкой в узлах, оставляя на
спине багровые пятна и рубцы. Кровь струилась по бедрам.
На краю жаровни лежали два ножа лезвиями в углях, турок
раздувал жар кухонным мехом.

Лангуасс сделал паузу, пока ждал ножи, которыми наме-
ревался жечь вампиршу. Приход Ноэла не удивил его, а раз-
влек, хотя на любовницу пират посмотрел с легким неудо-
вольствием.

– Ученый! – сказал он. – Добро пожаловать на наш спек-
такль. Может быть, ты хочешь сам расплатиться с ней или



 
 
 

задать пару вопросов в надежде, что на них ответят?
Кристель молчала, не шевелилась, не повернулась даже,

чтобы увидеть, кто пришел. Ноэл не мог сказать, в трансе ли
она.

– Это глупая игра, – сказал он пирату, пытаясь говорить
разумно, внушительно. – Она может контролировать себя и
ничего не скажет.

Лангуасс засмеялся:
– Как мы можем узнать, что она чувствует? Она не будет

кричать или просить о пощаде, но тело ее дергается под пле-
тью или когда я прижигаю его. Возможно, ей все равно, но
уверен, она чувствует и знает, что с ней происходит. Она еще
в сознании, это точно, и, может быть, захочет рассказать нам,
например, как стала вампиром, какой эликсир жизни сделал
ее бессмертной. – Лангуасс опять посмотрел на Лейлу, съе-
жившуюся под его взглядом и брезгливо добавил: – Она не
может навредить мне, дурочка. Ты же не думаешь, что я та-
кой же слуга Сатаны, как она? Неужели, если бы у нее была
волшебная сила, она не улетела вместо того, чтобы попасть к
нам в руки? Я не испытываю судьбу; это судьба преподнесла
мне подарок, и я соберу долги, которые мне причитаются.

– Какие долги? – спросил Ноэл.
Лангуасс смотрел на пылающие угли, на лезвия раскален-

ных ножей.
– Ей подобные пытали и унижали меня, – проговорил он. –

Они послали меня на галеры как нищего уличного вориш-



 
 
 

ку. Мало того, что меня избивали, пока я налегал на весла;
они хлестали меня бичом на дьявольской галере, а арабы и
марсельская шваль смотрели и радовались каждому удару.
Потом они послали меня в гнилую больницу, чтобы растра-
вить раны, там люди кричали, когда их носы превращались в
большую гноящуюся рану. Они сказали, что, если я не ста-
ну покорным, мне отрежут нос, чтобы украсить к тому дню,
когда я встречусь с чертом.

Ноэл ничего не мог сказать. Голос пирата, чрезвычайно
холодный и отчаянно злой, не допускал возражений.

– Ты знаешь, Кордери, – продолжал Лангуасс менее зло, –
что наказанного раба на галере обливают горячей смолой.
Здесь ее нет, но уверен, горячие ножи отлично ее заменят.
Ты думаешь, что я оправился от ран так же легко, как опра-
вится она? Я причиню этой женщине такую же боль, какую
чувствовал сам. Может быть, вы оба скажете, что я не обязан
расплатиться за все?

– Это же не она причиняла вам боль, – осмелился возра-
зить Ноэл.

Лангуасс подошел к нему вплотную, полный едва сдержи-
ваемой ярости.

– Эта Кармилла Бурдийон мучила твоего отца?! – крикнул
он. – Ты не знаешь, что все, кто пользуется привилегиями
тиранов, должны отвечать за жестокость? Не утверждала ли
римская инквизиция, которая сжигала старух как ведьм, что
осужденная ведьма ответственна за все преступления своего



 
 
 

племени? Как мы можем говорить другое о вампирах? Каж-
дый действует от лица всех, и эта женщина должна отвечать
за всех.

Она ответственна не только за то, что сделала мне, но и за
все, что было сделано англичанам во имя мира и процвета-
ния Галльской империи. Я с удовольствием бы мучил Ричар-
да с его львиным сердцем или какого-нибудь могуществен-
ного князя, подобного Владу Дракуле, но все, что у меня сей-
час есть, – это Кристель д’Юрфе, и я не смягчусь от ее кра-
соты – маски, скрывающей коварную душу.

Ноэл видел, что в этом человеке накопилась такая ярость
против вампиров, которой в нем самом не было и, возмож-
но, никогда не будет, если только не познает боль, унижения,
через которые прошел пират.

– Прошу вас, остановитесь, – сказал он, – ради добрых
монахов. Вы сегодня мне напомнили, что должны думать не
только о том, что делаете здесь. Так и должно быть. Если по-
сле вашего отъезда станет известно, что тут пытали вампира,
Уэллбилаву ничего не останется, как уничтожить аббатство,
а монахов сожжет инквизиция, как вы и сказали. Их обвинят
заодно точно так, как вы объяснили.

Лангуасс не желал слушать его.
– Они принадлежат к Истинной вере, – сказал он. – В гла-

зах папы Борджиа, они – еретики и мятежники. А твое уче-
ние, Кордери, не чистая ли ересь? Каждый раз, переворачи-
вая страницу в запрещенных книгах, ты предрекаешь свое



 
 
 

сожжение, не так ли?
Это было правдой, хотя Ноэл не любил так думать о своей

работе.
– И в глазах Истинной веры, – продолжал Лангуасс, сни-

зив голос до свистящего шепота, – разве не должны гореть
вампиры, чтобы возродилось человечество?

Он повернулся к жаровне, обмотал руку тряпкой, чтобы
не обжечься раскаленным ножом, подошел к вампирше и по-
ложил лезвие ей на спину. Послышался жуткий звук, напом-
нивший Ноэлу шипение в голосе пирата, в воздухе распро-
странился запах паленого, после чего турок захохотал, забил
в ладоши. Это было первым, что Ноэл услышал от него.

Лейла в страхе отпрянула. Ноэл задержал ее так, что она
уткнулась лицом в его грудь.

Когда Лангуасс увидел это, огонек злого торжества в его
глазах заколебался, он криво усмехнулся и бросил горячий
нож на пол. В отличие от турка он не был восхищен тем, что
сделал.

«Он все же человек», – подумал Ноэл.
Кристель не издала ни звука, несмотря на кровавую рану

на спине. Мышца на лопатке, казалось, наполовину растаяла,
тело вздрагивало от шока. Ноэлу было жаль ее.

Женщина повернула голову, чтобы посмотреть через пле-
чо на своего мучителя. В ее глазах читалось злорадное пре-
зрение, и Ноэл был рад, что цыганка не увидела этого. Турок
Селим заметил все, но захихикал еще больше. Он не боялся



 
 
 

сверхъестественной мести за то, что сделал его хозяин.
– Вы будете жечь ее дюйм за дюймом? – хрипло спросил

Ноэл. – Вы это намереваетесь делать?
– Почему бы и нет? – сказал Лангуасс. – А также причи-

нять любую другую боль. До того как она уснет, я пообещал
турку и моему верному слуге, что они развлекутся с ней. Се-
лим предпочитает мальчиков, как ваш благородный князь
Великой Нормандии, но при случае окажет честь и женской
заднице. У него не было вампирш, и хотя госпожа имела
много обыкновенных любовников, я рискую предположить,
что безносых у нее не было.

Цыганка застонала, еще крепче прижавшись к Ноэлу.
– Для себя, – сказал Лангуасс, – я возьму только немного

крови.
Он провел пальцкм правой руки по спине женщины, под-

нял окровавленную руку так же, как это делала вампирша,
когда приглашала его лизнуть кровь. Он не хотел брать с ее
пальцев то, что охотно ззял со своих. Затем посмотрел на
Ноэла и уловил упрек в его взгляде.

– Я хотел бы стать вампиром, – сказал Лангуасс с горе-
чью. – Тогда я обратил бы на них собственную ярость, и этот
трусливый Ричард не мог бы сказать как когда-то, что для
него недостойно встретиться со мной. Я был бы тогда так же
жесток, как их легендарный Дракула. – Произнося эти сло-
ва, он не казался очень радостным и уверенным в своей ре-
шительности, а задумчиво смотрел на свои пальцы. Видимо,



 
 
 

кровь не была такой приятной для пирата, как он ждал.
Лангуасс принес другой нож, обернул руку тряпкой, как

раньше, незаметно стерев оставшуюся кровь с пальцев. Ко-
гда он поднял горячее лезвие, чья-то рука опустилась на пле-
чо Ноэла и отодвинула его в сторону от двери. Кордери огля-
нулся и с радостью увидел, что это не аббат, который сомлел
бы от шока, а Квинтус, более крепкий и решительный.

– Бросьте нож, прошу вас, – сказал монах спокойным чет-
ким голосом. Стражник подошел к нему, но не решился
остановить.

– Идите в свою спальню, – сказал Лангуасс. – Я сам здесь
разберусь.

Пират направился к вампирше, но Квинтус быстро встал
между мучителем и жертвой. Он протянул руку, будто при-
глашая Лангуасса вложить раскаленный докрасна кинжал
ему в ладонь. Пират вздрогнул, отдернул лезвие к своей гру-
ди, побледнел, и Ноэлу показалось, что жар лезвия проника-
ет даже через ткань.

Лангуасс не смог ударить монаха и убрал нож.
– Вы здесь гость, – сказал твердо Квинтус, – и то, что де-

лаете здесь, касается не только вас. Происходящее в нашем
– и Божьем – доме касается нас и Его. От Его имени я про-
шу вас уступить. Вы – вор и убийца, но вы еще не отлучены
от веры. Мы бы не хотели этого, я надеюсь, что имя Христа
что-то для вас значит. Вы действительно хотите навлечь на
себя проклятие?



 
 
 

Ноэл не верил, что угроза отлучения от церкви много зна-
чила для Лангуасса, но, наверное, законы гостеприимства
значили больше. Так или иначе, пират молчал, не шевелил-
ся. Квинтус овладел положением.

– Благодарю за снисхождение, – сказал он Лангуассу. –
Если вы уберете марокканскую женщину и вашего хихикаю-
щего турка, я присмотрю за делами, покараулю до заутрени.

Но это было слишком, и Лангуасс отрезал:
– Нет!
Несколько мгновений монах и пират старались пересмот-

реть друг друга. Хотя Лангуасс легко превзошел Ральфа Хей-
лина, Квинтус оказался более твердым орешком. Монах опу-
стил глаза, но сделал это по своему желанию.

Лангуасс остался доволен этой маленькой победой.
– Аббат был любезен со мной, – сказал он. – Я всегда был

другом Истинной церкви и не навлеку на себя ее гнев. Теперь
вы можете идти; все завершилось.

Квинтус медленно поклонился:
– Я готов услышать ваше честное слово, что вы больше не

навредите госпоже.
– Я даю его, – ответил Лангуасс с максимальной издев-

кой. – Но тем не менее сам буду присматривать за ней. Что
касается ее ран, то Кордери их залечит.

– Благодарю, – сказал Квинтус, бросив взгляд на Ноэла,
который согласно кивнул.

Цыганка отпустила плечо Ноэла, поблагодарив его взгля-



 
 
 

дом, хотя он знал, что ничего не сделал – и ничего не достиг
бы, если бы не Квинтус.

Лангуасс вместе с турком медленно вышли из камеры. Но-
эл повернулся к Квинтусу, развязывавшему руки вампирши.
У него опять засосало под ложечкой, он хотел выйти, чтобы
больше ничего не видеть и не знать. Но остался, чтобы про-
явить великодушие по примеру Бога, в которого он никак не
мог поверить всем сердцем.

Лангуасс решил сделать последний жест пренебрежения,
и за уходящим Квинтусом послышался звук закрываемой
двери. Дверной засов глухо щелкнул в скобах, оставил Ноэла
с раненой женщиной.
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Ноэл помог Кристель лечь на лавку, служившую ей кро-
ватью. Прикрыть ей спину не осмелился. Ее руки были хо-
лодны, и это тревожило. Жаровня стояла рядом, и он наде-
ялся на ее тепло.

Она была в сознании, но казалась изнуренной. Злоба, с ко-
торой женщина смотрела на своего мучителя, прошла. Ноэлу
стало ясно, власть вампира над болью не безгранична. Кри-
стель прикладывала определенные усилия, чтобы контроли-
ровать себя.

– Не бойся, – обратилась она к нему, – я не обижу тебя.
Ноэл улыбнулся, показывая, что не чувствует страха, хотя

на душе скребли кошки.
– Помочь чем-нибудь? – спросил он, думая о воде или ма-

зи. Мази не было, но фляга с водой стояла рядом.
– Больше всего, Кордери,  – сказала вампирша мягко,  –

мне нужна порция твоей крови.
Юноша смутился, подумав, что она смеется над ним, но

темные глаза глядели вполне серьезно, и он понял не шутит.
– Я не понимаю этого, – прошептал он. Через мгновение

прибавил: – Кровь ведь не накормит вас.
– Она мне необходима, – так же шепотом сказала женщи-

на. – Я так нуждаюсь в ней, что даже говорю об этом с тру-
дом. Я не буду заставлять тебя, ты был приветлив со мной,



 
 
 

но клянусь – опасаться нечего. В этом нет никакого риска.
Если бы дверь была открыта, Ноэл ушел бы, чтобы скрыть

растерянность. Помедлив, подобрал с каменного пола один
из ножей Лангуасса.

– Не уходи, Кордери, – быстро сказала она, не зная, что
дверь заперта. – Ты не знаешь, что сделали с Мэри? Они мог-
ли ранить ее.

– Думаю, они оставили ее в покое.
Ему было стыдно из-за невыполненного обещания защи-

тить девушку. Он даже не знал, что с ней. Ее могли ранить.
Показалось подозрительным, что не слышно шума в камере
рядом.

Ноэл отодвинул второй нож ногой, затем поднял, хотя тот
еще был горячим. Отбросил оба ножа в угол мрачной клетки.
Свет фонаря мерцал, отбрасывая на стену танцующие тени,
как будто сообщая о появлении демонов – злых духов над
распростертым телом намеченной жертвы.

–  Они не пустят ко мне Мэри,  – сказала Кристель еле
слышно.  – Когда она закричала, Лангуасс приказал своим
людям заставить ее замолчать. Как бы она не умерла.

Вампирша медленно села, одеждой прикрыв наготу.
Ноэл поморщился от мысли о боли, причиненной ей уда-

рами по спине, но тут же обругал себя, вспомнив, что она мо-
жет терпеть удары и ожоги. Ей вряд ли больно от прикосно-
вения шерстяной одежды. Даже если так, черты ее лица за-
острились, и было трудно поверить в отсутствие страданий.



 
 
 

«Откуда мы знаем, как она может чувствовать. Можно ли
чувствовать боль в полной мере и не признавать это в си-
лу долга», – размышлял Ноэл и решил, что это невозможно.
Ни одно существо, независимо от его сущности, не в состоя-
нии сдержать крик, если его пронзил огонь раскаленного до-
красна ножа. Но кто, кроме самого вампира, может сказать,
что чувствует вампир, когда его кожу рвут или жгут? Кри-
стель чувствовала себя плохо: неужели Лангуасс был прав, и
ее можно заставить говорить, если она действительно знает
что-то ценное?

Ноэл смотрел на нее, не зная, что сказать.
– Не надо извиняться, Кордери. Не надо меня жалеть. Ес-

ли Ричард схватит тебя, его обращение с тобой будет таким
же, как обращение пирата со мной.

– Почему? – спросил вдруг приободрившийся Ноэл. – Из-
за моего родства с человеком, убившим женщину его двора,
или потому, что я знаю, как сделать микроскоп?

Она неподдельно удивилась вопросу:
– Причем здесь эта игрушка? – спросила она.
Ноэл понял: следует поостеречься. Нельзя сказать навер-

няка, что будет с ней, если Лангуасс увезет ее из аббатства.
Их любопытство сплелось в странной игре.

Она была не прочь поговорить, может быть, для того, что-
бы забыть о своих ранах и жажде, утоляемой кровью.

– Мой отец полагал, что прибор может многое рассказать
об организме и жидкости в нем, – сказал Ноэл. – Он знал,



 
 
 

Ричард хотел убить его, опасаясь, что отец откроет природу
человеческой плоти и плоти вампира.

Кристель смотрела на него внимательно, хотя ее лицо
еще оставалось бледным. Истощенная, она меньше походила
на вампира, кожа ее слегка потускнела, но теперь Кристель
опять держала себя в руках, самообладание почти вернулось
к ней.

–  Эдмунда Кордери следовало арестовать за его тайное
предательство, – сказала она. – Какому тщеславию он под-
дался, поверив в вероятность узнать что-то для себя с помо-
щью странного прибора для подглядывания? Разве челове-
ческие души можно разглядеть, как мышцы? У Ричарда есть
магический кристалл, которым пользовались Дэлон Ди и Эд-
вард Келли; я смотрела в него и думала, что увидела ангель-
ское воинство, но даже этот прибор не может научить Келли,
как стать бессмертным.

– Это не волшебство, – возразил Ноэл. – Отец не верил,
что в появлении вампиров участвует магия: просто необхо-
димо понять процесс.

– Все это стремление механика, – сказала она и усмехну-
лась с легкой иронией, – представить мир и живую ткань как
машину. Но чего он хотел? Надеялся на смерть вампира или
мечтал сам стать одним из них?

Ноэл не был уверен в ответе, но притворился, будто знает
его:

– Он сумел убить одного вампира. Со временем, с помо-



 
 
 

щью микроскопа, зная мир клеток и частичек, смог бы убить
вас всех.

– Он был глупцом? – ответила Кристель. – Кроме Кармил-
лы Бурдийон, вампиры не умирали, но обычные мужчины
и женщины постоянно умирают на лондонских улицах. Об
этой болезни идет дурная слава, ею болеют больше обычные
люди, чем вампиры.

– Но Кармилла Бурдийон мертва, – возразил Ноэл.
–  Ты гордишься этим, Кордери? Жестоко покончить с

милым созданием, которое могло существовать тысячу лет.
Знаешь ли ты, сколько ей было лет?

–  Четыреста пятьдесят,  – сразу же ответил Ноэл, сооб-
разив слишком поздно, что мог раскрыть свое знакомство
с «Вампирами Европы» – запрещенной книгой, хранившей
истории многих вампиров.

Но она только улыбнулась:
– Ты, наверное, считаешь, будто можешь понять, что зна-

чит жить, как мы, в тени вечности. Думаешь, это похоже на
твою собственную жизнь, только дольше, и все. Полагаешь
обычным делом, что мы можем жить без печали, боли, гнева.
Но не можешь представить, насколько мы в самом деле раз-
ные. Ты не имеешь понятия о нашей природе, нашем про-
шлом, бедный мотылек… короткий блик в тени жизни.

– Я понимаю, почему вы так жестоки, – сказал он. – Пони-
маю, как ваша невосприимчивость к боли заставляет стра-
дать других, поэтому во всей Галльской империи пытки –



 
 
 

обычная вещь. Я слышал истории об Аттиле, Дракуле. Вы,
галльские вампиры, думаете, что вы – лучшие существа, со-
блюдающие рыцарский кодекс Шарлеманя, с его скромно-
стью, благородством и великодушием. Но даже в Тауэре тво-
рятся вещи, позорные для его строителей, все виселицы в
Лондоне переполнены жертвами. Почему я должен считать
вас или другую вампиршу лучше Эржебет Батори, прини-
мавшей ванны из крови детей, чтобы стать прекрасной и сде-
латься царицей Востока? Я знаю, порок живет в вас, поэто-
му не заблуждайтесь относительно того, что я хотел для вас
сделать сегодня ночью. Возможно, моя вина в том, что про-
делки Лангуасса мне не по душе.

Эта вспышка гнева озадачила Кристель.
– Наша жестокость не безрассудна, – сказала она с напуск-

ной искренностью. – Эржебет Батори была осуждена за свои
преступления даже в империи Аттилы. Ее замуровали в соб-
ственном замке – разве не знаешь?

– Но не ответили ее же собственной монетой, – произнес
Ноэл с досадой. – Она не страдала, как заставляла страдать
других. В могиле она просто уснула и может проснуться в
любое время, готовая вернуться к жизни. Через какое время
она умрет, по вашему мнению? Или может голодать вечно?

– Я не знаю, – сказала Кристель. – Но она платит за свои
деяния по закону. Закон поддерживает равновесие, а если бы
миром правили обычные люди, имения были бы разорены и
законы соблюдались бы с трудом. Разве у мусульман нет па-



 
 
 

лачей? Разве они славятся своей добротой? Даже сотой ча-
сти страданий не существовало бы в мире, если бы обычные
люди удовлетворялись тем, что им дал Бог. Если бы они жи-
ли, как должны, у них было бы бессмертие в раю.

– Лицемерие! – воскликнул Ноэл. – Вампиры не следу-
ют Христу по-настоящему и любят жестокость больше, чем
простые человеческие существа. Отец рассказывал мне, как
вы обошлись с Эдвардом Дигби за его участие в «Пороховом
заговоре». Его протащили лошадьми по улицам, повесили,
кастрировали и четвертовали. Представляете ли вы себе, что
люди могли сотворить такую пакость, если бы он пытался
убить обычного князька? Ваша жажда человеческой крови
и человеческих страданий – ужаснейшая вещь на земле, и,
что бы ни говорил ваш марионеточный папа, Бог не может
такого позволить. Разве Христос разрешил вам пить челове-
ческую кровь?

Она туже завернулась в одежду и опустила глаза:
– Кровь, что я пила, мне давали по желанию. Большей ча-

стью по любви или, по меньшей мере, со лживыми обещани-
ями любви. Кордери, а ты бы не дал свою кровь, если бы лю-
бил? Ваш Спаситель не стеснялся кровоточить ради любви
к людям, и вы пробуете эту кровь при причастии, не так ли?

– Это разные вещи, – возразил Ноэл.
Она опять посмотрела на него, будто готовясь пронзить

взглядом. Усталости и уныния больше не было в ее лице, да
и голос совсем изменился.



 
 
 

– Если бы ты любил меня, Ноэл Кордери, – сказала она, –
разве ты не предложил бы своей любимой в дар собственную
кровь? Разве ты не предложил бы ее с радостью, как Эдмунд
Кордери Кармилле Бурдийон? И отказывая мне в ней, разве
ты не пытаешь меня по-своему, как это делал грубый и злой
пират?

Ее взгляд завораживал, к чему она и стремилась, Ноэл не
мог оторвать от нее глаз. Разве он мог отрицать, что Кристель
лучше любой обычной девушки? Как он сам мог избавиться
от желания? Выбора не оставалось: желание бушевало, как
ветер из ада, желание сверхъестественной силы. Он все же
не был монахом, и если вампирша взбудоражила его боль-
ше, чем цыганская так называемая «принцесса» или бедняга
Мэри Уайт, не отражался ли в этом весь мир? Прав ли Лан-
гуасс в том, что ее красота – чудовищная ловушка, а она –
сирена, сатанинская девка? Так это или нет? Что должен ду-
мать, чувствовать и делать человек?

– Я не люблю вас, – ответил он сдавленно и сразу понял,
как неловко звучит ответ, повторивший ее тон. Он перекре-
стился, но не демонстративно, а застенчиво и незаметно, как
бы ища в кресте свою защиту.

–  Кармилла Бурдийон могла бы любить тебя,  – сказала
женщина, – как любила твоего отца. Ты мог бы найти такой
покой в ее объятиях, что возненавидел бы жизнь, которая
предстоит тебе. В этом покое Эдмунд Кордери не отказал
себе, даже когда намеревался убить ее, теряя многое сам.



 
 
 

Юноша попятился назад перед этим странным наступле-
нием, чувствуя угрозу в словах, а не движениях. Опомнился
он у каменной стены, будто прикованный к ней своим изум-
лением.

Но Кристель не смеялась над его тревогой. Она опять ста-
ла мягче и смотрела с невинностью ребенка:

– Пожалуйста, Ноэл, пожалей меня, подари немного кро-
ви.

– Нет, – ответил он хрипло, – не могу. Я не стану. – Ноэл
отвернулся, прислонившись лицом к двери, желая, чтобы та
открылась.

Когда наконец он повернулся, Кристель не была настрое-
на обращать на него внимание. Она подобрала ноги под се-
бя, свернулась клубком, будто устраиваясь на столетний сон
вампиров, пробуждающихся, только когда кто-нибудь омо-
чит их иссохшие губы кровью.

Под черными прядями на бледном лице больше не было
шрама от ножа Лангуасса. Со временем исчезнут раны на ее
спине, как будто их и не было. Шрамы и рубцы, без сомне-
ния, остались на спине Лангуасса, причиняя ему боль при
всяком прикосновении. Они, вероятно, так врезались, что не
исчезнут, даже если ему удастся стать бессмертным. У неко-
торых рыцарей Ричарда, обращенных в вампиров в пору зре-
лости, остались знаки старых ран, которые уже нельзя уда-
лить. Лангуассу было все равно, как выглядеть: он был горд
рубцами – следами боли, из которой черпал свободу.



 
 
 

«Настанет ли конец, – думал Ноэл, – кровавой дани, со-
бираемой вампирами с простых людей, – не только ручей-
ком, текшим в свободной любви, но потоком из-под кнута
палача, меча воина?» Все правление вампиров, казалось, из-
мерялось шрамами и грабежами шрамами на избитой спине
Лангуасса, шрамами на измученной груди Эдмунда Корде-
ри, грешными рубцами на душах бессмертных, не спешащих
встретиться со своими судьями и создателями.

«Я не хочу шрамов», – сказал про себя Ноэл так страстно,
что эти слова чуть ли не прозвучали вслух.

Сказав это, он почувствовал грех Адама в груди невыно-
симое желание, освободить от которого могла только кровь.

– О Квинтус, – пробормотал он, садясь в угол, втискива-
ясь между стеной и дверью, – в конце концов я только горсть
плоти?! Я бы помолился и попросил Бога изменить меня, но
прекрасно знаю, Он не сделал бы этого, если бы даже мог.
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От сонного небытия Ноэла пробудил скрежет дверного за-
пора. Он медленно поднялся, подобрал с пола брошенные
накануне ножи и повернулся к открывающейся двери.

Это Селим, а не Лангуасс пришел освободить его. Турок
хмуро кольнул глазами (они одни только оставались челове-
ческими на изуродованном лице), сделав знак следовать за
ним. Ноэл обернулся к вампирше, в молчании оставшейся
на своей кровати. Подобрал плащ, в который та завернулась,
медленно и осторожно поднял его, опасаясь, что запекшая-
ся кровь, пристав к ткани, потревожит. Этого не произошло.
Глядя на обнаженную спину, Ноэл не мог поверить, что всего
несколько часов назад на нее сыпался град ударов. Крови по-
чти не было, шрамы зарубцевались. Только там, где прикла-
дывали раскаленный нож, остался большой уродливый ру-
бец, алый и блестящий.

Кристель не проснулась, и Ноэл угадал по ее неподвиж-
ности, что не проснется совсем – ни сегодня, ни завтра. Она
впала в глубокую кому, на которую способны вампиры и ко-
торая может длиться и год, и сто лет. Она может просыпаться
время от времени, чтобы найти так необходимую кровь. Ее
раны затянутся, но останется пустота голода, которую может
заполнить только кровь.

Ноэл мягко положил плащ на место, вышел. Турок указал



 
 
 

на проход к монастырю, но Ноэл, отдав ножи, просил подо-
ждать. Пока Селим запирал камеру вампирши, юноша снял
запор с двери в камеру Мэри Уайт, вошел внутрь.

Мэри лежала на соломенной подстилке со связанными ру-
ками, кляпом во рту, в разорванной одежде. Она зашевели-
лась, но не видела, кто вошел, ей было страшно.

Он быстро подошел к ней, успокаивающе произнес ее
имя, вытащил изо рта кляп, стал развязывать руки. Она сла-
бо всхлипывала, Ноэл налил ей воды из кувшина. Девушка
пила жадно, но продолжала молчать, отворачивая лицо с бо-
лью и стыдом. Он понял – ее изнасиловали, и теперь она му-
чается лихорадкой от бессонницы и страдания. Она вздрог-
нула от прикосновения, он не знал, что делать.

Хотел спросить, кто оскорбил ее, но вопрос замер на гу-
бах, когда Мэри отпрянула.

«В конце концов, – подумал он, – я только бесправный
среди бесправных. Почему ей не шарахаться от меня?»

Вина заполнила его болью.
–  Я пришлю монаха. Он принесет лекарства, чтобы ты

уснула.
Она пыталась ответить, но не смогла. Взгляд умолял о по-

мощи, которую он не мог дать. Он чувствовал, что предал ее
и себя своим бессилием.

Ноэл не знал, куда идти, искал укрытия. Он не хотел ид-
ти ни в трапезную, ни к себе, ни в тихую церковь, где для
него Бог отсутствовал. Сказав брату Иннокентию о состоя-



 
 
 

нии Мэри Уайт, юноша направился в библиотеку.
Он не мог объяснить точно, почему предпочитал это ме-

сто другим, но оно было единственным, в котором имело
смысл находиться. Сначала он побыл наверху, но когда коло-
кольный звон известил, что монахи пошли к заутрене, спу-
стился вниз, чтобы прочитать в «Вампирах Европы» о Кри-
стель д'Юрфе.

О ней мало говорилось в книге, большинство авторов ко-
торой интересовались деятельностью и амбициями вампи-
ров-мужчин. Ноэл прочел, что она была относительно моло-
дой вампир, родилась в Малой Нормандии примерно в 1456
году и была младшей дочерью кузена маркиза де Верни. В
1472 или 1473 году стала любовницей рыцаря-вампира Жа-
на де Кастри, жившего тогда в Реймсе. Там же и стала вам-
пиром. Кажется, она не была в Аахене при дворе Шарлема-
ня, и де Кастри привез ее в Большую Нормандию в 1495 го-
ду – видимо, из-за ссоры с князем Жоффри. Однако де Ка-
стри вернулся в Реймс, уладив ссору, и оставил Кристель при
дворе Ричарда.

В списке любовников Кристель Ноэл отметил только од-
но имя: авантюриста из Реймса, который женился на дочери
Генри Тюдора и Нэн Беллен, до того как его казнили за из-
мену. Ее преступления были банальными, и Ноэл посчитал,
что ей, как иностранке при дворе Ричарда, привезенной ры-
царем издалека, приписывали лишь самые мелкие интриги.

Поставив книгу на место и возвратившись в освещенную



 
 
 

солнцем комнату наверху, юноша не мог заставить себя чи-
тать. Он сидел наедине со своими мыслями и смотрел на об-
лака, гонимые с моря западным ветром.

«Если бы это было время Эльфина, – думал он, – когда
вампиры еще не пришли на британскую землю и правда еще
могла явиться миру в голосах честных людей».

Позже как обычно пришел Квинтус.
– Я очень сожалею, – сказал монах, – о случившемся но-

чью. Мы ничего не можем сделать с пиратом, он всех нас
держит в своих руках. Не думаю, что он порочный человек,
но когда у него плохое настроение – сходит с ума. Собствен-
ное положение страшит его, хотя он и не осмеливается пока-
зать это. Мы должны молиться, чтобы ничего не обеспокои-
ло его до отъезда.

– Что будет с Мэри Уайт? – спросил Ноэл.
– Я попрошу, чтобы ее оставили здесь, мы можем найти

ей место в монастыре, – задумчиво ответил монах.
–  Хотя мы и не желаем ей зла,  – сказал с горечью Но-

эл, – она так же опасна для нас, как и для Лангуасса. Ес-
ли она когда-нибудь расскажет, что с ней здесь случилось,
нам всем конец. И почему она должна прикусить язык, если
дом Господень не дал ей настоящего убежища? Пусть мы и
добрые христиане, нам, возможно, следует молиться, чтобы
Лангуасс убрал ее, взял с собой как девку бандита, или убил,
после того как ее изнасиловал самый подлый из его компа-
нии. Она не виновна в преступлениях и все же угрожает и



 
 
 

моей, и вашей безопасности. Этот грязный мир насылает на
нас такую напасть.

– Я буду просить Лангуасса оставить ее, – сказал Квинтус
опять, уже более определенно. – Скажу, что мы отошлем ее
к монахиням. Я молюсь, чтобы он отпустил девушку и мо-
нахини убедили ее не выдавать нормандцам, что с ней здесь
произошло.

– И вампирша? – спросил Ноэл. – Вы ее тоже отошлете в
монастырь?

Квинтус покачал головой:
– Я не знаю, что с ней делать, пока она спит, но уверен,

Лангуасс ее не отдаст.
– Я не знаю ничего, – сказал Ноэл срывающимся от вол-

нения голосом. – Несмотря на все мое учение, мне неизвест-
но, что я должен знать. Не знаю задач Невидимой коллегии,
приютившей меня после смерти отца. Не знаю целей спо-
койных монахов, следующих тому, что они называют Истин-
ной верой, отказывающих в ней и Александру, и Грегори. Не
знаю, что остается для обычного человека в этом мире цар-
ственных вампиров и мстительных разбойников. Я думал,
что знаю многое. Верил в смелый идеал сохранения истин-
ной Христовой церкви от разрушения лживым папой и его
монахами-инквизиторами. Думал, что понял, почему при-
дворные могут входить в тайное общество, готовя заговор
против вампиров. Я считал даже, будто знаю, что может сде-
лать пират-герой, завоевывая океаны для обыкновенных лю-



 
 
 

дей, хотя суша принадлежит империи вампиров. Теперь ви-
жу, что не знаю ничего.

– Это важное открытие, – произнес Квинтус бесстраст-
но, – оно пугает всех нас.

–  Не переношу софистику,  – отрывисто сказал Ноэл.  –
Кажется, вся справедливость, сострадание, смелость и муд-
рость спрятались, а в том, что мы делаем открыто, заложе-
но только коварство, хитрость, страх и безумие. Почему мир
обманывает себя? Почему люди не сплотятся большими ар-
миями и не сразятся с вампирами, дабы разрушить их импе-
рию, а не плести печальные тени скрытого сопротивления?

– Так уже делали, – ответил Квинтус. – Сотню раз люди
выступали против вампиров. Но армии вампиров всегда по-
беждали. Они – отчаянные бойцы и ужасают своих врагов.
Настолько умны, что сохраняют свою самую ценную награду
для тех, кто наиболее храбро сражается за их дело. Это – ос-
нова их силы. Настанет другой день, когда добрые люди вы-
ступят против них, потом еще и еще, но им потребуется ору-
жие, которое бьет вампиров лучше, чем стрелы или мушкет-
ные пули. Если обычным людям придется когда-либо уна-
следовать мир, они будут нуждаться в пути, подготовлен-
ном такими тайными обществами, о которых вы упомина-
ли; им понадобятся умы, подготовленные мудростью Неви-
димой коллегии, души, оформившиеся под влиянием Ис-
тинной веры. Без первых нельзя завоевать мир, без вторых
его не стоит завоевывать.



 
 
 

– Но в монастыре есть такие, – сказал Ноэл. – Истинная
вера требует не сопротивления, но терпеливой сдержанно-
сти, не имеет значения, что материальный мир был отдан
господству порока, так как есть более ценное бессмертие,
ожидающее нас в раю. Некоторые из наших братьев могли бы
просить нас подчиниться временной власти вампиров, спа-
сая души. Отдайте кесарю кесарево, а Богу – Богово!

– Вы поступили бы так? – спросил монах.
–  Как мы можем знать, поступаем ли мы правильно?  –

спросил Ноэл почти умоляющим голосом. – Как мы можем
убедиться, что именно обыкновенные люди, а не вампиры –
богоизбранный народ? Допуская, что они не совсем дьяволь-
ское отродье, а были созданы Богом или Адом, почему нам
не думать, что Бог поставил их над нами? Откуда нам знать,
что делать для исправления мира?

– Бог прислал нам своего единственного сына как смерт-
ного человека, – мягко сказал Квинтус. – Иисус умер за нас,
показав путь к спасению. Только смерть может освободить от
грехов. Это тяжкий путь, но единственный, который может
привести нас в Царство Божие. Другое бессмертие – соблазн.
Я не могу честно сказать, то ли это самая хитрая проделка
черта, то ли Божий дар, который люди научатся однажды ис-
пользовать, но знаю, вампиры используют его дурно, против
интересов человека и Господа. Сопротивляться их империи
не только молитвой и отрицанием, но и действием законно.
Как наш Отец прогнал ростовщиков из храма, так мы можем



 
 
 

прогнать правителей-вампиров.
Но Ноэл взял Библию там, где оставил ее два дня назад,

открыл Евангелие святого Иоанна. «53. Иисус же сказал им:
истинно, истинно говорю вам: если не будете есть Плоти Сы-
на Человеческого и пить Крови Его, то не будете иметь в себе
жизни. 54. Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет
жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день. 55. Ибо
Плоть Моя истинно есть пища, и Кровь Моя истинно есть
питие». Прочитав, юноша остановился, чтобы посмотреть на
выражение лица своего наставника, но Квинтус промолчал.

– Может быть, это завет Бога вампирам? – спросил Но-
эл. – Разве не следуют они ему верно, хотя и по-своему? Мо-
жет быть, в судный день к Ричарду, а не к нам будет обраще-
на благосклонность Божья? Они не нуждаются в нашей кро-
ви как пище для своего организма – так чем же может быть
для них обычная кровь, как не духовной пищей? А что если
именно их путь ведет к спасению, а не наш?

Квинтус, признавая боль сомнений и печали, не обвинял
его в святотатстве. Он лишь сказал:

– Дьявол – это кривляка, он искажает и уродует истин-
ную доктрину, создавая лживую. Вампиры – насмешка над
посланием Спасителя, чей истинный смысл заключен в Свя-
том Причастии. Иисус направлял свое послание человече-
ским существам, Ноэл. В то время не было вампиров ни в
Галлии, ни во всей Римской империи, которую святой Павел
решил обратить в веру. Я не поддерживаю Грегори в утвер-



 
 
 

ждении, что вампиры – это дьяволы в человеческом обличье,
но верю. Сатана направил Аттилу против святого царства,
когда оно стало слишком большой силой добра.

Ноэл только озабоченно покачал головой.
– Скажите мне правду, – сказал наставник мягко, – вас

волнуют не уроки Библии и истории, а жалость к вампирше.
Красота – только чары, Ноэл, и самая обманчивая магия.

– Так и Лангуасс сказал мне, – ответил Ноэл, – я этому
верю. Но не чувствую это. Когда я видел издевательства над
бедной Мэри и слышал, как смеется порочный турок, глядя
на пытки Лангуасса, я не верил, что Бог смотрит на это или
что Писание может сказать нам, кем быть и что делать. Мы
должны найти наш собственный путь, Квинтус, но не знаю,
как это сделать.

– Помолитесь за служанку, – указал Квинтус. – Если это
утешит вас, помолитесь и за вампиршу. Подручные Сатаны
были когда-то ангелами, может быть, они еще способны к
обращению. Но прежде всего мы должны молиться за пира-
та, его душа – под опасностью проклятия, но его еще можно
спасти.

Но Ноэл не успел даже приступить к молитве, когда при-
бежал аббат, красный от возбуждения, и сообщил, что к аб-
батству скачут вооруженные люди. Они ехали не из города,
но по проселку из Лэмпитера и, хуже всего, вместе с черны-
ми монахами.

– Пират готовится к сражению? – быстро спросил Квин-



 
 
 

тус.
– Да, – ответил аббат. – Это его человек увидел людей с

колокольни. Он хочет устроить засаду – хотя у него несколь-
ко пистолетов против их мушкетов и пик.

– Глупец! – воскликнул Квинтус. – Он должен бежать, ес-
ли может.

Квинтус быстро говорил Ноэлу, который был оглушен до
такой степени, что не мог подняться с места:

– Не показывайтесь на виду. Подготовьтесь к выезду в го-
род, чтобы надежно спрятаться там, и держитесь подальше
от пирата, если сможете.

Ноэл медленно поднялся, как бы следуя за выбежавшим,
но почувствовал, что не представляет, в каком направлении
идти.
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Ноэл пошел к себе через заднюю лестницу, намереваясь
вернуться тем же путем. Хотел собрать вещи, вернуться к
церкви и выйти на север через калитку. Юноша знал людей в
городе, которые укроют его после того как он переправится
через реку, не будучи замеченным. Квинтус придет к нему,
когда это будет безопасно, но вряд ли можно будет вернуться
в аббатство, если туда прибыли черные монахи.

Едва Ноэл уложил вещи, как дверь распахнулась. Он по-
вернулся, ожидая увидеть Лейлу, но это была девочка, слу-
жанка цыганки. В ее черных глазах застыл страх:

– Моя госпожа прислала меня к вам. Она просит, чтобы
вы спрятали меня, укрыли на время схватки.

Ноэлу уже было о ком позаботиться, но перед ним стоял
ребенок. Лейла не рассказывала, как привезла с собой слу-
жанку. Кордери думал, что та была рабыней у арабов, как и
сама Лейла. По внезапному побуждению он сказал:

– Тогда пойдем со мной, здесь небезопасно.
Девочка кивнула с доверием, и они вышли. В коридоре

встретили Лангуасса, пришедшего за Ноэлом. Пират удивил-
ся, увидев девочку рядом с ним, и улыбнулся при виде этой
пары.

Ноэл заговорил первым:
– Вы должны спрятаться, Лангуасс. Монахи защитят вас,



 
 
 

с вашего позволения.
– Нет, Кордери, – ответил пират. – На этот раз хочу отпла-

тить добрым монахам за гостеприимство, которое они мне
оказали. Здесь только капитан с шестью людьми, с ними па-
ра доминиканцев, забредших случайно, я в этом не сомнева-
юсь. У меня вдвое больше людей и преимущество в неожи-
данности; более того, мне нужны их пушки и порох. Куда же
вы хотите идти? Я думал, ты останешься со смазливой вам-
пиршей, а не с этой девчушкой, или ты сам еще как ребенок,
запутавшийся в безнадежной влюбленности?

– Отправляйтесь со мной, Лангуасс, – торопливо сказал
Ноэл. – Я проведу вас по полям. Хейлин встретит нас завтра,
а до назначенного часа мы сможем прятаться. Сражение мо-
жет только принести беду всем нам.

Но Лангуасс покачал головой:
– Те поля – плохое укрытие. Кроме того, от них несет.

Всадники уже рядом, и они увидят нас, если мы попытаемся
бежать. Вы можете уйти в суматохе, которую мы поднимем,
поэтому уходите, пока не поздно. Но если ты решишь иначе,
тебе лучше уехать со мной, чем оставаться в этом мрачном
Уэльсе. Ты будешь свободен только в чужой стране или в мо-
ре, куда вампиры боятся идти. Оставаясь здесь, скрываясь в
подвалах, обязательно нарвешься на предателя, за тридцать
гиней или дешевле. В Уэльсе столько бедняков, они прода-
дут свою мать за половину этих денег.

– Вы приносите сюда несчастье, – повторил Ноэл, когда



 
 
 

Лангуасс приготовился уйти, и сразу же понял – пират при-
нес несчастье, уже когда переступил порог, след его присут-
ствия не так легко смыть. Новые убийства увеличат коли-
чество его преступлений, но даже если Лангуасс согласится
сдерживать себя, это мало бы чему помогло.

– Я иду к Квинтусу. – Подумав, Ноэл отказался от преды-
дущих планов.  – Он должен сопровождать меня, чтобы
убрать запрещенные книги из библиотеки. Доминиканцев
будет много, если они узнают о гибели своих людей. Монахи,
в свою очередь, должны бежать и искать убежища.

Он пошел к задней лестнице, девочка за ним. На нижнем
пролете попросил ее подождать – она не могла идти в мона-
стырь.

Во внутреннем дворе Ноэл нашел брата Мартина, но не
успел и заговорить, как монах попросил его возвратиться во
внешний двор, позвать оставшихся на собрание в церковь.

Ноэл колебался, но по словам Мартина понял, что мона-
хи знают о замысле Лангуасса и не нуждаются в советах. Он
пошел выполнять просьбу, думая найти Квинтуса в церкви,
когда там соберутся обитатели аббатства.

В купальне он увидел рядом с бочонками двух мальчи-
шек, с явным любопытством наблюдавших за происходив-
шим во дворе и не собирающихся уходить. Ноэл должен был
коснуться плеча одного из них, чтобы его вообще заметили,
но даже тогда они ни в малейшей степени не выказали наме-
рения следовать за ним. На дороге послышался стук копыт,



 
 
 

и черный монах въехал в раскрытые ворота, опередив свою
группу, возможно, для того, чтобы аббат заранее приготовил
провизию для посетителей.

Сердце Ноэла заныло – было слишком поздно что-либо
придумывать. Он стоял как вкопанный и смотрел во двор,
где разыгрывалась трагедия.

Всадник огляделся и с досадой увидел, что поблизости ни-
кого нет. Ноэл спрятался за дверью купальни, зная – так же
прячется еще дюжина людей, ожидая, что в западню попадут
оставшиеся всадники.

Доминиканец испустил громкое «Эй!», разворачивая ло-
шадь на брусчатке.

Было ясно – отсутствие ответа обеспокоит его. Ноэл по-
считал, что всадника необходимо отвлечь, иначе западня не
сработает.

И тут он увидел человека в монашеской сутане, торопяще-
гося от ворот во внутренний двор. На мгновение Ноэл поду-
мал, что это брат Стивен, но тотчас понял, что идет один из
пиратов, чья натуральная лысина напоминала тонзуру. Эта
выходка позволила приблизиться к лошади, взять ее за уз-
дечку. Нахмурившийся доминиканец, не ожидая беды, на-
чал спешиваться. Пират оставил лошадь, схватил монаха за
горло и потащил в сторону, будто собираясь задушить.

Доминиканец был достаточно силен и рвался к поводьям
лошади, стараясь оторвать руку от своего горла. Пират все
еще шарил под сутаной в поисках оружия, запутавшегося в



 
 
 

складках одежды. Пока они оба топтались по двору, в ворота
въехал второй монах. Схватившись при виде происходящего
за поводья, он издал предупреждающий крик.

В одно мгновение пираты высыпали из своих укрытий.
Вооруженные пистолетами ринулись ю воротам, чтобы стре-
лять по вооруженным. Но засада не удалась, в открытые во-
рота проскакал только капитан, немедленно сраженный пу-
лей. Люди на дороге соскочили с лошадей и, прячась за
ними, торопливо заряжали мушкеты. Однако большинство
пуль попало в лошадей, которые пятились и ржали, преграж-
дая нападающим путь к тем, с кем они хотели расправиться.

Ноэл плохо видел, что происходит у ворот после нападе-
ния пиратов, но звон стали говорил: обе группы сошлись в
рукопашной и не могли стрелять, сражаясь мечами и ножа-
ми. Он услышал только один мушкетный выстрел.

Он видел, как Селим схватил второго монаха за ногу, стас-
кивая с седла. Турок был значительно сильнее доминикан-
ца, который не выдержал и тяжело упал. Ноэл понял, что тот
разбил себе череп.

Турок рванулся на помощь пирату, переодетому в мона-
ха. Пират наконец вытащил кинжал и старался ударить мо-
наха, которого держал, но тот отпустил уздечку и уклонялся
от ножа, прыгая в разные стороны, как ребенок, скачущий в
веселой игре. С помощью турка пират свалил монаха и нанес
ему смертельный удар, после чего они бросились к свалке у
ворот.



 
 
 

Оба мальчугана, более возбужденные, чем испуганные,
устремились посмотреть на происходящее, и Ноэл, после се-
кундного колебания, поспешил им вслед. У ворот он уви-
дел Лангуасса, обменивавшегося ударами меча с солдатом
в шлеме, в то время как другой солдат припер к стене чет-
верых только потому, что его меч был длиннее их мечей.
На земле лежали двое убитых солдат, три пирата и две ра-
неные лошади. Два других солдата уже ускакали, преследу-
емые двумя пиратами на захваченных лошадях.

Глядя на дорогу вслед им, Ноэл подумал, что солдаты до-
стигнут моста быстрее своих преследователей, и решил, что
это не имеет большого значения. Схватка происходила на
гребне холма, за ней наблюдали путники на дороге, и тре-
вожное сообщение должно обязательно достигнуть Карди-
ганского замка.

Ноэл схватил глазеющего мальчугана, встряхнул его и
приказал бежать в церковь к монахам и звонить во всю
мочь в колокола, вызывая помощь. Отговорки в незнании не
имели смысла – монахи должны были оказать сопротивле-
ние незваным гостям. Это значило, что он должен бежать и
Квинтус тоже, и не в город, а на север.

Ноэл посмотрел на схватку и увидел, что Лангуасс побе-
дил противника, нанеся ему тяжелую рану. Четверым пира-
там удалось приблизиться к солдатам, хотя один из них по-
лучил сильный удар. На солдатах были легкие доспехи, и они
не казались опытными бойцами. Им приходилось туго, и Но-



 
 
 

эл понял: если бы не случайность, засада Лангуасса была бы
успешной, но она оказалась бессмысленной.

Подъем чувств, вызванный победой, казалось, заглушил в
Лангуассе сознание бесцельности засады. Он приказал сво-
им людям собрать разбросанное оружие и все, что могло еще
пригодиться. Он ни секунды не уделил своим раненым, но
подошел к капитану, получившему пулю в затылок, и стал
обшаривать окровавленное тело.

Ноэл смотрел на него с расстояния пяти ярдов, не в силах
отвести взгляд.

Когда тревожно зазвучали колокола, призывающие к ору-
жию горожан, Лангуасс взглянул наверх, будто в тревоге, но
затем улыбнулся, перехватив взгляд Ноэла.

– Здесь нектар вампиров, Кордери, – сказал он, показы-
вая руку, перепачканную в крови капитана. – Для нас, увы,
это только духовная пища. – Он остановился, чтобы посмот-
реть на окровавленную бумагу, которую вытащил у убитого.
Несколько секунд изучал ее и затем засмеялся. Опять взгля-
нул на Ноэла и бросил ему бумагу, подхваченную ветром.

– Они вообще не за мной приходили, – закричал пират. –
Я тебе говорил, что мир полон людей, которые продадут ду-
шу за тридцать гиней. Это ордер на тебя, Кордери, на тебя. Я
думаю, что спас тебе жизнь, хотя чуть свою не потерял. Глу-
пая цена за мальчишку – любителя вампиров, несомненно,
но мы ее заплатили, и звонок зазвенел; пора нам смываться,
потому что охотиться удобнее, чем бежать.



 
 
 

Ноэл поднял бумагу. Лангуасс был прав. Капитан прибыл
арестовать его, отправившись из Монмаута. Видимо, он со-
брал доминиканцев в Бреконе, сообщив там о доносе на кар-
диганских монахов. Кто-то выдал его в Англии.

Озноб страха пробежал по телу, когда Ноэл вспомнил о
своей матери, Кенелме Дигби и других людях, помогавших
ему выбраться из Лондона. Сейчас нельзя было узнать, какая
опасность им угрожала. Он посмотрел на Лангуасса, кричав-
шего что-то своим людям.

Обернувшись, пират уловил выражение глаз Ноэла.
– Посмотри на себя, Кордери! – сказал он громко. – Ты за

меня драться не будешь, а я не буду заниматься тобой. Бери
с собой ученого монаха, девчонку, если она тебя беспокоит,
и пробивайтесь к судну Хейлина. Если Уэллбилав не схватит
вас, сможете попроситься ко мне на борт и спасти свою шку-
ру! Я тогда выясню, какие запасы хранятся у меня в сердце.

Сказав это, пират выбежал из ворот. Селим, ожидавший
его, подхватил поводья лошади, на которой так неосторожно
въехал первый монах, и последовал за Лангуассом.

Ноэл вернулся к своим мыслям, решив отыскать Квинтуса
в надежде, что он знает, как быть дальше.
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Квинтуса не было в церкви, где собралось большинство

монахов, пытаясь найти утешение в молитве.
Ученого монаха не было и в библиотеке, но потайная

дверь была открыта. Аббат находился в нижней комнате и
собирал книги в сумку.

Ноэл спустился в помещение, где он, как ему теперь каза-
лось, провел так мало времени и с такой небольшой пользой.

– Взять мне эти книги? – спросил он аббата и вздрогнул,
когда этот тихий монах рванулся к нему, покраснев от зло-
сти.

– В каком безопасном месте вы их спрячете, Кордери? –
спросил он. – Эти вещи ценны, брат Джон отвезет их в Стра-
та-Флориду, где о них позаботятся цистерианцы. Я вынуж-
ден запретить вам ехать с ними, сожалею об этом, но я обязан
думать только о безопасности Истинной церкви. Вы должны
отправиться восвояси, и немедленно. Если вас схватят, я хо-
тел бы, чтобы вы умолчали о том, что вообще были здесь.

– А Квинтус? – спросил Ноэл. – Куда идти Квинтусу?
– Когда придут доминиканцы, он будет в опасности, – от-

ветил аббат. – Я не могу сказать, может ли он уйти в другое
место, но не осмелюсь доверить ему эти вещи. Я укрывал
его, пока мог, но сейчас все изменилось, и ему лучше уехать
в Ирландию или еще дальше.



 
 
 

Ноэл никогда не видел аббата таким, он привык думать о
Квинтусе как настоящем главе. Теперь он понял, что Квин-
тус был просто на переднем крае сделок, которые аббат за-
ключал с развращенным внешним миром.

Мир в аббатстве, где правили бедность, милосердие и по-
кой, всегда был в руках аббата, и аббат был твердо настро-
ен сделать асе, чтобы сохранить его от разрушения черными
монахами.

– Вы знаете, где Квинтус? – спросил Ноэл.
– Посмотри в спальне, – ответил аббат. – Или на кухне.

Он готовится к своей поездке, как ты должен подготовиться
к своей. У тебя меньше часа до их прихода из замка. Ты дол-
жен добраться до Хейлина, если получится, и предупредить,
что он может попасться в эту сеть неудач.

Ноэл пошел в спальню, потом на кухню, но там никто не
видел Квинтуса.

Девочка, присланная к нему Лейлой, все еще ждала у ке-
льи, в которой Боэл оставил свои вещи, и с надеждой смот-
рела на него. Он давно не видел Лейлу, но не тратил время
на расспросы о ней. Ему нужен был Квинтус. Вспомнив ме-
сто, куда еще не заглядывал, Ноэл побежал к камерам, где
были закрыты Кристель и Мэри Уайт.

Здесь наконец нашел своего друга. Квинтус находился в
камере Мэри Уайт и стоял, склонясь над ее телом. Мартин и
Стивен стояли рядом, шепча молитву.

Горло несчастной было разрезано от уха до уха, и темная



 
 
 

кровь обрызгала платье. Следов убийца не оставил.
Ноэл вспомнил, как сказал однажды, что было бы безопас-

нее, если бы Лангуасс убил ее. Чувство собственной вины
обратилocь в злость против пирата, и он беззвучно возопил:
«яйца!», не нарушив жалкий реквием. Потом пошел в каме-
ру рядом, дверь которой была распахнута. Заглянул внутрь,
но вампирши там не оказалось, ее, провалившуюся в бездон-
ный сон, унесли.

Ноэл прикоснулся к руке Квинтуса, но тот не поднял
взгляда, пока не закончил молитву. Но и тогда сначала по-
вернулся к Стивену.

– Вы должны похоронить ее и отправить письмо в Лондон,
чтобы сообщили семье.

– Мы не можем оставаться здесь. Аббат просил нас уй-
ти. – Ноэл говорил слабым, болезненным от отчаяния голо-
сом, глядя на окровавленный труп Мэри.

«Почему? – мысленно спросил он себя. – Какой вред она
могла им причинить?»

Они ушли вместе, и, поднимаясь по каменным ступеням к
монастырю, Ноэл сказал монаху, что их ждет ребенок, кото-
рого ему доверила марокканка. Квинтусу новость не понра-
вилась, но он не предложил отказаться от поручения. Они
пошли к терпеливо ждавшей девочке.

К их удивлению, здесь же была и Лейла. Прежде чем Ноэл
успел задать вопрос, она угрюмо сказала:

– Мне Лангуасс приказал идти с вами, но не объяснил по-



 
 
 

чему.
Ноэл не знал, надоела ли пирату цыганка и он хотел бро-

сить ее или он беспокоился о ее безопасности, считая, что
ей будет лучше в компании ученого и монаха. Обсуждать не
было времени, поэтому они, собрав вещи, вчетвером вышли
из аббатства.

Лангуасс и его люди уже ушли, сколько могли – на ло-
шадях, оставшиеся, положившись на волю судьбы, пытались
спастись, рассчитывая на свои ноги.

Они направились на восток по дороге, какой приехал чер-
ный монах со своим сопровождением. Ноэл понял, пираты
пытаются оставить ложный след, прежде чем повернуть на
север и пробиваться к истинной цели: тихому берегу, где
Ральф Хейлин согласился встретить их, чтобы отправить в
Ирландию.

Квинтус, с узлом значительно большим, чем у Ноэла, по-
вел свой маленький отряд к идущей на север тропинке, уве-
ренно шагая вдоль живой изгороди из зреющих хлебов.

В трех милях от аббатства они остановились передохнуть
в небольшой рощице. Квинтус переоделся в платье простого
иомена, прикрыв шляпой тонзуру. Ноэл изумился измене-
нию внешности своего наставника: в его представлении при-
рода монаха настолько подчеркивалась одеянием, что Квин-
тус в обычной одежде казался ему неизвестным чужаком.
Строгое лицо, кажущееся почти святым в капюшоне сутаны,
в новом обрамлении выглядело жестким, как физиономия



 
 
 

простолюдина.
Ноэл был поражен, увидев человека с внешностью пре-

ступника, похожего на одного из подручных Лангуасса. Этот
странный человек вытащил из своего узла хлеб и разломил
его, разделив на четверых.

– Куда мы пойдем? – спросила Лейла, набрасываясь на пи-
щу. В этой группе у нее одной было легко на душе. Ноэл ви-
дел на ее смуглом лице такую же невинную радость приклю-
чений, которая удивила его тем вечером, когда пираты при-
шли в аббатство. Каждое путешествие пробуждало в ней на-
дежду, возможно, потому, что она так долго была рабыней, а
каждый день, приносивший новости, подтверждал свободу.

– Мы должны идти к Хейлину, – ответил Ноэл. – Пойдем
в Ирландию с рыбаками. Люди Уэллбилава перевернут все,
разыскивая нас: на востоке или юге опасно. Мы ушли, нам не
надо встречаться с Лангуассом. В Ирландии Истинная цер-
ковь сильна, а империя слаба. Иностранные рыбаки, швар-
тующиеся в Балтиморе, почти составляют отдельную нацию.

Ее успокоили эти слова, и она сказала:
– Лангуасс тогда может забрать меня, хотя теперь вампир-

ша будет его любовницей.
Ноэл строго посмотрел на нее, но она, несомненно, верила

этому.
– Я думаю, ты ошибаешься.
– Нет, – ответила она. – Он бил ее как любовницу, клей-

мил, и она будет проклинать меня, потому что не может про-



 
 
 

клинать его. Я буду несчастна, оставаясь с ним. Поэтому он
и послал меня к тебе. – Судя по всему, Лейла не очень сожа-
лела об отставке.

– В ее проклятиях нет силы, – устало возразил Ноэл, –
иначе сейчас мы все были бы мертвы. Без крови, которая
ей необходима, вампирша уснула, и не думаю, что Лангуасс
будет ее будить. Он ее взял не для того, чтобы сделать своей
любовницей, а для того, чтобы убить.

Он сказал это и задумался. А вдруг Лейла права, и за же-
стокостью пирата скрывается похотливая возбужденность?

–  Мы должны найти пристанище до сумерек,  – сказал
Квинтус. – Солдаты будут охотиться на Лангуасса и найдут
его след легче, чем наш. Но они возьмут в замок всех, кого
обнаружат, поэтому мы должны укрыться. Нам нельзя про-
сить помощи у крестьян. Мы можем притаиться в амбаре или
на сеновале, но всего безопасней в чащобе, куда никто не
забредет. Затем мы должны в сумерках добраться до места,
назначенного Хейлином Лангуассу, не привлекая внимания.

Они согласились с планом и, прячась, ушли из рощицы,
пригибаясь в надежде избежать встреч с работающими в по-
ле. Хлеба еще не поспели, работников было мало. Они благо-
получно вышли к извилистому ручью с редкими кустами на
берегах. Найдя выемку, заполненную ежевикой и боярышни-
ком, спрятались среди колючего кустарника. И сидели там,
пока Квинтус не решил, что пора выходить к месту встречи
на дальнем берегу.



 
 
 

После полудня никто не появился, хотя Ноэла это ма-
ло беспокоило. Несомненно, люди Уэллбилава прочесывали
дороги в поисках пирата; Ноэл не мог избавиться от жела-
ния, чтобы того схватили, тогда к судну Хейлина пришла бы
лишь его группа. Возможно, только в этом случае они могли
спокойно добраться до Ирландии.

Насколько жестоко нормандцы отнеслись бы к пирату, –
если бы взяли его живым, – зависело бы только от их изобре-
тательности. Они отправили бы его в Лондон, где, как пред-
полагал Ноэл, пират устроил бы из собственной казни вели-
колепное зрелище. Это дополнило бы легенду о нем и под-
твердило его славу великого героя и мученика за дело борь-
бы простых людей против империи вампиров.

Сочинители самых непристойных афиш выжмут все из
последнего приключения, а их варианты истории далеко пре-
взойдут уровень сделок в аббатстве. Звездная палата будет
следить за печатными станками в Лондоне, но так или иначе
история будет опубликована, обойдет нацию в рядах бумаж-
ной армии, не знающей границ. Мертвый Лангуасс окажется
намного лучше живого Лангуасса. И, конечно же, легенда,
побуждающая людей к мятежу, не опустится до недостойно-
го и вульгарного убийства героем невинной девушки.

Ноэл не мог решить, хотел ли он смерти или спасения вам-
пирши. Когда он вспоминал о ней, на ум приходила красота
лица и чистота кожи, вытесняя все другие мысли, желал он
того или нет, красота обезоруживала, лишала желания зачис-



 
 
 

лять ее в ряды зла. Если бы она была черствой или заносчи-
вой, было бы проще возненавидеть, но она ничего не сказала
и не сделала, что бы дало основание для отвращения. Даже
в том, как она просила его кровь, был скорее соблазн, чем
угроза. Ему было бы легче, если бы он был монахом и дал
обет целомудрия, тогда и сам соблазн мог показаться чрез-
вычайным злом, причиной для резкого ответа. Кроме того,
на примере отца Ноэл знал, как незаметно вампирши могут
завлекать мужчин.

Они почти не разговаривали во время ожидания. Вол-
нуясь, Лейла оставалась безмолвной, а служанка, казалось,
обожала молчание. Квинтус задумался, на вопросы Ноэла
отвечал уклончиво. Когда солнце садилось на западе, под-
свечивая облака и окрашивая полнеба в красное и золотое,
они опять подкрепились. Едва солнце село, Квинтус вывел
их из укрытия и поторопил к берегу.

Но девочка не могла идти быстро, и всем стало казаться,
что достигнуть моря до наступления темноты не удастся, но
они спешили изо всех сил.

Опустилась ночь, но зажигать фонарь путники не стали.
Сияла молодая Луна, которую время от времени закрывали
бегущие облака; сверкали редкие яркие звезды. В темноте
они шли медленнее, но Квинтус вел их вперед уверенно.

С наступлением темноты все более беспокойные мысли
посещали Ноэла.

«А если Лангуасс не умрет? – спрашивал Ноэл себя. – Он



 
 
 

захватит вооруженный корабль и будет пиратствовать даль-
ше? Какие появятся легенды, если он пойдет к таинственно-
му югу Африки или пересечет великий океан в поисках руин
Атлантиды, что приписывают ему слухи?»

Не мог не думать Ноэл и о будущем Квинтуса и своем соб-
ственном. Он был рад тому, что их двое. К одиночеству не
был готов. Квинтус сейчас больше не думал о том, как бы
спрятаться вместе с еще одним книжником. Их будущее и
будущее пирата вполне могло переплестись, а маршруты –
совпасть. Его собственное имя может появиться в дешевых
изданиях, вызывая восхищение будущих поколений.

Но была еще и бедняжка Мэри с перерезанным горлом, и
этого он Лангуассу никогда не простит.

– Что же будет с оставшимися в монастыре монахами? –
спросил Ноэл у Квинтуса, вовлекая учителя в игру своей
мысли.

– Они будут играть роли жертв трагедии и ужаса, – отве-
тил Квинтус, стараясь задержать дыхание и говорить спокой-
но, – надеюсь, доминиканцы не смогут обвинить их в ереси и
оставят в покое. Аббат достаточно приветлив, в церкви или
вне ее. Третировать аббатство было бы неразумно, и, думаю,
по воле Божьей, монахам позволят заниматься собственны-
ми делами. От нашего пребывания здесь не останется следов,
пятна от убийств Лангуасса смоются в молитвах и причита-
ниях, как это обычно происходит. Истинная вера – скала в
бушующем море, которую не может опрокинуть даже жесто-



 
 
 

чайший шторм.
– Я надеюсь, что вы правы, – сказал Ноэл, – верю в это.
Тем временем они достигли назначенного места, идя са-

мой извилистой дорогой. Ноэл, потеряв счет часам и мину-
там, был удивлен, оказавшись у цели. На берегу они не встре-
тили никого, но Квинтус заверил, время сбора еще не насту-
пило и они должны ожидать по меньшей мере еще час, а за-
тем посмотреть, кто пришел, а кто нет.

Они отдыхали, не в силах даже есть, хотя и сделали
несколько глотков воды из бурдюка Квинтуса. Лежали на
гальке, восстанавливая силы.

Ноэл лежал на спине, глядя на звездное небо – свод, полу-
закрытый облаками. Было проще думать о действительном
существовании Бога, когда землю укрывала темнота. Небо за
облаками казалось почти пустым, а несколько звезд на нем
– одинокими и покинутыми.

Ноэл знал, что еще недавно большинство людей верили
в близость неподвижных звезд. Было чудовищно упражнять
воображение на правде, на безбрежности темноты, на зате-
рянности мириад солнц в пространстве.

«Если мы такие крошечные, – спросил он небо, – какое
имеет значение, живем мы шестьдесят, шестьсот или шесть
тысяч лет? Разве Вселенная не останется прежней, невозму-
тимой, равнодушной к нашим мелким усилиям и страдани-
ям? И если, в конце концов, существует Бог, скрывающийся
за этим бездонным простором, заботят ли его несчастья та-



 
 
 

ких, как мы?»
Небо, естественно, молчало. Но когда Ноэл взглянул на

него вновь, ему показалось, что смотрит в мощный оптиче-
ский прибор, уменьшавший безграничность и одиночество
Вселенной. Как будто его взгляд и сознание выбрались из
тесной темницы и освободились для странствий по этой без-
донной пустыне с одинокими и затерянными звездами.

«Но я же здесь, – сказал он себе, – в моей голове – не толь-
ко пространство, но и все, что я ощущаю, и все, что воспри-
нимает мой разум. Я так мал и так велик, каким делаю себя
сам, и мне стоит только посмотреть на себя, чтобы возвели-
чить, насколько хочу. Я смотрел в микроскоп, видел миры в
мире, а сейчас смотрю в лицо бесконечности. Если есть Бог,
он тоже может смотреть в лицо мне своими проницательны-
ми глазами, читать мои сокровенные мысли».

Он подумал в шоке открытия, что вампирша сказала
неправду, утверждая, будто только ее род живет в тени веч-
ности. В этой тени должно жить все, каждый по-своему: бес-
смертные и смертные.

Ноэл чувствовал – даже обычный человек не мог сказать,
что здесь есть сегодня и завтра, и потом – ничего; какой бы
малой ни была его жизнь, он остается гражданином обшир-
ной империи Вечности. У каждого есть предшественники, у
большинства – наследники; что бы человек не сделал в ми-
ре, он наследует это от предыдущих поколений, последствия
распространятся на будущее человечество – и так пока су-



 
 
 

ществует мир.
В этой мысли Ноэла ужаснуло то, что ему предшествовала

вся история человека и мира, а следствия распространяются,
пусть и не очень явно, на все будущие времена… но как ни
странно, он был рад ощущать этот ужас.

Сглотнув комок в горле, Ноэл вдруг испугался, что поте-
ряет это мгновенное видение, забудет преподанный урок. Но
затем понял необоснованность своих страхов.

«Мы не просто живем в тени вечности, – сказал он себе, –
мы храним ее, люди и вампиры. В биении наших маленьких
сердец – отражение вечности».



 
 
 

 
11

 
Они узнали о прибытии судна Хейлина по звуку весел

лодки, приближающейся к берегу. В ней был только один
человек, и она не могла взять больше полудюжины. Рыбак
негромко свистнул подбегавшим Квинтусу и Ноэлу.

– Здесь брат Квинтус из аббатства и мирянин, – негромко
крикнул монах, когда те карабкались по скользким камням
через водоросли к песчаному берегу, где остановилась лодка.

Рыбак успокоился, услышав эти слова, и негромко спро-
сил:

– Сколько вас всего?
– С нами еще двое, – ответил Квинтус. – Женщина и ре-

бенок.
Рыбак вышел из лодки, и они помогли вытащить ее на бе-

рег.
– Это все? – вновь спросил рыбак с заметной радостью в

голосе.
И тут Ноэл услышал звук шагов по мокрому песку и понял

– другие тоже здесь, но молчат. Он их не видел и представил,
что это – люди Уэллбилава, готовые схватить его. Вдруг юно-
ша ощутил железные объятия и задергался, но освободиться
не смог. Услышав, как схвативший его человек заговорил, и
узнав голос Лангуасса, Ноэл понял, что произошло.

– Пистолет у твоего лба, господин рыбак, – тихо прошипел



 
 
 

пират, – тебе ничего не будет, пока молчишь. Брат Квинтус,
Кордери, садитесь в лодку и закройте собой мушкеты, когда
вас осветят фонарем. Если хотите избежать крови, убедите
Хейлина, что все хорошо, пока мы не загрузимся.

– Вы хотите захватить судно! – удивленно воскликнул Но-
эл.

– Конечно, дурачок. Зачем же я спрашивал о его команде
и оружии?

Это было очевидно, и Ноэл почувствовал себя действи-
тельно одураченным.

– Делаем, как он говорит, – сказал Квинтус отрешенно.
Ясно, Квинтус все тщательно продумал и не был так шоки-
рован поворотом событий.

– Хейлин тебя знает? – спросил монаха пират.
– Он видел меня в аббатстве.
– Хорошо, Но ты должен переодеться, и быстро, прошу.
Квинтус подчинился, пираты нетерпеливо ждали.
Ноэл влез в лодку, прошел на нос. Лангуасс дал весла

Квинтусу и турку, присев с двумя другими на дно, пряча ру-
жья. Они молча выгребли к морю, Ноэл вглядывался в тем-
ноту в поисках судна. Его сердце учащенно билось, хотя на
берегу он чувствовал себя спокойно. Путешествие обещало
быть долгим.

Увидев судно, Ноэл скомандовал причаливать и крикнул,
как приказал Лангуасс, чтобы показали огонь.

Моряки на судне зажгли фонарь на правом борту.



 
 
 

Ноэл увидел четверых с мушкетами наизготовку.
– Кто в лодке? – крикнул Хейлин.
– Брат Квинтус из аббатства и Кордери, – ответил монах.
Хейлин опустил фонарь, осветив голову и плечи монаха.

Он удовлетворенно хмыкнул, но страхи, видимо, полностью
не прошли.

– Почему сегодня звонили колокола в аббатстве? – насто-
роженно спросил он.

– Заявились доминиканцы с солдатами, – ответил Квин-
тус. – Они пришли корчевать ересь, им это удалось, и мы
здесь, как видите. Опустите ваши мушкеты, Ральф, и помо-
гите нам взобраться на борт.

Хейлина наполовину удовлетворил ответ, он сбросил ве-
ревочную лестницу, приказав своим людям быть наготове.
Ноэл первым взобрался на судно, за ним последовал Квин-
тус. Затем вскарабкался Лангуасс и, едва он оказался на па-
лубе, двое, сидевших с ним в лодке, вытащили мушкеты,
взвели курки и прицелились.

Турок, не обращая внимания на лестницу, в несколько
мгновений взобрался по борту судна на палубу и вытащил
пистолет из-за пояса, держа нож в зубах. Свой пистолет Лан-
гуасс нацелил в голову Хейлина. Рыбаки с мушкетами рас-
терялись, Лангуасс приказал бросить оружие.

Хейлин зло взглянул на Квинтуса, назвав его предателем.
– Увы, Хейлин, – сказал Квинтус, – так будет лучше. Если

бы, переправив нас в Ирландию, вы возвратились, то оказа-



 
 
 

лись бы в смертельной опасности. Лучше быть грубо ограб-
ленным пиратом Лангуассом, чем по собственной воле по-
мочь ему и спасти от врагов. Вы должны придумать историю
об ограблении и проклинать нас на все лады. Когда все за-
кончится, вы пойдете к аббату и напомните ему о долге, если
он еще сможет платить. Могу сказать, что вы не проиграете,
но наверняка сохраните свою жизнь.

Хейлин был готов пуститься в проклятия, но, узнав Лан-
гуасса, он и его команда решили не ввязываться в драку.
Рыбаков разоружили, турок и еще один пират переправили
полкоманды на берег, вернувшись с Лейлой, ее служанкой
и несколькими из своих людей, затем отправили на берег
остальных рыбаков. Последним они отвезли Хейлина, оста-
вив на берегу обдумывать свою неудачу и ругать жестокую
судьбу, сети которой его опутали.

Когда пираты, подняв якорь, отчалили, Селим отвел
Квинтуса и Ноэла вниз, в каюту боцмана, и держал их там,
пока Лангуасс осматривал свою добычу.

Ноэл сидел на сундуке, а Квинтус – на полу в крошечной
каюте, пропахшей, как и все судно, рыбой. Турок терпели-
во стоял в дверном проеме, скрестив руки на груди. Тени от
мерцающего пламени свечи прыгали на стенах, когда судно
ныряло по волнам, идя против ветра. Странные черты обез-
ображенного лица турка оживали в отблесках света, из глаз-
ниц черепа, покрытого сеткой шрамов, блестели живые гла-
за.



 
 
 

«Это черт, – думал Ноэл, – который в состоянии пригля-
дывать за котлом в любом аду. Но где же красотка, чертова
шлюха?»

Он не видел Кристель, хотя она могла прибыть на судно
с последней группой.

Наконец Лангуасс спустился к ним, неся узлы. Два из них
он втолкнул в каюту, оставив два других в коридоре.

– Ну, друзья мои, – сказал он, – что мне с вами делать?
Скормить бы вас рыбам, но моя цыганочка просила оставить
вам жизнь. Конечно, вы сейчас пираты, потому что участво-
вали в захвате судна Хейлина и, если моряки Ричарда вас
схватят, висеть вам в Чэтэме. Но Ричард может придумать
что-нибудь поинтереснее в Тауэре или Тайберне для вас,
как, впрочем, и для меня.

–  Мы должны переправиться в Ирландию,  – спокойно
произнес Квинтус. – Вы можете высадить нас в Балтиморе.

– Я не буду причаливать там, где «Файрдрейк» может ме-
ня догнать, – отрезал Лангуасс. – Хейлин сделал так, как мы
просили, – запасся провизией на дорогу. Без его команды
пищи для нас хватит до Тенерифе, и мне там будет безопас-
нее, чем в любом месте Галльской империи, если судно туда
дойдет, а я на это надеюсь.

– И вы будете пиратом на селедочном судне? – спросил
Квинтус. – Это не принесет вам большой славы. Боюсь, вам
придется охотиться за крупным торговым судном.

Лангуасс ухмыльнулся, показав зубы.



 
 
 

– Я был однажды пиратом на галере-развалюхе, – сказал
он. – И тогда у меня не было ничего, кроме моих сильных
рук и дружбы Селима. С храбрецами и мушкетами на афри-
канском берегу можно сделать многое, думаю, я мог бы даже
помириться с мальтийскими вампирами, если бы укрылся у
госпитальеров. Я мог бы продать вас в рабство, но не так же-
сток, и вы это знаете.

– Не так жесток? А какой подлец зарезал несчастную Мэ-
ри? – холодно спросил Ноэл. – Это не тот грех, который я
когда-либо прощу. Такого человека я никогда не назову дру-
гом.

Лангуасс сухо засмеялся:
– Это был не я, и не я приказал это сделать. Человек, сде-

лавший это, лежит мертвый у ворот там, откуда мы бежали.
Ты сам видел его мертвым.

– Вы лжец.
Пират мгновенно вспыхнул:
– Никогда не называй меня лжецом, Кордери, я не прощаю

оскорбления. Мне наплевать на глупую служанку, меня не
волнует, что она мертва, но не я сделал это, я бы не сделал
такого, и говорю тебе, что убийца мертв. Хватит об этом.
Или ты хочешь, чтобы мы решили наш спор иначе?

Ноэл, почувствовав, как пальцы Квинтуса сжимают его
руку, подсказывая не отвечать, опустил глаза и промолчал,
хотя был не согласен с этим.

– Вы могли убить нас на берегу, – спокойно сказал мо-



 
 
 

нах, – или оставить вместе с Хейлином. Я думаю, вы не на-
вредите нам.

– Ты прав. – Гримаса злости медленно сходила с лица Лан-
гуасса. – Я бы не оставил вас для палача и инквизиции даже
за тридцать гиней, которых стоил Кордери до начала игры.
Если он не пожмет мне руку и не станет моим другом, меня
это не расстроит. Но я обращался с вами честно, и вам не за
что ненавидеть меня.

– Я не питаю ненависти ни к кому, – произнес монах. – Я
молюсь за Божье прощение для вас, как и для всех, и буду
благодарен от всего сердца, если вы доставите нас в безопас-
ное место, в Ирландии или где-либо еще.

Этим пират удовлетворился и ушел. Ноэл хотел узнать,
что случилось с вампиршей, но, уверовав в мудрость молча-
ния, понял, что рано или поздно получит ответ.

Турок последовал за хозяином, оставив Ноэла и Квинту-
са одних. Они подобрали свои узлы, положили их на полку,
сели рядом и осмотрелись.

– Теснота, деревянные стены, – сказал монах, – гамак для
сна. Но мы не привыкли к роскоши, и этого нам достаточно.

– Сейчас достаточно быть в живых, – хмуро заметил Ноэл.
– Истинная церковь, – продолжил Квинтус, – не знает гра-

ниц. Куда бы ни попал добрый человек, его душа – на пути
в рай, и он может следовать дорогой праведности.

– Эта дорога, – ответил Ноэл, – кажется слегка извили-
стой.



 
 
 

Они приготовились ко сну, донельзя усталые. Ноэл за-
нял гамак, менее удобный, чем кровать, к которой привык,
а Квинтус улегся на дощатом полу. Ноэл спал неглубоким
сном, но кошмары не будили, и когда проснулся, солнце уже
стояло высоко в небе.

Квинтуса рядом не было, и Ноэл неуверенным шагом под-
нялся на палубу. Юноша был голоден. От резкого запаха ры-
бы его мутило.

Все в его жизни теперь будет странным, пока он не при-
выкнет к своей роли пассажира на пиратском судне, но это
его не очень беспокоило. У него было два друга: цыганка и
Квинтус, а смертельных врагов не стало больше.

Трое людей Лангуасса на палубе посмотрели на него, но
ничего не сказали.

Ноэл остановился, ощущая тепло ясного утра, поток про-
шел на нос судна. Перед ним простирался океан, спокойный
и голубой под ясным сверкающим небом. Ноэл почувство-
вал: что бы ни ожидало его в будущем, он выдержит.

Он бросил взгляд на мачту маленького судна, и его заму-
тило. Там на гвозде, привязанная узлом черных волос, висе-
ла отрубленная голова Кристель.

Почему-то в памяти всплыли слова, сказанные цыганке в
ответ на ее подозрение, что Лангуасс хочет сделать вампир-
шу своей любовницей: «Я думаю, что ты ошибаешься». Он
угадал.

В следующие дни Кордери – и не только он один – не раз



 
 
 

бросал косые взгляды на темные, пустые, обвиняющие гла-
за вампирши. Иногда ему казалось, что перед ним голова
Горгоны, Медузы, чей взгляд медленно превращает душу в
крепчайший камень.

Ноэл наблюдал, как со временем цепкая жизнь все же по-
кинула окончательно плоть вампирши, но голова еще долго
сопротивлялась неумолимому влиянию разложения.



 
 
 

 
Часть 3

ДЫХАНИЕ ЖИЗНИ
 

И Господь Бог сотворил человека из земельной
пыли и вдохнул в его ноздри дыхание жизни; и стал
человек живой душой.

И Господь Бог посадил сад на востоке Эдема;
и там он поместил человека, которого создал.

И из земли Господь Бог взрастил всякое дерево,
приятное для глаз и хорошее в пищу; а также древо
жизни посреди сада, и древо познания добра и зла.
Книга Бытия

 
ПРОЛОГ

 
Расшифрованный текст письма, полученного Кенелмом

Дигби в Гэйхерсте летом 1643 года.
Буруту, август 1642.
Мой верный друг. Ваше письмо, сообщившее о смерти моей

матери, принесло мне самую печальную для человека весть,
на несколько дней ввергнув меня в отчаяние. Хотя мы виде-
лись примерно девятнадцать лет назад, я часто думал о
ней и всегда дорожил ее словами, когда вам удавалось пере-
слать их через половину мира в мою ссылку. Ваш рассказ о
ее последних днях и мыслях дорог мне, хотя и напомнил о



 
 
 

том, что я потерял, покинув родину.
Не будь в вашем письме этого печального известия, во

всем прочем оно доставило бы мне радость. Тысячу раз спа-
сибо за присланные подарки – все они бесценны. Так много
из того, о чем мы в Европе не задумывались, очень трудно
получить здесь, и хотя устроенная теперь фактория при-
нимает ежемесячно пять или шесть судов, многие вещи ка-
питаны даже не думают включать в свой груз. Спасибо за
бумагу, чернила и особенно за книги.

Среди присланных линз К. нашел пару помогающих его
слабеющему зрению больше, чем старые, и он чрезвычайно
благодарен.

Ничто не пробудило мой энтузиазм больше со времени
отъезда из Англии, как микроскоп и инструменты для при-
готовления образцов. Вы пишете, что просто возвращаете
долг, потому что наброски моего отца позволили вам на-
чать опыты с такими приборами, но вы намного улучши-
ли инструмент, сделанный им в Лондоне так давно. Ваша
изобретательность в сочетании различных линз для умень-
шения искажений просто гениальна. Этим инструментом
можно сделать так много, что я даже не знаю, с чего на-
чать.

Иногда даже не верится, что наше пребывание здесь из-
меряется девятью годами нашей жизни. К. не постарел ни
на день с тех пор, как мы оставили берег Уэльса, хотя ему
перевалило за шестьдесят. Тропическое солнце сделало его



 
 
 

кожу похожей на кору какого-то экзотического дерева – ко-
ричнево-желтую и жесткую. Он всегда носит белое мона-
шеское одеяние и большую соломенную шляпу, поэтому, ко-
гда он шагает по песку речного берега, то напоминает анге-
ла-воителя армии Михаила, готового поднять оружие про-
тив падших. Он воздействует на туземцев, принимающих
его за святого и называющих «бабалаво с моря». Бабалаво
– здесь называют местных священников, представляющих
Ифа, бога мудрости и прорицания племени уруба. Бабалаво
значит «отец, владеющий тайной». Все туземцы – священ-
ники этого ордена носят белые одежды, и одеяние К. позво-
ляет ему занять свое место в туземном порядке вещей.

Любопытно, что К. чувствует себя здесь уютнее, чем в
аббатстве Кардиган. Он не всегда ведет себя как священ-
ник, хотя и отмечает обеты для нашей маленькой христи-
анской общины. Он не стремится быть миссионером в пле-
менах, хотя желает узнать их веру, и миссионерам, иногда
прибывающим сюда, не оказывает особой поддержки. Ино-
гда я думаю, не нравится ли ему больше быть бабалаво, чем
слугой фальшивого папы римского.

Он не считает, что все сто богов, которым здесь покло-
няются, – черти, и говорит, что некоторые из них, напри-
мер, Ифа и Обитала, похожи на единого истинного Бога.
Его удручает поклонение таким мрачным богам, как Элегба
и Олори-мерин, потому что в ритуалы, связанные с ними,
входят кровавые жертвоприношения.



 
 
 

Я, конечно, очень изменился и уже не тот испуганный
мальчик, прятавшийся в вашем доме после странной смер-
ти моего отца. Я такой же высокий, каким был он, и похож
на него, хотя вряд ли меня можно назвать, как его, самым
привлекательным мужчиной Лондона. Со здоровьем мне по-
везло, потому что лишь немногие белые процветают в этом
краю лихорадки. Я видел храбрых и сильных людей, настоль-
ко изможденных тропической лихорадкой, что они превра-
тились в развалины. После моего последнего письма мы по-
теряли четырех людей, включая ценного Есперсена, и приоб-
рели только двоих голландцев, прибывших на «Хенджело». В
нашей колонии, если ее можно так назвать, только четыр-
надцать белых, трое из них – женщины, есть у нас и два-
дцать четыре черных работника.

Я слышал, что если мы здесь не гибнем сразу, то ста-
новимся крепче, но автор этой выдумки, видимо, никогда
не бывал в Африке. От каждого приступа болезни человек
здесь слабеет и постепенно подходит к тому, что не мо-
жет пережить очередной кризис. Кажется, я переношу это
лучше, чем другие, но следует быть осторожным. Похоже,
что река привлекает болезнь, и немногие белые, ходившие
вверх по реке и возвратившиеся (многие не вернулись), гово-
рят, что там – такой ад, который наша раса не выдер-
жит. Туземцы, помещенные сюда Богом, сами едва могут
переносить это. Только не больше трети новорожденных
выживают после эпидемий малярии и оспы; выжившие по-



 
 
 

стоянно страдают от головокружения и «кра-кра»; сонная
болезнь и проказа угрожают каждому. Мы привыкли не хо-
дить босыми или с непокрытой головой, кипятить питье-
вую воду, спать под пологами с мелкой сеткой, спасающей
нас от полчищ жалящих насекомых. Иногда наша ссылка
кажется родом чистилища.

Сейчас у нас худшее время – сезон дождей. В последние две
недели дождь идет два раза в день: после обеда и с наступ-
лением сумерек. Каждая буря длится три часа и более. Ре-
ка постоянно выходит из берегов, сейчас крокодилы опаснее
всего. Утешает лишь то, что днем сейчас не так жарко, а
ночью – не так холодно. Приятно брать ручку каждый день,
и, хотя я не могу представить свое возвращение в Большую
Нормандию, знаю, что обращаюсь к единственному другу в
моем отечестве, следовательно, не совсем оторван от края,
куда надеюсь однажды вернуться.

Торговля в это время года вялая, но суда приходят. Боль-
шей частью это галльские суда из Британии, Голландии
и Франции, иногда сюда заходят марокканские торговцы,
несмотря на то, что солдаты султана воюют на севере с
Сонгаем. Мусульманские караванщики пытаются устано-
вить торговый путь через Сахару, но многовековой джихад,
который их правители вели против чернокожих племен, мо-
жет сделать это невозможным.

Наша фактория бесконечно облегчает многое капитанам
этих судов, ни один из них не вернулся бы к дням «немой»



 
 
 

торговли, но некоторые завидуют нашему присутствию
здесь. Марокканцы заявляют, что владеют правом торго-
вать здесь, несмотря на войну, свирепствующую с незапа-
мятных времен. Португальцы тоже заявляют, что «от-
крыли» целое побережье и что британцам здесь нечего де-
лать; но правители-вампиры в Лиссабоне и Сетубале покон-
чили с плаваниями португальцев, когда Генрик впал в неми-
лость, и претензии португальцев основаны только на догад-
ках, но не фактах.

Мне не нравится общаться с португальцами, потому
что они больше заинтересованы в покупке рабов, чем в на-
ших товарах, несмотря на то, что рабовладение запреще-
но в империи. Так как мы не торгуем рабами, бенинское пле-
мя оба посылает этот товар к западу от Икороду, но бе-
рег там неспокойный, потому что племя уруба ведет войну
с народами ашанти и дагоми. С другой стороны, то, что
Икороду стал портом работорговли, значит, что мы полу-
чаем лучшую часть слоновой кости, перца и других това-
ров. Бенин не так богат золотом, как царство ашанти, но
внутриконтинентальные племена сейчас требуют золото
за рабов, которых доставляют на побережье, и много это-
го золота доходит к нам через уруба, которые властвуют
над эдау, ибо и другими племенами.

Уруба научили обрабатывать металлы эдау, желаю-
щих заполучить хорошее английское железо, особенно пуш-
ки. Эти пушки использовали против магометан и племен,



 
 
 

не плативших дань уруба. Когда племена этого странного
царства воюют друг с другом, – а они делают это часто,
несмотря на якобы общее дело, – они пользуются только
копьями, и хотя людей убивают или берут в рабство, в этих
сражениях правила запрещают тотальное побоище.

Моя роль и роль К. в развитии фактории сделали нас за-
житочными. Придя сюда, мы увидели лишь кучку деревян-
ных хижин, построенных моряками, пережившими корабле-
крушение «Электриона», и оставленных ими после спасения
в 1629 году. Они строили на песчаной отмели, чтобы защи-
титься от туземцев, которых очень боялись. Племена оба
сожалели об их уходе, поскольку сознавали важность тор-
говли с Галлией. Сейчас с помощью туземцев мы построили
большие склады, деревянные пристани и мастерскую. Там
я поставил токарный станок, подобный тому, что был у
моего отца, чтобы делать резьбу.

Две дюжины чернокожих на фактории построили здесь
деревню, разбили огороды, хотя их жены и дети все еще жи-
вут в глубине континента. К. сейчас бегло говорит на двух
местных языках, включая уруба. Он немного знает и другие,
но здесь такое множество языков, что это место можно
принять за Вавилон. Представители племени оба из Бенина
дважды приезжали в Буруту и однажды прислали масте-
ровых показать мне литье бронзы, в чем его люди большие
умельцы. Отношения с ними не совсем хороши из-за наших
стараний быть друзьями с ибо, живущими на востоке. Они



 
 
 

могут снабжать нас ценными товарами, потому что гос-
подствуют на берегах реки Кварра на сто и больше миль вы-
ше дельты. Большинство наших работников – ибо, хотя у
нас есть шестеро эдау и один сирота-уруба по имени Нти-
кима, проявивший себя особенно способным учеником.

Большая часть товаров, таких как слоновая кость и
шкуры животных, поступает из степей, с севера по реке.
Нтикима уверяет, что слухи о нас распространились на се-
вере, хотя мы не углублялись на континент больше чем на
пятнадцать-двадцать миль. Мальчик уверен, что о нас зна-
ют в городах племени хауса и в легендарных странах Бор-
ну и Кварарафа, но ему неоткуда об этом знать, а тузем-
цы очень склонны преувеличивать, особенно если хотят сде-
лать комплимент. Я сомневаюсь, чтобы парень когда-либо
видел торговца хауса, и подозреваю, что Борну и Кварарафа
для него такая же легенда, как и для нас.

Иногда боюсь, что этот успех закончится нашей гибе-
лью. К. сказал, что прибытие вампиров сюда на судах им-
перии – только вопрос времени. Он волнуется потому, что
они могут установить связь с вампирами Африки в надежде
получить выгоду. Несмотря на все различия между Галлией
и Африкой (а мы знаем, какими могут быть контрасты!),
те и другие стоят перед враждебностью магометан. Пра-
вители империи могут думать, что если белые и черноко-
жие люди, объединившись, разобьют магометан, они укре-
пят империю.



 
 
 

Не уверен, можно ли создать такой союз. Здесь нет импе-
рии, хотя мы говорим о «царстве» уруба, нет вампиров-пра-
вителей, к которым европейские князья могли посылать
своих эмиссаров. Если верить слухам, у Алафина, царя пле-
мени уруба, двор не меньше европейского, но Алафин, его
вожди и чиновники – обычные люди. Много попов и колду-
нов Огбоне – тайного общества на службе вампиров – то-
же обычные люди. Роду Аттилы сложнее понять земли,
где вампиры не правят в открытую, чем народ, где правят
обычные люди, потому что они безжалостно уничтожают
вампиров-пришельцев. Хотя я живу здесь уже много лет,
мне трудно понять, что происходит в этих местах.

Я только трижды видел черных вампиров – они не ис-
пытывают интереса к торговле. У большинства кожа по-
хожа на полированный черный янтарь, иногда украшенный
выцветшими узорами татуировки. Они, все без исключе-
ния, кажутся людьми преклонного возраста, потому что
обыкновенный человек не может стать вампиром, пока не
покажет себя в течение длительного времени настоящим
священником-колдуном. Уруба называют вампиров «элеми»,
что значит «вдыхающие жизнь». Название указывает на
прямую связь с богами: небесного бога Олоруна часто назы-
вают Олорун-элеми.

Говорят, что элеми – мудрецы, но нам также доказыва-
ют, что их не интересуют металлы, механизмы или вообще
новое. Их мудрость не любознательна, в основном касает-



 
 
 

ся магии, свойств лекарств. Мы слышали множество рас-
сказов о целительской силе вампиров, их умении составлять
смеси зельев, чтобы сделать мужчин храбрыми, а женщин –
плодовитыми. Они убивают проклятиями, если верить слу-
хам. У местных племен нет элеми, последние из них умерли
от эпидемии двадцать лет назад, и об этом сожалеют. Ес-
ли бы их мудрецы жили вечно, говорят они, народ стал бы
лучше и сильнее.

Обычным туземцам кажется, что элеми поддержива-
ют тесную связь с отдаленным прошлым предков. Туземцы
здесь очень уважают предков, верят, что их отцы и деды
обитают рядом, в родных деревнях, даже будучи мертвы-
ми, живо интересуясь делами потомков. Нам сказали, что
в центре земли уруба, в большом поселении Ойо, новые ца-
ри должны есть сердца своих мертвых предшественников,
чтобы олицетворять их. Считают, что души предков мо-
гут награждать и наказывать, неся ответственность за
события, которые мы приписываем Божьей воле или слу-
чаю. Их присутствие обычно не замечают, но по определен-
ным дням в деревни приходит Эгунгун, воскресший мертвец,
чтобы наказать нарушивших табу. Ни я, ни К. не видели
этого, но незаменимый Нтикима описал все это в деталях.
Роль Эгунгуна обычно играет переодетый священник в боль-
шой уродливой маске, но для уруба и для подвластных им
племен такие переодевания священны, и актер действитель-
но является той сверхъестественной силой, которую пред-



 
 
 

ставляет. По-видимому, в задачу Эгунгуна входит суд над
теми, чьи действия, оскорбляя предков, принесли несчастье.
К счастью, вину за неудачи нечасто валят на невиновных; во
многом обвиняют ведьм, известных как непримиримые враги
Огбоне – общества, к которому принадлежат элеми и свя-
щенники-колдуны.

Эпидемию, бушевавшую здесь двадцать лет назад, все
еще вспоминают как ужаснейшую трагедию. Если бы на-
шим черным рабочим сказали, что мой отец умышленно за-
разил вампира этой болезнью, они бы подумали, что он был
безумным, – не порочным, ибо они не смогли бы предста-
вить, что кто-либо, кроме сумасшедшего, мог совершить
такое странное преступление. Но они бы не поняли любви к
вампиру-женщине, потому что элеми всегда мужчины. Ог-
боне – исключительно мужское дело, хотя у женщин мо-
гут быть собственные частные общества, они занимают-
ся только приемом родов, ритуалами обрезания женщин.

Мне сложно примирить здешнее положение с теориями
моего отца о природе и создании вампиров. Нтикима, яв-
ляющийся незаменимым источником информации, несмот-
ря на юные годы, – я думаю, ему примерно семнадцать, –
убеждает, что обычных людей, которые станут элеми, бе-
рут в Адамавару – легендарную страну на континенте. Они
вкушают от сердца богов на церемонии, очень похожей на
ритуалы человеческого жертвоприношения, о которых нам
рассказывали. Белым людям обычно не позволяют наблю-



 
 
 

дать даже обычные ритуалы, хотя Нтикима описал нам
икеику – его посвящение в зрелость. Это род обрезания ка-
менным ножом, часто сделанного так грубо, что постоян-
но нарушаются функции полового органа. Как всегда крас-
норечиво, Нтикима рассказывал нам, что однажды Огбоне
приедет, чтобы взять бабалаво в Адамавару, где он отве-
дает сердце богов и в него вдохнут жизнь, но пока таких
случаев не было.

Многое из того, что мы знаем об элеми, мы слышали
от путешественников, и трудно сказать, чему верить. Чем
дальше страны, тем курьезнее рассказы о местных племе-
нах, силе элеми. Существование Адамавары доказать невоз-
можно. Многое в рассказах повторяет историю о садах Эде-
ма, где Бог вдохнул жизнь в Адама. Огбоне так тщатель-
но хранит свои тайны, что создание вампиров – такая же
тайна для африканцев, как для обычных людей в Галлии. У
нас есть григорианские рассказы о дьявольских шабашах, у
них – истории о небесных богах, спускающихся на землю в
Адамаваре. Мне думается, что к этим сказкам нужно от-
носиться с большим скепсисом.

Элеми, видимо, пьют кровь обычных людей, как наши
вампиры, но отношение к этому не такое, как в Галлии. То,
что делают галльские вампиры, кажется извращенным и
чудовищным, но то же самое легко вписывается в африкан-
ское мышление. Туземцы часто совершают жертвоприно-
шения и ритуальные дарения своим богам, например, мелют



 
 
 

муку или извлекают пальмовое масло, немного рассыпают
на землю. От каждого блюда оставляют немного своим бо-
гам. Это делают, не задумываясь, как христиане осеняют
себя крестом. Все это называют жертвоприношением, как
и приношения животных, иногда людей, какие совершают
по святым дням. Кровь, что охотно предлагают обыкновен-
ные люди вампирам, – это тоже приношение самому эле-
ми Олоруну. Это легко понять африканцу, хотя он вряд ли
поймет причащение, когда христианин отведает от крови
и тела Христова.

Туземцы не думают, что ими правят элеми, несомненно,
что истинная власть в этой стране принадлежит Огбо-
не. Огбоне наблюдает за всеми ритуалами, особенно икеи-
ка, за порядком. Огбоне – голос предков, прорицатель, цели-
тель. Все цари держат перед ним ответ, и, хотя они главен-
ствуют в судах, обвинить человека или оправдать его мо-
гут только бабалаво. Цари определяют наказание, но его
применение решается колдунами и «вставшими мертвеца-
ми». Цари объявляют войну, ведут свои армии в битву, но
это колдуны подсказывают им, когда подходит время вое-
вать и против кого.

К. хотел бы узнать правду о странах. Он подсчитал,
сколько провизии понадобится для путешествия вверх по ре-
ке. Уверен, в скором времени он будет побуждать меня сле-
довать за ним. Меня мало интересуют такие мифическими
края, как Адамавара, но я пойду с ним, если это будет по-



 
 
 

знавательное путешествие. Знаю, что это рискованно, но
ни по природе, ни по характеру я не торговец, и будни нашей
жизни здесь начинают мне надоедать.

Жива ли все еще в Большой Нормандии пиратская легенда
о Л.? Он ежегодно навещает нас. Он ослаб после болезни и не
такой красавец. Л. больше не пиратствует, хотя гордится
славой корсара и божится, что для него нет большей радо-
сти, чем орудийная канонада. Пушки на фактории были од-
но время под его командой, и он дважды помог нам спасать-
ся от марокканских мародеров. Его цыганская красотка все
еще с ним, как и безносый турок. Вероятно, он приезжает
сюда по настоянию женщины. Л. не очень меня любит, как
и я его, но цыганка относится ко мне хорошо, и я рад быть
ей другом. Она стала крепкой и красивой женщиной, процве-
тает в тропиках, где люди с более светлой кожей чахнут,
увядают. Как однажды сказал мне Есперсен, единственное,
что приводит ее сюда так часто, – это досада из-за моего
безбрачия, и что если бы я уложил ее в свою постель, то
избавил бы от этой ужасной зависимости. Но я привык к
монашескому образу жизни. Если К. умрет – унаследую его
сутану, сам стану ангелом-меченосцем.

Л. делает вид, что ему безразлична симпатия его любов-
ницы ко мне, но, напившись, обвиняет меня в преступлении
– любви к вампирше в диком Уэльсе и коварно утверждает,
что из-за нее я больше не могу любить. Хотя он говорит
это, чтобы досадить любовнице, я иногда задумываюсь, не



 
 
 

прав ли он. Конечно, во мне не возникает желание при виде
цыганки, тем более от обнаженных черных женщин племен
побережья или поселения. Иногда думаю, что в моей кро-
ви, может быть, есть что-либо, унаследованное от отца
и несущее печать его истинной любви. Микроскоп всегда на-
поминает мне то, что произошло в те последние дни в Лон-
доне. Даже сейчас эти воспоминания тревожат меня.

Иногда думаю, не переоценивал ли отец то, чем занимал-
ся, и страх вампиров перед этим: возможно, его самоубий-
ство было бесцельным, Ричард не хотел нас убивать. Но те-
перь ваш подарок рядом со мной, и я вспоминаю, что мой
отец полагал его оружием более мощным, чем большая пуш-
ка. Сегодня ночью мне приснилось, будто я смотрел в мик-
роскоп, стремясь различить то, что подсказывал мне отец,
но, как ни пытался, не смог ничего увидеть. Возможно, ту-
земцы все же правы – наши предки остаются с нами, на-
вязывая обязанности, которые мы не выполняем. Теперь с
присланным вами микроскопом я надеюсь приблизиться к
выполнению моего обязательства.

Я надеюсь однажды вернуться в Британию. Чувствую,
что это моя обязанность и судьба. Очень хочу нанести удар
галльской ватаге вампиров, прежде чем умру, так что мое
имя пополнит легион смертных, которые в конечном сче-
те победят бессмертных. Несмотря на скуку здесь, сооб-
щаю вам, что не покинул ту коллегию, которой вы служи-
те, или ее дело, и надеюсь однажды занять свое место на



 
 
 

поле битвы, на моей родине. В этот день, с Божьей помо-
щью, я опять увижу друга и пожму вашу руку.

Передам это письмо с капитаном «Розы Тюдоров», на-
дежнейшим из английских моряков. Надеюсь, что вы обяза-
тельно его получите. Прошу вас помолиться за меня, и, если
сможете, попросить Божьей милости для неверующего.

Всего доброго. Н.
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Это был «аджо аво», день тайны, священный для ифа.
Нтикима знал об этом дне по его названию, потому что уру-
ба не отмечают, как белые, дни числами.

Белый, Ноэл Кордери, на веранде большого дома, стояв-
шего в центре основного частокола, смотрел, как часто это
делал, в трубу медного прибора, привезенного капитаном
одного из торговых судов. Правой рукой он набрасывал кус-
ком угля рисунок быстрыми точными движениями. Его ра-
бота шла в странном ритме: он временами отрывал глаз от
объектива, мигал, привыкая к свету дня, критически разгля-
дывал рисунок, дополнял его новыми линиями и опять вгля-
дывался в объектив. Иногда он откладывал уголь, подстра-
ивал маленькое зеркальце, улавливающее солнечный свет и
направляющее его в линзы микроскопа, затем поворачивал
колесико настройки фокуса, добиваясь максимальной резко-
сти. Нтикима знал, для чего служил прибор, потому что Но-
эл разрешал смотреть в него.

Другие черные, наблюдавшие Ноэла за работой, думали,
что он совершает ритуал, настолько тщательно были отрабо-
таны его движения, но Нтикима знал, в чем тут дело. Он по-
нимал белых, хотя племена эдау и ибо не могли их понять.
Нтикима был уруба. Более того, принадлежал Огбоне, хотя
и не мог признаться в этом. Даже ибо Нгадзе, живший здесь



 
 
 

много лет, думал, что странный высокий белый ищет медной
штукой богов, живущих в деревянном ящике со стеклянны-
ми прямоугольниками и маленькими стальными лезвиями.
Ибо часто рассказывали своим братьям с верховьев реки о
магических приборах белых и о духах с волшебной силой,
воодушевлявших их. Нтикима никогда не участвовал в та-
ких разговорах: он принадлежал Огбоне, умел хранить тай-
ны.

Черные не вмешивались в ритуал, только когда Ноэл, сде-
лав перерыв, посмотрел на них, – хотя, казалось, не видел
никого, настолько был увлечен миром, увиденным в микро-
скопе, – Нтикима крикнул, что к берегу подходит судно.

– «Феникс»? – спросил белый. «Феникс» ждали с нетер-
пением. Но Нтикима покачал головой и показал, что не зна-
ет.

Ноэл вздохнул и стал убирать микроскоп. Он не спешил:
нужно было сложить прибор правильно, разобрав его на ча-
сти. Микроскоп был очень дорог Ноэлу – значительно доро-
же, чем подзорная труба, которую он отдал наблюдателям на
стене, выходящей к морю.

Нтикима последовал за ним, когда закончил работу.
Судно прошло значительное расстояние с тех пор, как

Нтикима углядел его, и он опознал его сразу, но зрение Но-
эла Кордери не было таким острым. Белый приставил под-
зорную трубу к глазу, стал наблюдать, как подходит судно.
Это была каравелла «Стингрей» капитана Лангуасса. Нтики-



 
 
 

ма не любил громкого хвастливого Лангуасса и не без удо-
вольствия заметил, что судно было в плохом состоянии. С
истрепанными парусами и порванным такелажем, оно глубо-
ко сидело в воде. Нтикима плохо знал море и не мог отгадать,
было ли судно в сражении или его потрепали грозы Шанго
в сильной буре.

Лангуасс с трудом пришвартовал судно к стоянке, хотя ве-
тер не мешал ему. Буруту находился в десяти милях от бе-
рега, поэтому суда всегда с трудом достигали причала, осо-
бенно в сезон дождей, когда течения становились сильны-
ми. Иногда туземным каноэ приходилось буксировать тор-
говцев к причалу. Хотя честным торговцам было сложно, за-
то частокол в Буруту защищал не только от местных маро-
деров, но и от непрошеных гостей из-за океана. Опасность
чаще всего приходила оттуда. Шесть пушек форта смотрели
в море, а не на внутреннюю дельту.

Белый бабалаво по имени Квинтус подошел к лестнице
вместе с Яаном де Гротом, чтобы узнать новости, но когда
Нтикима крикнул: «Стингрей!», де Грот свернул в сторону.
Он, как Нтикима, не любил Лангуасса и знал, что от его ви-
зитов толку мало. Но Квинтус подошел к Ноэлу Кордери и
Нтикиме, встал за ними, пока те смотрели на судно, боров-
шееся с течением.

На каравелле не подавали сигналов, но Нтикима увидел
женщину, любившую Ноэла Кордери, она стояла на мости-
ке и махала рукой. Нтикима не мог понять, почему Ноэл не



 
 
 

купит ее у Лангуасса себе в жены, но было сложно предста-
вить отношение белых к женщинам, которое отличалось от
их отношения к другим видам собственности.

–  Надо зарезать хорошего теленка,  – вздохнув, сказал
Квинтус. – Блудный сын опять вернулся.

Это была бессмыслица, так как в Буруту не было коров, и
ужин будет состоять из горсти муки, хлеба из пшена, супа из
земляных орехов. Нтикима, однако, знал, что Лангуасс все-
гда привозил бутылки с экзотическим вином и с друзьями
обычно напивался им, не притрагиваясь к пальмовому вину,
пшенному пиву, сделанным черными.

– Помочь им причалить? – спросил Квинтус Ноэла Кор-
дери.

– Они войдут с приливом, – сказал Ноэл. – У них доста-
точно парусов, чтобы взять бриз.

Квинтус потрепал Ноэла по плечу с наигранным энтузи-
азмом:

–  Они привезут небылицы, ничего больше. В течение
недели обязательно придет «Феникс» с товарами для нас и
увезет наши запасы слоновой кости, пальмового масла, кау-
чука.

Нтикима прислушивался к разговору. Квинтус проявлял
большой интерес к обещанному приходу «Феникса» и в по-
следние недели был очень внимателен к подсчету, накопле-
нию запасов, как перед осадой или путешествием. Возмож-
но, был более предусмотрителен и знал, что скоро Огбоне



 
 
 

пришлет за ним. Еще до прихода Нтикимы он начал держать
ослов за внешним частоколом, Нтикима угадал, что это для
грузового каравана. Квинтус, очевидно, знал, что ему пред-
начертано судьбой идти в Адамавару. Нтикима не был удив-
лен: бабалаво всегда должен знать что-то о будущем.

Пока население фактории встречало Лангуасса и его ко-
манду, Нтикима наблюдал, слушал. Белые редко обращали
на него внимание, его интерес к ним забавлял, но не трево-
жил. Он всегда был на побегушках, с удовольствием учил
английский язык, слушал рассказы о дальних странах. Ноэл
Кордери и Квинтус любили его, помогали учиться.

Нтикима постоянно улавливал любые нюансы отноше-
ний белых. Он заметил, например, что Квинтус организовал
встречу, а Ноэл Кордери был сдержан. Это определенно не
нравилось смуглой женщине – Лейле, которая ожидала бо-
лее теплого приема от того, кто был ее любовью. Казалось,
она жила надеждой, что Ноэл однажды научится смотреть на
нее с большим желанием.

Когда она спрыгнула на причал, он спокойно принял ее
поцелуй в щеку и не ответил поцелуем. Сдержанность Но-
эла не пришлась по вкусу и Лангуассу, но у него были соб-
ственные причины. Нтикима уже раньше заметил, что так
называемый пират всегда придерживался оптимистического
мнения о том, что все должны быть в восторге от его ком-
пании. Нтикиму не удивляло, что празднику, который тор-
говцы устроили гостям, не очень радовались участники, хотя



 
 
 

было ясно, что свежая пища пришлась по вкусу изголодав-
шимся Лангуассу и его команде.

Единственным человеком за столом, путавшим молодого
уруба, был обезображенный турок Селим, всегда пребывав-
ший в дурном настроении. Нтикима ненавидел его обезоб-
раженное лицо, напоминавшее об Эгунгуне, вставшем мерт-
веце, или о видении, посланном Шигиди, пугающем людей
во сне. Лангуасс всегда приглашал своего верного слугу к
столу, хотя некоторые хотели, конечно, чтобы он приказал
турку есть с матросами на судне. Нтикима был рад, когда
обед закончился и турок ушел. Женщина ушла тоже, правда,
не совсем охотно.

Оставшись за столом с Квинтусом и Ноэлом Кордери,
Лангуасс выставил подарок, которым явно надеялся завое-
вать расположение хозяев, – бутыль мадеры, – и принялся
развлекать компанию рассказами о последнем шторме и пор-
тах, в которых бросал якорь. Нтикима молча сидел на полу в
углу комнаты. Он не все понимал из сказанного, но жаждал
узнать названия заморских стран и услышать рассказы о них.

Время от времени Нтикима плыл на своем каноэ в лес, где
рассказывал колдуну или странствующему рассказчику ак-
пало все, что слышал. Даже не совсем понимая его рассказы,
они важно качали головой и хвалили. Несомненно, Огбоне
понимало больше него смысл всех рассказов.

Сегодня Лангуасс говорил о Марокко, Испании, о стране
за океаном по имени Атлантида. Эти названия Нтикима уже



 
 
 

слышал, в них не было ничего нового, но он насторожился,
когда Лангуасс спросил Квинтуса, слышал ли тот о царстве
под правлением Пресвитера Иоанна.

– Это легендарное христианское царство в Азии, объяс-
нил Квинтус Лангуассу, – говорят, что оно нахoдится за Ва-
лашским княжеством, в пустыне на краю Китая. Византийцы
посылали людей, чтобы найти его и приобрести там союзни-
ков, когда мусульмане прогнали армии вампиров из Малой
Азии, но назад никто не вернулся, позже Влад Цепеш само-
стоятельно вернул утраченные земли.

Мысли Нтикимы путались, когда он старался запомнить
эти странные имена.

–  Вампиры – правители Гранады сейчас убеждены, что
царство находится в Африке, – сказал Лангуасс. – Они гово-
рят, что это то же, что и страна под названием Адамавара,
о которой вы мне говорили раньше, где в начале мира были
сады Эдема. По слухам, туда выводит большая река, Кварра
может быть одной из этих рек. Зимой испанцы собираются
послать в Сенегал три судна, если французы им позволят, с
ротой солдат, лошадьми. Они надеются на успех, хотя фран-
цузы говорят, что там ничего нет, кроме пустынь и безвод-
ных гор. Арабы смеются над испанцами за их спиной. Как
вы думаете, может Кварра привести к этому чудесному цар-
ству?

– Я не могу поверить этому, – покачал головой Квинтус. –
Не верю, что существует царство Пресвитера Иоанна, и, ко-



 
 
 

нечно, это не та страна, которую уруба называют Адамава-
рой.

Лангуасс пожал плечами:
– Кто-то пустил слух о белом царе в Адамаваре. К тому же

где-то якобы написано, что христиане давно пришли туда.
Возможно, в эту страну ведет третья река, упоминаемая в
легендах, – ее устье лежит много южнее.

–  Там река побольше Кварры,  – согласился Кринтус.  –
Представители племени оба в Бенине утверждают, что су-
да их предка Эвуаре Великого пошли туда двести лет назад.
Может быть, это правда, хотя суда Бенина не очень хороши.

Нтикима слышал все истории о Эвуаре Великом. Он знал,
что далеко, за землями, признающими мудрость элеми, есть
еще одна большая река. Тем не менее белые ошибались.
Кварра была одной из трех рек, по которым можно достичь
Адамавары, и хотя там действительно жили белые, они не
правили. И никакого Джона там не было.

– Как вы думаете, придут ли сюда испанцы? – спросил Но-
эл Кордери.

–  Возможно,  – сказал белый бабалаво.  – В поисках ле-
генд люди путешествуют дальше, чем для практических по-
требностей. Капитан «Розы Тюдоров» рассказал нам о судах,
выходящих из Бристоля в поисках Атлантиды через вели-
кий океан, в надежде найти путь в Китай. Иногда я боялся,
что истории об Адамаваре, которые мы рассказывали море-
ходам, привлекут сюда исследователей, выполняющих при-



 
 
 

каз какого-нибудь любопытствующего князя-вампира. Это
только вопрос времени – наш мир уменьшается, и интересы
Галльской империи выходят за ее пределы.

– Возможно, пришло время нам самим предпринять ис-
следовательский поход, – сказал Ноэл.

– Возможно, – согласился Лангуасс. – Подобные мне и те-
бе никогда не станут купцами. Море уже устало от моего бед-
ного «Стингрея», лучше мне пойти в поисках удачи вверх по
Кварре. Интересно, какое удовольствие сидеть здесь в дере-
вянной клетке, когда вы слышите так много рассказов о бо-
гатых землях вокруг. Почему вам не поехать в Ойо или Ифе,
или же в Адамавару? Зачем вам сидеть здесь, выменивая хо-
рошую сталь за скудные горсти золотой пыли или случай-
ные самоцветы из их сундуков? Я не могу довольствоваться
торговлей слоновой костью, маслом и каучуком, когда люди
получают сокровища в стране Джона или в любых других в
центре континента. Разве вы не знаете, как мир жаждет зо-
лота?

Кордери эти слова не понравились, и он резко сказал:
– Континент опасен. Там больше болезней, нищеты, чем

золота и славы.
Белый бабалаво ответил спокойнее:
– Не думаю, что черные роют золото. Они используют са-

мородки, как медь в своих украшениях, которую легче пере-
плавить, чем найти. С тех пор как мы стали покупать золото,
камни, они отыскали для нас все, что могли, потому что же-



 
 
 

лезо и жесть для них важнее. Сомневаюсь, что у них есть на-
битые золотом тайные сундуки. Все путешественники рас-
сказывают истории о сказочных сокровищах в странах, где
никогда не бывали. Думают, что если континент загадочен,
он должен быть богат. Вы, как и мы, знаете, что многие ушли
вверх по реке, но не вернулись.

– У них не было твоих знаний, – возразил Лангуасс. – Если
я кому поверю как проводнику в этой языческой стране, так
это только тебе. Обещаю, что если ты пойдешь на континент,
я пойду с тобой – не ради золота, но чтобы увидеть страны,
где вампиры живут и не правят, страны, откуда они пришли
в Европу.

Квинтус повернулся к Нтикимe и встретился с ним взгля-
дом.

– Здесь есть человек, – сказал он, – который расскажет вам
об Адамаваре. – Он махнул рукой, Нтикима встал, подошел
к бабалаво, ощущая враждебный взгляд моряка.

– Но это еще мальчик, – проговорил Лангуасс небрежно.
– Он – уруба, – быстро сказал Ноэл, – и он мужчина, про-

шел обряд икеика, заслужил свое место в мире. Его родители
умерли от болезни, но он в лесу встретил бога, и мальчика
отдали на воспитание колдунам. Он очень умен, и за три го-
да узнал английский язык лучше, чем Нгадзе за десять. Рас-
скажи нам, Нтикима, что ты знаешь об Адамаваре.

– Адамавара – это страна тигу, – послушно начал Нтики-
ма. – Она находится в стране мкумке, откуда пришел первый



 
 
 

элеми, когда мир был молод. Ее создали, когда Шанго пустил
молнию, так что Олорун смог предложить свое сердце само-
му мудрому человеку.

Лангуасс стал выказывать признаки нетерпения, но Ноэл
Кордери жестом остановил его.

– Тигу, – объяснил он, – значит «законченный». Элеми яв-
ляются тигу, потому что прошли ритуал перехода: как икеи-
ка превращает юношей в мужчин, этот ритуал, называемый
Ого-Эйодун, превращает людей в вампиров. Эйодун – зна-
чит «сезон крови» и так уруба называют кровавые жертво-
приношения. Верно, Нтикима?

Нтикима кивнул в ответ.
– Где находится Адамавара? – спросил Ноэл.
– На закате солнца, – ответил Нтикима, – но чтобы до-

браться туда, нужно плыть по рекам – сначала по Кварре, по-
том по Бенуаи, потом по Логоне. Это опасное путешествие,
потому что будущие элеми должны выжить в мертвом лесу,
где серебряная болезнь валит их и куда приходит Эгунгун
судить их.

– Центр страны уруба – на западе, – прибавил Ноэл Кор-
дери, – но уруба полагают, что их предки сначала пришли в
Ифе и Ойо из другой страны, ведомые Огбоне, так же как
дети Израиля пересекли пустыню во времена Моисея.

– В Адамаваре есть золото? – саркастически спросил Лан-
гуасс.

– О нет, – сказал Нтикима, – совсем нет.



 
 
 

– Откуда ты это знаешь?
Нтикима пожал плечами. Он знал, потому что входил в

Огбоне, но сказать не мог.
– Как делают элеми в Адамаваре? – спросил Ноэл Корде-

ри.
– Их делает Они-Олорун, мудрейший из старейшин. Они

готовят сердце Олоруна, его дают мудрейшему и лучшему,
вдыхают в него жизнь, а недостойные умирают.

Ноэл посмотрел на Лангуасса и сделал жест, как бы гово-
ря: вот оно.

– Белые были в Адамаваре? – прохрипел пират.
Этот вопрос никогда не задавали ни Квинтус, ни Ноэл

Кордери.
– О да, – сказал Нтикима, – уже давно. Теперь там всего

несколько человек.
Все трое с удивлением смотрели на него.
– Как давно? – спросил Ноэл Кордери. Нтикима пожал

плечами.
– Давно, – повторил он.
– Но там еще кто-то есть? – опять спросил Ноэл. Есть бе-

лые элеми в Адамаваре?
– О нет, – терпеливо объяснил Нтикима. – Они не элеми,

потому что они айтигу, но они жили долго. Там есть женщи-
на, которая старше старейшины, хотя выглядит молодо. Есть
также мужчины, и хотя они не станут тигу, возможно, они
не умрут.



 
 
 

Нтикима видел, что эти слова вызвали замешательство
среди слушателей, хотя, казалось, они не совсем понимали
его.

– Когда ты говоришь айтигу, мы можем сказать незакон-
ченный, – обратился к уруба Квинтус, – ты имеешь в виду
обыкновенных людей? Элеми являются тигу – законченны-
ми. Но ведь есть и не тигу, но живущие дольше обычных лю-
дей?

– О да, – подтвердил Нтикима.
– Вампиры, – констатировал Лангуасс. – Ты говоришь, что

в Адамаваре есть белые вампиры?
Нтикима нахмурился и не ответил.
– Нтикима, – продолжал Квинтус. – Ты знаешь это от аро-

кина или акпало? – Арокины были летописцами, обязанны-
ми знать поколения предков, и им верили. Рассказчикам ак-
пало, знавшим приключения паука Ананси и черепахи Авон,
нельзя было доверять целиком. Нтикима на этот вопрос не
мог ответить. Он пожал плечами.

Ноэл Кордери рассмеялся.
– Помните, – сказал он собеседникам, – перед вами маль-

чик, в которого когда-то вселилась душа мертвого ребенка
и он изгнал ее ядом, мальчик, встретивший в лесу бога, обе-
щавшего научить его медицинским тайнам.

Нтикима знал, белый сказал это, чтобы подчеркнуть, что
его словам не всегда можно доверять. Но когда он был ма-
леньким, а его мать и отец умерли, в него действительно все-



 
 
 

лился абику, злой дух, которого изгнал колдун. После этого
он встретил в лесу Арони с такой смелостью, что не погиб,
а был отдан в Огбоне, которое однажды научит его тайнам
медицины, он станет одетым в белое колдуном и после этого
– элеми. Он знал то, что знал, и мысли белых его не беспо-
коили.

Квинтус вмешался и велел Нтикиме идти спать. Нтикима
знал, что его отправляют, так как белые будут разговаривать
между собой, но поклонился и вышел. Но он не отправился
в хижину, а остался стоять у окна большого дома, хотя и не
слышал большей части сказанного.

Только когда белые пошли к своим кроватям, закрытым
пологом, Нтикима оставил свою засаду, пошел спать. Боль-
ше ничего не произошло, но он не жалел о времени. Знал,
теперь нужно бежать к своим хозяевам и рассказать, что бе-
лые планируют экспедицию в Адамавару, потому что в пла-
ны Огбоне входило именно это, они будут рады услышать
новость. Будущее было определено и должно разворачивать-
ся, как надежда на дыхание жизни.
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«Феникс» пришел и ушел. Дожди стали идти реже и вско-
ре вообще прекратятся до весны. Буруту кишел, как мура-
вейник, потому что Квинтус собирал запасы, подсчитывал,
сколько ослов, пороха, соли, иголок, ножей, зерна, одеял
понадобится для экспедиции. Монах и Лангуасс спорили о
количестве участников. Квинтус расспрашивал туземцев из
полудюжины племен о притоках большой реки, прибрежных
жителях, ландшафте на пути к загадочной земле Адамавара.

Ноэл оставался в стороне от сумятицы подготовки, опять
занявшись микроскопом. Перспектива путешествия в зага-
дочную Адамавару интриговала его, но он не мог поверить
в африканский Эдем, где Адам-вампир ощутил священное
дыхание жизни.

Единственным, кто заметил равнодушие Ноэла, была Лей-
ла. Цыганка считала, что имеет право вмешиваться в его за-
нятия, и, хотя это ему не нравилось, наступил день, когда он
даже обрадовался этому, потому что микроскоп уже не по-
глощал полностью его внимание, не отвлекал от раздумий о
будущем.

– Ты не любезен со мной, – сказала Лейла с укоризной,
имея в виду сдержанность Ноэла, особенно в беседах наеди-
не. В последнее время он говорил с ней более доверитель-
но, в ответ она делилась своими сокровенными мыслями. Не



 
 
 

будучи прилежной христианкой, Лейла не имела другого ис-
поведника, да и не хотела, ей нравилось думать о Ноэле как о
друге, если уж она не могла сделать его своим любовником.
Цыганка получала удовольствие, делясь с ним мыслями, ко-
торые остались бы в тайне, однако сейчас она не могла вы-
звать Ноэла на откровенность.

–  Извини,  – сказал он ей,  – у меня много работы, из-
за «Феникса» отстал. В микромире надо увидеть еще очень
многое, а я далеко не все понимаю.

Лейла сидела на веранде рядом с ним.
–  Ты печален,  – заметила она,  – в плохом настроении.

Знаю, тебе не очень нравится путешествие в джунгли, но ты
не можешь отказаться.

Она говорила по-английски лучше, чем при первой их
встрече, и, хотя знала различия между «ты» и «вы», в разго-
воре с Ноэлом упрямо употребляла менее официальное об-
ращение. Он ей отвечал тем же.

– Ты поняла меня правильно, – сказал Кордери. – Лес –
плохое место, там мы уязвимы. Уже пять лет на факторию
не нападали, но это потому, что черные, живущие рядом, по-
лучают больше от нашего присутствия здесь, чем от грабе-
жа наших складов. Они держат дальних соседей ни рассто-
янии эффективнее наших пушек. Квинтус привык доверять
туземцам, и надеется жить с ними в мире. Я в этом не уверен.

Кроме того, здесь свирепствует лихорадка. Квинтус года-
ми искал лечение. Он оставил кровопускание как безрезуль-



 
 
 

татное, пробовал местные лекарства, но все напрасно. Днем
здесь жарко, ночью холодно. Я знаю, что Квинтус исходил
пешком пол-Европы и что посланцы папы и князей не заду-
мываются о тысячемильных путешествиях, но в Европе есть
дороги, колодцы и климат более мягкий. Не знаю, далеко ли
Адамавара, если она вообще существует, но дорога туда и
обратно будет длинной, эта затея напоминает мне игру в ко-
сти с чертом, где кости падают не в нашу пользу.

– Тогда не иди, – сказала она просто. – Я останусь здесь с
тобой ожидать возвращения наших друзей.

– Могу ли я оставить Квинтуса? – возразил Ноэл. – Могу
ли пожелать ему удачи, если уверен, что его может подсте-
регать опасность? Со смертью матери он кажется мне един-
ственным настоящим другом на свете, даже родственником.
Я не могу оставить его: не верю, что Лангуасс будет о нем
заботиться.

Лейла не обиделась на его слова о родственниках, так как
не хотела быть ему сестрой.

– Это копия прибора, построенного твоим отцом? – спро-
сила она, указывая на микроскоп после небольшой паузы. –
Можно мне посмотреть?

Он показал, как смотреть правым глазом в микроскоп, за-
крывая левый, положил ее пальцы на колесико наводки рез-
кости.

– Что это? – спросила она.
Ноэл объяснил, что это маленькое семечко, начинающее



 
 
 

расти, и здесь можно рассмотреть росток, корешок.
Потом рассказал немного о работе с микроскопом Кенел-

ма Дигби в Гэйхерсте. Объяснил, что Дигби оспаривал тео-
рию присутствия, утверждавшую, что все органы животного
уже есть в яйцеклетке и растут вместе с зародышем вплоть
до рождения. Вместо этого Дигби поддерживал теорию эпи-
генезиса, по которой все части организма появляются посте-
пенно, а яйцеклетка очень проста и в своем развитии резко
изменяется.

Ноэл объяснил, что Дигби, доказывая свою теорию, брал
кладку яиц, разбивал их в разное время и наблюдал развитие
зародыша с помощью микроскопа.

Рассказал, что Дигби был атомистом, верившим, что все
состоит из мельчайших частичек и все можно объяснить, ес-
ли описать атомы, их взаимодействие, изменения. Но объяс-
нения стали слишком сложными, Лейла с трудом следила за
ними. Она попросила рассказать, чем занимается сам Ноэл.

– Я тоже изучаю развитие семян, зародышей, – объяснил
Ноэл, – думаю, что процесс развития, посредством которо-
го мельчайшие организмы становятся законченными живы-
ми существами, – это размножение, в котором живые атомы
постоянно делятся. Полагаю, что они изменяются по зара-
нее установленной схеме. Я видел, что ткань простых расте-
ний состоит из множества похожих частиц, живых атомов.
Такие же атомы я наблюдал в тканях животных: печени, ко-
же. Жидкость в организмах, кровь, сперма состоят из частиц



 
 
 

в сыворотке, вода в реке полна живых существ, некоторые
похожи друг на друга.

Мне интересны эти атомы, потому что они могут пере-
носить болезни: мой отец однажды обсуждал это с Кармил-
лой Бурдийон. Нас учили думать о болезни как о наруше-
нии функций организма, но наши тела сложнее такого про-
стого понятия. Думаю, что болезнь – это повреждение части-
чек тела, возможно, что-то меняет их плохо или неправиль-
но. Думаю, что в организм, особенно в кровь, часто прони-
кают посторонние частицы и атомы. Может быть, кровопус-
кание лечит некоторые болезни не восстановлением равно-
весия функций тела, а тем, что освобождает чужие частицы,
но оно как метод работает несовершенно, не борется с ос-
новной причиной заболевания. Действенными лекарствами
могут быть те, атомы которых борются с атомами болезни, а
не нашего тела.

Ноэл понимал, что Лейла не может следовать логике его
рассуждений, достаточно скрытой для нее, но она не сказала
об этом, а лишь смотрела на него мягким взглядом. Он про-
должал, пытаясь находить слова попонятнее.

– Если это так, – сказал он, – тогда я надеюсь понять, что
такое вампиры. Не верю грегорианцам, что это черти в че-
ловечьем обличье, ни им самим, утверждающим, что разли-
чие кроется в душе, а не плоти. Возможно, частички тела
вампиров подверглись изменениям, которые не произошли
у обыкновенных людей. Ясно, что долгая жизнь вампиров



 
 
 

зависит не от Божьей схемы для человечества, а заложена
в них процессом, о котором только они одни и знают. Воз-
можно, существует приводящее к изменениям средство, ко-
торое африканские вампиры применяют на ритуалах Ого-
Эйодун, как галльские вампиры – на шабашах. Я не верю в
действие молитв или песнопений вампиров. Только измене-
ния в теле, вызванные прибавлением новых частичек, вызы-
вают превращение обычной ткани в ткань вампиров. В это
верил мой отец, хотя не успел все объяснить до своей смерти.
Он, наверное, думал, что ткань вампиров можно обратить в
человеческую ткань – возможно, введением какой-то клет-
ки в их кровь. Может быть, своей смертью он хотел доказать
это. Чтобы уничтожить вампиров, сначала их надо превра-
тить в людей.

– Ты этого хочешь? – спросила она.  – Не самому стать
вампиром, но уничтожить тех, кто является ими?

Кордери покачал головой:
– Пока я только хочу понять, отодвинуть занавес, закры-

вающий механизм обычной жизни и тайны ткани вампиров.
В росте растений или жизни существ, невидимых простым
глазом, больше тайны, чем я представлял. Поэтому снача-
ла нужно узнать правду: только тогда я смогу применить ее
против пороков мира.

– А что говорит Квинтус о твоих атомах и частицах? –
невинно спросила она.

Иногда Ноэл задумывался, всегда ли он должен быть в те-



 
 
 

ни своего учителя. Когда Квинтус приобрел репутацию муд-
рейшего англичанина, первым вопросом по любому поводу
всегда было: «Что говорит Квинтус?» Здесь повторялось то
же самое. Квинтус был заокеанским бабалаво, которого слу-
шали черные. Ноэл же оставался тем, кто смотрел в стран-
ный прибор.

Прежде чем он ответил, к ним подбежал Нтикима с ново-
стью, переполнившей его так, что он едва мог ее произнести.

– Еще одно судно? – воскликнул Ноэл, вскакивая.
Но Нтикима тряс головой, показывая не на море, а на лес

на северном берегу. Он взволнованно повторял: «Мкумкве!
Мкумкве!»

– Что это? – спросила Лейла.
– Не знаю. – Ноэл слышал это слово, но забыл его значе-

ние.
Нтикима что-то говорил, захлебываясь, на уруба, но Ноэл

не очень хорошо владел этим языком, и он перешел на ан-
глийский.

– Идут люди, – сказал Нтикима. – Люди Адамавары. Они
идут с элеми за бабалаво с моря. Время идти в Адамавару.
Они идут! Они идут!

Ноэл смотрел на него, не веря своим ушам. Только двена-
дцать дней назад Квинтус и Лангуасс решили, что экспеди-
ция продлится год. Как могли элеми узнать об этом? Когда
эти путешественники отправились из своей страны?

– Откуда он знает об их приходе? – спросила Лейла.



 
 
 

– Живущие в лесу могут общаться звуком барабанов, –
объяснил Ноэл. – Возможно, он услышал сигнал или новость
сообщили спустившиеся по реке. Прибрежные племена по-
сылают товары по реке на каноэ, новости по воде приходят
быстрее, чем по суше. Африканские вампиры редко посеща-
ют дельту, и если они приходят, об этом знают все.

– И никто не пытается убить их?
– Конечно, нет. Эти вампиры – не князья, правящие как

тираны, но боги, плетущие узоры из веры и магии, и туземцы
полагают, что они плетут их хорошо.

Прибежали дети, раздосадованные тем, что не они пер-
вые сообщили новость, но стремящиеся исправить положе-
ние рассказами о подробностях. В гаме трудно было выде-
лить что-то определенное, но других новостей, видимо, не
было. Ноэл призвал к тишине и, убедившись в отсутствии
важных сообщений, приказал всем разойтись.

– Что-то плохо? – неуверенно спросила Лейла.
– Трудно сказать. Элеми – это загадка, мы не знаем, могут

ли они принести нам зло. Если они пришли за Квинтусом,
они могут и уничтожить его, и помочь ему в путешествии.

– Как они могли узнать, что им надо прибыть сюда именно
сейчас?

–  Возможно, это совпадение, или они способны угады-
вать, этого мы не можем понять. Но судьба фактории в руках
этих вампиров. Если бы они огласили наш смертный приго-
вор, туземцы уже начали бы бойню. Мы видели черных вам-



 
 
 

пиров раз или два, но они были безразличны к нам, будто мы
принадлежим другому миру. Я всегда думал, что здесь, как
и в империи, лучше не привлекать внимания таких существ.

– Так или иначе, «Стингрей» у причала, – сказала она, – и
в случае необходимости рядом с твоей пушкой мы поставим
много других.

Он засмеялся:
– Возможно, нам придется подняться на борт и оставить

это место. Если элеми желают нам зла, в их стране нас ничто
не спасет, лучше довериться дырявому судну и истрепанным
парусам. Но если они хотят показать нам путь, тогда можно
надеяться попасть в Адамавару живыми и здоровыми.

Ноэл смотрел на детей, которые побежали с новостью к
Квинтусу, возившемуся с ослами. Он увидел, как монах взял
Нтикиму за плечо, успокаивая его. Затем Квинтус бросил
взгляд на веранду, где стояли он и Лейла, и хотя голубые
глаза монаха не были видны под широкими полями шляпы,
Ноэл знал, что они блестят от любопытства и множества за-
манчивых мыслей.



 
 
 

 
3
 

Нтикима с жадным интересом смотрел на черных воинов,
прибывших в поселение на каноэ. Они явно отличались вы-
соким ростом, круглой и большой головой, широко расстав-
ленными миндалевидными глазами, жесткими черными во-
лосами, собранными в косички. Носы у них были плоские,
губы толстые, щеки, лбы, предплечья раскрашены красным
и желтым. Это были мкумкве.

Воины мкумкве отличались высокомерием, что Нтикима
полагал характерным для жителей гор. Горцы, оценивавшие
человека по количеству скота, которым тот обладал, каза-
лось, презирали жителей джунглей с их домашней птицей и
несколькими козами, ведущих, по мнению горца, отврати-
тельно бедную жизнь. Мкумкве были вооружены длинными
пиками с широкими железными лезвиями и украшены белы-
ми перьями и медными браслетами. Они объявили на языке
уруба Квинтусу и Ноэлу Кордери, что великий Они-Олорун
ждет в соседней деревне, чтобы поговорить с ними.

Нтикиме было ясно, что Ноэлу Кордери не понравился
тон приглашения, но Квинтус предложил ему не обращать
на это внимание, так как для священника Олоруна, элеми
и старейшины Адамавары, проделавшего столь долгий путь,
приезд белых будет делом чести.

Белый бабалаво позаботился об определении собственно-



 
 
 

го положения, перед тем как отправиться на встречу. Он
спросил что-то у воинов, те ответили повторением его слов.
Нтикима знал, что мкумкве никогда не отвечают на пря-
мые вопросы, и помог Квинтусу, сказав, что воины привез-
ли Они-Олоруна из Адамавары, так как старейшины в Ада-
маваре слышали об излечении его лекарствами и хотели на-
учиться немного заокеанской мудрости. Мкумкве согласи-
лись с этим предположением.

Квинтус попросил Мбурраи и Нгадзе – самых внушитель-
ных черных работников фактории – перевезти его и Ноэла на
северный берег. Он не упомянул Нтикиму, но не возражал,
когда тот сел в каноэ. Ноэл был одет достаточно просто – в
белой рубашке и плотно облегающих штанах, но в сапогах
из тонкой кожи. Бабалаво оставался в своем обычном белом
одеянии, коротких сапогах и большой широкополой шляпе,
наполовину скрывавшей блестящие очки. Нтикима гордил-
ся внешним видом своих белых покровителей: для него они
превосходили воинов в перьях и татуировке уже только ро-
стом – были выше самого высокого из гордых горцев на пол-
ладони.

Путь по лесу не вызывал трудностей, хотя Нтикима по-
советовал бы белым проделать его на ослах. Обычно, когда
Нтикима шел здесь в неверном утреннем свете, лес молчал,
был безлюдным, но сейчас здесь собрались взрослые и дети
ибо, чтобы увидеть мкумкве и поговорить о цели их прихода.
Нтикима был рад этому вниманию, идя в экзотической ком-



 
 
 

пании, он шагал с уверенностью, выделяющей воина уруба
среди подчиненных ему туземцев.

Когда они пришли в деревню, солнце поднялось уже вы-
соко. Нтикима видел, Квинтус и Ноэл надеются, что встре-
ча не затянется. После полудня жара становилась ощутимей,
ведь после сезона дождей облака больше не смягчали лучи
солнца. Дорога домой после полудня была бы слишком уто-
мительной для белых.

Деревня ибо стояла на берегу озера, ее окружал частокол
от крокодилов. Хижины были высокими, в виде глиняных
бутылок, с крутыми коническими крышами из тростника,
защищавшими от ливней в сезон дождей.

Двери хижин смотрели на юго-запад, закрытые от хармат-
тана: ветры сухого сезона часто приносили мелкую, всепро-
никающую пыль даже сюда, далеко на юг.

Они-Олорун ожидал на площади перед хижиной вождя.
Нтикима смотрел на него с любопытством, как и белые. В
сравнении со своим ярким сопровождением он казался спо-
койной птицей без ярких перьев и богатого узора из цветных
шрамов. Однако, вероятно, когда-то его татуировали, пото-
му что на морщинистой коже виднелись следы цветных ли-
ний – светлая сетка на черном фоне. Они-Олорун был невы-
сокого роста, не выше пяти футов. Тем не менее он имел на-
чальственный вид, требовавший послушания, которое ибо с
удовольствием ему демонстрировали.

Они-Олорун был очень стар. По внешности трудно было



 
 
 

определить, как давно он ступает по земле, поскольку это за-
висело от возраста, в каком он стал элеми. Редкие седые во-
лосы, изборожденное морщинами лицо, тонкие руки не мог-
ли сказать правды. Его мышцы казались высохшими, но что-
то в его виде, в том, как он изучал посетителей, говорило
Нтикиме о преклонном возрасте и большой мудрости. Этот
человек стоял в Огбоне выше любого, рядом с Экеи Ориша,
старейшиной старейшин.

Они-Олорун с Достоинством поклонился белым.
Квинтус и Ноэл Кордери ответили поклоном. Нгадзе и

Мбурраи стояли сзади. Затем Они-Олорун сел, показав по-
хожей на птичью лапу рукой, что Квинтус тоже может сесть.
Они-Олорун едва замечал Ноэла Кордери, но тот тоже сел,
как и они, скрестив ноги, чуть позади монаха.

Они-Олорун говорил на уруба, как и воины, зная, что бе-
лый бабалаво понимает этот язык. Вначале элеми выразил
надежду, что белое племя, пришедшее жить на большую ре-
ку, процветает в великом братстве племен. Несомненно, он
знал, что вначале на поселение часто нападали, но племена
великого братства были постоянно на ножах, и стычки яв-
лялись частью их жизни. Нтикиму не удивило утверждение
Квинтуса, что белое племя прекрасно живет благодаря друж-
бе с соседями.

– Решено, – заметил Они-Олорун, – что вы скоро пойдете
на север, за большой лес.

При этих словах Ноэл Кордери выказал некоторое удив-



 
 
 

ление, хотя Нтикима уже говорил ему, что Они-Олорун зна-
ет о их планах. Хотя белый не представлял, насколько осве-
домлен элёми, он понимал, что путешествие займет много
месяцев. Вероятно, он думает, не обладает ли элеми даром
предвидения, подсказавшим ему о намерениях бабалаво еще
до его окончательного решения. У Нтикимы не было повода
для удивления: ведь это он был основным источником зна-
ния Огбоне планов и мыслей белого человека.

– Это так, – спокойно ответил Квинтус. – Мы много слы-
шали о племенах на континенте и об Адамаваре. И хотели
бы больше узнать о землях на большой реке Кварра, на Бе-
нуаи и Логоне.

Они-Олорун не выказал удивления, когда Квинтус назвал
три реки, ведущие к Адамаваре, сказал просто, что белый
бабалаво известен даже в Адамаваре как мудрец, целитель и
что Экеи Ориша приветствует его в этой стране.

Квинтус, похоже, понял, что значит Экеи Ориша, хотя
Нтикима никогда не говорил о нем; он знал слова уруба, зна-
чившие «рядом с богами», и воспринял их как титул.

Они-Олорун говорил Квинтусу, что путешествие в Ада-
мавару будет очень трудным и даже храбрые мкумкве не лю-
бят некоторые участки пути, населенные дикими племена-
ми, чертями, другими странными созданиями. Квинтус ска-
зал, что рассказы о таких чудесах лишь усиливают желание
храброго человека идти туда, а у него храбрые товарищи, го-
товые отправиться хоть на край света за мудростью.



 
 
 

Они-Олорун поздравил Квинтуса с такими друзьями, но
сказал, что он не сможет успешно пройти безжизненный лес
и пережить серебряную смерть без помощи элеми с сильны-
ми снадобьями и амулетами против ведьм и их сверхъесте-
ственных сил.

Нтикима видел, что белый бабалаво заколебался, боясь
обидеть Они-Олоруна. В конце концов белый человек отве-
тил: «Мы были бы весьма счастливы, если бы нашли такую
помощь и защиту».

Они-Олорун снисходительно ответил, что Экеи Ориша
охотно предоставит свою защиту такому умному и доброму
человеку, как заморский бабалаво, и назначил элеми Гендва,
мудрого Они-Осангина, и человека в белом проводниками
белых в Адамавару.

Нтикима знал, что белые люди не совсем понимают смысл
обмена подарками, что было сложнее, чем обмен товара-
ми. Дарение подарков представляло собой своего рода об-
мен обязательствами и могло или уладить отношения меж-
ду племенами, или безвозвратно испортить их. Если человек
хотел жить здесь долго, он должен был принимать подарки
осторожно и вдвое осторожнее их вручать. Любое неосто-
рожное слово могло привести в движение схему подразу-
меваемых обещаний, которые, будучи нарушенными – даже
невольно, – способны были вызвать насилие. Нтикима даже
задержал дыхание, надеясь, что белый бабалаво примет это
предложение как подарок, с должной благодарностью, и об-



 
 
 

легченно вздохнул, услышав слова Квинтуса, признающего
свой большой долг. Нтикима опять посмотрел на Ноэла Кор-
дери иувидел его явную озабоченность. Белые люди не лю-
били, когда им напоминали о зависимости от доброй воли
черных племен, в чью страну они пришли.

Они-Олорун хлопнул в ладоши, и из темного коридора до-
ма вождя вышел еще один элеми с «незаконченным челове-
ком», колдуном ибо. Этот элеми казался моложе Они-Оло-
руна, хотя был таким же худым и морщинистым. Ибо был
в белом платье с пряжкой на плече и кожаными кисетами с
лекарствами.

– Я Гендва, – сказал элеми.
– Я Мсури, – сказал ибо с лекарствами, которые указы-

вали, что он лечил магией. Нтикима угадал, что Мсури то-
же берут в Адамавару, оценят и, если посчитают достойным,
будут готовить к вечной жизни.

– Это ваши проводники, – сказал Они-Олорун Квинту-
су.  – Они доставят вас в Адамавару. Мкумкве пойдут со
мной в город Бенина, но у вас есть свои воины, которые за-
щитят вас от дикарей.  – Он поднялся в знак завершения
встречи.

Квинтус поднялся тоже, поклонился. Ноэл Кордери сде-
лал то же самое. Они-Олорун вошел в хижину вождя, Гендва
и Мсури остались.

– Я приду к вам, – сказал Гендва, – когда придет и уйдет
последний дождь. Вы должны приготовиться к большому пу-



 
 
 

тешествию, потому что мы вернемся только с наступлением
сухого сезона.

Сказав это, элеми в свою очередь поклонился и вместе с
Мсури пошел в хижину.

Квинтус и Ноэл направились к ожидавшим их Нтикиме,
Нгадзе и Мбурраи. Мкумкве тесной группой уселись у ча-
стокола, где на них с любопытством глазела кучка деревен-
ских ребятишек.

– Что вы думаете обо всем этом? – спросил Ноэл Квинтуса
за деревней.

– Возможно, нам его Бог послал, – сказал ему Квинтус без
улыбки, – или это хитрый трюк дьявола. Время покажет.

Нтикима радовался сообразительности белого бабалаво,
знавшего, что Они-Олорун был посланцем бога, которому
мальчик служил, и понимавшего, что во время путешествия
они будут общаться с Шигиди, властвовавшим над людьми
во время их сна, – потому что Шигиди белые люди называли
Сатаной.

«Время, конечно, покажет,  – думал Нтикима,  – какое
решение вынесут о чужеземцах старейшины Адамавары и
Эгунгун – голос предков его народа».



 
 
 

 
4
 

Элеми Гендва пришел в Буруту через два дня. Ноэл на-
блюдал, с какими церемониями его принимали туземцы, как
они обхаживали его. Элеми нечего было сказать белым, и
они, скрепя сердце, не принуждали его. Наблюдали, как он
оглядывает дома поселения, заходит внутрь. Чтобы ни дела-
ли в домах или у судна Лашуасса, Гендва был там, наблюдая
на расстоянии, обычно с Мсури и Нтикимой. Но и за элеми
все время следило много глаз, с таким же или даже большим
интересом.

– Он пришел сюда не только для того, чтобы проводить
нас, – сказал Квинтус Ноэлу и Лангуассу за ужином. – На-
верняка ему велели выяснить, кто мы, чтобы его хозяева из
Огбоне могли решить, что делать с нами.

– И после его вынюхивания, – заметил Лангуасс едко, –
мы должны идти с ним домой и сдаться его хозяевам-вам-
пирам, чтобы, как овцы, ждать их решения. Но, во всяком
случае, у нас есть ружья.

– Пусть высматривает, – сказал Ноэл. – Мы хотим побы-
вать в этой стране, а он приведет нас туда. Ясно, что от его
защиты мы выиграем больше, и, пока он изучает нас, мы бу-
дем учиться у него.

– Думаю, мы вправе беспокоиться, – добавил Квинтус с
досадой. – Предложив разыскать эту сказочную страну, я не



 
 
 

думал, что они сразу же пошлют кого-нибудь навстречу. Все
это очень напоминает паука и мух.

– Это Огбоне слишком много знает о наших делах, – про-
говорил Лангуасс, кисло глядя в свою пустую чашку.

–  Мы не можем судить, как много они знают,  – сказал
ему Квинтус. – Это естественно, что они интересуются нами,
шлют лазутчиков, чтобы изучить факторию, но не думаю,
что старый вампир отправился в путь, чтобы выманить нас
отсюда. Я подозреваю, что он узнал о нашем намерении по-
сетить его страну уже после прихода сюда и сразу же изме-
нил свои планы. Если бы Огбоне хотело навредить нам, оно
могло бы легко уничтожить нас здесь. Если бы элеми прика-
зали, весь Бенин поднялся бы против нас. Раз Они-Осангин
говорит, что приведет нас в Адамавару, думаю, что он так и
сделает.

– Но они не сказали, что нас затем отпустят, – заметил
пират. – Я бы лучше доверился моим ружьям и пороху.

– Ружья могут только частично защитить нас, – возразил
Ноэл. – Я не знаю ценность лекарств этих людей, но нам по-
требуется любая помощь, чтобы выжить после ожидающей
нас лихорадки. Кто знает, какая опасность может подстере-
гать нас в безжизненном лесу с серебряной смертью, о кото-
ром упоминал Нтикима. Поэтому знания Гендвы сейчас нам
нужнее, чем ваши ружья.

– Это безумие – верить вампиру, – бросил Лангуасс хму-
ро.



 
 
 

– В этой стране вампирам верят больше, чем обычным лю-
дям, – напомнил Квинтус, – здесь их жестокость неизвест-
на. Глупо бороться с элеми, как мы боремся с правителями
Галлии. Это другой мир, где черные терпят нас, а могли бы
и восстать.

Установилось молчание, прерванное наконец Ноэлом:
– Как все изменилось бы в Европе, если бы вампиры там

занимали такое же место, как здесь. Ведь, как утверждают,
эта Адамавара – страна, откуда пришли наши вампиры. По-
чему же африканские элеми так отличаются от своих род-
ственников-подонков?

– Вероятно, потому что люди их принимали по-разному, –
сказал Квинтус. – Черные приветствовали и почитали, а ара-
бы выживали, уничтожали, где могли. Возможно, у вампи-
ров не было выбора – если они должны были пересечь вели-
кую пустыню, они могли это сделать, применив новые мето-
ды и навязав власть силы.

– Вероятнее всего, это разные вампиры, – высказал свою
точку зрения Лангуасс. – Я никогда не слышал о черном вам-
пире в Европе или на Востоке, кроме того, в древности не
было больших судов, чтобы перевезти таких людей, как мы,
на этот постылый берег.

– Я в этом не уверен, – возразил ему Квинтус. – Извест-
но, что христиане и другие белые в древности достигали
стран черных вампиров разными путями. Я читал о грече-
ском капитане, обогнувшем Африку, финикийцах-моряках.



 
 
 

Миссионеры-христиане ходили в эфиопские земли в третьем
и четвертом веках – Эзана, король Аксума, был крещен Фру-
ментием, и Святой Атанасий сделал его этнархом Эфиопии.
Другие миссионеры ходили еще дальше на запад, юг. Мож-
но представить, что из-за святости и учености африканские
вампиры встречали их как равных.

Некоторые историки считают, что, возможно, определен-
ные кандидаты в святые были превращены в вампиров и вер-
нулись как миссионеры в Малую Азию, чтобы внушить чер-
ным гуннам мысль о завоеваниях. Другие утверждают, что
выходцы из Сирии еще живы, скрываясь в основанных Атти-
лой империях; существует и гипотеза, что Аттила, став вам-
пиром, из алчности уничтожил одаривших его бессмертием
и скрыл их участие в своих делах.

– Это что же, доктрина Истинной веры? – спросил пират.
– Нет, – безразлично ответил монах. – Это мнение исто-

рика.
Ноэл часто слышал сцоры Лангуасса и Квинтуса об исто-

рии и теологии. Лангуасс, большой грешник, был всегда го-
тов найти ересь в идеях блаженного Квинтуса.

– Если это правда, – сказал Ноэл Квинтусу, – как могут
относиться вампиры Адамавары к своим заблудшим собра-
тьям? Возможно, они хотят привести нас на свою родину,
чтобы услышать о них. Думаю, мы должны быть осторожны-
ми и скрыть наше отношение к вампирам Галлии и Валахии.

– Боюсь, что слишком поздно, – задумчиво сказал Квин-



 
 
 

тус. – Я заметил, что элеми проводят много времени с Нти-
кимой, всегда стремившимся выяснить наши мысли и обы-
чаи. Но не думаю, что элеми Адамавары будут более доволь-
ны своими родственниками-гуннами, чем покоренные наро-
ды.

–  Как мало мы все-таки знаем,  – философски заметил
Лангуасс, – несмотря на долгие годы учения.

Эти слова раздосадовали Ноэла, но Квинтус только пожал
плечами:

– Раз мы знаем так мало, то нам и следует ехать в чужие
края. Мы стремимся не к золоту, а к пониманию, что, по-
моему, стоит большого риска. У вас есть «Стингрей», вы мо-
жете выйти в море, если передумаете; но если останетесь,
то придется согласиться на Гендва в качестве проводника и
следовать его советам.

–  Я настроен на приключения,  – настаивал Лангуасс.  –
Присутствие вампира и его слуги сделает меня более внима-
тельным к каверзам разного рода. Если ты прав, и гуннов в
Адамаваре нет, я тебя защищу в случае необходимости.

– Наше путешествие продлится много месяцев, – сказал
монах, – мы можем подвергнуться разным испытаниям. Не
сомневаюсь, ваши ружья потребуются нам, но полагаться
только на их мощь мы не можем.

– Я внимательно наблюдал за этим черным вампиром, –
опять вступил в разговор Ноэл, – и понял, что он далеко не
дурак, интересуется всем, на фактории расспрашивал о нас



 
 
 

ибо и эдау. Подошел ко мне, когда я работал с микроскопом,
и смотрел так внимательно, что мне пришлось пригласить
его заглянуть в прибор. Он ничего не сказал, и я не знаю, что
подумал, но он все время изучает нас, мы должны это учесть.
Если на вопросы этого вампира будем отвечать своими, как
это делают туземцы, то сможем многое узнать в этом обмене,
специалистами в котором стали за прошедшие десять лет.
Так же, как меняем иглы и ножи на золото и слоновую кость,
мы можем выменивать галльскую мудрость на африканскую.
Независимо от веры в наши ружья будем вооружаться и зна-
ниями.

Монах кивнул, соглашаясь с Ноэлом. Лангуасс пожал пле-
чами. Они закончили есть, Квинтус отодвинул свой стул от
стола. Когда все ушли, Ноэл стал ждать, пока Нтикима убе-
рет со стола. Наблюдая за работающим мальчиком, он погля-
дывал в окно на наступающие сумерки.

– Ты не боишься, Нтикима, идти с нами в Адамавару? –
спросил он в конце концов.

– О нет,  – ответил мальчик. – Когда много лет назад я
встретил в лесу Арони, он сказал, что однажды я буду обя-
зан проделать это путешествие. Я не боюсь даже серебряной
смерти.

– Ты вернешься с нами? Или останешься с мкумкве в на-
дежде самому получить дыхание жизни? – Ноэл наблюдал,
как мальчик смотрел на него – не смущаясь и без очевидного
желания обмануть.



 
 
 

– Не знаю, – сказал Нтикима. – Сделаю, как мне скажут.
Уже после ухода юного уруба Ноэл сообразил, что Нтики-

ма не сказал, от кого получит наставления.
Ноэл лег рано, чтобы встать до рассвета. Он понимал, что

в путешествии начинать дневной переход нужно как можно
раньше и делать остановку после полудня, чтобы сохранить
силы. В самую жару лучше спрятаться, переждать. Он спал
чутко, как всегда перед чем-то новым, и в своих снах видел
чертей – не бесов собственной веры, но странных африкан-
ских духов, чьи имена и приметы узнал недавно. Эти ноч-
ные тени грозили ему обещанием, что нанесут еще больший
вред, если он пойдет дальше.

Несмотря на это, ранним утром следующего дня Ноэл уже
трудился, готовя ослов и поклажу для переправы на север-
ный берег реки, откуда начиналось их путешествие. Он ре-
шил, что, как самый сильный, возьмет на себя роль вожака.

В караване было двадцать два осла с грузом, кроме трех,
которые предназначались для того, чтобы везти уставших. В
состав экспедиции вошли шестнадцать человек, из них ше-
стеро белых. Лангуасс решил, что с ним пойдут Лейла, Се-
лим и два матроса – лучшие стрелки, англичане Эйре и Ко-
ри: первый – щуплый, невысокого роста, второй – здоровяк,
когда-то служивший в морской пехоте. Ноэл сомневался в
правильности решения пирата взять женщину, но Лангуасс
настаивал, присягая, что она справится с любой работой не
хуже мужчины. Несомненно, цыганка сама предпочла идти с



 
 
 

ними, чем остаться с матросами «Стингрея», и Ноэл не стал
противиться.

Семью черными из поселения руководил Нгадзе, живший
здесь дольше других и выучивший, вдобавок к полудюжине
местных наречий, английский язык; Мбурраи и Нтикима бы-
ли в этой группе. Власть Нгадзе была чисто формальной, по-
тому что Гендва сразу же стал верховодить горцами, превос-
ходя даже белых. Черные подчинялись и Мсури, хотя Ноэл
знал, что в любом споре Нгадзе будет колебаться и предпо-
чтет выполнить приказы элеми.

Караван, возглавляемый Квинтусом и элеми, двинулся в
путь через три часа после рассвета. За ними шел Ноэл, ведя
осла с его и монаха пожитками, включая ящик с микроско-
пом. Лангуасс и его люди вели ослов с ружьями, порохом,
замыкали шествие черные, ведя по два-три осла с припаса-
ми, товарами, чтобы в случае необходимости обменивать их
на пищу в местных деревнях.

Так началось его путешествие в глубь континента.
Ноэл чувствовал, глядя на поселение, которое было мно-

го лет его домом, что уходит без сожаления, хотя он не знал,
что ожидает его впереди. Сейчас он дрейфовал в море судь-
бы, был спокоен, терпелив, готов встретить все, что таит этот
странный континент. Он ощущал, что это будет великое при-
ключение в его жизни, которое позволит ему лучше разо-
браться в себе и раскрыться для окружающих.
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Продвижение экспедиции поначалу казалось Нтикиме
мучительно медленным. Тяжело груженным ослам было
трудно идти по лесу, частые остановки выматывали. Ноэл
Кордери и белый бабалаво знали, что их ждет, и были терпе-
ливы, зато Лангуасс с матросами дали волю проклятиям, жа-
лобам, и мальчик старался быть подальше от них, когда мог.

Они ушли от реки, на которой стоял Буруту, направля-
ясь на северо-восток, к основному руслу Кварры, пересекая
тихие неглубокие речушки, ручьи, опасные из-за крокоди-
лов, которых приходилось отгонять пиками и ружьями. Поч-
ва была болотистой, кишела насекомыми. Особенно много
было черных пиявок, и, хотя одежда служила определенной
защитой, матросы избегали их. Нтикима знал, как легко и
быстро удалять этих тварей с ног, но их жгучие укусы раз-
дражали.

Дальше от дельты на некоторое время идти стало легче, но
скоро тропа исчезла в жесткой траве, образующей густой ко-
вер среди пальм. Приходилось постоянно петлять. Все чаще
попадались унылые, безмолвные болота, участки медленно
сохнущей грязи. Нередко приходилось идти под безжалост-
но палящим солнцем.

Кроме крокодилов, другие животные джунглей не пред-
ставляли опасности, хотя белые обходили питонов, лениво



 
 
 

лежащих на ветвях, научились не замечать обезьян, тарато-
ривших о своем на вершинах деревьев. Насекомые были на-
доедливее. Привычный Нтикима игнорировал их, но Квин-
тус уверял, что по-своему они опаснее крокодилов. Бабалаво
раздал белым тонкие, защищающие лица от насекомых сет-
ки, и настаивал, чтобы все спали, прикрываясь ими. Генд-
ва сказал, что бояться нечего и его снадобья защитят всех,
но белые предпочитали собственные меры предосторожно-
сти. Нтикима уважал врачебные способности белого бабала-
во, поэтому слушал и того и другого. Квинтус рекомендовал
пить только кипяченую воду, так как кипячение изгоняет из
нее болезнетворных духов. Мальчик с любопытством ждал
случая проверить умение Квинтуса и Мсури.

Лангуасс сначала протестовал против сетки, но со време-
нем смирился. Даже Селим боялся укусов насекомых боль-
ше всего другого, ведь от них он ни мог защититься своим
мечом. Он постоянно ходил в сетке, которая обладала, по
мнению путешественников, тем преимуществом, что скры-
вала его уродливое лицо.

Нтикима не мог сказать почему, но белые люди пока не
страдали серьезной лихорадкой. У них были проблемы с бо-
лью в животе, недержанием, несмотря на изгнание злых ду-
хов кипячением воды и тщательным приготовлением пищи.
Несколько ослов заболели, но свои грузы все же тащили,
сдох только один. Другой потерей было исчезновение двух
ибо, для которых соблазн возвращения в родные деревни пе-



 
 
 

ресилил перспективу путешествия в незнакомые края.
С началом сухого сезона уровень воды большой реки по-

стоянно падал, и полосы грязи и песка на обеих сторонах
Кварры стали более проходимыми. На берегах было мно-
го деревень, жители которых возделывали поля, покрытые
илом, пищи было в изобилии, особенно рыбы, вылавливае-
мой многочисленными рыбаками. В большинстве деревень
с удовольствием приветствовали Они-Осангина, и, хотя ему
приходилось часто присутствовать на тайных церемониях,
для экспедиции было великим благом, что местные священ-
ники и колдуны единогласно объявляли его своим другом.
Многие были щедры к Мсури, который однажды мог возвра-
титься сюда в качестве элеми.

По мере удаления от дельты растительность на берегах
стала реже, а берега – выше и круче. Прохладный бриз стру-
ился вдоль реки, облегчая маршрут, сдувая мириады насе-
комых с болот. Постоянными спутниками экспедиции были
речные птицы – журавли, белые цапли, грифы, питавшиеся
остатками добычи крокодилов. Караван покрывал большое
расстояние с рассвета до полудня; после обеда наступал от-
дых, в приятном ничегонеделании, с дружественными сосе-
дями и обильной пищей.

Вечерами холодало, и белые ставили палатки на открытых
местах, предпочитая их даже близким деревням с хижинами,
плетенными из прутьев. Ночами Нтикима ходил с Гендва и
Мсури на собрания Огбоне, где всегда знали об их прихо-



 
 
 

де. Иногда в деревни отправлялись и другие черные – кроме
Нгадзе, который всегда оставался с белыми, но тайные со-
брания посещал только Нтикима и часто возвращался разо-
чарованным, потому что магии на них почти не было.

Белые с осторожностью принимали гостеприимство ту-
земцев, получая съестные припасы, и всегда выставляли по-
сты. Нтикима считал это мудрым – груз каждого осла мог
считаться богатством для любого вождя. Он сомневался, что
ружья помогли бы, если белые не находились бы под защи-
той Огбоне; никто бы не задумался, убить или нет, чтобы
завладеть добром, и многие рискнули бы пойти против ру-
жей. Деревни сами устанавливали свои законы, больше ува-
жая самого Гендва, чем далекую власть, такую как власть оба
в Бенине.

Дни проходили спокойно, и белые стали больше верить
в свою безопасность. Ноэл перестал носить мушкет, прояв-
лял больше интереса к посещаемым местам, к действиям
элеми. Квинтус незаметно присматривался к Гендва. Когда
элеми пил кровь, обычно Мсури, но иногда Нтикимы и дру-
гих, Квинтус тайком наблюдал за ним. Когда Гендва, Мсури,
Нтикима приносили растения из леса, чтобы делать снадо-
бья, Квинтус спрашивал Нтикиму, что и как делается. Когда
Гендва пил кровь, колдовал или просто сидел у себя, Квин-
тус обычно наблюдал, слушал. Гендва не возражал против
этого и не запрещал Нтикиме отвечать на вопросы, хотя его
ответы были всегда уклончивы.



 
 
 

Когда элеми пил кровь Нтикимы, то открывал вену брон-
зовым ножом и терпеливо сосал надрез перед тем, как сма-
зать пастой, взятой из мешочка. Нтикима давал свою кровь
только по просьбе Гендва, и это скоро стало для него обыч-
ным делом. Порезы, сделанные элеми, никогда не гноились,
он часто подобным образом лечил раны туземцев.

Гендва никогда не просил кровь у белых и все их царапи-
ны, укусы лечил Квинтус. Нтикима заметил, что белые ин-
тересовались результатами лечения вампира, а Гендва сле-
дил за врачеванием Квинтуса. Нтикима хотел знать больше
о методах белых, чтобы быть полезным элеми, поэтому обо
всем спрашивал Квинтуса, стремясь запомнить ответы.

Лангуасс и его мушкетеры не могли охотиться в лесу – бе-
регли порох. Ибо, хотя и жили в джунглях, не были искус-
ны в обращении с луком и стрелами. Мясо путешественни-
ки брали из своих тающих запасов или покупали у туземцев,
державших птицу. Рыбы было больше, но основной пищей
было пшено, каша и оладьи из него, суп из земляного гороха.
Ибо находили съедобные плоды – бананы, яме и земляные
орехи. Их было немного, но достаточно для питания, если
рядом не было деревни. Нгадзе невесело предсказал, что с
пищей будет похуже в горах.

Лес стал реже, и вскоре северо-восточный ветер начал
приносить тонкую голубую пыль: это было первым знаком-
ством путешественников с харматтаном, дующим в сухой се-
зон. Особенно тяжело приходилось днем, потому что путе-



 
 
 

шественники часто вынуждены были идти против пыльного
ветра, забивающего глаза и мешающего дышать. Нтикиме,
как и белым, это не нравилось, но Гендва предупредил, что
чем севернее и выше они поднимутся, тем суше и грязней
станет харматтан.

Вдоль берегов тянулись округлые холмы с коричневой
травой на вершинах, в зеленых долинах густо росли пальмы.
Утром можно было различить пики гор на северо-западе, но
к полудню пелена харматтана закрывала их. Ночью с вершин
холмов путешественники видели десятки разбросанных по
округе костров, а однажды они заметили на западе зарево
большого лесного пожара – первого из многих, что испепе-
лят громадные площади в следующие месяцы. Они часто пе-
ресекали районы с почерневшими от прежних пожаров де-
ревьями.

Наконец они вышли из леса в долину – территорию ну-
паев, занимающихся, как и мкумкве, скотоводством. Муж-
чины-нупаи одевались не столь экстравагантно, как воины
мкумкве, сопровождавшие Они-Олоруна, и украшали себя
узорами, а не цветными шрамами. Ноэл Кордери рассматри-
вал землю нупаев как менее враждебное место, чем лес, но
Нтикима родился и вырос в лесу, открытые степи пастухов
были чужды ему. Однако он старался не показывать этого,
потому что принадлежал Огбоне, для которого никакая зем-
ля на континенте не является чужой.

Двое из фактории страдали болезнью, которую Квинтус



 
 
 

называл «йоз»,  – обычной здесь, особенно среди людей;
Гендва дал им лекарство. Нтикима знал, что большинство
больных обычно выздоравливает без лечения, даже малень-
кие дети редко умирали от неё, но знал также, что иногда
случается воспаление, которое может обезобразить челове-
ка. Поэтому не удивился, что для двоих страданий показа-
лось достаточно и они сбежали. Из туземцев Буруту оста-
лись только Нгадзе, Мбурраи и Нтикима. Ноэл Кордери был
огорчен потерей, но не испуган. На открытой местности бы-
ло проще управляться с ослами.

Мбурраи тоже прихворнул, его правая рука болела из-за
червя, который, по словам самого Мбурраи, уже несколько
лет рос в ней. Вначале Квинтус этому не поверил, но в де-
ревнях у реки Нтикима показал ему других людей страдаю-
щих этим заболеванием. Один из них воспользовался тем,
что червь показался в ранке у запястья, и стал его дюйм за
дюймом вытаскивать, наматывая на палку. Нтикима уверял
Квинтуса, что таким образом мужчина удалит паразита, хотя
это и очень мучительно. Мбурраи спросил, можно ли выта-
щить червя из его руки, но ни Квинтус, ни Гендва не знали,
что предложить.

Особенно много проблем в путешествии создавали киго
– впивающиеся насекомые, которых Гендва и Квинтус ловко
выцарапывали острием иголки. Иной возможности испытать
силу белого и черного колдунов пока не представлялось.

Сапоги белых защищали от киго, но они вытряхивали их



 
 
 

каждое утро, чтобы уберечься от заползших скорпионов. Од-
нажды низкорослый Эйре впал в жуткую панику, когда ему
на спину свалился громадный фруктовый паук, но Нтикима
заверил его, что такие создания безобидны. Нтикима не бо-
ялся пауков, позволял им передвигаться по себе, радуясь то-
му, что даже безносый турок рассматривал это как доказа-
тельство необыкновенной смелости и стойкости.

На равнине, где жили пастухи, Нтикима увидел много жи-
вотных, удивительных и для него, и для белых. Их поразили
жирафы, объедающие листву высоких деревьев.

Странно, но некоторых из этих созданий Ноэл уже знал,
он сказал, что видел львов, леопардов, даже пойманного сло-
на. Ноэл надеялся увидеть животных на их родине, но, к его
разочарованию, большие кошки были очень осторожны и не
показывались, хотя путешественники часто слышали их го-
лоса. Ноэл обрисовывал львов, но гиены и шакалы, бродив-
шие вокруг деревень, были так же неизвестны ему, как и
Нтикиме.

Некоторые вещи пугали Ноэла. Он расспрашивал Нти-
киму о кочевниках-животноводах, их обычае доить живот-
ных, пускать им кровь. Пастухи надрезали шеи животных и
смешивали кровь с молоком, предлагая путешественникам.
Нтикима нашел эту смесь вполне терпимой, но видел, что
белые отказываются пить ее, этот обычай смущает их. Маль-
чик решил, что белые ограничивают себя странным и стро-
гим табу в использовании крови и что это как-то связано с их



 
 
 

отношением к элеми. Но, когда Нтикима рассказал Гендва о
своем открытии, Они-Осангин промолчал.

Путешествие по долине было таким легким, что на второй
день они увидели место переправы через Кварру и Бенуаи,
сходящиеся неподалеку в большую реку, которую нельзя бы-
ло перейти вброд. Им пришлось убеждать рыбаков прибреж-
ного поселения переправить их. Даже без помощи Гендва
это было несложно, потому что местные жители привыкли
к жизни на воде. Многие говорили на уруба, а некоторые
утверждали, что бывали в Буруту. Вид белых их совсем не
удивил, не напугал, в отличие от лесных жителей, предпочи-
тавших держаться от них подальше. Вождь этой деревни был
более радушен, чем любой царек лесных жителей.

Позади места слияния рек между Бенуаи и холмами тя-
нулась узкая полоска земли, по которой они шли на восток,
используя тропы, проложенные местными торговцами. Ско-
та здесь было мало; по словам Гендва, из-за распространен-
ной здесь падучей болезни. Несколькими милями выше ско-
ту ничего не грозило. Местные жители боялись и ненавиде-
ли горцев, проходивших со скотом, потому что те часто гра-
били деревни, и даже Гендва опасался их. На пути участни-
ков экспедиции не раз встречались деревни, дотла разорен-
ные мародерами.

Две группы торговцев хауса три дня шли за караваном,
уверовав в силу ружей Лангуасса в качестве защиты против
возможного нападения. Как и местные жители, эти хауса уже



 
 
 

видели белых. Обычно хауса продолжали путь и после по-
лудня, но сейчас они останавливались, когда белые укрыва-
лись от солнца. Вешали свои товары на сучья и усаживались
рядом с Нгадзе и Мбурраи, обмениваясь рассказами, шутка-
ми. Нтикима держался на расстоянии, стараясь быть рядом с
элеми. Гендва игнорировал попутчиков. Хауса пошли своей
дорогой, когда Гендва увел ослов с реки на север, к холмам,
по течению ручья.

Когда путешествие показалось всем утомительно беско-
нечным, Нтикима набрался духу спросить, сколько еще ид-
ти – о чем Кордери уже спрашивал. Но Гендва сказал маль-
чику, как и белому, что они только начали свой путь, пло-
дородную землю Адамавары не так легко достичь с такими
путешественниками.
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Из сонного расслабления Ноэла вывел далекий звук, на-
рушивший тишину тропической ночи. Кордери быстро под-
нял голову с грубой подушки, сделанной из свернутой одеж-
ды, но распознал природу звука и успокоился. Потом пере-
вернулся на спину, но не встал. Знал, что звук стихнет и он
опять уснет.

Квинтус, лежавший рядом, тоже проснулся, сел, отодви-
нув противомоскитную сетку, и натянул ботинки.

Его лицо было освещено тусклым светом фонаря, стояв-
шего на земле между ними.

– Это Оро, – сказал Ноэл. – Нас это не касается.
– Но Лангуасс этого не знает, – ответил монах. – Надо пре-

дупредить его и его людей, чтобы оставались в палатках. Нам
вовсе не нужен человек с мушкетом в ночных поисках зверя.
Если утром объявятся мертвые, пусть это будут воры хауса
или преступники уруба.

– Конечно, – ответил Ноэл. – Мне тоже идти?
– Не надо. Я сделаю все сам.
Монах поправил свое белое одеяние и выбрался из сетки,

окружавшей постель. Выходя, он прикрыл вход, но не долго
он оставался закрытым. Под сетку Ноэла проскользнула Лей-
ла. Ее приход насторожил, но то, что она была одета, успо-
коило; ночи сейчас стали холодными, и одеваться приходи-



 
 
 

лось теплее.
– Что это за шум? – нервно спросила цыганка, сев на его

кровать и стараясь скрыть тревогу.
– Это Оро, – сказал он. – Слово означает «ярость» или

«свирепость». Туземцы говорят, что это что-то вроде де-
мона, приходящего наказать виновных, но шум производит
священник, вращая на плети кусок дерева с отверстиями.
Оро чем-то похож на Эгунгуна, появляющегося по другим
случаям. Огбоне вызывает его, чтобы наказать ведьм и дру-
гих нарушителей неписаных законов. Когда раздается его го-
лос, женщины закрываются в хижинах, потому что это ка-
сается только мужчин. Выданных преступников больше не
видят, но иногда изуродованные тела находят на ветвях вы-
соких деревьев, куда их забрасывает демон. Их кровь пьют
элеми и обычные люди, ею мажут, в качестве жертвоприно-
шения, большие барабаны – гбеду.

Иногда, когда приходит Оро, туземцы убивают пленных
рабов или детей, но это зависит от вида праздника. На празд-
ник Олори-мерина, бога, хранящего города, в жертву прино-
сят новорожденного. Это случается четыре раза в год, но и
тут опасности для нас нет.

– Но не наш приход поднял их? – спросила Лейла.
– Нет. Наш приход для этих людей ничего не значит. Они

могут только радоваться присутствию вампира Гендва на их
церемониях, устроить для него целый спектакль. В Огбоне
он важная персона – священник Осангина, доброго бога-ле-



 
 
 

каря.
– Это ужасная страна, – пожаловалась она, – где вампиры,

живут долго или нет. Боги, которых боятся черные, требуют
кровопролития, даже в молоке для детей – кровь животных.
Это чудовищно.

– Эти леса не краснее, чем улицы любого галльского го-
рода, – возразил Ноэл цинично. – Сомневаюсь, что арабcкие
страны чище. Ни христиане, ни мусульмане не церемонятся
c врагами, все мы просим помощи у наших богов в своих
делах. Да, Олори-мерин – мрачный бог, но честнее жестоко-
стью служить жестоким богам, чем, как инквизиция-папы,
пытать во имя доброго, ласкового Бога, который якобы лю-
бит и жалеет всех нас.

Снаружи голос Оро стал стихать и наконец все смолкло.
– Это все? – спросила цыганка.
– Нет, – сказал Ноэл. – Сейчас раздастся барабанный бoй

– но мы не в самом городе, будет не очень громко. Мы в
безопасности и должны уснуть.

– Если я останусь с тобой, – сказала она, – то буду спать
лучше.

– Лангуасс будет искать тебя, – ответил он, стараясь смяг-
чить тон.

Она хотела ответить, но вошел Квинтус и посмотрел на
обоих, неудобно устроившихся в складках защитной сетки.
Лейла питала уважение к Квинтусу, хотя он не был суров с
ней, и замешательство, смешанное с раздражением, застави-



 
 
 

ли ее отодвинуться.
– Не бойтесь, – сказал Квинтус. – Лагерю ничего не угро-

жает. Нгадзе будет наблюдать. Гендва и Мсури ушли, Нти-
кима тоже, возможно, потому что он уруба.

Ноэл задумчиво кивнул. Ни он, ни Квинтус не верили, что
Нтикима ушел из-за того, что был уруба. Они давно реши-
ли, что он принадлежит к Огбоне и с самого начала должен
был следить за торговцами из Буруту, докладывая своим хо-
зяевам об их действиях, планах. Они не особенно сердились,
потому что мальчик нравился обоим, но должны были осте-
регаться.

– Пойду к Лангуассу, – сказала Лейла, – хотя я ему боль-
ше не нужна. Он теперь не успокоится, пока не узнает, смо-
жет ли использовать тайну черных вампиров, если, конечно,
доберется до нее.

Цыганка вышла из палатки. Ноэл удивленно посмотрел ей
вслед.

– Что она хотела сказать? – спросил он монаха.
Квинтус забрался под сетку своей постели и сбросил са-

поги:
– Думаю, она пыталась намекнуть тебе, что Лангуасс им-

потент или что-то в этом роде. Он как-то осторожно расспра-
шивал меня о лечении.

Ноэл недоуменно смотрел на монаха, пытаясь понять сло-
ва марокканки:

– А при чем здесь тайна черных вампиров?



 
 
 

– Под мешочки элеми ты заглядывал? – спросил Квинтус.
Гендва постоянно носил мешочки и тряпку на бедрах,

мылся нечасто. Ноэл не видел укрываемого, всегда отвора-
чиваясь от обнаженных.

– Его член изуродован, – продолжал Квинтус. – Увидев
это впервые, я подумал, что он жертва неудачного обреза-
ния или несчастного случая до того, как стал вампиром, и
его ткань не восстановилась, но потом понял – это сделано
умышленно. Если ритуалом икеика мальчика превращают в
мужчину, то так же может происходить превращение мужчи-
ны в элеми, видимо это называется Ого-Эйодун. Элеми до-
вольны, потому что они выше обычных удовольствий и со-
блазнов; мы знаем, цветные шрамы, наносимые себе такими
племенами, как мкумкве, не заживают полностью даже то-
гда, когда их носители становятся элеми. Возможно, что го-
ловку члена Гендва отрезали и смазали чем-то, чтобы она не
восстановилась после того, как он станет вампиром.

Ноэл удивился ощущению пустоты, которое почувствовал
в животе. На секунду ему показалось, что он заболел. Кор-
дери видел эдау, раненных неосторожным обрезанием на це-
ремониях посвящения в ряды племени, вид воспаленного,
гноящегося пениса удручал. Мысль о том, что возведение в
статус элеми влечет более основательную кастрацию, была
еще мрачнее, чем представление о том, что может происхо-
дить примерно в миле отсюда, где кровь ребенка капает в
бутылочную тыкву, которую поставят на могильный холмик



 
 
 

с захороненной плотью дитяти.
– Этого не может быть, – хрипло прошептал Ноэл. – Вам-

пиров создают содомией, так говорил мой отец.
– Другие тоже так считали, – согласился Квинтус, – хотя

грегорианцы всегда говорили, что это делает черт. Я бы хо-
тел посмотреть на другого элеми, чтобы увидеть, чего ему
недостает.

С этими словами монах улегся спать и, хотя барабаны гбе-
ду уже били неподалеку, с удовольствием отдался объятиям
Морфея. Мысли же Ноэла были так смущены узнанным, что
он ворочался несколько часов и все еще не спал, когда пре-
кратился барабанный бой. К утру его глаза покраснели, и в
пути он еле двигался, вызывая раздражение Лангуасса. Пи-
рат никогда не вспоминал эту ночь, хотя явно хотел знать,
что произошло между Ноэлом и его любовницей, которая,
видимо, уже не была таковой в полном смысле этого слова.

Низина, по которой теперь шла экспедиция, была покрыта
пышной, богатой зеленью, то и дело путникам встречались
тучные стада, посевы проса, кассавы, ямса. Но дорога стала
каменистой, покрытой выбоинами. Постепенно земля, жите-
ли становились беднее, и в течение дня путешественники пе-
решли из края молока и меда в суровый край жухлой травы,
редких деревьев, мрачных туземцев. Этим вечером солнце
садилось в странном мертвенно-бледном зареве, харматтан
затенял пурпурную линию горизонта, где край плато выде-
лялся ломаной линией на фоне долины, простираясь вдаль



 
 
 

насколько мог видеть глаз.
Нгадзе сказал, что торговцы хауса, сопровождавшие их,

называли это плато Баучи и предупредили, что его жите-
ли, кибуны, – дикари, людоеды. Как хауса поведали Нгадзе,
мужчины-кибуны – краснокожие, а у женщин есть хвосты.
Эти краснокожие скачут, как черти, по пыльным степям на
своих тощих пони. Еще хуже то, что они не любят элеми.
Своих элеми у них нет, и они не хотят, чтобы однажды к ним
пришли мудрецы. Мало того, благодарят своих дикарских
богов за то, что у Огбоне нет власти над ними. Нгадзе повто-
рил сказки торговцев о вампирах, убитых и съеденных этим
чудовищным народом. Когда Квинтус спросил Гендва, пред-
ставляют ли жители плато опасность, элеми остался невоз-
мутимым.

Гендва повел их по усыпанной валунами долине к высо-
ким гранитным скалам, и Ноэл понял, что они направляют-
ся к расселине в скале, по которой бежал быстрый ручей.
Крутая тропа вела на тысячетрехсотфутовую высоту и была
трудной для ослов. Тюки с животных приходилось снимать,
но подъем был завершен до наступления жары. Белые раз-
били палатки на вершине, пока остальные заканчивали пе-
реноску грузов от подножия.

На следующий день они увидели первую деревню кибу-
нов, без деревянной стены или рва, как у нупаев и их со-
седей, но окруженную высокой оградой колючих кактусов.
Хижины были маленькие, а участки разделены изгородью в



 
 
 

рост человека. На участках росло просо; домашняя птица,
пони содержались в загонах.

Кибуны наблюдали за караваном из своих укрытий, но не
пытались напасть. Ноэл видел, что они действительно бы-
ли красными из-за того, что их обнаженные тела покрывала
краска. Их копья были легче и короче, чем у воинов мкум-
кве. Женщин не было видно, и поэтому слова хауса о хвостах
не представлялось возможным проверить. Проезжая перед
кибунами, Гендва повернулся к ним, поднял правую руку
и крикнул: «Шо-шо! Шошо!» На приветствие ему ответили
так же – подняв руку и выкрикивая: «Шо-шо! Абоки!»

За деревней тянулась равнина с редкими низкими, ис-
кривленными ветром деревьями, желтой, местами почернев-
шей от огня травой. Когда вечером путешественники разби-
ли лагерь, единственным зеленым пятном вокруг была изго-
родь из кактуса, различимая на южном краю горизонта.

По ровной земле продвигались быстро. Солнце сверкало
в безоблачном небе, харматтан дул весь день, но на этой вы-
соте жара менее изнуряла. На плато было меньше жителей,
чем в низине, когда они проезжали крепости из кактусов,
окружающие деревни кибунов, туземцы скрывались, отвечая
на приветствие вампира, но не рискуя выходить навстречу
или предлагать пищу. Как и предсказывал Нгадзе, с питани-
ем стало хуже, дичи было мало. Количество пищи пришлось
ограничить, скоро путешественники стали ощущать голод.
Иногда они видели группы охотников-кибунов, скачущих на



 
 
 

спинах тощих пони, Нгадзе пытался подозвать их, чтобы вы-
менять свежее мясо на ножи и иглы, но охотники не прибли-
жались.

Ночью дул холодный ветер, неприятный, как пыльный
харматтан, заставляя дрожать даже в одеялах.

Топлива было мало, слабый жар костров почти не давал
тепла. Нгадзе и Мбурраи спали сидя, касаясь коленями под-
бородков, закутавшись в одеяла. Они часто покачивали ко-
пьями, направленными в небо, и отказывались от палаток.
Казалось, Гендва боролся с холодом магическими заклина-
ниями, покачиваясь из стороны в сторону; мелодия раство-
рялась в длинных припевах, в которых бесконечно повторя-
лась единственная фраза: «Ада-ма! А-да-ма!»

Несмотря на одежду, наброшенную по настоянию Ноэла,
ибо дрожали в прохладе утра, скакали и танцевали после вы-
хода каравана, чтобы согреться. Нтикима меньше страдал от
холода, чем старшие, но обычно простужался, и когда лекар-
ства элеми не помогали, ехал на ослах.

Подъем опять мягко пошел вверх, после того как они из-
менили направление, обходя конусы трех умолкнувших вул-
канов. В одном месте им пришлось пересечь глубокое уще-
лье по сделанному из веревок и планок мосту, что было тя-
жело для ослов, осторожно проведенных Квинтусом и Нгад-
зе. Идти стало труднее из-за частых каменных осыпей, ска-
листых выступов, вьющихся по холмам.

Туземцы здесь звались джавара, и их поселения, разбро-



 
 
 

санные по вершинам холмов или вокруг плодородных долин
Джавара, были больше, чем у кибунов. Как и кибуны, они
держались подальше от каравана, неохотно отвечали на при-
ветствия вампира, пока однажды экспедиция не подошла к
большому поселению в лесистой долине, где Гендва встре-
тили восторженно. Причину Ноэл понял, когда их привели
на лужайку к хижине со старейшинами племени. Это были
три элеми весьма преклонного возраста.

Здесь экспедиция пополнила свои припасы и приняла
участие в празднестве в честь посещения Гендва. Гендва и
Мсури допоздна беседовали с местными элеми, а туземцы
рассматривали белых, которых никогда не видели раньше.
Они не слышали и рассказы о бледных людях, чьи суда по-
степенно расширяли связи с прибрежными африканскими
народами.

Ноэлу джавара казались цивилизованнее лесных народов.
Они не умели обрабатывать бронзу, как ремесленники Бе-
нина, зато добывали оловянную руду, плавили ее в глиня-
ных печах, изготовляли проволоку, украшения. Их мастер-
ские, горны, печи, молоты будили в Ноэле странное чувство
ностальгии, вызывали непонятное ощущение духовного род-
ства.

Но он нечасто наблюдал ремесленников в работе. Тяну-
ло к хижинам элеми – взглянуть на бедра вампиров джава-
ра. Он уже видел изуродованный член Гендва, теперь, как и
Квинтус, хотел выяснить, подверглись ли такой же операции



 
 
 

другие элеми, и узнать, в чем заключается операция «тигу».
Подобное любопытство рождало некоторое пренебрежение
к себе, но противостоять соблазну Ноэл не мог. Увы, ему не
представлялся случай увидеть то, что он хотел.

Экспедиция миновала центр большого плато, путь пошел
под уклон. Они спустились на северный берег реки, очевид-
но, основной здесь в дождливый сезон, но текущей сейчас
в глубине русла. Гендва называл ее Гонгола. Они двигались
между речной долиной и степью. Эта полоса плодородной
земли была усеяна стадами кочевников, называвших себя
фулбаи и господствовавших здесь.

Фулбаи, с длинными, прямыми волосами, медно-корич-
невой кожей, отличались от лесных жителей и обитателей
плато. Многие носили бороды, в отличие от лесных тузем-
цев, выщипывавших скудную растительность на подбород-
ках.

Фулбаи были в плохих отношениях со своими соседя-
ми-землепашцами. Караван наткнулся на две разрушенные
покинутые деревни с костями убитых воинов, обглоданны-
ми шакалами и вороньем. Гендва не приближался к стадам,
принадлежащим фулбаи. Нтикима сказал Ноэлу, что сейчас
пришло время людям Лангуасса держать мушкеты наготове.
Даже элеми опасался этих дикарей. Ноэл спросил Нтикиму,
есть ли у фулбаи собственные элеми. Тот ответил отрица-
тельно.

В этих местах царили специфические запахи, по-видимо-



 
 
 

му, из-за гниения водорослей, принесенных рекой. Запах на-
помнил Ноэлу о полях вокруг Абертейфи и их удобрении
морскими водорослями. Здесь впервые Ноэл увидел множе-
ство антилоп, хотя на большой площади пасся и домашний
скот.

Двигаясь вдоль Гонголы, между откосами, они вышли из
широкой долины. Река повернула на юг, и Гендва повел экс-
педицию на восток к другому плато, не такому высокому, как
Баучи, но более лесистому, поросшему густым кустарником.
Стены городов, где жило племя тера, были укреплены для
защиты от налетов фулбаи. В городах были элеми, Гендва
охотно принимали, путешественники больше не страдали от
превратностей дороги. Белые поставили палатки на укреп-
ленных участках тера, но через пару дней перешли на более
открытое место.

Здесь на них сразу же напали мародеры фулбаи, которые
не имели понятия о средствах защиты экспедиции. Первые
нападавшие выскочили из кустов, ринулись на караван, про-
пустив вперед его большую часть, швыряя копья в людей,
идущих за последними тремя животными. Кори и Лангуасс
разрядили свои мушкеты, пока к ним бежали на помощь Эй-
ре, Селим и Ноэл. Мушкетные выстрелы скосили двух боро-
датых налетчиков: одного на близком расстоянии убил Лан-
гуасс, второго, замахнувшегося копьем, Эйре.

Остальные бросились в кустарник, но один осел все же
был ранен в бок и обезумел от боли. Трое животных, отпу-



 
 
 

щенных Кори и Лангуассом, разбежались в разные стороны,
два осла исчезли в кустах вслед за фулбаи. Кори хотел после-
довать за ними, но Ноэл удержал, посоветовав собрать вме-
сте оставшихся животных. В экспедиции осталось слишком
мало людей, чтобы решиться на преследование.

В тот же вечер они подверглись еще одному нападению.
На этот раз из кустов выскочили человек тридцать – сорок,
Лангуассу пришлось построить людей в каре, в первом ряду
которого стояли он сам. Кори, Эйре и Селим, а Ноэл, Квин-
тус, Лейла и Нгадзе ожидали сзади, чтобы выступить вперед.

Хотя нападавшим нужно было пробежать более семиде-
сяти ярдов, только трое упали сразу же, казалось, что схват-
ка перейдет в рукопашную. Но когда фулбаи приблизились к
ружьям, их натиск ослаб, страх усилился. Они издавали свой
боевой клич, но не приближались. Турок Селим издал еще
более злобный вопль, и у его товарищей появилось время на
еще одну перезарядку, и они его использовали с толком –
выстрелили еще раз под дождем копий, убив или ранив пя-
терых. Эйре был ранен в бок, копья попали в двух ослов, но
налетчики бежали.

Вначале Ноэл считал, что они отделались легко, но Эйре
умер ночью от своей раны, кроме того, им пришлось бро-
сить раненых животных и часть груза. Гендва, в состоянии
крайнего беспокойства, торопил всех, желая быстрее поки-
нуть опасное место. Истощившаяся экспедиция выступила
на следующий день. Ноэл чувствовал, что удача отвернулась



 
 
 

от них. Казалось, стоявшая до сих пор в стороне опасность
во всей своей силе и ярости подошла вплотную.
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Нтикима был напуган налетами фулбаи в немалой степе-
ни потому, что Гендва, в чьей мудрости он ранее не сомне-
вался, не смог предвидеть опасность или справиться с ней.
Молодой уруба видел, что без ружей Лангуасса экспедиция
потеряла бы все, и обрадовался, когда ружье Эйре по насто-
янию Ноэла Кордери отдали ему, а Лангуасс согласился на-
учить его стрелять, хотя эти уроки и отодвинулись в беско-
нечность.

Они продвигались быстро и в тревоге, пока не выбрались
из поросшей кустарником местности. Несколько дней про-
шли спокойно, и Нтикима стал верить, что худшее позади.
Фулбаи не появлялись, видимо удовлетворившись своей до-
бычей.

Караван теперь шел по местности со странным рельефом,
где рощицы вторгались в равнины, поросшие высокой, ча-
сто в два человеческих роста, травой. Разрастаясь в сезон
дождей, сейчас высохшие растения таили опасность пожара.
Выжженные участки были легче для перехода, хотя и полны
серого пепла. Участки с растительностью скрывали другие
ловушки, опасные для экспедиции.

На четвертый день перехода по этой местности, не увидев
ни одного живого существа, путешественники чуть было не
попали в полосу пожара, идущего с севера, им пришлось бе-



 
 
 

жать сломя голову в поисках спасения. Они не могли даже
остановиться, чтобы переждать жару, и все двигались впе-
ред, задыхаясь от кислого запаха дыма, подхлестывая обес-
покоенных вьючных животных. Когда могли, шли при свете
звезд, пока не достигли широкой и мелкой реки, за которой
начиналась зеленая зона, где они почувствовали себя в без-
опасности.

К этому времени в экспедиции осталось только семь
ослов, запасы пищи кончились, и все, кроме элеми, страдали
от жестокого истощения. У Нтикимы начался отрывистый
кашель из-за дыма, грудь болела. Большинство палаток про-
пали, защитные сетки были утеряны, к счастью, насекомых
здесь было меньше, чем в лесу. Ночи оставались еще холод-
ными, но большинство одеял захватили нападавшие. Нтики-
ма опасался, что кашель обострится, хотя Ноэл Кордери и
белый бабалаво довольствовались ночью своей одеждой, по-
ка он был болен.

Утром после пожара оказалось, что Лангуасс и Кори полу-
чили солнечный удар. В этот день караван прошел немного,
на следующее утро у Лангуасса поднялась температура. По-
скольку вьючных животных осталось мало, даже белые долж-
ны были нести груз. Лангуасс не мог ехать верхом, но по-
сле часа ходьбы он стал спотыкаться, теряя последние си-
лы. Квинтус соорудил носилки, и Селим с Ноэлом несли их
до полудня. После обеда черные пошли на поиски земляных
орехов и съедобных корней, и хотя они нашли довольно мно-



 
 
 

го пищи, в этот вечер настроение у всех было плохим.
На следующий день температура поднялась у Кори, а Лан-

гуасс почувствовал себя лучше. Лейлу это не утешало. Нти-
кима, избавившись от кашля, отдал свое одеяло больным.
Квинтус, хотя и не заболел, но очень устал и ослабел. Нти-
киме стало ясно, что Ноэл и Селим не смогут бесконечно та-
щить доставшийся им груз. Нтикиме сейчас думалось, что
Гендва должен доказать ценность своих лекарств, иначе им
всем не достигнуть Адамавары.

Гендва терпеливо ухаживал за Лангуассом и Кори.
Он пел молитвы, давал лекарство из похудевшего мешоч-

ка, затем, отойдя в сторону, садился на корточки и тихо пел в
ночи: «А-да-ма! А-да-ма!» По своему обыкновению, он ча-
сами повторял это, впадая в состояние, близкое к трансу.
Нтикима наблюдал с любопытством и видел, что Мсури тоже
проявлял интерес к этой сцене.

Несмотря на постоянный уход, белые больные не выздо-
равливали. Экспедиция шла черепашьим шагом, разбивая
лагерь уже через несколько миль перехода. Как-то под ве-
чер Гендва послал Нтикиму к Ноэлу и Квинтусу с неслыхан-
ным предложением. Элеми впервые выступал официально,
что никогда не позволял себе ранее.

– Рядом помощи нет, – сказал Гендва на уруба низким
голосом, звучащим для Нтикимы странно. – Опасно задер-
живаться здесь, потому что могут быть еще пожары, к тому
же лихорадка держится. Нам нужно пройти завтра много –



 
 
 

больные должны идти пешком. Я дам им новое лекарство,
которое заставит их думать, что они полны сил, но в нем есть
опасность. Они могут идти, пока не упадут, но потом не вста-
нут. У меня нет другого выхода.

– Сколько нам еще осталось до цели? – спросил Квинтус.
Элеми никогда не отвечал точно на вопрос, как далеко на-

ходится Адамавара, но сейчас пошел на уступки:
– Двенадцать – двадцать дней. Лучше двенадцать, но что

смогут мои люди, ваши не сделают. Мсури крепок, ваши
спутники слабы. Вам решать, сколько вам нести. Я всем дам
лекарство, но предупреждаю, что, когда достигнем безжиз-
ненного леса, встретим еще больше болезней. Серебряная
смерть хуже, чем лихорадка, и путь будет труден.

– Если вы предлагаете бросить наших друзей, – спокойно
произнес Квинтус, – то мы не можем этого сделать.

Нтикима смотрел, как черные старческие глаза элеми изу-
чают лицо белого колдуна. Не знал, о чем они думали, но
понимал, что, ощупывая друг друга глазами, они ведут ка-
кую-то борьбу.

– Я приведу вас в Адамавару, – сказал наконец элеми, –
как мне сказали.

– Мы тщательно рассчитаем наши припасы, – пообещал
монах, – но Лангуасс не оставит свои ружья и порох, да я
этого и не хочу. Мы понесем все, что можем, и будем мо-
литься, чтобы с помощью ваших лекарств добраться живы-
ми в Адамавару.



 
 
 

– Так и будет, – ответил Гендва. – Я не прошу выбросить
оружие или глаз, разглядывающий вещи. Только предупре-
ждаю, путешествие будет трудным, кто-то может умереть,
хотя я сделаю все, что смогу.

– Спасибо, – сказал белый бабалаво, кивая элеми. Он и
Ноэл Кордери ушли, Нтикима присоединился к ним. Ноэл
отвел его в сторону:

– Я вспоминаю, ты рассказывал нам о безжизненном лесе
и серебряной смерти. Я хотел бы, чтобы ты повторил все, что
знаешь. Элеми встревожил меня.

Нтикима взглянул на высокого бородатого белого:
– Я не знаю больше того, что уже сказал. Земля Адама-

вары темная, птицы не поют там. Людей уносит серебряная
смерть, отбирающая чувства из тел.

Ноэл Кордери нахмурился.
– Как проказа? – спросил он, но Нтикима только пожал

плечами.
– Приходит Шигиди, – добавил он после минутной пау-

зы. – В ночь серебряной смерти приходит Шигиди.
Нтикима рассказывал раньше о Шигиди, имевшем силу

во время сна людей и вселяющем ужас. Но он не знал, пони-
мают ли его белые.

– Нтикима, – опять спросил Ноэл, – скажи мне, почему
Огбоне приказало привести нас в Адамавару?

Нтикима хотел пожать плечами, но заколебался. Белые
знали теперь, что он принадлежит Огбоне, хотя никогда не



 
 
 

говорили об этом. Они знали это и не пытались укрыться от
его внимательных глаз, не отказывались отвечать на вопро-
сы. Нтикима хотел бы ответить, но не мог.

– Все будет в порядке, – сказал наконец, не будучи в этом
уверенным. – Адамавару сделал Шанго молнией, сейчас там
правят добрые Они-Олорун, которые не вредят. В Адамаваре
нет зла, человек питается сердцем Олоруна, а дыхание жизни
хранит законченных, им не нужно сразу же отправляться к
Ипо-Оку.

– Это все сказки, Нтикима, – сказал Ноэл. – Все бессмыс-
ленные слова. Ты надеешься однажды стать бабалаво, при-
соединиться к элеми с тем, чтобы стать законченным и не
идти в Ипо-Оку?

Ипо-Оку была страной мертвых, куда в конце концов при-
ходили даже законченные. Нтикима не хотел идти туда рань-
ше времени.

– Арони, которого я встретил в лесу, – ответил он, – обе-
щал, что я узнаю тайны растений и буду ходить в белом, как
бабалаво. Однажды я отведаю сердце Олоруна, получу ды-
хание жизни и постараюсь быть мудрейшим среди мудрых.

– Ты пройдешь большую икеику, как Гендва?
– Я буду тигу, – сказал Нтикима и ушел, чтобы помочь

Нгадзе приготовить обед.
Вечером Нтикима сидел поодаль от костра, наблюдая за

тем, что делают другие. Прохлада ночи еще не спустилась,
у костра было слишком жарко, и белые быстро разошлись.



 
 
 

Лангуассу и Кори предоставили палатку, они улеглись там.
Квинтус отвел Нгадзе в сторону и завязал с ним оживлен-
ную беседу. Турок Селим сидел, опершись спиной о дере-
во, и строгал кусок дерева ножом с широким лезвием. Но-
эл Кордери и женщина сидели рядом, глядя на запад, в вол-
ны травы под ветром, на скрюченные деревья. Нтикима про-
следил за их взглядом и минуту-две смотрел на запыленное,
наполовину скрывшееся за горизонтом солнце; темно-крас-
ное на багровом небе, оно быстро садилось в распадок меж-
ду двумя холмами.

– Ужасное место, – услышал он слова Лейлы. – Я не пред-
ставляла себе таким сердце Африки. Путешественники рас-
сказывали о джунглях в тумане, диких зверях, но не о желтой
траве и сгоревших дотла деревьях. Даже насекомым, кроме
скорпионов, не нравится здесь.

– Сейчас неудачное время, – возразил Ноэл. – Но в сезоя
дождей мы не прошли бы джунгли и долину Гонголы. Ду-
маю, мы столкнулись с наименьшим злом, хотя и этого было
достаточно.

– Мы не нашли сокровищ, – горько сказала она, – к кото-
рым стремился Лангуасс.

– Мы еще не достигли сказочного царства. – По тону Но-
эла Нтикима определил, он и не ожидал найти то, что Лан-
гуасс называл сокровищем, даже в Адамаваре. – Он де дол-
жен был подвергать тебя такому испытанию.

– Я-пошла не из-за него, а ради тебя, – прошептала она. –



 
 
 

Не он меня привел. Я сама захотела.
– У тебя жар, – заметил Ноэл, как бы обвиняя. – Тебе бу-

дет непросто завтра или послезавтра. Кто-то из нас может
умереть, не дойдя до цели.

– Но ты будешь жить, – сказала она, – потому что по силе
и хитрости почти равен вампиру.

Нтикима не понял этого, потому что для него Кордери со-
всем не был похож на элеми. Он мог представить, что белый
бабалаво однажды мог вступить в ряды старейшин Адамава-
ры, но никак не Ноэл Кордери, напоминавший воина, но не
священника.

– У меня крепкий организм, – сказал он женщине, – но
отец был крепче, однако умер от африканской болезни.

Лангуасс закричал: «Воды!», женщина встала, но Ноэл
увидел сидящего рядом Нтикиму и послал его за водой для
больного.

Кипевшую в котле на костре воду отлили в тыкву для
охлаждения, когда Нтикима попробовал ее, она еще бы-
ла теплой. Тем не менее принес ее Ноэлу, который, отпив
немного, поморщился, но утвердительно кивнул. Нтикима
пошел в палатку, дал отхлебнуть воды пирату. Лангуасс по-
жаловался, что ему не становится легче.

– Подожди до ночи, – пробормотал Нтикима. – Стемнеет,
станет прохладнее.

Лангуасса прошиб холодный пот. Его зрачки расшири-
лись, вокруг пролегла белая полоска, глаза отекли и болели.



 
 
 

– Уходи, мальчишка, – сказал с досадой.
Нтикима пожал плечами. Они с Лангуассом не любили

друг друга. Он бы не сожалел о смерти Лангуасса, хотя в
трудном положении предпочел бы видеть безносого турка,
неприязнь между ними была еще большей.

– Гендва принесет лекарство, – проговорил Нтикима. –
Доверяй элеми.

– Верить черту! – взревел Лангуасс. – О да, черт мне обя-
зан тем, что я для него сделал. Запомни меня, черный черте-
нок, в аду есть почетное место для таких, как я. Вера говорит
нам, что за грехи мы расплачиваемся смертью, чувствую, как
адский пламень прожигает мне внутренности. Но я не боюсь
тебе подобных, хотя у тебя ружье бедного Эйре и Кори. Я
послал чертей назад в ад, ты сможешь подтвердить это перед
Божьим престолом, если призову тебя в свидетели, чертенок.

Нтикима невозмутимо держал тыкву у губ больного, что-
бы он мог пить. Затем повернулся к Кори, слишком слабому,
чтобы встать, и брызнул водой ему на губы.

Лангуасс хотел тряхнуть головой, как бы желая прийти в
чувство, но движение причинило ему сильную боль, заста-
вило вскрикнуть. Нтикима понял, что Шигиди уже пришел к
Лангуассу и будет мучить до тех пор, пока серебряная смерть
не подберется к его сердцу.

– Спи, – сказал мальчик.
– Убирайся, – прошептал пират. – Пришли мне Селима.

Он будет стеречь меня, отгонять черных чертей. Прочь!



 
 
 

Нтикима ушел. Возвратясь к Ноэлу Кордери, он сказал
ему, что пират очень плох. Ноэл кивнул, он уже знал это.

– Пойдем дальше, если сможем. Мы зашли так далеко, и
наша цель совсем рядом. Думаю, лекарства элеми помогут.

– Шигиди приближается, – сказал Нтикима, – Лангуасс
чувствует его близость, хотя не знает его имени.

– Кошмарами и бредом мы называем вашего бога ужаса, –
сказал ему Ноэл. – Каждый из нас знает о его приближении.
Иди отдыхать, Нтикима, не подпускай его, если можешь.

Нтикима послушался. Шигиди не беспокоил его ночью,
но в молчании его дремоты таилась тревога, говорившая, что
скоро Шигиди придет к нему не благодушно настроенный, а
опасный в своей ярости.
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На следующий день Ноэл проснулся в плохом настроении,
здоровый, но изломанный болью, неудобством, ощущая себя
бледной тенью человека, вышедшего из Буруту. На заре они
скудно позавтракали пшенной кашей с кассавой и земляным
горохом. Гендва дал Квинтусу темный порошок, который на-
до было подсыпать больным. Хотя порошок не был горьким
и его специфический вкус не ощущался в пище, было нелег-
ко убедить Лангуасса, Кори и Лейлу проглотить всю дозу.
Они спали беспокойно, но проснувшись, почувствовали се-
бя здоровыми, есть им не хотелось. Все трое хотели пить,
Квинтус убедил их поесть, запивая кашу горячим кофе.

Когда экспедиция тронулась в путь, Ноэл не заметил
значительного улучшения состояния больных, казавшихся
неуверенными в движениях, но постепенно шаги их стали
более твердыми, хотя ощущалась их близость к трансу.

Было трудно прокладывать дорогу в высокой траве, от
утра до полудня они ярошли чуть больше десяти миль, Дви-
гались и после полудня, пока жара, усталость не превозмог-
ли. Лангуасс, Кори и Лейла сразу же уснули, Ноэл растянул
над ними палатку, укрывая от палящего солнца.

Нгадзе пришел к Ноэлу сообщить, что идет в заросли
травы за пищей. Попросил Ноэла пойти с ним, взяв ружье,
чтoбы попытаться добыть мяса, но тот отказался – плохой



 
 
 

стрелок. Попросил пойти Селима, турок охотно согласил-
ся. Нгадзе, Мбурраи и Селим отправились вместе, пообещав
вернуться до наступления сумерек.

Однако солнце уже почти зашло, а их все еще не было.
Ноэл да Нтикима собрали охапки травы для большого ко-

стра, который должен был стать маяком для охотников, хотя
такой сигнал едва ли был нужен. Ноэл чувствовал – что-то
случилось.

Квинтус не будил спящих к ужину, сказав Ноэлу, что опа-
сается за их жизнь, особенно за Кори. Гендва отметил, что
их шансы на жизнь были бы меньше, остановись они в оке-
ане травы.

Через два часа после прихода ночи Нгадзе и турок, ра-
ненный в голову, наконец пришли. Скользящий удар ко-
пьем оторвал Селиму часть левого уха, длинную полосу ко-
жи на черепе, пополнив и без того жуткий набор шрамов.
Его кремневое ружье исчезло. Нгадзе удалось собрать что-
то из съестного, но этого было недостаточно, чтобы уберечь
запасы от дальнейшего истощения.

Нгадзе рассказал, что они попали в засаду фулбаи, ко-
торые следили за экспедицией несколько дней. Селима ра-
нили сразу – главным для нападающих было захватить ру-
жье. Ибо пытались сопротивляться, звали на помощь, но они
ушли слишком далеко от лагеря. Мбурраи прикончили, за-
тем убийцы исчезли с ружьем, только один нападавший был
убит.



 
 
 

– Они не вернутся, – сказал Нгадзе. – Конечно, будут пы-
таться украсть что-нибудь еще, но их маловато для нападе-
ния на лагерь.

Квинтус забинтовал Селима под его невнятные прокля-
тия. Гендва дал ему пожевать порошок, от которого должна
была уменьшиться боль, но воздействие лекарства не было
быстрым.

– Когда закончится степь, фулбаи перестанут нападать на
нас, – успокоил всех элеми. – У холмов, где возвышается Ло-
гоне, мы будем в безопасности. Но нужно спешить изо всех
сил.

Разбудили изнуренных спящих, и они поели немного вме-
сте с Нгадзе и Селимом, но потом Кори опять уснул. Это по-
казалось Ноэлу плохим признаком. Лангуасса и Лейлу мучи-
ли боли, они стонали. Кордери сидел рядом, успокаивая, за-
тем уснул. На рассвете он сам почувствовал необходимость в
порошке Гендва, но не осмелился попросить, убеждая себя,
что это только усталость и нельзя поддаваться лихорадке.

Кори с трудом подняли, убедили принять немного пищи с
порошком. Ему стало еще хуже. Ноэлу было больно смотреть
на него – так сильно он похудел. Лангуассу и Лейле было
лучше, но на пирате с самого начала сказывался возраст.

К обеду прошли двенадцать миль. Лангуасс и Лейла, ка-
залось, чувствовали себя такими же больными, как Кори, ко-
торый без поддержки больше не мог двигаться. Гендва хо-
тел идти дальше, но Квинтус настоял на остановке. Монах



 
 
 

надеялся, что за ночь больным станет лучше, и они смогут
больше пройти. Нгадзе, Нтикима, Квинтус и Йоэл по очере-
ди дежурили с ружьем в руках, опасаясь, что фулбаи, дога-
давшись об их слабости, рискнут напасть.

На следующее утро все изменилось. Кори поднялся, но
Ноэл не верил, что тот выдержит еще сутки. Лихорадка
у Лангуасса и Лейлы спала, но марш вскоре подорвал их
неокрепшие силы. Харматтан дул во всю мощь, принося дым
вперемешку с едкой пылью, заставляя прилагать большие
усилия, чтобы двигаться вперед. В одиннадцать часов далеко
на севере показались длинные столбы дыма от пожара. Они
продолжали идти под палящим солнцем, с короткими оста-
новками через каждый час.

Настроение Ноэла совсем упало, степь казалась бесконеч-
ной. Жажда и голод мучили. Он чувствовал приближение
лихорадки. Хотелось упасть на землю от слабости, но Ноэл
видел Гендва и Мсури, идущих впереди, стариковские ноги
передвигались, как детали часов, тогда как его мышцы напо-
минали струны на костях. Мсури, такой же старый, даже не
вампир, следовал за элеми без видимых признаков напряже-
ния. Ноэл, крупнее и моложе их, говорил себе с гневом, что
может делать то, что делают они. Презирал себя за слабость
мертвенно-бледных мышц. Эта решимость была в конечном
счете вознаграждена, хотя пожар приблизился на несколько
часов раньше, чем они ожидали.

Позже Ноэл гадал, был ли пожар проклятием или благо-



 
 
 

словением, так как заставил караван двигаться быстрее, а
фулбаи отказаться от погони, повернуть назад. Солнце сади-
лось за их спинами, трава стала реже, попадались рощицы.
Они легко находили место для лагеря, Нгадзе и Нтикима да-
же на ходу отыскивали пищу. Когда остановились, Мсури из
лука подстрелил птицу для ужина. Все говорило Ноэлу: худ-
шее должно быть позади.

Ночью Ноэл и Квинтус наблюдали отдаленное зарево лес-
ного пожара, который распространялся на запад, выжигая
участки, где они недавно прошли. Нтикима присоединился
к ним, сказав, что теперь не следует беспокоиться о пище,
перед безжизненным лесом будет полоса хорошей земли с
деревнями и элеми, которые помогут. Он подвел их к другой
стороне лагеря и показал на востоке огоньки костров.

Нтикима сообщил, что это костры племени сахра, близ-
ких родственников мкумкве. Они дадут пищу, а элеми воз-
обновят запас лекарств Гендва. Мальчика взволновало со-
знание того, что Адамавара лежит за землями сахра. Ноэл
не нашел в себе сил разделить энтузиазм Нтикимы.

Лангуасс и Лейла спали ночью спокойно. Ноэл посчитал,
что им становится лучше. Сон Кори был другим. Ему не
снились кошмары, но, казалось, утром он не проснется. Так
и случилось, Кори умер ночью. Квинтус произнес над ним
молитву, труп оставили для хищников, потому что не бы-
ло времени копать могилу примитивными инструментами.
Лангуассу и Лейле действительно стало лучше, но Гендва на-



 
 
 

стаивал, чтобы они опять приняли лекарство, в этом случае
они могли идти быстрее.

В деревню сахра путешественники пришли до полудня,
их встретили как гостей. Это была маленькая деревня, раз-
бросанная вокруг колодца, к каждой конусообразной хижи-
не примыкал небольшой участок земли, отгороженный плет-
нем. Амбары, сделанные из соломы в форме ульев, возвы-
шались на деревянных подпорках для защиты от насекомых.
Женщины племени носили круглые пластинки, растягиваю-
щие их губы и придававшие им вид птиц с широким клю-
вом. Татуировка мужчин напоминала рисунки на телах вои-
нов мкумкве.

Тут жили четверо элеми – больше, чем в деревнях, кото-
рые экспедиция посетила раньше. Элеми сидели в ряд перед
хижиной вождя и казались старше, чем кто-либо, кого Ноэл
видел до сих пор. Они были более морщинистыми, чем Они-
Олорун, почти без волос, с глубоко впавшими глазами. Кор-
дери не мог определить их возраст, но не удивился бы, если
бы ему сказали, что старики живут здесь тысячу лет. У них
не было кисетов на поясе, на бедрах – только тонкие тесем-
ки вместо повязок. Кордери увидел: с ними проделали то же,
что и с Гендва. Пенис каждого представлял собой неровный
выступ, такой же уродливый и неестественный, как нос бед-
ного Селима. Однако мошонки остались нетронутыми, зна-
чит, кастрация была неполной.

После официального обеда, на котором Лангуасс и Лейла



 
 
 

едва могли говорить, сахра подали своим гостям араки, на-
питок более крепкий, чем обычное пшенное пиво. Квинтус
едва пригубил, Ноэл пил очень умеренно, а Лангуасс, Нгад-
зе и Нтикима изрядно напились. Эти излишества не понра-
вились Гендва, заботившемуся о выполнении своей миссии.
Ноэл же забеспокоился, как бы это опьянение не вызвало но-
вых приступов лихорадки.

Ноэл внимательно наблюдал за тем, как Гендва вел себя
здесь и как обходились с ним. На западе он был высокоме-
рен, даже когда встречался с элеми, ожидая к себе почтения,
как к важной персоне. Теперь все было совершенно иначе.
Местные элеми общались с ним как с равным. Ноэл понял,
что, хотя черные вампиры не были ни богатыми, ни сильны-
ми, они пользовались большим авторитетом.

Ночью спали в деревне, не выставляя часовых, и спали
спокойно, впервые за много дней. Однако Ноэл чувствовал,
что не избавился окончательно от недомогания.

Следующую ночь тоже провели здесь. К уходу Лангуасс
и Лейла почувствовали себя достаточно здоровыми, чтобы
отказаться от лекарств Гендва. Оба похудели.

Лангуасс выглядел озабоченным, хотя они уверяли, что
самое плохое позади. Еще один осел пал, осталось только
шесть. Рана Селима по-прежнему беспокоила, требуя по-
стоянного ухода элеми. Запасы пищи пополнили в деревне.
Нгадзе и Нтикима на самочувствие не жаловались.

Территория, принадлежащая племени, была узкой поло-



 
 
 

сой плодородной земли, и, тронувшись в путь, караван опять
стал подниматься по лесистым склонам. Гендва вел их с уве-
ренностью бывавшего здесь человека, но мешали жара и на-
секомые. Ноэл и Квинтус не снимали сеток, к этому же Квин-
тус вынудил Лангуасса, но никто не посмел убеждать обо-
зленного турка. Больше всего страдали от укусов черные, ве-
чером Гендва накладывал мазь на их спины и лица.

Таких деревьев, как здесь, Ноэл еще не видел. Знал только
немногие, такие, как пышные пальмы, овала, дика, но и они
были больше обыкновенных, часто с искривленными ство-
лами, будто какой-то гигант мял их. Другие, с черной корой,
увитые лианами, стояли в величественном одиночестве, от-
брасывая тень на много ярдов. Их стволы походили на мно-
жество тыкв, нанизанных на длинные копья. Подлесок был
скудный, а кусты даже на полянах казались чахлыми и боль-
ными.

Вечером Нгадзе и Нтикима пошли за фруктами. Прине-
сенные плоды Гендва внимательно осмотрел, некоторые вы-
бросил.

По холмам путешественники вышли к другой реке, Лого-
не, – полувысохшей, с влажной и липкой грязью посредине
русла. За рекой лес оказался еще более странным. Подлесок
почти исчез, ветви деревьев были высоки и не мешали дви-
жению, но, несмотря на это, место было неприятным. Здесь
почти не было птиц, не встречались обезьяны. Насекомых
было много, а цветов очень мало. Самым ярким, что освеща-



 
 
 

ли проникающие сквозь листву солнечные лучи, были дре-
весные грибы оранжевые, желтые, иногда белые в ярко-крас-
ных или голубых прожилках. Они часто росли на стволах по-
гибших деревьев. Чем дальше караван углублялся в лес, тем
больше казалось Ноэлу, что вместо деревьев он видит только
их гниющие, искривленные стволы.

Усталая группа переходила притоки, питающие Логоне в
дождливый сезон, в которых сейчас почти не было воды.
Ноэла удивило отсутствие постоянных обитателей африкан-
ских вод – крокодилов, пиявок, речных птиц и рыбы.

Затем, уже перейдя Логоне, много миль шли по мрачному
лесу, не встречая ни одной деревни. Дважды разбивали ла-
герь у мутных речек, не слыша по ночам ни звука. Лангуасс
страдал от приступов лихорадки, Лейла же постепенно изба-
вилась от болезни.

– Об этом безжизненном лесе ты говорил? – спросил Ноэл
Нтикиму в лагере на склоне горы. – Неприветливый край, не
думаю, чтобы люди его охотно посещали. Более неподходя-
щего места для садов Эдема трудно представить.

Нтикима подтвердил, что этот большой лес, окружающий
Адамавару, плохое и безжизненное место. Однако кое-ка-
кая жизнь здесь существовала – насекомые, деревья, лету-
чие мыши, находившие какие-то плоды на вершинах дере-
вьев. Обитали здесь и шимпанзе, мальчик сообщил, что сре-
ди них есть бывшие черти, жившие сверх положенного срока
и пившие кровь самок и детенышей, как элеми поступают с



 
 
 

людьми. Ноэл не знал, верить ли.
Путешественники подошли к хребту – черной каменистой

гряде в три четверти мили. В дождливый сезон здесь был
водопад шириной в сорок – пятьдесят ярдов с пятью утеса-
ми посредине. За водопадом тянулся длинный каменистый
выступ; сейчас, когда воды было мало, он представлял собой
что-то вроде мостика. Люди перешли, но ослам было нелег-
ко идти по узкой, с выбоинами тропе, поэтому их пришлось
переводить через грязное русло внизу.

За выступом был еще один крутой подъем, более трудный
для животных, чем подъем к плато Баучи. Их пришлось раз-
грузить, и все-таки один осел, поскользнувшись, сломал но-
гу, и его пришлось забить на мясо. Каждый человек нес свой
груз, теперь он увеличился у всех, кроме Лангуасса, который
сам еле передвигался. Гендва не разрешил оставлять пищу,
говоря, что с ней дальше станет еще труднее. Ноэл беспоко-
ился о запасах воды.

Тропа вилась среди камней. Деревьев стало меньше, а до-
рога – трудней из-за крутого гористого подъема. Нещадно
палило солнце и чем выше поднимался караван, тем нестер-
пимее становилась жара. Сетки стали ненужными, насеко-
мые исчезли.

Гноящаяся рана Селима, несмотря на старания Гендва,
видимо, сильно болела, потому что турок, стоически пере-
носивший все, постоянно вскрикивал и стонал. Ноэлу пред-
ставлялось, что Селим ведет некий спор с мстительным бо-



 
 
 

жеством, жестоко наказавшим его. По спине страдальца, ря-
дом с раной, от затылка к плечу стало распространяться
странное пятно – будто что-то росло под кожей. Квинтус не
видел раньше ничего подобного, но Они-Осангин смотрел
на пятно с большой тревогой. Пятно казалось Ноэлу чер-
ным или темно-серым, и он не сразу связал его с серебряной
смертью, о которой говорил Нтикима. Но мальчик сказал,
что это она.

Мсури и Нгадзе возились со своими небольшими ранами,
которые не заживали, с каждым часом перехода все больше
беспокоя их. Поначалу это были обыкновенные ссадины, но
скоро появились роковые признаки чего-то, распространяв-
шегося в мышцах. На иссиня-черной коже пятно выглядело
серым, и Ноэл понял, почему туземцы называют болезнь се-
ребряной смертью. Гендва раздал лекарство всем троим, но
улучшения не наступало, да элеми его и не ждал, расспра-
шивая, тем не менее, о развитии болезни.

Ночью разбили лагерь на наибольшей высоте за весь пере-
ход. Ноэл пошел за сухостоем для костра и нашел в неболь-
шой пещере несколько трупов, лежащих вокруг давно потух-
шего костра. Иссушенные, сморщившиеся тела мумифици-
ровались. Кожа, натянутая на костях, была не черной или ко-
ричневой, а имела пепельный оттенок, как пятна на теле его
спутников. Квинтус заметил, что трупы, видимо, лежат здесь
много лет, но хищники не тронули их. Леопард, шакал или
стервятник не пытались есть это мясо, не было даже червей



 
 
 

или личинок, питающихся останками.
Открытие встревожило Ноэла, особенно сейчас, когда

экспедиция находилась рядом с Адамаварой. Казалось, что
Лангуасс не дотянет до цели, а турка серебряная смерть на-
стигнет через день. Кордери не знал, доживет ли сам до ро-
ковой встречи, искал при свете костра на коже признаки бо-
лезни более страшной, чем любая лихорадка. То же делал
Квинтус, осматривая любую царапину или ссадину.

Ноэл признался монаху в своих страхах, как бы прося от-
пущения тревог. Квинтус успокоил его, показав свою невос-
приимчивость к страху:

– Гендва уверяет, что через день мы подойдем к Адамава-
ре, самое большое – через два. Мы ушли так далеко, столько
претерпели, и можем надеяться, что Господь избавит нас от
страданий. Даже Лангуасс, великий грешник, пока что убе-
регся от серебряной болезни. Верь в провидение, Ноэл, я
уверен: ангелы смотрят за нами.

Ноэл, благодаря, прикоснулся к плечу старика. Они се-
ли на валун и посмотрели на звездное небо. Воздух был
очень чистый, надоедливая пыль харматтана не достигала
этих мест, Кордери думал, что никогда в жизни не видел та-
ких ярких, сверкающих звезд.

– Их свет делает наше тепло призрачным, – сказал Но-
эл. – Иногда из-за звезд я чувствую себя крошечным, как под
микроскопом, затерянным в бесконечности мироздания.

– Это неверие делает тебя крошечным, – заметил Квин-



 
 
 

тус. – Без веры люди пропали бы.
– Не сомневаюсь, – согласился Ноэл, – но думаю, найду

ли верный путь. Сознание малости и потерянности препят-
ствует моей вере. И все же…

Он замолчал, Квинтус сказал: «Продолжай!»
–  Иногда… если смотрю на небо долго… впечатление

меняется. Начинаю ощущать себя огромным, а не крошеч-
ным… будто что-то от меня в них и что-то от них во мне.
Я как бы расширяюсь, будто мое тело – Вселенная, а каждое
мгновение – вечность.

Квинтус открыл рот для ответа, но обернулся, услышав
шорох. Ноэл насторожился, увидев Лейлу и Нтикиму, и по-
шел им навстречу.

– Что-нибудь случилось? – спросила цыганка.
– Нет, – ответил Квинтус, – мы только измеряем величину

Вселенной и величие человеческой души.
– Звезды – зерна из жерновов, которыми мелет Олорун, –

сказал Нтикима, – когда идет по земле с солнцем в сердце.
– Я так не думаю. – Лейла по-матерински обняла мальчи-

ка за плечи. – Лангуасс сказал, что вертится Земля, а на ме-
сте стоят звезды. Это так, брат Квинтус?

– Вращается круглая Земля, – подтвердил Квинтус, – ее
вращение отражается на изменении сезонов. Звёзды могут
вращаться вокруг другого центра очень далеко отсюда, но
мы не можем увидеть солнце в середине Создания нашим
ограниченным зрением, так же, как и руку Господню за ра-



 
 
 

ботой.
Нтикима не поверил.
Цыганка села за спиной Ноэла:
– Звезды очень далеки – больше миль, чем ты и я можем

сосчитать, даже если начнем сейчас и продолжим до самой
смерти. Они ведь действительно так далеко, святой отец?

– Планеты от нас в миллионах миль, – ответил Квинтус, –
а звезды так далеко, что сомневаюсь, сможем ли мы изме-
рить удаление. Это солнца со своими собственными мирами,
где есть моря и леса, люди и звери. На какой-нибудь другой
земле, невидимой на небосклоне, другие люди идут к своей
Адамаваре в поисках дыхания жизни и света разума.

Нтикима взглянул вверх, будто проникнувшись этим по-
нятием, Ноэлу хотелось бы увидеть выражение его темного
лица.

– Там, наверное, миллион миров, – спросил мальчик, – где
Шанго прячет свои молнии? Нужно ли искать сердце Олору-
на в каждом мире, чтобы сделать лучших людей мудрыми и
заковать Шигиди в темных углах сна, усмиряя его гнев?

– Миллион и больше миров, – сказал Квинтус. – И в каж-
дом Божье сердце питает людские души, ведя в райское цар-
ство желающих туда идти.
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Нтикиме и Нгадзе пришлось ютиться этой ночью под од-
ним одеялом. Они сидели рядом у скудного огня, ночь бы-
ла пронизывающе холодной. Ноэл Кордери, Квинтус и Лейла
набились в палатку к Лангуассу, оставив Мсури согреваться
рядом с Гендва. Селим был один под одеялом. Туда никто
не стремился.

– Мне не нравится эта странная страна – Адамавара, – ска-
зал Нгадзе Нтикиме. – Безжизненность пугает. Я думал, что
мир везде одинаков, но эти кошмарные деревья угнетают. Я
был бы рад увидеть даже скорпиона или змею.

Нтикиму также потрясло окружающее. Лес, в котором он
жил и где встретил Арони, был совсем другим опасным,
но в сущности гостеприимным. Местные Боги были мрач-
нее Арони, убивавшего всех, кто не пришелся ему по вкусу.
Это действительно была обитель Эгунгуна, царство встав-
ших мертвецов. Мальчик не сомневался, что скоро с ним бу-
дут говорить о предках и судить его по их делам, как судили
в детстве в деревнях племени уруба.

Нтикима предупредил своих спутников, что Шигиди при-
дет к ним – сначала в горячечном бреду, потом в глубоком
сне серебряной смерти. Гендва говорил ему об этом. Но он
не мог не задаться вопросом, не сильнее ли Шигиди здесь,
чем в краях, откуда они пришли. Живет ли здесь и Элегба,



 
 
 

бог диких самцов и голодного желания, изгнанный из Ада-
мавары, так как тигу не имели с ним ничего общего, но это
могло быть еще одной причиной, заставлявшей его бродить
по сим пустынным местам.

Нтикима спросил бы об этом Гендва, но элеми стал беспо-
койным и необщительным, может быть, потому что умерли
слишком многие, а он хотел достичь цели – привести белого
бабалаво в Илетигу, месту законченных. Вероятно, от такого
путешествия может устать и элеми – Нтикима не мог знать.

Мальчик боялся серебряной смерти, которая уже помети-
ла Мсури и Нгадзе. Не сомневался, что она придет и за ним,
потому что ему обещали встречу с Шигиди для проверки
мужества, но не понимал, почему пришел сюда с белыми.
Гендва никак не объяснял происходящего, и Нтикима не был
уверен, знает ли что-нибудь сам Они-Осангин. Может быть,
только Экеи Ориша, близкий к богам, знал, чего ждали от
белого целителя и его друга, а, возможно, знали только боги,
и на землю спустится в белом одеянии Обатала, чтобы пере-
говорить с учеником, который называл его другим именем.
Шпионы услышали бы много интересного! После встречи с
Арони Нтикима с воодушевлением видел его богов на зем-
ле – и где еще, как не в Адамаваре, может ступить Обатала
на землю, а Шанго Якута увидеть результат брошенного им
камня?

Что-то зашевелилось в ночи, и Нтикима вздрогнул, напу-
ганный своими мыслями. Но это ворочался безносый турок



 
 
 

в беспокойном сне. Нтикима слышал его бормотание, знал,
что Селим не мог разговаривать, потому что у него был от-
резан язык, но бормотание, которым он выражал свои стра-
дания, было таким красноречивым – словно бой гулкого и
одушевленного барабана или чириканье вещей птицы.

Нтикима погрузился в чуткий сон, ощущая холодный воз-
дух в ногах. Он ждал, но Шигиди не шел, и время проходило
незаметно.

Мальчик не знал, в котором часу его разбудил ужасный
вопль. Он резко встал, вглядываясь в ночной мрак. Нгадзе
тоже проснулся, вскочил, держа одеяло.

Панический визг заставил подумать, что кричала Лейла,
но звук исходил не из палатки, а оттуда, где спали Мсури и
Гендва.

Нтикима подумал, что кричал элеми, но мысль о том, что
живое существо может издать такой вопль, пронизала ужа-
сом. Он услышал стонущего в лихорадке Лангуасса, разбу-
женного криком и испускавшего проклятия. Затем увидел
выбегающего из палатки Ноэла Кордери и белое пятно оде-
яния бабалаво.

Звезды ярко сияли в безоблачном небе, но луны не было,
на востоке небо уже озарялось первыми лучами солнца. Вы-
сокие деревья вокруг лагеря отбрасывали длинные тени, жар
головешек в костре был слишком слаб, чтобы Нгадзе смог
зажечь факел.

Тишина была разорвана вторым криком, и Нтикима за-



 
 
 

вертел головой, стремясь определить источник. Вдруг что-то
ринулось на него из тьмы, он пригнулся, внезапно обозлив-
шись на отсутствие оружия, которым мог бы защититься, и
бросился в сторону. Какое-то чудовище прошумело рядом,
прокатившись через Нгадзе и разбросав в стороны остатки
костра.

В это мгновение солнечный диск показался над горизон-
том и осветил лес.

Ноэл Кордери схватил Нтикиму за руку, помогая встать,
но тот, оттолкнув его, побежал к месту, где рядом с четырьмя
привязанными ослами Гендва и Мсури старались согреться
ночью.

В полумраке Нтикима увидел, что из большой раны на
груди Гендва медленно течет кровь, руки и голова в глубо-
ких порезах, а в широко раскрытых глазах отражаются пер-
вые лучи солнца.

За Гендва, обнимая его за талию в последней судороге,
лежал Мсури, истекая кровью из ран на голове. Мсури попы-
тался открыть глаза, но не сумел – умер в следующее мгно-
вение.

Раздался третий крик, но не вопль боли, а вой дикого зве-
ря, полный ужаса и ликования одновременно. Нтикима уви-
дел в веере солнечных лучей турка Селима, бежавшего по
склону холма и размахивающего мечом. Скачущая фигура
была видна лишь мгновение. Ноэл Кордери сделал три шага
в том направлении, затем остановился, посмотрел на Нтики-



 
 
 

му. Было ясно: он понимает, что происходит.
Ноэл взглянул на элеми и Мсури, на их разбитые головы,

встал на колени и прикоснулся к горлу Гендва там зияла рва-
ная рана. Кровь Мсури текла на черный камень и мох, обра-
зуя лужицу.

Квинтус склонился над вампиром, отодвинув Нтикиму,
охотно уступившего инициативу белому бабалаво.

– Мы не должны были оставлять Селима одного, – про-
шептал Ноэл Нтикиме, потянувшему его за рукав. – Бедня-
га! Нам нужно было позаботиться о нем. Лангуасс, если бы
был здоров, не оставил бы его в бреду.

– Ужасную вещь он сделал, – сказал Нтикима с горечью.
– Нет, – сказал Ноэл с сожалением. – Я это сделал. Я дол-

жен был быть рядом с ним.
Квинтус посмотрел на него.
– Он умрет? – спросил Ноэл.
– Мсури мертв, – ответил монах. – Но Гендва вампир. Он

не может умереть от таких ран.
Нтикима смотрел на распростертого элеми, его широко

открытые невидящие глаза. Несмотря на глубокие раны, по
сравнению с бедным Мсури Гендва потерял очень мало кро-
ви. Квинтус мягко положил пальцы на края раны, сдвинул
их вместе и держал так всего несколько мгновений, но она
стянулась.

С большой раной на груди было сложнее, однако монах
занимался ею со знанием дела, хотя Нтикима не думал, что



 
 
 

Квинтус когда-либо раньше ухаживал за ранеными элеми.
Мальчик не удивился. Какой бы бог или волшебник ни учил
белого бабалаво, его умение проявилось в нужный момент.

Нгадзе плакал, всхлипывая, но Нтикима не мог сказать,
из-за любви к элеми или из страха перед наказанием винов-
ных в нападении на старейшину Адамавары.

Квинтус прикрыл веками открытые глаза Гендва.
– Он в трансе? – спросил Ноэл.
– Думаю, да, – ответил Квинтус. – Колотая рана в груди

достигла легкого, даже задела сердце. Не могу сказать, когда
он выздоровеет, но уверен, что будет спать долго, возможно,
месяцы.

Ноэл оглянулся, Нтикима проследил за его взглядом. Ме-
сто, где они находились, казалось безопасным, тихим – не
пели птицы, не жужжали насекомые, но мальчику, возмож-
но, и Кордери тоже, оно напоминало огромную могилу. Ма-
ленькая группа людей, казалось, была вне мира, на пути к
Ипо-Оку, где их души ждал суровый прием.

«Идет Шигиди», – подумал Нтикима и сразу же понял,
что Шигиди уже пришел, призвав к себе чудовищного турка,
дав выход ненависти, тлевшей в его душе.

Лейла стояла у палатки, поглядывая то на Квинтуса, то
на место, где исчез сумасшедший турок. Нтикима посмотрел
на нее, пытаясь определить ее чувства, потом повернулся к
ослам, которые стояли совершенно спокойно, несмотря на
необычное пробуждение. Они давно служили людям, и крик



 
 
 

человека их не пугал.
Ноэл подошел к Лейле, чтобы объяснить происшедшее:
– Кричал Селим. Он убил Мсури и напал на вампира. Боль

лишила его разума.
– Вампир умрет? – спросила она.
«Странно, – думал Нтикима, – что прежде всего задают

именно этот вопрос, хотя знают: убить элеми чрезвычайно
трудно».

– Он выживет, – ответил Ноэл. – Но будет пребывать в
глубоком сне, пока тело не восстановится.

Лицо Лейлы было спокойным.
– Почему? – спросила она.
– Друг моего отца, Вильям Харви, – начал Ноэл неесте-

ственно спокойным для этой минуты голосом, нарисовал
схему кровообращения и сказал, что, если кровь останавли-
вается, мозг отключается. Он предположил, что вампиры пе-
реносят замедленное кровообращение, даже сами вызывают
его, пока активные клетки восстанавливаются. – Помолчав,
Кордери продолжал: – Гендва будет жить, и, в отличие от
турка, у него не останется шрамов после этого случая. Но не
знаю, продлится ли выздоровление дни или месяцы. У нас
нет помощника, мы не умеем применять его лекарства, ко-
торые помогли нам выжить.

– Мы погибнем в этой дыре, – сказала она, начиная с худ-
шего. – Будем блуждать здесь до самой смерти. А если нас
найдут, как они накажут за то, что мы позволили напасть на



 
 
 

вампира в самой Адамаваре?
Все посмотрели на Нтикиму, не на Нгадзе, а на него, по-

тому что он принадлежал к Огбоне.
– Не знаю, – пожал плечами молодой уруба и добавил: – Я

не знаю, где Адамавара. Но мы должны доставить туда Генд-
ва, чтобы он мог отдохнуть в Илетигу.

Он не совсем понимал, почему турок, одержимый Шиги-
ди или нет, должен был напасть на Гендва. Белый бабалаво
сказал, что элеми в Галлии, свирепые и жестокие, убивают
оскорбивших их. Мальчик думал об этом, как об Оро, как
о законе, который не может вызвать ненависть или желание
отомстить. Он не очень верил этим рассказам, даже когда
Арокин рассказал о пустынных землях, где люди были кол-
дунами и ими руководили черти, которые убивали и жгли
элеми, презирая их способность к излечению. Нтикима ви-
дел, что белые боялись, не верили Гендва, даже когда он да-
вал лекарства, но не представлял, что может случиться по-
добное. Его мысли путались.

Белый бабалаво встал и сказал Нтикиме:
– Возможно, ты прав. Нам нет пути назад, мы должны ид-

ти в Адамавару. Но как встретят нас там с Гендва в таком
состоянии?

– Не знаю, – ответил Нтикима. – Возможно, нас всех по-
карают.

– Что же делать? – с тревогой спросила Лейла.
– А что мы можем сделать? – отозвался Ноэл Кордери. –



 
 
 

Мы здесь, элеми ранен, и нужно быть готовыми ко всему.
Мы же не можем спрятаться.

– Мы должны идти вперед, – сказал Нтикима, – в горы.
Мы знаем, что Адамавара рядом.

– Он прав, – поддержал мальчика Квинтус. – Нужно по-
есть и идти вперед. Будем нести элеми и Лангуасса тоже, ес-
ли не сможет идти сам.

Нгадзе повиновался и начал готовить пищу. Нтикима по-
могал, думая о будущем. Как теперь их примут в Адамава-
ре? Чего ожидает Огбоне от своего слуги, Нтикимы? Нака-
жут ли белых? Покарают ли его? Но хватит вопросов. Мсу-
ри мертв, турка нет, а Гендва из носильщика превратился в
ношу. В лесу нет пищи, поэтому нужно все нести с собой,
включая горшки и бутылки с водой. Из-за холодных ночей
нельзя оставить палатку или одеяла. Белые не бросят ружья,
порох и приспособления для добывания огня. Ничего цен-
ного не имелось, но оставить что-либо и облегчить груз было
невозможно.

– Нгадзе и я можем нести вампира, – сказал Ноэл Нтики-
ме, – и каждый должен нести мешки. Мы должны загрузить
ослов побольше. Ты согласен?

Нтикима серьезно посмотрел на белого, спрашивающего
его мнение, удивившись своей уступчивости этому влиянию,
и принял на себя ответственность. Он ведь принадлежал Ог-
боне.

– Согласен, – сказал Нтикима. – Я потащу сколько смогу.



 
 
 

Думаю, что нам осталось идти немного.
– Цель должна быть рядом, – добавил Ноэл, – если только

эта земля не бесконечна.
– Боги поведут нас, – заверил мальчик, – если заблудимся.

Они знают, что мы здесь, и ждут нас.
Ноэл Кордери натянуто улыбнулся:
– Надеюсь, что они неприхотливы и в этом сезоне насы-

тились кровью.
– В Адамаваре, – заметил Нтикима, – и у богов, и у тех,

кто пробует сердце Олоруна, достаточно крови.
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Когда начали переход, Ноэл пошел впереди, несмотря на

то, что вместе с Нгадзе нес самодельные носилки с Гендва.
Путь был нелегким: все время спускались или поднимались,
часто обходили скалы. Нсэл шел в направлении утреннего
солнца, ориентируясь на его жаркий свет.

Поднявшись на гребень гряды, Кордери всякий раз наде-
ялся увидеть признаки живого: каменную крепость, ухожен-
ное поле, тропинку с человеческими следами. Но таких при-
знаков не было, разве что жук в блестящем панцире выска-
кивал из-под ног или какие-то непонятные создания пере-
ползали дорогу. Однажды они услышали в отдалении голос
хищного зверя и посмотрели друг на друга, поняв происхож-
дение звука. Это был Селим в аду собственного бреда.

Квинтус сменил через час Нгадзе, Нтикима в свою оче-
редь недолго нес носилки, перед тем как их подхватил ибо.
Ноэл никому не уступал свое место, хотя его руки очень бо-
лели, а лямки мешка терли спину. Он покрывался потом и
очень хотел пить – но кипяченой воды было немного, уже
давно не находили источников.

Ноэл знал, что сейчас середина сухого сезона, и с изум-
лением вспомнил, что до нового года остался день или два,
хотя Квинтус, следивший за календарем, не сказал об этом.

В полдень сделали привал в тени большой черной скалы.



 
 
 

Их обед составили земляные орехи и шарики пшенной каши,
сухие из-за недостатка воды, из которой сварили кофе.

Гендва лежал спокойно, тихо дыша. Квинтус услышал
очень слабые, редкие удары сердца и, довольный объявил,
что вампир чувствует себя лучше и скоро будет здоров. Но
его опасение вызывало состояние Лангуасса, истощенного
и высохшего. Когда солнце уже садилось в небе, окрашен-
ном харматтаном, монах сказал Ноэлу, что нельзя двигаться
дальше, чтобы не убить пирата. Жажда отнимет у него по-
следние силы. Лейла хотела размять мышцы Ноэла, но его
кожу сплошь покрывали ссадины, и он попросил ее прекра-
тить массаж.

До захода солнца Ноэл успел взобраться на скалу, в на-
дежде, что последние лучи осветят стену или башню, пока-
зывая, что путешествие близится к концу. Но, стоя на глад-
кой скале, он увидел только безрадостную серозеленую пе-
лену с вкраплениями камня или щебня, над которой гулял
прохладный ветер. Казалось, нигде в мире нет больше такой
пустоты и безмолвия.

«Здесь нет никакого города вампиров, – сказал себе Ноэл
раздраженно. – Гендва привел нас сюда, чтобы ввергнуть в
опасность. Если бы не раны, он сейчас исчез бы, вернулся
назад к приветливым водам Логоне и ее притоков».

Но сам не верил в это. Он не знал, хуже ли эта дикая мест-
ность пустыни, через которую Моисей вел детей израилевых,
и услышал ли пророк десять заповедей на горе, похожей на



 
 
 

эту. Но, посмотрев в темнеющее небо, он не мог уловить ми-
лосердного присутствия Бога.

«Может ли подобное место быть Эдемом? – спрашивал он
себя. – Где приятные взору деревья, посаженные Господом
Богом? Где фрукты, пригодные в пищу? Где растет сказоч-
ное древо жизни? Где находится древо знания добра и поро-
ка, от которого неосторожно вкусила Ева? Где витает дыха-
ние жизни, которое Бог вдохнул в плоть Адама, чтобы тот
стал царем всех птиц и зверей, созданных Всевышним? Эти
деревья с корнями в аду, чьи ссохшиеся плоды несут горь-
кие знания падения и оскудения, Божьи или Сатанинские?
Если Адамавара – Эдем, о котором говорит писание, тогда
Господь, верно, оставил ее; и даже змий, предавший людей,
больше не бдит в этой глуши».

Ноэл поправил прядь на лбу и взглянул на свои натертые
руки. На правой ладони вокруг лопнувшего волдыря обра-
зовалось темное пятно!

Ужас пронзил его, он, вдруг поняв причину боли в своем
теле, быстро расстегнул рубашку и осмотрел грудь. Пятен не
было, но на правом плече, под лямкой мешка, осталась тон-
кая черная полоса, как черная змейка, не спеша ползущая к
горлу.

В момент отчаяния эти знаки показались ему символом
приближающейся смерти. Он не проклинал Бога или неуда-
чу, или любопытство, приведшее к осмотру. Не молился ра-
ди избавления, потому что отчаяние не зажгло свет веры в



 
 
 

душе неверующего. Он просто спустился со скалы, потому
что нижний край солнца уже зашел за горизонт.

Внизу Квинтус спускал белую сутану с плеча. На его спи-
не два черных пятна расходились от плеча. Ноэл подошел
к другу и очертил пятна пальцем так, чтобы тот ощутил их
размер.

– Я говорил с Нтикимой, – сказал монах. – Он называет
эту болезнь серебряной, хотя пятна другого цвета. Если да-
же ее называют смертью, она почти не убивает. Однако он
предупреждает, что Шигиди придет ко мне во время сна.

– Ты защищен от кошмаров, – успокоил его Ноэл, – несо-
мненно, защищен лучше меня.

Он подумал, что надо найти цыганку и осмотреть ее тело,
но вдруг его внимание привлек странный огонек в темнею-
щем лесу. Ноэл смотрел на светлую точку, мерцавшую вда-
ли, как блуждающий огонь. Появился еще один огонек, за
ним второй, третий, стало понятно, что это люди с факелами
идут из леса к черной скале.

Люди или чудовища.
Квинтус тоже увидел факелы и быстро поправил на себе

сутану, будто стесняясь голых плеч с чертовой печатью. Мо-
нах сделал шаг вперед, как бы встречая пришельцев, но оста-
новился, поняв, что они не похожи на людей.

Силуэты с факелами были очень большими, в длинных
зеленых рясах, с гигантскими рожами – отвратительной ка-
рикатурой на человеческие лица. У них были ярко-красные



 
 
 

рты с острыми выступающими клыками и огромные глаза с
черными как смоль зрачками.

Ноэл быстро огляделся.
Лейлы не было видно, вероятно, она сидела в палатке

больного Лангуасса. Нгадзе и Нтикима возились у огня, но,
поняв, что что-то неладно, встали в полный рост, ожидая
развития событий.

Нтикима подошел к Ноэлу и сказал только одно слово:
«Эгунгун!»

Кордери никогда не видел Эгунгуна, зная о нем только из
рассказов мальчика. Как и у Оро, у Эгунгуна были дни, ко-
гда он приходил в деревню, танцевал на улицах, возвратив-
шись из Ипо-Оку, страны мертвых, чтобы узнать у живых
об их предках. Прикосновение к нему означало смерть, его
обвинение было ужасной угрозой и помечало тех, кого ожи-
дало наказание за оскорбление прародителей племени. Но в
деревни уруба Эгунгун всегда приходил один. Здесь же было
целое войско Эгунгунов, Кордери насчитал девять – настоя-
щее полчище живых мертвецов.

Это только люди в масках, успокаивал себя Ноэл, пони-
мая, что здесь нечто большее, нежели комедия масок. Ко-
гда Нтикима встретил в лесу бога Арони, тот предстал пе-
ред ним в облике священника или колдуна в украшениях, но
перед мальчиком из племени уруба колдун не притворялся
богом – он был им. Приближающиеся фигуры не притворя-
лись живыми мертвецами – они были живыми мертвецами.



 
 
 

Как полагали уруба, они и не могли быть иными. Это были
переодетые воины мкумкве или элеми, но они были и встав-
шими мертвецами, пришедшими свести счеты с живыми.

Факельщики подошли ближе, остановились полукругом
на краю лагеря, глядя на пришельцев. Они молчали, а Но-
эл думал, на каком языке приветствовать странные фигуры.
Лейла вышла на шум из палатки, подбежала, в страхе при-
жалась к нему, но не закричала, и он был горд ее выдержкой.

– Они не навредят нам, – прошептал он ей. – Они не за
этим пришли.

Повернувшись к Нтикиме, сказал:
– Прошу тебя, подскажи, что нам делать. Теперь ты дол-

жен быть нашим проводником, потому что ни элеми, ни
Мсури уже не помогут.

– Пусть женщина отойдет, – прошептал мальчик. – Это не
ее дело.

Лейла, поняв, отпустила Ноэла. Нтикима взял его за ру-
ку и провел вперед, к живым мертвецам. Мальчик оглядел-
ся и сделал знак Квинтусу, который тоже выступил вперед.
Все трое, с Нтикимой посредине, вышли в центр полукруга
Эгунгунов.

Нтикима поднял руки и приветствовал вампиров на уру-
ба, спрашивая, согласно ритуалу, что они хотят сказать.

Один из них что-то ответил на уруба, но Ноэл ничего не
понял. Было неясно, к кому обращался вампир, оставалось
только молча ждать.



 
 
 

Нтикима заговорил, наклонив голову и жестикулируя. Но-
эл расслышал «Огбоне», «элеми», «Они-Олорун» и другие
знакомые слова. Когда Нтикима указал туда, где лежал Генд-
ва, Эгунгуны забеспокоились. Шестеро из них несли факе-
лы, а трое, кроме того, короткие копья; у троих без факе-
лов были церемониальные барабаны. У некоторых имелись
жезлы с перьями, которые Ноэл видел в храмах, напоминав-
шие о Элегбе, Олори-мерине, то есть о самой действенной
загробной магии. Когда Нтикима показал на Гендва, копья
с жезлами были подняты в знак обвинения или угрозы, но
Ноэл не знал, чего должен бояться больше.

Один из Эгунгунов отделился от группы, наклонился над
Гендва, осмотрел его. Выпрямившись и повернув разукра-
шенное лицо-маску к свету факелов, он выкрикнул угрозу и
нацелился жезлом в сердце Нтикимы.

Нтикима что-то отрицал, но отпрянул назад, как после
удара.

Ноэл не сомневался, мальчик в смертельной опасности,
несмотря на кажущуюся безобидность жеста, – ведь живые
мертвецы стояли перед людьми с бременем вины. Каким бы
ни был жезл, он мог убить скорее, чем копье или пушка.

Недолго думая Ноэл прикрыл собой Нтикиму, толкнув
его себе за спину и делая шаг вперед, к угрожающему жезлу.

– Мальчик ничего не сделал, – сказал Ноэл на уруба. – Он
не виноват. Он служил элеми и Огбоне, как мог.

– Осторожно! – прошептал Квинтус.



 
 
 

Но Ноэл не нуждался в предупреждении. Он достаточно
хорошо знал, что у туземцев отсутствовали галльские пред-
ставления о вине и ответственности. Если дела шли плохо,
они искали козлов отпущения, на которых можно отыграть-
ся за вину племени, даже если виноват был кто-то другой.

– Один из нас напал на элеми, – произнес Ноэл медленно,
потому что недостаточно бегло говорил на уруба. – Серебря-
ная болезнь лишила его разума. К нему пришел Шигиди! –
Он хлопнул себя по лбу, чтобы подчеркнуть свои слова.

– Шигиди! – повторил Эгунгун и сделал шаг к Ноэлу, на-
правляя жезл в его сердце.

Ноэл стоял молча. Эгунгун шагнул еще раз, и Нтикима
прошептал по-английски:

– Если он прикоснется к тебе, ты умрешь.
– Мы пришли в Адамавару, – опять заговорил Ноэл на

уруба. – Потому что нас позвал Экеи Ориша. Нас не надо
уничтожать и обвинять. Вы должны привести всех… каждо-
го… в Илетигу. Олорун хочет этого.

Эгунгун сделал еще один шаг, целясь смертоносным жез-
лом.

– Олорун хочет этого, – повторил Ноэл, не смея отвести
взгляд от выпученных глаз огромной маски. Это было абсур-
дом, но он физически ощутил давление жезла на бьющееся
сердце, как будто жизнь попала в смертельный капкан, сжи-
мающий его, пока кровь не брызнет из тела и душа не сгорит,
как моль в пламени свечи.



 
 
 

Кордери знал – перед ним человек в маске и на сердце на-
целено не оружие, а символ, бессмысленный с точки зрения
его собственных убеждений. И все же чувствовал, что умрет
от касания жезла, как сказал Нтикима. Эгунгун обеспечит
это.

Вдруг Ноэл почувствовал переполняющую его лихорадку.
Ни рука, ни плечо, на котором начало расползаться черное
пятно, не болели, казались онемевшими, но его бросало в
жар, мутило. Волнение лишало сил, и он понял, что от при-
косновения жезла упадет.

Ноэл не видел Квинтуса, однако ясно различал других,
позади и рядом с Эгунгуном. Лейла застыла в напряжении,
не понимая, что происходит, но замирая от мысли, что их
жизнь под угрозой. Нгадзе тоже был испуган, пламя факелов
отражалось в белках его глаз. Ибо так же боялись Эгунгуна,
как уруба, потому что через него Огбоне осуществляло свою
власть над племенами.

И в этом момент Ноэл увидел Лангуасса.
Лицо его было изможденным, темные волосы и плохо по-

стриженная борода свернулись пыльными прядями, глаза
лихорадочно блестели, отражая пламя факелов. Он стоял на
колене, упираясь локтем в левое бедро, и тщательно целился
из мушкета.

Ноэлу показалось, что между человеком в химерической
маске, роковым жезлом, вобравшим в себя ярость всех тем-
ных языческих богов, и безумным пиратом, чужим на этой



 
 
 

безжизненной, мрачной земле, с выплевывающим свинец
оружием, почти нет различий.

– Лангуасс! – крикнул он. – Ради Бога, нет!
Возможно, призыв к Богу был неверным. Возможно, не

стоило кричать на языке, непонятном для колдуна в маске.
Эгунгун издал вопль, бросился вперед, целясь жезлом в

грудь Ноэла.
Лангуасс выстрелил.
Эгунгуна рухнул на землю – жезл прошел в нескольких

дюймах от груди Ноэла.
Ни звука не издали фигуры, стоявшие полукругом.
Они смотрели, застыв в изумлении.
Упавшее тело лежало одно мгновение спокойно, затем за-

дергалось. Огромная маска треснула и развалилась, уступая
резким движениям головы. Когда татуированное лицо свя-
щенника-мкумкве показалось из обломков, Ноэл понял, что
выстрел Лангуасса разбил маску, но пощадил голову под ней.
Человек был испуган и оглушен, но невредим. Он встал на
ноги – живой, вышедший из оболочки поднявшегося мерт-
веца, в переплетении естественного и сверхъестественного.

– Нас зовет Олорун, – сказал Ноэл, глядя в глаза живого
человека. – Не надо вредить нам.

Колдун не пытался подобрать упавший жезл. Он больше
не был Эгунгуном. Встретившись на мгновение взглядом с
Ноэлом, он оглянулся на полукруг вставших мертвецов, чьей
задачей было обвинение, осуждение от имени всех поколе-



 
 
 

ний предков, чьи жизни пунктиром отмечали линию от чер-
ных туземцев к их собственному черному Адаму.

Жезлы не поднялись. Копья остались недвижимыми.
Суда не последовало. Кто-то говорил на уруба так быстро,

что Ноэл не мог понять ничего, кроме имени Шанго, бога
бурь.

– Шанго хранит тебя, – прошептал Нтикима. – Ты нас при-
вел невредимыми в Адамавару.

– Они бы убили нас, – произнес Ноэл. – Гендва провел нас
через полконтинента, и все же они убили бы нас всех.

– О нет, – сказал Нтикима. – Они бы не тронули бабала-
во. Могли потребовать одну жизнь или несколько, и только.
Они бы убили тебя, если бы ты встал на мое место. Человек
может делать выбор, подставить себя, хотя ты, наверное, не
знаешь этого. Я теперь обязан тебе жизнью, Ноэл Кордери,
и однажды оплачу свой долг.

Ноги Ноэла внезапно ослабли, Квинтус поддержал его,
взяв за руку.

– Это должен был сделать я, – сказал монах низким на-
пряженным голосом.

– Нет. – Ноэл слабо отрицал, положив почерневшую ла-
донь на голову и удивляясь усилению головокружения, когда
опасность уже миновала. – Твой разум и моя сила… моя си-
ла…

Говоря это, он понял, что силы оставляют его. Последнее,
что увидел Ноэл, было лицо наставника, Божьего человека,



 
 
 

поддерживавшего его своими слабыми руками. Яркие глаза
смотрели на него, завораживая, как две заводи.

Когда сознание покинуло Ноэла, он удалился от боли и
страданий тела, душа его воспарила: впервые в жизни он по-
думал, что вера в провидение, к которой призывал Квинтус,
и в самом деле несет в себе нечто…



 
 
 

 
Часть 4

КРОВАВАЯ ПОРА
 

«Империей страха правит величайший деспот,
чье имя – Смерть, с супругой по имени Страдание;
этот правитель отравляет воителей по имени
Война, Болезнь и Голод против человечества,
подстрекает их почитать эйдолу, скрывающую
от него действительное знание божественного и
светского миров.

Обыкновенные люди обманываются, думая, что
их враги – вампиры; потому что истинные враги
человечества принадлежат этой огромной империи
– империи страха, невежества, а не мелким
княжествам Аттилы и его племени, которые
когда-то падут сами.

Избавление человечества от несчастий не
последует от падения мелких княжеств, если
огромная империя будет существовать. Я прошу
вас помнить, что следует разрушить эйдолу,
чтобы восторжествовала правда».
Фрэнсис Бэкон. Из письма к Эдмунду Кордери,
май 1622 года

 
ПРОЛОГ

 
Последователи Грегори Великого говорят, что вампиры



 
 
 

перед шабашем смазывают тело мазью, составленной из
различных мерзких компонентов, но в основном из умерщ-
вленных детей. На сборном месте зажигают отталкиваю-
щий, отвратительный костер. На собрании верховодит Са-
тана в виде козла с крыльями летучей мыши, сидящий на
троне из черного камня. Вампиры выказывают ему свое по-
чтение, опускаясь на колени, подносят ему дары – черные
свечи или детские пуповины, целуют его волосатые руки.
Они рассказывают о своих мерзких поступках, например, о
пытках, издевательствах, причиненных обыкновенным лю-
дям, или о принесенной ими в мир нищете.

Дьявол подносит им пищу, полусгнившую, в червях, но для
вампиров нет ничего гадостнее, чем хлеб и сахар, а в своей
пище они находят любимую ими человеческую кровь, дет-
скую плоть. Дьявол дает им в большом роге черное вино –
смесь из мочи, приправ, крови, выпиваемую с большой охо-
той.

Обычно вампиры дико, до головокружения, пляшут под
звуки труб и барабанов вместе с исчадиями ада, выходящи-
ми на поверхность, топча ее своими костистыми лапами,
отравляя испражнениями.

После всего вампирам разрешается приблизиться к хозя-
ину за чудовищным причащением, тогда они на всех четы-
рех пятятся к трону, выставляя напоказ зад. Холодный
как лед, размером с конский, член Дьявола вонзается в них
и извергает черное как ночь семя, питая заключенные в их



 
 
 

плоти дьявольские души. Потом вампиры разрывают соб-
ственное мясо и предлагают сочащуюся кровь гигантскому
языку хозяина, жадно пьющему ее как воплощение порока.

Раны, нанесенные вампирами друг другу, быстро зажива-
ют, вытертые досуха хозяином или разорванные им в нена-
сытном голоде. Вампиры, целые и невредимые, встают при
крике петухов, распространяя порок в мире, созданном Гос-
подом не для их племени, но для людей.

Все это видели посланные, чтобы стать свидетелями
кошмара, пришедшего к людям. Риск большой, если челове-
ка-лазутчика находят, его приводят к трону, всаживают
острый кол вместо дьявольского члена, кол вбивают в зем-
лю, и он служит майским шестом для танца вампиров. Пло-
щадка, где скачут черти с подручными, пропитана кровью
жертв.

Вампиры ставят себя выше обыкновенных людей, на ме-
сто хозяев, сатанинскими средствами. Они стремятся уве-
сти людей с пути, проложенного Богом к спасению. Пока
вампиры правят на земле, души людей подвергаются суро-
вой опасности: поддавшиеся временному соблазну пожерт-
вуют Раем ради радостей долгой жизни, свободы от боли.
Но людям обещано, что Иисус придет опять и воздаст жи-
вым и мертвым, оставшиеся на Его пути будут жить веч-
но в Раю. Аттила – антихрист, чье пришествие было пред-
сказано Святым Иоанном в Апокалипсисе, и лжепапа Алек-
сандр станет его подручным.



 
 
 

И Христос, чтобы очистить землю, низвергнет их и весь
адский легион вместе с ними.

Не страдавшие на земле будут гореть вечно, те же, кто
склонились перед Божьей волей, воспринимая муки и смерть,
определенные павшим сынам Адамовым, увидят Господа и
узнают правду его прощения.

Из «Компендиум Молефикарум» Франческо Гуац-
цо,

1608 год.



 
 
 

 
1
 

Проснулся он от сна, который тотчас же забыл, хотя оста-
лось ощущение, что сон был таким неприятным, что изба-
виться от него было радостью. Не открывая глаза, попытался
вспомнить, где он уснул и где сейчас находится, но не смог.

Какое-то мгновение вспоминал собственное имя, но пер-
вые звуки, пришедшие к его губам, были не его именем, а
словом «Шигиди».

Тогда, с облегчением, понял, что он – Ноэл Кордери, спа-
сенный провидением от ярости поднявшегося мертвеца…
или небесным громом, который метнул бог племени уруба
Шанго – или пулей из мушкета пирата Лангуасса.

Тепло на опущенных веках говорило, что солнце стоит
высоко и лучи светят ему в лицо. Поэтому прежде чем от-
крыть глаза, их нужно затенить рукой. Попытался сделать
это и понял, что не может, совсем не ощущает правую руку.
Сжал левую руку и прикрыл ею глаза.

Солнце светило в широкий прямоугольник окна размером
десять на четыре фута, вырезанного в каменной стене. Ноэл
попытался встать, отвернулся от солнца, опираясь левой ру-
кой. Одеяло соскользнуло с груди, и он вскрикнул – правое
плечо, руку и правую сторону тела от подмышки до бедра
покрывали черные и серые пятна, будто под кожей выступи-
ла гниль.



 
 
 

Из-за попытки встать голова закружилась, и он упал на
кровать, как от опия или спирта. Хотелось пить, рот и глотка
горели от сухости.

Он лежал на вязанке сухой травы, завернутой в ткань и пе-
ревязанной веревкой, удерживающей форму матраца. Рядом
стоял деревянный стол, сделанный из ствола дерева, на ко-
тором Ноэл увидел глиняный кувшин с водой. Он потянулся
к нему, но не смог достать правой рукой и попытался сесть,
поворачиваясь так, чтобы взять кувшин левой. Несмотря на
жажду, вгляделся в воду, сомневаясь в ее чистоте, осторожно
отпил и, почувствовав ее свежесть, сделал большой глоток,
смачивая пересохший язык.

Поставив кувшин, он увидел тысячи узких извивающихся
колец на полированном столе. Он знал, что каждое кольцо на
срезе дерева значит год жизни, и подумал, что стол вырезали
из дерева, выросшего еще до Рождества Христова. Казалось,
кольца изгибаются, вращаются, и Ноэл замигал, чтобы смах-
нуть слезы с ресниц.

Потом осмотрелся, почувствовав тяжесть в голове при по-
вороте. Он находился в комнате длиной в одиннадцать и ши-
риной в десять футов, со стенами, сложенными из камен-
ных плит. Из мебели здесь были только грубо сколоченная
кровать и стол рядом с ней, почти весь пол покрывал трост-
никовый мат. Напротив окна Ноэл увидел дверь из темно-
го, почти черного, дерева на ржавых стальных петлях. На-
против кровати располагалась ниша с приступком высотой в



 
 
 

несколько дюймов. Ноэл был один, обнаженный, груда одеж-
ды лежала у кровати, рядом с соломенной шляпой и сапога-
ми.

Опять отпив из кувшина, он попытался поставить его на
стол, но кувшин выскользнул из руки и стукнулся о камен-
ный пол так, что вода брызнула во все стороны. С большим
напряжением привстал, пополз к нише на четвереньках, хотя
голова кружилась и прошибал пот. Казалось, половина тела
мертва и живая часть тащила груз второй.

Снял деревянную крышку с отверстия. Запах был доста-
точно резок, чтобы определить назначение ниши, и Ноэл с
трудом использовал ее. Затем сел в нише, крайне ослабев-
ший, близкий к обмороку. Ясность ума после пробуждения
ушла, и он находился в состоянии полусна, но холодная шер-
шавость камня говорила о реальности.

После минутного отдыха стало лучше. Ноэл не знал, смо-
жет ли одеться, но решил, что об этом не может быть и ре-
чи, так как он не владеет верхней частью тела. Понял, что
не в состоянии даже натянуть сапоги, но решил все же под-
няться на ноги. Подполз к окну, но беспомощная правая ру-
ка не позволила ему встать. С большим трудом одной рукой
он подтянулся к подоконнику и посмотрел вниз.

С высоты он увидел обширную долину в обрамлении да-
лекой гряды скал и гранитных утесов. На востоке лучи солн-
ца сверкали над озером. Круглая долина простиралась на
двадцать или более миль. Вся земля была засеяна, фрукто-



 
 
 

вые сады перемежались с полями корнеплодов, посаженных
ровными рядами.

На площадках в крутой скале, внизу и по сторонам, стояли
дома. Он сразу понял, что это и есть настоящая Адамавара,
а странная безжизненная земля, которую они прошли, была
лишь защитным барьером, предохраняющим от вторжения.

Далеко на полях работали люди, одетые в белое. Ноэл по-
пытался высунуться больше, но голова у него закружилась,
он потерял равновесие, и ноги разъехались в стороны, как у
тряпичной куклы, брошенной ребенком. Он упал на правый
бок, почувствовав глухой удар, от которого не было боли.
Даже так. Слезы выступили на глазах, мысли перемешались.
Дверь открылась, Ноэл резко и удивленно повернул голову,
но его чувства были в таком замешательстве, что он едва мог
воспринимать происходящее.

Первой вошла чернокожая женщина в белом платье сво-
бодного покроя. Ее лицо было настолько гладким, что по-
началу Ноэл принял ее за элеми, но затем по манерам рас-
познал в ней служанку и поэтому обыкновенного человека.
Следующий за ней мужчина, вероятно, был вампиром, хотя
и не похожим на тех, кого раньше видел Ноэл.

Он был не черным, а бледно-коричневым, с яркими кари-
ми глазами, под цвет кожи, почти того же роста, что и Но-
эл, – необычное явление для этих мест. Голову его прикры-
вал тюрбан. Лицо не было морщинистым, как у пожилых
черных вампиров, виденных Ноэлом, но, несмотря на это,



 
 
 

он казался очень старым. Руки и ноги были худыми, но не
лишенными мышц, как у Гендва, движения – неспешными.
Одет вампир был в белую рубаху до колен и легкие сандалии.

Увидев, что Ноэл лежит не в кровати, а на полу, он ри-
нулся, чтобы помочь. Ноэлу показалось, что он вновь теряет
чувство реальности. Глаза затуманились, и он смог разгля-
деть лицо пришедшего на помощь лишь после того, как его
усадили на кровать.

Женщина, судя по блеску кожи, была вампиром светлоко-
жая, светлее, чем Лейла, однако не такая бледная, как галль-
ские вампирши, с каштановыми волосами. Глаза странные,
скорее серые, чем карие, левый светлее правого. Лицо худо-
щавое, с прямыми скулами и подбородком. Она показалась
Ноэлу самой красивой женщиной из тех, что он видел с тех
пор, как покинул воды Кардиганского залива, полжизни на-
зад.

Мужчина заговорил со служанкой на незнакомом Ноэлу
языке, и та стала собирать осколки разбитого кувшина. За-
тем обернулся, посмотрел на Ноэла, сделав паузу, будто со-
мневаясь, расслышит и поймет ли его Ноэл, заговорил:

– Понимаешь латынь?
Ноэлу, который собирался с силами, это показалось со-

вершенно абсурдным. Он ожидал услышать уруба и удивил-
ся бы меньше при звуках французской речи. Но услышать
вместо этого язык церкви! Он кивнул, не в силах произнести
ни авука.



 
 
 

– Я могу говорить с тобой на этом языке? Я перейду на
уруба, если хочешь.

Ноэл кивнул опять, надеясь, что его поймут. Голова рас-
калывалась.

– Тогда я приветствую тебя, – мягко сказал посетитель и
взглянул на окно, угадав, очевидно, что Ноэл, прежде чем
упасть, смотрел в него. – Это наш дом. Это Адамавара.

Он взглянул на служанку, выносившую черепки кувшина,
сделал жест молча вышедшей вампирше и продолжил дру-
жески:

– Меня зовут Кантибх. Имя женщины Береника. Ты в ее
доме, который мы называем местом айтигу. Это слово озна-
чает «незаконченный». Должен сказать, что твоя болезнь
продолжается, худшее впереди. Ты слышал, что ее называ-
ют серебряной смертью, но она редко убивает. У элеми есть
лекарства, которые укрепят тебя. Ты будешь чувствовать се-
бя беспомощным – пленником своего тела, твой разум бу-
дет бродить по странным землям невозможного: Ты будешь
ощущать себя в Ипо-Оку или в пламени вашего христиан-
ского ада, но возвратишься невредимым из испытаний, я
обещаю это. Ты можешь сейчас ответить?

Ноэл облизал губы и выдавил:
– Да. Я понимаю. – Хотя ему приходилось искать латин-

ские слова, с трудом приходившие на ум, он прибавил: – Мои
спутники?

– Все живы, – ответил Кантибх. – Один, по имени Квин-



 
 
 

тус, назвал нам ваши имена. Он тоже болен, но не так силь-
но. То же самое с женщиной. Хуже было с Лангуассом: он
очень ослабел от горячки, хотя серебряная смерть не достала
его. Ибо Нгадзе сейчас болен, но скоро выздоровеет. Маль-
чик уруба, Нтикима, будет страдать меньше всех.

– А Гендва? – тихо спросил Ноэл.
– Он будет жить, а ранивший его человек умрет в лесу, я

полагаю. Мкумкве не будут его искать.
Ноэл облегченно вздохнул, довольный этими словами.
Он взглянул на расплывавшиеся черты лица человека и

спросил:
– Ты элеми?
Кантибх покачал головой.
– Айтигу, – сказал он. – Незаконченный. Я тот, кого вы

называете вампиром. Приехал сюда, как ты, путешествуя,
несколько столетий назад. Прибыл в город Мероэ страны
Куш с послами моего народа, жившего в Персии. Я был об-
разованным человеком, посетил Рим и Лондон, путешество-
вал с караваном через большую пустыню к Борну, где впер-
вые услышал об Адамаваре. Мне давно хотелось разыскать
первый народ мира, и когда собрался в путь, взял провод-
ником элеми. Первые христиане уже побывали здесь и вер-
нулись домой. Первыми белыми были греки времен Алек-
сандра, до них страну посещали бронзовокожие из Шумера
и Египта. Береника здесь уже две тысячи лет. Вампиры Ада-
мавары раскинули широкую сеть, чтобы уловить мудрость



 
 
 

мира, они очень терпеливы и ждали долго, пока нашли че-
ловека, подобного тебе.

Ноэл не совсем понял, что подразумевалось под словами
«подобный тебе», но не сомневался, что речь идет не о цвете
кожи.

– Нашли? – повторил он.
Ему надо было сейчас говорить, он хотел представиться,

но закашлялся и не мог остановить кашель.
Вампир положил прохладную руку ему на плечо, как бы

желая остановить спазм.
– Ты очень болен, – сказал Кантибх. – Думаю, после отды-

ха тебе станет получше, но затем серебряная смерть лишит
тебя чувств. Обещаю, что мы с тобой поговорим, но сейчас
тебе лучше поспать. Я приду опять.

Ноэл кивнул, соглашаясь на уход Кантибха – если его со-
гласие вообще требовалось.

Кантибх улыбнулся:
– Ты проголодаешься. Береника пришлет пищу, ты полу-

чишь свои вещи. Пришлет воду со слугами, и ты вымоешься,
если сможешь. А я должен сейчас идти к Квинтусу.

Когда Кантибх ушел, прикрыв за собой дверь, Ноэл опять
закрыл глаза. Он злился на себя из-за своей слабости, беспо-
мощности. Он знал, что нужно задать тысячу вопросов, но
понимал также, что должно пройти время, прежде чем он
сможет возобновить свою миссию: понять, что такое Адама-
вара и сущность дыхания жизни.



 
 
 

Ноэл твердо решил жить, каким бы мучениям его ни под-
верг Шигиди. Если он не выстоит, все его жертвы будут на-
прасны, потому что он зашел слишком далеко, чтобы все
усилия пропали впустую.

– Я – Ноэл Кордери, – прошептал он. – Сын Эдмунда Кор-
дери.



 
 
 

 
2
 

Он заснул не сразу. Мог еще видеть чернокожих, – веро-
ятно, мкумкве, хотя не раскрашенных, как воины, каких ви-
дел раньше, – принесших кувшины с водой в его комнату,
льющих ее в ванну из полированного дерева. Он был слаб,
но не спал, когда они подошли и подняли его, хотя почти не
ощущал прикосновения их рук. Вода была теплой и благо-
ухала. Слуги мыли его осторожно, мягко, с мылом – не жир-
ным, расплывающимся, из сального дерева и дикой яблони,
к которому он вынужденно привык, а плотным, благоухаю-
щим.

Когда его вымыли, на стол поставили хлеб, фрукты, но к
столу не пригласили. Оставили понежиться в ванне и верну-
лись, чтобы вымыть его длинные прямые волосы. Одежду,
сложенную у кровати, выстирали, развесили над подокон-
ником сушиться в лучах полуденного солнца. Один из слуг
принес бритву, намылил щеки и принялся сбривать густую
бороду, отросшую с начала экспедиции.

Одежда быстро высохла, и слуги помогли Ноэлу надеть
рубаху и брюки. Он мог сидеть за столом с достоинством,
возможным в его состоянии. Ел мало, с трудом. Движения
были неловкими, все еще не удавалось пользоваться правой
рукой.

После этого рухнул на кровать не в состоянии пошевелить



 
 
 

здоровой рукой или ногами. Долго лежал без движения. И
когда вошел элеми с бритым черепом в красно-белом оже-
релье, показывающим, что он Они-Шанго, Ноэл уже не знал,
спит или нет. Он начал свое второе путешествие, такое же
долгое и трудное, как и то, что привело его в Адамавару, но
на этот раз дорога петляла по неизведанным лабиринтам его
души.

Возможно, Они-Шанго дал лекарство или дотронулся
жезлом в перьях, более добрым, чем тот, которым Эгунгун
едва не убил его, Ноэл вспомнить не мог, но когда элеми
пришел, он уже переступил порог своего опыта.

Всю свою жизнь Ноэл Кордери видел сны, но большей ча-
стью, как большинство людей, забывал их. Но в пору болез-
ни все перевернулось. Путешествуя с Шигиди, он переживал
все свои сны, которые толкались и требовали внимания как
никогда раньше. Бодрствующее «я» было забыто, а спящее
освободилось, завладело сознанием.

Казалось, все, что снилось раньше, возвращается, все, что
проделывал в безопасном укрытии сна – свободное от Бо-
жьего суда и людского, спрятанное в тиши его тела, – под-
вергается двойной ноше изучения и осознания.

Вначале путешествие с Шигиди приняло форму длинного
допроса, познания глубин души, в котором применялись все
методы инквизиции.

Его бодрствующее «я» никогда не входило в пыточные
камеры, находившиеся под лондонским Тауэром, хотя ино-



 
 
 

гда улавливало отдаленное эхо криков. Но спящее «я» часто
бродило в детстве по темным коридорам, взбудораженное
любопытством и чарами, наблюдало людей князя за работой.
Он позволял вздернуть себя на дыбу и со страхом ждал рас-
каленного железа. Теперь он опять висел на дыбе, наблюдал
игру ярко-красного металла, танцующего в темноте, а замо-
гильные голоса требовали выдачи тайн.

Странно, боли он не чувствовал, но осознавал обязан-
ность делать вид, что мучается, показать страх и отчаяние
палачам, скрыть свою нечувствительность к их трюкам.

Почему он должен притворяться умирающим? Этого Но-
эл не мог сказать. Не знал, зачем ему разыгрывать роль чело-
века, измученного и запуганного, не имеющего больше воз-
можности лгать или скрывать; знал только, что должен де-
лать это и оправдать перед собой неизбежность признаний.
Возможно, они совсем не угрожали ему, но он сам хотел пре-
дать себя, стремясь сознаться и облегчить свою душу. Ему
угрожали смертью снова и снова – в этом он был уверен.
Была ли это его собственная извращенность? Или это без-
жалостное божество Шигиди, в чьем создании он вынужден
пребывать? Ноэл не знал.

Не все было допросом и инквизицией: существовала Все-
ленная для изучения, настолько многообразное озарение,
что смущало прежнее «я», чья целостность была связана с
бодрствованием. Его пробуждающееся «я» ничего не знало
о шабаше вампиров и таинственной магии, при помощи ко-



 
 
 

торой творили себя вампиры, но его спящее «я» раскрыло
эти тайные собрания и видело происходящее. Он видел Са-
тану за работой, чествуемого вампирами, наблюдающего их
танцы, свое неестественное соитие с ними, рвущего их мя-
со, знающего, что все заживет. Теперь Ноэл мог делать такие
визиты, когда хотел, и понимал увиденное.

Видел Ричарда-нормандца на шабаше: Львиное Сердце с
медными глазами смеялся со своим льстивым другом Блон-
делем де Несле. Видел на шабаше Кармиллу Бурдийон, с
красными от горячки глазами, с пальцами как когти, с кото-
рых капала кровь. Видел Гендва на шабаше, выставляющего
напоказ свой целомудренно испорченный член, показываю-
щего бледным леди, как, несмотря на это, он может мочить-
ся кровью и испускать черное семя тягучей струёй.

Видел людей, еще не ставших вампирами, претендовав-
ших на происхождение от князя ада, приносивших жуткие
клятвы и распевающих гимны, когда Сатана вводил в них
ледяной фаллос. Он напрягал слух, чтобы расслышать сло-
ва и запомнить их, но, когда повторял одну фразу, другие
терялись; их язык был непонятен. Когда шабаш закончился,
он все еще не знал, какая магия нужна, чтобы превратить в
вампира; не узнал многих приносивших клятву и предлагав-
ших свой зад.

На шабаше Ноэл видел Лангуасса, несущего отрубленную
голову Кристель, ее губы пытались говорить; Нтикиму в мас-
ке Эгунгуна, с жезлом в перьях. Видел Эдмунда Кордери



 
 
 

в маске, определяющей его как члена Невидимой коллегии
Англии.

Ноэл хотел просить их не продавать свои души, а верить в
провидение, передать им послание святого Квинтуса, но не
посмел выдать себя. Не хотел быть пойманным за подсмат-
риванием ритуалов и посаженным на заостренный кол.

На шабаше были и другие, достойные изучения, колдор-
ские тайны.

Его живое «я» никогда не было в Тайберне, не видело на-
битых в телеги несчастных, подвозимых к треногим козлам.
Никогда не видело повешенного, бьющегося в судорогах, ис-
пускающего дух человека. Но его спящее «я» было там с Ши-
гиди и забывало, забывало, забывало… Но сейчас он не дол-
жен забыть, мог записать все картины в своей душе.

Его живое «я» никогда не присутствовало в африкан-
ской деревне на жертвоприношении, не видело, как для Оло-
ри-мерина зарезали ребенка, иссекали тело, сцеживали и пи-
ли кровь. Он никогда не видел священников Огуна, вынима-
ющих сердце облагороженного раба, взвешивающих и съе-
дающих его со снадобьями. Но его спящее «я» было там и
узнало больше тайн, чем он когда-либо надеялся раскрыть.

Его живое «я» никогда не было в аду, ничего не знало об
огненных ямах, замерзших пространствах, морях крови, же-
лезных иглах, но спящее «я» видело это так близко, что он
не осмелился бы даже заподозрить. Видело людей, чье на-
казание лучше бы не знать. Его спящее «я» знало, Эдмунд



 
 
 

Кордери горел в аду и рядом пустовало место для его небла-
годарного сына… Бодрствующее «я» не хотело – но напрас-
но! – этого знать.

Во Вселенной Шигиди не было места сокрытию, тайне.
У него много спрашивали, и он давал беспощадный отчет

о себе и других. Но худшими были вопросы о себе самом – он
получал такие ответы, что сомневался, можно ли что-либо
вообще забыть. Он видел в душе и за душой то, что никогда
не мог себе простить и за что не стал бы просить прощения у
любящих его; понимал, почему Божья милость должна быть
бесконечной, иначе она не могла бы соперничать с тайными
желаниями людей.

Иногда Ноэл видел своих собеседников, но чаще голоса
доносились из бесформенной темноты, которая могла быть
или зловещим богом, или тенью чудовища, слишком страш-
ного даже для бреда.

С ним говорили Кантибх, Квинтус и Эдмунд Кордери.
Один заявлял, что Ноэла сожгут на костре как еретика.

Другой обещал святое мученичество. Третий утверждал, что
он далек от конечной расплаты и еще ему откроется бога-
тейший мир чудес. Но кому какое обещание принадлежит –
не помнил.

Все, что Ноэл рассказывал о себе, он переживал вновь, но
это видело и чувствовало не живое «я», а спящее. Говорил о
детстве, о Тауэре, об отце и матери, о Большой Нормандии и
Галльской империи. Возбужденно рассказывал о механике,



 
 
 

машинах, используемых сейчас в Европе, о мириадах путей,
какими те изменяют жизнь людей. Подробно описывал раз-
личные доктрины христианской веры, грегорианские ереси,
разложение Рима, группы духовенства, капризы веры.

Рассказывая о мире своим собеседникам, он говорил так,
будто огромная круглая земля и бесконечная история на-
правляются его собственной маленькой душой, состоят из
его мыслей, знаний, чувств, отношений. Он говорил об Аф-
рике так, будто в ней ничего нет, кроме того, что рождает
его богатое воображение: смешные звери, чудовищные бо-
жества, леса в дымке.

Много позже, когда Ноэл пришел к выводу, что некото-
рые из собеседников действительно находились рядом и слы-
шали часть бормотания его спящего «я», он пытался вспом-
нить, что же мог сказать своим призрачным собеседникам.
Но это была непосильная задача.

В чем он себя обвинял? В чем признавалась его душа?
Ноэл не мог ответить. Более того. Его спящее «я», его спя-
щая душа обладали спящей плотью, измученной не только
пытками и наказаниями допроса. Бесчисленное множество
раз он чувствовал себя педерастом, хотя живое «я» никогда
не претерпевало подобного унижения. Отсутствие жизнен-
ного опыта обусловило появление абсурдных ощущений, со-
здававших иллюзию проникновения.

Орган, пронзавший его, был то холодным и липким, то
горячим и твердым. Невидимый член был то огромным, и



 
 
 

эякуляция заполняла его всего – от низа живота до горла,
то маленьким гладким, выстреливающим семя, сотрясая его
тело. Насилие совершалось кем-то, похожим на Квинтуса, в
другой раз это был турок Селим, насиловавший его, прико-
ванного к позорному столбу стальными наручниками.

Спящее «я» было вне стыда, вне страдания. Он терпел на-
падения без спасительной надежды, что одно из них заронит
в его плоть семя бессмертия. На него ни разу не нападал ни
грегорианский Сатана, ни Ричард Львиное Сердце, ни кто-
то из его рода.

Но если картины в снах были только разными кругами ада
Данте, то ему являлись и видения рая.

Его живое «я» путешествовало по миру, но видело немно-
го из обширного творения, созданного Божьей рукой; живое
«я» восхищенно смотрело на небо, считая звезды или наблю-
дая за странствием планет. Но спящее «я», освобожденное,
часто извлекало его чувствительную душу из темницы пло-
ти в полет, уносясь в небо, купаясь в лучах солнца, следуя
за кометами среди звезд, душу одинокую в великой темноте,
но гордую своей силой.

Увы, привкус рая в снах был слабым, потому что в сокру-
шительных просторах пустоты он ощущал особенную уда-
ленность, такую же адскую, как загадочные и крепкие тюрь-
мы, в которые иногда его заключали кошмары. Когда душа
улетела слишком далеко от теплоты солнца, превратившего-
ся в крошечную звезду, он чувствовал себя Одиссеем, на-



 
 
 

влекшим на себя гнев судьбы и пытку невозвращения домой.
Такие полеты никогда не достигали завершения.

Но был и другой полурай, который он делил с женщи-
нами-вампирами, использовавшими его более ласково, чем
пытавшие или те, с кем Ноэл играл в прятки. Позже, оце-
нивая это время, думал, что от отчаяния его спасли только
вампирши.

Или, по меньшей мере, вампирша.
Его живое «я» никогда не лежало с обычной женщиной

или с вампиршей. Он никогда не занимался любовью, даже
с цыганкой, которая его любила с юности. Робкое и стыдли-
вое, сделавшееся еще пугливее от долгого воздержания, его
живое «я» отодвигало в сторону эротические чувства, пеле-
ная личными запретами.

Но его спящее «я»!
Ни робость, ни стыд не омрачали этот внутренний при-

зрак, никакие оковы сознания не могли сдержать свободно
вздымающиеся в спящем теле импульсы.

В снах он всегда уступал свою блестящую и неумирающую
плоть кровавым поцелуям бессмертных. Там все еще жила
Кристель, целая, свободная, ухоженная, одетая, как только
он себе мог представить, всегда открытая ему, готовая лас-
кать; и отделенная от тела голова не летела с криком в ад.
Кармилла Бурдийон тоже была там, не раздувшаяся от бо-
лезни, превратившей кровь в желчь, но теплая, белая, креп-
кая, всегда милая, всегда любящая, всегда жаждущая.



 
 
 

В снах были тысячи вампиров, часто безликих, но всегда
совершенных; часто безымянных, но всегда нежных. В этих
снах без страха и ярости, чудовищ и злорадства не было гра-
ниц для красоты и волшебства, экстаза и легкости. Не бы-
ло даже обычных любовников, потому что спящему «я» не
нужна была слабая плоть, предпочтение отдавалось пороч-
ному перед чистым и портящемуся перед вечным. Сатанин-
ские любовницы не покидали, их становилось больше, одна
приходила, мягко касаясь, другая служила страстно и полно.
Одна была непохожа на других, потому что она нашептыва-
ла, лежа рядом, будто тоже затерялась во сне, обреченная из-
ливать свое сердце допрашивающими, щекотавшими нечув-
ствительное к боли тело стрелами бреда.

Имя этой вампирши-призрака было Береника. Его спя-
щее «я» узнало, что она родилась в Александрии, на зака-
те империи Александра, когда Рим был еще в колыбели. Ее
продали в рабство авантюристам, шедшим по пустыне в по-
исках сокровищ Соломона. Пустыня была не такой жесто-
кой в те давние дни, и Александр послал в сердце Афри-
ки несколько экспедиций, некоторые возвратились. Их руко-
водители, услышав об Адамаваре, подумали, что это земля
обетованная, и отправились на поиски Элизиума.

Безжизненный лес, в отличие от пустыни, был тогда бо-
лее жестоким. Люди, приведшие рабыню Беренику туда, за-
болели серебряной болезнью и готовились умереть. Она сама
лежала много дней в горячечном ужасе, в кошмарах, тоске.



 
 
 

Береника умерла бы, но элеми нашел лекарство, спасшее ее,
превратившее ее в айтигу – незаконченную.

В последующие столетия другие люди пришли в Адамава-
ру из арабских стран и империй, возникавших и гибнущих в
средиземноморской колыбели цивилизации. Элеми исполь-
зовали лекарства, чтобы прогнать серебряную болезнь и сде-
лать из людей бессмертных айтигу, Береника не была един-
ственной. Но элеми однажды рассердились на айтигу и боль-
ше не применяли лекарства. Мало-помалу айтигу умерли
или ушли, и Береника уже давно осталась одна. Сны уноси-
ли ее в райские поля, где она не боялась времени, но иногда
возвращали в менее счастливые края, если на то была при-
чина. Казалось, что Ноэл был причиной ее прихода из рая.

В его снах ее любовь была прикосновением ангела. Встре-
чи с ней были неясными, он часто не знал, приходила ли к
нему Береника или одна из мириад других, но это всегда до-
ставляло радость.

Иногда успокоение приносила Кристель. Иногда Кармил-
ла. Иногда это была одна особа без имени, чье лицо он еще
должен был увидеть. Одна из них сказала ему, что он был
красивейшим мужчиной в Англии, после того как убил сво-
его отца. Ноэл не знал, кто эта женщина. Другая утверждала,
что в нем – дыхание лучшей жизни и его дети обновят ста-
рый мир, но он тоже не знал, кто она. Третья обещала, что
всегда будет помнить его во всех лицах, которых он коснет-
ся, и в каждой капле крови, которую выпьет, но он не мог



 
 
 

вспомнить и ее голос.



 
 
 

 
3
 

Бодрствование пришло в его сны постепенно.
Сначала он забывал события, как только засыпал, но со

временем сознание окрепло и стало воспринимать внешний
мир. Ноэл выполз из адской ямы, куда его затащили сереб-
ряная смерть и ее демон уруба.

Память восстановилась, поначалу смутно и отрывочно.
Ощущение пищи и воды во рту перемежалось с какофони-
ей обрывков разговоров. Он знал, Кантибх часто приходил
к нему, иногда со старым черным вампиром Аедой – Они-
Шанго, говорившим с ним на уруба. Знал, что много вре-
мени болел, иногда был в лихорадке. Иногда бредил и бор-
мотал, отвечая на вопросы, стараясь высказать свои мысли
и идеи, как будто это был яд, накопленный за многие годы,
когда как неверующий он отказывался от исповеди и прича-
щения.

Случалось, смотрел на свое обнаженное тело, почти пол-
ностью покрытое черным пятном, имевшим вид гигантско-
го кровоподтека. Когда мысли опять стали связными, Ноэл
спрашивал себя, какое пламя сделало его пепельным, будто
адский огонь превратил его в золу. Было ли это судьбой для
грешников и неверующих? Отражался ли на плоти распад
души? Не поэтому ли Бог допустил Шигиди и его племя в
человеческую душу?



 
 
 

Живое «я» опять стало царствовать над его чувствами и
памятью, но эта победа была не легкой и не осталась без по-
следствий. Восстановившееся сознание принялось за то, что
освободило сны, но Ноэл не мог не признать, что изменился,
и не был уверен, в лучшую или худшую сторону.

Из всего потока бреда душа спасла цепочку событий, па-
мять сберегла одно лицо: лицо женщины Береники.

Когда здоровье вернулось, он знал, что любовь из снов
перебросила мостик к реальности. Береника действительно
приходила к нему, как и допрашивающие, и она спала с ним.

Он не мог сказать, когда это случалось на самом деле, и
когда в вымыслах, но знал, что в желании и нежности между
иллюзией и реальностью почти не было границы. Возмож-
но, страсть была истинной встречей внутреннего и внешнего
мира, достаточно сильной, чтобы соединить сон и явь, ночь
и свет, рай и ад, бесплодие и потенцию, вампира и обычного
человека.

Он думал, что у Береники могли быть любовники за сем-
надцать веков до его рождения и ее чувства настигли его че-
рез большой промежуток человеческой истории. Она тесно
связала его со всей сложной схемой человеческих поступков,
лежащих в тени истории. Ноэл чувствовал, что в первый раз,
когда совершенно сознательно любил ее, он обнимает Боже-
ственное сердце и воспринимает свою часть дыхания жизни,
даже если она слишком мала, чтобы спасти от боли и смерти.

Он предположил, что Береника много говорила с ним,



 
 
 

несмотря на его бред, рассказывая о своей жизни и о столе-
тиях, прожитых ею в Адамаваре. Возможно, она выговари-
валась, чтобы излить душу, как и он сам. Когда Ноэл выздо-
ровел и стал осознавать их встречи, она смущалась, воздер-
живалась от разговоров с ним. И он тоже начал стыдиться ее.

Он знал: Береника пила его кровь, когда он бредил во вре-
мя любви, это обеспокоило. Странно, но беспокоился не о
себе, а о Беренике, ведь пила она зараженную черную кровь
из больных вен. Он не раз молчаливо сопротивлялся, ко-
гда женщина склонялась над ним, та смущенно отходила, не
зная причину тревоги.

Ему привиделось, по меньшей мере, однажды, что она
разрезала ему горло ножом, жадно слизывала хлынувшую
кровь, но, выздоровев, он понял: это был сон. Береника пи-
ла его кровь из порезов на груди, а не на шее, и он ощущал
только томное согласие с тем, что она делала.

Ноэл не уловил момента своего возвращения из болота от-
рывочных воспоминаний к полному сознанию, но один слу-
чай запомнил как истинное возобновление жизни с ее про-
блемами. Это случилось ночью, когда он проснулся от како-
го-то звука.

Он знал, что лежит на своей кровати, на левом боку, ли-
цом к черной каменной стене. Ощущал одеяло, согревающее
тело, матрац, и вдруг по затылку пробежал сквозняк. За спи-
ной, в комнате, что-то двигалось.

Какое-то время лежал, прислушиваясь. Звуки создавали



 
 
 

впечатление, как будто по полу тащили тело, тяжело и отры-
висто дыша.

После безуспешной попытки он наконец повернулся и
спросил, удивляясь немного своему голосу:

– Кто здесь?
Раздался короткий тревожный крик:
– Кордери? Мастер Кордери? Это в самом деле ты?
Голос был едва узнаваем, но слова сказали больше, чем

звук.
– Лангуасс? – Ноэл попытался сесть и понял, что опять

чувствует свое тело, может управлять любой мышцей.
– Слава Богу! – воскликнул пират, чуть не плача. – Кор-

дери, я был в аду! Я горел, дружище Ноэл, и черти мучили
меня!

– Да, – сказал Ноэл, больше озабоченный своими ощуще-
ниями, чем приходом посетителя. – Я сам был там и только
теперь уверился, что меня там нет.

Он вглядывался в темноту, желая рассмотреть лицо пи-
рата. Ночь была светлой, сквозь прямоугольник окна видне-
лись звезды. Их свет не был ярким, но позволял видеть. Ко-
гда протянутая рука коснулась лица Ноэла и перешла к пле-
чу, он различил неясную тень. Голова была внизу, рука под-
нята вверх, Ноэл понял, что Лангуасс полз по полу не в со-
стоянии идти.

– Помоги мне, – попросил Лангуасс. – Ради Бога, помоги.
Ноэл не представлял себе, как помочь, но Лангуасс схва-



 
 
 

тил его правую руку, и он перехватил ее левой, поддержал.
– Спокойно, парень, – проговорил он. – Ты вернулся из

ада, куда тебя унесли сны. Ты в мире опять, и серебряная
болезнь уходит из усталых мышц. Мы побелеем, как кость,
раньше чем сообразим об этом.

– Если я теперь не в аду, – сказал пират, – тогда наверня-
ка оттуда недавно пришел, если усну, опять окажусь там. –
Казалось, он не доверял словам Ноэла.

– Этот ад внутри нас.
– Мы болели, парень, и это все. Серебряная смерть уго-

стила нас страхом перед будущим.  – Ноэл вспомнил, что
Лангуасс заболел до того, как черные пятна появились на
его коже. Пират ходил тогда целый день, демонстрируя силу,
храбрость, сопротивляясь истощению, истекая потом в по-
лубреду. Понял, что Лангуасс мог не помнить об Эгунгуне
и о своей попытке убить поднявшегося мертвеца. Мог даже
не знать, что они в Адамаваре.

– Они расспрашивали тебя? – спросил Ноэл.
– Адовы дети мучили меня, – пожаловался Лангуасс, – на

проклятом языке, который я забыл.
Лангуасс в юности был образованным человеком, видимо,

изучал латынь, но это было давно. Пират знал всего несколь-
ко слов на уруба. Что бы ни узнали элеми от Квинтуса и са-
мого Кордери, они вынуждены были довольствоваться мень-
шим в случае Лангуасса.

– Где мы? – прошептал пират.



 
 
 

– В цитадели, в Адамаваре, – сказал Ноэл. – Дворец вам-
пиров. Ты видел перса, называющего себя Кантибх, или жен-
щину, Беренику, в чьем доме мы находимся?

– Кордери, – шэпотом ответил Лангуасс, – я не знаю, что
видел и что со мной сделали. Пока не нашел тебя, я бы по-
клялся, что был во дворце Вельзевула в городе Дис, где его
сатанинское величество сыграло дурную шутку с моей ду-
шой и телом, и поклялся бы отказаться от всего мною сде-
ланного и сознаться во всех своих грехах. Попросил бы про-
щения у самого Ричарда, если бы он пришел как благород-
ный рыцарь, каким прикидывается, чтобы избавить меня от
этой напасти!

–  Тише,  – мягко сказал Ноэл.  – Если бы Квинтус был
здесь, он бы отпустил твои прегрешения, услышав твою ис-
поведь, но я только Ноэл Кордери, который не может про-
щать все грехи и не будет просить раскаяться во вражде к
Ричарду Львиное Сердце, Галльской империи. Хотелось бы
зажечь здесь лампу или свечу.

– О нет! – Лангуасс всхлипнул. – Я не тот, кем был, тебе
не понравится смотреть на меня. Если я не мертв, Кордери,
то покрыт черной проказой и более противен для глаза, чем
верный Селим.

– Не думаю, – успокоил его Ноэл. – Я тоже был в них, и
все прошло. Как я тебе сказал, чистота вернется к коже, хо-
тя может не возвратиться к нашим бессмертным душам. Ад
не может нас удерживать, и однажды мы сможем получить



 
 
 

дыхание жизни.
– Мой Бог, – простонал Лангуасс. – Ты не… ты не мо-

жешь. О, какая связь между такими, как я, и наказующим
Богом? Проклятие Богу и его трудам! Но ты должен простить
меня, Кордери, простить меня за все то, что я…

Ноэл не хотел слушать дальше, ему не нравилось, что Лан-
гуасс сначала проклинает Господа, а потом просит проще-
ния. Но пират не смог закончить фразу, закашлялся и опу-
стился на пол.

Послышались еще звуки, Ноэл понял, в комнату вошли
люди. Лангуасс ослабил хватку, и Ноэл освободил свою руку.

Пламя свечи осветило каменные стены, две большие чер-
ные тени появились у кровати. Пламя приблизилось, и Ноэл
узнал перса Кантибха.

Лангуасс с трудом поднял голову, повернул лицо к свету.
Он казался жуткой карикатурой человека, с лицом, покры-
тым серыми пятнами, черными губами, глазами лунатика.
Ноэлу казалось, что он стал похож на поднявшегося мертве-
ца в пятнистой маске, искупающего нападение на Эгунгуна.

– Это Сатана! – простонал Лангуасс. – О Кордери!..
Он повернулся к Ноэлу, глядя ему в глаза.
Ноэл смотрел на перепуганного пирата, и образ Эгунгу-

на растаял. Черты лица в серых пятнах утратили символич-
ность неземного мира и выражали просто страх, отчаяние.
Ноэл видел, что кисти и предплечья Лангуасса почернели от
серебряной смерти, но их обычный цвет восстанавливается.



 
 
 

Болезнь казалась отступающей тенью, а не всепоглощающей
опухолью.

– Это не черт, – сказал Ноэл громче, чтобы пират услы-
шал. – Это только человек. Вампир, но человек.

Раньше он никогда не видел Лангуасса в таком состоянии,
лишенным злости, жестокости, высокомерия.

Но он был человеком большого мужества, несмотря на
свои пороки. Ноэл, хотя и не сообщил об этом вслух, про-
стил Лангуассу то, за что раньше ненавидел.

Лангуасс понял что-то, его лицо прояснилось, он попы-
тался улыбнуться.

– Как, Кордери, – прошептал он. – Это только ты. Я спал,
дружище Ноэл… спал.

Черные слуги осторожно подняли пирата, Ноэл постарал-
ся помочь им.

– Лангуасс, – сказал он, – мы в Адамаваре. Не могу ска-
зать, гости мы или пленники, но нас не хотят погубить. Иди
с ними, я приду к тебе, как только смогу.

Сказав, подумал, может ли обещать это. Откуда ему знать
о намерениях Кантибха теперь, когда старейшинам Адама-
вары известно рассказанное Квинтусом и им самим? Что
случится завтра? Долгожданный ли он гость или выжатый
ненужный плод?

– Это болезнь, – сказал Лангуасс, как бы закрепляя но-
вость в памяти. Затем засмеялся слабым, тонким смехом, но
все же смехом. – В аду есть микроскопы? Спросил и опять



 
 
 

ушел в себя, опускаясь на руки державших его людей в бе-
лом. Они без труда подхватили его почти невесомое тело и
унесли.

Кантибх вышел вслед, не закрыв дверь. Вошла Береника,
неся свечу, посмотрела на Ноэла. Она ничего не сказала, вы-
ражение ее глаз было странным, будто мысли улетели дале-
ко, в мир снов, не находя обратного пути.

Ноэл не в первый раз смотрел на нее рассудочно, оцени-
вая ее красоту, но раньше он делал это под влиянием страсти
и видел в ней только предмет желания. Сейчас между ними
была дистанция. Она не была ни на йоту менее красивой, с
совершенной кожей, полными губами, слегка приоткрываю-
щими чистые белые зубы, светлокаштановыми волосами, ка-
ких он никогда не видел. Она была настолько красива, что
перехватывало дыхание. Но сейчас он видел то, чего раньше
не замечал, – она смотрела на него совсем иначе, без нежно-
сти и восхищения, жадно.

Ноэл приложил руку к голове, как бы измеряя температу-
ру. Голова кружилась, видимо, его помощь Лангуассу зашла
слишком далеко.

– Оставь меня, прошу, – сказал он. – Я хочу спать…
Вежливо поклонившись, Береника вышла, он вернул ее,

попросил оставить свечу в комнате. Она поставила ее на
стол, сделанный из ствола дерева.

– Мне скоро станет лучше, – пообещал он. – Очень скоро.
Но когда она ушла и он уснул, ему приснилось, будто вам-



 
 
 

пирша тайком вернулась, легла к нему, разрезала горло, со-
сала кровь, пока они были вместе, а боль не вытеснила его
душу бродить по бесконечным коридорам, плавать в возду-
хе, как серебряный угорь, устремляясь вперед и вперед, без
конца и без начала.

Пока спал, все казалось явью, но когда проснулся, сон, как
и все сны, испарился. Он увидел лишь серые стены комнаты
и голубое покрывало неба за окном.



 
 
 

 
4
 

Солнце уже было высоко в небе, и Ноэл радовался чувству
покоя, которого уже давно не испытывал.

Откинув одеяло в сторону, он сел, чтобы осмотреть те-
ло. Пятна на руках исчезли, обычный цвет кожи почти вос-
становился, хотя стал более бледным из-за отсутствия зага-
ра. Осмотрев ноги, нашел их темнее обычного, чувствитель-
ность стоп и коленей была меньше. Конечности стали тонь-
ше, слабее.

Обнаружив, что с небольшим усилием может встать, он с
трудом доковылял до ниши. Затем стал разыскивать одежду,
оказалось, ее унесли, хотя другие вещи были рядом с крова-
тью. Опять сел, вновь почувствовав слабость.

Позже сел за завтрак, состоящий из холодной каши и
фруктов, попросил одного из чернокожих, подавших еду,
принести его одежду. Слуга не понял слов, но жесты помог-
ли, и платье принесли вместе с водой для умывания.

Когда солнце было в зените, пришел Кантибх, без Бере-
ники, но с двумя старыми вампирами по имени Аеда и Няня.
Аеда был Они-Шанго, которого Ноэл видел несколько раз,
но не помнил, при каких обстоятельствах.

– Ты достаточно здоров для разговора с нами? – спросил
Кантибх на латыни.

Ноэл вспомнил, что они задавали много вопросов, когда



 
 
 

он еще не был достаточно здоров для связных ответов, и ска-
зал им об этом.

– Верно, – подтвердил Кантибх, присаживаясь на циновку
рядом с элеми. – Мы выяснили многое из того, о чем проси-
ли старейшины. Но многое ты не мог сказать в прежнем со-
стоянии. Мы бы послушали более обоснованные доказатель-
ства, которые можно привести только будучи спокойным.

– Мы пленники здесь? – бросил Ноэл.
– Вы, конечно, пленники обстоятельств, – ровно ответил

Кантибх. – Вы не достигнете Баучи, пока сезон дождей не
будет в разгаре.

Ноэл посмотрел на него с подозрением:
– Сезон дождей! Сезон дождей не начнется раньше апре-

ля.
– По вашему календарю, – спокойно сказал Кантибх, – это

май. Вы находитесь в Адамаваре сто сорок дней.
Ноэл пытался скрыть свое изумление, но Кантибх рассчи-

тывал на эффект своих слов. Он добавил:
– Серебряная смерть приводит к особому сну – не к тому,

в который впадают элеми, когда дыхание жизни в них слабе-
ет. Вы серьезно болели.

Ноэл вспомнил, как мкумкве подобрали рухнувшего Лан-
гуасса, опять посмотрел на свои тонкие руки. Это не было
потерей дней, но он представить не мог, что потеряны меся-
цы. Во время сна угасла связь со временем, телом и душой.

– Зачем вы привели нас сюда? – спокойно спросил Ноэл.



 
 
 

– Это вы хотели прийти, – поправил Кантибх. – Без Генд-
ва вы бы погибли в пути. Элеми помогли вам, потому что хо-
тели знать, какие люди вырастают в большом мире. Квинтус,
которого туземцы называют белым бабалаво, был представ-
лен старейшинам как человек, могущий рассказать о мудро-
сти мира, его истории, и Экеи распорядился, чтобы ему об-
легчили путь.

– И что теперь будет с нами? – настаивал Ноэл. – Мы воль-
ны идти в Адамаваре куда захотим? Мы можем уйти, если
этого пожелаем?

–  В Адамаваре все свободны,  – спокойно ответил Кан-
тибх. – Здесь боги близки к земле и бессмертные идут рядом
с поднявшимися мертвецами. Немногие покидают Адамава-
ру, потому что на земле нет другого места, где предпочел бы
находиться человек.

– Но некоторые ушли отсюда, не так ли? – резко спросил
Ноэл, которому не понравилось обхождение с ним, когда он
бредил. – Айтигу, принесшие дыхание жизни в Валахию и
Галлию, не хотели оставаться с поднявшимися мертвецами,
богами племен уруба и мкумкве.

Кантибх улыбнулся:
– Это были несдержанные люди. Они не обладали даром

терпения и счастьем истинной мудрости.
Ноэл посмотрел на Аеду, чьи карие глаза внимательно

следили за ним, вычисляя степень терпения и мудрости в
сердце Ноэла после возвращения из пустоты, куда его вверг-



 
 
 

ла серебряная смерть. Кордери знал, как сложно получить
ответ на прямой вопрос, если африканец не хотел его давать.
Они не скажут о своих намерениях. Скорее всего, смерт-
ный приговор Эгунгуна все еще висел над ним, хотя Лан-
гуасс добился отсрочки исполнения. Ноэл решил, что дол-
жен спросить иначе, добиться цели: понять Адамавару и ды-
хание жизни.

– Итак, Адамавара – это Эдем, откуда вышли вампиры, –
сказал он. – Но откуда пришел Адам вампиров? Когда и как
были побеждены боль, смерть?

– Арокины говорят нам, что на этих холмах и до элеми
жили люди,  – сказал Кантибх на уруба.  – Это были пред-
ки мкумкве, еахра, уруба, джавара, ибо, эдау и других бес-
численных племен. Олорун приказал Шанго поразить Землю
громом, послал Шигиди тревожить сны людей, пока священ-
ники не поймут, какую жертву надо принести. Затем Олорун
поделился со священниками своим сердцем, так что дыхание
жизни вошло в них и они стали элеми. Те основали Огбо-
не, сообщество людей, и послали их в леса, на поля служить
хранителями племен.

Ноэл внимательно слушал перса. Это была история, рас-
сказанная Нтикимой, как будто каждую фразу передавали с
незапамятных времен без всяких изменений и рассказ стал
вещью в себе, отделенной от рассказчика.

– Как давно это случилось? – спросил он.
– В начале, – ответил человек в тюрбане.



 
 
 

– И как делают из обычных людей элеми? – опять задал
вопрос Ноэл, не надеясь на ответ. – Как их превращают в
айтигу?

– Создание сердца Олоруна – величайшая тайна, – сказал
Кантибх. – Ее не раскрывают даже элеми, пока они не при-
соединятся к Экеи в Илетигу. Но в Адамаваре все свобод-
ны и могут видеть богов. Людям всех племен позволяется
принимать участие в Ого-Эйодуне и наблюдать достоинства
элеми, включая племена белых. Если хочешь, можешь пойти
в Илетигу хоть завтра – это закон. Но тайну сердца Олоруна
знать нельзя: это навсегда запрещено тебе.

Ноэл не спрашивал о значении Ого-Эйодуна, о котором
слышал раньше. Эйодун – сезон крови – название, кото-
рое уруба давали всем самым важным жертвоприношениям.
«Ого» обычно называли узловатую палку или пенис. Ноэл
видел изуродованные половые органы элеми Гендва и орга-
ны сахра, знал о части ритуала превращения в элеми. Ого-
Эйодун был следующим этапом икеики, шабашем африкан-
ских вампиров. Пока Кордери знал только это. Что бы пе-
речисленное ни значило для старейшин, это было не са-
мым важным в превращении человека в вампира. Хотя Ноэл
не видел Кантибха обнаженным, он предполагал, что смысл
незавершенности айтигу заключался в целостности члена.
Айтигу не прошел Ого-Эйодун, но был защищен от боли и
смерти. Значит, людей оберегало от боли и отодвигало их
смерть сердце Олоруна.



 
 
 

– Какое лекарство превращает в айтигу? – спросил Ноэл. –
Вы больше его не делаете, чтобы спасти от серебряной смер-
ти?

Он впервые увидел испуг Кантибха, заметил даже удивле-
ние важных черных вампиров, сидящих рядом.

Перс взглянул на дверь, видимо, вспомнив о Беренике:
–  Эту тайну давно похоронили. Айтигу, предки вашего

Аттилы, выдали тайну, доверенную им. У них не хватило
мудрости, потому что они были незаконченными. Экеи при-
казал тайну забыть, и Арокины среди старейшин стерли ее
из памяти.

– Но ее не забыли в Европе, – сухо заметил Ноэл.
– Она похоронена, – повторил Кантибх, – ушла из мира

навсегда.
Своей неловкой настойчивостью перс сказал Ноэлу самое

важное. Сказал, что создание европейских вампиров могло
проходить иначе, чем создание их предков в Адамаваре. Ес-
ли это так, думал он, не все способы создания вампиров из-
вестны в Европе. Возможно, – так ли это? – что старейши-
ны Адамавары не совсем понимали создание вампиров Ат-
тилой.

– Возможно, это так, – сказал Ноэл неискренне, ласковым
голосом. – Но если сюда придут армии с пушками для захва-
та Адамавары, они захотят обнаружить тайну.

Он знал, что сказанное может оказаться глупостью, но не
мог устоять перед соблазном. Эти люди расспрашивали его,



 
 
 

бессильного, на протяжении более чем ста дней, и только
небо знает, что он мог наговорить. Хотелось теперь немного
смутить их.

Трое сидящих отреагировали довольно спокойно.
– Какую армию ты имеешь в виду? – холодно спросил Кан-

тибх.
– Не знаю, – резко ответил Ноэл. – Но ты должен знать от

меня и Квинтуса, что это только вопрос времени. Это могут
быть фулбаи или другие черные туземцы, или магометане из
арабских стран, или белые из Галлии; но в конце концов они
придут. Так приходили многие другие, не так ли? Однажды
придут завоеватели с машинами смерти посильнее, чем у ту-
земцев. Я думаю, ты знаешь, как ашанти и эдау любят ружья.
Как ты считаешь, когда бенинский оба и его солдаты решат
больше не подчиняться власти Огбоне?

– Там, где Огбоне, – сказал элеми по имени Аеда голосом
тихим, как шуршание листьев, – там воля Олоруна. Магоме-
тане могут пересечь пустыню, но не могут пройти принад-
лежащие Эгунгуну леса. Никто не может. Сердце Олоруна и
дыхание жизни – наши. Если сомневаешься, ты не мудр.

– Серебряная смерть не грозит вампирам, – продолжал
Ноэл.  – Возможно, фулбаи и магометане не могут пройти
лес, но легион рыцарей-вампиров – это другая армия. Одна-
жды придет армия айтигу.

– Армия айтигу не может идти без крови, – сказал Кан-
тибх, как бы подводя черту, но Аеда поднял руку, прося ти-



 
 
 

шины.
– В вашей стране, – сказал Они-Шанго, – обычные люди и

айтигу сцепились, враждуя между собой. Мы узнали это от
тебя. Узнали также, что обычные люди Галлии восстанут и
уничтожат айтигу. Какое предсказание верно? Оглашаемое
тобой сейчас, когда ты владеешь собой, или то, к какому тебя
побудил Шигиди?

– Увы, я не пророк, – ответил ему Ноэл. – У будущего
много возможностей.

Но Аеда, слегка отвернувшись, показал свое несогласие.
Для него существовало только одно будущее, определенное
темными богами. Для Аеды выведенное в управляемых бо-
гом снах предсказание было неизмеримо важнее, чем слова
человека, а он очень внимательно слушал раньше высказы-
вания Ноэла. Вдруг Ноэл почувствовал некоторую жалость к
элеми, недооценивавшему значение логики мышления. Воз-
можно, необходимо еще установить, кто обладает счастьем
мудрости и кто – нет.

На деле, как быстро заметил Ноэл по возобновленной
Кантибхом беседе, будущие события беспокоили народ Ада-
мавары, элеми не всегда довольствовались информацией из
снов.

– С каждым годом, – сказал Кантибх, опять переходя на
латынь,  – галльские суда заходят все южнее. Говорят, что
некоторые уже ходили вокруг Африки в Индию. Зачем? Ваш
император хочет править и этой землей?



 
 
 

– Не думаю, – ответил Ноэл. – Вампиры не любят море.
Не любят странствовать небольшими группами, им не нра-
вится мысль, что после кораблекрушения можно погрузить-
ся на дно в странном глубоком сне и быть съеденными зажи-
во благодарными рыбами. Вампиры во главе армии не боят-
ся бунта, так как знают – мятежники будут наказаны, а кора-
бельный экипаж всегда сможет укрыться в надежной гавани.
Океан большой, в нем много островов. Вампиры, правящие
Галлией, редко вверяют себя ему, довольствуясь передачей
капитанского мостика обыкновенным людям.

– Значит, это обыкновенные люди приводили суда к бере-
гам Африки? – спросил Кантибх.

– О да, – сказал ему Ноэл. – Самые храбрые любят бороз-
дить океаны, освобождаясь немного от власти вампиров. Это
обычные люди научились строить суда больше и маневрен-
ной, ставя прямоугольные и треугольные паруса. Это обыч-
ные люди стремятся обогатиться торговлей и открыть новые
земли. Вампиры иногда пытались остановить открытия, но
в этом между ними не было единства. Даже испанцы и пор-
тугальцы, которым путешествия были строго запрещены во
времена моего отца, теперь плавают свободно, соревнуясь с
британцами и голландцами. Но британский металл – лучший
в мире, а голландцы строят самые лучшие суда, так что на
море северные народы Галлии добиваются самых больших
успехов.

Некоторые морские капитаны мечтают открыть еще один



 
 
 

большой континент на земном шаре, где христиане могут со-
здать свою империю, защищенную от вторжения вампиров,
как магометане защищают свои пустыни. Возможно, нужда
со временем заставит вампиров отправиться в море, но су-
да, огибающие ваше побережье, расширяют сферу действия
обычных людей. Для Огбоне это неважно.

– Для Огбоне все важно, – холодно заметил Кантибх. – Ог-
боне – великий хранитель мира, делающий его местом закон-
ности и порядка, где обеспечивается благосостояние брат-
ства племен.

– Думаю, у нас различное представление о благосостоя-
нии, – сказал Ноэл, все еще пытаясь дать выход своей досаде
против людей, использовавших его беспомощность. Он по-
нимал опрометчивость своих слов, но сейчас ему было все
равно.

Аеда коснулся когтистой рукой Кантибха, прежде чем
перс смог ответить, и заговорил опять на уруба:

– Боги дали нам Огбоне, чтобы установить порядок в ми-
ре. Существует братство племен, хотя многие в мире не зна-
ют об этом. Однажды все племена присоединятся к Огбоне и
все узнают волю Олоруна. Айтигу, предавшие Огбоне, отве-
тят перед восставшими мертвецами, Оро уничтожит винов-
ных. Мы – носители жизни, без нас племена будут охвачены
стыдом и раздорами. Ты этого не знаешь, но Шигиди помог
тебе сказать правду о будущем. Будет война, везде в мире,
где ее не сдержит воля Огбоне; война уничтожит племена,



 
 
 

поставившие себя вне Огбоне; оставшиеся воспримут руко-
водство элеми. – Он в упор смотрел на Ноэла блестящими
карими, похожими на птичьи, глазами. Потом тихо спросил:
– Ты не знаешь своих предков? У вас есть бабалаво, Ароки-
ны, описывающие будущее и прошлое?

Вопрос удивил Ноэла.
– У нас есть святая книга, – проговорил он, – рассказыва-

ющая, что мы произошли от Адама и Евы. Они жили в Эде-
ме, но были изгнаны за совершенный ими грех, который за-
пятнал душу человечества и опечалил Бога, создавшего нас.
Эта же книга говорит, что Бог направил своего сына переде-
лать нас и указать путь в рай. Нам обещали, что Сын Божий
опять снизойдет на Землю и положит конец нашим бедам.

– Мы знаем эту книгу, – сказал Аеда. – Но ты не веришь
ей?

– Нет, – неохотно ответил Ноэл, не зная причины своего
нежелания отвечать. – Не верю. Квинтус – верующий в Бога
и Христа. Я не могу. Для меня прошлое и будущее неизвест-
ны; будущее еще надо создать согласно человеческим надеж-
дам и желаниям.

– А галльские вампиры? – спросил Кантибх. – Чему верят
они?

– Я не могу вам этого сказать, – ответил Ноэл. – Они поса-
дили своего папу на трон Святого Петра и правят церковью,
как всем в Галлии, Валахии, но их вера отличается от веры
обычных людей. Они скрывают свою, потому что она содер-



 
 
 

жит тайну их существа. Ранние вампиры были не христиа-
нами, а язычниками. Позже некоторые из них поддерживали
веру христиан в то, что вампиры – демоны, потому как это
вселяло страх перед ними. Теперь они полностью относят
себя к христианству. Новые церковники учат, что у людей и
вампиров есть свое место в Божьем порядке и Бог распоря-
жается устройством каждого рода. Не могу сказать, во что
действительно верит папа Борджиа, замечу только, что это
не Истинная вера, а маскарад.

– Вера в Адамаваре, – произнес Аеда. – Без этой мудрости
и науки предков у племени нет законченных людей, только
капризные дети, не умеющие жить.

– Какую дань вы берете с племен, которым вы посылаете
вампиров в качестве мудрецов?

– Никакой, если речь идет о силе или обязанности. Они
шлют дары, которые не просят и не ждут. Мудрецы едут к
племенам по праву, потому что они – их предки, хотя и жи-
вут в Адамаваре.

– Вы производите все необходимое здесь, в долине?
– Все необходимое, – сказал Кантибх.
– Вы плавили металл?
– Нет. Нам не нужно железо, потому что мы не делаем

пушки и другие глупости вашего мира, но используем же-
лезные инструменты, присылаемые уруба, и жесть племени
джавара.

– А галльские железные изделия вы знаете? В оружии и



 
 
 

механизмах вы не нуждаетесь?
– Нет, – ответил Кантибх. – Слабость плоти заставляет вас

что-то изобретать. Если ваши вампиры любят железо и изде-
лия из него, это происходит из-за страха перед обыкновен-
ными людьми, которыми они правят. У нас же нет страха и
нет нужды в железе.

Ноэл опять взглянул на черного вампира, наблюдавшего
за ним. Он знал, что эти птичьи глаза дают ответы и ставят
вопросы, но это было обоюдоострое оружие.

Сейчас он все сознавал и мог многое понять по их вопро-
сам. Но он по-прежнему не знал, что они о нем думают и что
с ним сделают, не был уверен даже в своих желаниях. Но он
увидит Ого-Эйодуна, так ему обещали. Чтобы узнать о серд-
це Олоруна и забытых лекарствах, необходимо подождать.

– Я устал, – сказал он. – Больше никаких вопросов. Вы
вернетесь, я надеюсь?

– О да, – промолвил перс. – Мы вернемся.



 
 
 

 
5
 

Ноэл сидел на грубо сколоченной кровати, впервые сожа-
лея о ее жесткости. С возвращением сознания, здоровья вер-
нулись неудобства и досада от них. Но не чувства беспоко-
или его – его волновало то, что не все тело обрело чувстви-
тельность.

Серебряная смерть, казалось, ослабила хватку, но пятна
еще оставались ниже колен, на ступнях, онемение которых
затрудняло ходьбу. Хотелось оставить серую комнату, рас-
смотреть весь дом, после этого долину Адамавары, но пока
это было очень сложно.

Он подтянул правую ступню для массажа и с беспокой-
ством увидел серый контур, начинавший бледнеть. В неко-
торых местах пятно на левой ноге было еще иссиня черным,
и, задевая его отросшими за время болезни ногтями, Ноэл
не ощущал острой боли или царапанья, только давление по-
стороннего предмета.

Неужели у вампиров такое ощущение заменяет боль, ду-
мал он.

Взгляд наткнулся на узел с вещами, лежавший у кровати.
Сверху стояла коробка с микроскопом и его принадлежно-
стями, видимо, потому что хозяева их внимательно изучали.

Подвинув ящик к себе, Ноэл достал из него нож с острым
как бритва лезвием, которым брал образцы растительной и



 
 
 

животной ткани, осторожно провел им по самому темному
участку пятна, срезая тонкий слой кожи. Он отчетливо ощу-
тил надрез, но боли не было.

Первым образцом был прозрачный, темноватый кусочек
кожи. Следующий разрез, до черной части ткани, был глуб-
же, рана обильно кровоточила, но не болела.

Он положил оба кусочка на стеклышки, капнул на них во-
дой из кувшина и прикрыл стеклянными пластинками. За-
тем быстро поставил микроскоп на каменный подоконник и
тщательно собрал его.

Освещение от высоко стоявшего яркого солнца было по-
чти совершенным, и вогнутое зеркальце снизу легко фоку-
сировало его лучи.

Вначале Ноэл был разочарован. Первый образец походил
на ранее виденные кусочки кожи слегка размытого цвета. Да-
же второй был неинтересен, но он заметил неравномерность
распределения черноты в ткани, она была похожа на паути-
ну. Нечто подобное Ноэл наблюдал в плесени. Итак, серебря-
ная смерть поражала тело и росла в нем, она была чем-то жи-
вым, подобным грибку. Какие же изменения в теле она вы-
зывала? Почему пораженные участки тела не ощущали боль?
Какое отношение имела болезнь к долгому, странному сну,
похожему и все же непохожему на сон, охватывающий ране-
ных вампиров?

Он вспомнил, как пытался объяснить свои мысли Лейле в
Буруту. Изменяла ли как-то серебряная смерть частицы че-



 
 
 

ловеческой ткани, так, чтобы они походили на ткань вампи-
ров?

Ноэл вопросительно смотрел на микроскоп, желая знать,
покажет ли он больше, и если покажет, то что именно. Но не
мог понять, из чего сделана ткань и чем образцы отличают-
ся друг от друга. Прибор мог помочь исследовать различные
образцы кожи, костей, мышц, крови, но не объяснял отличие
обычного человека от вампира.

«Может быть, – думал Ноэл, – сердце Олоруна – не что
иное, как плесень – существующая как серебряная болезнь
в Адамаваре, и нигде больше?»

Он не верил этому. Все не так просто. Создание вампиров
было не таким простым, как думал его отец, потому что, как
бы ни давали элеми сердце Олоруна заслужившим его муд-
рецам, это происходило не посредством обычной содомии
или другого вида половых сношений.

Тем не менее, это был не Сатана или другой партнер уру-
ба, пришедший из космоса, чтобы наслать своих демонов в
человеческую ткань; в этом Ноэл был уверен. Что бы ни за-
меняло черное семя Сатаны, о чем так много писал Гуаццо,
это имело земное происхождение, а не сверхъестественное.

– Истина, по мнению Фрэнсиса Бэкона, станет явной, –
сказал себе Ноэл,  – если мы сбросим идолов фальшивой
веры, заслоняющих ее. Мой отец думал, что сбросил их и
осталась только содомия, но он ошибался. Остался еще один
идол, но я не знаю его имя.



 
 
 

И, подумав, он добавил:
– Шигиди. Возможно, его зовут Шигиди.
Он никогда не воспринимал серьезно рассказ Гуаццо о

шабаше вампиров. Его отец смеялся над этим, Квинтус то-
же. Это был кошмар, состоящий из страха и отвращения,
приукрашенный писателем отвратительными подробностя-
ми. Конечно, семя Сатаны должно быть черным, а член – хо-
лодным как лед и размерами с конский. По той же причине
на шабаше происходило убийство и поедание младенцев. В
дело шло все, чтобы картина была ужасной.

А рассказ Эдмунда Кордери о создании вампиров не был
кошмаром? Не нес ли и он отпечаток отвращения и ужаса? И
Ого-Эйодун… даже имя обещало изобилие кошмарных де-
талей. Детей на самом деле приносили в жертву в эту кро-
вавую пору, принадлежавшую Олоримерину. Разве есть со-
мнение в том, что члены действительно отрезали в Ого-Эйо-
дуне – насилие, для многих более кошмарное, чем содомия?

Все это – кошмары, к каким Шигиди приложил руку.
Ноэл посмотрел через открытое окно на небо, в бесконеч-

ность. Источник вампирства был здесь, в Адамаваре. Сереб-
ряная смерть была тоже здесь, и нигде больше. Было ли это
еще одним идолом путаницы, частью дымовой завесы фаль-
ши, закрывающей истину.

В Африке обычно не видели женщин-вампиров, Берени-
ка могла быть единственным исключением. Но элеми, в от-
личие от айтигу, не мог пронзить женщину – или мужчину –



 
 
 

из-за перенесенного обрезания. Могут ли они производить
и извергать семя? Возможно. Но все же элеми ни с кем не
ложатся. Когда они делают вампиров, все происходит не по-
ловым путем. Как принимали забытое лекарство, спасавшее
от серебряной смерти? Подмешивали его в пищу или смазы-
вали им тело, как это принято в Африке? Находились ли в
нем начала вампирства, борющиеся с началами серебряной
смерти? Вампиры не отливали серебром, но их кожа изме-
нялась цветом и составом, как волосы. Было ли вампирство
не чем иным, как доброкачественной плесенью, предохраня-
ющей, а не разрушающей, и была ли серебряная смерть ее
злокачественным видом, дыханием сатанинского ада вместо
райского бессмертия?

Ноэл положил голову на ладони, желая рассмотреть путь
в тумане вопросов.

– О отец! – молил он про себя. – Если бы ты мне помог
сейчас советом!

Вспомнил, что Кармилла спрашивала Эдмунда Кордери,
смотрел ли тот в волшебный прибор на человеческую кровь.
Думала ли она, что тайна заключается в крови? Или из осто-
рожности не упоминала о семени? Подталкивала ли она сво-
его любовника в ошибочном направлении, или интерес вам-
пиров к крови сконцентрировал их собственные предрассуд-
ки? И если Эдмунд Кордери был прав и галльские вампи-
ры зарождались из какого-то преображенного семени, какую
роль играла кровь? Каким питанием она снабжала?



 
 
 

Ноэл смотрел на кровь под микроскопом, видел, что крас-
ный цвет, как черный цвет болезни, сосредоточен в клет-
ках-шариках, а в жидкости цвета соломы, циркулировавшей
в венах, были другие, тенеобразные, частички. Нуждаются
ли в них вампиры?

Было слишком много вопросов и еще больше всевозмож-
ных ответов. Он не мог пробраться через эту чащу. Но чув-
ствовал парадоксальную уверенность, что сейчас он ближе к
ответу, чем когда бы то ни было раньше. Он вышел из кош-
маров Шигиди, его разум был ясен, глаза и рассудок готовы
разбить идолов и приоткрыть дымовую завесу.

Вампирам Адамавары, думал Ноэл, не нужны ни желе-
зо, ни машины. Они делают лишь то, в чем нуждаются, и
считают, что дальше заглядывать не надо. Но они не знают,
чем являются. Хотя старейшины живут здесь три тысячи лет,
их глаза ослеплены бесчисленными идолами. Ого-Эйодун –
кошмар, но в нем есть странный сон, который я посмотрю,
если смогу.

Ноэл разобрал микроскоп, отложил образцы в сторону.
Он знал, что, высохнув, они испортятся, но не выбросил их.

Лег на кровать, но не спал. Его разум работал, усилия
ума, казалось, возвращали в состояние бреда. Когда на зака-
те солнца слуги принесли пищу, он все еще не спал, но от-
дыхал. Аппетит возвратился к нему в полной мере, и ужин
успокоил. Ощущение сытости усыпляло.

Разбудило Ноэла мягкое прикосновение к плечу, возвра-



 
 
 

тившее из дали, где сны не тревожили его.
Разбудила Береника. Она сидела на матраце у него за спи-

ной, в белом платье, ниспадающем с плеч, несмотря на про-
хладу ночи, едва прикрывающем соски грудей. Обнаженны-
ми руками охватила его лицо. Пальцы были холодными.

Он вспомнил, что в рассказах о ночных вампирах, сосу-
щих кровь ничего не подозревающих жертв, всегда упоми-
налось о холодном прикосновении вампиров, и вот теперь
убедился в истинности этого утверждения. Обычные люди
заворачивались плотнее в одежду и одеяла, чтобы защитить-
ся от холода, но вампиры в этом не нуждались, поскольку им
было достаточно забыть об ощущении холода. Поэтому но-
чью вампиры остывали, если не заботились об обратном.

По прикосновению он понял, что она пришла не для того,
чтобы успокоить и утешить. Пришла ради самой себя и ка-
залась такой далекой, отстраненной.

«Может быть, она сумасшедшая? – думал он. – Может,
прожитые столетия отняли ее чувства и рассудок?»

Его не влекло так сильно к Беренике, как к Кристель, –
не потому что она была менее красивой, просто само поня-
тие красоты для него изменилось. Раньше он чувствовал се-
бя беззащитным в тисках желаний, охватывающих извне, и
боролся с ними. Теперь желания были частью его самого, и
он не ощущал себя пленником красоты вампирши. Знал, что
мог выбирать – предлагать свою кровь, принимать ласки.

Ноэл обнял и поцеловал Беренику, затем укрыл одеялами



 
 
 

– так ему было легче переносить ее прикосновения.
Она принесла свое остро заточенное лезвие, чтобы

вскрыть ему вену. Рана болела больше, чем от его собствен-
ного ножа, но боль не была совсем уж неприятной, расплата
за нее была ценнее, чем он себе представлял.

Сегодня, сказал он себе без стыда или вины, я стал лю-
бовником вампирши.

После она прильнула к нему, бесстрастно, охваченная
мыслями. Он предвидел холодность, но подобная отстра-
ненность показалась обидной. Она воспринимала его не как
личность, как Ноэла Кордери, а как плотское существо для
удовлетворения своих желаний. Знал, что Береника пила
кровь почти каждый день в своей жизни, но не знал, как ча-
сто она сочетала кровопускание с любовью. Он мог быть ее
первым мужчиной за столетия.

Гладя ее лицо, Ноэл почувствовал холодную слезинку, и
это странным образом тронуло его больше, чем все проис-
шедшее между ними.

Испытующе он опять коснулся ее глаз, и хотя ни о чем
не спросил, она заговорила, как говорила во время его сна.
Шигиди был с ней, и, возможно, был с ней всегда, выпуская
затаенные мысли, отравлявшие душу. Он ушел от Шигиди и
сейчас был чист. Она – нет.

– Все любовники умирают, – сказала она по-латыни. – Из-
меняются и умирают или изменяются и никогда не умирают,
но если изменяются и никогда не умирают, больше не могут



 
 
 

любить. Иногда я хотела бы умереть, но недостаточно силь-
но, чтобы заставить себя. Любовь не так важна, как жизнь,
поэтому я плачу. Часто плачу раз или два в сто лет.

Слова, сказанные в манере, не свойственной ни ей, ни ему,
звучали без волнения. Они казались Ноэлу барьером между
ними, исключающим любое единение, даже в момент физи-
ческой близости.

«С Кристель могло быть иначе», – думал он.
Потом решил, что не могло.
– Я могу любить, – заверила она, хотя Ноэл не мог пове-

рить. – Я жила так долго в этом неизменном месте, что могу
любить только то, что приходит извне, но могу. Я все боль-
ше люблю тебя, потому что твои мысли близки мне и пото-
му что ты так страдал от болезни. Мне показалось, что ты
можешь умереть, я плакала от этой мысли. Я часто плачу, –
повторила она.

Если бы Береника говорила по-английски, она могла из-
брать более интимную форму обращения. В уме он мог бы
перевести сухую латынь на более теплые слова, но не стал.
Латынь была языком школы и церкви, и в ней не было теп-
лоты. Хорошо, пожалуй, что они говорили на этом языке.

– Я рад, – сказал он, – что ты предпочла меня Лангуассу.
Но пират, вспомнил он, был сейчас в годах и не такой при-

влекательный, каким увидел его Ноэл впервые.
– И теперь, – сказала она, продолжая нить собственной

мысли и не слушая его замечаний, – они позволят тебе уме-



 
 
 

реть, так как начали думать, что весь мир, кроме Адамавары,
недостоин их законов. Они позволят тебе умереть, и вместе
с тобой – всему миру, кроме Адамавары.

«Знает ли эта женщина, о чем говорит? – думал Ноэл. –
Или это только блуждания ее рассудка?»

– Ты больше не хочешь жить здесь? – спросил он. – Хо-
чешь возвратиться туда, откуда пришла?

– Нет, – ответила она. – Это единственный мир, где я была
счастлива. Мир, из которого я пришла, измучил меня, нико-
гда не вернусь туда.

– Ты не будешь там испытывать недостатка в любовни-
ках, – заметил он.

– Если смерть всегда рядом, – сказала она, – имеет значе-
ние, какой жизнью живешь. Если смерть далека, жизнь цен-
на сама по себе. Я могу любить, но прежде всего – жизнь. Я
буду жить всегда, если смогу.

– Значит, ты не пойдешь со мной? – Вопрос испытывал,
дразнил ее, потому что предполагал ответ, и Ноэл намере-
вался уловить в нем сожаление при мысли о его уходе. Но
случилось другое – она приподняла голову с его плеча, по-
смотрела ему в глаза, впервые с тех пор как они занимались
любовью.

– Когда ты пойдешь, – сказала она изменившимся голо-
сом, – то пойдешь к своей могиле. Я не могу идти с тобой.
Но пролью слезу. Я буду плакать о своей потерянной любви.

Эти слова не могли обрадовать. Его кровь будто замерз-



 
 
 

ла в венах, потому что она говорила с ним через столетия,
течение которых – если верить ей – судьба не позволит ему
сопровождать.



 
 
 

 
6
 

На следующий день Ноэл попросил пришедшего Кантиб-
ха позволить ему увидеть Квинтуса и других спутников. Кан-
тибх сразу же согласился, и впервые Ноэл покинул свою ком-
нату. Они шли по кельям и переходам, какие можно найти в
монастырях или тюрьмах внешнего мира. Проходили через
деревянные, очень старые двери. В одной комнате увидели
вполне здорового Нгадзе, которому тоже не терпелось пови-
даться с Квинтусом. Монах находился в такой же комнате,
не далее сорока ярдов.

Квинтус все еще лежал в кровати, слишком слабый, чтобы
встать, хотя чернота уже сошла с его кожи. Кантибх сказал
Ноэлу, что Лангуасс в таком же состоянии и ему будет трудно
говорить связно. Но Квинтус не спал и был в полном созна-
нии. Он с радостью приветствовал входившего Ноэла и был
доволен, что тот легко передвигается, несмотря на хромоту.

Сначала Кантибх хотел остаться, но вышел, когда Ноэл
попросил у него разрешения поговорить с другом наедине.
Кордери присел поудобнее на циновку рядом с кроватью –
во время долгого изгнания привык обходиться без стульев.

– Как другие? – спросил Квинтус.
– Я говорил только с Лангуассом, – ответил Ноэл, – и он

очень расстроен – все еще болен. Видел также Нгадзе, мне
сказали, что Лейла и Нтикима на пути к выздоровлению.



 
 
 

Очень хочу увидеть обоих. Кантибх все еще донимает меня
расспросами, хотя подозреваю, что мы уже рассказали мно-
гое из того, что они хотели узнать.

– Возможно, – сказал монах. – Хотя не уверен, что они
точно знают, чего хотят. Что они говорили?

Друзья обменялись подробностями расспросов.
– Что, по-твоему, сделают с нами? – спросил Ноэл, когда

монах закончил свой рассказ.
– Будут здесь держать и будут с нами любезными, пока мы

послушны. Не думаю, чтобы они нам навредили, если мы,
конечно, не оскорбим их. Аеда сказал, что элеми будут рады
изучить все, что я передам им из мудрости мира. Они обхо-
дятся со мной, как с бабалаво дальнего племени, ибо рассчи-
тывают на меня.

– Ты расскажешь им все, что они хотят?
– Конечно, – сказал монах. – Бог сделал меня глашатаем

истины, и я обучу ей всех, кто пожелает. Адамавара – не враг
других наций. Мы пришли сюда из любопытства, и ее народ
имеет право интересоваться нами.

– А если мы пожелаем уйти после конца дождей, чтобы
принести узнанное нами миру, из которого пришли? Они
нам помогут в этом?

Квинтус покачал головой.
– Не знаю. Нас еще не изучили полностью, не думаю, что

они так скоро решат, как с нами поступить. Без вампира-по-
средника в общении с туземцами, без его лекарств, без вьюч-



 
 
 

ных животных, без ружей у нас мало шансов вернуться в Бу-
руту. Не думаю, что они захотят нам все это дать. В их планы
не входит, чтобы мы сообщили в Европе об Адамаваре; воз-
можно, они убьют нас, но не позволят уйти. С другой сторо-
ны, они могут отпустить нас и устроить прощание, выражая
сожаление, будучи уверены, что в нашей попытке мы погиб-
нем.

– А если мы останемся?
–  Слишком рано судить, но они определенно не хотят,

чтобы мы стали айтигу. Хотя они называют меня бабалаво и
всегда готовы говорить со мной о великом братстве племен,
не думаю, что намереваются сделать меня одним из них.

– Я уверен, – твердо сказал Ноэл, – у них нет намерения
пригласить меня в свои ряды. В любом случае, не думаю,
что мне понравится изображать из себя жертву Ого-Эйоду-
на. Интересно, действительно ли они забыли секрет созда-
ния айтигу? Хотя, наверняка, они никогда бы не раскрыли
его нам. Мне кажется, рассказы о нашем мире их встрево-
жили, а я намеренно не пытался развеять их страхи. Боюсь,
нас не отпустят с большой охотой.

– У них нет причин для страха, – сказал Квинтус. – Они
отгорожены каменными скалами, джунглями и смертельной
болезнью. Никакая армия не может надеяться захватить эту
крепость, пока серебряная болезнь будет ее водным рвом.
Они искренне верят, что империи айтигу сведутся к нулю, и
восприняли нашу враждебность к галльским вампирам как



 
 
 

доказательство этого вывода. Но, думаю, ты прав: они встре-
вожены нашими рассказами, и словами Нтикимы, и тем, что
нашли в наших вещах. Они, наверное, взяли ружья Лангуас-
са?

– Не знаю, – признался Ноэл. – Но не удивился бы. Как ты
думаешь, является ли их целью расширение правления Ог-
боне над тем, что называют братством племен, вплоть до хо-
лодных просторов Сибири, Индийских островов и далекого
Китая? Может ли быть Адамавара образцом для мира, если
это случится?

–  Разве я могу сказать?  – ответил монах.  – Возможно,
обычные люди в Европе и Азии однажды смирятся с прав-
лением вампиров, захотят сыграть роль стада, чем доволь-
ствуются здесь мкумкве. Возможно, что это – единственный
рай, который может предложить Земля, и, наверное, это рай
глупцов, убедивших себя, что они мудрецы, так как жили
столь долго с глупой верой.

– Я не уверен, что эти вампиры едины между собой, – ска-
зал Ноэл. – Кантибх и Береника не похожи на Аеду и дру-
гих элеми, пришедших посмотреть на меня. Нетрудно пред-
ставить, как молодежь, посланная во внешний мир служить
делу Адамавары, изменила этому делу. У элеми, живущих с
дальними племенами, своя жизнь, и в тайных обществах, та-
ких как Огбоне, могут процветать еще более тайные группы.
Не уверен, что правление старейшин может быть вечным.

– Наверное, нет, – согласился монах.



 
 
 

– Здесь есть равновесие, которого нет в Европе, продол-
жил Ноэл. – В Африке элеми сделали свое положение ме-
нее завидным и используют естественное уважение туземцев
к волшебникам, старикам, предкам. Туземцы живут мало, а
ситуация меняется очень медленно. В Галлии горстка вам-
пиров стала легионом, что представляется для обычных лю-
дей соблазном и угрозой. Если мы хотим увидеть контуры
будущего, легче вообразить триумф айтигу, которые будут
размножаться, пока не обеспечат достижение любой цели.
Даже если обычные люди могут осуществить крах империи
Аттилы, сомневаюсь, что вампиры исчезнут из мира, как хо-
тели бы магометане. Как только их тайны станут известны,
каждый захочет стать вампиром.

– Где в таком случае найдут они кровь для питания? –
мягко спросил Квинтус. Это была старая загадка, даже среди
детей, приводимая как доказательство того, что вампиры не
должны злоупотреблять своей способностью и обычных лю-
дей всегда должно быть достаточно много для обслуживания
пьющих кровь.

– Если то, что делает из обычного человека вампира, –
живое существо, – задумчиво сказал Ноэл, – и то, что полу-
чают вампиры из человеческой крови, тоже существо, тогда
мы можем надеяться найти способ освободить одно созда-
ние от семени вампиров, другое – от человеческой крови.
Если сможем это сделать, тогда вампирам не понадобится
человеческая кровь для питания, а обычным людям не будут



 
 
 

нужны вампиры для превращения. Тогда можно создать мир
бессмертных.

– Мир без детей, – мягко напомнил Квинтус.
– Женщины сначала могут рожать детей, – возразил Но-

эл, – потом их будут превращать. Миру бессмертных не бу-
дет нужно много детей.

– Что за мир это будет? – спросил Квинтус. – Мир, подоб-
ный Адамаваре, без слуг. Мир стареющего народа, древнего,
независимо от внешности, застывшего в своих привычках,
неспособного создать что-либо новое. И это рай, ты дума-
ешь?

Ноэл подумал о Беренике, насквозь холодной, потерянной
для мира мыслей и чувств. Но не этому ходу мысли он хотел
следовать.

– А что скажешь о мире людей, ставших мудрее, без пре-
дела и конца? – спросил он. – О мире людей, настроенных
на открытия, от которых ничего нельзя скрыть? Заинтересо-
ванных в изменениях и способных найти новое. Возможно,
только страх заключает бессмертных в рамки жесткой тра-
диции, обреченной на неизменность. Живущие сейчас бес-
смертные дорожат тем, что есть, но это может быть и не так.
Когда опасность исчезает и страх проходит, тогда изучение
нового становится радостью, удовольствием. Разве нет?

Квинтус утомленно кивнул.
– Я не могу сказать, – ответил он. – Я буду верить в даро-

ванную Богом жизнь.



 
 
 

Монах слишком устал, чтобы продолжать дискуссию, и
Ноэл попрощался, обещав прийти опять. Подошел к двери и
попросил проходящего слугу позвать Кантнбха, а когда перс
пришел, спросил, где можно найти Лейлу.

Ее комната была дальше, в другом коридоре. Цыганка
оправилась после болезни, но оделась, видимо, впервые, го-
товясь вернуться в широкий мир. Увидев его, она вскочила,
явно довольная.

– Я пыталась навестить тебя, – сказала она, – но не могла
разыскать. Меня не понимали. Они были добры ко мне, осо-
бенно этот человек, Кантибх, который научил меня несколь-
ким словам его языка и сказал, что с тобой все в порядке.

Ноэл обернулся к Кантибху, поблагодарил его за любез-
ность. Перс поклонился и опять ушел, оставив их одних.

– Ты очень болела? – спросил Ноэл.
– Думала, что умру, – сказала она. – Мне снились ужасные

кошмары. Казалось, моя душа отойдет в ваш христианский
ад.

– Скажи спасибо, что они не могли разговаривать с тобой,
иначе они допрашивали бы тебя даже во сне. Но, когда не
с кем поговорить – это трудно. Я видел расстроенного Лан-
гуасса, думаю, он выздоравливает, и Кантибх уверен, что он
не умрет.

– А Квинтус?
– Я только что от него. Он здоров. Видел и Нгадзе, а Нти-

киму – нет.



 
 
 

– Я разглядывала из окна это царство. Оно кажется мне
бедным, все из камня, нет золотых украшений, которые мог-
ли бы поразить нас. Что же мы увезем домой, как обогатим-
ся?

– Посмотрим, – сказал он, – когда сможем пройти по до-
лине. Может быть, берег озера усыпан алмазами и холмы
вырублены из философского камня, превращающего низкий
свинец в золото. Но даже если здесь нет ничего, кроме земли
и камня, по крайней мере, мы пришли туда, где очень немно-
гие были до нас, и ни один за последнюю тысячу лет.

– А я теперь стану вампиром и твоей благородной курти-
занкой? – Она засмеялась, как всегда, со всей откровенно-
стью. Он помнил ее смех, похожий на детский.

– Твой народ побьет тебя камнями и сожжет тело, – сказал
он, не отвечая на смех.

– Ха! – воскликнула она. – Я неверующая, как и ты, мне
все равно, чему верят люди, которые когда-то мной владели.
Я хотела бы, чтобы эти люди были моим народом. Мы пой-
дем не в Аравию, моя любовь, но ко дворам Галлии, где оба
будем вампирами и получим от мира самое лучшее.

– Но тогда не сможем быть любовниками, – напомнил он.
Лейла нахмурилась:
– Но мы и так не любовники, тогда чего нам терять? Ду-

маю, ты любил бы меня больше, если бы я была вампиршей.
Видел здесь такую – Беренику?

– Видел, – сказал Ноэл.



 
 
 

– И она приходила пить твою кровь?
Цыганка смеялась, глядя ему в глаза, и, прежде чем он

смог отстранить ее, шаловливо потянулась, распахнув руба-
ху на груди, где могли быть следы от ножа вампирши.

Это была только игра, поддразнивание из-за веселого на-
строения, радость от его прихода. Но на груди Ноэла четко
выделялись яркие точки уколов вампирши, и Лейла увидела
то, что не могла видеть.

Кровь схлынула с ее лица, глаза стали холодными, как
мрамор, настроение упало.

– Все же ты не монах, – сказала она.
Ноэл попытался вспомнить, когда она, забывая, говорила

ему «вы» вместо «ты». Может, такие случаи и были, но он
их не припоминал.

– Лейла…
Она отвернулась:
– О нет. Я любовница пирата и твой друг, как сестра. Мне

все равно, монах ты или обычный человек. Я твой друг, и
это все. Твой друг. Выбирай любовниц, где хочешь.

– Да, – мягко сказал он. – Ты мой друг, самый лучший.
Она подошла к окну, он последовал за ней. Они смотрели

на большую долину, очень мирную и ухоженную.
Поля светились под золотыми лучами утреннего солнца,

и было нетрудно думать об Эдеме: маленький мир-сад, отде-
ленный высокими стенами от жестокого, плохого внешнего
мира.



 
 
 

В воздухе висела пыль, склоны гор застилала пелена, хо-
тя ветра не было. Вдали над пеленой возвышался пик, увен-
чанный снеговой шапкой, как зуб крокодила, направленный
в голубое небо.

– Стоил ли наш приход сюда этих трудностей? – спросила
она рассудительно.

– Возможно, – сказал он. – Ответить должны Квинтус и
Лангуасс, потому что они привели нас сюда.

– Подарят ли Лангуассу вечную жизнь?
– Мне объяснили, что нас совсем не считают достойными

этого. Может быть, Лангуасс докажет элеми обратное?
Она саркастически усмехнулась:
– Ты думаешь, моя любовь может вести себя, как благо-

родный Гендва, более монашески, чем твой друг монах? Ду-
маю, он мечтает стать вампиром, как Чезаре Борджиа или ле-
гендарный Роланд, а не иссохшим мудрецом. Мечтает опять
стать сильным и бросить вызов Ричарду Львиное Сердце,
драться с ним, как было раньше, в своих мечтах он снова
и снова уничтожает нечистого князя. Но, думаю, он не мо-
жет надеяться, что они дадут ему желаемое. И что делать
мне, доказывая свои достоинства? Чем я должна стать, что-
бы жить вечно? Знаю, ты скажешь, будто я должна оставить
надежду, довольствоваться увяданием и позволить мышцам
высохнуть на костях. Мы состаримся вместе, не так ли, от-
далимся друг от друга?

Он обнял ее, как часто делал раньше, чтобы успокоить,



 
 
 

когда она болела или тосковала, или прощаясь, когда она уез-
жала с Лангуассом.

– Не бойся, – сказал он. – Не думаю, что кто-нибудь хочет
навредить нам и не дать умереть в назначенный Богом срок.
Если мы не оскорбим их, все будет хорошо.

Эти слова не смягчили ее гнев, не затронули настоящей
причины досады.

–  И это наше сокровище?  – резко спросила она.  – Это
выигранная победа, после того, как мы пересекли полмира,
приблизились к смерти? Если мы хороши и не оскорбим их,
они позволят нам жить! Скажи это, прошу, моему другу Лан-
гуассу и посмотри, как он оценит привилегию умереть здесь!

Ноэл сник, растерялся под валом ее презрения, не мог
найти ответа. Ни к чему объяснять, что они вышли из Буруту
маленькой армией, а пришли в Адамавару совсем иначе, не
в силах попытаться победить. Во всяком случае, было ясно,
что ее возмутила не эта беспомощность.

Прощаясь, цыганка не поцеловала его, но прижалась ще-
кой к раненой груди, как бы прислушиваясь к биению уста-
лого сердца.



 
 
 

 
7
 

Место обитания незаконченных было значительно об-
ширнее, чем Ноэл думал вначале, но производило впечатле-
ние пустоты, заброшенности. Если посмотреть на окна – на-
весы и балконы, выходящие в долину; казалось, здесь только
несколько дюжин построек, но в скалу уходили извилистые
коридоры, туннели, ведущие к значительно большему числу
помещений.

Ноэл обнаружил, что немногочисленные айтигу контро-
лируют доступ в долину внизу или окружающие леса. Ви-
димо, от полей мкумкве вверх проходит дорога, по кото-
рой ежедневно доставляют продукты. Ноэл предположил,
что много интересного есть в горе, рядом с ней, но когда
спросил о ней Кантибха, то не получил ясного ответа. Его за-
верили, что со временем покажут долину, проведут по ней к
Илетигу, месту законченных, которое, как он понял, должно
находиться у противоположной стены внушительного коль-
ца каменных бастионов.

Ноэл мог свободно ходить между домами Береники и Кан-
тибха, где жили все его спутники, кроме Нтикимы. Он ис-
следовал коридоры, навесы. Несмотря на название, на ме-
сте айтигу было много элеми, они занимались преподавани-
ем и учебой. Здесь было значительно больше учителей, чем
учеников, многие элеми занимались скрытым от посторон-



 
 
 

них самообразованием. Скоро Ноэл привык к виду дряхлых
и скрюченных чернокожих, сидящих поодиночке на корточ-
ках и бормочущих что-то под нос, как в трансе.

Вначале он думал, что они общались со своими богами
или уходили в страны снов собственного «я», но быстро по-
нял, это только часть правды. В Адамаваре не было ни бу-
маги, ни пергамента, ни папируса. Хотя элеми умели писать,
делали это очень редко, вырубая слова на камне каменными
орудиями. Здесь не было книг для накопления знаний, но
элеми владели большим, простиравшимся на столетия запа-
сом воспоминаний и хранили их в головах людей, тщательно
тренированных для этой цели.

Раньше Ноэл думал, что элеми изучают имитативно-прак-
тические искусства – медицину, магию, свойства растений,
толкование божеств и демонов. Между туземцами это, воз-
можно, было так, но здесь, в Адамаваре, самым ценным на-
коплением мудрости был тщательный, слой за слоем, сбор
информации. По мере исчезновения каждого долгоживуще-
го поколения эти сооружения из слов передавались от эле-
ми к элеми, закрепляясь бесконечным ритмичным повторе-
нием; когда к запасу прибавлялись новые слои, назначались
другие элеми, делавшие их частью содружества мудрости,
каким была Адамавара.

Воображение Ноэла поначалу было увлечено внушитель-
ным весом традиции, простирающейся на тысячи лет. Он
восхищался обширностью складов, выстроенных в душах



 
 
 

древних арокинов. Но затем начались сомнения. Их основа-
ния стали яснее, когда элеми всерьез принялись добывать
из него то, что могли добавить к своим запасам. Он отнес-
ся к этому с воодушевлением, думая, что может поделить-
ся многим ценным. В конце концов, Ноэл был сыном свое-
го отца, механика, подобных которому центр Африки нико-
гда не знал. Он старательно раскрывал хозяевам секреты на-
сосов, токарных станков, часов, приводов, сверл, домен, же-
лая быть пророком железных и стекольных дел, всех средств
производства, созданных миром, где он родился.

Увы, не того хотел Няня – элеми, назначенный ему в уче-
ники. Прежде всего тот хотел выучить английский язык, за-
тем постичь верования говорившего по-английски челове-
ка о естественном и сверхъестественном мирах. Няня хотел
знать названия вещей, как будто в них была особая магия
и было достаточно знать их, а не то, для чего предназнача-
ются сами вещи. Няня хотел знать – что, и никогда – как.
Он представлял слова как длинные струны, которые можно
намотать на невидимую мысленную катушку в одну туго на-
тянутую нить, разворачиваемую по желанию. Память Няни
была посвоему огромной, но по мере того как Ноэл видел
превращение своих знаний при переходе от него к Няне, он
стал иначе оценивать мудрость элеми и их самих.

Ноэл понял, что элеми – не столько хозяева знаний, сколь-
ко их пленники. И еще то, что хорошая память, в галльском
понимании, способна не только хорошо запоминать, но и за-



 
 
 

бывать. Мышление, к которому он привык, часто несло на
себе проклятие сомнения, производя вопросы более щедро,
чем ответы. Теперь Ноэл видел: это совсем не было прокля-
тием. Элеми не общались, сомневаясь, а позволяли себе та-
кой ограниченный обмен вопросами, что их мыслительный
мир очень отличался от его собственного.

Няня воспринимал все найденные для него Ноэлом слова
с ненасытностью, но Ноэл скоро устал учить его, не потому,
что решил утаивать секреты от пленивших его, а потому, что
сито, через которое пропускались знания, стало препятстви-
ем и превращало его слова в чуть большее, чем пустой звук.

Другой барьер постепенно вырастал между ним и вампир-
шей. Ноэл продолжал жить в ее доме, но казалось, что сей-
час, когда, он стал осознавать ее посещения, сила чувства,
вложенная в визиты, стала ослабевать.

Береника была coвершенной любовницей, как бы созда-
нием его снов. Красота больше удовлетворяла его теперь.
Однако скоро понял, что был для Береники только орудием
самостимуляции, привлекательным цветом и формой, кра-
сивым, но не думающим и живым существом. Он сознавал
– по мере сближения он приедался ей, и она порвет с ним,
отстранив, засунув в затянутый паутиной угол своего мечта-
тельного разума.

Он мог бы перенести свое проснувшееся чувство на Лей-
лу, смертную, лишенную хрустальной красоты вампирши, но
ее готовность быть рядом теперь ушла – казалось, замерла



 
 
 

с сознанием, что он стал добычей вампира. Лейла избегала
его общества, при встрече говорила холодно. Если он заго-
нял ее в тупик, протестовала, повторяя, что она его друг, и
становилась еще недоступнее.

Совсем иначе было с Лангуассом, представлявшимся
Кордери лучшим другом, хотя никогда и не говорившим о
ночи, когда вполз в комнату Ноэла в отчаянном состоянии.
Но Лангуасс не совсем избавился от серебряной болезни и
от предшествующей ей лихорадки, был слаб телом и душой.
Почти все дни пират проводил в кровати, и Лейле часто при-
ходилось быть сиделкой, потому что он не любил смотрев-
ших за ним мкумкве. Элеми не учились у Лангуасса, всем
было ясно – в таком состоянии пират не мог думать об ухо-
де из обители отдыха, куда его забросила судьба. Единствен-
ным несогласным с этим был сам Лангуасс, протестовавший
слишком громко, как человек, доказывающий свою невинов-
ность. Из них всех больной чаще всего говорил о возвраще-
нии, о море, о том, что ему еще нужно сделать. Как мож-
но здесь сидеть, спрашивал он у товарищей, когда дома еще
надо платить по счетам? Когда приблизится день встречи с
Ричардом Нормандцем на поле чести? Эти рапсодии вооб-
ражения казались Ноэлу чем-то похожим на бред, было яс-
но, что прикованный к постели пират не полностью вышел
из состояния сна, в которое ввергала серебряная смерть.

Друзья, даже степенный Квинтус, смеялись над его фан-
тазиями и рассуждениями.



 
 
 

Ноэл обращался за утешением и советом к монаху. С ним
обсуждал ход каждого дня, новые знания, надежды. Квин-
туса терзали и мучили вампиры Адамавары, не пившие его
кровь, но стремившиеся высосать каждую мысль. Его слова
ценили гораздо больше, чем слова Ноэла, его память уважа-
ли. Хотя монах болел не так сильно, как Лангуасс, путеше-
ствие взяло с него свою дань. Квинтусу не нравилось выстав-
лять напоказ свои трудности, но Ноэл понимал, что это по-
жилой человек, и истощение тела, духа близки, только му-
жество, выдержка монаха сдерживают их.

Ноэл спрашивал себя, может ли кто-либо из них надеять-
ся на возвращение в Буруту, не говоря уже о Галлии. Часто
ему казалось, что остаток жизни им всем придется провести
в этой самой странной тюрьме мира. Ноэл признавал, что,
несмотря на относительную молодость и значительные фи-
зические ресурсы, он был лишь половиной самого себя, и не
было гарантии возвращения к своей силе, целостности.

Дни шли, будни давили инициативу, Ноэл привыкал к по-
ложению пленника. Не приставал к хозяевам, даже не думал
о преимуществах своих действий. Когда Кантибх впервые
назвал день Ого-Эйодуна, он казался далеким, не дающим
повода для волнения, но время прошло без особых событий,
без горячки, и настал час, когда Ноэла и Квинтуса пригласи-
ли спуститься в долину. Лангуасс был слишком слаб для пу-
тешествия, Лейла осталась для присмотра, но Нгадзе взяли,
потому что его место в схеме Адамавары еще не определили.



 
 
 

О Нтикиме известий не было.
Спуск в долину Адамавары начали вскоре после рассве-

та, по спиралеобразной каменной лестнице в горе. Утреннее
солнце встретили на тропе, ведущей вниз, где были выруб-
лены ступеньки.

Чем ближе к центру долины они подходили, тем боль-
ше она казалась. Дальние горные хребты отступали, и розо-
вое сияние вокруг усиливало впечатление. Сама долина, на-
против, казалась оживленнее по мере их приближения. Уже
можно было различить кроны деревьев в фруктовых садах,
ряды гороха, земляных орехов, баклажанов на полях.

Хотя раньше Ноэл и видел интенсивно возделываемые
африканские земли рядом с Бенином, но не встречал ниче-
го, даже отдаленно напоминавшего поля Адамавары. В дель-
те Кварры туземцы жили в относительно небольших городах
и деревнях, обрабатывали несколько акров; климат больше
не позволил бы. Тропическая почва быстро истощается, опу-
стошению болезней и сорняков трудно противостоять. Поля
и фруктовые сады Адамавары требовали интенсивного тру-
да десятков рабочих. Здесь, если верить рассказам рабочих
в белом, каждый мужчина или женщина могли производить
работу пятерых или шестерых. Если земля вокруг отравле-
на, почему в кратере она хороша? Затеняли ли гигантские
сучковатые деревья эту землю тоже, пока их не убрали поко-
ления туземцев? Ноэл напомнил себе, что люди и вампиры
жили здесь тысячи лет без вмешательства извне, без внут-



 
 
 

ренних споров и конфликтов.
У подножия скалы нашли небольших лошадей, ожидаю-

щих их. Хотя животные были взнузданы веревкой и на них
не было седел или стремян, было ясно – они пойдут спокой-
но. Кантибх ехал во главе колонны вместе с вампиром, при-
несшим письмо от старейшин. За ними следовали Квинтус
и Ноэл, потом Нгадзе, двое слуг шли в арьергарде.

Деревни посредине долины никак не ограждались: ни ча-
стоколом, ни стеной. Круглые хижины венчали низкие кони-
ческие крыши. Туземцы не носили оружия, в полях женщи-
ны работали рядом с мужчинами. Они с интересом смотрели
на проезжающих, дети с криками бежали за ними милю или
больше, пока Кантибх не отгонял их.

На этой высоте жара не была удушающей, они защища-
лись от солнца соломенными шляпами, путешествие было
терпимым. В одной из деревень на берегу озера пообедали.
Ноэл был рад видеть на озере много водоплавающей птицы,
чье присутствие оживляло долину. Озеро было богато ры-
бой, хотя на воде не было лодок и в деревне, где сделали оста-
новку, он ие видел сетей.

За озером пейзаж изменился, земля здесь не обрабатыва-
лась так интенсивно. Деревень стало меньше, их жители за-
нимались больше ремеслами, чем полеводством – изготов-
ляли товары из пальм, делали посуду, обрабатывали дерево,
металл. Задолго до того как солнце стало садиться за запад-
ную гряду, они начали подъезжать к Илетигу, городу старей-



 
 
 

шин.
Восточный склон гряды был не такой высокий и отвесный,

как западный, выглядел иначе – с осыпями щебня, сланце-
выми откосами, разбросанными плоскими валунами среди
редкого колючего кустарника и пятен пожухшей травы. Они
шли по дороге, разбитой бесчисленными подковами и ступ-
нями, с разровненными участками, говорящими об усилиях
людей. Эта дорога привела наконец к поселению так называ-
емых законченных.

Строения здесь были более разнообразными, чем там, от-
куда они пришли. Город казался обширным, располагаясь на
склонах полудюжины горных гряд, но он поразил Ноэла от-
сутствием людей. На улицах было очень мало народу – элеми
или слуг. Постройки, сооруженные из камня, а не из земли и
глины, казались очень грубыми по сравнению с галльскими
домами.

Путешественники вскоре отдали лошадей и вошли через
узкую дверь в небольшой дом. Только уже оказавшись внут-
ри и пройдя вперед по освещенным лампами коридорам, Но-
эл понял, что этот город, как и тот, откуда они пришли, был
расположен и на скалах, и внутри них. Строители города
на протяжении тысячелетий полностью использовали есте-
ственные пустоты, терпеливо роя новые пещеры своими до-
потопными инструментами.

Каменные коридоры показались Ноэлу очень холодными
после жары полуденного солнца. Их привели в комнату без



 
 
 

мебели, но с циновками на полу, с расставленными на них
кувшинами с водой, подносами с фруктами, хлебом. Кан-
тибх сказал, что послал за накидками для того, чтобы согреть
их. Пригласил поесть, затем отдохнуть, потому что долго не
придется спать. Сказал, что они увидят то, ради чего при-
шли, после захода солнца.

Ноэл ел мало, чувствуя не так голод, как усталость. Ожи-
дание в этой неприветливой каменной комнате было нелег-
ким, отдых, вопреки надежде, не освежил. Даже когда Кан-
тибх принес накидки из хлопка, холод все равно заставлял
дрожать. Поэтому все обрадовались, когда перс сказал, что
время идти, и повел по коридорам, так часто поворачивая
налево и направо, что Ноэл совершенно перестал ориенти-
роваться.

Они вышли на открытое место под усыпанным звездами
небом, окруженное высокой стеной. Это был амфитеатр из
круглых ступеней, окружающих площадку с четырьмя ко-
страми и каменным помостом. На помосте горели свечи. Бы-
ло трудно рассмотреть толпу, молча сидевшую в темноте.
Ноэл удивленно затаил дыхание, раньше он никогда не видел
такой толпы.

Он уже привык к старческому виду африканских вампи-
ров, к их худобе. Видел людей, напоминающих ходячие ске-
леты, с впавшими щеками, с редкими клочьями седых волос.
Но видел их по одному или по двое, а не тысячами и не таких
странных. Блестящая, гладкая кожа, отличающая вампиров,



 
 
 

хорошо отражала свет, на тысяче лиц, как две тени, выделя-
лись лишь глазницы. Головы напоминали черепа. Элеми си-
дели неподвижно. Их можно было принять за статуи.

Все лица повернулись к вышедшим из туннеля, так что за-
темненные глаза могли изучить пришельцев из другого ми-
ра. Ноэл понимал это любопытство, но не мог избавиться от
чувства, что мириады глаз смотрят на него с жадной недоб-
рожелательностью, притянутые бледными, странными чер-
тами, хрупкими рельефными мышцами. Он остановился, и
Кантибх повел его за руку вперед. Ноэл дал себя вести, но
не видел, куда шел: глаза следили за тесными рядами старей-
шин Адамавары, более похожими на компанию живых мерт-
вецов, чем на собрание бессмертных. Они напоминали Эгун-
гунов без масок, поднятых из гробов, чтобы председатель-
ствовать в суде над живыми людьми.

К чему, думал он, этот ад? Привели ли это собрание пе-
чальных душ к крайней нищете проделки Сатаны?

Эта мысль показалась по-идиотски комичной, нестраш-
ной, и Ноэл чуть было не засмеялся. Кантибх подтолкнул его,
и он сел на холодную каменную ступеньку, лицом к ярко по-
лыхающим кострам.

Тогда шабаш вампиров начался, хотя и не по схеме Гуац-
цо.
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Некоторые из элеми, рядом с центральной площадкой,
стали ударять по барабанам, зажатым между ног. Звук не был
громким, но удары звучали отчетливо и резко в тиши ноч-
ного воздуха. Ритм состоял из повторяющихся трех ударов.
Еще до вступления голосов Ноэл знал этот ритм, он это слы-
шал от Гендва долгими ночами эпопеи их путешествия: А-
а-а-а… да-а-а-а… ма!

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Бессмысленную фразу выводила тысяча голосов, каждый

из которых был не громче шепота на сцене, в целом же пе-
ние набегало беспрерывной свистящей волной, негромкой,
но наполняющей воздух. Она владела вниманием слушате-
лей так же полно, как поглощала голоса певцов.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Ноэл с любопытством осмотрелся. Элеми, сидевшие за

ним, совершенно забыли о его присутствии. Их глаза, как и
глаза всех других, были устремлены в небо, широко раскры-
тые, но не видящие.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Кантибх не пел. Здесь он был таким же посторонним, как



 
 
 

и принятые им в свой дом. Нгадзе тоже молчал, его лицо ис-
казилось от страха. Хотя Кантибх не участвовал в пении, Но-
элу казалось, что перс молится под его гипнотический ритм,
и Нгадзе тоже. Перс и ибо были в одинаковом трансе, затя-
нутые вихрем, обращенные в сон. Ноэлу было легко проти-
востоять этому поглощению; он не сдаст так легко свои мыс-
ли господству Шигиди.

Ноэл смотрел на освещенные кострами лица, казавшиеся
похожими, хотя эти люди, видимо, принадлежали дюжине
различных племен. Вампиризм уровнял их всех. Адамавара
принадлежала всем племенам, и все принадлежали ей, пото-
му что это место находилось вне обычного порядка вещей.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Это не шабаш, думал Ноэл, ощущая биение сердца.
Это не поклонение, святое или греховное. Нас привели

сюда увидеть превращение, ритуал перехода. Вот как афри-
канцы видят вампиризм: это путь к другой взрослости, к
членству в племени, стоящем выше всех племен.

Пение продолжалось, несколько элеми вышли к четырем
кострам. Ноэл видел только костюмированных людей, но
знал, что элеми их воспринимали не так. Они вышли из те-
ни, как будто материализовавшись из ничего, в одеяниях бо-
гов и демонов. Не удивился, увидев Эгунгуна: целую группу
вставших мертвецов, как те, которые их встретили в адском
лесу. Но здесь были и другие, в более ярких масках, с крича-



 
 
 

щей раскраской. Сравнивая их со статуями, резными подел-
ками и символами в деревнях ибо, эдау, признающих богов
уруба, он узнал божества. Узнал Шанго по молниеобразным
полоскам на блестящей черной коже, по круглым камням в
руках. Узнал Элугбу по пурпурным узорам и по фалличе-
ской дубинке в руках. Узнал Обаталу, Огуна, Ифу и богинь
Око и Ододуа. Четырехрукий Олори-мерин, увитый змеями,
чьи конечности указывали стороны света, тоже был здесь.

Еще четверо пришли с ними, обнаженные, раскрашенные,
но без масок; с опущенными головами, расслабленными но-
гами и руками. Ноэл понял, это были посланные племена-
ми мудрецы – кандидаты в вампиры, священники и колду-
ны, без своих атрибутов, приниженные перед тем, как съесть
сердце Олоруна и принять дыхание жизни.

Бедный Мсури, думал Ноэл. Он должен быть здесь, занять
свое место в этой группе перед алтарем, который совсем не
походил на алтарь.

Ноэл смотрел на богов, начавших медленный танец под
бой барабанов. Что это значило для собравшихся элеми, уга-
дать не мог, представить, почти не зная богов, было тяже-
ло. Он видел Шанго, представляющего производящую его на
свет бурю, швыряющего на землю молнии. Он видел Элегбу
и Оно, символизирующих таинственное сочетание, относив-
шееся к плодородию и наполнению, с участием Обаталы и
его жены Ододуа. Видел, как танцующие фигуры пропуска-
ли кого-то невидимого, и догадался, что Олорун тоже здесь.



 
 
 

Площадка была переполнена и слабо освещена игрой пламе-
ни. Движущиеся фигуры туманились в глазах Ноэла, когда
он пытался понять связь в их взаимодействии.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Сейчас били другие барабаны в сложном ритме танца бо-

гов, но первоначальный ритм сохранялся вместе с гипноти-
ческим пением.

Эгунгун принес чаши, поставил на возвышение, боги по
очереди брали порошки из кисетов и бросали в чаши так
медленно, чтобы все могли рассмотреть их действия. На фо-
не пения послышались другие голоса, каждый произносил
свой ритм, песни смешивались и переплетались так сложно,
что находились на грани какофонии. Кандидаты иногда всту-
пали в пение тоже, взывая к небу как одержимые страстью,
которую Ноэл не мог назвать.

Будущие элеми опять успокоились, когда бог, Огангин
или Арони, дал им прожевать снадобье. Ноэл видел, как че-
люсти ритмично ходят из стороны в сторону, так делал и
Гендва. Люди – их было четверо – нетвердо держались на но-
гах, глаза их остекленели. Не только ритмичное пение овла-
дело ими; Ноэл видел действие наркотиков. Все теперь про-
исходило медленнее. Боги-люди в масках, вспомнил Ноэл…
казались умышленно замедленными в приготовлении куб-
ков. Что за сложная смесь в них?

«Это должно нас глубоко впечатлить, – думал Ноэл. – Мы



 
 
 

должны удивляться чуду и осознать скудость нашего ума. Но
я знаю, какая пустая маска и какая дымовая завеса мистифи-
кации окружают маленькое зернышко настоящей силы. Мы
видим богов, видимых и невидимых, размешивающих элик-
сир жизни. Несомненно, у вампиров Галлии есть свой соб-
ственный ритуал, не менее сложный и странный, но различие
должно быть в костюмах, пустых, бессильных словах. Здесь
важна небольшая часть целого, такая малая, что может по-
казаться абсурдной без всех ухищрений».

Бывал ли здесь раньше человек, смотревший на обряд гла-
зами, не затуманенными мистерией масок и слов, не сму-
щенными Шигиди, с умом, видящим идолов насквозь? Но-
эла вдруг поразила глупость бедняг, танцующих сейчас, го-
товящихся резать дикарскими ножами в жестоком и неум-
ном празднестве. Был ли другим, по существу, шабаш галль-
ских вампиров? Изобилуют ли там маски и идолы в равной
мере, как и жестокость, отвечающая на запросы Шигиди?

Эти люди могли бы править миром, если бы остановились
и холодно продумали свои действия, если бы проверили свои
средства и отделили важное от незначительного. Они доби-
ваются своего смешно, извращенно, не зная, что и как дела-
ют. То же самое производил с вампирами Аттила, в ослепле-
нии собственного невежества и предрассудков.

Теперь боги стали толочь и смешивать содержимое чаши
короткими пестиками в ритме пения. Ноэл наблюдал в уве-
ренности своего бодрствующего «я», довольный тем, что по-



 
 
 

ра снов окончательно прошла.
Он покосился на Нгадзе и увидел его, потного, несмотря

на прохладу, охваченного лихорадкой волнения: человек в
обществе своих богов, в соответствующем смирении. Затем
посмотрел на Квинтуса, его лоб был в испарине, взор затума-
нен. Шигиди не охватил Квинтуса, но он все же попал в ка-
кой-то мере под магическое влияние кошмарного представ-
ления.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Ноэл потерял чувство времени, казалось, прошел час, це-

ремония разворачивалась в одном ритме, затем в другом на
фоне барабанного боя. Боги отошли от подготовительных
ритуалов, первый из кандидатов вышел к деревянной коло-
де, которую поставили перед каменным помостом. Хотя Но-
эл догадался о том, что сейчас произойдет, горло перехвати-
ло, когда увидел, как один из игравших роль поднявшегося
мертвеца достал обоюдоострый нож.

Нгадзе явно не представлял, что случится, потому что ох-
нул, увидев первого кандидата, кладущего пенис – уже обре-
занный по грубому методу его племени – на колоду, готово-
го к полукастрации. Когда лезвие ножа скользнуло по пени-
су, раскрывая его как гороховый стручок, Нгадзе негромко
вскрикнул. Даже Квинтус закрыл голову руками не в состо-
янии видеть происходящее, а Кантибх, к изумлению Ноэла,
жадно смотрел на колоду, не в силах отвести взгляд.



 
 
 

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Струя хлынувшей из раны крови была направлена другим

участником церемонии в один из двух подготовленных для
этого кувшинов. Ноэл закусил губу в волнении, увидев лью-
щуюся кровь, думая, что, вероятно, многие умирают от по-
тери крови во время этого жестокого посвящения. Но три
других поднявшихся мертвеца приготовили еще одну тык-
венную бутыль, когда первую унесли, и, достав из нее влаж-
ную смесь, втерли ее в длинный разрез на члене. Струя крови
остановилась, обнаженный ушел с колоды, не издав ни звука,
не выдав гримасой испытанного.

Вперед выступил второй и перенес ту же операцию. Кровь
опять собрали в бутыль, разрезанный член кровоточил ми-
нуту, пока не принесли бутыль и не наложили снадобье. Кро-
вотечение остановили, человек смог уйти, так же контроли-
руя себя, как и раньше.

Но это не средство излечения, напомнил себе Ноэл.
Это средство остановить излечение, потому что, когда

этот человек станет вампиром, большинство полученных им
ран заживет. Он кастрирован навсегда, по задумке этих бож-
ков и глупых мудрецов.

Кровь больше не смущала, хотя интересовало, почему они
так тщательно ее собирают в большую бутыль. Ноэл не мог
уследить за всеми кувшинами и бутылями на помосте, за
тем, как их готовили для определенной роли в церемонии,



 
 
 

но думал, что смесь, которую приготовили боги – и к кото-
рой невидимый Олорун мог прибавить свое сердце, – еще не
вступила в действие. Опять взглянул на море лиц, в экстазе
обращенных к небу с пением в ритме, постепенно, но ощу-
тимо ускоряющемся.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Одурманенные, изуродованные люди, доведенные до по-

рога смерти возрастом, потерей крови, балансировали сей-
час между законченной и предстоящей жизнью. Они стоя-
ли в ряд, ожидая, а боги ходили рядом, ворчливо разговари-
вая. Они приготовились к основному действу и держали в
руках сосуды с подношениями богов, в которые лили кровь
посвящаемых. Содержимое сосудов размешивали, встряхи-
вали, но Ноэл мог только догадываться о составе отврати-
тельного месива.

Опять появились ножи, вставшие мертвецы возвратились,
чтобы насмехаться над живыми, нанося большие раны на
груди и голове будущих элеми. Те даже не шевелились. За-
тем смесью крови и подношений богов смазали кровоточа-
щие раны, вылили на голову, мазью из бутылей умастили об-
рубки членов. Но Ноэл знал, это не была мазь для излече-
ния или предохранения от него. Это был сам эликсир жиз-
ни, взращенный на крови и накладываемый на раны, чтобы
проникнуть в них и сделать человека бессмертным.

«Как серебряная смерть!» – подумал он.



 
 
 

Все элеми в амфитеатре сейчас стояли, выстраиваясь в
большую процессию, вьющуюся кольцами. Вампиры Адама-
вары двинулись вперед, чтобы участвовать в посвящении,
ужасной поре крови, жертвование которой было ценой веч-
ной жизни. Черные вампиры, с отблесками огня на блестя-
щей коже, шли между кострами и молчаливыми фигурами
богов, мимо неподвижного Эгунгуна, ровным потоком жиз-
ни, чей проход повторялся тысячи раз.

Пение не прекращалось.
А-а-а-а… да-а-а-а… ма! А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Процессия казалась бесконечной и двигалась с жуткой

ритмичностью, будто каждого подталкивала машина по за-
ранее установленному пути, без толчков, перерывов, остано-
вок или колебаний. Пение изменило тон и темп. Ноэл мог
видеть, что Кантибх, не проронив ни звука, во власти ритма
повторяет фразы. Нгадзе отошел, отвернувшись.

– Боже милостивый, – растерянно пробормотал Квинтус.
Его голос расслышал только Ноэл.

– Ты имеешь в виду Бога-отца? – спросил Ноэл, хотел при-
бавить: «Или богов, которым так хорошо служит Шигиди?»

Церемония еще не закончилась, Ноэл терпеливо ждал, по-
ка процессия доберется до своего неизбежного конца.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Четверо вступающих стояли в ожидании рядом. Их че-

люсти еще двигались, будто жуя наркотик, порванные чле-



 
 
 

ны излохмачено висели, смазанные, как ампутированные ко-
нечности, и лишенные чувствительности при помощи рас-
плавленной смолы. Их головы и тела были покрыты кровью
с эликсиром, дающим вечную жизнь, если смерть не придет
раньше.

«Многие должны умереть, – думал Ноэл. – Это нелегкий
путь для стариков».

Когда они сюда пришли, в памяти Ноэла постоянно
всплывали подробности описания Гуаццо шабаша вампи-
ров. Он ожидал чего-то вроде последовательной содомии,
как у позорного столба в лондонском Тауэре. Сейчас понял,
что неважно, через какое отверстие тела или разрыв тка-
ни войдет дьявольское варево. Не мог отгадать, насколько
важна кровь для эликсира, насколько важны порошки или
снадобья, положенные в кувшины в начале ритуала, но был
убежден, что знает одну составляющую часть, и знает давно.
Не сомневался – Эдмунд Кордери угадал. Угадал правиль-
но, какую часть сердца или эрекции Олорун или Сатана да-
вали избранным. Ноэл понимал случившееся здесь, оно бы-
ло скрытой основой тайны, скрытой в пантомиме.

«Уверен, что сам смогу создать эликсир жизни, – думал
он, – и опытом довести его до совершенства. Но где я найду
его зерно? Какой элеми даст семя, которое с такими муками
произвел?»

Ноэл увидел и понял эту церемонию, отец мог ему поза-
видовать.



 
 
 

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
Он видел, как посвящаемые выплевывают жвачку, мед-

ленно валятся на землю, где Эгунгуны заворачивают их в
цветные циновки и по одному уносят в тень. Ноэл знал, они
глубоко уснули и проснутся элеми или не проснутся вообще.

А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
А-а-а-а… да-а-а-а… ма!
С удивлением подумал, что вампиры Адамавары не пони-

мают, какую глупость совершили, приведя его на эту церемо-
нию. Они намеревались устроить показ божественных сил и
магических причуд, сопровождающих торжественное, ужас-
ное и отвратительное превращение в вампира с тем, чтобы
ввести в заблуждение. Почти так же доверчивые свидетели
шабашей рода Аттилы видели нечто ужасное, неестествен-
ное, вместо знаний наполнялись отвращением, а их расска-
зы передавались грегорианцами. Но он, сидевший когда-то
на коленях Фрэнсиса Бэкона, несший в теле и душе наслед-
ство Эдмунда Кордери, не видел ни богов, ни чертей, ника-
кой сверхчеловеческой магии, ничего, что бы унизило ду-
шу обычного человека страхом, ужасом. Видел только удоб-
ный случай – рождение надежного понимания, заставлявше-
го ощущать себя не рабом в империи страха, но свободным
гражданином республики просвещения.

Он знал, какое сокровище хранит Адамавара, верил, что
нашел его, хотя еще не представлял, каким образом может



 
 
 

попытаться увезти его с собой.
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Вернувшись в обиталище айтигу, Ноэл и Квинтус поки-
нули дом, в котором жили, и перешли в другое здание на
южной окраине города. Нгадзе пришел с ними; когда все бы-
ло готово, привели больного Лангуасса и Лейлу. Элеми не
возражали, но попытались облегчить им дорогу, предложив
четырех слуг мкумкве, чью приверженность к работе по хо-
зяйству Ноэл был вынужден признать. Он спросил Кантибха,
может ли Нтикима помогать им, но перс сказал, что маль-
чик в Илетигу. Кантибх предупредил дальнейшие расспро-
сы, сказав, что в доме, который они выбрали, уже жили хри-
стиане тысячу четыреста лет назад: это были сирийцы, иду-
щие с Фрументием, несшим весть в самое сердце Африки о
пришествии Христа на землю.

Ноэл принялся за собственные расследования. Он разыс-
кал путь от айтигу в безжизненный лес, собрал в нем образ-
цы деревьев, почвы, насекомых и червей. Он сравнил их с
образцами из дельты Кварры, из кратера, попытался понять,
но был разочарован, не находя причины враждебности леса
ко всему живому, его окружающему.

Иногда приходил в дом Береники, иногда она разыскива-
ла его. Но он знал, что их любовь – если ее можно было так
назвать – уже прошла, их встречи, все более редкие, прино-
сили все меньше удовольствия.



 
 
 

Квинтус занялся изучением лекарств элеми – в той степе-
ни, в которой те были готовы поделиться в ответ на галль-
ские знания. Ноэл видел – его друг слабеет с каждым днем, и
жалел его. Но Квинтус слабел не физически, как человек, ко-
торый был несчастен, – притупилась острота его ума. В гла-
зах Ноэла он оставался мудрейшим, но кое-что перенял, как
инфекцию, у элеми. Часто бормотал фразы, как будто пытал-
ся закрепить что-то в слабеющей памяти, проклинал отсут-
ствие в Адамаваре бумаги и чернил. Квинтус опять стал мо-
литься, возобновив обычай, ослабевший за последние годы.
Казалось, их спор, улаженный перемирием, возник вновь.
Ноэл не знал, так ли это, не хотел спрашивать.

Лангуасс, безразличный к знаниям Адамавары, к образ-
цам Ноэла, предавался скуке, тем самым уступая болезни,
точившей его душу. Иногда понимая, что становится врагом
себе, он принимался строить планы на будущее, рассуждая
о проблемах, плыл на восстановленном «Стингрее» на запад
через океан в поисках Атлантиды или поднимался на нем
вверх по Темзе, чтобы обстрелять лондонский Тауэр и на-
чать разрушение нормандской тирании. Такие мысли часто
приводили к приступам, когда Лангуасс кричал на испуган-
ных слуг, проклиная за непонимание, на бедную Лейлу, пы-
тавшуюся успокоить его.

Иногда пират становился мрачным, раздражительным,
жалуясь на отсутствие мяса, на слабость и дрянной вкус про-
сяного пива – единственного средства в Адамаваре, способ-



 
 
 

ного опьянить. Он, казалось, забыл, что в организации путе-
шествия играл самую активную роль, и укорял Ноэла с Квин-
тусом за то, что те привели его погибать в такое злополуч-
ное место. Во время подобных капризов Лейла всегда нахо-
дилась рядом. Теперь она занимала место пропавшего турка.

Лейла была вежливо удалена от Ноэла, вела себя обдуман-
но, а не спонтанно, как раньше, что он полагал не совсем
справедливым. Разве все это время она не была любовницей
Лангуасса? Разве она вправе была обижаться на него только
из-за того, что у него появилась своя любовница?

Но Лейла все оценивала иначе, и, хотя прямо не называла
связь с Береникой предательством, было ясно: ее сердце чув-
ствовало именно так. Ноэл не знал, что и думать. В отличие
от Эдмунда Кордери, использовавшего свою связь с Кармил-
лой Бурдийон в политических целях, он отдался вампирше
в ответ на желание, которому не ответили искренне.

Береника исключила себя из мира нормальных страстей и
желаний, была больше похожа на автомат, чем на мыслящую
особу.

Ноэл никогда не стал бы обсуждать с Квинтусом отноше-
ния с ней. Хотя Квинтус ни разу не намекнул, Ноэл чувство-
вал, что много потерял в его глазах, став любовником вам-
пирши. Думал, что монах про себя презирает его или, по
меньшей мере, сильно переживает из-за этой слабости. Ноэл
не знал, почему ему так казалось.

Квинтус не побуждал его стать монахом, не утверждал,



 
 
 

что это его призвание. Безбрачие Квинтуса было безупреч-
ным, он мог показать самый впечатляющий пример. Нельзя
было отрицать его влияния на Ноэла. Кордери знал, подру-
жившись с Лейлой, вместо того чтобы сделать ее любовни-
цей, он был верен идеалам Квинтуса, но сейчас отошел от
них.

Невозможность говорить о Беренике значила, что Ноэл не
мог доверить Квинтусу свои мысли о вампирах вообще, ко-
торые возникали у него по мере растущего понимания своей
любовницы. Хотелось убедиться, позволяет ли ее состояние
понять сущность элеми.

Конечно, Ноэл знал, тысячелетняя жизнь неодинаково
воздействует на всех долгожителей. Кантибх, чуть моложе
Береники, так активно участвовал в жизни Адамавары, что
редко впадал в транс. Аеда, почти такой же старый, как та-
инственный Экеи Ориша, был способен интересоваться еже-
дневным ходом событий, всегда был начеку. Но жившие в
Илетигу старейшины, управляемые теми, кто был рядом с
богами, не участвовали в подготовке посвящения и изучении
нового. Если верить слухам, они проводили время в медита-
ции, ритуалах, размышлениях о будущем мира.

Ноэл полагал важным, что Кантибх говорил с уважением
о том времени, когда Экеи Ориша – его вероятный предше-
ственник – объявил, что они больше не должны отправлять
незаконченных посланцев в большой мир, поскольку те из-
меняли делу Адамавары. Было ли это, думал Ноэл, в послед-



 
 
 

ний раз, когда старейшины сказали что-то новое? Или это
вообще последнее изменение? Отличались ли старейшины
на площадке Адамавары таким же отвлеченным сонным со-
стоянием, в которое впала Береника? Были ли они убежде-
ны, что познали все необходимое, и поэтому вообще пере-
стали думать, в полном смысле слова? Эти вопросы остава-
лись без ответа, но облетали Ноэлу понимание того, что Ада-
мавара, не будучи очагом всей мудрости, на которую претен-
довала, находилась в состоянии глубокого упадка.

И если империя вампиров построена на такой шаткой ос-
нове, что говорить о Галльской империи, Валахии, Индии,
Китае? Были ли старейшины тех империй – Аттила и Шарле-
мань, легендарный Темучин – рабами своего пожилого воз-
раста, потерявшими связь с пульсом повседневной жизни?
Ноэл вспомнил, что Аттила жил отшельником в своей кре-
пости и делегировал правление таким верным слугам, как
Влад Цепеш, а Шарлеманя редко видели в собственном дво-
ре. Начинало ли разложение – плесень, как серебряная бо-
лезнь, – распространяться везде, где правили вампиры?

Уже давно Эдмунд Кордери говорил сыну, что обычные
люди всегда были новаторами, а вампиры оставались рабами
традиций. Тогда Ноэл смутно понимал, как это можно свя-
зать с долгожительством вампиров. Теперь же он лучше знал
недостатки жизни вампиров и то, как их отделить от неяс-
ных преимуществ. Пришедшая на ритуале в Илетигу уверен-
ность постепенно росла, он начал верить – обычные люди



 
 
 

могут превосходить вампиров и ум простых смертных в кон-
це концов поможет сбросить тиранию бессмертных.

Старейшины Адамавары не нуждались в применении же-
леза, пергамента, бумаги, машин, потому как были самодо-
вольны, считали, что незнакомые вещи недостойны их. Но-
эл знал: сила состоит не только в определенных устройствах,
таких как пушка, мушкет, но и в общем процессе открытий,
способных изменить мир больше, нежели могут представить
себе старейшины Адамавары.

Он подозревал, что упрямая слепота элеми никогда не
позволит им понять это.

Придя к этому выводу, Ноэл увидел, что наилучшим дока-
зательством ошибок старейшин Адамавары являлся он сам.
Он и его спутники уже были неудобным шипом в боку тех,
кто пытался поглотить новые знания, а поглотив, обезвре-
дить, лишить действительного значения.

Со временем, знал Ноэл, Кантибх и Аеда придут к реше-
нию, что в нем есть что-то нечистое и невыносимое и его сле-
дует устранить для собственного спокойствия. Он не только
недостоин быть элеми, но недостоин даже жить в Адамаваре.

Каждый раз, приходя в безжизненный лес, он взбирался
повыше и смотрел на океанскую гладь, думая о том, что,
освободившись от серебряной болезни, может попытаться
пересечь эту ширь. Возвращаясь в тень изогнутых деревьев,
беспокойно осматривался, будто в ожидании живых мертве-
цов, готовых направить свои жезлы на его порочное сердце,



 
 
 

приговорив к смерти.
Мысли все время возвращались к практическому вопро-

су, решение которого могло спасти их жизни; позволив прой-
ти лес и долину за ним, не боясь опасности коварных мест.

Как, спрашивал себя Ноэл опять и опять, получить семя
вампиров, чтобы поставить опыты и открыть эликсир жиз-
ни?
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С окончанием сезона дождей пришла пора подумать об

уходе, если они действительно хотят уйти из Адамавары. У
них было время приготовиться – притоки Логоне препят-
ствуют переходам до конца октября.

Они знали, вампиры не ожидают их ухода, часто косвенно
спрашивали, будут ли старейшины или их подданные пре-
пятствовать этому. Не было даже намека на то, что воспре-
пятствуют силой, но Ноэл не спешил с выводами. Черные
вампиры были убеждены, гостям было бы глупо даже думать
о возвращении, так как внешнему миру нечего предложить
по сравнению с безопасностью и покоем Адамавары, но глав-
ным образом из-за чреватого опасностями пути.

Квинтус сказал Ноэлу, что изучал возможность вербовки
вампира из Адамавары в их группу. Но даже незаконченные
вампиры, жившие на задворках общества, напрочь отметали
возможность того, что мир позади безжизненного леса мо-
жет быть достойным изучения. У Кантибха не возникало ни
малейшего желания опять увидеть свою родину. Квинтус пы-
тался узнать, не возвращается ли кто-либо из вампиров по-
сле своего посвящения в дельту Кварры или близлежащую
местность.

Несомненно, вампиры так шли из Адамавары ежегодно в
сопровождении воинов мкумкве, но мысль Квинтуса о при-



 
 
 

соединении к такой группе была отвергнута. Посетивший
Бенин Они-Олорун нашел рассказы о белых достаточно ин-
тересными, послал Гендва их проводником в Адамавару, но
местные понятия о вежливости и гостеприимстве не шли
так далеко, чтобы облегчить дорогу в обратном направле-
нии. Как мкумкве, упорно не отвечавшие на прямые вопро-
сы, вампиры Адамавары становились упрямо беспомощны-
ми перед прямыми просьбами. Квинтус не раз горько заяв-
лял, что считает задачу безнадежной и не видит разумной
альтернативы проведению оставшихся лет в Адамаваре.

Сначала они не посвящали Лангуасса в свои планы: бы-
ли уверены в своих силах и не уверены в нем. Не сомнева-
лись в его желании уйти, но из-за болезни не видели воз-
можности переместить его в другое место. Однако, пират за-
хотел участвовать в обсуждении и принятии решения, Ноэл
не удивился, узнав, что тот предлагает свой план. Решитель-
но настроенный против еще одного года пребывания в этом
гнетущем месте, Лангуасс видел только один способ подго-
товки к путешествию.

– Ответ в твоих руках, – сказал он Ноэлу, – Разве не ты
провел последние несколько месяцев, вглядываясь в эту под-
зорную трубу, возясь со всяким зельем и применяя свою ал-
химию, изучая кровь? Ты принимаешь меня за дурака, ду-
мая, будто я не понимаю, что ты видел в этом чертовом об-
ряде? Зачем я ждал все это время, пока ты научишься пре-
вращать нас в вампиров? Тогда мы пройдем весь жуткий лес



 
 
 

и все прочее без царапинки. Старик, мы должны сами о себе
позаботиться. Нам не нужны проводники-вампиры; мы сами
должны стать вампирами!

Ноэл сначала был очень осторожен в объяснении всех
трудностей превращения человека в вампира, но скоро по-
нял – больной не потерпит увиливания.

– Зачем мы пришли на эту чертову землю, как не вырвать
у них тайну? – спросил Лангуасс. – И сейчас ты мне гово-
ришь, что, несмотря на терпеливое ковыряние, знаешь не
больше, чем в Кардигане много лет назад? Ты не видел ша-
баш вампиров? У тебя нет микроскопа и интуиции ученого?
Я многим рисковал, Кордери, чтобы привезти тебя сюда. Да,
я тебе не нравился в прошлом, но сейчас мы в одной компа-
нии. И ты хочешь меня предать?

– Нет, – сказал Ноэл. – Сказать правду, никто не может
быть уверен, что способен получить эликсир жизни, пока не
сделал это и не увидел результат. Я знаю, какие компоненты
мне нужны для опыта, но еще не думал, как достать самый
ценный из них.

– Почему же ты, дурак, скрываешь это?! – воскликнул ста-
рый пират. – Если бы нам сказал, мы бы уже давно все до-
стали.

– Не уверен, что количество увеличит наши шансы, – ска-
зал Ноэл, – но у меня нет своих идей, и я буду вам благода-
рен за любые. Из того, что я слышал и видел, думаю, двух
компонентов будет достаточно. Первый – обычная кровь, ее



 
 
 

много… второй… боюсь, это семя вампира. Не уверен, что
для нашей цели этого хватит, но без самого важного я не мо-
гу продолжить работу.

– Ты уверен, что на ритуале они применяли сперму вам-
пиров? – спросил Лангуасс. – Как такие существа могут про-
изводить ее? Ты же видел, как кромсали члены на этой ди-
кой церемонии?

– Видел. Но семя производят яички, а они не удалены. Я
думаю, они извергают семя с трудом, и подозреваю, что вам-
пиры производят гораздо меньше семени, чем обычные лю-
ди, но они должны его производить. Мне кажется, перед вво-
дом в тело оно нуждается в каком-то питании кровью. Во-
прос в получении семени. Можешь себе представить ответ,
если я попрошу Аеду о таком подарке?

Лангуасс лежал на кровати, глядя в потолок.
– Вампиры отличаются тем, что производят сперму мед-

ленно,  – продолжал Ноэл.  – Думаю, наши тела состоят из
многих мельчайших частичек, или атомов, которые постоян-
но изменяются. Так же как растут наши волосы и ногти, так и
верхний слой нашей кожи всегда отторгается, когда под ним
появляются новые слои. Когда мы едим и пьем, атомы пищи
становятся атомами нашего тела, так мы питаемся, но в то
же время удаляем атомы, бывшие частью нас, в экскремен-
тах. Так же наши атомы формируют сперму, воспроизводя-
щую нас, собираемую в пузырьках, готовых устремиться в
женское чрево.



 
 
 

У вампиров процессы изменения должны быть замедлен-
ными. Долгая жизнь может объясняться тем, что их атомы
устойчивее, отторгаются и заменяются значительно медлен-
нее. Хотя вампиры Европы едят, как и мы, они могут обхо-
диться без пищи много дольше. Думаю, ежедневно они теря-
ют меньше атомов тела, чем мы, одновременно значительно
сокращается производство особых атомов воспроизводства.
Так, их сперма медленнее накапливается в пузырьках, и они
ощущают меньшее давление, чтобы выпустить ее.

Вы же знаете, какое давление чувствует в бедрах обычный
мужчина, если не спал с женщиной несколько дней. Мужчи-
на может иногда извергнуть семя во сне, когда ему снится
женщина, так как атомы воспроизводства надо выпустить,
как мы выпускаем другие выделения. Вампиры нуждаются
в этом меньше, чем вы или я, и это во многом объясняет
их отношение к женщинам, связь с ними. Ритуал посвяще-
ния, который я видел, преподносит эту меньшую необходи-
мость как достоинство. Вампиры утверждают, что закончен-
ному не надо спать с женщинами, отнимая у него такую воз-
можность. Даже элеми производят сперму и должны извер-
гать ее, хотя, какую силу воображения применяют для кон-
троля над собой, не знаю. Не знаю и то, что они делают с се-
менем, хотя уверен – используют в своем ритуале, как галль-
ские вампиры, но по-своему.

– Ты так говоришь? – удивился Лангуасс. – Так говоришь!
–  Это не означает, что я знаю без тени сомнения, как



 
 
 

приготовить волшебное зелье для превращения человека в
вампира, – предупредил его Ноэл. – Но, определенно, все
остальное, что они кладут в смесь, кроме крови, не нужно.

Лангуасс с интересом слушал, даже задал несколько во-
просов по теории Ноэла о сущности тела вампиров и подо-
шел наконец к самому интригующему вопросу:

– А почему кровь, Кордери? Зачем им нужна кровь?
– Я не знаю точно, – признал Ноэл. – Но думаю, что, как

тело постоянно вырабатывает сперму, так же оно производит
кровь. Вот почему человек, теряющий кровь из раны, блед-
неет и слабеет, затем возвращает цвет и здоровье; поэтому
обычные люди могут постоянно питать вампиров, не исто-
щаясь до конца. Без сомнения, вампиры могут производить
кровь, возможно, в большом количестве, даже если кровь из
ран не льется так обильно, как у обычных людей. В против-
ном случае они не оправлялись бы от ран, которые приводят
к смерти обычных людей. Значит, мы не можем проводить
прямую аналогию между кровью и спермой; производство
крови нельзя замедлить, в отличие от спермы. Но в процес-
се производства должно быть что-то единое, очень быстрое,
по мнению вампиров – обусловливающее отбор подходящих
атомов из тканей обычных людей. Во всем другом их ткани
могут обходиться более медленным обменом атомов, чем у
нас, но в одном этом вампиры должны молиться на тех, кто
производит новые атомы быстрее. Поэтому вампиры нужда-
ются в людях – значит, не может быть мира, в котором все



 
 
 

люди – вампиры.
– Ты мудрый человек, Ноэл Кордери, – сказал Лангуасс. –

Монаха убедили твои доводы?
– Он согласен со многим, – уклончиво ответил Ноэл, – но

мы не можем быть уверены, что я прав, пока не проверим
на деле. Я не ставил вопрос о получении семени вампира, не
думал об этом… как следует.

– Как следует! Мы говорим о вечной жизни и мучитель-
ной смерти, а ты не думаешь… О Кордери, ты странное со-
здание! Почему ты сразу не пришел ко мне, если тебе не хва-
тает только смелости?

– Что это значит? – спросил Ноэл резко.
– Старик, мы же в мире вампиров. Если у них есть семя

внутри, его надо вытащить наружу. Они старики, многие жи-
вут спокойной жизнью, одиноко в этом древнем городе.

– Ты думаешь, мы должны пойти на убийство?
Эта мысль приходила к Ноэлу раньше, хотя он шарахался

от нее.
Лангуасс засмеялся:
– Убийство? Нет, Кордери… Не убийство, даже не вред.

Тихий сон, каким уснул друг Гендва. Взятое нами появится
опять! Если это сработает – мы пустим слух по Галлии. И у
любого горячего мужика не будет выше цели, чем кастриро-
вать рыцаря-вампира, украв вечную жизнь из его мошонки.

Ноэл огляделся, как будто их могли подслушать.
– А что сделают вампиры Адамавары, если обвинят нас в



 
 
 

таком преступлении? – пробормотал он. – Они терпели на-
ше присутствие и, видимо, вынесут наш отъезд, но как мы
избежим их гнева, если так отплатим за гостеприимство?

– Отплатим? – презрительно ответил Лангуасс. – Ты ду-
маешь, мы у них в долгу. Они привели нас сюда для своих
целей. Хотели узнать о происходящем во внешнем мире. В
ответ дают нам наглые уроки, чтобы показать, как глупо мы
ведем себя и какое у нас тщеславие. Ты думаешь, если я пло-
хо знаю латынь, то не могу понять происходящее? Твой друг
назвал это раем дураков, дураки – мы, а рай – их. Я разыщу
одиноких, которых не хватятся, когда они уснут, и которые
не увидят, кто вонзает нож в их тело.

– Я думал об этом, – признал Ноэл, – но боюсь, не срабо-
тает. Если даже они кажутся одинокими, отсутствие любо-
го заметят, здесь каждого посещают и ежедневно приносят
порцию крови. Уверен, жертвы сразу же поднимут крик. По-
пытка сделать это может погубить нас всех.

Услышав это возражение, пират замолчал, нахмурился,
казалось, он понял то, о чем говорил Ноэл.

– Возможно, тогда нам придется уйти, – наконец сказал
он, – и найти вампира, которого можно безопасно исполь-
зовать, в другом месте. Если бы мы знали раньше, я бы по-
просил беднягу Селима сойти с ума скорее и дал бы строгие
инструкции, как размахивать ножом. Мы должны молиться,
чтобы небо предоставило нам другую возможность.

– Лангуасс, – попросил Ноэл, – прошу тебя быть поосто-



 
 
 

рожнее. Вампиры Африки очень не похожи на тех, что пра-
вят в Галлии и Византии, но думаю, что с любым, сознатель-
но ранившим кого-нибудь из них, обойдутся не менее жесто-
ко туземцы, если не сами вампиры. Ты не видел, как повели
себя встречавшие нас в лесу Эгунгуны, когда нашли ране-
ного Гендва. Всех нас могли уничтожить, если бы за нас не
вступился Нтикима. Я беспокоюсь за мальчика, потому что
никто его не видел со времени нашего прибытия. Если бы
мы кастрировали вампира, законченного или незаконченно-
го, это бы расценили как такое тяжкое оскорбление, что вся
Африка охотилась бы за нами до нашей смерти. Если мы
опять увидим Галлию, я помогу пустить твой слух, но я дол-
го думал, осмелюсь ли поднять руку против вампиров Ада-
мавары, и решил, что нет.

Лангуасс долго смотрел на него тяжелым взглядом, не
скрывая огня в глазах, но затем укор погас.

– Ладно, Кордери, – сказал он. – Я не могу назвать тебя
трусом из-за этого. Твои знания слишком ценны, чтобы рис-
ковать ими в предложенной мной авантюре. Я подожду – даю
слово. Но пока можешь рассчитывать на мою помощь в под-
готовке путешествия домой. Если решим, ни леса, ни поля,
ни легион дикарей не смогут помешать нам.

–  Слишком много врагов.  – Ноэл устало покачал голо-
вой. – И наших ружей больше нет. Мы искали их, но не на-
шли. Я даже не знаю, где держат ослов, если они еще живы.

Лангаусс помрачнел. Ноэл видел – правда пробила тропу



 
 
 

сквозь надежды и мечты пирата.
– Да, – прошептал он. – Я забыл, ружья. Слишком долго

валялся на этой сломанной кровати, но сейчас должен встать
и сыграть свою роль в этом деле.

– Не кори себя, – сказал Ноэл, удивляясь своей откровен-
ности. – Ты очень болен, и я не хотел бы, чтобы тебе стало
хуже из-за перенапряжения.

– Кордери, – холодно проговорил пират низким голосом, –
думаю, ты меня не понял. Во мне больше силы, чем ты по-
лагаешь.



 
 
 

 
11

 
В следующий раз Ноэл пришел в лес близ Адамавары

не для исследований, а желая дать толчок разрешению про-
блем, обсужденных с Лангуассом.

Все хотели уйти из Адамавары в сухом сезоне, но не все
могли. Он не рисковал идти один или только с Нгадзе, это
давало слабые шансы на успех, и в любом случае не мог сми-
риться с мыслью оставить Квинтуса или Лейлу, если при-
знать правду. Но когда Ноэл спросил себя о шансе создать
эликсир и превратить всех в айтигу, то должен был ответить,
что этого шанса нет, если он только не будет действовать так
дико и опасно, как подсказала фантазия пирата.

Сидя в глубоком раздумье, Ноэл вдруг услышал голос сза-
ди. Обернулся с дрожью тревоги, боясь увидеть Эгунгуна,
хотя был яркий день.

Но это оказался Нтикима, которого он не видел почти
год. Юноша стоял за кривым стволом старого дерева, выше
по склону. Он, казалось, подрос. Ноэл тепло поздоровался
с Нтикимой, сказал о своей тревоге за него. Спросил, очень
ли страдал он от серебряной болезни, как его здоровье, но
сразу ответа не услышал. Было очевидно, что Нтикима ока-
зался здесь не случайно.

– Я был в Илитигу, – произнес наконец Нтикима. – Меня
взяли туда, потому что я из Огбоне. И однажды встретил в



 
 
 

лесу Арони, который дал обещание и обязан его выполнить.
Я видел и касался Экеи Ориша, видел спускающихся на зем-
лю богов.

– Ты сам будешь элеми? – спросил Ноэл, глядя на при-
шедшего, но не подходя к нему.

– Однажды я надеялся на это. Я должен был стать колду-
ном и целителем. – Он замолчал и добавил: – Я тебе должен,
Ноэл Кордери, и пришел отплатить долг.

Ноэл был неестественно спокоен, будто сквозняк дохнул в
сердце. Он слишком хорошо знал, что этот долг был долгом
жизни, и то, что Нтикима пришел сейчас отплатить, означа-
ло: его, Ноэла Кордери, жизнь в большой опасности.

–  Значит, Огбоне решило, что Эгунгун должен опять
прийти за мной?

– Я от Огбоне, – сказал юноша. – И знаю то, что знает
Огбоне. Ифа разговаривал с бабалаво и сказал, что вы хотите
поступить неправильно в Адамаваре, что вы уже оскорбили
самые священные табу.

Ноэл чуть было не рассмеялся. Уж не прочел ли ифа его
мысли, или, может быть, подслушал их разговор с Лангуас-
сом?

– Можно что-нибудь изменить? – спросил он.
Нтикима покачал головой:
– Священники ифа колдовали на пальмовых орехах, они

пролили священную кровь. Вчера был айо-авво, день тайны,
бабалаво сдвинули свои бритые головы на срочном совеща-



 
 
 

нии. Экеи Ориша обеспокоен тем, сказанным элеми, и дума-
ет, что в твоих словах есть яд. Предки в Ипо-Оку взволно-
ваны. Придет Эгунгун, и я должен встать перед тобой, как
однажды ты встал передо мной.

Было что-то новое, неожиданное в том, как Нтикима гово-
рил о священниках и богах. Эту нотку Ноэл раньше не слы-
шал в его голосе. Это не был голос преданного верующего,
но голос человека, сомневающегося в своих идолах.

«В Буруту, – думал Ноэл, – он полностью принадлежал
Огбоне, сердцем и умом. Но здесь, в Адамаваре, то, что оста-
лось от Буруту в душе, открыло ему глаза. Он обязан мне не
только жизнью, но и ясностью видения.

Без этого его не было бы здесь».
– Что я должен сделать? – спросил Ноэл.
– Покинуть Адамавару, – сказал Нтикима.
– Я не могу уехать один.
– Не один. Ты должен забрать с собой других – всех, кого

хочешь спасти. Даже белый бабалаво сейчас в опасности.
– Это невозможно. У Лангуасса нет сил, у Квинтуса то-

же. Они не пройдут безжизненный лес, тем более равнину за
ним, холмы и лес.

– Остаться – значит скоро умереть, – заверил Нтикима. –
Ты должен рискнуть. Я не могу обещать безопасность, но
сделаю все, что смогу. – Он замолк, будто бы решая, сколько
еще может сказать, потом продолжал: – Я делаю, что обязан,
но если поступлю глупо, они меня убьют, как убили бы вас,



 
 
 

если бы вы были на моем месте. Тогда вас спас Шанго, и я
должен молиться, чтобы он распространил свое милосердие
на меня, но вы должны поступить так, как я говорю.

На мгновение Ноэл засомневался, но мальчик вел себя так
уверенно.

Раньше Ноэл не задумывался, кто привел их в Адамавару,
сейчас видел – это был Нтикима, а не Гендва. Именно невин-
ные рассказы Нтикимы стали для них своеобразной приман-
кой. Нтикима рассказал Огбоне о человеке, названном ту-
земцами белым бабалаво. Все время ими двигал Нтикима, и
сейчас он подгонял, возможно, к смерти. Вера в провидение
стала паролем Квинтуса; был ли этот черный юноша олице-
творением провидения, заботившегося о них?

– Говоря это мне, ты подвергаешь себя опасности, – сказал
Ноэл.

–  Я уже в опасности,  – решительно заявил Нтикима.  –
Мой долг тебе такой же большой, как мой долг Арони. Я
должен отказаться от Арони и довериться Шанго.

Ноэл не знал точно, что это значило, хотя понимал, что
произошла смена идолов, за которую он мог быть благода-
рен. Разве Нтикима не знал, что Эгунгуна свалила пуля Лан-
гуасса, а не молния Шанго? Или юноша все еще верил, что
произошло и первое и второе?

– Ты знаешь, где они спрятали ослов? – спросил Ноэл и
быстро добавил: – Нам понадобятся ружья и порох тоже.

– Я сделаю, что смогу, – повторил Нтикима.



 
 
 

Ноэл не отвел взгляд и замолчал, думая, следует ли ему
сказать больше. Почувствовал, что должен сделать это.

– Мои друзья умрут, если не станут айтигу. Нам расска-
зали о существовании снадобья, секрет которого забыт. Он
действительно забыт?

Вопрос не испугал и не обидел юношу, но Ноэл знал, что
надеяться на ответ, который спасет всех, нельзя.

– Он забыт. И не в моей власти сделать вас сильнее. Ты
выслушаешь меня?

Ноэл утомленно кивнул.
– Вы найдете дорогу в ночной темноте?
– Да.
– Вы должны прийти до рассвета через две ночи. Столько

времени мне понадобится на подготовку. Я попытаюсь при-
вести ослов, еду, но вы тоже должны собрать, что удастся.
Храните секрет от слуг, особенно от Аеды и человека в тюр-
бане. Меня не будет, но не ждите. Идите быстро и доверьтесь
Шанго.

Ноэл спросил бы еще, но едва раскрыл рот, как юноша
поднял руку:

– Запомни главное: верьте Шанго!
Нтикима повернулся и побежал, скрывшись в лесу.
Ноэл потряс головой, отбросил комок земли, который мял

в руке. К своему удивлению, он почувствовал облегчение.
Теперь он знал, что надо делать. Все неудобные вопросы
можно отодвинуть в сторону и довериться мудрости и сооб-



 
 
 

разительности Нтикимы.
– Верь Шанго? – повторил Ноэл иронически. Он не мог

доверять собственному Богу и едва ли мог надеяться, что
один идол из языческого набора может послужить там, где
не может Всевышний. Но Шанго раньше говорил стволом
мушкета, возможно, Нтикима имел в виду только это.

– Ладно, – пробормотал он, направляясь к спрятанной в
стенке двери в Эдем Адамавары, – возможно, мы испробуем
метод Лангуасса, и к черту всевозможные последствия!

Не теряя времени, Ноэл в общих чертах сообщил обо всем
своим друзьям, хотя и не смог собрать всех вместе, чтобы
обсудить план дальнейших действий.

Легче всего было найти Лангуасса в его комнате, он уже
не лежал в кровати. Ноэл видел по реакции пирата, что сооб-
щение о возможной опасности было искрой, внезапно про-
будившей решимость, но у него не было времени призывать
к осмотрительности, да он и не особенно стремился к этому.
Ноэл знал: Лангуасс готов на любой риск, когда на карту по-
ставлена жизнь, поэтому он не пытался остановить старого
пирата.

Ноэл ничего не сказал Квинтусу о том, что собирается
сделать Лангуаес. Велев всем, кроме Нгадзе, которому не со-
всем доверял, приготовиться, он принялся собирать вещи в
дорогу. Но на закате дня, намеченного Нтикимой для побе-
га, Ноэл почувствовал угрызения совести, разрывавшие его
на части. Он говорил себе, что не побуждал Лангуасса к пре-



 
 
 

ступлению и что за действия пирата не отвечает. Но пони-
мал, Лангуасс выполнит задачу лучше, если будет действо-
вать самостоятельно, не стесненный нерешительным сообщ-
ником; Ноэлу не хотелось думать, что он мог послать чело-
века на грязное дело.

– О Боже! – воскликнул он в непривычной для себя мо-
литве. – Дай мне сил, прошу Тебя, чтобы в будущем я посту-
пал по собственному разумению. Дай мне самому взяться за
трудное дело и решить, что делать…

Так и не завершив это обращение, Ноэл принялся ругать
себя за театральность и за упоминание всуе Бога, в которого
не верил.

– В любом случае, это неважно, – прошептал он. – Если
я не получу эликсир жизни, если Нтикима не оплатит свой
долг, если все должны умереть, в Илетигу или безжизненном
лесу… Ну что тогда значит маленькая жизнь Ноэла Корде-
ри в великой картине, разворачивающейся в тени вечности?
Еще одна бесполезная вещь среди миллионов…

Подобные мысли не приносили утешения, и Ноэл обрадо-
вался приходу Квинтуса. Все было готово к дороге, и они го-
ворили о посторонних вещах, боясь быть подслушанными.
Ноэл не сомневался, что монах не знает о замыслах Лангуа-
сеа. Никто не пошел спать после захода солнца, а сидели у
свечи в тревоге и волнении.

Ноэл пошел к Лейле узнать, все ли в порядке, и был удив-
лен, рассержен, увидев, что ее нет в комнате. Не мог же пират



 
 
 

взять ее с собой, а другой причины ее отсутствия Ноэл пред-
положить не мог. Он проклинал возникшую между ними хо-
лодность, сделавшую ее такой одинокой. К тому же ему бы-
ло сложно представить ее роль в предстоящем путешествии.
Ноэлу ничего не оставалось, как возвратиться к Квинтусу и
считать проходящие часы.

Он уже почти желал, чтобы ничего не произошло и Лан-
гуасс пришел с пустыми руками. Но не допускал, что верх
возьмет слабость.

Была уже поздняя ночь, и на небе ярко блестели звезды,
когда в комнату вошел Лангуасс, держа в руке нечто ценное.

– Время делать твой эликсир, – сказал он Ноэлу, – и по-
торопись надуть черта с нашей смертью. Быстрее, я не знаю,
как долго не портится семя вампира.

Ноэл не смел взглянуть на Квинтуса, на реакцию этого
святого человека на слова Лангуасса. Взяв принесенное, он
был удивлен, увидев в небольшом каменном кувшине не
массу кровоточащей ткани, а бело-желтую жидкость, напо-
минавшую слюну.

– Что это? – спросил он.
– А как ты думаешь? – нетерпеливо произнес Лангуасс. –

Этим делают вампиров, если ты правильно сказал. Но ведь
нам нужна кровь, чтобы питать это, прежде чем начнем? То-
ропись, господин Алхимик, прошу тебя!

Удивленный, Ноэл смотрел на жидкость, начавшую высы-
хать. Она была молочной, как семя обычного мужчины. И



 
 
 

совсем не «черной, как ночь», как писал Гуаццо. Но Лан-
гуасс не мог ошибиться. Пират был прав: на вопросы и ко-
лебания не было времени.

Квинтус спросил металлическим голосом:
– Что ты сделал, Лангуасс?
– Я принес вам шанс выжить, а не умереть, – ответил тот.
Игнорируя обмен колкостями, Ноэл добавил воды к жид-

кости в кувшине, открыл ящик с микроскопом, взял самый
острый скальпель, без страха и раздумий сделал разрез на
левой руке над запястьем и выдавил кровь в кувшин.

– Я знаю, сколько надо, – быстро сказал Лангуасс. – Возь-
ми моей тоже. – Он снял с пояса острый кинжал, но Ноэл по-
качал головой, нашел второй скальпель, подержал над пла-
менем свечи и, когда Лангуасс протянул руку, провел лезви-
ем вдоль синей вены. Пират не вскрикнул, но сильно сжал
зубы, когда кровь хлынула из большого разреза. Ноэл собрал
ее в чашку, а потом сцедил в кувшин, размешал и прибавил
соленой воды из бутылки.

– Что это? – спросил Квинтус сердито, но замолк, когда
разум превозмог удивление. Ноэл посмотрел на него, как бы
извиняясь за молчание.

–  Я могу только надеяться, что другие компоненты не
очень важны, – сказал Ноэл Лангуассу. – Молись, если хо-
чешь, чтобы здесь было все необходимое. – Он обернулся и
посмотрел на Квинтуса: – Нет времени. Решай сейчас, про-
шу тебя, участвуешь ли ты в этом или попросишь милосерд-



 
 
 

ной руки твоего любящего Господа. Я ничего не могу обе-
щать, но испробуешь ли с нами силу ритуала?

Квинтус смотрел так хмуро, что Ноэл был уверен в его
отказе. Но монах оголил свою руку.

– Пусть решит Господь, – сказал он со странной легко-
стью. – Если Он не хочет, чтобы я был вампиром, Он сделает
по-своему.

«Верь провидению!» – подумал Ноэл. Не задерживаясь,
второй раз подставил под пламя окровавленный нож и раз-
резал руку Квинтуса. Он поставил чашку на стол, и кровь
Квинтуса закапала в смесь.

Пират смотрел то на монаха, то на сына механика, но мол-
чал, пока текла кровь. Потом сказал:

– Мы теперь будем братьями? Прошлые обиды ушли, за-
бытые или нет. Что бы с нами ни случилось – мы родствен-
ники.

Ноэл поднял чашку, взвесил ее в руке и предложил Лан-
гуассу, вспоминая, как Кристель однажды предлагала свою
кровь этому человеку, который вначале отверг предложение,
а затем принял. Вспомнил, как она хотела пить его кровь и
он отказал, несмотря на ее досаду.

Лангуасс не колебался. Он был готов, мысль о содержи-
мом не остановила его. Он погрузил пальцы в кровавый рас-
твор, стряхнул их над раной и втер жидкость в порез, тяжело
дыша, но не колеблясь. Затем своим кинжалом сделал над-
рез на груди и втер жидкость туда.



 
 
 

Прикосновения были болезненны, но ему хотелось вте-
реть побольше жидкости в тело.

–  Ну, Кордери,  – сказал он.  – Примешь дозу вместе со
мной?

Ноэл еще не был готов, мысли разбегались, сердце уча-
щенно билось. Собравшись с силами, протянул чашку Квин-
тусу. Монах окунул в смесь кончики пальцев и – мягче, чем
Лангуасс, – провел ими по руке вдоль пореза вверх и вниз.

К своему стыду, Ноэл почувствовал тошноту, хотя вспом-
нил, что во время ритуала в Илетигу не он, а Квинтус, пря-
тал глаза.

Он положил пальцы на край чашки, собираясь собрать
остаток, но внезапная мысль остановила его.

– Лейла, – прошептал он.
– Ну и что? – быстро спросил Лангуасс, хмуро и жестко.
– Она должна быть здесь!
Лангуасс промолчал, но окровавленной рукой прижал

пальцы Ноэла к чашке, заставляя взять тягучую жидкость.
Затем схватил чашку и провел по ней своими пальцами,
стремясь собрать последние капли.

Посмотрев на Ноэла, он зло сказал:
– Я принес тебе жизнь, Кордери. Используй ее или будь

проклят!
Ноэл колебался еще мгновение, пораженный жестокостью

пирата, бросающего любовницу. Потом, уступив, обхватил
пальцами порезанную руку, царапая рану, кусая губы от бо-



 
 
 

ли.
Когда боль прекратилась и он открыл затуманившиеся от

слез глаза, то увидел Лангуасса, облизывающего по одному
окровавленные пальцы.

– Я хотел бы запить это сладкой мадерой, – сказал пират. –
Мы подняли бы тост за поддержку наших душ и за надежду,
что тела останутся невредимыми до конца. Мы теперь бра-
тья, и ничто этого не изменит.

Только тогда Ноэл спросил о том, о чем не решался спро-
сить раньше.

– Как, Лангуасс?.. – прошептал он. – Как ты получил се-
мя?

– Какая теперь разница? – спросил пират. – Тебе же было
все равно, когда ты сказал, что я могу украсть его? Ты рань-
ше не думал о том, как я собираюсь выполнить задачу? О
нет, мой кровный брат… ты тогда не беспокоился и сейчас
не должен спрашивать.

Ноэла задел намек. Боль от раны была сильнее, чем он
ожидал, к тому же он почувствовал боль в животе.

– У нас мало времени, – сказал Квинтус, вновь принимая
руководство, которое давно уступил своему протеже. – Я за-
бинтую ваши руки, а вы мою. Если станем вампирами, раны
заживут, если нет – их надо будет прикрыть. Мы должны по-
скорее уйти отсюда. Ты пойдешь за Лейлой, Лангуасс, после
того как я забинтую тебе рану?

– О да, – ответил Лангуасс, ощупывая порез на груди. –



 
 
 

Забинтуй хорошо, отец, ночью нам придется идти дольше,
чем мы себе представляем. Я захвачу свою крошку и черно-
го тоже, у нас должен быть достаточный источник крови. Я
думаю, что Нгадзе придет, хотя его и не предупредили.

– Надеюсь, – сказал Квинтус. – Полагаю, что он тоскует
по дому. В любом случае, уверен, он не поднимет тревогу.

К своему стыду, Ноэл опять почувствовал тошноту.
Он только сейчас понял последствия содеянного и то, что

об этом следовало думать раньше. Тот факт, что Лангуасс
утаил эликсир от своей любовницы, так как мог нуждаться
в ней как вампир, поражала Ноэла своей бессердечностью.
Он не мог выразить словами свою боль. Кто бы мог поду-
мать, что пират может преследовать свои цели! И смеяться
над ним, со своим братством, замешанном на преступлении!

Мысль, что он может сейчас стать хищником и использо-
вать Нтикиму и Нгадзе, как когда-то Гендва, была более бо-
лезненной, чем Ноэл мог себе представить. Он изо всех сил
старался взять себя в руки, Квинтус бинтовал ему рану, ко-
гда пират вышел из комнаты с таким видом, какой, пожалуй
не напускал на себя много лет.

– Что я наделал? – спрашивал Ноэл своего лучшего дру-
га. – Что я наделал?

Квинтус ответил не сразу, но сурово взглянул на него,
зная: ему не сказали, не доверили, его мнения не спросили.
Старик был обижен, его ранило, что Ноэл постыдился или
побоялся доверить ему свои мысли.



 
 
 

– Только время все рассудит, – сказал Божий человек. –
Возможно, ты избавил нас от опасности. А может быть, на-
оборот, только приблизил нас к смерти.



 
 
 

 
12

 
Когда они спешили по темным коридорам выбраться из

города, никто не пытался им помешать. Они нашли доро-
гу вниз по извивающейся расселине к склонам за Адамава-
рой. Пришлось быть очень внимательными, ориентируясь по
звездам и лунному полумесяцу, но к рассвету все пятеро бла-
гополучно спустились вниз.

Четыре осла, приведенных год назад в Адамавару, терпе-
ливо ждали их, привязанные к дереву, Нтикимы не было. На
спинах ослов они увидели мешки с пищей и одеялами, в од-
ном были четыре мушкета с порохом и пулями, чему Ноэл
обрадовался, но не так сильно, как Лангуасс. Ноэл осмотрел
все, удивляясь отсутствию Нтикимы, но нужно было поско-
рее уходить. Если Кантибх или Аеда обнаружили исчезнове-
ние, погоня неминуема.

Каждый из четверых мужчин повел осла, Лейла шла по-
зади. Они начали спуск по крутому склону, на северо-запад,
прочь от страны элеми. Ноэл оглянулся на цыганку, посмот-
рел на суровые серые вершины.

«Прощайте, сады Эдема, – саркастически подумал он, – и
вперед, к стране, где каиновы дети сеют смуту».

Он жалел, что уходит из Адамавары, но не мог унять тре-
вогу, думая о трудностях предстоящего пути. Идя под поло-
гом листвы, конца которой не будет много дней, он рассуж-



 
 
 

дал, чувствует ли человек, превращающийся в вампира, из-
менения внутри себя и что это за чувство. В себе он пока не
ощущал никаких изменений, но не знал, значит ли это, что
их самодельный эликсир не подействовал.

Группу вел Квинтус, ориентируясь по солнцу. Они смут-
но представляли себе дорогу, хотя и старались запомнить ее,
идя в Адамавару. Они решили идти прямо, пока не выйдут
из мрачного леса в земли племени сахра. Если сахра помо-
гут им и окажут прежнее гостеприимство, они найдут пищу,
снаряжение и пересекут степи прежде, чем жара превратит
бескрайние просторы в огненную западню. Затем, правда, их
ожидает встреча с фулбаи. У них было только несколько ру-
жей и ослов, но и это могло привлечь воров.

Они избавились от серебряной смерти, но безжизненный
лес с его странными деревьями, гнетущей тишиной обеску-
раживал. Ослы шли медленно. После обеда тоже пришлось
идти, ежечасно ненадолго останавливаясь, тень и большая
высота делали жару не такой изнурительной.

Только когда солнце стало склоняться к западу, устроили
привал. Ноэл устало стягивал сапоги с ног, отвыкших в го-
роде от ходьбы, и обеспокоено оглядывался, не видно ли по-
гони.

Но ничего подозрительного не заметил и вновь занялся
ногами. Осматривая ссадины и волдыри, морщился от боли,
мечтaя о способности вампиров успокаивать боль.

Лангуасс присел рядом, заметив, что эликсир подвел их.



 
 
 

– Мы должны посмотреть, что получится, – сказал Ноэл. –
Хорошо, если все же станем вампирами. В противном слу-
чае в Галлии мне прибавится работы. Возможно, придется
исследовать массу смесей, чтобы раскрыть тайну.

Лангуасс ушел.
Лейла подошла к Ноэлу, заняв место Лангуасса, который

пошел помочь в разжигании костра.
Ноэл не знал, рискованно ли жечь костер, но следов пяти

человек и четырех животных в любом случае нельзя не за-
метить. Если мкумкве вышли в погоню, они уже нашли след.

Он не сомневался в их появлении. Но когда? И где Нти-
кима?

– Вы забыли меня тогда? – спросила Лейла.
– Забыли? – удивленно спросил он. – Тебя предали!
Она смотрела на него, явно ничего не понимая.
– Разве Лангуасс не рассказал тебе? – шепотом, полным

боли, спросил Ноэл. – Прошлой ночью я приготовил эликсир
с его помощью, но он не привел тебя испробовать его и…

Вдруг он прочел в глазах цыганки то, что должен был по-
нять с самого начала – не сегодня, а несколькими днями
раньше. Теперь он знал, почему Лангуасс поддразнивал его
и как глупо он выглядел. Спрашивал себя с горечью, почему
ни с чем не догадался, когда увидел принесенный Лангуас-
сом кувшинчик.

– Ты? – прошептал он. – Ты добыла семя?!
– А ты не знал? – спросила она, не очень удивляясь. – Но



 
 
 

ведь это ты объяснил Лангуассу, как в Галлии любовники
делают вампирш. Я-то думала, ты знаешь, что он послал ме-
ня в качестве шлюхи к Кантибху.

Ноэл чуть не засмеялся – он понял, что Лангуасс не при-
вел Лейлу, так как она уже получила свою дозу. И менее
сложным способом, чем они. А пират заставил его поверить,
что ее сделает жертвой.

–  У мужика чертовское чувство юмора,  – пробормотал
Ноэл, не зная, то ли плакать от восторга, то ли проклинать
свою глупость.

– Кантибх был полон похоти, – сказала цыганка с вызо-
вом. – А я сделала, как мне сказали.

– Я тоже, – ответил Ноэл, – хотя моя похоть после того, что
я узнал, ни к чему не привела. Возможно, боги тьмы сыграли
свою роль и мы им не понравились своей самонадеянностью.

Они помолчали, глядя на заходящее за лес солнце.
Нгадзе позвал их к ужину. Ноэл опять натянул сапоги и

встал, протянув ей руку, которую она охотно взяла.
– Я забыла тебя, – прошептала она, поднимаясь и не глядя

на него.
– И я тебя, – сказал он, сжимая ее руку.
Ночью они решили дежурить по очереди: сначала Нгад-

зе, затем Ноэл, Лангуассу и Квинтусу необходим был отдых.
Поэтому Ноэл решил бодрствовать всю ночь.

Он потерял чувство времени и немного дремал, но, уви-
дев танцующие в лесу огни, понял – их преследователи не



 
 
 

отдыхали и шли за ними даже ночью.
Он снял мушкет с колен и прикладом толкнул Нгадзе.
– Они здесь, – шепнул он, – и нам придется драться.
– Эгунгуны? – испугано спросил тот.
– Какая разница, что у них за маски? Ты – ибо, а Эгунгун

принадлежит уруба.
Черный сердито потряс головой:
– Огбоне дали Эгунгуна всем своим народам. Если придет

Эгунгун, мы все должны умереть, белые и черные, потому
что это их страна, и никто не может справиться со вставши-
ми мертвецами, если они появятся.

– Возьми ружье, – приказал Ноэл, – и разбуди остальных.
Мы с ними уже сражались, и Шанго нам помог. Мы должны
опять сделать то же самое.

Он попытался соорудить подобие стены из мешков, что-
бы залечь и закрепить на ней стволы мушкетов. Но увидев
освещенные факелами жуткие маски, засомневался, прине-
сут ли пользу порох и пули. Вокруг было столько Эгунгунов,
что пять человек, вооруженные или нет, вряд ли могли вы-
стоять. По мере приближения, размахивая копьями и факе-
лами, они все больше казались Ноэлу могучим воинством,
посланным Шигиди.

– Мы же остановили их раньше, – сказал он себе, един-
ственным выстрелом. Но на этот раз одного выстрела вряд
ли будет достаточно.

– Верь Шанго, – пробормотал Ноэл. Нгадзе встал на ко-



 
 
 

лено рядом с ним, с другой стороны пристроился Квинтус.
Позади них Лангуасс сказал:

– Подождите, пока не приблизятся, цельтесь не в маски, а
ниже, в незащищенное тело.

Лагерь был разбит на поляне рядом с большой круглой
скалой и редкими деревьями на краю. Обойдя скалу, Эгун-
гуны собрались примерно в сорока ярдах от них, угрожаю-
ще подняв факелы и копья. Ноэл посчитал выстроившиеся в
длинный ряд маски. Их было тридцать пять.

– Не спешите, – опять прошептал Лангуасс. – Тщательно
цельтесь и не промахнитесь, ради Бога.

На вершине скалы появилась еще одна фигура, освещае-
мая факелами Эгунгунов. Она отличалась от других раскра-
шенным телом, более яркой маской, на черном фоне которой
выделялись белые штрихи, подобные вспышкам молнии. В
глазах маски было столько ярости, что даже белые затаили
дыхание.

– Не стреляйте, – прошептал вдруг Ноэл. – Ради Бога, ти-
хо!

Ноэл вспомнил – он видел эту фигуру раньше, на ритуале
в Илетигу. Она представляла тогда бога, самого сильного в
Адамаваре после Олоруна. Этот бог создал Адамавару. Ноэл
теперь знал, что имел в виду Нтикима, прося верить Шанго.

Эгунгуны сделали шаг вперед, и тогда позади них прозву-
чал, усиленный деревянным приспособлением во рту мас-
ки, голос, останавливающий их. Эгунгуны замерли, в это



 
 
 

мгновение они были не мужчинами мкумкве, а вставшими
мертвецами, призывающими живых к ответу: подданными
не элеми, но богов. И на холме стоял не Нтикима, а Шанго,
бог бурь, повелитель гроз и молний.

Эгунгуны повернулись, фигура над ними стала бить в ба-
рабан, усиленный голос издавал песнопение, чьи слоги взды-
мались и падали, как ветер, воющий в бурю. Эгунгуны низко
склонились, встали на колени и слушали приказание.

Ноэл прислушивался к ударам сердца, странные звуки на-
полняли воздух, слушая их зловещие сочетания, трудно бы-
ло поверить, что их испускает человек.

Странная песня, не молитва, не заклинание, все продол-
жалась на языке, который Ноэл не знал и не хотел бы знать.

Квинтус шептал что-то свое на церковной латыни.
Даже Лангуасс перекрестился, Нгадзе дрожал в страхе

предрассудка, как раньше, когда увидел богов за работой в
мире людей.

Лейла положила руку Ноэлу на плечо, будто ее паль-
цы устанавливали мост между их душами, чтобы передать
мужество нуждающемуся в нем. На холме говорил Шанго,
распространяя чары защиты на спасаемых им, спасаемых,
несмотря на старейшин Адамавары. Эгунгуны слушали, и
слушали внимательно.

Когда все кончилось, Эгунгуны сняли маски и положили
их на землю. Факельный свет падал теперь на раскрашенные
лица, которые казались не свирепыми, а уродливыми.



 
 
 

Это была группа людей, а не вставших мертвецов, ушед-
шая в лес под печальное причитание. Они пели, встретив в
лесу бога, приказавшего им быть меньше, чем они были, и
они никогда не станут прежними.

Когда все ушли, Шанго спустился с «небес» и медленно
подошел к костру белых. Сняв яркую и дикую маску, он стал
Нтикимой.

– Однажды, – сказал юноша, – меня посвятили Арони, об-
рекли изучать лесные растения и стать великим волшебни-
ком. Теперь я принадлежу Шанго, побрею голову и буду но-
сить ожерелье цвета крови. А когда состарюсь, смогу вер-
нуться в Адамавару и сделаться элеми в Ого-Эйодуне.

Затем он сидел у костра, вздрагивая, пока его кормили.
Следующий день почти ничем не отличался от предыду-

щего, кроме того, что их стало шестеро. Лямки мешка Ноэла
натирали плечи, волдыри на ногах заставляли хромать. Гор-
ло было постоянно сухим – приходилось скупо расходовать
воду, не зная, когда найдут речку или озеро. Опять шли в
полуденный зной, чтобы скорее добраться до дальнего края
леса.

По сравнению с тем, как они шли к Адамаваре, на этот
раз двигались быстро, несмотря на болезнь Лангуасса и уста-
лость Квинтуса. Когда остановились на ночь, Лейла опять
подошла к Ноэлу, сидящему поодаль от палаток. На этот раз
она была настроена иначе. Не избегала его взгляда, хотела,
чтобы он смотрел на нее, и, хотя она ничего не сказала, он



 
 
 

понял, в чем дело.
Днем это не было заметно, но в сумерках, при мерцающем

свете костра, ее кожа начинала блестеть. Она всегда была
гладкой, но сейчас приобретала такое совершенство и блеск,
которые отличали кожу Береники и говорили о том, кем она
была.

– Я странно себя чувствую, – сказала Лейла. – Моя сса-
дина больше не болит, хотя кровь циркулирует по телу как
никогда раньше. Ты не?..

– Нет, – ответил Ноэл бесстрастно. – У меня нет такого
чувства. – Он посмотрел на свои руки – на ладони, обратную
сторону – нашел на них царапины, мозоли. Пальцы ощутили
пот, ссадины на лице. Он оставался прежним, со всеми при-
знаками обычного смертного.

Ноэлу хотелось знать, сколько раз она была с Кантибхом и
спрятала ли его семя во рту, чтобы принести Лангуассу, один
раз или несколько, но он не мог заставить себя говорить об
этом. Если бы даже мог надеяться дальше, это не явилось бы
ни помощью, ни препятствием. Надежда была бесплодной.
Изменение или произойдет, или нет.

– Теперь ты будешь любить меня, – сказала Лейла груд-
ным голосом,  – ведь я вампирша, как всегда обещал мне
Лангуасс. И ты дашь мне свою кровь, чтобы поддержать ме-
ня, да?

Ноэл смотрел на нее, не зная, что сказать или подумать.
– А Лангуасс? – спросил он наконец.



 
 
 

– Ни следа, – сказала она. – Но не думаю, что нравлюсь
ему настолько, чтобы он дал мне свою кровь. Я больше не
его, и он мне не нужен.

Ее голос был таким благостным, что Ноэл хотел рассме-
яться, но не посмел.

– А Квинтус? – Ноэл осмотрелся в поисках монаха и уви-
дел его возящимся с ослами. Он подошел и, чувствуя сла-
бость, взял друга за руку, поворачивая его так, чтобы красно-
ватый свет заходящего солнца, проходя сквозь кружева ли-
стьев, попал на его черты. Квинтус, с загорелой, натянутой
кожей, всегда казался вырезанным из полированного дерева.
Начало изменений было трудно определить, но Ноэл вдруг
понял, они наступили.

– Квинтус? – сказал он мягко.
– Я думаю, что да. Я еще не уверен, но должен молиться

за мою душу, чтобы она была достойна такого тела. Души
многих так недостойны.

– Лангуасс? – спросил Ноэл, но Квинтус пожал плечами:
– Я не знаю, но не думал, когда мы начинали путь, что он

сможет пройти так далеко и держаться на ногах. Его мечта
исполнится, я надеюсь.

–  Но почему?  – спросил Ноэл испуганным шепотом.  –
Трое приняли эликсир. Как одни могут получить способ-
ность, а другие нет? Ради Бога, Квинтус, почему со мной не
так?

– Не знаю, – сказал Квинтус. – Поверь мне, Ноэл, если бы



 
 
 

я мог, то поменялся бы с тобой местами.
Они дошли до места, где лежали трупы с кожей на костях,

с мышцами, высохшими и выветрившимися под палящим
солнцем.

В этой странной группе стало одним трупом больше.
Хищники не тронули его, как и остальные, он разлагался
медленно, как и все в этом таинственном лесу. Они без труда
узнали турка Селима, чье безумие привело его сюда, к смер-
ти.

Казалось, что турок был частью этой группы всегда.
Высохшая, сморщившаяся кожа на других лицах искри-

вила, уменьшила носы, сделала их похожими на черты лица
турка.

Лангуасс встал на несколько мгновений на колени перед
телом, как бы для молитвы; затем все двинулись дальше.

Время шло, они приблизились к другому лесу, где деревья
были не такими кривыми, где росли цветы, летали насеко-
мые и пели птицы. Чем дальше путники продвигались, тем
больше встречали птиц и других живых существ, которых
были рады видеть. Нашли в изобилии воду, разыскали пищу.

Скоро они окончательно вышли из леса на равнину, где
племя сахра занималось земледелием, разводило скот. Мест-
ные вожди встречали их торжественно празднествами, тан-
цами, как делали всегда, встречая избранных из Адамавары.

Так же было и в других землях, которые они прошли на
своем долгом и утомительном пути. Весть о продвижении



 
 
 

опережала их, в их приходе туземцы видели нечто важное:
они пришли из Адамавары и среди них были вампиры.

Приветствующие не могли знать или понять, какая горечь
была, по меньшей мере, в двух сердцах. Ноэл возобновил
свои попытки превратиться в вампира при помощи средств,
которые у него уже были, но преодолеть свою бренность ему
так и не удалось.

Когда они пришли к месту, которое могли рассматривать
как конечную цель своего путешествия, положение было тем
же. Двое из троих, ставших братьями по крови, были вампи-
рами, и только один не стал им.



 
 
 

 
Часть 5

КРОВЬ МУЧЕНИКОВ
 

«Князь, пока его подданные верны и едины, не
должен препятствовать упрекам в жестокости;
показывая добрые примеры, он достигнет лучшего
результата, чем те, кто, будучи милосердным,
позволяет беспорядки; потому что беспорядки
вредят всему народу, тогда как казни по приказу
князя вредят только отдельным людям…

Если спросить, лучше ли любить или бояться,
чем бояться или любить, ответ будет, что лучше
и то, и другое; потому что оба качества трудно
объединить в одном лице, во всяком случае, надо
сказать, что значительно безопасней, когда тебя
боятся, чем любят, если выбирать из двух. Люди
проще оскорбляют тех, кого любят, чем тех, кого
боятся, потому что любовь сохраняется звеном
обязательности, которое из-за низости людей
обрывается при каждой возможности ради их
выгоды; но страх оберегает из-за боязни наказания,
которая никогда не подводит».
Никколо Макиавелли, «Князь-вампир».

 
ПРОЛОГ

 
Расшифрованный текст письма, полученного сэром Кене-



 
 
 

лом Дигби летом 1660 г.
Мальта, май 1660 года.
Дражайший друг Сахха!
Я не получал более радостного известия, чем новость о

там, что Англия освобождена от Галльской империи, что
Ричард и его нормандские рыцари исчезли и Британским Со-
дружеством управляет парламент вампиров. Сознание то-
го, что моя родина свободна, облегчает мое сердце, я очень
рад победе, свершившейся без пролития излишней крови. То,
что Ричард согласился с безнадежностью своей позиции пе-
ред вашими маневрами, позволяет мне верить, что вся его
болтовня и хвастовство во имя рыцарского идеала, кото-
рым галльские рыцари-вампиры стремились себя просла-
вить, несет в себе крупицы искренности и здравого смысла.

Случившееся в Англии дает мне надежду на будущее
Галльской империи, и я молюсь, чтобы конец империи Шар-
леманя свершился без разрушительного карнавала, способ-
ного погрузить в эру тьмы и отчаяния.

Я знаю, в таких руках, как ваши, эликсир, тайну кото-
рого я раскрыл, будет использован разумно и справедливо.
Он приблизит мир к состоянию, когда все люди смогут на-
деяться. После всех испытаний и мук хрупкой человеческой
плоти им нельзя отказать в шансе на бессмертие. С помо-
щью тайны, не являющейся больше тайной, я верю, что Ан-
глия станет великой нацией в преобразованном мире. Сей-
час, когда определено существование нового Атлантическо-



 
 
 

го континента, для британских моряков есть возможность
создания империи более славной, чем любая из задуманных
родом Аттилы, и этот труд вам предстоит на будущее
столетие.

Когда северные нации борются, дабы сбросить иго прав-
ления Шарлеманя, и лютые князья со всех сторон осаждены
врагами, ваш и мой народ должны построить Новую Ат-
лантиду на западе, как предсказывал Фрэнсис Бекон. Из всех
наций Галлии и Валахии только британская нация может
выйти окрепшей из настоящего конфликта.

Мое сердце согрето вашим предложением Квинтусу и мне
возвратиться в Англию теперь, когда она свободна. Уверен,
что Лангуасс доставит нас в сохранности через враждеб-
ные воды, но я не думаю, что пришло время покидать нашу
факторию здесь. Мы многое обещали людям этого остро-
ва, и они щедро обращались с нами. Без обращения рыцарей
Святого Иоанна в наше дело, тайну, которую мы принесли в
Европу, можно было легко скрыть. Оставить этих союзни-
ков здесь – значило бы обратиться в постыдное бегство, и
мне не хотелось бы делать этого. Ваше приглашение ордену
Святого Иоанна прислать рыцарей в Лондон расценивается
гроссмейстером как очень щедрое, но столпы ордена могут
думать об оставлении Мальты, бывшей их домом и басти-
оном в течение ста тридцати лет не больше, чем вы о бег-
стве из Англии, когда битва за изгнание Ричарда в ссылку
еще только предстояла.



 
 
 

Обоснованные предзнаменования говорят, что трудный
для Мальты час быстро приближается; рыцари Святого
Иоанна не уйдут от защиты своего крошечного края, и я
сделаю все, чтобы помочь им. Я в первую очередь и навсегда
англичанин, но моя верность сейчас должна быть с теми,
кто дружил со мной в час отчаянной нужды. Я истратил
слишком большую часть моей жизни, оставляя действие
другим, но теперь наконец стал человеком, надеющимся на
свои амбиции, и должен занять общие позиции с людьми,
служившими моим целям.

Вы, вероятно, в состоянии собрать лучшие, чем мы, све-
дения о распаде Галлии и Валахии, о планируемом импера-
торами ответе на это. Несколько молодых князей тайно
предложили поддержку нашему делу, потому что в нашем
восстании они видят шанс на продвижение, которого нико-
гда не было бы, если бы старейшие бессмертные удержи-
вали власть. Конечно, для большинства из них наши идеа-
лы – удобная маска для амбиций, но, когда они использу-
ют нас, мы также можем использовать их. Есть много
печатных машин и обычных людей, готовых использовать
их, несмотря на риск. Мы принялись так широко распро-
странять тайну эликсира среди христиан, что ее никогда не
удастся скрыть. Мы нашли такое множество союзников,
что я знаю: дело сделано. Если мне не поможет чудо, я не
доживу до капитуляции Шарлеманя и Аттилы, поглощения
старых порядков новыми; но я умру, зная, что такая капи-



 
 
 

туляция неминуема и что я помог приблизить великий день.
Сюда доходят слухи, что наши действия так обозлили

вампиров Галлии и Валахии, что они хотят собрать вели-
кую армаду судов в Кальяри, Неаполе и Палермо, сведя га-
леры из Испании, Италии и Франции во флот, который об-
рушится на наши силы и высадит армию для опустошения
всего острова. Папа сейчас отлучил от церкви весь орден
Святого Иоанна, наложил на них анафему, объявив Мальту
гнездом подлых пиратов. Это явилось редкой неблагодарно-
стью, учитывая, что именно рыцари Святого Иоанна и их
флот усмирили турок в Средиземноморье и помогали спа-
сать Европу от нападения с моря в течение ста пятидеся-
ти лет.

Вилье де Лиль Адам как гроссмейстер и хранитель ордена
не остался безразличным к этим угрозам, но упорно заяв-
ляет, что рыцари привыкли к такому неблагодарному обра-
щению и не ждут большего от фальшивого папы, являюще-
гося не чем иным, как безвкусной марионеткой безбожников
вампиров. Рыцари-госпитальеры так легко перешли на на-
шу сторону, потому что он так долго придерживался этого
мнения. Валетта, величайший флотоводец христианства, –
это признает даже Лангуасс, – сказал, что в случае прихода
армады Мальта выдержит осаду, как выдержала великую
осаду в 1565 году, когда Сулейману Великолепному не уда-
лось разрушить ее. Тогда в ордене было меньше сотни рыца-
рей-вампиров; сейчас на Мальте четыреста воинов-вампи-



 
 
 

ров в ордене и еще триста вне его, и никто из них не отдаст
так просто огню и мечу привилегию долгожительства.

Наши враги пытались запугать нас, послав самого Влада
Цепеша против нас и вашего Львиное Сердце вместе с ним
во главе нового крестового похода галльских рыцарей. Я не
буду делать вид, что нас не волнует такая возможность,
но знаю: наших союзников нельзя заставить свернуть с из-
бранного пути. Если Аттила и Шарлемань выйдут из своего
уединения и наденут доспехи, мальтийцы охотно выступят
против них.

Лангуасс и Валетта постарались убедить наших после-
дователей, что исход битвы решает не величие героев, что
бы об этом ни пели барды и менестрели. Они доказывают,
что наш флот, с его преимуществом парусников, с пушками
по бортам, представляет большую морскую силу. Армаде,
состоящей почти полностью из испанских и итальянских
галер, будет трудно справиться с ним. Они говорят, будто
наши морские охотники могут уничтожать суда, не беря их
на абордаж, а галеры с гребцами по бортам вряд ли смогут
защитить себя.

Увы, я не разделяю их оптимизм, хотя и не моряк. Думаю,
что у нас значительно меньше пушек, чем нужно. Лангуасс
и Валетта привыкли к сражениям с участием нескольких
судов, но я боюсь, что, если верить слухам, сражение у
Мальты будет самой большой битвой на море. Мы не верим,
что соберут армию в три тысячи рыцарей-вампиров, такое



 
 
 

количество нельзя найти, ведя войну на севере, но какой бы
ни была сила, идущая против нас, ее цель ясна – показать
ясно и определенно, что империи Аттилы обойдутся со сво-
ими врагами жестоко.

Я опять обращаюсь с просьбой, зная, что вы можете
удовлетворить ее. Если бы только ваш новый парламент
смог прислать нам две сотни сассекских пушек из стерте-
вентской стали, я бы поверил, что мы устоим против лю-
бого флота, посланного миром против нас. Я не прошу помо-
щи британского флота – основного защитника нашей ост-
ровной нации, но если бы несколько торговых судов усили-
ли бы пушками нашу артиллерию, наша мощь значительно
возросла бы.

Наше положение вынудило нас отправить посланцев в
Тунис и Триполи с просьбой о помощи. Моя дорогая Лейла хо-
тела быть нашим послом, но мы не посмели направить вам-
пира к магометанам, поэтому использовали освобожденных
пленников, которые были гребцами на христианских гале-
рах. Мы сделали представление султанам на том основа-
нии, что мы – враги их врагов и поэтому их друзья, но нена-
висть магометан к мальтийским рыцарям будет ограничи-
вать их помощь нам. Вероятнее всего, они будут выжидать,
радуясь, что внутренние распри разрывают христиан.

Иногда я думаю, не были ли правы седые мудрецы, счи-
тая что мир незаконченных слишком переполнен насилием,
чтобы позволить какое-либо будущее, кроме собственного



 
 
 

разрушения.
Но не отчаиваюсь и по-прежнему убежден: старейши-

ны этой загадочной долины сами несовершенны из-за того,
что отгородились от устремлений цивилизации. Если я ко-
гда-либо и знал по-настоящему завершенного человека, – я
имею в виду человека, в чьей природе и характере заложены
начала лучшего мира, – то это мой друг Квинтус. Я знаю,
что вы такой же и вам нравится,  – ученым и любящим
справедливость, – что я преисполнен надежды на светлое
будущее человечества.

Несмотря на свои старания, семя до сих пор не действу-
ет на меня и на тех нескольких несчастных, которые тоже
хранят мою упрямую бренность. Возможно, Бог, в которого
вы и Квинтус так твердо верите, любит этого несчастного
неверующего так горячо, что не хочет отдалить тот мо-
мент, когда он будет передан его заботам. Или желает от-
править меня другому, являющемуся, по утверждению гре-
горианцев, отцом и правителем рода вампиров. Не могу ска-
зать.

В любом случае, я привык к мысли, что принадлежу к
тем, кто будет отмечен ранней смертью. Судя по обста-
новке в Европе, полагаю, что многие вампиры будут предше-
ствовать мне перед могилой, потому что везде зреет наси-
лие и обычные люди жаждут крови тех, кто ими жертво-
вал тысячи лет.

Мое зрение продолжает ухудшаться, хотя я все время но-



 
 
 

шу очки, кроме как у микроскопа. Думаю, что какая-то бо-
лезнь поразила мои глаза, и я могу скоро ослепнуть. Это
насмешка над моей судьбой. Я остаюсь в убеждении, что
все болезни вызываются крошечными живыми существами,
проникающими в тело и нарушающими его деятельность,
а пока не распознал с уверенностью даже горсточку таких
созданий, несмотря на сделанный вами давно инструмент.
Прибыв на Мальту, я попытался добиться лучшего и более
сильного сочетания линз, но, кажется, эти существа реши-
ли нанести мне удар и сорвать мои опыты.

Несмотря на трудности, продолжил опыты с изменен-
ным семенем вампиров и неудовлетворен попытками уси-
лить эликсир. Я не решаюсь сказать о своих надеждах, но
принялся за опыты, могущие увеличить нашу власть над
силами жизни и смерти. Квинтус и гроссмейстер знают,
что я делаю, но многим другим не сказал, чтобы их не тре-
вожить и из-за боязни неудачи. Я уехал в Морену для выпол-
нения этой работы и думаю, что Валетта и его воины не со-
жалели о моем уходе из района Великой Гавани, потому что
моя репутация колдуна и алхимика заставляет многих бо-
яться меня, несмотря на мою слабость. Вампирам не нра-
вится быть в компании уродов, должен сказать, что сейчас
никто не смог бы поверить, что я – достойный сын самого
красивого мужчины в Англии.

Квинтус сейчас не со мной, а на юге острова, изучает вы-
копанный там камень с надписью на двух языках – на грече-



 
 
 

ском, который он уже знает, и на чужом, который может
быть прежним языком жителей острова, в бытность его
частью Карфагена. Если Квинтус прав, то камень, был за-
терян здесь задолго до того, как святой Петр был увлечен
сюда бурным Эвроклидоном и потерпел крушение у остро-
ва. Это звено к более отдаленному прошлому, чем может
вспомнить любой вампир ордена.

Квинтус сказал мне, что странные каменные кольца на
острове такие же древние, как в Англии: он так же увле-
чен костями, найденными в пещерах Гардалами, которые
островитяне называют костями гигантов. Они, конечно,
огромны, но Квинтус думает, что это кости слонов, и не
людей, его интересует, привезли ли сюда этих животных
карфагенцы, когда правили островом. Бессмертие ничуть не
уменьшило тяги, всегда испытываемой им к мудрости и по-
ниманию. Я не могу поверить, что он когда-либо впадет в
сон наяву, который охватил многих вампиров в Адамаваре.
Я могу уверенно сказать, что в летящих перед вами сто-
летиях жизни будет достаточно времени для всех государ-
ственных дел и занятий наукой, на которые подвигают вас
ваши амбиции и любознательность.

Напишите мне, как только позволят ваши обязанности.
Сообщите о новом парламенте и о построенном вами в Ан-
глии Содружестве, а также о развитии исследований в Ат-
лантиде. Расскажите обо всем хорошем, ярком и дающем
надежду, потому что мы отчаянно нуждаемся в таких ве-



 
 
 

стях.
Не забудьте, прошу вас, помолиться за всех нас, чтобы

мы выстояли перед остатками Галлии и Валахии.
Прощайте, мой друг, и будьте счастливы.
Ноэл Кордери.
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Воевода Влад Пятый – летописцы называли его Дракула,
а всему миру он был известен как Влад Цепеш, Палач вер-
нулся в плохом настроении с военного совета в свое жилье
на окраине Неаполя. Примерно двести лет назад известие
о плохом настроении Влада Цепеша приводило в дрожь его
окружение и ужасало сердца тех, кто мог навлечь на себя его
гнев. В те дни он заслужил свое имя вполне, подавив снача-
ла первый серьезный мятеж в империи Аттилы, затем побе-
див турок, использовавших волнения в Валахии для вторже-
ния. Армия Влада столкнулась с армией Магомета Второго
на Дунае, одержав великую победу для Аттилы, Валахии и
христианства.

С врагами Дракулы обошлись беспощадно, а он сам был
всегда готов найти врагов, чье сопротивление следовало
быстро подавить. Его зловещую славу распространил по Ев-
ропе поэт Майкл Бихейм, рассказывавший мрачные истории
о его деяниях во всех дворах Валахии, вызывая скорее бес-
покойство; чем успокоение в князьях-долгожителях импе-
рии Аттилы, боявшихся, что из-за выскочки уйдут в тень.

Прошли века с тех пор, как Дракула установил лес кольев,
на заостренные концы которых безжалостно насаживались
тела врагов. Ему не было это отвратительно, но позже он дер-
жал процесс в рамках, ожидаемых от цивилизованного чело-



 
 
 

века, и производил в качестве насмешки – он любил думать
о себе как о человеке с большим юмором.

Последователям нравилось рассказывать истории о его са-
мых известных насмешках – когда он приказал приколотить
гвоздями к головам кардиналов тапочки, когда те не хоте-
ли их снять в его присутствии, или когда содрал кожу с по-
дошв неверующих посланцев-магометан, насыпав на них со-
ли, которую слизывали козы. В те времена, когда жестокие
игры Дракулы происходили чаще и их, боялись как судьбу,
способную настичь любого постороннего или члена двора,
никто не был особенно склонен рассказывать такие истории,
хотя и не мешал им.

Слуги на его досаду стали отвечать простой осторожно-
стью, Дракула, увидев это, сожалел, что не поддерживал
свою жуткую репутацию на прежнем уровне. Полагал, что
если бы он и другие более последовательно следовали при-
мерам своего обращения с турками, враги империи Аттилы
не слишком бы усердствовали, чтобы развалить ее. Встреча
с человеком из владений Шарлеманя – будущим партнером
– навела на эту мысль. Если Ричард Нормандский честно за-
воевал право называться Львиное Сердце (в чем Дракула со-
мневался), тогда он потерял его в последней войне. Драку-
ла, сняв свои двойные доспехи, предписанные протоколом,
несмотря на удушающий зной, немедленно послал за Бихей-
мом, своим другом и советчиком. Это был один из любез-
ных его жестов, потому что, когда менестреля впервые при-



 
 
 

вели ко двору Дракулы, тот ожидал, что его посадят на кол и
оставят медленно испускать дух во дворе крепости, пока соб-
ственный вес не пронзит внутренности. Вместо этого благо-
родный князь воткнул ему в зад нечто совсем другое, и он
приобрел бессмертие. Почему? Потому что у галльских кня-
зей были менестрели, развлекавшие их музыкой и острота-
ми. И Влад Цепеш возжелал иметь собственного менестре-
ля,  – выполнявшего его капризы и воспевавшего силу его
гнева, когда у Влада появлялась такая потребность.

Возможно, сейчас Дракуле стало безразлично, представ-
ляют ли его чудовищем или героем. Допускать лесть вообще
– значит позволить себе галльскую слабость, которую надо
осудить.

Майкл Бихейм не спешил к Воеводе, но не потому, что
знал его настроение. По прошествии многих лет поэт усво-
ил: Дракула больше всего ценил в нем нахальство наглость,
которую только он мог себе позволить, и поэтому всегда ле-
ниво отзывался на приказ прийти, но сегодня его опоздание
было встречено более грозно, чем обычно.

–  Как прошли празднества?  – с тревогой спросил поэт
князя.

Дракула расслаблялся в тепловатой ванне, из пены были
видны только лицо и борода. Он не выглядел расслаблен-
ным, в глазах, как написал бы Бехейм, блистал гнев.

– Мы встретились, чтобы обсудить кампанию, а не празд-
новать победу.



 
 
 

– Конечно, – подтвердил Бихейм. – Но победа всегда боль-
ше в задумке, а празднование радостнее в ожидании. Мы,
бедные артисты, только рассказывающие истории о былых
сражениях, не можем нарисовать такие сказочные картины,
как идущие в битву генералы. Или я ошибся, и в вашей
встрече с великим Ричардом Львиное Сердце царили толь-
ко вражда и недоверие? Было бы жалко и досадно, по мень-
шей мере для Блонделя и меня, которым предстоит воспе-
вать ваш триумф, когда Мальта будет разрушена!

Воевода хлопнул по воде.
– Львиное Сердце! – брезгливо воскликнул он.
– Вы не похожи на князя Ричарда, – заметил Майкл Би-

хейм смело.
– Он глупец! Он причинил только одним своим трусли-

вым поступком больше вреда нашим империям, чем все на-
ши враги за тысячу лет борьбы. Плохо уже то, что этот глу-
пец висит на мне, но невыносимо, что он смотрит на меня
с нескрываемой неприязнью. Он говорит со мной снисходи-
тельно, как с дураком. Ты не угадал бы по его разговору,
кто из нас потерял корону и был изгнан. Он даже гордится
этим, думая, что его отказ пролить английскую кровь отра-
жает благородство к скоту, которым он правил, и уровень
цивилизации, для которого мы здесь, на Востоке, слишком
грубы. Цивилизация! Я бы не поверил, что этот человек сра-
жался с магометанами так же свирепо, как все. Клянусь, его
проклятый Блондель наврал о нем в своих песнях побольше,



 
 
 

чем ты обо мне.
– Но он привел тысячу рыцарей-вампиров в Кальяри, –

заметил Майкл Бихейм. – Мы едва могли надеяться, что За-
пад даст так много, с восставшими датчанами, голландцами
и мятежной Галлией. Кого еще могла послать Шарлемань,
когда все ее князья были заняты? Эти нормандцы не трусы,
несмотря на то, что оставили Англию, не сражаясь в небла-
гоприятных условиях, – пятно на их чести тем более заста-
вит отличиться в будущем сражении. Думаю, они будут слу-
жить нам хорошо, мой лорд.

– Ах! – сказал Дракула. – Не верю, что эти самозваные
герои умеют драться. Я больше не верю и рассказам об их
крестовых походах. Меня тошнит от их рыцарского кодекса
с его тщеславием и кривляньем. Их турниры приучили лишь
к игре в битву, а не к настоящей войне, из тысячи рыцарей
только сто или двести воевали, но они, как и остальные, ис-
порчены мечтами, иллюзиями. С ними боевые кони и пики,
но мушкеты несут обычные солдаты, они, видите ли, считают
это недостойным себя. Не у всех обычных солдат есть ружья
– Ричард привел четыреста человек, вооруженных луками.

– Луками, мой лорд?
– О да! Возможно, Ричард был прекрасным бойцом, когда

сражались мечами и луками, но он не принадлежит нашему
времени. Как же он мог забыть, что лучшие в мире англий-
ские пушки нацелены в него, вместо того чтобы его защи-
щать? Обманутый собственными механиками, не способный



 
 
 

или не желающий смотреть за собственными генералами, это
сумасшедший тип! И затем сдать без боя крепость!

– Если верить сообщениям, – сухо сказал Бихейм, – все до
последнего рыцари-вампиры Англии были бы уничтожены,
если бы он сопротивлялся дальше.

– Ну и пусть! – вскричал Дракула. – Они бы забрали с
собой десять тысяч смертных – и сотворенное смертными
было бы преступлением против природы, за которое Галлия
отплатила бы сотней тысяч казней, сожжением всех городов
Англии. Сделанное Ричардом – это не преступление и не бо-
гохульство, а победа в обычной войне, сообщившая миру,
что обычные люди могут сражаться с вампирами, сталь со
сталью. Мы развеяли представление о нас как легионе демо-
нов, стали простыми людьми из жесткой плоти. Мы потеря-
ли нашего наилучшего союзника – страх предрассудков. И
это Ричард Нормандский предал нас.

–  Если бы он стоял на своем до конца,  – возразил Би-
хейм,  – Англия подчинялась бы Галлии, и где бы тогда
Чарльз нашел тысячу рыцарей вдобавок к нашей мощи в бу-
дущей схватке? Вы бы хотели, чтобы экипажи испанских и
итальянских кораблей состояли из европейского отребья?

– У меня не было бы их! – ответил Дракула не колеблясь. –
Я бы лучше дрался вместе, с тысячей моих валашских вам-
пиров и таким же количеством моих обычных людей, чем
с любым количеством людей Чарльза. Аттила сделал глупо,
разделив империю с римскими генералами в дни первых за-



 
 
 

воеваний. В Галлии они все еще считают себя настоящей им-
перией, а Валахию гнездом варваров. Они смеялись над на-
ми, когда наши соплеменники создавали каналы в Индии и
Китае, когда наши армии защищали Византию от султанов
и когда купцы прокладывали безопасные торговые пути, со-
единяющие их с Востоком. Аттиле нужно было разграбить
Рим, сделать из всего мира одну империю и показать себя
более великим, чем Александр.

– Но Аттила не настолько велик, – мягко напомнил поэт, –
как ты знаешь.

– Он был стар уже до моего знакомства с ним, – ответил
воевода. – Да и сумасшедшим тоже. Но в свое время… он не
всегда был такой развалиной, как сейчас… Я не верю этому.

– Если бы он не был сумасшедшим перед тем как стать
вампиром, тогда он не стал бы им сегодня. Несомненно, он
сражался яростней в дни завоеваний, но Ричард не из тех,
кто мог бы править миром. Не его власть обеспечила богат-
ства Валахии, а власть таких людей, как Фридрих Барбарос-
са и твой отец, и, конечно, таких, как ты. Истинная власть у
тебя, и странно, что ты объявляешь о верности Аттиле, когда
ты ею обладаешь. Но это – история. А что завтра? Ты не бо-
ишься потерпеть поражение в походе против ордена Святого
Иоанна без поддержки Ричарда?

– О нет, – саркастически ухмыльнулся Дракула. – Мы не
можем проиграть. Разве не благословил сам папа наших во-
инов? Новые вампиры, созданные беспокойным алхимиком



 
 
 

при помощи эликсира, не могут противостоять нашей армии
– в этом нет сомнения. Но кто будет настоящим победите-
лем? Кто выпьет полную меру силы и власти из крови по-
бежденных теперь, когда Англия завоевана Галлией и импе-
рия Шарлеманя рассыпается как карточный домик? Слиш-
ком поздно, Майкл, слишком поздно.

– Победа, мой лорд, будет измеряться хвалебными песня-
ми таких, как я, – возразил Бихейм, зная, что воевода думал
не о своей будущей славе. – Если будем петь громко, мы смо-
жем посеять сомнение в отношении наших врагов и агити-
ровать за Чарльза и Валахию.

– Наши армии объединены, чтобы показать миру, что Гал-
лия и Валахия будут вместе сражаться против общего вра-
га, – возразил Дракула, – но боюсь, мы сами того не желая,
расскажем другое тем, кто за нами внимательно наблюдает.
Даже наши друзья видят соперничество между Ричардом и
мной. Победа может разделить нас, не говоря об отношении
к врагам. Мы не можем уничтожить тайну, выданную ми-
ру мальтийским алхимиком, – можем только стремиться ис-
пользовать ее эффективнее наших врагов и таким образом
отдавать нашу силу постепенно. Мы слишком опоздали, что-
бы подать пример разрушения, достаточный для запугива-
ния всего мира.

– Тогда верни своих людей домой. Я бы поблагодарил те-
бя, если бы не ступил на скрипящую палубу морских судов.

– Этого я не могу сделать, – ответил воевода, выходя из



 
 
 

ванны и заворачиваясь в простыню. – Возвращение может
оказаться бесконечно хуже, чем продолжение, оно воодуше-
вит мятеж в Валахии, подобный тому, что уже возник в Гал-
лии. Мы должны воспользоваться нашим небольшим пре-
имуществом, или наш мир рухнет сразу, вместо постепенно-
го распада, который позволит сохранить нашу силу еще ка-
кое-то время.

– Я никогда не видел тебя таким озабоченным, мой лорд, –
сказал менестрель расстроено, – в прошлом думал я, а ты
действовал. Я боюсь, сэр, долгая жизнь превращает тебя в
государственного деятеля.

– Я князь-вампир, – ответил Дракула, ссылаясь на книгу
Никколо Макиавелли, которым восхищались на Востоке да-
же больше, чем на его родине.

Конечно, воевода Влад Пятый был князем-вампиром, на-
учившимся осторожно применять разрушение и жестокость.
Даже в молодости, когда гнев чаще влиял на его поступки,
он всегда больше ценил страх перед ним. Теперь, если его
мучила совесть вообще, то только потому, что он стал вялым
в своей жестокости и недостаточно заботился о том, чтобы
наполнить ужасом сердца обычных людей.

– Ты – отличный образец князя, – подтвердил Бихейм. –
Но, мой лорд, Ричард тоже князь. Думаю, было бы хорошо,
если бы до конца этой кампании вы оставались бы вместе и
показали миру, что князья-вампиры Галлии и Валахии дей-
ствуют заодно в подавлении мятежей.



 
 
 

Воевода вздохнул, признавая правоту своего слуги. Неза-
висимо от своего презрения к Ричарду и чудовищного пред-
положения о презрении нормандца к нему, нужно было вы-
играть битву и доказать единство. Дракула отбросил просты-
ню и стоял обнаженным, разглядывая свое тело.

Оно было большим и сильным, с массивными мышцами
бойца. Многие вампиры, удовлетворенные своей нечувстви-
тельностью к боли и ранам, не утруждали себя. Хотя они
никогда не толстели, но часто слабели. Дракула никогда не
поддавался соблазну, сила была его идефиксом, он презирал
всякую слабость. Его отец, Влад Восьмой, прозванный Дра-
коли (Дьяволом), подавал сыну прекрасный пример в этом
отношении, пока мятежники не убили его. Но если Владу
было суждено погибнуть, он знал, ему наследует брат, Ра-
ду Великолепный. Человек совсем другого склада, Раду был
мягким, больше похожим на нормандца Ричарда, чем на бра-
та Влада, – и по характеру, и по внешности.

Мысль о Раду заставила Дракулу опять поморщиться,
как обычно. Ханат был перенасыщен младшими братьями и
неблагодарными сыновьями, страдавшими от того, что у них
не было власти и приходилось столетиями ее дожидаться.
И они не брезговали ничем, дабы получить и использовать
власть. Он думал, стоит ли сохранять их мир ради людей,
подобных Раду?

– Наши империи сохраняет то, – ворчал Дракула, – что у
них так много врагов извне и мы должны смыкать ряды про-



 
 
 

тив них. Но внутренние враги могут доставить нам большие
неприятности, если мы даже уничтожим внешних.

Бихейму не нужно было спрашивать, о чем речь. Валаш-
ская империя объединилась на основе ненависти к туркам и
постоянной необходимости сражаться с ними. Этот общий
враг не только отвлекал внимание от соперничества между
князьями Востока, но и давал надежду двум группам лю-
дей, которые иначе могли быть неспокойными: самым силь-
ным смертным, надеющимся выделиться в сражениях и за-
служить превращение в вампира, и вампирам со старшими
родственниками, чье обретение власти и привилегий нахо-
дилось под постоянной угрозой для жизни князей со сторо-
ны внешних врагов. Внутренним врагам было проще при-
влечь эти группы на свою сторону, чем внушить чувство пре-
данности.

Пока хозяин одевался, Бихейм разлил вино в два хру-
стальных бокала и терпеливо ждал. Он думал, мог ли Блон-
дель де Несле предлагать подобное Ричарду в то же мгнове-
ние. Но, если верить слухам, нормандский князь предпочи-
тал другие предложения и пил вино, если не мог пить кровь.
Дракуле не нравилось пускать кровь если только он не пус-
кал ее мечом. Если другие вампиры потакали своей нужде,
Дракуле она не нравилась, потому что, пусть даже в малой
степени, показывала зависимость от более слабых.

Воевода взял бокал из руки Бихейма, хмуро вглядываясь
в содержимое.



 
 
 

– Никакого папского яда, уверяю тебя, – пробормотал ме-
нестрель.

Опыты папы в применении яда в искусстве дипломатии
были общеизвестны. Дракула поднял бокал, как бы произно-
ся тост, и заколебался. Он смотрел на верного менестреля,
как всегда, когда искал повода для своей иронии.

– За погибель врагов Валахии? – предложил Бихейм. –
Или нам лучше вознести молитву, чтобы Господь направлял
стрелы смешных лучников Ричарда?

Дракула изобразил улыбку.
– За погибель врагов Валахии, – сердито сказал он. – И

пусть стрелы летят, как хотят, и наделают такой вред, какой
смогут!
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Ричард, смещенный правитель Большой Нормандии, был
не в лучшем настроении, возвращаясь с военного совета,
чем Влад Дракула. С совещания он тоже пошел домой, вы-
звав друга, менестреля Блонделя де Несле, и послав за аст-
рологам.

Блондель значил для Ричарда несоизмеримо больше, чем
Майкл Бихейм для Дракулы. Ричард сказал бы, что причи-
ной этому были теплота и знание ценности настоящей друж-
бы; Дракула заметил бы, что князю сложнее найти зеркало
для благородства души, чем зеркало для собственной жесто-
кости.

В народе говорили, что Блондель де Несла стал доверен-
ным лицом Ричарда, когда помог его освобождению из тюрь-
мы, в которую тот был заключен на короткий срок в Вала-
хии после третьего крестового похода. Но это была ложь,
выдуманная самим Блонделем как часть легенды, скрываю-
щей настоящую причину заключения. По версии Блонделя,
Ричарда упрятал в тюрьму великий герцог валашский Лео-
польд, завидуя его успехам в борьбе против Саладина. Как
рассказывал Блондель, Ричард захватил бы Иерусалим, если
бы не коварство и слабоволие валашских союзников, а за-
ключение нормандского князя только подтвердило их пре-
дательство. На деле же валашцы обозлились на то, что исто-



 
 
 

щенный долгой и бесплодной компанией Ричард заключил
соглашение с Саладином и отправился домой, оставив вой-
ну с магометанами армиям Аттилы. За долгие годы версию
Блонделя стали считать в Галлии истиной, тщательно под-
держивали песнями и чествовали князей Шарлеманя как ге-
роев.

Мифотворчество Блонделя создало Ричарду более слав-
ное прошлое, чем это было на самом деле, приукрасило вос-
хождение на трон Большой Нормандии, умалчивая о жесто-
ких раздорах, приведших его брата Джеффри к правлению
Французской Нормандией и Анжу. Блондель уже задумал
рассказ о предстоящей кампании, согласно которому рас-
каивающиеся валашцы умоляли Львиное Сердце участво-
вать в ней, и ответ Ричарда отличался несравненным бла-
городством. В действительности Шарлемань все еще считал
Ричарда частично ответственным за неприязнь, отравляв-
шую отношения между Галлией и Валахией на протяжении
нескольких веков. И то, что так называемый Львиное Сердце
сдал лондонский Тауэр восставшей армии без боя, еще даль-
ше отодвинуло князя Большой Нормандии от королевских
милостей.

Новый крестовый поход был последней возможностью ис-
купления, сближения империй, прихода валашских войск на
помощь осажденным вождям Галлии.

Учитывая все это, Блондель совсем не удивился, заметив
волнение Ричарда после встречи с Дракулой.



 
 
 

– Он – чудовище, – сказал Ричард. – Выскочка, варвар,
животное с клочковатыми волосами и негнущимися ногами.
Он высмеял моих лучников, верно служивших мне почти
пятьсот лет. Ему едва ли больше двухсот лет, но он выстав-
ляет себя великим знатоком военного искусства, будто бы
огнестрельное оружие – это все. Когда я сказал, что привел
лучших христианских рыцарей в этот крестовый поход, он
позволил себе поправить меня, сказав, что я привел стари-
ков!

Князь снял кольчугу, в которой ходил на историческую
встречу, изнывая от средиземноморского солнца, сиявшего
в безоблачном небе.

– Этот Дракула – мясник, а не воин. Я не верил слухам
о нем, но сейчас поверю наихудшему рассказу о его жесто-
кости. Он делает вид, будто презирает меня за лондонские
события, хотя понятия не имеет об острове, отрезанном от
союзных армий бурным морем. Он укоряет меня из-за жал-
кого мальтийского алхимика, нормандца по рождению, и за
то, что я держал при дворе его отца-механика. В его стра-
не нет изменников, он всех насадил на деревянные колья и
удивляется, почему другие не последовали этому примеру!
Будто бы я не казнил предателей!

– Мир хорошо знает, как ты обращаешься с изменниками,
мой лорд, – промурлыкал Блондель. – Даже коварные англи-
чане празднуют твое счастливое избавление от убийцы, сжи-
гая чучело Гая Фокса ежегодно пятого ноября.



 
 
 

–  Кажется, они больше не будут следовать этому обы-
чаю, – ответил князь. – А жаль.

– Мы восстановим его, – сказал менестрель. – Мы уста-
новим другие дни для празднования поражения твоих вра-
гов. Обычные люди будут сжигать чучела Кордери и хлыща
Дигби, называющего себя лордом – хранителем английской
расы. Они попадут в ад, в день их смерти мы будем устра-
ивать карнавалы. Так, мой лорд, народ возрадуется нашей
справедливости и будет благодарить Создателя за наше су-
ществование. Когда ты с триумфом возвратишься в Лондон
и смертная молодежь будет сметена войной, тогда новые вам-
пиры покажут, кто они, эти узурпаторы, бесконечно более
испорченные, чем те, которых они вытеснили. Смертные бу-
дут встречать твое возвращение пением на улицах. И если не
будут петь достаточно громко… Но нет, клянусь, они знают,
время покажет, что сделают это не напрасно.

– О да, – горько сказал Ричард, – но сначала мы долж-
ны погрузиться на эти проклятые галеры, довериться капи-
танам, пройти рядом с пиратами, затем проложить путь по
проклятому острову – сражаясь не с магометанами, но с вам-
пирами, которые боятся ран или боли не больше нас. Это бу-
дет, мой друг, схватка пожестче, чем предыдущие.

Блондель де Несле был слишком осторожен, чтобы спро-
сить о причине страха хозяина. Впрочем, он знал и сам.
Ричард боялся, и очень. Давно прошли времена молодости,
когда он заслужил славу своей смелостью и отвагой. Он был



 
 
 

бесстрашен в битве и отлично разбирался в военном искус-
стве. Его обращение в бессмертие придало ему такой вкус к
сражениям, что он прославился жестокостью и стал любим-
цем Чарльза, но с течением времени на святой земле Ричард
почувствовал, насколько хрупко его бессмертие. Две тяже-
лые раны заставили понять: его могут убить, и жить вечно
он сможет, только остерегаясь гибели.

После возвращения из Иерусалима Ричард совершенно
изменился и больше не хотел сражаться по-настоящему. Это
стало очевидным по дороге домой, когда князь стал жертвой
обычного для вампиров страха перед морем. Немногие вам-
пиры выдерживали долгое плавание, но у Ричарда была про-
сто паническая боязнь, превращавшая будущую кампанию в
настоящее бедствие.

Ричард все еще был сильным в битве, и в турнирах, кото-
рые любил, не было равных ему. С копьем наперевес, зная,
что никто не намеревается убить его, он бросался в схватку
как воплощение легендарного Ланселота. Но в глубине ду-
ши был, как многие вампиры, трусом. Преимущества, кото-
рыми бытие вампира наделяло тело, еще больше побуждали
хранить ценный дар жизни.

По мнению Блонделя, Влад Цепеш вполне мог презирать
нормандского князя, так как люди говорили правду, утвер-
ждая, что Дракула в полной мере сохранил свою храбрость.
Блондель никогда не видел свирепого валашца, но знал, как
доверяют образу воеводы, созданному Бихеймом. Рассказы



 
 
 

о битвах Дракулы были такими же приукрашенными, как о
Ричарде, поэтому Блонделя не впечатляли леденящие кровь
истории о казнях, устраиваемых Дракулой после побед. А
для того, чтобы посадить на кол тысячи побежденных, среди
которых было много женщин и детей, не требовалась храб-
рость, такая кровожадность, напротив, говорила о страхе.

Однако Блондель не презирал своего господина. Он слиш-
ком хорошо понимал, каким Ричард видит мир. Будучи вам-
пиром, он знал, какой он трус, хотя не признал бы этого ни-
когда. В своих песнях и рассказах Блондель постоянно на-
мекал, что он почти такой же герой, как и его хозяин.

К ним присоединился астролог Ричарда Саймон Мелкарт
с рассказами об ужасном состоянии Неаполя – темнице с
лихорадкой, которую могут терпеть только неотесанные ита-
льянцы. Мелкарт посмотрел по звездам, советуя хозяину
немедленно возвратиться в Кальяри. Увы, это не входило
в планы валашского воеводы. Корабль Ричарда должен от-
правиться с частью армады из Неаполитанского залива на-
встречу судам, стоящим у Палермо, чтобы затем плыть вме-
сте к Мальте.

– Скажи, – сказал князь Мелкарту скорее угрожающим,
чем вопрошающим тоном, – какой исход сражения ты вы-
числил?

–  Победа!  – заявил астролог, садясь напротив князя.  –
Несомненно, нас ждет большая победа!

Князь поискал взглядом воду, но на столе ее не было. Как



 
 
 

сказал Мелкарт, Неаполь был охвачен эпидемией лихорад-
ки, и врачи не советовали пить сырую воду. Ричард потре-
бовал эля, и Блондель услышал, как слуга заспешил по лест-
нице, испуганный нетерпеливым тоном хозяина.

Блондель презрительно скривил губы, глядя на двух сидя-
щих за столом мужчин. Астролог был слишком самоуверен,
хотя другие обычно осторожничали в предсказаниях, боясь
ошибиться. Ричард не относился к правителям, убивающим
посланца за плохие вести, но и не был слишком щедрым к
приносящим хорошие новости и ошибающимся при этом.
Этот астролог был новичком при дворе, его предшественник
впал в немилость, не сумев предсказать переворот, изгнав-
ший вампиров из Большой Нормандии.

Это упущение не ослабило веры князя в чтение по звез-
дам, напротив, оно еще больше заставило его сокрушаться
о потере Джона Ди, обладавшего, как думал Ричард, все-
ми тайными знаниями, которыми тот не поделился с кня-
зем только из-за своих предательских симпатий к восстав-
шим. Ричард, как большинство князей-вампиров в империи
Чарльза, ощущал ненавистную тягу к предсказаниям буду-
щего, и с удовольствием констатировал успехи своих про-
видцев, а не их неудачи. Он был очарован странными опыта-
ми Эрла Нортумберлендского, своего бывшего пленника, в
башне Мартина. На Блонделя же большее впечатление про-
изводили механические чудеса Саймона Стертвента и стар-
шего Кордери.



 
 
 

– А как мои шансы? – проворчал князь.
– Верные, – заверил Мелкарт. – Ты отличишься в битве,

как всегда. Хорошая звезда наблюдает за твоим мечом, Марс
в созвездии Стрельца обещает удачу твоим лучникам. Стре-
лы решат исход битвы, говорю я, и слава достанется тебе, так
как у валашского князя только мушкеты и пушки.

– Трагедия в том, – пробормотал Блондель, – что среди
знаков Зодиака нет мушкетера, который предоставил бы по-
мощь неба артиллерии Дракулы. Нам могут понадобиться
эти пушки против вампиров ордена Святого Иоанна, и ни-
какое созвездие не может благословить их цель!

Мелкарт удостоил менестреля грозным взглядом, но про-
игнорировал его слова.

– Я составил гороскоп этой крысы, Кордери, он точен, по-
скольку мы знаем час и место его рождения. Этот гороскоп
темен. Тень смерти витает над этим человеком, на земле и в
аду для него разожжен огонь.

– О да, – сказал Блондель. – Несомненно, папа это заме-
тил, приказав, чтобы Кордери доставили в римскую инкви-
зицию, хотя папа римский – святой человек, а не черный маг.

– В моем искусстве нет ничего черного, – холодно пари-
ровал Мелкарт. – Бог сотворил звезды, как сотворил Землю,
и во всех его творениях есть смысл, который мы можем рас-
познать.

– Ты уверен, что у тебя умений больше, чем у Ноэла Кор-
дери, Мелкарт? Все же именно он постиг магию превраще-



 
 
 

ния в вампира, хотя, без сомнения, звезды показывали, что
эликсир не избавит его самого от смерти.

– Его магия не та, что дал нам Бог, – ответил Мелкарт, –
она черная по звездам, иначе Кордери бы узнал, что прода-
ет свою душу за дрянной эликсир и дьявол рано или поздно
потребует с него долг.

– Тогда в намерении папы с помощью инквизиции сло-
мить дух алхимика и спасти душу кроется милосердие, – ти-
хо произнес Блондель. Он не сказал больше ничего, догад-
ки о том, какая из двух магий для превращения в вампира
больше противоречит природе, были не для него. И как мог
он жаловаться, если был обязан своим бессмертием похот-
ливой благосклонности Ричарда? Блондель не скромничал,
но знал, что своим высоким положением обязан не поэтиче-
скому дару. Понимал, как легко его можно заменить таким
творцом, как Шекспир, если бы драматург льстиво писал о
вампирах-аристократах, вдобавок к своим мрачным и кро-
вавым трагедиям о простых смертных.

– Да, милосердие… – заметил не совсем искренне Мел-
карт.

–  Сейчас не время ссориться,  – строго прервал его
Ричард.  – У нас будет время увидеть, есть ли у Мелкарта
умение, которое выказывал его предшественник. Оставь его,
Блондель.

– Ссориться, сэр? – спросил Блондель, стараясь выглядеть
беззаботно. – Я не стану ссориться с добрым Саймоном или



 
 
 

с милостью звезд. Я только хотел бы, чтобы Эдмунд Корде-
ри избавил нас от забот. Если бы он посоветовался со своим
другом-колдуном о будущем сына, да и о своем тоже, доб-
рый Гарри Перси предсказал бы их трагическую смерть и от-
говорил от измены. Если бы у нас был тогда Мелкарт, мой
лорд, мы бы задушили Ноэла Кордери в колыбели, схватили
проклятого Лангуасса и спасли прекрасных леди Кармиллу
и Кристель, которые украшали бы своим присутствием двор
еще тысячу лет.

– Успокойся, Блондель, я приказываю, – нетерпеливо ска-
зал князь. – Я приму любую помощь, поэтому придержи свой
горячий язык, чтобы не обжечь губы. Бог по-своему решил
ход битвы; мы просто стремимся настолько увидеть его на-
мерения, насколько он нам позволит, чтобы мы могли мо-
литься. Я буду молиться за успех наших стрел и вы все тоже,
нравится вам или нет!

Блондель поклонился:
– Как желает мой князь.
Ричард всегда молился за удачу своих стрел, потому

что связывал свое наследование со знаменитым попадани-
ем в глаз Гарольда, завоевавшим правление в Британии для
Вильяма Незаконнорожденного, для Нормандии и Галлии.
Нормандцы любили своих лучников, как турниры и льсти-
вых менестрелей. Даже Чарльз считал лук счастливым ору-
жием. Чтобы ни находили астрологи в созвездии Стрельца,
рассчитывая гороскопы, все толковалось в пользу правите-



 
 
 

лей, и Мелкарт просто следовал тропой традиции.
Блондель больше бы доверил доброй английской пушке из

стертвентской стали, если бы Ричарда не заставили ее бро-
сить при отплытии из Лондона. Он был вынужден прибыть
сюда, нуждаясь в василисках и пулевринах. Простые лучни-
ки армии Ричарда были ему трогательно преданы, отправи-
лись с ним в изгнание, но Блондель понимал – не они сливки
британских воинов. Их военный престиж был так тесно свя-
зан с покровительством короля, что жизнь в Новой Англии
была бы для них всех крутым падением. Если бы кто-нибудь
искал предзнаменования, о судьбе Большой Нормандии го-
ворило бы то, что во время короткой гражданской войны ан-
глийские артиллеристы встали на сторону Кенелма Дигби.

– И не забудем, – добавил Ричард без особого энтузиаз-
ма, – помолиться за наших союзников-валашцев, чтобы пу-
ли их мушкетов летели в цель.

–  Аминь,  – сказали Саймон Мелкарт и менестрель,
прежде чем князь попросил оставить его наедине со своими
мыслями и своим Богом.

Эти мысли были такими горькими, что Ричард не мог
оставаться с ними долго. Хотя его прогневил Влад Дракула,
было много других, на которых он мог излить ярость. Ричард
считал, что соратники предали его идеалы. Потеря Большой
Нормандии ранила князя больше, чем представляли себе его
насмешливые враги и друзья. Он глубоко верил в божествен-
ное право князей-вампиров, в Бога, обустроившего мир в



 
 
 

пользу его рода, в миссию просвещать и украшать мир.
«Где же, – думал Ричард, – расплата за наши страдания?

Что теперь случится со славным миром, в который мы стре-
мились превратить Галлию? Он уходит во мрак, и бессмер-
тием, нашей привилегией, наделяются самые низкие и под-
лые. Где надежда, на земле или на небесах? К чему стре-
лы-против таких врагов, как эти?»

Князь поднял небольшую отпечатанную брошюру, лежав-
шую на столе. Без переплета и на плохой бумаге, она выгля-
дела жалко, не казалась колдовской книгой зла, но уже про-
лила зло на мир. В ней описывалось составление эликсира из
семени вампиров и человеческой крови, его введение в тело
для превращения обычных людей в вампиров. Этот способ
был проще и не такой торжественный, как тот, который при-
менял род Аттилы для поощрения своих любимых и самых
верных слуг.

Для Ричарда брошюра была нечистой и отдавала боль-
шим пороком, чем грегорианская ересь, называвшая вампи-
ров дьявольским отродьем. Его благородство, думал Ричард,
обеспечено тем, что собственный вампиризм и вампиризм
обращенных основан на любви и страсти, а не на холодном
расчете таких людей, как Ноэл Кордери.

Досаду и горечь можно было устранить только одним спо-
собом. Он пошел в спальню – самую роскошную часть вил-
лы, которую ему предоставили в Неаполе. Там позвал самого
молодого из слуг, русого, с голубыми средиземноморскими



 
 
 

глазами, который однажды станет красивым рыцарем-вам-
пиром.

Ричард, изгнанный правитель Большой Нормандии по
прозвищу Львиное Сердце, взял серебряный кинжал, лежав-
ший рядом с кроватью, поднял его на уровень глаз, отразив-
шихся в блестящем лезвии. Глаза его обращали на себя вни-
мание медным цветом, в отличие от типичных для вампиров
карих глаз.

«Огненные глаза, – сказал он про себя. – Смелые глаза.
Глаза героя, человека, рожденного править».

Князь мягко облизал губы, предвкушая сладкий вкус теп-
лой крови.



 
 
 

 
3
 

Ноэл Кордери сидел на треногом табурете, наблюдая за
котлом, кипевшим на огне.

Он находился в комнате без окон, со скамьями вдоль стен,
уставленными кувшинами, перегонными кубами, лампами,
подсвечниками, зажимами и напильниками.

Это была типичная каморка алхимика, если не учитывать
вещей, не характерных для таких мест: клеток с шумными
собаками и большими коричневыми крысами, грызущими
проволочную сетку; швабр и аммиака для уборки; микроско-
па на столе. Но было и другое, что случайный наблюдатель
мог принять за свидетельство занятий еще более мрачными
делами: трупы для вскрытия, удаленные хирургами конеч-
ности, бутыли, склянки, кувшины, кубки, тыквенные буты-
ли, бурдюки, заполненные кровью. Кордери стал самым се-
рьезным исследователем крови во всем мире и мог сказать,
что знает о ее тайнах больше, чем любой живой человек…
но не достаточно.

Далеко не достаточно.
Он пытался заглянуть в глубину человеческой природы,

найти и понять оживляющую душу, но когда подвел итог
своим открытиям, смог только отнести себя к неудачникам.
Он нашел эликсир жизни, но не знал, как эликсир действует
и почему иногда не действует.



 
 
 

Хотя комната была холодной кельей, летняя жара и огонь
в камине прогнали прохладу, окутали теплом усталого Но-
эла, погрузили в близкое к трансу состояние, когда воспо-
минания слились в один поток обрывков, клочков забытых
снов.

Наблюдая за котлом, вспомнил кухню монастыря в Кар-
дигане, где зарабатывал себе на пропитание. Вспомнил вкус
пудинга, подобных которому больше не пробовал, кастрюли,
в которых тот доводился до совершенства.

Он вспомнил другую кастрюлю, которую видел малень-
ким ребенком в лондонском Тауэре. Вокруг колдовского со-
суда кудахтали и пели три колдуньи, посылая смертного от-
прыска на гибель. Теперь он мог вспомнить о юности очень
немногое. Это было беззаботное время, покрытое слоем бо-
ли, оставившей в душе более сильные впечатления. Но неко-
торые контуры былого все же теснились у порога сознания,
он нахмурился, вспоминая их.

«Два, два, – говорили колдуньи, – труд и беда».
Куплет было нетрудно дополнить: «Огонь горит, кипит

вода». Эти слова он мог сказать о своем котле содержавшем
более жуткую смесь, чем та, у которой сидели жалкие ведь-
мы. Но его котел не кипел, а только нагревался, чтобы со-
хранить содержимое. Он не помнил рецепта, заставлявшего
людей говорить с отвращением о вредности ведьм, но прочел
все лучшие книги с рецептами и магическими наставления-
ми. Он знал «Компендиум Малерикарум» Гуаццо, так назы-



 
 
 

ваемую «Клавикула Соломонис», «Аре Мачка» Рамона Лал-
ла, книгу о черной магии, ошибочно приписываемую Кор-
нелию Агриппе, работы Марчелло Фичино и бесчисленное
множество других книг об оккультном искусстве. Достаточ-
но хорошо знал ингредиенты, используемые ведьмами и кол-
дунами в своих зельях. Перепробовал все, но напрасно.

«У меня более сильные смеси, чем те, о которых я читал, –
думал он, – я готовлю растворы, чтобы дать долгую жизнь
смертным людям, и яды, чтобы отобрать ее».

Этот драматург, служа вампирам-правителям, писал дра-
мы о недавней истории, – их Ноэл не видел, чтобы польстить
вампирам, но сохранял свое искусство, чтобы писать траге-
дии о более отдаленных временах, подробно повествующие
об опасностях бренности, откровенно обращался к толпам
обычных людей. Ноэл хотел вспомнить кое-что из спектак-
ля, но вспомнил лишь взволнованную речь превратившего
жизнь в ходячую тень, взобравшуюся на короткое время на
сцену, прежде чем погаснуть, как свеча. Он пытался сложить
стихи по порядку, но не мог, хотя вспомнил начало.

Из его рта исходили фразы, которые он не произносил
вслух. Завтра, и завтра, и завтра… подкрадывается мелким
шагом, но память отказала: это длилось слишком долго, и
его молодое «я» не знало, как прислушаться.

Новые воспоминания вытеснили прежние – воспомина-
ния о других темных и душных комнатах, без прохладного
дуновения, с близкой лихорадкой. Он больше всего ненави-



 
 
 

дел воспоминания об Адамаваре, хотя не знал почему, ведь
ничего ужасного там не случилось, именно там Береника от-
крыла ему женскую любовь. Но это была жизнь, которой он
не принадлежал, потому что ее народ был странным, создан-
ный им сверхъестественный мир со страхами и надеждами
был отталкивающе чужд ему.

Свое путешествие в Адамавару и проведенное там время
Ноэл вспоминал как кровавый сезон. Это был его Эйодун,
когда он растянулся на жертвенном алтаре, отдав свое здо-
ровье и силу в обмен на капризную мудрость, используемую
многими, исключая его самого. Он пил человеческую кровь,
но что-то сделал неправильно. Думал о своей смерти как о
наказании – мести Бога, хотя не мог определить свой грех.

Дверь кельи открылась, скрипя петлями, и он, вздрогнув,
сел, готовый виновато отрицать свой сон, если бы его обви-
нили в этом. Но обвинения не было; была только Лейла, са-
мая верная из всех слуг и помощников. Сейчас у него их бы-
ло много. Каждую неделю он творил вампиров, но время ис-
текало – пламя свечи его жизни дрожало на холодном ветру
враждебности Галлии и Валахии. Он знал: его вампиров бу-
дет недостаточно, если гроссмейстер ордена сможет воору-
жить рекрутов только луками и кинжалами. У них не было
ни пушек, ни мушкетов, даже стрел было мало.

– Уже поздно, – сказала Лейла. – Тебе пора в постель. Под-
мастерья проследят за работой.

– О нет, – возразил он. – Теперь, конечно, работа не тре-



 
 
 

бует такого внимания – даже новая, отчаянная работа, кото-
рую я веду параллельно со старой. Все спокойно, но мне не
хочется уходить. Новости есть?

– Лангуасс и Валетта послали корабли с пушками в гавань
Палермо с попутным ветром. Они навредили тесно стоящим
судам, но врагов слишком много, чтобы можно было так про-
сто победить. Они вернулись в Большую бухту несколько ча-
сов назад, говорят, сейчас все галеры в море и завтра пойдут
в последний поход, чтобы нанести большой удар.

– А что с магометанами?
– Гази – в море на юге, подкрадывается ближе, но они хо-

тят только наблюдать. Султаны вступят в войну лишь после
того, как мы разобьем для них большую часть врагов.

– А друзья?
– Молчат.
Ноэл наклонил голову, усаживаясь поудобнее на табурете.

К флоту в обороне присоединились английские каперы, что-
бы участвовать в битве на собственный страх и риск – они
герои, учитывая шансы, хотя после битвы уведут свои суда.
Таких союзников нельзя попросить бросить якорь и участво-
вать в сражении на суше, где армии рыцарей-вампиров впер-
вые будут драться. Никто не может упрекнуть моряков, что
они не присутствуют в этом кровавом цирке.

Ноэл хранил слабую надежду на то, что часть флота Ке-
нелма Дигби может присоединиться к рыцарям Святого
Иоанна, хотя считал это романтической иллюзией. В душе



 
 
 

он не сожалел, что друг решил быть осторожным. Безопас-
ность Англии была для Дигби превыше всего, воздержива-
ясь от конфликта, страна станет сильнее. Жаль, что больше
не было английских пушек.

Лейла нежно положила руки Ноэлу на плечи, посмотрела
в его глаза, которые так ослабли, что даже в очках он не мог
четко видеть ее лицо. Это его печалило. Но в его памяти на-
всегда останется блеск ее кожи, яркие глаза и пышные чер-
ные волосы.

Ноэл надеялся, что она тоже запомнит его, если будет
жить и сохранит честную душу на века, которые заслужила.
Но больше всего надеялся на то, что ласки всех ее последу-
ющих любовников будут всегда ей напоминать его собствен-
ные. Лейла была одета почти как в первый раз, когда он уви-
дел ее, – в мужской костюм из кожи, но без треуголки и пи-
столета с кинжалом. Ноэл провел рукой по рукаву ее жакета,
слегка удивленный тканью. Он был несколько шокирован,
поняв, почему она так оделась.

– Ты пришла прощаться, – прошептал Ноэл.
– Нет еще, – сказала она. – Я пришла увести тебя, чтобы

мы распрощались в более удобном месте.
– В удобном месте? – Ноэл осмотрел мрачные стены, ед-

ва различая бутыли и мензурки на полках, книги и рукопи-
си, приборы и инструменты. Его внимание привлекла мед-
ная труба микроскопа, сделанного для него Кенелмом Дигби
так давно, блестящая в свете огня.



 
 
 

«Здесь мое самое удобное, самое лучшее место, – думал
он, – место алхимика здесь, на его кухне ведьм, где он ва-
рит жидкости жизни и смерти, жонглируя судьбой и темны-
ми тайнами Бога».

Тем не менее Ноэл позволил поднять себя и увести к две-
ри, где его ждал Квинтус. Ноэл был рад ему, так как не хотел
оставлять комнату без присмотра, хотя в ней не было ниче-
го важного. Среди легиона учеников он никому не мог дове-
рить дежурство, но Квинтусу верил, как всегда.

Ноэл взял руку монаха и сжал ее, говоря этим жестом
больше, чем любыми словами. Рука монаха была много силь-
нее, чем его, он чувствовал силу мышц. Когда они жили в
Буруту, Ноэл был моложе, в расцвете сил, высокий, строй-
ный, гибкий и красивый, сейчас – много старше, не годами,
но всем видом.

Лихорадка Ноэла в Адамаваре, эликсир вампиров оста-
вили печать на душе и теле, и, когда Квинтус процветал от
дыхания жизни, Ноэл сморщился и ослабел без него. Каза-
лось, что, давая кровь Квинтусу эти годы, Ноэл передавал
ему жизненную силу, но он не завидовал другу. Все же это
он, Ноэл Кордери, вдохнул жизнь в Квинтуса и тысячи дру-
гих, после смерти они будут превозносить его, и не важно,
что другие назовут дьяволом.

– Я буду молиться за тебя, – пообещал Квинтус, когда Но-
эл шагал по ступенькам.

– Молись за всех нас, – сказал Ноэл. – Молись за наших



 
 
 

капитанов, пушкарей и лучников. Молись за наши ядра и
стрелы. Молись за Англию, за новую Атлантиду, за еще не
рожденные поколения. В эту ночь всех ночей мы не сможем
молиться много, нам нужно чудо, чтобы спасти нас от гибе-
ли.

Лейла повела его улицами Мдины, но они не пошли к ней
домой, а направились в противоположном направлении, к
церкви – месту первого христианского богослужения на ост-
рове. Здесь стоял дом Публия, сделанный мальтийским епи-
скопом самим святым Павлом, потерпевшим вместе со свя-
тым Лукой кораблекрушение у острова через тридцать лет
после распятия Христа. На месте церкви, построенной ко-
гда-то Публием, стояла другая, большая, возведенная нор-
мандцем Роджером Сицилийским – этот остров, как и Бри-
тания, был захвачен нормандцами в одиннадцатом веке, в
период наибольших завоеваний Галльской империи. Ноэл не
знал, в каком родстве находился Роджер с Ричардом Львиное
Сердце или Шарлеманем, хотя узнал бы, прочитав «Галль-
ских вампиров». Он не открывал эту книгу не меньше деся-
ти лет, сделав ее своей жизнью настолько устаревшей, что
никто уже не мог обновить или дополнить ее.

В церкви было светло. Солнце сияло за матовыми окнами,
в последние сутки здесь зажглись тысячи свечей – почти все
мужчины, женщины и вампиры Мдины молились здесь. Но
в это время, в час сиесты, почти никого не было, были видны
несколько коленопреклоненных фигур – женщин, скрываю-



 
 
 

щих под накидками лица и чувства. Ноэл не встал на колени,
сел на предпоследнюю скамейку рядом с Лейлой. Они оба
были здесь чужими: он – неверующий и она – некрещеная
язычница.

– Мы пришли молиться? – спросила вампирша.
– Я слишком горд, чтобы молиться, – ответил он. – Я не

делал этого молодым, и если я не делаю это честно, пусть
лучше молятся другие. Я никогда не просил ни за душу, ни
за тело. Ни тогда, ни сейчас.

– Мы можем найти более удобное место, чтобы провести
вместе последние часы, – сказала Лейла.

– Ты хочешь моей крови?
– Нет, у меня достаточно крови, но скоро в море прольет-

ся столько крови, что океан покраснеет от Сицилии до Три-
поли.

– Но ты должна уйти по этому кровавому морю, – сказал
он. – Когда галеры прорвутся сюда и рыцари-вампиры хлы-
нут на остров, ты должна заставить Лангуасса отправиться
в Англию. Бессмертие не очень остудило его, боюсь, он при-
ведет «Спитфайр» к берегу, чтобы участвовать в этом безна-
дежном сражении. Он все еще хочет рассчитаться с Ричар-
дом, никто в мире не остановит его, кроме тебя. Надеюсь, ты
спасешь его от горячности и сохранишь корабль для другого
дела.

Ноэл замолк, и она заговорила опять:
– Лангуасс сказал, что галеры могут не пройти – его ору-



 
 
 

дия уничтожат их.
– В морском сражении, – возразил Ноэл, – парусный ко-

рабль победит галеру и разнесет ее в щепки одним выстре-
лом. Но мы говорим о сотнях галер, которые даже не бу-
дут драться в море, а соберутся вместе, пробираясь к берегу,
чтобы высадить лошадей и стрелков с мушкетами. Форты у
Большой Гавани задержат их, но они высадят людей в бух-
те Святого Павла и в Марсамксетте; в крепостях нет пушек.
Настоящая битва развернется, когда армии сойдутся у стен
Мдины, где Дюран должен их задержать и выиграть время.
Не важно, что потом будет, – «Спитфайр» должен идти в Ан-
глию, надо готовиться к ее защите.

– Во всем этом кроется какая-то тайна, – сказала она, –
которую ты не хочешь открыть, хотя Квинтус ее знает. Ты
желаешь отправить меня не только из-за Англии и моей без-
опасности.

– Тайна есть тайна, – ответил Ноэл, – поэтому ее скрыва-
ют.

– Даже от меня? – спросила Лейла, не пряча обиды.
– Даже от тебя.
Избегая ее осуждающего взгляда, он поднялся, пошел по

проходу к алтарю, где в сфере отражалось множество све-
чей. Она последовала за ним, пока он не остановился перед
изображением Богородицы Марии, авторство которого при-
писывалось святому Луке. Ноэл смотрел на мадонну, мигая
уставшими глазами, – даже в очках контуры расплывались.



 
 
 

– У нее нет красоты вампирши, – сказал он правду, да-
же не видя четко мазков, – как у любой смертной женщины.
Судьба коварно играет с обычными людьми, наделяя красо-
той другой род, не могущий рожать. Эту глупость способны
объяснить только грегорианцы. Жаль обычных мужчин, ко-
торые всегда будут любить тебя, милое дитя, и жаль матерей
будущих мужчин, которых нельзя будет любить до конца.

– Иди домой, – посоветовала Лейла. – Иди домой и поспи,
будет лучше, если твоя тайна уляжется.

Она взяла его за руку и повела к выходу. Когда они выхо-
дили из церкви, накрахмаленные шелковые капюшоны по-
вернулись вслед за ними – женщины, прервав молитву, на-
блюдали их уход. «Присматриваясь, – думал Ноэл, – как мы
идем…» Он вспомнил другой ряд, свечи, освещавшие глуп-
цам дорогу к пыльной смерти. Позади него пламя свечей пе-
ремежалось с яркими солнечными лучами, струившимися
внутрь сквозь большие мозаичные стекла.

Ноэл думал, каким станет мир, когда все люди превратят-
ся в вампиров с детьми, которых будет нужно кормить. Как
матери вскармливают своих детей, так и детям тогда придет-
ся вскармливать родителей. Это будет менее странный мир,
чем представлялось в его необузданном воображении.

– Ты меня сейчас поцелуешь? – спросила Лейла, когда они
стояли у церкви на жарком солнце.

– Да, – сказал Ноэл, обнимая ее, наверное, в последний
раз. Привлек ее к себе, вспомнив, что делал это задолго до



 
 
 

того, как она стала вампиршей и его любовницей, будучи еще
девушкой, чужой в чужой тоскливой стране. Но не целовал
ее тогда, дурачок… Тогда он был слишком горд, чтобы пред-
ложить свою кровь жаждущей вампирше.

Он поцеловал ее сейчас и сказал, что любит ее.
Но когда она в свою очередь сказала ему, что тоже очень

любит его, подумал, что он еще глупее, чем был в давно про-
шедшей юности, потому что стал стар и нездоров, слеп и
беспомощен и, однако, заставлял себя верить таким нежным
словам, хотя их произнесло создание, прекрасное, как солн-
це.

– Я не могу сохранить себя, – прошептал Ноэл, – но хотел
бы точно знать, что ты будешь в безопасности. Храни себя,
прошу, ради тебя и меня, в твоих глазах и сердце все бес-
смертие, которое мне необходимо.

Лейла заплакала, опровергнув всех, утверждающих, что
вампиры не могут плакать, и тех, кто верил, что не чувствую-
щие боли не чувствуют жалости. Если бы Ноэл Кордери смог
тогда глубже заглянуть в человеческую душу, он бы увидел:
его любовница настолько полна сожаления и страдания, что
их хватило бы на триста лет, эти чувства никогда не покину-
ли ее полностью.



 
 
 

 
4
 

Морские сражения в защиту мятежного острова Мальта
против объединенной мощи Галлии и Валахии разыгрались
не в одном районе моря. Таких сражений было несколько,
разбросанных по времени и месту. Крупнейшая битва про-
изошла в трех – двенадцати милях к северо-западу от остро-
ва за день до вторжения.

Ветер, называемый островитянами «грегала» и классиче-
скими летописцами «евроклидон», дул сейчас поперек хода
боевых галер. Их квадратные паруса были наполнены ветром
в начале перехода, и капитаны, воспользовавшись этим, до-
вели галеры далеко к западу, гребцы сейчас выбивались из
сил, проходя самый трудный участок. Мальтийские парус-
ники, оснащенные квадратными и треугольными парусами,
лучше использовали ветер, однако сейчас их строй не поз-
волял маневрировать. Хотя ветер был живой, каравеллы и
галионы ордена Святого Иоанна не очень превосходили по
маневренности вражеские корабли.

Самые большие галеры стояли отдельно друг от друга, с
галионами и бригантинами между ними, размещавшимися
так тесно, что весла разделяла дюжина ярдов. Капитаны зна-
ли: Валетта попытается пропустить свои корабли между вра-
жескими рядами, убивая гребцов огнем бортовых орудий, и
решили не допустить этого. Галеры разместили лучшие пуш-



 
 
 

ки на носы, там же абордажные мостки, и, хотя на их уязви-
мых бортах располагались только мушкетеры и весельные,
они должны были защищаться от убийственных пушечных
залпов умелыми маневрами и корабельной броней.

На «Спитфайре», в первой эскадре Валетты, Лангуасс
стоял на мостике, примеряясь к зазорам между быстро при-
ближавшимися вражескими судами. Он прикрывал глаза от
солнца, подзорная труба для оценки положения была не нуж-
на. Лейла, совершенно спокойная, стояла рядом. Лангуасс
чувствовал такое волнение, какого не ощущал и в первые
дни пиратства. Годы жизни вампира уменьшили силу его
страстей, но не иссушили их совсем.

– Кровь Господня, дорогая, – сказал он ей, опустив ру-
ку, – сегодня многое против нас. Но как эти испуганные ры-
цари-вампиры сбились в кучу под палубами, ожидая бурю,
которую мы устроим!

Она не ответила, глядя на него строгими карими глазами,
и уже только этот взгляд воодушевлял. Она выглядела моло-
до, больше похожая на освобожденную им удивительную де-
вушку-рабыню, чем на стройную степенную женщину, какой
она стала до прихода к Кантибху, чтобы выполнить просьбу
Ноэла Кордери и обеспечить собственное бессмертие.

Флоты быстро сближались, передовые суда рыцарей Свя-
того Иоанна уже не могли отвернуть в сторону, хотя, повер-
нув на запад, получили бы лучшую возможность маневра.
Они должны были выпустить стрелы по вражеским артилле-



 
 
 

ристам, прорваться среди галер, проходя даже по их веслам.
Во флоте империи было в шесть восемь раз больше судов, и
Лангуасс знал, что их единственной надеждой было повре-
дить вражеские суда так, чтобы разрушить их строй. Неко-
торые все равно доберутся до Мальты, но если растянутся
вереницей, а защитники Валетты будут их успешно бить, то-
гда галеры не смогут собраться для атаки на Большую Гавань
или для высадки войск в бухте Святого Павла.

Лангуасс прокричал приказы рулевым. Он не напрягал го-
лос, шум ветра терялся в такелаже, и члены экипажа спокой-
но стояли по местам. Они уже пригнулись, зная, что первы-
ми откроют огонь носовые орудия галер. Все хорошо знали
свое дело, одни были с Лангуассом пиратами, другие – мо-
ряками или каперами. На борту находилось несколько маль-
тийцев, но основу экипажа составляли французы и англича-
не, три четверти из них Кордери превратил в вампиров.

– Эх, был бы мой Селим здесь, – пробормотал Лангуасс,
посмотрев на Лейлу. – Как бы он радовался приближающей-
ся рубке!

На «Спитфайре» по каждому борту располагался только
один ряд легких бронзовых пушек. Это было небольшое суд-
но по сравнению с флагманским кораблем Валетты, внуши-
тельных размеров родосской каракой, с двумя пушечными
палубами на каждом борту и лучшими стальными орудиями
флота. Флагман шел дальше вместе с большими галионами в
надежде, что малые суда нарушат вражеский строй, неболь-



 
 
 

шие корабли смогут уничтожать врагов по своему выбору.
Некоторые из идущих в кильватере Лангуасса судов бы-

ли едва больше арабских дхоу и несли только легкие пушки
на тумбах, которые испанцы называли эсперильями, но да-
же эти суда могли обстреливать гребцов на малых галеотах
и нарушить корабельный строй. В этом случае галеры могли
мешать друг другу, помогая атакующим. Если бы на веслах
сидели только рабы и осужденные, они были бы слабы для
драки, но Лангуасс хорошо знал, что Дракула и Ричард иска-
ли во всей Испании и Италии сильных наемников, которые
под огнем будут лишь сильнее сжимать зубы.

Лангуасс взглянул вниз на волны, плещущие вокруг
«Спитфайра», и пожелал, чтобы они были повыше.

Сильный шторм нанес бы больший вред врагу, чем все
пушки его эскадры; но небо было ясным и безоблачным, а
море голубым и ласковым.

Он опять посмотрел вперед, отыскивая нужный ему про-
межуток во вражеском строю, затем оглянулся на корабли
своей эскадры, и вновь почувствовал волнение, туго сковав-
шее грудь. Став грабителем, он познал это волнение как род
страха, но научился толковать как приятное возбуждение,
тягу к крови. Сейчас она слилась с другой жаждой крови, и
Лангуасс, облизав пересохшие губы, подумал о тех шлюхах,
которые сотнями появлялись в Валетте и Мдине, предостав-
ляя то, что требовали от них бравые мальтийцы.

Он вынул саблю из ножен и высоко поднял ее, давая сиг-



 
 
 

нал своим людям. Стоящая сзади Лейла вытащила свои пи-
столеты, показывая, что тоже готова.

Бомбарда на носу ближайшей галеры, идущей впереди
чуть справа, бухнула в первый раз, каменное ядро плюхну-
лось в воду в ста ярдах. Лангуасс улыбнулся: одним ядром,
нацеленным на стены Большой Гавани, стало меньше.

Хотя они давали не больше полдюжины узлов каждый,
скорость сближения была большой, и все больше орудий на-
чали стрелять, от галеры, выстрелившей первой, до неболь-
шого галеота. Когда капитаны этих двух судов заметили, что
Лангуасс хочет войти между ними, они повернули друг к
другу и промежуток уменьшился, но Лангуасс не беспоко-
ился. Скорость «Спитфайра» была достаточной, чтобы раз-
нести их весла в щепки, и, пока их абордажные мостки не
зависли над его узким корпусом, он был в безопасности.

Галеот поворачивал во время рывка «Спитфайра», и нель-
зя было угадать, хотел ли он перерезать путь или лучше на-
вести свои пушки, но поворот не получался, потому что он
стоял против ветра. Возможно, гребцы не очень старались,
несмотря на удары бичами надсмотрщиков и на бой бараба-
на.

Железное ядро попало в такелаж фок-мачты, второе про-
летело по палубе, расщепляя доски, но бомбарда галеры не
могла теперь их достать, только легкие пушки могли продол-
жать обстрел. Лангуасс крикнул своим артиллеристам, и от-
ветило легкое носовое орудие «Спитфайра». Мушкетеры с



 
 
 

рей начали стрелять по гребцам.
Галиот, потерявший надежду перехватить «Спитфайр»,

опять попытался повернуть и совсем потерял ход, так что
галера справа оказалась на виду всего правого борта кара-
веллы, проходящей траверз. Лангуасс закричал в восторге от
удачи и взмахнул саблей, считая секунды до залпа.

Он крикнул «Огонь!», канониры принялись за работу,
пушки неровно подпрыгнули. Палуба галеры была много вы-
ше, чем палуба каравеллы, с двумя рядами гребцов, по два
на весло, и, хотя мушкетеры стреляли с нее вниз по «Спит-
файру», ядра, попавшие в корпус галеры, нанесли огром-
ный урон, пробоины были в опасной близости от ватерли-
нии. Лангуасс торжествовал, Лейла тоже, хотя они видели,
как несколько собственных канониров и снайперов упали,
раненные. Мшкетная пуля попала в штурвал, рулевой в стра-
хе отпрянул, но это была случайность, он был защищен луч-
ше всех.

Лейла стреляла по проходившей за кормой не дальше чем
в тридцати футах галере, Лангуасс оглянулся, чтобы оценить
результат своих выстрелов. Но времени радоваться не было,
неразворотливый галеот был рядом, и артиллеристы уже на-
чали стрелять. Залпы накрывали невысокое судно, убивали
людей, хотя корпусу нанесли малый урон.

В ответ посыпался град мушкетных пуль, еще двое рух-
нули на палубу «Спитфайра» под проклятия Лангуасса. Он
видел итальянские суда, но на них валашские солдаты – луч-



 
 
 

шие в мире мушкетеры, с этим нужно было считаться, даже
если стреляли с палуб. «Спитфайр», с меньшим, чем у вра-
гов, .экипажем, не мог позволить себе такие потери.

Лангуасс проклинал про себя судьбу, но по-настоящему
сожалел о крушении тайной надежды найти судно с цветом
нормандских рыцарей, тогда он смог бы разрядить бортовые
пушки по соратникам Ричарда, заставив их позеленеть от
страха перед голубыми глубинами моря.

Лангуасс опять пожалел о спокойной погоде, позволяв-
шей плоскодонным галерам лежать на воде, в то время как
каравеллы постоянно качало. Он выкрикивал приказы во
всю мочь – канонада стала оглушительной. Экипаж знал свое
дело и по его сигналу мгновенно ставил паруса, ловя ветер.

Вторая шеренга неприятельских судов шла вплотную за
первой, но не настолько близко, чтобы достать из бомбард.
Прибавивший скорость «Спитфайр» был готов повторить
свой рывок.

Лангуасс видел, что этот прорыв будет намного сложнее,
потому что перед ним были две большие галеры, набитые
мушкетерами Дракулы и не сворачивающие ни на дюйм с
курса. Их кулеврины были на носу галеры, но среди гребцов
стояли эсмерильи, галеры могли ответить на выстрелы пу-
шек «Спитфайра». Он почувствовал холодок в груди, зная:
противник приготовился к встрече и эти канониры – лучшие
в Валахии. В тайне он надеялся, что наспех собранный флот
будет плохо приспособлен для сражения, но стычки между



 
 
 

торговыми галерами и пиратами-мореходами длились слиш-
ком долго, капитаны его армады предвидели возможное по-
ражение.

В годы своего пиратства, гоняясь за купцами в Средизем-
номорье, Лангуасс не встречал такого колючего противника,
и, хотя его лучшие люди привыкли нападать на хорошо во-
оруженные корабли, с таким огнем они еще дела не имели.
Если бы Лангуасс – морской орел – увидел бы настолько хо-
рошо, как эти галеры, вооруженную дичь, он отказался бы
от нее с сожалением, но сейчас он сражался не ради добычи.

Когда «Спитфайр» вошел в промежуток между галерами,
Лангуасс увидел, насколько те велики и забиты людьми. Он
приказал снайперам сойти с вантов вниз, они были не нужны
наверху, представляя собой отличную цель для солдат Дра-
кулы. Его артиллеристы были целы, и ядра галер почти не
нанесли ущерба, но когда грохнул бортовой залп, казалось,
разверзся ад.

Пушки «Спитфайра» натворили бед на нижних весель-
ных палубах галер, но люди на верхних палубах едва шелох-
нулись, ожидая, что Лангуасс откроет настильный огонь над
водой. С обеих сторон пули усыпали палубы каравеллы, не
причиняя ей особого ущерба, чего нельзя сказать о людских
потерях. Артиллеристы каравеллы сделали по одному борто-
вому залпу при проходе «Спитфайра» между галерами, но у
противника была сотня мушкетеров и два-три ружья на каж-
дого.



 
 
 

Лейла стреляла по левой галере, но на таком расстоянии
ее пистолеты были бесполезны, и пират, схватив ее за пле-
чи, заставил пригнуться за стойку рядом с мостиком. Он то-
же присел, но оставил ее, когда рулевой, несмотря на защит-
ный экран, упал без звука, получив пулю в затылок. Лангуасс
знал: на галерах были снайперы, знавшие свои цели, но оста-
валось только самому взяться за рулевое колесо, чтобы при-
вести корабль в порт, выйдя в открытое море.

Он осмотрелся, оценивая разрушения, сделанные его
пушками, и с радостью увидел рваные дыры, зияющие в бор-
тах обеих галер. Он знал: убиты дюжины гребцов, их вес-
ла переломаны, но также знал, что на галерах есть запасные
гребцы и нанесенные разрушения могут оказаться незначи-
тельными, если галеры не станут тонуть. Он громко рассме-
ялся при мысли о замешательстве тонущих мушкетеров, хо-
тя понимал, что до этого момента могут пройти часы и за
это время стрелки перейдут на другой корабль, если только
Валетта не вышлет корабли, чтобы добить поврежденные га-
леры.

Пока «Спитфайр» шел против ветра в миле от третьей ли-
нии галер, Лангуасс приказал доложить о состоянии бойцов.

Сообщения не радовали. Хотя корабль почти не постра-
дал от двух ядер, они потеряли четырнадцать человек уби-
тыми или настолько тяжело раненными, что не могли делать
свое дело, хотя и были вампирами. Еще один такой прорыв
мог оставить каравеллу без канониров. Матрос, посланный



 
 
 

наверх, крикнул, что видит корабль в огне, свой, судя по яр-
ким парусам, и еще два, сцепленных мостками. Лангуасс ре-
шил, что его соратникам не лучше, а возможно, и хуже, чем
ему.

Понял, что сражение, вероятно, проиграно. Из четырех
обстрелянных им кораблей любой мог действовать дальше
– все четыре могли идти к Мальте и высадить войска там,
где захотят Львиное Сердце и Дракула. Один или два легких
корабля могли нанести большой урон, но галионы Валетты
могли столкнуться с сохранившейся мощью галер.

Корабли армады пострадают от бортового огня галионов,
но если они повторят примененную ими тактику, день оста-
нется за их мушкетерами. Хотя галеры были громоздки и
неповоротливы по сравнению с парусниками, они были до-
статочно хорошо защищены против всех ухищрений Валет-
ты. Лангуасс не сомневался, что рыцари Святого Иоанна хо-
рошо покажут себя в море, но не было сомнений и в том,
что истинная оборона Мальты развернется у стен Большой
Гавани и самой Мдины.

– Возьми руль! – приказал Лангуасс Лейле и спрыгнул на
палубу, проверяя людей, расставляя их к пушкам и готовясь
к последнему броску. Он поднялся на мачту, желая оценить
положение «Спитфайра», и крикнул Лейле, чтобы она вела
корабль между двумя галерами.

На этот раз галеры шли на удалении, и он противостоял
только одному кораблю. Для атаки Лангуасс выбрал судно



 
 
 

слева, его пушки были немного мощнее на этом борту. По-
ставил к пушкам полные расчеты. Но положение не совсем
благоприятствовало, это могло быть его последним шансом
повредить вражеское судно, а он предпочел бы стрелять сра-
зу по обоим.

Ядро оторвало кусок треугольного паруса, сбило часть та-
келажа, но «Спитфайр» держал курс. Бронзовая пушка грох-
нула в ответ, и ее жало впилось в борт галеры. Мушкетеры
открыли огонь, люди опять стали падать. Самого Лангуасса
ранило в левый бок, конечно, для тела вампира это не было
тяжелой раной, но он знал – это знак конца. Хотя все его ра-
неные были вампирами, даже они не могли продолжать сра-
жаться при попаданиях в тело или голову и почти все погру-
жались в глубокий сон, необходимый телам для восстанов-
ления.

Лангуасс перетерпел боль в боку, затем разрезал мышцу
кинжалом, вытаскивая пулю, зажал рану пальцами. Мысли
путались, но он взял себя в руки, прошел по палубе, пригля-
дываясь к потерям и показывая себя экипажу, чтобы поднять
дух людей.

Лейла тем временем пыталась развернуть судно влево,
чтобы «Спитфайр» описал круг и прошел рядом с галерой в
третьей линии, дав еще один залп. Но рваные паруса и тро-
сы не позволяли маневрировать, корабль мог стать жертвой
даже мушкетеров. Прибавить ход можно было, только идя
против ветра, и Лангуасс приказал прибавить парусов, крик-



 
 
 

нув, чтобы Лейла правила к западу, а канониры правого бор-
та стреляли по корме галер.

Затем обошел раненых, чтобы посмотреть, что можно сде-
лать для них и могут ли его люди, исправив разрушения,
привести «Спитфайр» в боевую готовность.

Он наклонился над обычным человеком, лежавшем на
спине и раненным в живот. Странно, но, казалось, бедняга
почти не чувствует боли, хотя не обладает силой вампира.
Его глаза были открыты, и он не мигая смотрел в яркое небо.

– Все закончилось? – спросил, увидев над собой лицо ка-
питана.

– Рет, – ответил Лангуасс. – Слава Богу, не закончилось,
пока я могу стрелять или колоть. Но прости меня, ведь ты,
как мне кажется, не станешь бессмертным.

– Пусть, – сказал лежащий, – но у меня была надежда, и
это большее из того, что я имел.

Лангуасс встал и, оставив раненого, с криком побежал на-
зад к мостику. Он понимал, что волнение, охватившее его,
было не возбуждением, не жаждой крови, а отчаянным стра-
хом.

Он разучился лгать самому себе.
«Но раненый прав, – подумал Лангуасс, – он мудрее, чем

позволяет представить мне мое обманчивое чувство. У меня
есть надежда, большая, чем раньше, страх ко мне не приста-
нет. Я еще разберусь с нашими врагами и получу с них свой
долг, заплатив кровью вампиров».



 
 
 

 
5
 

Пока заимствованные у Италии и Испании галеры бом-
бардировали стены Большой Гавани, вызывая на себя огонь
не только Валетты, но и форта Святого Аджело и Калькары,
авангард армии Дракулы был доставлен на меньших судах в
гавань Марсамксетта, мимо пушек фортов Святого Элмо и
Тинье. Огонь этих двух крепостей по кораблям был беспо-
щадным, но они вышли почти без потерь из морской битвы.
Капитаны Дракулы получили приказ ставить на весла муш-
кетеров и даже рыцарей-вампиров в критический час пере-
хода.

С галеры «Кокатрис» воевода молча наблюдал, как пуш-
ки вели обстрел бастионов Тинье. Большая туча багрового
дыма клубилась вокруг башен, дыма, выбрасываемого из пу-
шек над скалой и волнами спускающегося вниз. На кораблях
все заполнили звуки битвы: свист ядер, треск расщепленно-
го дерева. Его пушки не отвечали, но снайперы на реях стре-
ляли по канонирам. Дракула видел, что они не попадали в
цель, но мушкетный огонь беспокоил артиллеристов, мешая
целиться.

Пока «Кокатрис» и другие корабли были в худшем по-
ложении: находясь под огнем фортов они должны были вы-
стоять. Ядра собирали свою жатву на верхних палубах, где
моряки несли наибольшие потери, но большинство бойцов



 
 
 

Дракулы пряталось под палубой вместе с гребцами. Бронзо-
вые пушки Тинье не могли разбить палубы в щепки, что бы-
ло под силу бомбардам Большой Гавани.

Грот-мачта пострадала от удачного выстрела, разбросав
вокруг клочья такелажа. Полдюжины мушкетеров свалились
на палубу, живыми или мертвыми. Дракула остался спокой-
ным, но проклинал испуганных лошадей на палубе, приго-
товленных к атаке на берегу. Приученные не бояться огня,
они дрожали на сотрясаемых ядрами палубах. Некоторые,
разорвав державшие их уздечки, носились по палубе, мешая
матросам и солдатам. Конюхов здесь не было, и воевода при-
казал солдатам подняться из трюмов наверх и помочь обуз-
дать животных.

Наблюдая за этой драмой, Дракула увидел, как могучий
гнедой махнул с палубы в пенящуюся воду и попытался удер-
жаться на поверхности, взбивая пену передними ногами. К
счастью, другие не последовали за ним – несмотря на пани-
ку, лошади больше боялись воды, чем разбитой палубы.

Башни фортов, высоко поднимающиеся над палубами
скользящих перед ними в тесном строю кораблей, стали тем-
неть; солнце садилось за остров. Зубцы стен четко выделя-
лись на фоне неба, огненные вспышки пушек казались ярче,
а гром орудий – более зловещим.

«Кокатрис» выходил сейчас из грозной зоны в спокойные
воды и прохладу. Дракуле казалось, что бухту впереди при-
крывали спускающиеся кольца дыма, принесенные стихаю-



 
 
 

щим ветром. По легендам греков, оставивших следы на юж-
ных границах Валахии, здесь было устье одной из рек, окру-
жавших подземный мир мертвых. Когда «Кокатрис» медлен-
но подходил к темнеющим водам реки, впадающей в залив,
воевода понял причину такого поверья. Для него темные из-
вилистые берега впереди были гостеприимными, открывая
вход не к загробной жизни, а к осуждению мальтийских мя-
тежников.

Три галеота уже прошли пушки форта и ожидали другие
корабли, готовясь к высадке войск на берег. По меньшей ме-
ре один галеот был в ужасном состоянии, глубоко сидя в во-
де, с разрушенными надстройками, и Дракула видел толпя-
щихся на верхней палубе людей, стремящихся, бросив ко-
рабль, добраться до берега.

Он посмотрел на берег, измеряя дистанцию в пасмурном
свете. Как и ожидал, пирсы и причалы были полны людей, но
он знал, что они представляют собой тонкую линию оборо-
ны. Остров большой, а воинов мало. Высадка была бы труд-
ной против трети ордена Святого Иоанна, но из-за охраны
всех фортов и бухт перед ним могла быть только двенадцатая
или пятнадцатая часть всех сил, возможно, укрепленная но-
выми вампирами Кордери и галльскими изменниками, сбе-
жавшими сюда после мятежа на острове.

При таком свете Дракула не мог разглядеть вампиров, но
на берегах бухты была кавалерия со знаменами в крестах,
как у рыцарей-крестоносцев. Воевода не знал, какой из вось-



 
 
 

ми отрядов в строю направлен против него, но его волновало
не это, а порядок в собственных войсках, которым придет-
ся сражаться пешими, в куче, если лошадей не удастся успо-
коить. На палубах галеотов он видел мало лошадей, поэто-
му послал к капитану на мостик узнать, какие трудности бы-
ли на кораблях под обстрелом. Ожидая известий, с радостью
увидел: лошади на «Кокатрисе» стали управляемыми.

Когда «Кокатрис» входил на мелководье, воевода выстро-
ил солдат, готовых стрелять по правому берегу. Гребцы сей-
час уменьшили усилия после пика напряжения, зная, что вы-
шли из-под обстрела и достигли своей опасной цели. Страх
ушел, многие были готовы рухнуть, как сломанные куклы.
Им нужно было сделать еще немного гребков, приблизив га-
леру к берегу перед мушкетным огнем, но к началу атаки
должны были подойти и .другие корабли.

Дракула перегнулся через мостки, осматривая палубу
вплоть до кормы и наблюдая за идущими в кильватер суда-
ми. Он сжал кулаки, видя, как те входили в радиус обстрела
пушек крепости.

Он надеялся, что привезенные к нему в Неаполь лоцма-
ны хорошо знают эти воды и помогут выдержать испытание,
разрешив капитанам сохранить боевой порядок при подходе
к берегу. На его вампирах были легкие латы, а обыкновен-
ные солдаты были в тяжелых доспехах и не могли плыть в
воде. Но воевода знал: в бою большее значение будут иметь
мушкеты его смертных воинов, чем храбрость рыцарей-вам-



 
 
 

пиров.
Похоже, его вампиры могли противостоять вампирам-ры-

царям Святого Иоанна. Он должен был учитывать, что у за-
щитников больше молодых вампиров, обученных сражать-
ся по-новому. В его батальонах было много вампиров, полу-
чивших военные навыки в мире мечей и стрел, хотя его сол-
даты были лучше вооружены для современной войны, чем
люди Ричарда, испорченные обучением по устаревшему ры-
царскому кодексу, вызывающие смех своими трюками с ко-
пьями. Он знал по собственному опыту, как трудно воину
приспособиться к новым приемам битвы. Однако не верил,
что у мальтийских рыцарей достаточно много пушек, чтобы
научиться владеть ими, и стрельба на берегу бухты убедила
его в этом. На Мальте было недостаточно оружия для обо-
роны, и количество принявших эликсир алхимика ничего не
меняло.

«Кокатрис» медленно поворачивался в воде, когда капи-
тан и рулевой уступали место кораблям, подходившим с кор-
мы. Большинство весел были неподвижны, оставшиеся мед-
ленно подгребали. Дракула приказал солдатам стрелять, что-
бы увидеть реакцию на берегу. Корабль онеидал других, что-
бы флот мог высадить максимум солдат одновременно, не
отправлять их группами против укрепившегося противника.
Галерам надо было сохранять свободу маневра, чтобы зато-
нувшее судно не заперло проход остальным. Дракула знал
цену терпению, но не осмеливался выжидать слишком дол-



 
 
 

го, он весь сжался от напряжения.
Огонь был спорадическим, так как люди на кораблях и

на берегу берегли порох и пули для изнурительной ночи, не
торопились. Рыцари Святого Иоанна лишь изредка отвеча-
ли на выстрелы, хотя могли выиграть больше, нанеся потери
врагу еще до начала высадки. Воевода наблюдал, как коман-
диры на берегу размещали солдат для того, чтобы рассеять
нападавших в случае серьезного штурма. Он видел перед со-
бой опытных солдат, а не сброд, который обращал в бегство
с легкостью.

Другие галеры эскадры проходили по одному между фор-
тами, в обломках и пробоинах, но не разбитые до конца.
Катастрофы, которой действительно боялся Дракула —уни-
чтожение корабля, раскалывающего его силы надвое, уда-
лось избежать. Несмотря на пушечный огонь и град ядер,
на взбучку, полученную от галионов Валетты, корабли, про-
шедшие сквозь строй, продолжали подходить по одному.
Пришло время начинать высадку. Каждый корабль, входив-
ший в бухту и присоединявшийся к эскадре, был гвоздем в
гроб мятежников. Дракула усмехался, зная – на берегу чув-
ствуют то же самое.

Галеры, собравшиеся у северного берега, готовые выса-
дить людей, приближались к пирсам, где раньше швартова-
лись пираты и торговые суда. Усталые гребцы напрягли по-
следние силы. Дракула побежал к мосткам, где уже собира-
лись люди.



 
 
 

Солдаты на берегу отходили назад со своих позиций,
слишком близких к мушкетерам на кораблях. Их было ма-
ло, чтобы атаковать корабли, и они предпочли стрелять из
домов.

Это пришлось совсем не по вкусу воеводе. Он не любил
атаковать рассредоточенного и укрывшегося за каменными
стенами врага, но ждал этого. Его капитаны знали, что их
ждет и как сражаться с врагом, когда размещали войска на
берегу.

Дракула задержался, помогая людям, сдерживающим ло-
шадей, пробиваясь среди животных, рискуя получить удар
копытом. Он выкрикивал приказания, направляясь к своему
скакуну, черному коню, заметившему его и успокоившему-
ся. Конь был не очень быстрым, но спокойным под огнем.
Дракула перевел его на берег по узким деревянным сходням.
Он видел: почти все корабли были в тихой воде, кони успо-
каивались, и знал: в нужный момент у него будет кавалерия.

«Кокатрис» все ближе подходил к берегу под огнем из де-
сятков окон прибрежных домов. Хотя мушкетеры воеводы
стреляли сейчас чаще, он знал, что открыт пулям и несколь-
ко следующих минут будут отчаянно опасными. Медлить
больше нельзя. Весла правого борта убрали при подходе ко-
рабля к причалу, Дракула смотрел, как постепенно прибли-
жается пирс.

Осмотревшись, увидел, что по меньшей мере половина
его людей была верхом, хотя некоторые не могли обуздать



 
 
 

своих коней и были неспособны полностью использовать
свое оружие. Тем не менее воевода, зная, что ничего нет
страшнее кавалерийской атаки, вытащил меч и приготовил-
ся. Он спросил наблюдателей на реях о других судах и услы-
шал, что те в целости подходят к берегу, хотя не у всех удач-
ные причалы. Если повезет, Дракула мог за несколько ми-
нут высадить двести лошадей и большую часть из тысячи пе-
хотинцев – достаточно, как он надеялся, чтобы ошеломить
обороняющихся на берегу.

Как только борта стали царапать о камень, моряки начали
набрасывать причальные концы на шпили, свешиваясь вниз,
чтобы закрепить их, другие спускали сходни. Дракула ско-
мандовал: «В атаку!» И они ринулись вперед, стремясь до-
стичь домов, укрыться от огня с чердаков и мансард.

Дракула пришпорил коня, въехал на деревянную мосто-
вую, свернул влево, остановился, придерживаясь за стену
и ожидая других. В суматохе было сложно определить об-
становку. Дракула был готов ускакать от Тинье, но не знал,
сколько воинов последуют за ним.

Стрельба теряла смысл, канониры не могли заряжать пуш-
ки так быстро, чтобы выстрелы задержали людскую массу,
хлынувшую с палуб армады. Дракула знал – в рубке валах-
ских конников с защитниками решающее слово останется за
пиками и мечами, после того как прозвучали залпы. Он оста-
вил мушкет в кобуре седла, рубя направо и налево людей на
причале, которые, в свою очередь, пытались сдернуть его с



 
 
 

лошади.
В лязге битвы Дракула все же увидел, насколько непрочна

вражеская оборона. Кавалерия на южном берегу бухты, без
сомнения, поспешит на помощь, чтобы остановить нападав-
ших, но они опоздают и умрут так же, как умирают обычные
смертные.

Воевода, продолжая рубить, приостановил лошадь и по-
слал свои войска вдоль дороги, на которой защитники со-
орудили баррикаду между причалом и складом, скрываясь
за ней и стреляя из мушкетов. Но их огонь был беспорядоч-
ным, и всадники прошли вперед, не понеся заметного урона.
Защитники баррикады разбежались в стороны, безуспешно
пытаясь найти укрытие.

Дракула устремился вперед, лошадь легко перепрыгнула
баррикаду, и меч снес головы двух солдат, не успевших убе-
жать. Лезвие сабли скользнуло по его ноге, не причинив вре-
да; он продолжал скакать, рубя направо и налево, когда раз-
дался оглушительный выстрел мушкета, разнесший головегр
коня, рухнувшего на скаку.

Левая нога воеводы застряла в стремени, и круп прида-
вил ее, но не сломал. Он с трудом высвободился, пронзен-
ный волной боли. Если бы рядом оказался кто-нибудь из за-
щитников острова, один удар мог бы изменить ход войны, но
друзья уже окружили воеводу, защищая от врага.

Когда боль отпустила, Дракула уже знал, что битва напо-
ловину выиграна и ночью никто не сможет помешать тыся-



 
 
 

чам воинов высадиться на берег. Люди на берегу не смогут
помешать продвижению и жажде крови рода Аттилы. Когда
конница по южному берегу обойдет бухту, чтобы оказать по-
мощь защитникам, она встретит всю мощь и ярость валаш-
ских легионов, ее атаки будут напрасны.

Дракула отошел в сторону, пропуская валашских всадни-
ков по булыжной набережной. Он воспользовался паузой,
чтобы поднести острие меча к губам и слизать кровь с лез-
вия. Ее вкус вернул возбуждение, приглушенное болью.

Для Дракулы питье крови никогда не было связано с
псевдосексуальными ощущениями, потаканием своим сла-
бостям. В случае необходимости он пил кровь слуг, но все-
гда предпочитал кровь врага. Он был убежден: первые вам-
пиры Европы были такими яростными и неукротимыми во-
инами, потому что их влекла в бой жажда крови. Он прези-
рал вампиров Галлии, превративших этот внутренний зов в
подобие желания, часть грубых мифов о придворной любви.
В его понимании вампир должен быть хищником, орлом, пи-
тающимся человеческой падалью, а не любовником, ласкаю-
щим тех, кого природа приказала использовать.

Воевода окликнул всадника, остановившегося у сломан-
ной баррикады, тот шатался и истекал кровью из раны в шее.
Человек был вампиром, но и ему было трудно зажать рану,
он раскачивался в седле, готовый упасть. Дракула быстро по-
дошел, снял его с седла и уложил у стены, подальше от ко-
пыт, придерживая за уздечку коня, косившего испуганным



 
 
 

глазом, но стоявшего смирно. Затем вскочил в седло, глядя
на линию берега, неясную и серую в опускающихся сумер-
ках, кишащую людьми.

Опьяненный бурной радостью, Влад Дракула взмахнул
мечом над головой, отдавая приказы капитанам и всадни-
кам. Он пустил коня вдоль причала, чтобы увидеть, как по-
следние несколько кораблей пробиваются к берегу под об-
стрелом уставших пушек. Тинье и СанктЭльмо скрывались в
темноте. Он знал – оттуда идут люди, чтобы драться в гава-
ни, но они уже ничего не могли сделать; с таким же успехом
они могли пытаться остановить волны. Как шумные валы,
бойцы Дракулы врывались на причалы десятками, сотнями,
разрушая склады и магазины на набережной.

Сотни смертных воинов гибли, несомненно, падали и вам-
пиры, которые никогда не поднимутся из долгого сна, но
день был выигран для Валахии, Мальта была обречена.

Дракула поскакал, чтобы своим мечом добыть крови и
утолить жажду, иссушавшую его.

«Майкл Бихейм, – сказал он себе, – создаст об этом пес-
ню, которая согреет души гуннов и их наследников на мно-
гие годы вперед, а руины мятежного острова превратятся в
забытые и заброшенные камни».



 
 
 

 
6
 

Ричард Нормандский по прозвищу Львиное Сердце сто-
ял на небольшом холме в миле от Мдины и наблюдал за ва-
лашскими солдатами, шедшими на востоке, как колонна чер-
ных муравьев. Конники ехали по двое, пехотинцы шли по
трое. Между ротами повозки везли добычу из Пьета, вклю-
чая пушки, захваченные на фортах и баррикадах. Эти пушки
будут погружены на испанские и итальянские грузовые су-
да, сопровождающие боевые галеры, и доставлены к стенам
Мдины для постепенного их уничтожения.

Ричард смог насчитать тридцать телег; он знал: после обе-
да, ночью, прибудут еще сотни. Ричарду еще не докладывали
о потерях Дракулы при захвате Пьеты, но, глядя на прибли-
жающуюся армию, он думал, что рыцари Святого Иоанна не
понесли и половины тех потерь, на которые рассчитывали.
Эти солдаты не казались изнуренными или деморализован-
ными.

В механической размеренности марша валашцев и бара-
банной дроби было нечто, заставлявшее сжиматься сердце
Ричарда, хотя это были его друзья, а не враги. В плане, с тру-
дом согласованном с Дракулой, предусматривалось взятие
Валетты, если бы ее защитники рискнули помочь братьям в
Марсамксетте. Но Ричард теперь думал, что рыцари Свято-
го Иоанна поступили осторожнее, позволив окружить город.



 
 
 

Возможно, их начальники надеялись уйти морем с помощью
пиратов из Валетты.

Войска Ричарда, двигаясь не столь размеренно, подходи-
ли с северной оконечности острова. Они встретили серьез-
ное сопротивление, но их было достаточно, чтобы защита
быстро рухнула. На берегах бухты Святого Павла происходи-
ли стычки, между галерами и парусниками шла перестрел-
ка; пушек на берегу было слишком мало, чтобы сдержать
высадку, и слишком мало вампиров, чтобы сопротивляться
рыцарям Большой Нормандии. Обороняющиеся отступили
к Мдине, укрепив ее защиту.

Большая часть армии Ричарда еще не участвовала в тя-
желых боях, а люди Дракулы прошли сквозь огонь; штур-
муя Марсамксетту и окружая Пьету; они и сейчас были гото-
вы завершить окружение стен Мдины, закрыв западню. Да-
же Ричард, считавший валашских солдат грубыми, не мог не
восхищаться их дисциплиной и целеустремленностью.

Группа всадников отделилась от валашской колонны, при-
влеченная нормандским флагом над палаткой Ричарда. С
юга подъезжали два всадника, один из них держал копье с
большим белым флагом. Это были посланцы из Мдины.

Взгляд Ричарда переходил от одной группы к другой,
его медно-карие глаза отмечали их продвижение. Посланцы
подъехали первыми, один из них спрыгнул с коня и низко по-
клонился князю. Он протянул свиток пергамента, который
взял брат и офицер Ричарда, Джон. Джон передал пергамент



 
 
 

Блонделю де Несле, тот развернул и быстро просмотрел на-
писанное.

– Не сдаются, – сказал менестрель.
Ричард этим не удовлетворился.
– Прочти, – приказал он.
Блондель посмотрел на хозяина и пожал плечами.

«Ричарду Нормандскому, – прочел он. – У ваших рыцарей не
больше здесь дел, чем в Англии, если, конечно, они не под-
держивают наше дело. Вы можете сложить оружие и войти в
город как друг, в противном случае, вы должны забрать сво-
их людей с мальтийской земли и никогда не возвращаться.
Если останетесь – дорого заплатите за каждую мальтийскую
жизнь, которую вы хотите погубить».

– Чья там подпись? – спросил Ричард.
– Их три, – ответил Блондель. – Чеберра, барон замка Чи-

чиано; Игуаньес, барон Диар-иль-Бниета и Буканы; Дюран,
сеньор Вильгеньона. Я думаю, что это аристократы города.
Ни слова о Кордери.

– И, однако, именно голос Кордери я слышу в этих сло-
вах, – заметил князь. – Кордери, говорящего об Англии, а
не о Большой Нормандии. Я предоставил ему шанс в ответ
на тот, который его люди дали мне. Я сейчас ничего ему не
должен.

Нормандский князь оглянулся на группу людей Дракулы,
подходящую по гребню холма.

Когда воевода спешился, Ричард посмотрел на позолочен-



 
 
 

ные доспехи, в пятнах, изорванные и грязные, пытаясь уви-
деть ранения. Было ясно – они пустяковые. Вид валашец
имел вызывающий, как обычно.

– Что здесь у вас? – спросил Дракула, косясь на взмылен-
ных лошадей городских посланцев.

– Я предложил городу условия сдачи, – сказал Ричард. –
Это их отказ.

Дракула взял пергамент из рук Блонделя, взглянул на
него. Затем сурово посмотрел на Ричарда, лицо исказила
гримаса. Он молча вошел в палатку нормандца. Ричард сна-
чала удивился, потом нахмурился – оскорбительная невеж-
ливость. Прошел за воеводой.

Как только они скрылись с глаз наблюдающей толпы, Дра-
кула в гневе напустился на галльского князя.

– Что это значит? – спросил он. – По какому праву ты
шлешь послания нашему врагу до подхода моих сил? Это не
входило в наши планы.

– Планы? – изумился Ричард, ошеломленный яростью со-
беседника.  – Мы хотели завоевать остров и подавить мя-
теж. Я предложил городу условия сдачи, чтобы достичь этой
цели. Мальтийцы должны понять: город не устоит. Рыцари
Святого Иоанна разбиты, большинство их беспомощно си-
дит в Валетте. Наши пушки скоро будут у стен Мдины, ко-
торые не выдержат их обстрела больше одного дня. Если они
будут готовы выдать Кордери и присягнуть на верность им-
перии, наша работа сделана.



 
 
 

– Работа сделана! – Дракула потряс над головой и бросил
пергамент. – Несомненно! И сделана хорошо. И ты покида-
ешь нацию, которой правил. Мятежники смиренно попроси-
ли тебя уйти? Конечно, они это сделали и нанесли урон тво-
ей империи больший, чем тысяча пушек.

– Меня предали, – холодно сказал Ричард. – Тауэр уже
пал. Если бы я дрался, то заплатил бы жизнью всех верных
рыцарей страны. Да, если хочешь, я думал уважить народ
Мдины, как мои враги уважили меня. Их авантюра закончи-
лась, они должны знать это. Думаю, ты бы посадил на кол
их всех – мужчин, женщин, детей, и ты так жаждешь занять-
ся этим, что не услышишь просьб о милосердии. Ты хочешь
сделать пример из этих людей… пример, который, без со-
мнения, запомнится на тысячу лет, и будешь примерять его к
каждому, кто воспротивится правлению Аттилы. Но это Гал-
лия, и многие в этом городе еще недавно были верны Галлии.
Многие были втянуты в мятеж помимо своего желания. Я
тебя предупреждаю, Дракула, что не дам использовать свое
имя для бессмысленного избиения невинных. Я придержи-
ваюсь кодекса чести и горд этим.

– Князь, – сказал спокойно Дракула, – мы здесь как раз
для того, чтобы подписаться под тем, что делаем.

Галлия и Валахия должны сейчас действовать вместе; они
должны рассуждать и чувствовать заодно. Иначе мир, часть
которого составляют Галлия и Валахия, превратится в пыль.
Мы должны держаться друг друга и быть беспощадными. Мы



 
 
 

должны уничтожить Ноэла Кордери, дающих ему кров и его
последователей. Мы должны устроить мощное представле-
ние из этого – яркий спектакль, чтобы оставить ожог в умах
людей и вампиров. Бессмертие больше не принадлежит толь-
ко нам и не является твердой гарантией нашей власти. Необ-
ходимо сейчас сражаться еще яростней, дабы сохранить на-
ше правление. Да, мы должны их уничтожить, каждого. Мы
не можем искоренить порок, принесенный алхимиком в наш
мир, но мы должны сделать все, чтобы сдержать его распро-
странение. Новые вампиры должны подчиниться нам, а не
вставать против нас. Они сделают это лишь в том случае, ес-
ли мы покажем, какая участь ждет поднявших мятеж.

– Мы не можем править только страхом, – настойчиво по-
вторил Ричард. – Наши империи надежны лишь тогда, когда
большинство народа согласно с нашим правлением. Взятое
силой мы должны удерживать, хотя бы отчасти, убеждени-
ем. Мы должны показать, что можем править не только на-
шей силой, но и справедливым поведением, честностью на-
ших договоров. Мы можем разрушить Мальту и Британию,
но однажды разрушение нужно закончить. Смертные люди и
вампиры опять заживут в мире. В эту последнюю тысячу лет
было слишком много ненависти, к этой битве нас привели
ненависть и открытие Ноэла Кордери.

– Я это знаю, – сказал воевода жестко. – Знаю очень хо-
рошо. Но мы должны сохранить нашу империю, это нам не
удастся, если мы не введем террор, какого еще не видел мир.



 
 
 

Мы не можем править только страхом, но без устрашения не
сможем править совсем. Поэтому должны использовать свои
силы полностью и не просто нанести мятежникам пораже-
ние, а послать их в ад, чтобы другие из их рядов стремились
избежать этого. Да, но все это означает избиение, нечелове-
ческие пытки, чтобы внушить жуткий страх. Это не обыч-
ная, мой огненноглазый друг, а священная война, в которой
не может быть послаблений. У нас, у тебя и у меня, еще тыся-
ча лет жизни, и мы можем провести их как правители наших
империй, если у нас есть на это силы и желание. Но ты не
должен спорить с тем, что я намереваюсь сделать! Если ты не
присоединишься ко мне и не будешь участвовать в этом на-
тиске насилия, ты разобьешь непримиримую стальную мас-
ку, которую мы должны показать ожидающему миру.

Ричард не ответил. Он чувствовал, что у него нет отве-
та, способного удовлетворить или успокоить это жестокое
создание. Полагал, что сначала надо почувствовать, а затем
понять, а Дракула был бесчувственным. Неприветливый Во-
сток не был благодарным местом для тех качеств, которые
Чарльз хотел распространить среди подданных своей импе-
рии, и человек, довольный именем Палача, никогда не пой-
мет наследства Львиного Сердца. Князь думал, может ли он
открыто воспротивиться планам воеводы? Он надеялся ис-
пользовать несколько часов преимущества в захвате Мди-
ны, чтобы поставить Дракулу перед свершившимся фактом
предложить и принять сдачу в плен, это заставило бы валаш-



 
 
 

ца согласиться с его схемой, но шанс был потерян. Возмож-
но, дерзких защитников сейчас можно назвать ответствен-
ными за свою собственную гибель. Ричард же, предложив им
шанс на спасение, мог спокойно остаться в стороне и подпи-
саться под планами Дракулы.

В палатке с некоторым трепетом появился Блондель де
Несле.

– Чего ты хочешь? – раздраженно спросил Ричард.
– Еще один гонец едет.
Удивленный Ричард взглянулна валашца, но Дракула мол-

чал, его морщинистое лицо было бесстрастным.
– Аристократы Мдины сдались? – спросил Ричард.
– О нет, сир, – сказал Блондель. – Этот гонец едет с запада,

не от городских ворот.
Услышав это, даже Дракула удивленно поднял брови.
Ричард выбежал из палатки и посмотрел на запад, где пе-

ред сомкнутыми рядами войск Ричарда с белым флагом ска-
кал легким галопом одинокий всадник. Хотя он понимал,
что на него устремлены тысячи глаз, не смотрел ни напра-
во, на наступающих, ни налево, где над полями возвышались
городские стены. Было видно: конь устал, и ни поводья, ни
шенкеля не могли заставить его ускорить галоп после утоми-
тельной дороги.

– Что это за человек? – спросил воевода, прикрыв глаза
от солнца, разглядывая всадника.

Конечно, всадник не был простым посланцем. Посыль-



 
 
 

ные из города были чисто и ярко одеты, как приличные слу-
ги галльского двора, но на этом человеке была разорванная,
в пятнах крови куртка, широкие матросские штаны, белый
флаг был привязан не к пике, а к деревянной ручке метлы.

Светлые волосы говорили, что это не вампир, посадка вы-
давала неопытного конника.

Командиры армии терпеливо ждали на холме. Когда всад-
ник придержал коня, подъезжая к склону, Ричард увидел в
его глазах плохо скрытый страх. Посланец знал, что он среди
врагов, и не совсем доверял защите флага.

– Кто ты? – спросил Блондель, выйдя навстречу.
Джон, опершись о шест с нормандским флагом, смотрел

на всадника с откровенным презрением.
Человек на лошади не ответил на вопрос, измерив Джона

таким же презрительным взглядом, прежде чем через голо-
ву Блонделя посмотреть на обоих сиятельных командиров,
стоявших рядом перед палаткой. Не пытаясь подъехать бли-
же, он вытащил из-под рубахи ело– женную бумагу.

Блондель, удостоивший пришельца снисходительной гри-
масой, потянулся за ней, развернул и прочитал. Он помор-
щился и нерешительно взглянул на Ричарда.

– Дай мне ее, – строго сказал князь. Он не мог сказать, по-
чему не приказал прочитать послание вслух, но почувство-
вал, что текст лучше не разглашать.

Ричард взял бумагу, начал читать.
«Ричарду Нормандскому по прозвищу Львиное Сердце.



 
 
 

Я надеялся встретить тебя в море, но не нашел твоих ко-
раблей среди многих. Я не мог заставить себя уйти и не уви-
деть тебя и хочу встретить тебя на суше. Когда-то ты не захо-
тел сражаться со мной: ты был князем той страны, которую
называл Большой Нормандией, а я не был вампиром. Теперь
ты больше не правишь, а я не обычный человек. Поэтому
направляю тебе вызов на поединок перед стенами Мдины с
тем, чтобы рыцари Мальты и Англии могли быть свидетеля-
ми оплаты нашего долга чести».

Внизу стояла подпись: «Люсьен Вилье по прозвищу Лан-
гуасс».

Ричард взглянул на Блонделя де Несле, нетерпеливо на-
блюдавшего. Он не посмотрел на стоявшего рядом валашца.
Знал: Дракула хочет, чтобы посланца схватили и связали, а
группа солдат обыскала бы остров, нашла мерзавца и под-
вергла бы его показательной казни. Возможно, это было бы
самым мудрым решением.

Но Ричард колебался.
Опять повторилась история шестидесятилетней давности,

когда самоуверенный пират обозвал его трусом. Возмущен-
ному англичанину было безразлично то, что вампир прав
и связан честью, отклоняя вызов смертного человека; к то-
му же правитель страны вообще не может принимать вызов.
Болтуны были счастливы повторять слова пирата, втихомол-
ку смеяться, так как весь флот Нормандии не мог поймать
этого морского волка или помешать ему грабить.



 
 
 

Неприятные мысли о Лангуассе никогда не покидали
Ричарда. Этот вызов был обыкновенной дерзостью, не отве-
тить на него, не схватить пирата до его выхода в море озна-
чало добавить масла в огонь в проклятиях обычных людей
на всю жизнь.

«У нас еще тысяча лет жизни, у тебя и у меня!» вспомни-
лись слова Дракулы. Тысяча лет, чтобы отвечать за все по-
ступки и сожалеть обо всех ошибках.

Здесь еще был вопрос чести. Что бы ни говорил воевода,
надо было спасать не только силу вампиров Европы, но и
их власть. Если он не мог поддержать задуманные Дракулой
казни, то был свободен в своих личных делах.

«Мдина, – думал он, – сама выбрала себе судьбу, пусть
так и будет. Но сначала я покажу этой темной толпе, как себя
ведет галльский князь, каких аристократов дали миру рыца-
ри Шарлеманя».

Ничего не говоря Дракуле, Ричард пошел вперед, мимо
Блонделя, к ожидающему всаднику.

– Скажи своему хозяину, – проговорил он, – что я встре-
чусь с ним, как он хочет, перед городскими стенами, Завтра
утром, после рассвета.

Рукой он указал на полосу земли между лагерем осады и
городом.

–  Ты должен дать слово, что обмана не будет,  – сказал
всадник неловко.

–  Никакого обмана,  – усмехнулся Ричард.  – Я приеду



 
 
 

один, на лошади, в доспехах и только с мечом. Сомневаюсь,
что твой хозяин владеет копьем, но он не должен приезжать
с какой-нибудь старой палкой от метлы.

Всадник слегка поклонился, развернул коня и пустил его
вскачь более живо, чем следовало.

Ричард не ждал, пока Дракула попросит его к шатру, а
подъехал в его тень так высокомерно, что, казалось, ему все
равно, следует за ним валашец или нет.

Но когда к шатру подъехал воевода, в его поведении или
голосе не было злости.

– Что ты сделал, о благородный князь? – спросил он мяг-
ко.

– Это личный вопрос, – ответил Ричард.
– Я в этом не сомневаюсь, – заметил Дракула, – но про-

шу тебя сказать мне, с каким соперником ты намереваешься
встретиться завтра. – Его голос был саркастическим, но до-
статочно любезным.

Ричард передал ему бумагу, предупредив:
– В этой истории есть то, чего ты не знаешь.
– Знаю, – негромко сказал Дракула, прочитав письмо. –

Знаю, что даже в Англии рассказывают истории о моих по-
ступках, истории о твоих подвигах тоже хорошо известны в
Валахии. Слуги на кухнях твоего потерянного лондонского
Тауэра, возможно, рассказывали, как я приказал сварить в
котле несколько грабителей. Слуги же в моих домах захле-
бываются от историй о пиратах-варварах. Такого человека,



 
 
 

как Лангуасс давно надо было вытащить из этой грязи. Мо-
люсь, чтобы ты не позволил ему задержаться на этой земле
ни на мгновение дольше, чем это необходимо.

Ричарда удивила внезапная готовность своего союзника
играть словами, и его больше задело это легкомыслие, чем
ожидаемая им злость.

– Победа будет за мной, – пообещал он. – Ты можешь быть
уверен в этом.

– О да, – сказал валашец с презрением, видным даже под
показной вежливостью, – этот сумасшедший скачет к своей
гибели, я знаю. Не думаю, что он сомневается в этом, иначе
он глупее всех дураков. Он должен тебя ненавидеть.

– Я тоже так думаю, – согласился Ричард, – хотя он сам
виноват. На деле виновен не я.

– Наши собственные ошибки, – заметил Дракула, – боль-
ше всего нас расстраивают. Промахов у Лангуасса было мно-
го, он и имя себе такое выбрал.



 
 
 

 
7
 

Всю ночь дорога между Валеттой и Мдиной была заби-
та людьми, лошадьми, телегами и пушками. Ничто не могло
приободрить защитников города, которые наблюдали за до-
рогой с фортов. Дракула знал, что часовые на куполе церк-
ви могли видеть на несколько миль, и сознавал: открываю-
щаяся перед ними картина говорила о бесполезности их де-
ла. Валашцы, раненные при штурме гавани, остались в гос-
питале, которому орден Святого Иоанна был обязан своим
существованием.

Дракула понимал, что появление легиона на дорогах было
в какой-то степени мошенничеством. Его силы не участво-
вали в штурме фортов Святого Эльмо и Святого Анджело и
побудили своего противника – рыцарей-вампиров – укрыть-
ся там, где можно было запереть их относительно малыми
силами. Но это не имело никакого отношения к тому, что
могли видеть люди Дюрана, а они видели большую армию
крепких и боеспособных людей, пришедших уничтожить их.

Воевода был готов поспорить, что защищающие Валетту
рыцари Святого Иоанна, как бы искренне они ни поддержи-
вали Кордери, могли остаться в укреплениях и не бросаться
в самоубийственную атаку против превосходящего против-
ника. Как дворы Галлии были переполнены начинающими
изменниками – амбициозными людьми, чьим мечтам о славе



 
 
 

препятствовало долгожитие их хозяев, так и в ордене Свято-
го Иоанна должны быть высокопоставленные недовольные,
которым снятся титулы гроссмейстера воинствующего орде-
на и которые предадут, если представится случай.

Дракула знал, что может вертеть этими глупцами как хо-
чет. Он хотел видеть Мдину сломленной, Ноэла Кордери –
арестованным.

Воевода рано пошел в свою палатку, но спал мало. При-
казал Майклу Бихейму разбудить его до восхода солнца, же-
лая посмотреть, как выскочка-пират будет пытаться отдать
долг князю Большой Нормандии. Он надеялся развлечься и
сделал свои приготовления к поединку.

В холодной предрассветной тьме валашец поскакал про-
верить свои войска, стоящие к востоку и югу от города. Он
приказал подбросить дров в костры, чтобы бойцы в городе
видели сжимающееся кольцо окружения. Сделав это, выбрал
лучших мушкетеров в свою охрану для сопровождения к
огражденной полосе земли, лежащей между прославленны-
ми стрелками из лука Ричарда и стенами, которые им пред-
стояло штурмовать. Он приехал, когда секунданты надевали
Ричарду доспехи и седлали его коня.

Князь надел шлем и рубашку, сделанную из легких сталь-
ных пластин. Эту сталь впервые произвел Саймон Стертвент
полстолетия назад, она была прочнее любой другой, и из
нее делали прекрасные пушки, но Дракула считал ее слиш-
ком тяжелой для доспехов вампира. Вампир, менее под-



 
 
 

верженный смертельным ударам, чем обычный человек, не
был сильнее, тяжелая броня сковывала его, как всех. Драку-
ла предпочел бы рискнуть, чем терять подвижность, но так
Ричарда научили драться, и в советах валашца он не нуж-
дался.

Дракула видел по лицу Ричарда, что тот совсем не спал.
Его глаза цвета меди бегали, губы были плотно сжаты. Хотя
его боевая лошадь была спокойной и послушной, понадоби-
лось два человека и терпение, чтобы усадить облаченного в
доспехи рыцаря в высокое седло. Наконец ему вручили ору-
жие – большой, тщательно заточенный меч и щит с его гер-
бом. Меч и доспехи отличались прочностью, но Лангуасс бу-
дет с подобным оружием и не потерпит слишком большого
преимущества противника.

Когда Ричард поехал на поединок, Дракула и его люди
двинулись вдоль строя лучников в поисках наиболее удоб-
ного места для наблюдения. Стоя на склоне, лучники закры-
вали обзор для других. Воевода приказал своим людям при-
сесть, положив ружья на траву, так чтобы они были не со-
всем под рукой.

Гнедой Ричарда отошел ярдов на пятьдесят, прежде чем
князь задержал его и повернул к западу. С городских стен
пушка могла бы достать его, но было бы чудом попасть в
цель, и выстрела не последовало. Взгляды всех – и на город-
ских стенах, и в рядах войска Ричарда – устремились на за-
пад в поисках пирата. Когда тот появился, Дракула заметил,



 
 
 

что над его головой поднимался диск солнца, образуя сереб-
ряное сияние.

– Может быть, это лучше остановить? – спросил Майкл
Бихейм. – Если Ричард погибнет, нам же хуже.

– Возможно, – сказал Дракула, – Но я думаю, изучая этого
дерзкого крестоносца, что если он проживет еще сто лет, то
окажет нашему делу медвежью услугу. Победа, в которой мы
уверены, будет нашей общей, и, хотя я буду определять мощь
объединенной армии, он может возвратиться в Галлию более
сильным, с восстановленной репутацией. Мне подумалось,
что для всех нас было бы лучше, если бы Ричард пал жерт-
вой войны. Если он хочет сделать из себя мученика, пусть,
я согласен.

–  Мученик может служить рыцарству, как и живой
князь, – пробормотал Бихейм, – если только Блондель не па-
дет вместе с ним.

– Я так не думаю, – ответил Дракула. – Он может стать
мучеником ради рыцарства, но когда мы окрасим эти места
кровью десяти тысяч мальтийцев, его мученичество свяжут
с гневом Аттилы. Посмотрим, что произойдет, а потом ре-
шим, как поступить.

Они ждали недолго, рассвет опередил Лангуасса ненамно-
го. Он подъехал осторожным галопом на сером скакуне, каж-
дый дюйм тела которого говорил, что это боевая лошадь, хо-
тя на нем и не было защитной попоны, как на коне Ричарда.

На пирате не было доспехов, его куртка из толстой кожи



 
 
 

без рукавов открывала ярко-красную рубаху. В правой руке
он держал меч, значительно более легкий, чем меч Ричарда,
с полусферическим эфесом, в то время как эфес меча князя
имел обычную крестообразную форму. В левой руке вместо
щита был белый флаг, позволивший ему пройти ряды пуш-
карей Ричарда.

По виду Лангуасса Дракула определил, что он ранен в бок,
но это не мешает ему владеть мечом.

Увидев ожидающего Ричарда, Лангуасс отбросил флаг пе-
ремирия.

– Человек – глупец, – сказал разочарованно Майкл Би-
хейм.

– Который из них? – сухо спросил Дракула.
– Теперь, когда ты предлагаешь выбрать, я не знаю, – при-

знался менестрель. – Но я имел в виду пирата. Он мог бы
избежать гибели, на которую обречены окруженные в Мди-
не; ему нужно было только уплыть и приняться за прежнюю
жизнь. Сейчас он вампир и обязан быть умнее – не ставить
свою жизнь на карту так глупо.

– Тот, кто проиграет, – большой глупец, – сказал воевода,
глядя на соперников. – Ричард глупец, потому что вообще
пошел на риск, но если он победит, это будет много значить
для его гордости. Позор потери Британии его ранил, видимо,
больше, чем он думал прежде. Не терпелось опять стать ге-
роем. Битвы за Мдину недостаточно, и ему не хотелось ду-
мать о последствиях. Если он победит, Блондель для него



 
 
 

напишет хвалебную легенду.
– Я слишком хорошо знаю это искусство, – заметил Би-

хейм, – но не стану просить о подобной возможности. Такой
поступок был бы глупым для человека, подобного тебе.

–  Не бойся,  – сказал Дракула.  – Они оба стремятся к
галльскому ореолу, который для нас слишком мало значит,
чтобы судить о человеке. Наша пословица говорит, что тот,
кто заботится о своей крови, заботится о вечности. У них
иначе: они пожимают плечами и заявляют, что даже вампир
умирает, а легенда живет вечно. Они не простили себе соб-
ственного бессмертия. Но пошли, Майкл, дело начинается.

Ричард и Лангуасс медленно поехали навстречу друг дру-
гу, пока их не разделила дюжина ярдов. Без слова или сиг-
нала они пустили лошадей рысью. Гнедой князя шел чуть
быстрее серой лошади пирата. Всадники сошлись на галопе,
стараясь быть слева от противника, чтобы пустить в ход ме-
чи. Ричард высоко замахнулся мечом, а Лангуасс свой вытя-
нул в сторону, готовясь вонзить.

Лошадь Ричарда была выше, и он сам был ростом с пира-
та, поэтому высота столкновения его устраивала. Лангуасс
же привстал в стременах. Покрытая попоной лошадь Ричар-
да шла прямо, но непривычный конь пирата отпрянул в сто-
рону от сверкнувшего меча и бликов солнца на стальных
пластинках. Этот рывок позволил Лангуассу увернуться, но
он не смог нанести удар. Приглушенные насмешки послы-
шались в толпе, когда соперники впустую махнули мечами,



 
 
 

будто играя.
Лангуасс быстро повернул коня, вновь подскакал к князю

слева. Если бы не было креста, Ричард развернул бы свою бо-
лее крупную лошадь, чтобы ударить Лангуасса, но он только
поднял щит, меч пирата скользнул по нему, всадники оста-
лись в седлах.

Теперь Ричард стал поворачивать влево, поднимая щит,
чтобы отразить второй удар. Но Лангуасс погнал своего се-
рого вперед, повернув его так, что противники опять оказа-
лись в дюжине ярдов друг перед другом.

– Время тебя не успокоило? – спросил Ричард не без удо-
вольствия. – Ты всегда порхал, мотался туда-сюда, без вся-
кого постоянства.

Эти тихо сказанные слова (хотя Дракула услышал их) не
были насмешкой – они могли скрывать большой компли-
мент. Но Ричард знал, как знал и Лангуасс, направляя свой
вызов: эту манерность можно толковать по-разному. Ричард,
несмотря на когорту вампирш, которые находились при дво-
ре ради престижа, применял более простую форму обраще-
ния в общении с мужчинами – и это была полузабытая при-
чина недовольства, приведшая к этой ссоре.

– Тебя и время не разбудило, – ответил громко Лангуасс,
сознавая, что толпа наблюдает за ними. – Ты такой же мед-
лительный и сонный, каким был всегда, свинцово-тяжелый
мыслью и характером, как черепаха в застоявшейся луже.

Темперамент Ричарда был не такой горячий, чтобы



 
 
 

вспыхнуть гневом от оскорбления, и когда князь двинулся
вперед, то ехал ровно, примеряясь к рукояти меча, Лошадь
Лангуасса заартачилась, и ему пришлось заставлять ее идти
вперед. Это удалось не сразу, поэтому сейчас он не увернул-
ся от удара – лезвие меча скользнуло по спине. В свою оче-
редь и сам нанес боковой удар.

Удар Ричарда был мощнее, Дракула знал, что Лангуасс по-
чувствовал, как кожа отделяется от мышц, когда меч разре-
зал куртку и рубаху. Удар по старой ране был еще мучитель-
нее. Однако удар пирата был точнее, и пластинчатая коль-
чуга не могла сдержать его. Меч Лангуасса вонзился на пол-
тора дюйма между третьим и четвертым ребром Ричарда. В
стычке лошади ударялись друг о друга седлами, толкая бой-
цов с такой силой, что, казалось, они вот-вот упадут.

На этот раз наблюдавшие за поединком не смеялись, а
кричали, захваченные битвой. Пролилось немного крови, но
солдаты знали: тяжесть раны вампира не измеряется пятна-
ми крови, и никто не сомневался, что нанесенные серьезные
удары вызвали такие же серьезные последствия.

Лангуасс, обеспокоенный своей лошадью, не теряя ни се-
кунды, послал ее вперед со всей возможной скоростью, и,
пока тяжело нагруженный конь Ричарда поворачивался, пи-
рат нанес еще один удар, целясь на этот раз в пах князя, ниже
кромки кольчуги. Острие меча достало цель, и Ричард, хотя
и не мог нанести своим мечом смертельный удар, ударил пи-
рата щитом в лицо, отбросив, ослепив его.



 
 
 

Если бы серый скакун тогда рухнул и сбросил всадника,
никто бы не мог сказать, что виновата лошадь, но оказалось,
что паника придала ей силу и ловкость, позволив отнести
наездника в сторону, в то время как гнедой стоял, ожидая
приказа седока.

В минутной паузе разделенные противники привели себя
в порядок, ощупали раны и подавили ощущение боли. Лан-
гуасс мигал глазами после удара, но сейчас солнце было в
стороне и не слепило.

Дракуле казалось, что у Ричарда более выгодное положе-
ние и, если опасная рана еще не нанесена, то можно ожидать:
первый обмен ударами прошел для него удачно. Но, когда
лошади опять сблизились, князь Большой Нормандии с тру-
дом смог приспособиться к схватке.

В этот момент разница в тренировке лошадей стала яв-
ной. Серая больше не хотела идти в близкое столкновение,
рвалась в сторону. Когда Лангуасс тянул поводья, заставляя
подчиняться, она задрала голову, встала на дыбы. Лангуасс
висел, беспомощно махая рукой с мечом, открытый ударам.

Но Ричард не смог нанести удар, заканчивающий поеди-
нок, так как одно из молотящих в воздухе копыт попало
в кольчужную попону гнедого. Попона, державшаяся на за-
стежке, съехала лошади на глаза, уколов ее. Лошадь взвилась
в воздух, пытаясь сбросить тяжелого всадника.

Ричард, в громоздких доспехах, с тяжелым щитом в ру-
ках, не мог сдержать лошадь и мешком упал на землю. Со-



 
 
 

трясение, вероятно, вышибло весь воздух из его легких, каж-
дый знал, как это бывает. Близко находящиеся солдаты, ва-
лашцы и нормандцы, закричали в отчаянии.

Ричард понимал всю необходимость подняться на ноги и
глотнуть воздуха, но горло будто сжали тиски. Зрители мог-
ли слышать и видеть его усилия, те, кто когдалибо падал сам,
представляли жестокую боль в груди, способную заставить
вампира потерять контроль над собой. Хотя все продолжа-
лось несколько секунд, в это время Ричард был беззащитен,
и Лангуасс хотел воспользоваться ситуацией.

Пират не пытался спешиться или успокоить свою лошадь,
но хлестал концом повода ее по шее, направляя обозленное
животное к упавшему. Копыта замелькали в воздухе, обру-
шиваясь на голову и тело закованного в кольчугу Ричарда,
пытавшегося подняться.

Князю удалось приподнять руку со щитом и почувство-
вать глоток воздуха, но было слишком поздно. Стальная под-
кова с такой силой опустилась на его висок, что вышибла из
него сознание, и он опять рухнул на землю.

По толпе прокатился гул испуга, от лучников Ричарда к
мушкетерам Дракулы, завершившись победными криками
защитников на дальних стенах.

Лангуасс спешился: было трудно судить, сошел ли сам или
был сброшен, но он приземлился на ноги и быстро подошел к
поверженному князю. Не раздумывая, двумя руками поднял
меч и опустил его вниз рубящим движением, как топор. Меч



 
 
 

сломался бы, если бы был сделан из худшей стали.
Затем Люсьен Вилье, по прозвищу Лангуасс, поднял от-

рубленную голову Ричарда Нормандского, чьей неприязни
приписывал происхождение любой неудачи, отравлявшей
его долгую жизнь. Он высоко поднял трофей, безусловно,
восхищаясь им перед голубым небесным сводом.

Он стоял лицом к Мдине, и залп мушкетеров Дракулы по-
пал ему в спину.

Стрелки были меткими, расстояние небольшим, пули по-
чти разорвали Лангуасса пополам. Когда ликование на сте-
нах перешло в шок и тревогу, мушкетеры побежали вперед,
дабы убедиться, что пират никогда не оправится от ран, даже
если он вампир.

Дракула наблюдал за их работой, восхищаясь дотошно-
стью.

– Глупец, – сказал Майкл Бихейм, – как я и говорил.
– Однако это будет легенда, если думать по-нормандски, –

с иронией проговорил Дракула. В его голосе не было даже
намека на то, что он предпочел бы видеть победителем кня-
зя. – И мы не должны забывать эту легенду, которая будет
жить, даже когда вампиры уйдут в могилу.
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Обстрел стен Мдины продолжался весь день до поздней
ночи. Хотя городские пушки и отвечали, только у немногих
была такая дальность стрельбы, как у итальянских пушек
врага, к которым прибавились орудия, захваченные людьми
Дракулы в Пьете и Кальяри. Кавалерия и пехота Галлии и
Валахии стояли лагерем позади пушек, вне пределов досяга-
емости городских орудий. Обороняющимся было ясно, что
противник откладывает нападение только до того, как пуш-
ки проделают достаточные для атаки бреши. Воины, которые
будут отражать атаку – вампиры и обычные люди, – работа-
ли, устраняя ущерб.

Командовавшему мальтийскими батальонами в городе се-
ньору Дюрану его офицеры предлагали вывести роту против
осаждавших, чтобы вовлечь их в бой, но он упрямо отказы-
вался. Нападение на ряды мушкетеров Дракулы было бы са-
моубийством. Воевода знал, что обороняющимся придется
воспользоваться баррикадами. Людям, вампирам или смерт-
ным, не нравилось работать под оружейным обстрелом, за-
валивая проломы в стене массивными каменными блоками;
но это было лучшим, что они могли сделать для затруднения
действий врага.

Бароны Чеберра и Игуаньес не отказывались от надежды,
что рыцари Святого Иоанна с кораблей Валетты и из фор-



 
 
 

тов гавани Гранд-Харбор могут перегруппировать свои силы
и атаковать осаждавших с тыла. Они не сбросили со счётов
возможность удара магометан против ненавистной христи-
анской армии. Знавший хрупкость этих надежд, Дюран тем
не менее не расхолаживал полностью их оптимизм. Знал, что
им остается лишь битва не на жизнь, а на смерть. Он бывал в
Византии, видел там Дракулу и понимал, один из немногих,
что мальтийцам придется драться с валашским предводите-
лем.

Когда пушки замолчали, тишина оказалась не менее угро-
жающей, чем оглушительный рев, она не была признаком
милосердия, а лишь дразнила горожан возможностью по-
спать пару часов до рассвета. Солдаты Мдины не могли от-
дыхать, продолжая укреплять фортификации. Работая, они
знали, что противник делает непозволительную для него са-
мого передышку.

Ноэл Кордери, закончив работу, перебрался из лаборато-
рии в расположенную позади церкви резиденцию архиепи-
скопа. В спальне мансарды он будет ждать исхода войны. Он
не устранился, передав все другим. Он свое сделал, и послед-
ствия битвы в следующие годы и столетия будут результатом
его действий и решений.

Церковь стояла на краю города, возвышаясь над стеной, и
получила несколько попаданий каменными и стальными яд-
рами из бомбард Дракулы; но она была самым прочным, со-
оружением города и пострадала незначительно. С верхнего



 
 
 

этажа резиденции были видны силы нападавших. Выстрелы
пушек влекли Ноэла к окну, как бабочку огонь. Он долго и
мрачно смотрел в неприветливую темноту, где сама ночь го-
ворила ужасным голосом, плюясь огнем, выдыхая дым, раз-
рушая стены. Ему казалось, город стал символом человече-
ства, осажденного деспотом Смертью. Канонада напомни-
ла Ноэлу и Шанго, бога гроз племени уруба, говорившего
на языке грома. Шанго швырял на землю значительно бо-
лее разрушителыше молнии, чем молнии из пушек Драку-
лы, в сопровождении гораздо более опасном, чем порохо-
вые вспышки из этих бомбард. Но все же Шанго был только
мальчиком в сказочной маске, простой загадкой.

Здесь тоже была загадка, но здесь наряду с настоящим
убийством происходило разоблачение сущности империй
Аттилы; идолов господства вампиров сбрасывали с пьедеста-
ла.

Даже после окончания пальбы Ноэл не мог оторваться от
окна, хотя почти ничего не видел. Из-за близорукости ог-
ни осады превращались в полосы света, палатки теряли чет-
кость линий. С таким же успехом он мог заглядывать под
землю, пытаясь рассмотреть ад Данте.

«Возможно, – думал он, – этот ад предназначен для тще-
славных». И он когда-то грешил высокомерием, и теперь, ка-
залось, падение, обещанное для гордых в Священном Писа-
нии, ждет его.

Сейчас, когда жребий брошен и оставалось только наблю-



 
 
 

дать развертывание драмы, он не чувствовал усталости. Он
перешел от изнурения к фатальному безразличию. Все ожи-
дающие его события вырисовывались так же четко, как на-
черченные наблюдателями Дюрана позиции врага, и в этой
карте ничто не успокаивало и не радовало Ноэла.

Схема вражеских сил была необходима для определения
позиций вампиров и обычных людей с тем, чтобы кровавые
стрелы не тратились для простой бойни. Схемы были тща-
тельно нарисованы. Казалось, карта его собственного буду-
щего была тщательно составлена судьбой. Богом или дру-
гой силой, превращающей сегодня в завтра, придающей ис-
торические формы проходящему времени. «Если бы я изу-
чал карту своей судьбы, думал Ноэл, – то почти не увидел бы
знаков и линий. Несколько царапин, обозначающих страх и
боль, грубый крест, определяющий мгновение смерти, пря-
мая дорога его тени в ад или забвение; и это все».

Он подумал, не принять ли ему яд, чтобы избежать ко-
ла и огня, приготовленного для него Дракулой. Он не хотел
умереть в агонии, особенно на людях. С дрожью ужаса вспо-
минал историю, рассказанную отцом на обеде у Кармиллы
Бурдийон, об ужасной смерти Эдварда Дигби. Похоже, так
должны умирать мученики – если верить легендам о святых.
Ничто не могло помешать Ноэлу принять яд. Он был доста-
точно опытным химиком, чтобы приготовить питье и свести
счеты с жизнью, к тому же как неверующий он не боялся са-
моубийства. Однако не хотел и не мог сделать этого.



 
 
 

«Что я за развалина, – сказал он себе, – насколько жалка
моя жизнь, показанная на этой схемке».

Он видел смерть Лангуасса, несмотря на близорукость, и
плакал, когда того застрелили. Была ли это смерть настоя-
щего героя? Конечно, многие рассказчики изложат все так:
пират убил князя в честном бою и потом был предательски
застрелен. Но разве вся история мятежа на Мальте не отра-
жается в этой небольшой аллегории? Не для того ли эликсир
Ноэла Кордери покончил с империей предрассудков и стра-
ха Аттилы, чтобы эта империя нанесла беспощадный ответ-
ный удар своему убийце.

– О Лангуасс! – вслух пробормотал Ноэл. – Ты имел воз-
можность бежать с этого трагического острова, уехать в Ан-
глию, где находится истинное будущее. Ты глупо позволил
прошлому ограничить себя, привести к такому бесславному
концу.

Его сердце искренне болело за пирата. Когда-то он нена-
видел Лангуасса за бедняжку Мэри Уайт, за Кристель д'Юр-
фе, но ненависть не росла, а исчезала из его души. Он не
забыл ни Мэри, ни Кристель и постыдился бы считать эти
две смерти малозначащими, даже если сравнивать их с мучи-
тельными убийствами, которые видел и еще увидит, но ста-
рый гнев был перекрыт более теплыми чувствами. Вероятно,
он узнал – лучше Лангуасса – тщетность накопления в душе
таких тонких ядов, как ненависть.

Ноэл тревожился за «Спитфайр», но уже возвращение



 
 
 

Лангуасса подтверждало, что корабль не потоплен; он не ве-
рил, что пират мог подвергнуть опасности экипаж ради сво-
ей фатальной цели. Лейла, видимо, вне опасности и следует
сейчас в Лондон, под защиту Кенелма Дигби, его парламен-
та. Эта ободряющая мысль могла бы облегчить отчаяние, но
Ноэл сильно пал духом.

– Отойди от окна, мой друг.
Голос отвлек от мыслей, заставив вздрогнуть. Он не заме-

тил, как вошел Квинтус, и с горькой усмешкой спросил себя,
не последовал ли его слух за зрением. «Какие яркие доказа-
тельства бренности, – подумал он. Останется что-нибудь от
меня, чтобы Дракуле было кого казнить?»

– Ты болен, – сказал монах, не услышав ответа. – Ты дол-
жен отдохнуть.

Ноэл уже обратил усталые глаза к монаху и смотрел осла-
бевшим взглядом на лицо в лучах свечи и на испачканную
белую сутану. Квинтус, который был стариком до превраще-
ния в вампира, сейчас тоже не являл собой образец доблест-
ного воина, но в его блестящих глазах, худых руках и ногах
ощущалась сила.

– Ты был когда-то мне отцом, – задумчиво произнес Но-
эл, – но сейчас я кажусь значительно старше. Конечно, я вы-
гляжу старше из-за моих лихорадок, малярии и болезней, а у
тебя несгибаемое, блестящее здоровье. Возможно, ты назо-
вешь меня стариком, что подходит к моему ухудшающемуся
состоянию, когда попытаешься устранить меня от встречи с



 
 
 

судьбой.
– Я всегда думал о тебе как о сыне, – мягко сказал Квин-

тус, – единственно возможном для меня. Если бы я боялся
потерять тебя, став бессмертным, я бы тревожился напрас-
но. Не все бессмертные теряют способность любить, хотя я
думал, что так и должно быть.

– Бессмертный Квинтус не может потерять любовь, – со-
гласился Ноэл. – И Лейла, и Лангуасс. Однако я сомнева-
юсь во многих других, внутри или вне городской стены. Ты
сохранил жалость и, думаю, не сможешь отказаться от нее,
но это произошло, потому что ты не отказался от боли. Ты
способен игнорировать собственную рану, но не чужую, боль
мира всегда будет на твоих плечах. Если бы все были, как ты,
мой друг, многих бед не было бы, но ты одинок – и лучше
меня, я так думаю.

Пока он говорил, Квинтус взял его за руку, отвел через
комнату к креслу у огня. Он сел, монах – напротив, и они
смотрели друг на друга поверх камина.

– Мне трудно судить, – сказал монах, подумав. Затем по-
сле паузы продолжил; – Мне кажется, что если существует
только один мир, то на все есть Божья воля. Я не претендую
на понимание существа человека, не могу ответить, почему
ему уготовано множество капканов и соблазнов, но знаю: во
всем есть смысл. Иначе я не мог бы понять твою цель, загад-
ки, которые ты раскрывал, мою веру. Думаю, что все люди
могут увидеть свет добра и разума и что многое, чего мы еще



 
 
 

не знаем, достойно спасения. Мы сделали Божье дело, ты и
я, и не мы одни. Мы сделали наше дело с верой и надеждой
в сердце, и таких, как мы, много в этом безбрежном мире.

«Это последний шанс спасти меня?» – спросил себя Ноэл.
Но он не поставил вопрос так.

– Да, – сказал он, – если существует Бог, значит, его во-
ля проявляется где-то в этом ужасном хаосе, хотя узнать,
где именно, сможет только человек, который мудрее меня.
Иногда моя голова объясняет моему полному надежды серд-
цу, что все было только тонкой шуткой нашего Создателя.
Возможно, однажды он молвил приближенному ангелу: «Я
сделаю людей бессмертными, чтобы доказать им: дар веч-
ной жизни будет только толкать их к взаимному уничтоже-
нию!» Наш любящий Господь – веселое существо. Он дал
нам жизнь, чтобы мы согрешили и заплатили за удоволь-
ствия в вечных муках адского пламени.

Ноэл не удивился тому, что его ответ не понравился свя-
щеннику, монах нахмурился, правда, больше с сожалением,
чем с гневом.

– Пусть тебя не смущает завтрашнее сражение, – сказал
спокойно Квинтус, по-прежнему уверенный и без тени воз-
ражения. – Да, завтра погибнут многие, и ужасная цена бу-
дет уплачена за твой дар обыкновенным людям, но это не
будет концом истории, которую мы посмели вывернуть на-
изнанку. Твое открытие продлит жизнь нескольким милли-
онам людей, и Дракула знает даже сейчас, как знают Аттила



 
 
 

и Шарлемань, что дни, когда кучка людей могла с мелочной
жадностью пользоваться богатствами молодости и долголе-
тия, прошли и больше не возвратятся. Империя немногих
рухнула, и до империи всех – подать рукой. Ты дал обычным
людям будущих поколений свободу, которую скрывали бы
всегда империи Аттилы. Месть, на которую надеется Драку-
ла, только завещание вслед твоему триумфу.

– Печальный и кровавый триумф, – пробормотал Ноэл, –
который еще будет испорчен нашей парфянской стрелой.

Квинтус немного наклонил голову, и теперь его ответ не
был таким уверенным:

– Не жалей об этом, мой друг. Ни я, ни ты ничего не мо-
жем сделать, Чеберре и Игуаньесу не надо будет жертвовать
своими людьми. Эти мальтийцы несгибаемы, очень храбры.
Они нанесут ответный удар по врагу даже в момент своей
гибели. Империя Аттилы обречена на крах, и стрелы арба-
летов Дюрана приблизят его, спасут жизнь множества людей
будущего.

– Я это знаю, – ответил Ноэл со вздохом. – Вся моя жизнь
прошла, пока я делал свое дело. Злость тоже ушла, и сейчас
не время жаловаться на отсутствие справедливости. Ты и я,
наверное, завтра погибнем, это заставляет меня думать не о
крахе Галлии и Валахии, а о другом. То, что я сделал, не так
легко отставить в сторону, и империи, грядущие на смену
Галлии и Валахии, могут увидеть, кто наложил на них про-
клятие, от которого трудно избавиться.



 
 
 

Квинтус колебался.
– Мой сын… – начал он, но не смог продолжать.
– Все же я не твой сын, – сказал Ноэл, хлопнув в ладоши, –

а другого человека. Знаю: я сделал то, что хотел мой отец,
и не стыжусь этого. Но я не могу быть уверен, двигала ли
моим отцом забота о людях или это была досада на любов-
ницу-вампиршу. А если я не уверен в нем, как я могу быть
уверен в себе?

Закончив, Ноэл опять встал, повернувшись сначала в од-
ну, затем в другую сторону, будто не знал, что делать со сво-
им телом. Затем пошел к окну. Монах последовал за ним.

– У тебя самого были любовницы-вампирши, – напомнил
Квинтус, – и ты не злился.

– Они не разбивали мое сердце.
– Я знал Эдмунда Кордери, – сказал монах. – Он не по-

ходил на человека с разбитым сердцем. У него было самое
сильное сердце в Англии, более смелое, чем у любого Льви-
ного Сердца. Он любил твою мать тоже, ты должен помнить
это.

–  Это еще одна шутка нашего Создателя,  – задумчиво
произнес Ноэл, – мы, обычные люди, сделаны так глупо, что
ни одна обычная женщина не может обладать привлекатель-
ностью вампирши. Красота, увы, внешняя.

И нас привлекает красота, обладать которой могут толь-
ко вампирши. Я никогда ни на что не мог ее променять, и
иногда презираю себя за это. Я молюсь, чтобы мой отец был



 
 
 

другим, но моя кровь была его когда-то, и боюсь, что мои
грехи тоже принадлежали ему.

– Мой сын, – сказал Квинтус более настойчиво, но не по-
вышая голоса, – ты должен отрешиться от этого придуманно-
го греха. Данный порок происходит не по нашему желанию.
Я хотел бы знать, является ли красота вампирши Божьим да-
ром, ловушкой Сатаны или простой случайностью, но не мо-
гу сказать. Твой отец любил леди Кармиллу, возможно, как
ты любишь Лейлу, но то, что ты не мог любить цыганку, пока
она не стала бессмертной, можно извинить как тайну твоего
сердца. Это нельзяосудить, и это, конечно, не доказательство
того, что твой отец не мог любить твою мать или что его гнев
против Галльской империи не был искренним.

– Тем не менее, – продолжал Ноэл, – я хотел бы знать себя
достаточно хорошо, чтобы избавиться от греха. Хотел бы ве-
рить без тени сомнения, что сделанное мною сделано по доб-
рому побуждению души, а не по глупым поводам, таким ко-
варным и изломанным, что не проследить за всеми их спле-
тениями в моей душе.

Ноэл остановился, прислушиваясь к неясным звукам ули-
цы, звукам, ранее заглушаемым грохотом пушек. Затем про-
должал:

– Мой друг, ты знаешь, что я сделал, и, возможно, ты один
в силах предвидеть, какое значение это будет иметь не толь-
ко для войны завтра, но и для мира, который будет создан
нашими наследниками из того, что мы им оставим. Скажи



 
 
 

мне, прошу, возможно ли отпущение этого греха? Я спра-
шиваю тебя, будут еще не рожденные дети, когда вырастут и
поймут, что я сделал, называть меня святым или дьяволом?

– Они назовут тебя мучеником, – сказал Квинтус со всей
убедительностью, на которую был способен, – и будут опла-
кивать тебя со всей скорбью мира.

– Со всей скорбью мира, – эхом откликнулся Ноэл. – Но
сколько скорби может быть в мире, победившем боль?

– В мире всегда будет присутствовать необходимая ему
скорбь. Всегда и навечно. И каким бы ни стал человеческий
род с твоим даром преобразования, он не потеряет любовь,
так как она слишком ценна, чтобы ее оставили.

Ноэл слушал эти слова и повторял их про себя, опира-
ясь на каменный подоконник. Потом медленно расслабился,
Квинтус поддержал его рукой. На этот раз монах не пытался
увести его от окна, но полуобнял, чтобы согреть.

– О Боже, Квинтус, – Ноэл чуть не плакал, – я так боюсь
умереть. Не думаю, что смогу это сделать как надо.

– Лучше ты не станешь, – прошептал его друг, – даже если
проживешь тысячу лет. Не беспокойся о том, как умрешь,
тебя оценят по твоей жизни.

– Разве ты не видишь, – мягко сказал Ноэл, – что этого я
и не знаю. Спрашиваю себя, как я жил? Спрашиваю, то ли
я делал? И не могу ответить. Квинтус, Я НЕ МОГУ ОТВЕ-
ТИТЬ!

Монах только крепче его обнял, пока Ноэл сам не понял –



 
 
 

в этом суровом объятии содержался весь ответ. Ему не тре-
бовалось верить в Бога, но вера в себя была необходима. В
конечном счете, это тоже был вопрос веры.
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Дракула наблюдал за долгим штурмом Мдины с верши-
ны холма, где его палатка стояла рядом с другой. Там лежа-
ло тело Ричарда Нормандского. Рядом с ним стоял человек,
командующий теперь нормандскими войсками, Шарлемань
мог считать его князем Большой Нормандии. Это был брат
Ричарда Джон.

Джон, не такой внушительный, как брат, худощавый, ме-
нее вызывающий, нравился Дракуле чуть больше из-за более
спокойного характера и более живого ума. Если Ричард от-
кровенно не любил воеводу, то Джон хотя бы делал вид, что
ему валашец нравится. Дракулу не волновала истина, в лю-
бом случае было видно, что Джон более опытный государ-
ственный деятель. Он не казался щепетильным, и ему были
безразличны человеческие страдания. К тому же он мог оце-
нить юмор Дракулы.

Майкл Бихейм находился рядом с хозяином, наблюдая,
как стены Мдины трещали под выстрелами бомбард. Блон-
деля де Несле не было видно. Судя по всему, Джон не любил
приятеля своего брата, отослав его к мертвому герою опла-
кивать и, возможно, подсчитывать цену рыцарского поведе-
ния.

В полдень наблюдатели на холме видели, как валашская
кавалерия трижды атаковала огромный пролом в стене, ко-



 
 
 

торый отчаянно защищали мушкетеры и артиллеристы Дю-
рана. Менее четверти солдат были вампирами, но их храб-
рость не уменьшалась от того, что многим предстояло уме-
реть. С ироническим восхищением Джон отметил безрассуд-
ство людей, охваченных амбицией вампиров. Дракула же да-
же наедине с кем-либо никогда не насмехался над своими
людьми. Когда они шли в атаку, его сердце билось чаще, буд-
то он мог внушить им свой порыв. Когда окровавленные лю-
ди и лошади с криком падали, он в ярости скрежетал зуба-
ми: это были его люди, и каждый удар по ним был нацелен
в сердце его империи, в его силу.

Несомненно, Джон был прав, утверждая, будто желание
стать бессмертными и гонит их вперед, превращая страх
смерти в бурный гнев, но это было хорошо. Это было бо-
лее надежной и прочной основой доверия, чем любовь и
восхищение. Обычные смертные сторонники Дракулы боя-
лись его, но знали из опыта восьми поколений своих пред-
шественников, что он скрупулезно честно раздавал награды.
Если они служат хорошо, то займут место в тайных церемо-
ниях своих хозяев с тем, чтобы встать в ряды вампиров. Так
Дракула наблюдал за своими обычными солдатами, измеряя
их пыл и думая, что многие, которых он видел, станут его
союзниками на столетия.

Хотя лошади поднимались по склону под яростным об-
стрелом, их всадники были охвачены яростью тех, кто по-
ставил на карту свои бренные жизни против приза бессмер-



 
 
 

тия. Поступая так, они добивались уважения военачальника,
знавшего цену каждому, кто так рискует. В его глазах они
были сливками человечества, чьи заслуги находились в гар-
монии с условиями существования. Чем же может служить
бренная жизнь, как не ставкой в великой лотерее?

Хотя каждый четвертый был срезан в первых двух атаках,
остатки храброго войска пошли в третий раз на изломанные
руины стены, найдя на этот раз пушки без ядер и отступав-
ших мушкетеров. Пролом нельзя было удержать. Даже Джон
издал крик и сжал кулак в блестящей латной перчатке, когда
всадники достигли цели.

– Сейчас, – пробормотал Дракула, – сeйчас начнется все-
рьез.

С каждой вылазкой конницы пехота подкрепления подхо-
дила все ближе, попадая под обстрел, но не боясь его. Сейчас
пехотинцы были готовы хлынуть вперед, вампиры и обыч-
ные люди, захлестывая улицы Мдины.

Из их рядов раздался рев, когда кавалерия прорвалась за
стену; они бросились вперед с криками ликования. Дракула
пробормотал заклинание на родном языке, и Джон с любо-
пытством посмотрел на него, но возможный князь Большой
Нормандии больше не иронизировал. Дракула стер послед-
ние остатки искренних предрассудков в своих мыслях лет
сто назад, но был склонен произносить молитвы и заклина-
ния в такие моменты, как этот, по привычке и в возбужде-
нии, зная, что они не принесут вреда.



 
 
 

Издали Дракула различал другие признаки приближа-
ющейся кульминации сражения. Лучники, привезенные
Ричардом из Нормандии, заняли позиции, готовясь стрелять
по городу через северо-западную стену. Воины со щитами
соорудили из них стену из стали и дерева, скрываясь за ко-
торой выпускали стрелу за стрелой, свистящие над фортами.
Они были в пределах досягаемости вражеских пушек, но по
ним почти не стреляли ни из пушек, ни из арбалетов. Обо-
роняющиеся просто считали, что не надо бояться этих остат-
ков прошлого больше, чем пушек и мушкетов, но это пре-
небрежение было козырем, который лучники использовали
полностью.

Люди Дюрана, не построив эффективную оборону про-
тив лучников, позволили им показать свое искусство, и стре-
лы оказались точнее мушкетных пуль. Защитники города не
стеснялись пользоваться своими деревянными луками, но
мальтийцы не могли сравниться с массой людей Ричарда.

Дракула попросил Джона послать гонца к лучникам и
сказать, что его люди скоро будут внутри города, значит,
дождь стрел должен прекратиться, иначе можно поразить
своих вместо врага. Затем придет черед нормандских рыца-
рей-вампиров скакать к городским воротам, как только их
откроют. Джон охотно отправил гонца. Наследник престола
Большой Нормандии рад был оказаться вторым после валаш-
ского военачальника. Дракула сомневался, что Ричард про-
явил бы такое же равнодушие и желание выполнить согласо-



 
 
 

ванный план.
Прибыл гонец с юга, где конница Дракулы пыталась осу-

ществить второй прорыв. Она попала под обстрел, сила ко-
торого была невелика из-за нехватки ядер и пороха, основ-
ное сопротивление оказывали арбалетчики. Гонец сообщил,
что многие ранены, как вампиры, так и обычные люди, но
смертей немного.

Дракула выслушал новость с безрадостной улыбкой. Ар-
балеты не смогут долго сдерживать вампиров. Стало ясно: у
защитников Мдины больше нет сил сопротивляться.

Этот город противостоял туркам сто лет назад, под коман-
дованием того же Дюрана, и это вошло в историю как вели-
кая победа Галлии над своим злейшим из врагов. Но Драку-
ла хорошо знал, турецкая армия была чуть сильнее банды
пиратов, многочисленная, но плохо вооруженная и недисци-
плинированная. Эти стены и пушки на них не были готовы
противостоять осаде – силе, которая могла взять любой го-
род Галлии.

– Им надо было согласиться на условия сдачи, поставлен-
ные моим братом,  – лаконично сказал Джон. Это избави-
ло бы их от кучи неприятностей и спасло бы многие жизни
мальтийцев.

– Ничто так не повышает цену милосердия, как огонь и
смертельная опасность, – заметил ему Дракула. – Если бы
Дюран уступил без драки, наше доброе отношение к людям
было бы обесцененной монетой. Теперь же мы можем сжечь



 
 
 

в этой цитадели все и посадить на кол столько рыцарей с
их друзьями, что заставим остальных задуматься. Те, кого
мы возвратим в галльскую паству, станут смирными, пре-
данными и будут плакать от благодарности. Рим пришлет в
храм свою инквизицию, Шарлемань укрепит орден своими
людьми. Под их правлением любой мужчина, женщина и ре-
бенок на острове научатся проклинать память и имя Ноэла
Кордери. Мы превратим его в демона, каким Грегори хотел
сделать Аттилу и Этия.

–  Это необходимо,  – сказал Джон рассудительно.  – Им
следует преподать этот урок – урок страха и покорности.
Мой брат не видел в этом логики, но мы можем ему это про-
стить, он принадлежал к более невинной эпохе, которая по-
хоронена вместе с ним. Ему нравилось, когда его любили да-
же те люди, которых он завоевал. Он не понимал, почему
те не верили в его благородство. Его мысли формировались
менестрелями, он слишком верил в придворную лесть. Воз-
можно, он редко бывал с женщинами и не узнал возможно-
стей коварства.

–  А ты совершенно иной, хотя и родился лишь немно-
го позже? – спросил Дракула, понимая, что таким образом
Джон хочет добиться одобрения и благосклонности.

– Наследник должен учиться на ошибках предшественни-
ка.

– И ты поведешь нормандцев на второе завоевание Ан-
глии?



 
 
 

– Возможно, – прозвучал ответ, – если Чарльз прикажет. Я
это сделаю с помощью Джеффри, который будет мне лучшим
другом, чем моему старшему брату, но Британия – тоскли-
вый остров. Надо планировать новые захваты, теперь, когда
мы знаем о Новом Свете на западе. Мы должны привести
Империю на земли Атлантиды и Бразилии, пока их не заняли
легионы, сделанные эликсиром Кордери. Мы должны сейчас
побить англичан с датчанами во всех уголках мира и у них
дома.

– Желаю удачи, – сухо сказал воевода, – как и в защите
Галлии против мусульман. Золотые дни минувшего похоро-
нят вместе с твоим глупым братом, но будущая эпоха железа
будет еще тяжелее.

– Мы – победители, – резко начал Джон. – Объединенная
мощь Галлии и Валахии достигнет всего. Новый мир будет
наш, как и старый, но после подавления мятежа мы будем
его держать еще крепче.

– Я сказал, что желаю удачи, – повторил Дракула. – У нас
есть тысяча лет для сражений, и мы сохраним нашу власть.
Но смотри, чтобы твои желания соответствовали возможно-
стям. Вампир противостоит вампиру впервые, после того как
Аттила разбил римские легионы. Создание вампиров – сей-
час дело техники, а не магии, все обыкновенные люди в Ев-
ропе теперь знают, как мало от них отличаются их властите-
ли. Сегодня мы победили, и лес острых кольев покажет ми-
ру, что наши империи не дают спуску мятежникам. Но мир



 
 
 

не принадлежит нам, князек, по праву, и сущность нашей
мощи раскрыта. На Галлию и Валахию опускается мрак, го-
товый погасить свет нашей славы. Наши империи находятся
в кольце осады.

Джон посмотрел в глаза воеводе, закончившему горькую
тираду, и перевел мрачный взгляд на стены Мдины, усыпан-
ные людьми, чьи кряки больше не заглушались пушечными
выстрелами.

Валашские пехотинцы овладели развороченной стеной,
защитники которой поддались натиску кавалерии, и марши-
ровали вверх по холмам, не подвергаясь обстрелу. Дракула
смотрел на городские ворота, пытаясь угадать, какую часть
города заняли его люди. Мальтийцы сражались мечами, ар-
балетами, стреляли из мушкетов, если был порох, но сдер-
жать противника не могли. Улицы были заполнены людьми,
хаос пустил свои щупальца во все уголки и убежища.

– Садись на коня, – сказал воевода князю уже более лю-
безно. – Время найти нашего Кордери и заняться им. Мы по-
скачем под нашими знаменами в разбитый город, чтобы нас
видели как его разрушителей, ты – в своих белых доспехах,
а я – в черных, Галлия и Валахия рядом.

– Объединенные и непобедимые, – согласился князь Джон
спокойно и без иронии.

Они пошли к лошадям, Дракула выбрал черную, Джон –
серую, и когда они ехали рядом, то представляли собой кар-
тину, достойную войти в легенду. За каждым скакали три



 
 
 

дюжины рыцарей-вампиров, готовых идти в атаку. У валаш-
цев были мушкеты, они могли стрелять на скаку, а люди
Джона, унаследованные им от брата и привыкшие к турни-
рам, в руках держали только мечи.

Эти воины перевели лошадей через ручей внизу холма и
поскакали наискось по полям к городским воротам. Битва
была жестокой, но Дракула послал так много вампиров за го-
родскую стену, что их было больше, чем защитников, – при-
нявших эликсир или нет.

Нормандские рыцари-вампиры ринулись вперед, как
только городские ворота стали открываться. На мгновение
показалось, что все сопротивление прекратилось, но вдруг
с западной стены полетел дождь арбалетных стрел. Несмот-
ря на неожиданный залп с малой дистанции, кольчуги за-
щищали вампиров, даже если щиты были разбиты. Только
несколько всадников упали с лошадей, и ликующие крики
нормандцев переплелись с громкими приветствиями валаш-
цев за городской стеной.

– Путь свободен, мой благородный князь, – крикнул Дра-
кула спутнику и пустил коня в галоп.

Джон, в стальном шлеме, поднятым мечом поприветство-
вал валашца и прибавил ходу.

Казалось, у ворот сопротивление прекратилось, но когда
они подъехали ближе, из укрытия на крыше появились пять
арбалетчиков и выпустили стрелы. Мушкетеры Дракулы и
нормандцы ответили и ранили четверых, но все пятеро бы-



 
 
 

ли вампирами и упали только двое. Оставшиеся выстрелили
еще раз.

Несомненно, эти пятеро целились в Дракулу и князя. Пер-
вая из пяти стрел попала воеводе в руку, а вторая просвисте-
ла рядом с лицом. Одна ударилась в щит Джона, следующая
вышибла скакавшего рядом рыцаря из седла.

Стрела застряла в правой руке Дракулы. Боль пронизала
его как молния, он сжал зубы и напрягся, чтобы контролиро-
вать себя. Ему удалось удержаться в седле, и, успокоив коня,
он, левой рукой вытащив стрелу, отбросил ее. Кровь быстро
остановилась, но мышцы были порваны и рука на пару дней
выведена из строя. Драку ла проклинал свое невезение.

Второй залп стрел не попал в намеченные цели. Джон
спрятался за щитом, отразив стрелу, ранившую нормандско-
го рыцаря в ногу. Рыцарь сразу же выдернул зацепившееся
зубцом за мышцу жало и презрительно крикнул что-то вра-
гу. Вторая стрела попала в лицо одному из людей Дракулы,
пробив скулу и нанеся уродливую, но не смертельную для
вампира рану. Третья стрела попала в голову серой лошади
Джона, которая рухнула, как бык на бойне.

Дракула мрачно усмехнулся, не только потому, что трое
оставшихся стрелков были сражены пулями, смертельными
даже для вампиров, но и потому, что был доволен позорным
падением Джона. Князь, конечно, быстро найдет другого ко-
ня, но Дракула теперь может ехать вперед один, мимо дома
семьи Игуаньеса, вдоль улицы Вильгеньон и дальше, чтобы



 
 
 

увидеть своих воинов. «Они свое сделали, – думал воевода, –
продемонстрировав союз, и сейчас он мог обмакнуть свой
меч в крови побежденных врагов, прежде чем приедет к со-
бору и увидит их полное унижение».

Последний из стрелков скатился с крыши, и Дракула при-
казал своему пехотинцу пометить его, чтобы потом посадить
на кол.

Едва валашец хотел выполнить приказ, что-то загремело
по крыше и свалилось рядом с мальтийским рыцарем. Это
был горшок, разбившийся на каменной мостовой и окатив-
ший красной жидкостью лежащего.

– Что это? – спросил Дракула.
Пехотинец удивленно покачал головой, но Джон, уже

вскочивший на ноги, бледный от злости за свое падение, под-
бежал к лежащему, чтобы посмотреть на убийцу своего коня
и на красное пятно.

– Похоже на кровь, – сказал он дрожащим от ярости го-
лосом.

– Подожди! – остановил его Дракула, но Джон уже накло-
нился, смочил пальцы, поднес их к губам. Сначала понюхал
жидкость, потом попробовал языком. Он посмотрел на вое-
воду, облизывающего свои сухие губы.

–  Это только кровь, мой друг,  – сказал князь Большой
Нормандии. – Обыкновенная кровь. Улицы полны ею.

Он не услышал ответа, но валашец пробормотал: «Да, но
почему она стояла в горшках рядом с лучниками?».



 
 
 

Тогда он вспомнил, как умер Эдмунд Кордери.



 
 
 

 
10

 
Ноэл Кордери не сопротивлялся, когда валашские солда-

ты ворвались в его комнату в доме архиепископа.
Он стоял у окна, в отчаянии глядя на толпу, и не хотел

смотреть на пришедших, но вынужден был сделать это.
Первый из солдат, светловолосый смертный с уродливым

лицом, в безумном возбуждении был готов ударить его ме-
чом. Конечно, солдат видел только старика в очках, одеж-
да ничем не отличала его от других таких же беспомощных.
Ноэл был готов подставить грудь валашскому мечу и ожидал
удара, но капитан вампиров отодвинул солдата, отругав на
своем языке. Тогда Ноэл понял: смерть будет нелегкой. Вам-
пир еще не знал, кто он, но не хотел ошибиться.

Солдаты увели его, показав другим пленникам, и кто-то
узнал Кордери. Обращались с ним грубо, но, узнав кто он,
стали более осторожными. Ноэл видел, что валашский капи-
тан смотрел на него со страхом, отвращением и удивлением:
ясно, он не выглядел алхимиком и черным магом.

Его руки связали шнуром за спиной, но вначале отвели в
комнату, которую подыскал капитан, собрав бумаги на сто-
ле, как бы оценивая их, – хотя, вероятно, он не читал по-ан-
глийски, не знал даже и двух слов на этом языке.

После нескольких минут притворства капитан приказал
своим людям собрать все и взять с собой. Затем опять увел



 
 
 

Ноэла, на этот раз на роковую встречу с Владом Цепешем.
Идти далеко не пришлось, Дракула поместил свой синод

в доме, называвшемся Университетским дворцом, где ком-
муна мальтийцев собиралась для защиты своих прав и при-
вилегий, дарованных гроссмейстером ордена Святого Иоан-
на. Дворец был главным городским судом Мдины, где мест-
ные аристократы выносили приговоры и где Дракула хотел
судить защитников острова за стремление отделить его от
Галльской империи и сделать здесь колыбель нового поряд-
ка.

Этот возникающий порядок, казалось, погиб уже во чре-
ве, а тело будет распорото деревянными кольями Дракулы,
но Ноэл, с тяжелым сердцем от увиденного на кровавых ули-
цах, слишком хорошо знал, что видимость может быть об-
манчивой.

Воевода расположился в небольшой комнате позади глав-
ного зала дворца. Он был не один, но не с солдатами, а
с людьми благородного сословия. Дракула молча выслушал
доклад капитана о пленнике и приказал солдатам выйти.

Очки Ноэла сползли с переносицы, и, несмотря на неболь-
шое расстояние, он не мог хорошо рассмотреть Влада Цепе-
ша. Ему казалось, что перед ним крупный и красивый муж-
чина с пышной бородой, чистой кожей, характерной для вам-
пиров. Видел, что валашец неловко держит правую руку у
груди, как будто не может ею владеть. Хотел понять, удивил-
ся ли Дракула, видя его слабым и беспомощным, с печатью



 
 
 

возраста и болезни, всеми порокаки бренной плоти. Но Дра-
кула, наварное, знал о его несчастье – невосприимчивости к
бессмертию.

– Рад встрече, Кордери. – Воевода говорил с легким ак-
центом.

– Я надеялся избежать ее, – ответил Ноэл. – Не думаю,
что она закончится хорошо.

– Ты не должен бояться кола, – сказал Влад. – Меня про-
сили привезти тебя в Рим и передать инквизиции, которой
ты сознаешься в преступном колдовстве, общении с дьяво-
лом и других пороках. Они обойдутся с тобой мягче, думаю,
ты не умрешь под пытками. Они предпочтут, чтобы ты при-
шел сам к месту твоего сожжения как еретика, и хотят, что-
бы ты раскаялся перед казнью.

Двое из присутствующих, невысокие, тонкие, набрались
смелости и подошли ближе, чтобы рассмотреть пленника.
Их одежда не была испачкана в бою. Кареглазые брюнеты,
вампиры по виду, в глазах Ноэла они были почти неразли-
чимы. Один из них, видя его состояние, принес и подставил
стул. Ноэл промолчал.

– Это мой друг Майкл Бихейм, – сказал Дракула о чело-
веке, оставшемся на месте. – Тот, кто о тебе беспокоится,
Блондель де Несле, но, возможно, ты его знаешь?

Ноэл посмотрел на принесшего стул человека:
–  Я видел тебя несколько раз, когда был очень молод.

Несомненно, ты не изменился, но я плохо вижу.



 
 
 

Ноэл не смог рассмотреть, улыбнулся ли Блондель.
– Ты не знаешь, что стало с монахом по имени Квинтус? –

спросил Ноэл Дракулу. Его мало интересовала собственная
судьба, но он хотел знать о судьбе друга.

– Если он не мертв, поедет с тобой в Рим, – сказал воево-
да. – Вампиры могут гореть вместе с обычными людьми, ес-
ли они еретики. Я еще его не видел, но бежать он не сможет.
Ты же мог уплыть отсюда, но не захотел этого.

– Возможно, ты поймешь, почему я думал, что ты не смо-
жешь причинить мне вред. Моя жизнь и так уже подошла к
концу.

– Я еще могу навредить тебе, если захочу, – сказал Драку-
ла. – Не сомневаюсь, милые слуги папы предпримут все ме-
ры, чтобы сделать остающееся тебе на земле время неприят-
ным. Это милый каприз судьбы, что такому химику, как ты,
не удалось излечиться от проклятия боли. Думаю, римляне
вволю посмеются над этим.

– Однако, – произнес Ноэл спокойно, – они не смогут на-
вредить Квинтусу. Они могут убить его, но не смогут сделать
ему больно. Думаю, что я многих вывел за пределы боли, ко-
торую ты хочешь причинить. Ты нашел место на галерах для
груза заостренных кольев или твои люди срубят все деревья
на острове? Жаль, их здесь немного.

– У меня есть для работы все, – ответил Дракула, поража-
ясь спокойствию пленника. – Мне придется говорить с маль-
тийцами и мятежниками и наказать их за участие в твоих



 
 
 

делах. Ты знаешь, вероятно, что Лангуасс убит?
– Я видел это. Его корабль захвачен или потоплен?
– Не знаю. Не слышал, но море спокойное, и, если корабль

отошел от западного берега, он мог прийти в другой порт.
Казалось, Дракула отвечал честно, и в его ровном голо-

се не слышалась личная враждебность. Чувствовалось веж-
ливое любопытство, как будто Палач интересовался, что за
существо, такое мягкое и кроткое с виду, причинило ему
столько беспокойства.

– А что с Чеберрой, Игуаньесом и Дюраном? – спросил
Ноэл.

–  Барон замка Чиччано вне нашей досягаемости: не
мертв, но во сне, который я не стану прерывать. Я в этом
снисходителен, хотя награжу его легкой смертью не из мило-
сердия. Он меня не интересует. Мои люди заостряют колья
для другого барона и для сеньора Вильгеньона.

Ноэл покачал головой.
– Зачем сажать на кол вампиров? – спросил он больше с

сожалением, чем с горечью. – Они не заметят боль и уснут с
колом внутри. Их смерть будет такой же легкой, как смерть
Чеберры. Твои приемы, князь, устарели.

Дракула подошел и поправил его очки, поняв, что Ноэл не
видит его. Сделал это мягко левой рукой, посмотрев прямо
в глаза.

Ноэл поднял глаза, чтобы встретиться взглядом с вампи-
ром. Он не благодарил и хотел выдержать этот взгляд. По-



 
 
 

смотрев в сторону, увидел Майкла Бихейма и Блонделя де
Несле, увлеченно следивших за его беседой с Владом Цепе-
шем.

– Ты никогда не видел посаженного на кол, я думаю? –
спросил Дракула с намеренной мягкостью.

– Нет, – ответил Ноэл. – Но я видел вампира на пытке и
знаю, что боль мало значит, особенно если усилием воли ее
сдерживают. Я знаю – пытка бесполезна.

– Обычный человек на колу не должен быстро умереть, –
по-прежнему мягко продолжал воевода. – Кол загоняют в зад
так, что острие входит в кишки. Если его ставят вертикаль-
но, тяжесть человека насаживает его очень медленно на кол,
острие проходит внутри, разрывая печень и желудок, пока не
войдет в грудную полость. Я знал людей, живших до вхож-
дения кола в легкие, но обычно умирают раньше, от потери
крови и боли. Если они корчатся от боли, агония хуже, но
смерть приходит быстрее. Я видел людей, знавших и пони-
мавших это, но дергавшихся с силой, хотя боль разрывала их
души в клочья. Они прокусывали себе язык, но, по-своему,
это были храбрые люди.

С вампирами другое дело. Как ты говоришь, вампир мо-
жет контролировать боль. Это требует усилия, но оно воз-
можно, и вампир на колу не корчится в муках. Он может
быть спокойным. У него нет внутреннего кровотечения, как
у обычного человека, поэтому он не может умереть от поте-
ри крови. Если ему повезет, он может впасть в глубокий сон,



 
 
 

но это происходит редко. Плоть восстанавливает проткнутые
колом органы, поэтому вампир может жить недели, а не ча-
сы, сознавая происходящее, пока острие не пронзает грудь
и затылок. Его можно оградить от последнего сна, если дать
ему воду и кровь на губке.

Я видел посаженных на кол вампиров с головой, отбро-
шенной на спину так, что кол может выйти через рот, а внут-
ренние органы приспосабливаются к протыкающему их ко-
лу. Но, контролируя боль, ВАМПИРЫ НЕ МОГУТ ЗАБЫТЬ
О ТОМ, ЧТО С НИМИ ДЕЛАЮТ. Это более изощренная
пытка, чем тебе дано понять, но мы сделаны из более тонкой
плоти, и стремящимся мучить вампиров это следует пом-
нить.

Я часто думал, наблюдая за приспосабливающейся пло-
тью вампиров, какие хитроумные формы может принимать
человеческая ткань, если бы у нас было умение и искусство
изменять ее. К каким изменениям можно принудить челове-
ка! У меня есть мастера сажать на кол, пришедшие к этому
практикой и любопытством, но я всегда хотел попробовать
более тонкие опыты. В прошлом мне недоставало вампиров,
чтобы оттачивать на них свое искусство, к своим мы всегда
относились осторожно. Но ты изменил мир и помог в моей
работе, пользователи твоего эликсира снабдят меня матери-
алом.

Говоря это, Дракула пристально смотрел в глаза Ноэла,
ожидая, что он отведет свой взгляд, но этого не произошло.



 
 
 

Ноэл продолжал молча смотреть на него.
– Видишь, – спокойно сказал воевода, – что ты натворил.

Ты натравил вампира на вампира и вынудил нас узнать, как
сурово мы можем обходиться один с другим, чтобы спасти
нашу империю. Ты увеличил человеческие страдания, не так
ли?

– Беды на вашей совести, не на моей, – возразил ему Ноэл.
– Разве это так, Кордери?
Ноэл понял, что Дракула спорит серьезно, не пытаясь про-

сто запугать. Он злился, хотел доказать свою правоту.
Воевода продолжал:
– А твоя совесть, Кордери, спокойна, несмотря на то, что

ты сделал, или на последствия задуманного тобой мятежа?
Ты считаешь себя святым, Кордери, обреченным хрупкой
плотью на смерть древних мучеников на крестах и кострах
ради любви к Богу? Но мир продолжается, господин алхи-
мик, то, что ты начал, распространится на века и затронет
поколения людей. Ты смутил мир, и он не будет прежним.
Если бы ты не пришел на Мальту, многие люди, валяющи-
еся сейчас на улицах, еще бы жили. Если бы ты не сделал
свое дело, многие, кого сегодня ночью наколют на деревян-
ные иглы, заливали бы свои мелкие заботы вином. Ты не ду-
маешь, господин алхимик, что они умрут, проклиная тебя
каждым тяжким вздохом? Верь этому! Истину тебе говорю,
ибо я знаю, что будет так.

Ноэл молча смотрел на него, ожидая.



 
 
 

– Ты не можешь сказать ничего в свою защиту? – спросил
Воевода.

– Это не мне нужна защита. Ты – тиран, угнетатель, му-
читель. Мальта не сделала тебе ничего плохого; ее граждане
стремились только освободиться от Галльской империи. Не
мы убийцы тех, кого распинают. Ты глуп, если хочешь об-
винить меня в грехах, которые сам совершишь с радостью.
Думаешь, твой лес смерти покажет миру глупость стремя-
щихся к свободе и долгожительству, в чем ты им отказыва-
ешь, – нет, он покажет твою порочность и безбожие. Пока-
жет, как отчаянно хочет мир сокрушить вашу империю. Я
сделал все для этого и сделал бы еще больше. Я оплакиваю
каждую пролитую каплю крови, но поступить иначе – значит
предать еще нерожденных, изменить человечеству, как это
сделал Аттила и что вы жестоко продолжали многие годы.
Такой, как ты, Влад Цепеш, не устыдит меня. Я сделал все
для твоего уничтожения и надеюсь, что сделал весомее, чем
ты думаешь.

Произнося последние слова. Ноэл наконец посмотрел на
раненую руку воеводы. Дракула тоже взглянул вниз и ощу-
пал левой рукой правое предплечье, будто разыскивая таин-
ственный знак.

– Я раздумывал над тем, что ты мне можешь сказать, –
холодно произнес Дракула. – Но не думай, что я лишен во-
ображения. Меня ранили, как ты заметил, арбалетной стре-
лой – уже окровавленной. Я не совсем понимал расположе-



 
 
 

ние защитников в сражении, казалось, твои пушки целили
по обычным людям и в вампиров, вопреки логике. Сначала
подумал, что Дюран допустил необъяснимую ошибку. Затем,
увидев ваши стрелы в крови, разбросанные по земле горшки,
в которые ваши лучники окунали их, я стал подозревать, что
во всем этом есть какой-то смысл. Я вспомнил, что Ричард,
рассказывал мне о смерти твоего отца, и спросил себя, не
может ли сделавший эликсир жизнк сделать и эликсир смер-
ти. Теперь понимаю: мы, делавшие вампиров магией, не ва-
рили в твою алхимию. Сначала думали: твой эликсир – толь-
ко каска и вы – такие же мужеложцы, только непонятно пло-
довитые. Вероятно, мы страдали от нашего самодовольства.
Скажи мне, господин алхимик, что принесут твои стрелы?

– Если честно, то я не знаю. У нас не было случая прове-
рить сделанное мною, кроме как на крысах, которых я сна-
чала обессмертил, а потом убил. Я не претендую на пони-
мание всего раскрытого мной в Адамаваре, и большинство
тайн моей алхимии – все еще тайны. Человеческое семя не
единственное, что можно сочетать с другим, чтобы сделать
из человека вампира. Я попытался соединить семя вампира с
семенем болезни, взятым в теле больных, в надежде, что бо-
лезнь сможет уничтожить вампиров, как протекают некото-
рые африканские болезни. Я сам легко заражаюсь и был вы-
нужден соблюдать осторожность, но не мог позволить Квин-
тусу и моим мальтийским подмастерьям все делать самим.
Но я все спланировал и руководил исследованиями. Я пы-



 
 
 

тался убить тебя, Влад Пепеш, но колом noтоньше, чем тот,
который ты приготовил для меня.

– Твой отец промахнулся, – холодно сказал Дракула.
– Он убил Кармиллу Бурдийон.
–  И развязанная им эпидемия унесла тысячи жизней в

Лондоне. Если галльские рыцари разнесут ее по империи
Шарлеманя, мои валашцы – по империи Аттилы, может уме-
реть миллион обычных людей и не больше горсти вампиров.
Кто же из нас чудовище, господин Кордери: князь, сажаю-
щий на кол тысячу виновных, чтобы сохранить мир, или ал-
химик, могущий скосить миллион косой лихорадки, не раз-
бирая между своим и чужим? Как ты ответишь на обвине-
ние? Если Влада Дракулу считать демоном в маске, кем мир
может считать тебя, устроившего большую эпидемию, чем
Европа знала до сих пор? Ты представляешь себя мучени-
ком? Ты и сейчас несправедливо осужденный к костру свя-
той?

– Я не святой, – спокойно сказал ему Ноэл, – и пусть дру-
гие судят дело, в котором я стал мучеником. Плох мученик,
знаю сам, проливающий чужую кровь вдобавок к своей, но
мы, обычные люди, отдавшие слишком много нашей крови
за тысячу лет, были народоммучеником, чтобы кормить ти-
ранов и мучителей. Повторяю, я не знаю, что сделал, но пер-
вой и главной целью отравленных мной стрел являются ры-
цари-вампиры Европы. Если ты хочешь спасти вампиров и
обычных людей Галлии и Валахии от болезни, останься на



 
 
 

Мальте и сам неси эту ношу. Прошу тебя сделать это; без
людей твоей удивительной армии, собравшихся унизить этот
крошечный остров мощной демонстрацией силы, ни Галлия,
ни Валахия не разобьют внутренних врагов.

Аттила, говорят, сошел с ума, и Шарлемань больше не тот,
что был прежде. Их время ушло, и тень вечности нависает
над неизвестным будущим. Я попытался быть одним из его
создателей и сделал все, чтобы придумать настоящую лоте-
рею, где может достойно участвовать живой человек. Если
я освободил разрушительные силы, которые уничтожат весь
мир, тогда я готов отправить свою душу на терзания в Чисти-
лище за каждого невинно погибшего из-за меня. Я молюсь за
погибель Влада Цепеша и сотен его рыцарей-вампиров и за
то, что освобождение от железных оков империи вампиров
может спасти сто жизней за одну потерянную.

Дракула сделал шаг назад, и Ноэл почувствовал, будто
груз упал с его плеч. Обвинения валашского воеводы рани-
ли его больше, чем он ожидал, подвергнув испытанию веру
в справедливость своего дела. Он почувствовал себя беско-
нечно уставшим и не верил, что, закованный в депи, перене-
сет дорогу в Рим или выживет в лапах инквизиции. Он был
слишком слабым, чтобы выдержать давление или боль, и по-
чти смеялся над угрозами.

– Если бы ты жил в Лондоне, – прошептал Влад Цепеш,
сверкая глазами, будто в жару,  – Ричард не позволил бы
убить тебя. Он был князем, которому нравилось быть люби-



 
 
 

мым, и симпатичный юноша мог его увлечь. Может быть, его
способ превратить тебя в вампира мог удаться, в отличие от
твоего эликсира. Но в любом случае ты был бы сегодня ари-
стократом английского двора, в пудре и шелках, любителем
маскарадов и придворных танцев. Мир мог бы быть у твоих
ног вместе с тонкими и милыми вампиршами, компенсиру-
ющими твою смертность.

– Моя жизнь была лучше этой, – сказал Ноэл просто.
– Ты так перестанешь думать, когда зажгут твой костер.
Ноэл засмеялся, без нотки вызова или презрения, но толь-

ко потому, что увидел в этом шутку: абсурдный пример ка-
приза, то ли Божьего, то ли дьявольского. И это было в мире,
частью мира.

Он был рад, что Дракула смотрел влево, на Майкла Би-
хейма, и не понял его смеха.

– О да, – сказал Ноэл, внезапно озлившись. – Посмотри на
своего спутника, которому ты рассказал эту историю, свиде-
тельствующую о твоей испорченности, несмотря на все ле-
генды и ложь вокруг нее. Но я говорю тебе, Влад Цепеш, что
Шигиди идет, и он настигнет тебя сразу же после меня!

– Он бредит, – сказал Майкл Бихейм, притворяясь равно-
душным.

Ноэл повернулся к Блонделю, в котором заметил некото-
рую мягкость, и сказал: «И ГВИР ИН ЭРБИН И БИД».

Он был доволен, увидя, что Блондель – и только он – зна-
ет эти слова, их значение. Валашцы смотрели на галльского



 
 
 

менестреля, ждали перевода. Тот подождал, чтобы поддраз-
нить их, и соизволил заговорить.

– Вера, – сказал Блондель с иронией, – против мира.



 
 
 

 
ЭПИЛОГ

 
Расшифрованный текст письма, полученного лордомпро-

тектором Британского Содружества, сэром Кенелмом Дигби
летом 1663 года:

Мой лорд, Ты спрашивал о кончине Ноэла Кордери. Я
ухитрился быть ее свидетелем, о чем и расскажу, хотя по-
дробности могут причинить тебе боль.

Шестого июня я пошел один инкогнито на большую пло-
щадь Ватикана. Там собралась значительная толпа людей
в странном настроении – одни дурачились от восторга, дру-
гие были нарочито спокойными. В суматохе я не услышал
многого, но сказанное было в духе сплетен, о которых ранее
сообщал. Немногие из обычных людей считали Кордери ви-
новным в недавних эпидемиях в Италии и Испании, хотя го-
ворили, что он имеет отношение к смерти Влада Дракулы и
нормандского наследника. Авторитет Кордери как волшеб-
ника сильно возрос, хотя римские церковники по каждому
случаю заверяют свою паству, будто сила его проклятия
ликвидирована.

Когда повозка с обоими появилась на площади, послыша-
лись крики и насмешки, несколько минут шум был таким
сильным, что нельзя было ничего разобрать. Монах, Квин-
тус все время смотрел вокруг, голова Кордери была склоне-
на. Пробравшись ближе, я увидел, что его губы опухли и бы-



 
 
 

ли обметаны, как при гангрене, руки переломаны, ногти вы-
рваны, а суставы вывернуты, клещами.

На монахе не было видно следов пыток, может быть, из-
за того, что он вампир, но ему отрезали язык, чтобы он не
обратился к толпе.

Я видел, как Кордери поднял голову, когда повозка оста-
новилась, чтобы посмотреть на высокий кол, платформу и
столб, к которому его привяжут. Клянусь, сэр, он посмеи-
вался, но думаю, что скорее был возбужден, чем храбрился.
В нем не было ничего от той отчаянной живости, которую
можно увидеть у присужденных к повешению в Тайберне.

Кордери, неспособного идти, подняли на платформу, хо-
тя монаха заставили самого подняться по лестнице.

Их приковали к столбам так, что они могли двигать ру-
ками и ногами, борясь с пламенем. Римляне любят танцы
жертв.

Толпа притихла, когда кардинал Святого престола про-
чел признание с подписью Кордери о том, что он был под-
данным дьявола, насадившего порок в мире, о чем Корде-
ри искренне сожалеет. Он закончил словами благодарности
тем, кто помог ему раскаяться, и желанием больше не мед-
лить со смертью, чтобы не навредить ему еще больше. Это
заявление не очень впечатляло, так как инквизиция счита-
ла свою работу хорошо сделанной только в том случае, ес-
ли осужденный еретик сам осудил себя. А Кордери не смогли
заставить сделать это.



 
 
 

Потом разожгли костры. Я не думал, что Кордери еще
мог двигаться, но языки пламени заставили его корчиться,
и он издал в агонии жуткий стон. Вампир оставался спо-
койным, недосягаемым для боли, и стоял, подняв глаза к
небу.

Костры из-за сухих дров сгорели быстро. Догорающее
пламя позволило увидеть на столбах обуглившиеся и искоре-
женные тела: скелеты, склеенные обгоревшим мясом. Шум
стал невыносимым и не стих даже тогда, когда кардинал
попытался опять обратиться к толпе. Некоторые завопи-
ли, что колдун поразил их криком, но солдаты в толпе за-
ставили толпу замолчать.

Слышал, будто где-то в толчее был еще один англичанин,
но мне его не назвали, и я не могу поэтому его найти. Этот
человек якобы рассказал другому, что, когда кардинал по-
казал на почерневшие трупы и крикнул:

«Это – справедливо казненные враги человечества», ка-
кой-то из черепов со скрипом повернулся на сморщившей-
ся шее и отчетливо произнес: «Ты лжешь!». Думаю, это
неправдоподобно, но историю часто повторяют, и я не могу
с уверенностью утверждать, что это неправда.

Твой нижайший слуга П.



 
 
 

 
Часть 6

МИР, ПЛОТЬ И ДЬЯВОЛ
 

В расцвете сил и радости я был, как вдруг
Ужасный одолел меня недуг,
Дух мой измучен хворью, испиты соки мои.
Timor Mortis conturbat me.
Земное наше бытие
Есть суета, тщеславие и тлен.
Фальшив сей мир,
Что забирает нас в недолгий плен,
плоть хрупкую ломая.
Рок пожирает наши бренные дни.
Timor Mortis conturbat me.
Сам человек весьма изменчив и непостоянен.
Вот он здоров, мгновение спустя – хандрит,
Вот он от счастья поет и вот уже от горести

вопит.
Он все еще от радости танцует, а уж готов

погибнуть с тоски.
Timor Mortis conturbat me.

Уиллиям Данбар
«Плач по Обыкновенному человеку».

 
1
 

Было 13 июня 1983 года от Рождества Христова. Теплая



 
 
 

погода пришла в Новую Шотландию, и окно холла доктора
Чедвика было открыто вещему бризу с моря с запахами ры-
бы и корабельных остовов.

Майкл Саузерн сидел в холле на низкой, покрытой пла-
стиком кушетке, неловко вытянув увечную ногу. Он сжал
палку правой рукой, суставы побелели от напряжения. Его
светлые глаза беспокойно осматривали фотографии, сделан-
ные под электронным микроскопом, которые украшали сте-
ну слева.

Вот вымороженная часть клетки печени, напоминающая
ландшафт Луны в кратерах. А здесь множество сперматозо-
идов с красными кольцами – преобразованная сперма с иг-
рек-хромосомами, передающими бессмертие. Огромное яд-
ро делилось, и спутанные клубки хромосом расходились в
танце жизни. Эти снимки волшебной камеры, смотрящей в
сердце созидания, были чудесным свидетельством изобрета-
тельности природы и способности человека к открытиям.

Майкл чувствовал, что секретарша украдкой наблюдает
за ним, хотя каждый раз, когда он бросал на нее взгляд, та
склонялась над работой. Пишущая машинка была выключе-
на, и она изучала бумаги, но ее внимание отвлекалось – из-
за него девушка чувствовала себя неловко.

Она не была превращенной женщиной, просто обычным
человеком, как и он. Ей было не больше двадцати, но это
делало ее внимательнее к признакам его болезни.

Она все еще была созданием из хрупкой плоти и нена-



 
 
 

видела думать об этом. Знала: он пришел из-за ранения, и
сознавала, что то же самое может случиться с ней при пе-
реходе улицы или посадке в трамвай. Но не это было НА-
СТОЯЩИМ ужасом его судьбы. НАСТОЯЩИМ ужасом для
Майкла Саузерна было то, что он не мог отказаться от хруп-
кой плоти и стать законченным человеком.

Он запросил раннее превращение, не так из-за повре-
жденной ноги (позволявшей ему кое-как ходить) или посто-
янной боли (утоляемой морфием), но из-за раковой опухо-
ли в раненой мышце вылеченной стопы. Хотя хирурги быст-
ро удалили ее, существовала опасность возникновения дру-
гих опухолей и распространения метастазов. Поэтому ран-
нее превращение было желательным, и он прошел курс ле-
чения.

Оно не удалось.
Неудивительно, думал Майкл, что его присутствие сму-

щало девушку. В мире физического совершенства он был
больным калекой; в мире бессмертных он был обречен.

Для него еще могла существовать надежда. Чедвик был
ведущим ученым в области генетики в Новой Шотландии,
возможно, лучшим на всем Атлантическом континенте. Ес-
ли помощь еще можно было найти, то только здесь. Но Май-
кл знал несколько больше остальных о недавних триумфах
и неудачах науки о жизни. Его отец находился под покро-
вительством Дарвина: первопроходец в расшифровке гене-
тического кода, один из черпателей чудесной пыли, пришед-



 
 
 

шей на землю в виде великого метеора Адамавары.
В несколько кратких мгновений, когда Майкл говорил с

отцом по трансатлантическому телефону и был далеким сви-
детелем его тревоги, до него дошло, что ему предсказывают.
Умереть в девятнадцать или двадцать лет в мире, старейшие
обитатели которого родились во времена Христа, вдруг по-
казалось жесточайшей из возможных судеб. Если бы он толь-
ко знал, что должен остаться незаконченным, то заботился
бы намного лучше о своем бренном теле.

И не было утешения в осознании того, что, если бы не
случай, он мог дожить бы до дня, когда генетика нашла бы
метод лечения синдрома Кордери и устранила извращенно
упрямый пережиток обычной смертности из мира людей. То,
что он, один из всех, был тяжело ранен в дорожном проис-
шествии, теперь казалось особенно коварной иронией.

Звонок под столом секретарши отвлек Майкла от неве-
селых мыслей. Она приветливо улыбнулась, приглашая его
войти. Она даже смогла смотреть, как неловко он поднимал-
ся, опираясь на палку, прежде чем проковылять в святая свя-
тых.

Чедвик встал при виде посетителя и хотел поддержать его,
но Майкл отстранился, прошел к креслу у стола, сел.

Доктор сел за стол, взял лежащее на столе досье и открыл
его чисто символически, дальше оно могло не понадобиться.

– Когда здесь будет твой отец? – спросил он.
– Завтра. Он вылетает сегодня вечером из Хитроу.



 
 
 

– Может быть, ему лучше все объяснить тебе? Он смог бы
это сделать, как и я… и более спокойно.

– Наоборот, – сказал Майкл. – Уверен, это подействует
ему на нервы, и мне будет труднее. Я знаю, что ты немногим
можешь мне помочь, но хотелось бы знать, тогда я был бы с
отцом на равных. Мы бы оба знали, о чем речь.

– Понимаю, – сказал Чедвик непонимающим голосом. –
Хорошо, может быть, мне будет легче, если ты скажешь о
своих знаниях в области биологии бессмертия.

– Знаю немного, несмотря на родню. Прочитал об этих
делах. Я не думал идти в медицину или генетику. У меня
вообще не было мыслей о карьере, а сейчас, видимо, они во-
обще мне не понадобятся.

Чедвика смутили эти слова. Черные волосы доктора бы-
ли коротко подстрижены, в них проглядывала седая прядь
– странная для законченных людей. Он выглядел очень по-
чтенным, хотя его преобразовали едва ли более десяти лет
назад, – на сорок-сорок пять лет, если судить по календарю.

– Да. Извини.
– Не надо, – сказал Майкл отрешенно. – Моя ошибка. Я же

не отвечаю на твой вопрос. ДНК, ответственная за превра-
щение, – одна из хромосомных кислот, занесенных на землю
метеором Адамавары, что мы знаем благодаря недавним ра-
ботам моего отца и другим, написанным более тысячи трех-
сот лет назад. Некоторые из молекул могут присоединить-
ся – биохимическим звеном, не совсем ясным для нас, – к



 
 
 

игрек-хромосомам человека и других млекопитающих. Они
это делают, если игрек-хромосома изолирована от икс-хро-
мосомы, сопровождающей ее в сперматозоиде.

Другие хромосомные кислоты поступают странно с при-
митивными организмами; некоторые превратили простей-
шие одноклеточные и грибки в заразных для людей парази-
тов, как в случае так называемой серебряной болезни. Со-
единяющиеся непосредственно с игрек-хромосомой – самые
интересные, особенно та, которая отвечает за бессмертие.

Бессмертие – результат доброкачественной «болезни»,
ведущей к самовосстановлению и устраняющей старение.
Преобразованная сперма не может оплодотворить яйцеклет-
ку, но через кровь она влияет на ткань мужчины или жен-
щины. Неважно, как она попадает в кровь, – действием на
открытую рану или внутривенным впрыскиванием, хотя, я
думаю, верившие в магию европейские вампиры передавали
ее через своеобразное половое сношение.

Попав в другое тело, преобразованная сперма основатель-
но изменяется и начинает производить ДНК, включая соб-
ственные производные, в протеиновой оболочке. Эти мета-
вирусы похожи на обычные вирусы и могут заражать клет-
ки в теле, их ДНК не проникают в ядро зараженных кле-
ток, но они устанавливают собственное производство там,
где образуются белки. Здесь они делают клетку самовосста-
навливающейся, устойчивой к распаду, инфекции и хими-
ческим изменениям в процессе старения. Это значит, что



 
 
 

тело, будучи законченным, может эффективно восстанавли-
вать свои клетки. Побочный эффект различен: видимые из-
менения цвета кожи, волос, глаз и, конечно, резкое замедле-
ние производства спермы мужчин и прекращение овуляции
женщин. Примерно так?

Чедвик натянуто улыбнулся:
– Если убрать жаргон, примерно так. Я не хочу усложнять

картину разговорами о странствующих цитогенах и добав-
ленных рибогенах, хотя ты, возможно, понял бы меня. Для
твоего случая важны два факта.

Превращение, в этом смысле слова, двусторонний век-
тор. ДНК, позволяющая людям превращаться в бесплодных
и бессмертных, должна проделать сложный путь, чтобы дей-
ствовать. Первый вектор – игрек-хромосома, с которой она
соединяется и путешествует с преобразованной спермой. С
ней она попадает в тело и превращается во второй вектор,
становясь частью метавируса, несущего ее в ткани, где она
будет действовать.

Даже тогда система не полна. Преобразующие ДНК, войдя
в цитогенную систему, приводят ряд энзимов, включая эн-
зим вампира, как его обычно называют. Мы еще не уверены,
играет ли он полезную роль в бессмертии, но думаем, что
да. Один из побочных эффектов предотвращение производ-
ства молекулы белка, присутствующей в малых количествах
в крови и регулирующей через обратную связь производство
таких гормонов, как тироксин и адреналин.



 
 
 

Законченный человек может жить, если он – или она –
постоянно получает извне эту молекулу. Единственным на-
дежным способом для наших предков было пить или как-
нибудь иначе ежедневно впрыскивать кровь обычных людей,
поэтому бессмертных называли вампирами. Подобная моле-
кула в крови большинства млекопитающих – овец, рогато-
го скота и других – достаточно отличается, чтобы быть по-
лезной; только шимпанзе и гориллы достаточно родственны
нам, чтобы сделать их кровь действительным заменителем.
Сейчас, конечно, мы извлекаем нужную молекулу в коммер-
ческом масштабе из собранной у людей и шимпанзе крови,
хотя в близком будущем перейдем к производству, основан-
ному на генной инженерии.

Я не знаю, почему у этой системы такие странные свой-
ства. Никто не знает, хотя твой отец может предложить неко-
торые мысли на основе изучения других ДНК, найденных
вокруг кратера Адамавары. В твоем случае важно, что пре-
образование можно прервать тремя способами: два связаны
с действием векторов и один – с действием цитогена. Все три
могут быть причинами синдрома Кордери – иммунитета к
бессмертию.

Иногда ткань противодействует преобразованным иг-
рек-хромосомам спермы, и они с трудом внедряются в ткани.
Мы обнаружили, что можем преодолеть это, испытывая раз-
ные ткани и находя подходящую с наименьшим противодей-
ствием. Если внедрение удалось, остальное идет без трудно-



 
 
 

стей.
Во втором ряде случаев иммунная система производит

антитела, действующие против частичек антивируса, кото-
рый потом станет цитогеном, и препятствующие их проник-
новению в клетки или резко замедляющие их распростране-
ние в теле. Метавирусы очень чувствительны и специфичны
для каждого тела. Это тоже можно преодолеть, хотя и не без
трудностей, удаляя ткань с внедрившейся спермой, выращи-
вая ее in vitro и подвергая слабому облучению. Большинство
полученных частичек метавируса изменено, но некоторые
жизнеспособны и обладают измененной протеиновой обо-
лочкой, иммунной к антивирусам. Это тяжкий труд, многие
пациенты умерли, пока мы пытались довести его до успеш-
ного конца. Но настойчивость себя оправдает.

К сожалению, наши тесты показывают, что у тебя действо-
вал третий способ. Блуждающие цитогены работают в таких
тканях и должны продолжить свой труд.

К сожалению, они этого не делают. Как-то – мы точно
не знаем как – твое тело отключает один или больше цито-
генов, включая производящий энзим вампира. Мы думаем,
что это может быть единственный ген-мутант в одной из тво-
их хромосом, влияющий на действие или бездействие раз-
личных тканей. Мутации, кажется, не воздействуют на обыч-
ную жизнь твоего тела, но они, видимо, предотвращают из-
менение естества, которое производит Адамавара. Мы сей-
час не можем с этим бороться, но надеемся, что скоро на-



 
 
 

учимся обнаруживать эти вырождающиеся гены и исключать
их воздействие. Пока же мы, увы, бессильны.

Закончив, Чедвик безнадежно развел руками. Ему не
нужно было говорить, что, несмотря на быстрый прогресс
биотехнологии, невозможно предугадать открытие за де-
сять, двадцать или пятьдесят лет.

Тем временем можно было ожидать только ухудшения
здоровья Майкла. Сейчас, когда его поврежденная ткань
производила раковые клетки, которые должны бы разрушить
блуждающие цитогены, он соревновался со временем. В этой
гонке, как и во всех других, он отставал, хромал, был увеч-
ным.

– Ты понимаешь все это? – волнуясь, спросил доктор. –
Боюсь, что невозможно совсем уйти от специальных терми-
нов.

– Да, – сказал Майкл. – Я могу следить за ходом рассуж-
дений и действительно понимаю.

– Мне очень жаль.
– Я знаю. Спасибо.
– Важно, что ты не прекращаешь надеяться. В нашем рас-

поряжении все резервы обычной медицины. Мы можем кон-
тролировать боль и постоянно проверять, нет ли рака. Если
обнаружим, можем эффективно лечить.

– Да, конечно, – кивнул Майкл. Но его близорукие голу-
бые глаза выразили понимание того, что доктор осознавал
недостаточность своего предложения. Доктор вел себя по-



 
 
 

деловому, скрываясь за бесшабашной седой прядью и зная,
что может увидеть трехтысячный год, если только челове-
чество сдержится от ядерного самоуничтожения. Вооружив-
шись этой уверенностью, с абсурдной серьезностью он пы-
тался убедить пациента, что тот, если удастся, доживет до
шестидесяти или семидесяти лет, слабый и больной, изгой
человеческого общества.

Что мог сказать Майкл в ответ на этот мизер, кроме как:
«Спасибо. Я знаю, большего ты не можешь сделать».

– Но есть надежда, – настаивал Чедвик. – Улучшив опо-
знавание генов, скоро можно открыть дверь полному ана-
лизу человеческого генотипа. Это, верно, геркулесов труд:
большое количество ДНК, сотни тысяч генов. Но над этим
работают тысячи людей, и они постепенно выясняют меха-
низмы контроля – включение и выключение отдельных генов
в разных клетках. Подумай о нашем прогрессе со времени
твоего рождения. Твой отец…

Доктор словно бы ожидал жеста прощения – чего-нибудь,
освобождающего от отчаянных поисков, дающих надежду
фраз и ободряющих заклинаний.

– Действуют ли таблетки? – спросил он, переключаясь на
другой курс в поисках более безопасной темы.

– О да, – сказал Майкл. – Мне не надо принимать их все
время теперь – только при сильных болях. Побочных явле-
ний нет, если не считать кошмаров.

– Это хорошо.



 
 
 

Майкл не ответил доктору, только смотрел светлыми гла-
зами, дополнявшими список его признаков. Только у обыч-
ных людей бывают голубые глаза, глаза цвета моря, в кото-
ром отражается небо.

Чедвик ждал, все еще водя руками в воздухе, будто наде-
ясь найти комплекс лечебных пассов, обладающих оккульт-
ной силой. Ему нечего было больше сказать.

– Спасибо, доктор Чедвик, – повторил Майкл. Он сказал
это спокойно, равнодушно.

«СПАСИБО», – подумал он, с трудом поднимаясь и опи-
раясь о палку.

«СПАСИБО», – подумал он, проходя в дверь, открытую
доктором.

«СПАСИБО»,  – подумал он, взглянув на секретаршу,
улыбавшуюся ему.

Он не знал, кому или чему обязан этой горькой, саркасти-
ческой, неохотной благодарностью, но в ней недостатка не
было, и он благодарил. К тому же все искренне жалели его,
искренне пытались помочь, и он должен был ругать только
себя, если их чувства и действия опоздали, чтобы сделать
ему добро.
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Когда сумерки растаяли, Майкл включил свет рядом с
кроватью. Взял книгу по истории второй мировой войны,
которую начал читать неделю назад, но быстро отложил ее.
Интерес к книге пробудили торжества по поводу очередной
годовщины окончания войны, однако энтузиазм быстро ис-
чез. В книге было много политических комментариев и ма-
ло описания наиболее драматических моментов конфликта.
Не хотелось читать о тонкостях дипломатии; хотелось описа-
ния крупнейших городов Европы и Африки, опустошенных
бомбардировщиками, обрушившими на них огонь и отрав-
ляющий газ.

Подняв книгу опять, прочитал там страницу, но абзацы
только напоминали, почему он прекратил чтение.

Со вздохом бросил книгу на столик рядом.
Послышался стук в дверь, он автоматически подвинул но-

ги, как бы желая убрать их с кровати и встать. Но резкая боль
напомнила об анахронизме таких рефлексов, неподходящих
для его нынешнего состояния. Он пригласил войти.

Несколько разочаровавшись, увидел входящего в комна-
ту отца. Не потому, что не хотел видеть его – как раз наобо-
рот, но его задело, что отец ждал ответа на стук. Эта вежли-
вость показалась Майклу символом удаленности, так быстро
увеличившейся между ними с тех пор, как старший Саузерн



 
 
 

стал бессмертным, за два года до аварии.
Томас Саузерн, высокий мужчина, всегда сильный и кра-

сивый, теперь стал еще красивее – с черными и гладкими во-
лосами, бледной и блестящей кожей, хотя часть его прежней
силы, казалось, испарялась из него сейчас, когда ему не тре-
бовалось хранить свою молодость упражнениями и испыта-
ниями.

Майкл знал, что раньше был похож на отца – выглядел
обычным человеком, как отец, но осколки разбитого ветро-
вого стеклаобезобразили лицо, хромая нога изменила поход-
ку.

Отец принес открытую бутылку вина и два стакана.
Он показал их, приподняв:
– Хороший кларет. Я привез его из Европы, думал, что

тебе, может быть, захочется выпить его со мной вместе.
– Мне не хочется, – сказал Майкл и быстро добавил: –

Хотя один стакан не повредит; это мило с твоей стороны.
Томас поставил стаканы на столик рядом, отодвинул кни-

гу, взглянув на название, и осторожно налил вино. Затем
принес кресло из угла комнаты, сел.

– Как ты себя чувствуешь?
– Думаю, что лучше. Точно, было хуже.
– С анальгетиками есть проблемы?
– Я к ним не привыкаю, если ты спрашиваешь об этом. Но

боль остается, иногда очень сильная.
– Возможно, рано ходить так много. Не следует перена-



 
 
 

прягаться.
– Дело не в ходьбе. Я могу терпеть боль, когда иду. Вот

когда сижу или ложусь, боль сводит меня с ума. Но все о’кей.
O'КЕЙ.

Наступила пауза. Томас Саузерн задумчиво кивал.
Его карие глаза, которые были раньше голубыми, встре-

тили взгляд сына.
– Я говорил с Чедвиком по телефону, – сказал он. – Он

мне сказал, что полностью объяснил положение и ты понял,
но я думал, остался ли ты вежливым. Ему трудно излагать
мысли на простом английском. Ты проследил, что он сказал
об изменившемся гене контроля?

– Не совсем, – ответил Майкл. – Но это ведь неважно? По-
нимание терминов не дает объяснения – слова сами по себе
не обладают волшебной силой. Факт это то, что я умираю, и
до своей смерти буду болеть и переносить боль. Пониманием
я не изменю этого.

– Я не знаю, может быть, и сможешь. Понимание – это
вид силы, источник смелости. Если ты спасешься, в этом
поможет лучшее понимание. Мы с каждым годом узнаем
больше. Мы начинаем понимать, как действуют блуждаю-
щие цитогены, если мы это поймем, то сможем разработать
новые биотехнологии. Понимание МОЖЕТ менять, Майкл,
или открывать путь к изменениям. Возможно, это произой-
дет нескоро, но ты еще молод и у тебя будет лучший меди-
цинский уход. Мы еще можем сделать тебя бессмертным, и



 
 
 

боль не будет напрасной.
– Тебе легко не думать о боли, – сказал Майкл. – Я же

ощущаю ее постоянно.
– Это несправедливо, Майкл.
Майкл отхлебнул вина, вдруг готовый расплакаться и сер-

дясь на себя за это.
– О нет, – заявил он с горечью. – Ты, конечно, пони ма-

ешь. Ты помнишь, что значит быть молодым. Тебе еще нет
трехсот лет, холодных, как камень. Кто не чувствует боли,
тот не чувствует сожаления – не так ли говорят? Ты еще не
такой? НЕТ ЕЩЕ. Пока что ты можешь представить, что я
чувствую.

Томас отпил из стакана.
– Это не так, Майкл. Бессмертные не становятся бесчув-

ственными, если не воспитывают в себе грубость. Эта посло-
вица – еще одна бабушкина сказка, как и остальное. Но дело
ведь не в этом? Я знаю, что тебя ранили, и не раз, но важно
то, что тебя не покидает надежда. Сдаться – это доказать, что
все страхи сбудутся. Я не говорю, что случившееся с тобой –
не ужасно, потому что так оно и есть. Это еще хуже, так как
в нашем мире каждый хочет стать бессмертным. Ты должен
вспомнить, что во многих частях света один из двоих уми-
рает до бессмертия и двое из трех бессмертных умирают в
результате насилия, не достигая семидесяти лет, обещанных
Библией даже обычным людям. Будь доволен, что живешь
сегодня, а не двести лет назад, когда нужно было пережить



 
 
 

две мировые войны и не было ни малейшей надежды на твое
излечение. Я знаю, как тяжело, Майкл, но…

– Ты НЕ ЗНАЕШЬ! – Майкл пытался сдержать слезы.
Томас Саузерн покачал головой испуганно, но не сердито.
– Я был в Африке, Майкл. Я был в пустыне и тропических

джунглях. Ты думаешь, я не насмотрелся страданий? Ты ду-
маешь, я не видел людей несчастнее тебя?

– Нет, – мягко ответил Майкл. – Я думаю, ты видел. Но
африканцы сами устроили неразбериху. Они обладали бес-
смертием задолго до остального мира, и что они с ним сде-
лали? Им некого винить в своих бедах, кроме себя самих и
глупых предрассудков, от которых они не смогли отделать-
ся. Они могли создать целое общество бессмертных еще до
строительства Рима, если бы умнее использовали свой дар,
но вместо этого они создали Огбоне и расу кастрированных
старцев. Но чем я заслужил потерю шанса жить вечно?

– Ты не должен презирать африканцев, – сказал Томас, –
даже Огбоне. Мы обязаны бессмертием тому, что ты называ-
ешь глупыми предрассудками. Если бы прибывшее на зем-
лю внутри метеора Адамавары органическое веществе упало
среди других людей, что бы принесло оно, кроме ряда эпиде-
мий? Не только серебряная болезнь – само семя бессмертия
убивало бы лишь потому, что люди никогда бы не узнали,
что еще нужно для того, чтобы жить. Некоторые африканцы
приносили жертвы своим богам и некоторые из их святых
пили человеческую кровь, потому они и нашли тайну вечной



 
 
 

жизни. Без этого дар был бы бесполезным и мог бы уничто-
жить человечество вместо обеспечения жизни, чем мы поль-
зуемся.

– Обеспечения жизни? Он обеспечил жизнь? Этому мы
научились из истории? Я слышал, что вечная жизнь задума-
на для того, чтобы надежнее убивать друг друга. Говорили,
что мы обходились бы дубинками и копьями, если бы не бес-
смертие, и не придумали бы методы убийства, испельзовап-
чые в двух мировых войнах, как и ядерное оружие, перед ко-
торым взе будут равны в третьей мировой войне.

– Если это так, – мягко заметил Томас, – тогда ты не очень
много потерял.

– Может быть, я и должен внушать себе это. В тени водо-
родной бомбы все смертны, и ничья боль не значит много.

– Если хочешь, ты, конечно, можешь делать это, сказал
отец.  – Но не думаю, что это верно. Это ведь не спасает
от отчаяния? Это просто попытка увидеть отражение своей
неудачи в состоянии мира. Столкнувшись с возможностью
собственной смерти, ты не должен утешаться картиной ката-
строфы. Если хочешь извлечь уроки из прошлого, можешь
увидеть, что никто не знает будущего, но это не лишает на-
дежды.

Майкл осушил стакан и жестом попросил еще, хотя Томас
не допил свей. Отец наполнил стакан сына.

– Я думаю, что тн прав, – согласился Майкл. – Но не могу
избавиться с г ощущения определенной иронии в этом все-



 
 
 

мирном кризисе. Благодаря раскопкам в Адамаваре ты от-
крыл, что бессмертие – это внеземной дар, какое-то чудо для
тех, кто в своем развитии еще не дорос до такой привилегии.
Но как мы всегда использовали этот дар? Как мы использо-
вали все другие привилегии – наши умные головы, острые
глаза и умелые руки? Мы же использовали их умело и умно,
чтобы дойти до грани самоуничтожения. Если у дара есть
творец, как же он должен оплакивать его участь!

– Мы еще не уничтожили себл, – спокойно сказал Томас
Саузерк. – И мы достигли мясгого нашими умными голова-
ми, острыми глазами и умелыми руками.

– Конечно, – протянул Майкл, – некоторые говорят, что
этот дар БЫЛ НИСПОСЛАН нам, если не Богом или аф-
риканским идолом, то союзниками, с целью прибавить нам
немного от Бога. Ты слышал такие рассуждения?

– Да, – согласился отец. – В таком виде они глуповаты.
Но дар был, даже без творцд. Если не было Бога, было чу-
до. Некоторые из моих коллег все еще не верят во внезем-
ное происхождение ДНК лз Адамавары – хотят доказать, что
в гипотезе о развитии ДНК больше, чем на одной планете
слишком много совпадений, а ее космическое происхожде-
ние слишком фантастично. Они предполагают, что метеор
вызвал серию мутаций из-за радиации или химического за-
грязнения, и меньше верят в спонтанное размножение или
усложнение игрек-хромосомы, произведшее хромосомные
кислоты Адамавары, чем в чужеродность ДНК, способной



 
 
 

тем не менее на плодотворное слияние с человеческой ДНК.
– Иногда мне кажется, – сказал Майкл, – что все эти объ-

яснения притянуты за уши. И те, что мечтают дать нам ключ
к бессмертию, и те, что стараются объяснить, как люди стали
людьми, и те, которые рассказывают о появлении жизни из
изначального хаоса. Я скорее поверю в обезьяну с пишущей
машинкой, производящую творения Шекспира, чем в един-
ственный мир, который произвел сложнейшую биохимию за
несколько миллиардов лет.

– Тут ты не одинок. Старик Дарвин сказал мне, что в этом
– Божий замысел и рука Божья; и даже Чарльз, изгонявший
божественное начало из-природы вещей, усматривает слия-
ние чужой ДНК с игрек-хромосомой настолько значитель-
ным, что это представляется ему чудом. Он обменялся пись-
мами со Сванте Аргениусом, и они сейчас серьезно обсужда-
ют с астрономами и космоведами возможное внеземное про-
исхождение жизни на Земле.

– Но я тоже не могу поверить в чужеродных родителей, –
задумчиво добавил Майкл. – Обезьяна с Шекспиром – пода-
ющий надежды парень по сравнению с далеким филантро-
пом, подарившим нам бессмертие, спрятав его в межзвезд-
ную ракету. Он близок и удобен – он раньше мог прислать
нам гены, произведшие наши умные мозги, гены, давшие
нам умелые руки. Они тоже родились, по словам палеонто-
логов, в Африке, поэтому Африка должна быть целью, в ко-
торую попадают далекие снайперы.



 
 
 

– Будь все это так, – заметил Томас, – мы могли бы спра-
ведливо сказать, чем на самом деле является человек. Сгуст-
ком генетических нитей и клочков! Мы могли бы думать о
наших творцах, как о плохих и беспечных родителях, отцах,
давших свое семя в несчастливые чресла в ночь без любви
и затем исчезнувших, оставив свои чада для жизни в борьбе
и розни, без заботы и доброго совета, кроме данных матуш-
кой-природой.

Майкл не смеялся, но его слезы высохли.
– Ты не очень доверяешь отцам, – проворчал он.
Томас Саузерн взглянул на сына, как бы почувствовав

упрек.
Майкл поймал этот взгляд и тотчас же пожалел о своей

невнимательности. Он знал, что был поздним ребенком для
отца – его мать была моложе, – но Томас Саузерн отодвинул
свое превращение до его пятнадцатилетия, и почти все счи-
тали этот сдвиг оправданным. Уже после своего превраще-
ния старший Саузерн много времени провел за рубежом, но
всегда заботился о своей семье. Когда с Майклом случилось
несчастье, отец приходил ежедневно целый месяц, чтобы си-
деть у больничной койки. Майкл знал, он не может обижать-
ся на родителей, они не были виноваты ни в его несчастье,
ни в его иммунитете к бессмертию.

– Извини, – сказал Майкл, – никак не избавлюсь от мыс-
ли, что я тебя как-то глупо подвел. Одно накладывается на
другое. Несчастный случай был неудачей, но его бы я пере-



 
 
 

жил. Узнать же, что у меня неизлечимый синдром Кордери,
это слишком. Понимаешь, слишком?

Майкл опять вытер навернувшиеся слезы, хотя и старался
не плакать. Он не отказался бы увидеть слезы в глазах отца.
Это позволило бы ему выплакаться и показало бы, что его
отец, будучи бессмертным, все же волнуется за него, как и
раньше.

Но глаза Томаса Саузерна были сухими.
Бессмертные плакали редко, и никто не знал почему.
В их глазах слезы не появлялись. Когда-то утверждали,

что вампиры не плачут, но это неправда. То же говорили о
ведьмах; это тоже не было правдой, если ведьмы вообще ко-
гда-либо существовали.

– Да, это слишком, – согласился отец. – И это значит, что
ты должен быть мужественным. Ты слишком хорош, чтобы
быть побежденным, даже таким тяжким испытанием. Обыч-
ным человеком быть недостаточно – ты должен стать героем.
Обычные люди тоже могут быть героями. Это доказано.

– Доказано и то, – заметил Майкл, – что некоторые из них
не могут.

– Но у тебя есть выбор.
Майкл пожал плечами.
– Что ты думаешь? – спросил он, переводя разговор на

более безопасную тему, – о метеоре Адамавары. Если ДНК
– внеземная, как она смогла присоединиться к игрек-хромо-
соме, будто всегда там была?



 
 
 

– Один Бог знает, – сказал мягко Томас Саузерн. ПОКА.
– А ты во что веришь?
–  Речь не о вере. Мы можем только рассуждать. Вне-

земные снайперы маловероятны, но можно предположить,
что жизнь и ДНК рассеяны по всей Вселенной. Не отрицаю
– это удобная гипотеза. Астрономы уверяют, что солнце –
это звезда второго поколения и что все тяжелые планеты
Солнечной системы – это остатки сверхновой, вспыхнувшей
миллиарды лет назад. Может быть, пространство, в котором
скользит Солнечная система вокруг центра Галактики, насы-
щено генетическими обломками ранее существовавшей эко-
сферы или, вероятнее, тысяч экосфер. Возможно, историю
жизни на Земле мы пересказываем, вспоминаем фразу за
фразой, легенду за легендой. Возможно, мы не просто дви-
жемся от не существования к уничтожению, через бессмер-
тие и атомную бомбу. Возможно, мы похожи на обезьяну за
пишущей машинкой, исключая момент, когда она напечата-
ла: «Быть или не быть…» – и остановилась, чтобы набрать-
ся вдохновения, глядя в пустую темноту, и вдруг натолкну-
лась на продолжение фразы: «…вот в чем вопрос». Возмож-
но, жизнь не совсем то, что находится здесь, в нашем кро-
шечном уголке бесконечности, но она везде и создает эко-
сферы и виды жизни, которые, даже если они расцветают и
сразу увядают, оставляют следы в вакууме: мельчайшие мо-
лекулы, движущиеся и оседающие всегда, везде, где они мо-
гут закрепиться и проникнуть дальше, несмотря на взрывы



 
 
 

звезд и бесконечное расширение Вселенной.
Дело не в научной вере, Майкл, а в религиозной. Возмож-

но, как раз она и нужна нам, чтобы понять себя, как наши
предки верили в Бога-покровителя, старейшины Адамавары
– в Олоруна, Шанго и Олори-мерина. Может быть, тебе надо
посмотреть вне себя – далеко, насколько возможно, чтобы
вычислить, где твое место. Возможно, тебе следует спросить
себя: «ПОЧЕМУ ЭТО СЛУЧИЛОСЬ СО МНОЙ?» Предпо-
ложим, что метеор не упал в Африку тысячу триста лет на-
зад. Что значит тысяча триста лет в вечности, если не мгно-
вение: ты смог бы соизмерить свои трудности с судьбой все-
го рода человеческого. Но метеор мог прилететь завтра или
совсем не явиться, и мы все равно были бы частичкой той же
обширной раскрывающейся истории, и у нас оставалась бы
наша роль, наша минута на сцене, наша маленькая легенда. Я
не думаю, что мы можем считать себя незначительной мело-
чью. Ни Землю, ни человечество, ни одну из наших жизней.

Я хочу сказать, Майкл, что, если искать упорно, можно
найти надежду. Иногда нужна небольшая помощь, и только.
Микроскоп или идея.

Томас Саузерн опустил взгляд и допил вино. Его смути-
ло и немного опечалило сказанное, но глаза его оставались
сухими.

Вдруг Майкл решил, что не хочет видеть слез. Он ждал
от отца не жалости, а поддержки, подтверждения душевной
близости и родства, которые получал раньше.



 
 
 

– Возможно, ты прав, – неуверенно проговорил он.
– Возможно. Жаль, но это все, что могу предложить, это

только предположение.
– С предположением я справлюсь, – сказал Майкл.
И добавил, чтобы не казаться жестким: – По меньшей ме-

ре, попробую.



 
 
 

 
3
 

Майкл Саузерн часто уходил гулять среди утесов вдоль
бухты к югу от дома родителей. Он хорошо знал здешнее по-
бережье и излазил все близлежащие бухты, когда ему было
двенадцать лет. И позже Майкл часто приходил сюда, разыс-
кивая морскую живность, вынесенную на берег.

В те дни он был проворным юношей, любил карабкаться
по скалам, уходил за волной отлива изучать рифы, видевшие
свет дня раз или два в месяц. Он охотился за экзотическими
водорослями и странными иглокожими, играл с накатываю-
щимися волнами, идя перед ними к берегу, прыгая с камня
на камень, напрягаясь от волнения погони.

Тогда он не замечал холодного моря, резкого ветра, свин-
цовых облаков. Он, согретый радостью жизни, защищенный
от стихий, был неутомим.

Несчастный случай изменил все.
Какое-то время Майкл вообще не сворачивал на тропу к

морю, но позже стал добираться туда с одной целью – трени-
ровать больную ногу. Выйдя из больницы, он с трудом мог
преодолеть сотню ярдов, но, вернувшись к утесам как к тре-
нировочной площадке, уже достиг многого. Теперь он пре-
одолевал несколько миль, и не однажды бывал там, куда при-
водила его старая любовь к бродяжничеству.

Эти места очень изменились; Майкл едва узнавал их.



 
 
 

Если раньше здесь была беговая дорожка, где он опережал
волну, то сейчас все одичало: неприкосновенное и недося-
гаемое. Он больше не сражался с морем и усталостью, иссу-
шившей его запал.

Сразу после больницы, предпринимая вылазки сюда, он
пытался возвращаться домой пешком. Но это внушало страх,
не давало пройти много. Тогда он стал поступать по-друго-
му: шел до изнеможения, потом останавливал попутную ма-
шину и добирался на ней до дома.

Его матери не нравилась эта привычка, она боялась, что
однажды, переоценив свои силы, он уйдет слишком далеко.
Но мать стала бессмертной, и Майкл часто думал, что она
слишком много возражала, желая скрыть свое растущее спо-
койствие, охватывающее разум так, как чуткая ДНК занима-
ла клетки ее тела. Поэтому он не принимал ее возражения
всерьез и упорно занимался своими тренировками.

Майкл надеялся сегодня, что отец прогуляется с ним,
как раньше, но положение Томаса Саузерна обязывало его,
несмотря на приезд из Европы к сыну, встречаться с заинте-
ресованными лицами, требующими его внимания.

И Томас Саузерн поехал в Галифакс, оставив сына раз-
влекаться без него. Майкл спрятал разочарование и, давая
себе все большие нагрузки, решил уйти от дома как можно
дальше.

Утро было не очень холодным, хотя с моря дул сильный
ветер и прогноз обещал сильные дожди. Рыболовецкие суда



 
 
 

не вышли в море, и это подтверждало прогноз погоды. Но
Майкла это не смущало, он никогда не боялся плохой погоды
раньше и сейчас был готов презирать ее угрозы.

К полудню он прошел семь миль и приближался к тропе,
где не гулял годы. Он не останавливался, чтобы посмотреть
вниз на небольшие бухты под утесами, где отлив обнажал по-
крытые водорослями камни, так привлекавшие его когда-то.
Тропинка спускалась вниз по утесу к пустому пляжу, покры-
тому щебнем и редкими кустами.

По склону Майкл шел быстрее, но из-за напряжения по-
врежденная нога стала болеть. Ему показалось неприятным
парадоксом, что с облегчением пути боль в поврежденных
мышцах усиливалась. Он остановился и осмотрелся. Море
сместилось далеко на восток – тонкая сверкающая полоса
над линией горизонта контрастировала с нависающей серой
тучей. Большая часть неба была ясной и голубой, хотя плот-
ные облака время от времени закрывали солнечный свет.

Майкл посмотрел в глубь суши, но складки местности и
кучки деревьев затрудняли обзор. Был виден только один
дом, затерявшийся среди деревьев, далеко от дороги. Это не
была ферма, и он подумал, что дом построили, пользуясь
отдаленностью места, возможно, для пережившего две ми-
ровые войны и передряги техногенного века отшельника. В
этой части Новой Атлантиды было много уголков для таких
беглецов к природе, скрытых от угрозы изменений и модер-
низации.



 
 
 

Далее, на юго-западе, Майкл увидел утесы, вздымавши-
еся, как крепость. Он был уверен, что посещал удаленный
склон, может быть даже дважды, но забыл, как туда идти.
Пытался вспомнить, пока не понял, что находится только в
полумиле от небольшой речки, впадающей втдоре. Она про-
делала за тысячи лет глубокий проход, пробиваясь к боль-
шой воде. Мост был далеко от моря, и он подумал, что в дель-
те сможет пересечь ее вброд даже в обуви.

Надеясь на это, Майкл спустился ниже линии прилива и
пошел по мокрому песку между убегающими к морю камен-
ными выступами. Раньше они не представили бы для него
трудности, но сейчас больная нога мешала. Он хотел пере-
браться через низкую скалу, но не смог этого сделать даже
при помощи палки. Влажные камни были скользкими.

Задумавшись, не заметил, чтo зашел далеко за линию от-
лива, обозначенную водорослями и пустыми ракушками. С
удивлением он увидел, что волны бьются о скалы всего в фу-
тах девяноста от него.

Он не сразу спохватился, хотя понимал, каким медлитель-
ным теперь стал. Он не мог себе представить, что море угро-
жает ему. С легкой досадой повернул назад и понял, что за-
был дорогу.

Ему пришло в голову, что он в опасности и схватку со сти-
хией может и не выиграть. В этом Майклу виделся вызов, но
сознание того, что его ослабленное тело подвергнется испы-
танию, было неприятным.



 
 
 

Посмотрев на бьющиеся о скалы волны, он заметил, как
серая пелена облаков окутала небо, и почувствовал, что это
не просто океан охотится за ним, но вся природа проверяет
его способность к существованию.

Его палка стучала по гальке, он спешил, но через несколь-
ко минут понял, что не сможет найти свои следы, оставлен-
ные на песке. Майкл не был приспособлен карабкаться, но
был обязан делать это. Знал, что, если взберется на гряду,
сможет пройти по ней к линии прилива.

Гранитные выступы змеились, как щупальца. Он прибли-
зился к стене скал и поаытался взобраться вверх. Близость
моря и ярость волн заставляли спешить, но, не удержавшись
на скале, Майкл поскользнулся, упал, выронив палку и оца-
рапав правое колено. Падение было так же опасно, как невоз-
можность перелезть через эту стену. Он умел плавать, но по-
нял: если море настигнет его и начнется шторм с дождем,
шансов выплыть среди огромных камней с зазубренными
краями у него нет. Безжалостные волны просто разобьют его
об эти камни.

В отчаянии Майкл опять попытался взобраться на скалу
и опять соскользнул вниз по мокрым водорослям.

Он не мог подтянуться на руках, а ноги соскальзывали.
Он похромал вдоль стены, но море догоняло его.

Наконец нашел расселину и стал карабкаться вверх, дюйм
за дюймом. Волны настигали его. Он расцарапал руки, сбил
кожу на локтях и разорвал брюки, но последним рывком влез



 
 
 

на скалу.
Мгновение он лежал неподвижно, но знал – идти еще

далеко и гребень скалы будет еще более трудным, чем пе-
сок. Он подобрал палку и поковылял вперед, весь в ссади-
нах и царапинах. Падал, поднимался и падал опять. Пошел
проливной дождь, и высушенные полуденным солнцем ска-
лы стали вновь мокрыми, угрожая очередными падениями,
каждое из которых могло повредить его ногу так, что даль-
нейшее продвижение станет невозможным.

Майкл шел, сжав зубы, ощупывая палкой путь. Теперь
каждый шаг казался победой, и он попытался представить,
сколько таких побед ему предстоит. Смахнув грязной рукой
капли дождя с лица, со страхом ощутил, что они перемеша-
ны со слезами. Он плакал от напряжения и тревоги, ругая се-
бя за эту слабость, которую, к счастью, никто не мог увидеть.

Прилив почти настиг его, и, если бы он был сейчас на пес-
ке, волны уже бились бы о его колени; но здесь, на гребне
скалы, было относительно безопасно. Воляы шумели вокруг,
но только отдельные брызги настигали его.

Только восемьдесят ярдов отделяло его от безопасного
места, и он знал, что сможет преодолеть их. Знал, что у него
хватит сил взобраться на крутые скалы и уйти по ним от
агрессии волн, если только не упадет.

Майкл остановился, и его дыхание перехватило от пани-
ки: он увидел, что каменная гряда прервалась, впереди ко-
лыхалась полоса воды.



 
 
 

Полоса не была широкой; двенадцатилетним он бы с ходу
перепрыгнул ее, а сейчас… Если бы оттолкнуться здоровой
ногой даже без разбега, он перепрыгнул бы. Но как призем-
литься? Как смягчить прыжок больной ногой, зная, что удар
может окончательно ее повредить?

У него не было выбора, кроме как путь по пояс в воде. Это
не представляло особой сложности, так как скалы ослабляли
силу волн. И в воде он пробудет только несколько секунд,
чтобы сделать два шага. Но сможет ли он взобраться на про-
тивоположный гребень?

Несколько секунд Майкл стоял на скале, глядя на воду.
Выбора не было. Или все, или ничего. Он собирался с сила-
ми.

Казалось чудовищно несправедливым, преодолев почти
все, прийти к такому финалу. Будто сама природа поставила
ему эту последнюю, самую коварную западню, как бы под-
шучивая над ним.

«ПОДЛОСТЬ! – думал он возмущенно. – ПОДЛОЕ МО-
РЕ! ПОДЛЫЕ СКАЛЫ! ПОДЛАЯ НОГА!»

Затем он бросил свою палку через воду и соскользнул по
скале вниз. Его сразу пронзил холод, но, как ни странно, это
помогло больной ноге, взбодрило ее. Одной рукой Майкл
держался за выступ скалы, вторую протянул вперед, к стене
расщелины. Еще один шаткий шаг – и он ухватился за ка-
мень, прижался к скале. Уровень воды изменялся с каждой
волной, то поднимаясь до груди, то падая до бедер. Он подо-



 
 
 

ждал, пока волна схлынет, чтобы с новой подняться выше.
Улучив момент, метнулся вверх, стараясь опереться о ска-

лу здоровой ногой. Потом нашел опору, достаточную, чтобы
бросить себя вперед. Свободной рукой поискал новую опо-
ру, схватился за гребень скалы, беспомощно перебирая но-
гами. Затем смог подтянуться наверх, вытащив себя из воды
и перевесившись через гребень скалы.

Минуту Майкл тихо лежал на боку, всхлипывая с облегче-
нием, затем поднялся и опять пошел неровным шагом, опи-
раясь на палку.

Наконец он подошел к крутым, покрытым лишайником
скалам за линией прилива, но не остановился, так как волны
могли и здесь до него добраться. Чувство тревоги ушло, ва-
луны остались позади. Влага на лице не была больше соле-
ной – не морская вода, не слезы, а чистый, добрый дождь.

Майкл вспомнил, что до дома среди деревьев еще далеко,
но это уже ничего не значило. Он мог идти туда днем и но-
чью. Погоня завершилась, море проиграло. Хотя он промок
и чувствовал боль, но опять был в своей стихии и далек от
окончательного поражения.
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Заметив парня, лежащего на скалах над берегом, Лейла
подумала, что он мертв и тело выброшено мощной волной во
время бури. Но, подойдя ближе, увидела, что парень весь в
крови. Он был в сознании и шевельнулся, видимо, услышав
шаги. Она присела рядом, и он тоже попытался сесть, но не
смог. Парень мигал от дождя и, хотя губы его шевелились,
не мог произнести ни слова. Она поняла, что он не сможет
подняться сам, но с ее помощью дойдет до дома.

Лейла осмотрела его раны.
– Болит нога, – пробормотал он, когда заставил наконец

работать голосовые связки.
Она кивнула в знак того, что поняла.
Он был выше и тяжелее ее, но женщине удалось, обхватив

под мышками, поднять его, пока он не выпрямился и не об-
нял ее за плечи правой рукой. Он поднял свою палку, оперся
на нее, и они пошли вверх по тропе среди скал к лесу. Лей-
ла только раз остановилась, чтобы отдохнуть, но она всегда
была сильной для женщины ее ранга, а парень был тонким
и хрупким, без единого грамма лишнего веса. Она привела
его в дом, усадила на кушетку и присела рядом, чтобы пере-
вести дух.

– Спасибо, – сказал он низким голосом. – Извини, что был
так тяжел и неуклюж.



 
 
 

Лейла отмахнулась, показав, что это неловкое извинение
ни к чему.

Она подвинула кушетку к камину, где лежали неразо-
жженные поленья, разожгла лучину и смотрела, как огонь
побежал по поленьям. Затем закутала парня, мокрого до
нитки, в одеяло.

Сейчас он сидел с закрытыми глазами, откинувшись на-
зад. Она налила немного бренди и попыталась заставить его
отхлебнуть. Он открыл глаза, глотнул и закашлялся, отка-
завшись от второго глотка. Она принесла кувшин горячей
воды, полотенце, стала вытирать его лицо, руки, омывая по-
резы и стараясь восстановить кровообращение. Он смог от-
крыть глаза и заговорить.

– Спасибо, – повторил он, на этот раз более решительно.
– Ты скинешь мокрую одежду? – спросила она.
Он покачал головой, пробормотав:
– Нога болит. Где моя палка?
Она оставила палку в прихожей.
– Палка теперь тебе не нужна, – заверила она. – Как тебя

зовут?
– Майкл, – ответил он и добавил: – Майкл Саузерн.
– О да, – сказала она, заметив только теперь сходство. –

Несколько лет назад я знала твоего отца.
Возможно, что-то было в самих словах или в том, как они

были сказаны, но, несмотря на его слабость, реакция была
мгновенной. Лейла посмотрела на выражение лица юноши и



 
 
 

попыталась сдержать его, когда он было рванулся встать. Как
много обычных людей слышали эти слова от вампирши – Я
ЗНАЛА ТВОЕГО ОТЦА МОЛОДЫМ – и воспринимали их
как измену своим слишком земным матерям? Но она имела
в виду другое. Томас Саузерн был ее обычным знакомым.

– Я тебя не знаю, – сказал Майкл более уверенно и с нот-
кой враждебности.

– Нет, – подтвердила она. – Я не очень… общительна те-
перь. Меня зовут Лейла.

Майкл нахмурился. Имя явно ничего не говорило ему.
Его голубые глаза изучали ее лицо, и, когда она встала,

продолжали следить на ней, как бы останавливая. Она задер-
жалась, спокойно села и смотрела на него.

Она хорошо понимала причину замешательства в этом
взгляде. Лейла была смуглой по сравнению с другими бес-
смертными в этой части света, бронзовой, а не гипсово-бе-
лой, но это было ему безразлично. Он мог думать только об
одном: СКОЛЬКО ЕЙ ЛЕТ? ИЗ КАКИХ МРАЧНЫХ ВРЕ-
МЕН ПРОШЛОГО ОНА ПРИШЛА? Когда обычный чело-
век смотрел на вампиршу, он хотел знать, какой временной
промежуток ему следует преодолеть прикосновением и во-
ображением.

– Я позвоню твоему отцу, – сказала она.
– Не надо. Он уехал в Галифакс. Мать поехала с ним в

магазины. Дома никого нет.
Она посмотрела на свои часы, думая, знает ли он, сколько



 
 
 

времени пролежал на берегу. Еще не было пяти, и на ответ
она не надеялась.

– Я все же попытаюсь.
Лейла подошла к телефону и взяла телефонную книгу.

Она представила улыбку на его лице, когда он заметит, что
она незнает номера телефона. В последний раз она видела
Томаса Саузерна более двадцати лет назад и его номера ни-
когда не знала. Она нашла его, набрала и услышала зуммер
не отвечающего аппарата.

Положив трубку, Лейла увидела, что гость внимательно
осматривает комнату – книги на полках в нише за камином,
картину над каминной полкой, медный микроскоп, служа-
щий украшением.

– Эта вещь выглядит очень старинной, – заметил Майкл
Саузерн, неловко собирая информацию.

– Да, – сказала она. – И по-своему известной. Когда-то
этот микроскоп принадлежал Ноэлу Кордери. Мне дал его
папа – не Александр, конечно, но один из смертных Павлов,
сменивших его в Ватикане.

Она смотрела на реакцию юноши.
Странно, что он невесело засмеялся. Это было неожидан-

но.
– Совпадение, – сказал он, объясняя свою невежливость. –

У меня болезнь, названная именем Ноэла Кордери.
Она удивленно подняла брови:
– Ты очень молод, чтобы подвергнуться преобразованию.



 
 
 

– У меня болит нога, – напомнил он. – Очень болит. Я не
могу ходить нормально, поэтому меня чуть не накрыл при-
лив. Еле добрался до скал.

Он нахмурился, вспоминая, с трудом сел. Она подошла,
предчувствуя его боль. Лицо Майкла побледнело, не остав-
ляя сомнений в том, что нога болит.

– Ты забрался далеко от дома. Пешком пришел?
– Дохромал, – ответил он и, сглаживая неловкость, спро-

сил: – Почему папа, кто бы он ни был, дал тебе микроскоп
Ноэла Кордери?

– Он знал, что я очень хотела его иметь, – спокойно ска-
зала она. – Я нескромно попросила об этом, он был вежлив
и не отказал.

Лейла ждала его реакции, зная, что ее слова многое выда-
ют, если он следит за ходом беседы. Лейла провоцировала
его на демонстрацию интереса.

Майкл опять посмотрел на нее, мягче и задумчивее:
– Ты знала Ноэла Кордери молодым?
Он уловил ее веселье, и это ее обязывало. Вопрос был се-

рьезным, но кажущаяся легкость упрощала ответ.
– Да, – ответила она. – Я знала его ОЧЕНЬ молодым.
Он подождал мгновение и сказал:
– В таком случае я не встречался с человеком старше те-

бя. Ты должна помнить всю историю континента. И всю ис-
торию науки о бессмертии тоже – от Ноэла Кордери до То-
маса Саузерна. Кровавый эликсир генетического кода… Ты



 
 
 

упоминаешься в книгах по истории?
– О да, – сказала она. – В более подробных, во всяком слу-

чае. Я была с Ноэлом Кордери в Адамаваре и жила на Маль-
те до прихода армады. Я была даже в Кардигане до первого
отъезда Ноэла из Британии. Но историки во мне не очень
заинтересованы, кроме как в свидетеле, способном помочь
связать события воедино. Я ничего не сделала, только при-
сутствовала. Возможно, только поэтому еще жива, а другие
давно убиты и замучены.

Майкл улыбался, но его внимание было рассеянным.
Он был полон интереса, но мокрая одежда мешала сосре-

доточиться.
– Можешь дать мне сухую одежду? – спросил он, осозна-

вая неловкость своего положения.
– Да, – сказала она и добавила в ответ на искру его инте-

реса: – Оставленную тем, о ком ты не мог даже слышать.
Лейла поднялась наверх и поискала в ящиках мужскую

одежду. Парень был высоким, но довольно худым. Вампир-
ша нашла сорочку, джинсы и толстый свитер. Майкл уже по-
чти снял мокрое, и она подождала, пока он в смущении не
накрылся одеялом. Женщина не предложила своей помощи,
уверенная в отказе. Она принесла с кухни хлеб с маслом, хо-
лодное мясо и сыр. Юноша уже оделся и отложил одеяло в
сторону. Он держал ладони над весело потрескивавшим ог-
нем.

– Извини, все холодное, но я вскипячу воду. Чай или ко-



 
 
 

фе?
– Кофе был бы хорош, – сказал он и, помолчав, как бы из-

виняясь, добавил: – Я не ранен, просто устал, перенапрягся,
уходя от прилива.

– Знаю, – заметила она. – Кости целы, я проверила. Врач
не нужен, но твоя нога, наверное, очень болит.

Он показал ей пластиковый флакон, который, видимо, ле-
жал в кармане брюк.

– Таблетки, успокаивающие боль. Я принимаю их нечасто,
но все время держу при себе.

Она кивнула и пошла за кофе. Принеся чашки, села на
кушетку, отодвинув ненужное одеяло.

– Я позвоню тебе домой позже, если ты только не поедешь
на такси, – сказала она. – У меня нет машины, но за тобой
заедут.

– Хорошо, – согласился он. – Ты говоришь, что не очень
общительна. Тебе доставляют припасы?

Лейла кивнула, минуту или больше они сидели, глядя на
языки пламени, отпивая кофе. Потом Майкл опять посмот-
рел на нее тем же задумчивым взглядом, к которому приме-
шивались любопытство, удивление и легкий страх. Это был
страх не перед ней, а перед великой пустотой, разделявшей
его и ее опыт. Он находился во временной точке, достиг-
нутой историей, простой парень, продукт своей эпохи. Она,
напротив, была частью нити этой истории, реликвией бес-
смертного прошлого. И он все больше понимал, что она бли-



 
 
 

же к средоточию пряжи, чем другие.
– Ты знала Ноэла Кордери, – перечислял он, обдумывая

все это опять. – Ты была с ним в Адамаваре, за триста лет до
рождения Дарвина и моего отца. Ты одна из первых пользо-
валась эликсиром…

– Нет, – перебила она, – Лангуасс и Квинтус были пер-
выми. Я стала вампиром иначе. Мой тогдашний любовник
Лангуасс использовал меня как шлюху ради блага всего че-
ловечества. Я принесла главный ингредиент и он отдал его
Ноэлу, не объясняя, каким образом добыл.

– Ноэл, – повторил Майкл, будто удивляясь своему непо-
средственному общению с человеком, сыгравшим важную
роль в современном мире, человеком, облегчившим дости-
жение вечной жизни.

– Я не такая старая, – мягко произнесла она. – Я встреча-
ла мужчин и женщин на тысячу лет старше меня. Твой отец
бывал в Адамаваре?

– Да. Он встречал там людей, утверждавших, что они зна-
ли Ноэла Кордери. Вождь Огбоне, называющий себя Нтики-
ма Они-Шанго. Вождь по имени Нгадзе. Он говорил о жен-
щине, слабоумной, возможно, одной из самых старых в ми-
ре, по имени…

– Береника, – подсказала Лейла, чувствуя жуткий озноб,
обычно несвойственный вампирам. – Бедная Береника, по-
терявшая чувство времени и разум. Мы еще не готовы жить
вечно, хотя можем научиться. Однажды Нтикима спас нам



 
 
 

жизнь. Думаю, он многому научился от Квинтуса и Ноэла.
Возможно, он единственный может возродить Огбоне в два-
дцатом веке и спасти Африку от нынешних мучений.

– Мой отец говорил то же самое, – заметил Майкл, удив-
ляясь подтверждению его мысли. – Он рассказывал, что Нти-
кима защитил его, он единственный из так называемых ста-
рейшин понял открытое в раскопках чудо, принесшее на
Землю дыхание жизни.

– О да, – сказала Лейла. – Нтикима всегда это понимал, и
я ему иногда завидовала. Без особых знаний он замечатель-
но чувствовал и новые знания встраивал в свое видение ми-
ра. Для него не составит трудности понять, что метеор при-
нес вечную жизнь на Землю в виде чужеродной ДНК, это не
противоречит его представлению о молнии, посланной боже-
ством и содержащей частицу сердца другого божества. Мо-
жет быть, то и другое произошло одновременно.

– Мой отец думает почти так же, – заметил Майкл Сау-
зерн. – Он всегда говорил мне, что случайность может иг-
рать большую роль, чем мы думаем, и чужеродная ДНК сов-
местилась с человеческими генами. Вероятно, он и молодой
Дарвин хотят продвинуть теорию эволюции в более широ-
ком масштабе – распространяющемся за пределы Земли на
всю Вселенную, с единой системой жизни, охватывающей ее
бесконечные дали.

Лейла вспомнила, как смотрела с Ноэлом Кордери и
Квинтусом в безграничное небо. Тогда она сказала Нтики-



 
 
 

ме, что звезды очень далеки; Квинтус пояснил, что это от-
даленные солнца, и радовался созданному Богом человеку
в мире каждой звезды. Созданному с тем, чтобы наполнить
свое бесконечное Создание плотью и духом в системе, вели-
чие которой превосходило воображение даже воображение
вампира, живущего тысячи лет.

Лейла подумала опять: «БЕДНАЯ БЕРЕНИКА! Обладать
дыханием жизни и ничего не видеть». Она думала о Берени-
ке, чтобы отвлечься.

Вслух она сказала:
– Рада слышать это. Мир звезд – жуткое и страшное ме-

сто. Мне не нужен Бог, которому поклонялся Квинтус, но
меня утешает мысль, что история, где я играю свою роль, не
ограничивается частицей камня, затерянной в безбрежной
пустыне полуночной тьмы. – И подумала: «Я помню его луч-
ше, чем думала, и эти слова могли быть его, еще до того как
я научилась так говорить».

– Ты говоришь, как мой отец, – сказал он резко. Вероятно,
бессмертные всегда так рассуждают. Это так на самом деле
или все просто удобная фантазия?

Лейла внимательно смотрела на юношу, сопоставляя
хрупкость голубизны его глаз и откровенность слов о смерти.

– Не знаю, – сказала она. – И никто не знает. Скоро мы бу-
дем знать лучше, когда полетим к звездам и разведаем, есть
ли жизнь на других планетах, на что она похожа, но уголки
бесконечности будут всегда вне пределов нашего знания.



 
 
 

– Скоро, – повторил он, – когда мы полетим к звездам. Это
будет скоро для тебя, несомненно, но не для меня. Этот мир
– все, что у меня есть, вместе с его болью. Моя роль, к несча-
стью, ограничена, как и роль Ноэла Кордери. Он и я были
помечены нашей предательской ДНК – ранней смертью.

Если он хотел взволновать ее, то это удалось. Она с трудом
допускала мысль о жестокой проделке судьбы с Ноэлом. Он
был обречен умереть, и в таких мучениях, какие этот маль-
чик с морфием в кармане, в мире, облегчающем боль, не
мог понять, даже представить. Но чувство горечи, вызванное
тем, что Кордери остался смертным, было неоднозначным.
Ведь стань он вампиром, он не был бы ее любовником.

– Его убила не собственная ДНК, – сказала Лейла жест-
ко. – Его замучили, отомстив за распространение открытия.

– Знаю. Но он не пытался избежать плена, суда и казни?
Он покинул бы Мальту, если бы не был обречен на верную
смерть? Какой смысл был для него в жизни вообще, если су-
ществовала уверенность в собственной бренности?

Лейла подошла к окну и посмотрела в ночь. Опять засту-
чали частые капли дождя, она поняла: дождь будет сильным.

– Какой смысл? – повторила негромко. Она всегда гово-
рила себе, что его смысл заключался в ней. Но, конечно, не
могла представить, чего он стоил по сравнению со смертью
и болью. Майклу Саузерну она сказала совсем другое:

– Думаю, никакого покоя для него не было никогда. Он не
был спокойным и быстрым на решения. Он мог быть груст-



 
 
 

ным и печальным, но я не могу сказать, что он смирился со
своей судьбой или спасся от дурного настроения, обретя ве-
ру. Он не раскрыл для себя Бог, в которого верил Квинтус,
и никогда не был уверен в том, что оставил след в истории.
Добывая яд против вампиров, не знал; благословит иди про-
клянет его будущее за усилия, будут ли его считать такие лю-
ди, как ты, героем или подлецом. Но Кордери считал свою
жизнь достойной, дела тоже и верил, что множество научных
открытий, сделанных на основе его исследований, достаточ-
но весомы, чтобы их засчитать в конечном счете. – Она обер-
нулась, чтобы видеть его реакцию.

Майкл молчал, не выдавая своих чувств. Он будто нароч-
но ничем не проявлял себя, будто не расслышал ее слов.
«Уже одно это, – думала она, – достаточно весомо».

– По правде говоря, – сказал он, помолчав, – я не знаю,
считать его героем или нет. Думаю, мой отец назвал бы его
великим за открытия, за роль ведущего в разрушении старо-
го порядка, чтобы дать дорогу новому, но я не знаю. Думаю,
я стал скептически оценивать мнения своего отца, почти по
привычке. А ты считаешь, что я должен взять Кордери за
образец, узнав, что пал жертвой болезни, которой страдал
он? Должен благородно нести свою ношу и показать пример
безжалостному миру тем, как обычный человек может отли-
читься?

– Это звучит как добрый совет… – сказала она, не обра-
щая внимания на его сарказм.



 
 
 

– …который легче дать. Очень легко, по-моему мнению,
только таким людям, как мой отец, решившим заняться нау-
кой и делать открытия, тогда как я все еще принадлежу ми-
ру боли и болезни, и тем, кто сделал бессмертным усердие в
работе на сотню лет вперед. Я не уверен, что так похож на
него, как он или я того хотели бы. Скажи, как ты провела
века твоей жизни?

Она не обратила внимания на его невежливость и скрытые
обвинения.

– Я родилась рабыней, – начала она, – потом стала пира-
том. Я изучала эту дикую природу и пыталась помочь в ста-
новлении Новой Атлантиды. Я была лазутчицей-шпионкой
бессмертных европейцев среди магометан, передавая рецеп-
ты эликсиров Ноэла народам, чьи правители держали все в
тайне. Так я заслужила благодарность пап, хотя работала не
ради Христа. Это было самое смелое дело, но в период по-
следней войны я была в Лондоне во время атак с применени-
ем отравляющих газов. Мы пытались вытащить выживших
из руин – бессмертных в коме, полумертвых обычных людей.
Возможно, это было самое полезное, что я сделала для дру-
гих. Но нередко была любовницей обычных людей – потому
что об этом меня просили в этом мире чаще всего.

– Скажи, какой бы ты совет дала девушке, похожей на ме-
ня? – спросил Майкл. – Бедной, некрасивой девушке, кото-
рая не только не может стать бессмертной, но и не получает
вместе с этим красоту.



 
 
 

– Я не знаю. – Лейла на секунду задумалась. – Не знаю,
что посоветовать. Я не могу предложить тебе, чтобы ты был
счастлив тем, что у тебя есть, или придумать, как сделать
тебя счастливым. Могу сказать только, что ошибаются те,
кто думает, будто счастье может прийти с долгой жизнью и
освобождением от боли. Я видела мужчин и женщин, для
которых долгая жизнь стала чем-то вроде проклятия, они не
умеют ее использовать лучше, чем используете вы. Я виде-
ла обычных людей, радовавшихся короткой жизни и не чув-
ствовавших потери того, что никогда не приобретали. Люди
очень различаются между собой и внешностью, и характера-
ми, как своими отпечатками пальцев. Для тебя нет готовой
тропы, ты должен сам найти свой путь. Но если будешь пре-
зирать то, что у тебя есть, твоя дорога станет все хуже. Но
ты уже это знаешь, иначе не бежал бы от моря и был бы уже
трупом, когда бы я нашла тебя на скалах.

Майкл опять смотрел в огонь, не зная, что ответить. По-
добная уклончивость, уход в свои мысли ей были хорошо
знакомы. Они были в привычках и Ноэла Кордери – из сво-
их многочисленных любовников она помнила его лучше все-
го. И будет помнить, хотя столетия не оставили места для
подробностей или боли. Память о Ноэле будет жить всегда,
ведь он вложил в ее становление слишком много, и если бы
она достигла даже возраста Береники, то и тогда не забыла
бы его прикосновение или выражение лица, запечатленные
в душе.



 
 
 

«Бедный бренный Ноэл!»
Стук дождя по крыше усилился, не обещая прекращения

или уменьшения.
«Шанго занят», – думала она. Представления прошлого

было непросто забыть.
– Позвонил бы ты родителям, – сказала она. – Пусть не

беспокоятся. В такую ночь незачем приезжать за тобой. Бу-
дет лучше, если ты останешься здесь до завтра.

Он взглянул на нее:
– Я не знаю, позволят ли они?
Она пожала плечами:
– А почему нет? Ты подойдешь к телефону без палки или

принести ее? Может быть, тебе помочь пройти?
Он неуверенно поднялся, не в состоянии держаться пря-

мо на раненой ноге. И в этом наклоне ощущалась тяжесть
мерзкой неудачи, пафос бренности и боли жесткий, беском-
промиссный, открытый.

– Я подойду, – заверил он.
И попытка показала, что смог.
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Он проснулся раньше нее, с сухостью во рту и болью в
ноге. Боль была острее, чем обычно. Он понял – понадобится
помощь, чтобы справиться с ней.

Иногда в такое утро он удивлялся, как вообще мог спать.
Сразу после несчастного случая освободиться от мук бодр-
ствования было очень тяжело, исключая случаи активного
приема успокоительного. Потом пережил период сна, боль-
ше похожего на бред наяву, когда на ум приходили абсурд-
ные, навязчивые мысли. Сейчас боль была меньше, заглу-
шенная, не острая. Теперь он спал глубоким и естественным
сном, как будто мозг нашел средство самоанестезии, пригод-
ное для любой работы во время сна. Но иногда просыпался,
раздираемый болью.

Майкл привстал, взял с ночного столика флакон с таблет-
ками, подержал на ладони. Таблеток осталась дюжина из два-
дцати четырех. По одному рецепту получить больше он не
мог, однако и этого количества хватило бы, чтобы его убить,
поэтому предосторожность казалась глупой.

– Возможность отравления вспоминалась каждый раз, ко-
гда он получал таблетки, но регулярное повторение проце-
дуры растворяло соблазн. Он не уклонялся от продуманно-
го, он решил жить, и мысли о самоубийстве только подтвер-
ждали эту решимость.



 
 
 

Проглотив две таблетки, Майкл отпил воды из заранее
приготовленного стакана. Ему показалось странным, что в
своих мыслях и действиях он предусматривает такие мело-
чи, тогда как мог поддаться нахлынувшим эмоциям. Это
больше подошло бы бессмертному, а не обычному человеку.

Он посмотрел на порезы, оставленные бронзовокожей
вампиршей на его груди острым, как бритва, ножом, так, что
он ничего не почувствовал и только увидел струйки крови.

Когда та спросила, может ли она сделать порезы, Май-
кл смутился, но только сейчас понял почему. Современные
вампирши не должны пить кровь, в их распоряжении есть
специальные таблетки. Но Лейла большую часть своей жиз-
ни прожила, ежедневно получая дозу крови более грубым,
старым способом.

Он понял, что для нее любовь была связана с питьем кро-
ви, и с этой просьбой она обращалась прежде всего к своим
любимым.

Хотя раньше Майкл никогда не думал об этом серьез-
но, сейчас ему стало ясно, почему бессмертные искали лю-
бовь среди обычных людей. Он всегда рассматривал это как
странное извращение и доказательство утверждений о вам-
пирах, что нечувствительность к боли делает их холодными
и неспособными любить, только быть любимыми, но теперь
нашел звено между любовью к кровью обычных людей.

Он прикоснулся к порезам, не кривясь от острого пока-
лывания, давно привыкнув к терзаниям. Он думал, на что



 
 
 

была похожа кожа его отца, расчерченная белыми шрамами,
до того, как дыхание жизни превратило ее в живой мрамор,
стерев память о ранней любви. Майкл никогда об этом не
думал и не спрашивал отца ни о чем.

Лейла тоже проснулась, увидела, что он рассматривает по-
резы.

– О нет, – успокоил он, – ничего не произошло. Нет, не
совсем. Но было больше радости, чем боли. Ты должна это
знать.

– Я никогда не знаю точно, – прошептала она. – Никогда.
У настоящей крови такой wye, какого нет у цветных табле-
ток, хотя мне иногда стыдно в этом признаться.

– И не надо, – сказал он. – Никаких обид. – Помолчав, он
продолжил: – Мужчина может обидеться, если ему предпо-
чтут другого – не так ли? – Он спросил это, не настаивая, но
в голосе чувствовался интерес.

– Я всегда старалась не обидеть, – с иронией произнесла
она.

Он подвинул подушку и лег.
– Я думаю, бессмысленно пить кровь вампира, – сказал

он задумчиво.
– Это не единственное преимущество обычных людей, –

заметила она.
Он покраснел, и Лейла увидела это.
– Ты должен это помнить, как мужчина, – сказала она мяг-

ко. – Когда мужчины становятся бессмертными, они лиша-



 
 
 

ются не только ощущения боли, но и мужественности, как
говорят некоторые, разума и духа. Бессмертные, конечно,
мудреют с богатством опыта, но есть творческое горение, со-
храняемое только обычными людьми. Величайшие деятели
искусства всегда были обычными людьми, и даже ученые де-
лали открытия, будучи еще смертными.

– Я не сомневаюсь в этом, – согласился Майкл с готовно-
стью, потому что часто об этом слышал. Вслух он не сказал
больше, но думал про себя: «БОЛЬ – ЭТО СТИМУЛ И ПРО-
КЛЯТИЕ, НЕКОТОРЫМ ОНА ПОЛЕЗНА. МОЖЕТ БЫТЬ,
Я ПРИМЕР ЭТОМУ». В чем-то он уже научился убеждать
себя, но еще не верил в это до конца.

Вампирша коснулась порезов на груди Майкла, и он уви-
дел ее золотистую руку. Потом она поцеловала его, нащупы-
вая языком остатки крови. Он вздрогнул от ласки и скрыл
свое смущение улыбкой, когда она посмотрела на него тем-
ными глазами.

– Ты это сделала, – спросил он медленно, – потому что
пожалела меня?

Лейла осталась спокойной, хотя после этих слов могла по-
жалеть его. Поправила прядь черных волос, скользнувшую
на лицо.

– Нет, – ответила она, а что еще она могла сказать, – я
сделала это не из жалости. Ты разве не слышал, что мы, не
чувствующие боли, не можем чувствовать жалости?

– Я не верю этому.



 
 
 

– Это не так, – подтвердила она. – Я знала безжалостных
людей, вампиров и обычных, но боль не имеет отношения
к этому. Некоторые вампиры теряют жалость, другие чув-
ства, память, разум… Но есть вампиры, ощущающие боль,
если они страдали, еще будучи простыми людьми. Эту боль
не так легко устранить. Об этом глупо говорить, потому что
все вампиры могут чувствовать боль, если захотят. Мы смяг-
чаем ее только усилием.

– Да, – спокойно сказал он. – Обычные люди забывают
это, я знаю.

– Люди, живущие долго, могут стать холодными, если они
не хотят себя согреть. Я не говорю, что они стремятся ли-
шиться эмоций, но некоторыми холодность овладевает неза-
метно. Если они не хотят этого, то могут сопротивляться.
Вампиры могут любить, а способ любви не уменьшает ее ме-
ру. Наши любимые растут и изменяются, а мы нет; со вре-
менем мы теряем их, заменяем снова и снова, но не любим
потерь, рады находкам. Постепенно это становится нашим
ритмом жизни, как громкое медленное сердцебиение Бога.

– Но вы не можете исполнить Божью заповедь и любить
друг друга.

– Можем, – возразила она. – Вампиры с вампирами толь-
ко друзья, но дружба, как и любовь, может длиться вечно, а
эротические чувства – нет.

Майкл вздохнул и опустился на подушку, глядя перед со-
бой.



 
 
 

– Странный мир, – сказал он, – куда мне вход воспрещен.
– Не более странный, – заверила она, – чем тот, где ты

вращаешься.
– Но многие люди познают их оба, а я нет.
Лейла опять прикоснулась к его груди, пробежала пальца-

ми по лицу, откинувшись назад и глядя на него.
– Если бы не войны, – сказала она, – в мире было бы значи-

тельно больше вампиров, чем обычных людей. Сейчас в Ев-
ропе и Атлантиде мир, началась новая эпоха. Хрупкая плоть
ценна и станет еще ценнее. Я рада, что море вынесло тебя
к моей двери. Море всегда было моим другом и знало, что
делало.

– Я думаю, мое тело слишком слабо, – заметил Майкл,
глядя в сторону. – Сомнительно, чтобы вампирши боролись
за внимание больных.

–  Когда ты устанешь и уйдешь от меня,  – прошептала
она, – твоя болезнь не помешает тебе искать любовь.

Он опустил глаза и тихо сказал:
– Я не могу устать от тебя.
Затем посмотрел на нее, чтобы увидеть ответ.
– Я верю этому, – ответила она и перевернулась, освобож-

дая от покрова обнаженное тело.
Майкл смотрел в сторону, чтобы не смущать ее, но, поняв,

что такая скромность сейчас неуместна, стал наблюдать за
тем, как она одевается. Женщина взглянула на него раз или
два, явно удовлетворенная тем, что он не боится смотреть.



 
 
 

Одежда, на которую он не обратил внимания предыду-
щим вечером, странно сковывала бронзовое тело.

Ее спокойные тона и свободный покрой напоминали муж-
скую одежду. Майкл спустил ногу с кровати, следуя ее при-
меру, поморщился. Увидев это, Лейла потянулась к нему.

– Останься здесь еще чуть-чуть, – попросила она.
Он заколебался, но затем поднял ногу и лег опять.
– Почему бы и нет? – сказал он. – У нас много времени.
Слова прозвучали с горечью, он сам точно не знал, сколь-

ко иронии вкладывал в них.
– Нет, – ответила она, остановившись перед дверью. – Но у

нас достаточно его и всего другого для осуществления нашей
цели.

Она произнесла эти слова так, что он не мог усомниться в
их смысле или откровенности. Она обещала любить его по-
настоящему сильно.

Сначала Майкл пытался умерить свою гордость. Возмож-
но, женщина одинока и рада всякому пришедшему к ней. А
возможно, он только напомнил ей какого-то прежнего лю-
бовника. Но потом начал спорить с собой, доказывая, что
перечисленного было бы недостаточно.

Он, а не другой, был здесь, и чем больше будет с ней, тем
больше заполнит ее мысли и дни. Даже если он кого-то на-
поминал ей – это неважно. Однажды, если заслужит, и он
получит место в ее памяти.

Майкл воспринял это замешательство мыслей и чувств



 
 
 

как признак восторга, отзвук радости, так давно не посещав-
ших его.

Он опять закрыл глаза, защищаясь от яркого утреннего
света, уходя в себя, чтобы лучше понять свои чувства.

Вчера он без оглядки бежал от моря, грозившего убить
его, зная, что убегает от судьбы. Теперь понял, что бежал к
чему-то определенному, неизвестному тогда.

Ему открылось, какое именно спасение было дано ему
провидением и что теперь делать.

Только время могло ответить, было ли это расплатой за
вечную жизнь, в которой ему отказывали. Но ему пришлось,
как всем остальным людям, за одно мгновение пережить всю
жизнь, будучи уверенным только в настоящем, с вечно ту-
манным будущим.

«ДАЖЕ ЧЕЛОВЕК, НЕ МОГУЩИЙ ЖИТЬ ВЕЧНО,  –
думал он, – ДОЛЖЕН РАДОВАТЬСЯ ТОМУ, ЧТО ДЫХА-
НИЕ ЖИЗНИ СПУСТИЛОСЬ НА ЗЕМЛЮ И ДАР БЕС-
СМЕРТИЯ ПИТАЕТСЯ КРОВЬЮ ОБЫЧНЫХ ЛЮДЕЙ».
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