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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад отдельной книгой в серии «Жизнь замечательных людей»,
осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные
в новом для того времени жанре поэтической хроники и
историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют по сей
день информационную и энергетико-психологическую ценность.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Предисловие

 
В настоящем очерке мы предполагаем ознакомить чита-

телей с жизнью и научной деятельностью Ковалевской. Во
избежание недоразумения считаем нелишним сказать, что
очерк этот предназначается для людей хотя и не обладающих
никакими познаниями по высшей математике, но имеющих
общее образование.

Само собой разумеется, что при составлении нашего очер-
ка мы воспользовались всем напечатанным Ковалевской и
о Ковалевской в русской и иностранной литературе; мы до-
полнили и осветили всё это тем, что нам известно из лично-
го общения с нею и с близкими ей людьми. Большая часть
материалов для биографии Ковалевской – это, разумеется,
воспоминания о ней лиц, ее знавших, и ее собственные, при-
знанные подлинно художественными автобиографические
наброски. Мы с особенным вниманием остановились на них,
на труде Леффлер «София Ковалевская» и на статье первого
домашнего учителя Ковалевской, Малевича, напечатанной в
«Русской старине» за 1890 год. Талантливая шведская пи-
сательница представила нашу знаменитую соотечественни-
цу как живую со всеми ее крупными и мелкими индивиду-
альными особенностями. Такой способ изображения вполне
уместен в воспоминаниях; в биографии же приходится отде-
лять в личности всё главное, существенное от второстепен-



 
 
 

ного и случайного. В противоположность г-же Леффлер мы
стремились изобразить Ковалевскую такою, какою она бы-
ла главным образом. К тому же воспоминания герцогини де
Койянелло, бывшей Леффлер, относятся к одному периоду
жизни Ковалевской – к последним годам; мы же проследили
всю жизнь нашей знаменитой соотечественницы в ее общих
чертах.



 
 
 



 
 
 

Иосиф Игнатьевич Малевич.

Воспоминания Малевича в высшей степени ценны пото-
му, что бросают свет на условия первоначального образова-
ния Ковалевской и на ее занятия элементарной математикой
в детстве и в юности – предмет, оставленный в стороне в ав-
тобиографии Ковалевской.

Занимаясь составлением биографий замечательных лю-
дей и изучая внимательно труды других, легко убеждаешься,
что современники иначе смотрят на живших среди них вы-
дающихся людей, чем грядущие поколения; время, уничто-
жающее все несущественное, условное, мелкое, очищает об-
раз замечательного человека от клеветы и всякого пристра-
стия и делает его более простым и ясным. Имея это в виду,
мы стремились в биографии Ковалевской по возможности
удалиться от нашего времени.

Особенно важной и трудной представляется оценка науч-
ных заслуг Ковалевской, значение которых трудно выяснить
для неспециалиста; поэтому приходится, как всегда в подоб-
ных случаях, ссылаться на мнения авторитетов и ограничи-
ваться рассуждениями общего характера.

Между тем эти заслуги представляют глубокий интерес
для всякого русского интеллигента; отрадно убедиться, что
личность, жившая среди нас, разделявшая увлечения наше-
го времени, имевшая общие с нами интересы, заняла такое



 
 
 

высокое положение среди самых выдающихся людей наше-
го времени и оставила неизгладимый след в науке. Между
современными нам учеными Ковалевская имеет горячих по-
клонников, которые ее превозносят, и просто людей, отдаю-
щих ей справедливость; но есть и люди, старающиеся ума-
лить ее заслуги. В год смерти Ковалевской Московское мате-
матическое общество напечатало совместный труд трех про-
фессоров: Столетова, Некрасова и Жуковского, – посвящен-
ный оценке заслуг Ковалевской в области чистой и приклад-
ной математики. Взгляды, высказанные в этой статье, вполне
согласуются со мнениями западных ученых, беспристраст-
но относящихся к Ковалевской; в  этих мнениях заключа-
ется, вероятно, истина, и мы считаем для себя обязатель-
ным не слишком уклоняться от них. Но заслуги Ковалевской
так несомненны и бесспорны, что не нуждаются ни в каком
их «раздувании». Говоря о деятельности Ковалевской, мы
должны сказать несколько слов о той школе немецких ма-
тематиков, к которой она принадлежала. Не преувеличивая
значения этой школы, мы сошлемся в этом отношении на
взгляды русского математика Васильева, высказанные им в
статье «Роль Вейерштрасса в современной математике».



 
 
 



 
 
 

Софья Васильевна Ковалевская.



 
 
 

 
Глава I

 
Несколько слов о личностях, окружавших Ковалев-

скую в детстве; отец и мать. – Учитель Малевич; его
педагогические воззрения. – Гувернантка-англичанка. –
Дядя П. В. Корвин-Круковский. – Сестра Анна.

Софья Васильевна Ковалевская, урожденная Кор-
вин-Круковская, родилась в Москве 3 января 1850 года.
Она особенно дорожила первой частью своей двойной фа-
милии, о происхождении которой рассказывала следующую,
переходящую из рода в род, легенду: дочь венгерского ко-
роля Матвея Корвина вышла замуж за польского магната
Корвин-Круковского. Матвей Корвин, как известно, был не
только великий воин, но также просвещенный покровитель
наук, литературы и искусств. Президент Парижской Акаде-
мии наук астроном и физик Жансен, упоминая об этом об-
стоятельстве в своей речи по случаю присуждения премии
Ковалевской, сказал: «Очевидно, госпожа Ковалевская на-
следовала любовь к наукам и литературе от своего знамени-
того предка, и мы поздравляем ее с этим».



 
 
 



 
 
 

Елизавета Федоровна Корвин-Круковская.

Нам известны и другие предки Ковалевской, от которых
она с большой вероятностью могла наследовать свои талан-
ты. Мать ее, Елизавета Федоровна Шуберт, была внучкой
известного астронома Шуберта и дочерью талантливого ге-
нерала Шуберта, столетнюю годовщину рождения которого
недавно праздновали академии наук и Генерального штаба.
В семействе Корвин-Круковских часто и много говорилось
об умственном сходстве будущего профессора математики
Стокгольмского университета с дедом и прадедом со сторо-
ны матери Ковалевской. Прежде чем проследим шаг за ша-
гом жизнь Ковалевской, мы познакомим читателя с главны-
ми лицами, среди которых прошли ее детство и юность.

M. M. Семевский в своих путевых очерках и набросках
говорит:

«Дорога от Великих Лук до Невеля (Витебской
губернии) чрезвычайно живописна; она тянется почти
от Лук до первой станции Сеньково грядой холмов,
по обеим сторонам которой лежат необозримые поля,
рощицы молодняка леса на местах давно вырубленного
бора, и то там, то здесь открываются зеркала озер…
Шесть верст за станцией Сеньково, и у самой большой
дороги, на холме, в тенистой рощице, подымается
каменная часовенка,  – здесь опочивают останки
генерал-лейтенанта В. В. Корвин-Круковского и его



 
 
 

жены Елизаветы Федоровны. Сухой по внешним своим
формам, несколько надутый генеральством, старик
Корвин-Круковский лег в могилу, как бы не якшаясь с
обыкновенными смертными, не на общем кладбище, а,
как видите, особняком».



 
 
 



 
 
 

Василий Васильевич Корвин-Круковский.

Таково было общее впечатление, которое производил
отец Ковалевской на всех знакомых. За последние годы сво-
ей жизни он, впрочем, сделался много доступнее. Однако
и в моей памяти муж и жена Корвин-Круковские оставили
резко противоположные воспоминания. Он – высокий, ху-
дой, мрачный, с темным цветом лица, с щетинистыми бро-
вями; она – небольшого роста, довольно полная, со следа-
ми прекрасного цвета лица, тщательно, со вкусом одетая,
предупредительная и приветливая со всеми, живая, веселая,
несколько торопливая и в движениях, и в разговоре – одним
словом, жена производила впечатление березовой рощицы,
освещенной осенним солнцем, а муж – дремучего леса, в ко-
торый страшно и заглянуть. По словам Ковалевской, в от-
це ее текла также цыганская кровь, потому что дед или пра-
дед ее был женат на цыганке. Пылкие страсти, несомненно,
жили в душе Круковского; он поздно женился и даже жена-
тым очень сильно играл в карты и, по словам старой няни,
так проигрался накануне рождения дочери своей Софьи, что
пришлось заложить все женины брильянты. В то же время
это был человек с умом, характером и сердцем; он глубоко
и нежно любил жену и детей и серьезно заботился об их бу-
дущности. Вращаясь в высшем обществе, отец Ковалевской
не мог не знать о предстоящей крестьянской реформе; он по-



 
 
 

нял, какой переворот она должна произвести в экономиче-
ском положении помещиков, и решил, что вести хозяйство
спустя рукава будет уже невозможно. Это сознание застави-
ло его круто изменить свои нравы и образ жизни; он посе-
лился в своем имении и, неусыпно занимаясь делами и хо-
зяйством, употреблял все зависящие от него средства дать
своим детям хорошее, основательное образование. Кто зна-
ет, какие минуты борьбы и душевных страданий переживал
этот замкнутый человек в своем уединенном кабинете, где
он проводил большую часть дня! К жене своей, которая была
много его моложе, он относился как к старшей дочери.

Ковалевская с большой нежностью описывает характер
своего отца, у которого суровость была только наружная,
напускная, развившаяся вследствие укоренившейся мысли,
что мужчина должен быть суров. Мои собственные наблю-
дения подтверждают это замечание. В первое время нашего
знакомства с Ковалевской, в Швейцарии, мы часто виделись;
она с подругой своей Лермонтовой и с отцом жила в отеле,
а мать ее помещалась у старшей дочери. Всякий раз гене-
рал встречал меня очень сухо и при появлении моем уходил
в свою комнату, но потом, прислушиваясь к нашему разго-
вору, заражался нашей веселостью, появлялся снова и вме-
сте с нами острил и смеялся. На следующий раз повторялась
та же история. Но к большинству людей он всегда относил-
ся неизменно сухо, и мало кому удавалось видеть этот хо-



 
 
 

дячий Finster-Horn1 свободным от облаков. С большой веро-
ятностью можно сказать, что любил он только своих близ-
ких и считал себя и их неизмеримо выше всех остальных
смертных. Такая исключительная привязанность, пожалуй,
даже нравилась близким (поэтому Ковалевская предпочита-
ла отца матери). По словам первого учителя Ковалевской,
Малевича, Корвин-Круковский любил математику, был све-
дущ в этом предмете и желал, чтобы любимая дочь его Со-
фья также охотно ею занималась. Он служил в артиллерии и
в Москве был одно время начальником арсенала. Дослужив-
шись до чина генерал-лейтенанта, старик вышел в отставку
и до конца жизни жил в деревне.

Мать Ковалевской была немка по рождению и воспита-
нию, но тяготела душой ко всему русскому. Оставаясь про-
тестанткой, она выказывала большую симпатию к обрядам
православной церкви, и дом ее во всех отношениях был по-
ставлен на русскую ногу. В то же время ей навсегда оста-
лись чужды чисто русские нравы мужа и детей. У нее бы-
ли более традиционные формы отношений к людям, мень-
ше непосредственного и больше выработанного такта, чем у
ее дочерей. Она также отличалась большой аккуратностью,
всегда находила недостатки в их туалете и не раз говорила
им: «Рядиться вы любите, а не смотрите за тем, чтобы у вас
было всё необходимое». Приученная с детства внимательно
относиться ко всем людям, начиная с собственной прислуги,

1 буквально: мрачная горная вершина (нем.)



 
 
 

мать Ковалевской возмущалась тем, что ее дочери не прида-
вали значения важным, по ее мнению, мелочам. Например,
она всегда волновалась, когда ее старшая дочь, несмотря на
свою доброту и великодушие, нередко заставляла свою порт-
ниху слишком долго себя дожидаться. Вообще, Круковская
была очень незаурядной женщиной и притом увлекающейся
натурой; она страстно любила музыку и сама хорошо игра-
ла. Благодаря строгому немецкому воспитанию увлечения ее
никогда не выходили из пределов долга и порядочности. Од-
нако чисто немецкая жизнь, совершенно поглощающая жен-
щину мелкими домашними интересами, была для нее невы-
носима; русские нравы во всяком случае представляли боль-
ший простор ее склонностям.

Из воспоминаний Ковалевской мы видим, что красивая и
нарядная мама редко заглядывала в их детскую. Но это бы-
ло, во-первых, общим явлением в то время; во-вторых, она
была лютеранкой, а дети – православными: пришлось предо-
ставить няне учить их молиться; потом, как увидим, воспи-
тание их забрала в свои руки энергичная гувернантка.

Итак, семья отнимала мало времени у Корвин-Круков-
ской; она в молодости много веселилась, а потом любила де-
лать добро, помогать несчастным, и в воспоминаниях своих
Малевич справедливо называет ее светлой личностью. Оста-
ется пожалеть, что такая мать не принимала прямого участия
в воспитании своих даровитых детей. Влияние в этом деле
отца, как мы убедимся, было более активным.



 
 
 

От матери своей Ковалевская унаследовала миловидное
лицо, средний рост и приятное, мягкое обращение со всеми;
от отца – сосредоточенность мысли, глубину чувств и силу
страстей.



 
 
 



 
 
 

Софья Васильевна в детстве.

Первые годы детства Ковалевской прошли под исключи-
тельным влиянием няни, которая, однако, настолько была
похожа на всех других добрых нянь и имела так мало особен-
ностей, что в воспоминаниях Ковалевской мы не встречаем
даже ее имени, хотя о ней говорится много и с любовью. От
няни воспитание и образование детей Корвин-Круковских
перешло в руки домашнего учителя Малевича и гувернант-
ки-англичанки, о которых мы теперь скажем несколько слов.

Сын мелкопоместного дворянина западных губерний,
Иосиф Игнатьевич Малевич получил образование в высшем
шестиклассном училище в местечке Креславке Витебской
губернии. Он очень рано полюбил педагогическую деятель-
ность и, выдержав установленный экзамен на звание домаш-
него учителя, всецело посвятил себя воспитанию и образо-
ванию юношей и девушек.

Знания его не могли отличаться обширностью, но то
немногое, чему его выучили, он, как видно, знал твердо и
хорошо. На страницах «Русской старины» мы находим об-
стоятельный очерк его педагогических занятий в доме Кор-
вин-Круковских за период десятилетия от 1858-го до 1868
года. По характеру своему Малевич не представлял собою
ничего особенного, что было бы интересно описать; вот по-
чему он не занял места в литературных воспоминаниях Ко-



 
 
 

валевской. Но в ее биографии нам придется восстановить
право Малевича на одно из самых видных в ней мест. Он
учил Ковалевскую целых десять лет. Эти же годы составляли
четверть всей ее жизни. В доме Круковских Малевич дер-
жал себя как человек совсем маленький, старался всем уго-
дить или по крайней мере никому не делал неприятного. Это
был неизменный партнер генерала в карточной игре, мол-
чаливый, почтительный обожатель генеральши. Он избегал
столкновений с «характерной» англичанкой и не принимал
участия в спорах. Уступчивый в мелочах жизни, Малевич
беспрепятственно мог делать дело в то время, как другие
спорили о словах. И когда дело касалось прямых интересов
его питомцев, этот смирный человек был и храбр, и настой-
чив. Например, считая вредным продолжать домашнее об-
разование своего ученика, сына Корвин-Круковского, он со-
ветовал поместить его непременно в одну из петербургских
гимназий. Добросовестный, прямодушный совет с указани-
ем на несостоятельность домашнего воспитания мальчика
не понравился отцу с матерью; однако вскоре родители по-
следовали ему. Таково было влияние Малевича в доме Кор-
вин-Круковских, где он держал себя тише воды, ниже травы.

Малевич нашел в доме Круковских простор и досуг для
собственных занятий. Детей в семье было трое: старшая дочь
была девушкой в возрасте и учению уделяла немного вре-
мени, а больше занималась чтением; младший сын был еще
мал, и Малевич многие годы, строго говоря, занимался од-



 
 
 

ною только Ковалевской. Он не терял времени и, пользуясь
предоставленными ему средствами, следил за успехами пе-
дагогики. Живя в довольстве, в деревенской тиши, Малевич
много размышлял о своем деле, обсуждал методы и, что са-
мое главное, неуклонно чуждался рутины и шел вперед. Он
говорит: «Остановиться на выработанном или довольство-
ваться сделанным – значит отстать от непрерывного движе-
ния человеческой мысли, а потому постоянное развитие и
самосовершенствование в каждом деле, а тем более учебном,
есть существенная необходимость. Да и в силах ли, в состо-
янии ли развивать своих питомцев тот, кто остановился в
своем развитии…»

В свободное от занятий время Малевич был товарищем
своей ученицы: болтал с нею о том о другом, часто детским
наивным образом заставлял ученицу увлекаться и с удоволь-
ствием развивал перед нею свои взгляды и мнения о разных
предметах.

Малевичу в то время было пятьдесят лет, но благодаря
живому характеру и любви к детям он разделял с ученицей
даже ее детские забавы: запускал при осеннем ветре огром-
ного змея, играл в мячик – и тут же внимательно следил за
нею, наблюдал и изучал ее сложный внутренний мир, заду-
мываясь над ее будущностью. Он желал, чтобы судьба ли-
шила ее избытка земных благ, чтобы она не пошла избитым
путем других знатных и богатых девушек, а заняла бы высо-
кое место в литературном мире; но в то же время тревожил-



 
 
 

ся, не слишком ли далеко зашли они в математике, и, чтобы
успокоить себя, откровенно беседовал с отцом ученицы, вы-
сказывая опасения, что быстрые успехи в науках могут до-
вести до результата противоположного ожидаемому, то есть
она может пойти необычным путем. В то время женщины
уже стремились к высшему образованию. И эта двойствен-
ность желаний является нам вполне понятной в Малевиче.

Малевич, конечно, знал, что жизнь людей, идущих тор-
ным путем, счастливее жизни личностей, пробивающих но-
вую дорогу. Родители же и воспитатели всегда желают детям
счастья прежде всего.

Но в то время, когда эти сомнения закрадывались в душу
учителя, отец их не разделял; он гордился успехами в мате-
матике своей Софьи, но никогда ему не приходило в голову,
чтобы она ради математики отказалась от видного положе-
ния в свете, на которое могла рассчитывать по своей привле-
кательной наружности и блестящему уму.



 
 
 



 
 
 

Анна Васильевна Корвин-Круковская.

Предметом его горьких размышлений в то время была
старшая дочь Анна, уже зараженная идеями, носившимися
в воздухе. Это была тоже очень талантливая, многообеща-
ющая, живая натура; она имела большое влияние на разви-
тие своей младшей сестры и на ее судьбу. Ковалевская, зная
лучше всякого другого способности своей сестры, никогда
не могла примириться с тем, что та не заняла в жизни подо-
бающего ей места. И это произошло – с уверенностью мож-
но сказать – только благодаря тому, что Анна Круковская
получила воспитание совершенно отличное от того, которое
выпало на долю младшей сестры. Она была царицей детских
балов в Москве и Калуге в том возрасте, в котором сестра
ее прилежно училась под руководством доброго, но взыска-
тельного Малевича.

С раннего детства Анну приучали к лени и рассеянно-
сти; затем – уединенная жизнь в деревне, так плодотворно
отозвавшаяся на развитии Софьи Круковской, – не принес-
ла никакой пользы Анне, а только сделала из нее фантазер-
ку, мечтательницу и лишила возможности в юности изучить
жизнь. Отсутствие систематического образования и привыч-
ки к труду помешали ей приобрести высшее образование, а
ее общее развитие и другие условия препятствовали ей быть
просто счастливой. Смерть рано положила конец ее во всех



 
 
 

отношениях неудачной жизни, но она останется жить в вос-
поминаниях своей знаменитой сестры, и ей также должно
принадлежать видное место в биографии Ковалевской. Под
влиянием старшей сестры у младшей развилась любовь к ли-
тературе, способность анализировать свой внутренний мир,
глубоко задумываться над вопросами жизни. Вообще, мож-
но сказать, что жизнь Ковалевской пошла бы иначе, если бы
в нее не вмешалась слишком рано сестра.

Первой гувернанткой Круковских была француженка; она
больше занималась с Анной и почти не имела отношения к
младшим детям, воспитание которых вскоре было поручено
заменившей ее англичанке.



 
 
 



 
 
 

Маргарита Францевна Смит.

Из рук няни Ковалевская попала в руки гувернантки-ан-
гличанки, Маргариты Францевны Смит. Эта типичная лич-
ность, преследуя вполне осязательные и определенные це-
ли воспитания, несмотря на все неблагоприятные условия,
оставила следы своего влияния в ее любимой питомице. Она
оказала полезное противодействие совершенной распущен-
ности физического и нравственного воспитания детей Кор-
вин-Круковских. Однако глубоко консервативная, прямоли-
нейная и ограниченная г-жа Смит едва ли могла понять чут-
кую организацию маленькой Софьи и безжалостно мяла ее в
своих железных руках. Мне пришлось встретиться с нею лет
через четырнадцать после того, как она оставила дом Кор-
вин-Круковских, но и в то время Маргарита Францевна ме-
тала еще свои молниеносные взгляды и отличалась большой
крепостью тела и духа; часто появляясь в доме Ковалевских,
она требовала себе почета и вмешивалась в их дела больше,
чем мягкая и уступчивая Корвин-Круковская. Когда у Кова-
левских родилась дочь, г-жа Смит со свойственной ей энер-
гией стремилась завладеть воспитанием этого ребенка, и во-
обще ей хотелось поставить дом Софьи на порядочную ногу.



 
 
 



 
 
 

Софья Васильевна.

Властная воспитательница Ковалевской, г-жа Смит, ко-
нечно, не имела никакого прямого влияния на ее умствен-
ное развитие; оно находилось в руках двух совершенно про-
тивоположных личностей: дяди ее Петра Васильевича Кор-
вин-Круковского и домашнего учителя Малевича. Первый
был человек не от мира сего, дилетант-самоучка, обладав-
ший весьма разнообразными отрывочными познаниями; но
энтузиаст, как нельзя более способный возбуждать интерес и
развивать любознательность. Это был человек сильный фи-
зически, но кроткий и добрый, как дитя.

Из одного поверхностного знакомства с личностями,
окружавшими Ковалевскую в детстве, можно составить се-
бе понятие, что влияние их на впечатлительную девочку бы-
ло в высшей степени разнообразным и послужило к разви-
тию в ней самых противоположных сторон ума и характера.
Мы увидим, что многосторонность действительно составля-
ла всегда главную особенность Ковалевской. Но эта много-
сторонность не была следствием одного только сочетания
счастливых внешних условий: Ковалевская наследовала от
своих предков самые противоположные качества ума и ха-
рактера; в ее жилах текла кровь русская, польская, немецкая
и, наконец, цыганская.



 
 
 

 
Глава II

 
В Москве и в Калуге. – Первые воспоминания Ковалев-

ской. – Первоначальное воспитание. – Русская няня и ее
влияние. – Софья и Анна Корвин-Круковские. – Проявле-
ние сильной воли и любознательности в маленькой Со-
фье.

Жизнь Ковалевской была недолгой; она скончалась на со-
рок втором году от рождения. Почти полжизни провела она
в общей сложности за границей и погребена в Стокгольме.
Многие, не знавшие ее близко, могут из этого заключить, что
она мало жила русской жизнью. Такое предположение пока-
жется еще более вероятным, если мы вспомним, что по ма-
тери Ковалевская была немецкого происхождения. Несмот-
ря на это, она получила чисто русское воспитание и, нахо-
дясь в Берлине, Париже, Ницце, Стокгольме, жила русскими
интересами, думала, чувствовала и поступала по-русски. И,
как мы знаем, всё это не помешало ей сделаться европейской
знаменитостью.

Первые годы жизни Софьи Корвин-Круковской прошли в
Москве под исключительным влиянием русской няни, кото-
рая без памяти ее любила и очень баловала. Самые ранние
воспоминания замечательного ребенка, очевидно, связаны с
Москвою; Ковалевская сама писала, что прежде всего пом-
нит: «Гул колоколов. Запах кадила. Толпа народа выходит из



 
 
 

церкви. Няня сводит меня за руку с паперти, бережно охра-
няя от толчков. „Не ушибите ребеночка!“ – умоляет она по-
минутно теснящихся вокруг людей…»

Эти первые отрывочные воспоминания состоят из отдель-
ных и очень ярких картин. Последовательные воспоминания
относятся уже к жизни в Калуге, куда перевели Корвин-Кру-
ковского по службе. Из этих воспоминаний вполне рисует-
ся сама жизнь Корвин-Круковских в Калуге – тому, кто во-
обще знаком с образом жизни богатых людей в провинции
в то время. Дети тогда не пользовались такими правами, ка-
кими они пользуются теперь; о гигиене и ее требованиях ро-
дители думали мало. Дети до известного возраста жили ис-
ключительно в детской, которая всегда помещалась наверху
двухэтажного дома; в бельэтаже находились жилые комнаты
для господ, а в нижнем были кухня и людские. Так жили и
Корвин-Круковские. Ковалевская пишет: «Детская наша так
и рисуется перед моими глазами. Большая, но низкая комна-
та. Стоит няне стать на стул, и она свободно достанет рукой
до потолка. Мы все трое спим в детской».

Нетрудно себе представить, какой воздух был в этой ком-
нате, в которую гувернантка-француженка не могла войти
без того, чтобы не поднести брезгливо платка к носу. Она
умоляла няню отворять форточку, но няня не слушалась
«басурманки», ни за что не соглашаясь «студить господских
детей». Само собой разумеется, что няня не особенно тща-
тельно и прибирала комнату; она даже не мыла как следует



 
 
 

детей, а просто вытирала им лицо и руки мокрым полотен-
цем; не чесала их, а проводила гребнем по голове, надевала
на них платьица, в которых часто не хватало нескольких пу-
говиц.

Впоследствии Корвин-Круковская удивлялась неаккурат-
ности своих обеих дочерей и не знала, откуда она взялась;
тогда же ей было не до пуговиц, были бы дети при гостях на-
рядно одеты. И в Москве, и в Калуге маленькая Софья Кру-
ковская жила в детской даже больше, чем другие дети ее лет.
Это видно из того, что в ее воспоминаниях нет ни слова о
войне, которая составляла почти исключительный предмет
разговоров в гостиных в половине пятидесятых годов. Тогда
все дети, вертевшиеся около взрослых, говорили нараспев:

«Вот в воинственном азарте
Воевода Пальмерстон
Поражает Русь на карте
Указательным перстом».

Ковалевская же, смеясь, признавалась, что это патриоти-
ческое стихотворение, как и другие, было ей незнакомо. Она
в то время заслушивалась сказок своей няни… Последние
оставили такой глубокий след в ее воображении, что мно-
го лет спустя ей снились то «черная смерть», то волк-оборо-
тень, то двенадцатиголовый змей, и она испытывала тот же
ужас, который охватывал ее в годы детства, когда она слуша-
ла эти сказки.



 
 
 

Вскоре сказались результаты такого во всех отношениях
ненормального воспитания маленькой Софьи, и розовень-
кая, здоровая от природы девочка сделалась в высшей степе-
ни нервной. На нее по временам стало находить чувство без-
отчетной тоски; она начала бояться темноты. Ковалевская
говорит, что испытываемое ею чувство было очень сложно
и гораздо более походило на тоску, чем на страх; оно вызы-
вается не собственно темнотою или какими-либо связанны-
ми с нею представлениями, а именно ощущениями надвига-
ющейся темноты; то же ощущение охватывало ее при виде
большого недостроенного дома с голыми кирпичными сте-
нами и пустыми пролетами вместо окон.

В то же время у С. Корвин-Круковской стали появляться
и другие признаки большой нервности, например доходящее
до ужаса отвращение к уродствам. Она видела всегда во сне
всех уродов, о которых слышала наяву. Даже вид разбитой
куклы внушал ей страх. Она говорит:

«Когда мне случалось уронить куклу, няня должна
была подымать ее и докладывать мне, цела ли у нее
голова; в противном случае она должна была ее уносить,
не показывая мне. Я помню и теперь, как однажды
Анюта, поймав меня одну без няни и желая подразнить,
стала насильно совать мне в глаза восковую куклу, у
которой из головы болтался вышибленный черный глаз,
и довела меня до конвульсий».

В следующей главе мы будем говорить о переменах в вос-



 
 
 

питании, которые, к счастью, скоро последовали в доме Кру-
ковских. Но если бы Ковалевская продолжала находиться
под властью няни, мы не увидели бы блестящего проявления
ее природных сил; она сама говорит, что ей предстояло пре-
вратиться в болезненного ребенка. Вдобавок ко всему няня
«натолковала» своей любимице, что она нелюбима родите-
лями, особенно матерью.

Сама Ковалевская замечает: "…во мне рано развилось
убеждение, что я нелюбимая, и это отразилось на всем мо-
ем характере. У меня всё более и более стала развиваться
дикость и сосредоточенность». Ребенок дичился решитель-
но всех – своих и чужих, и детей и взрослых, поэтому и с
ним все были не так ласковы; няня же это толковала своей
любимице по-своему. Последствия обнаружили, насколько
няня была несправедлива; младшая дочь всегда была люби-
мицей отца, и во всяком случае никак нельзя было сказать,
чтобы г-жа Круковская не любила свою Соню: мать и дочь
только не были близки между собою, но это обусловливалось
разностью их характера. По словам своего брата, Софья и
маленькая характером была вылитый отец. В самом раннем
возрасте у нее проявлялись признаки сильной воли, как это
видно из некоторых сохранившихся рассказов из ее детской
жизни. Маленькую Софу, как и всех детей в то время, на-
сильно заставляли есть суп, и если она упрямилась, ставили
в угол. Это было самое страшное наказание, потому что бить
детей у Круковских не полагалось. Раз как-то в начале обеда



 
 
 

никак не могли доискаться Софы и наконец нашли ее где-
то стоявшей в углу: она объяснила, что не хочет есть супа и
зная, что за это ее поставят в угол, отправилась туда сама. И
во взгляде, и в голосе ее была при этом такая твердая реши-
мость, что все старшие опешили.

На преждевременное развитие Софы имела большое вли-
яние не по летам развитая и бойкая Анюта, которая была
старше ее на семь лет. Когда Анюте надоедало быть с боль-
шими, она являлась в детскую к своей младшей сестренке и
играла с нею. Анюта, успевшая многого начитаться и много-
го наслушаться, подчас сердилась на наивность пятилетней
сестры, не имевшей понятия об идеале и смешивавшей это
слово с одеялом; ей хотелось, чтобы Софа поскорей выросла
и начала ее понимать, и она принялась набивать ей голову
разными непонятными ей вещами. Мать, по ее словам, часто
заставала дочерей в таком положении: Анюта стоит и что-то
горячо толкует Софе, трясет ее за плечи или сильно разма-
хивает руками, а Софа, ростом вдвое меньше Анюты, смот-
рит на нее как-то снизу вверх и напряженно старается по-
нять сестру. Обе девочки не любили играть в куклы; люби-
мой их игрой было копирование отношений между господа-
ми и прислугой. В материале и образцах не было недостатка:
в их детскую часто забегали горничные пить кофе и беседо-
вать с нянюшкой. Анюта, обладавшая большим сценическим
талантом, брала на себя роль прислуги, а Софе предоставля-
ла играть скучных и важных барынь, что, впрочем, та делала



 
 
 

охотно; няня наговорила ей, что она будет золото носить, по
серебру ходить и так далее. Софа всегда восхищалась высо-
кой, красивой и речистой Анютой и, часто видя в руках ее
книги, сама захотела выучиться читать, думая найти в них
все то интересное, о чем рассказывала ей Анюта. Никому не
объявляя о своем намерении, она стала хватать книги и га-
зеты, обращаясь с просьбой назвать ей ту или другую букву,
и так понемногу, незаметно для всех, она к общему удивле-
нию выучилась читать; ее, разумеется, похвалили, и отец при
этом припомнил, что Анюту нужно было заставлять учить-
ся, а Софа вот сама выучилась. Софа вся покраснела от удо-
вольствия, что в чем-нибудь она оказалась лучше предмета
своей зависти и восхищения. Тут она поняла слабые стороны
Анюты и, узнав, в чем может ее превзойти, неусыпно стара-
лась делать это. Все говорили, что Анюта была ленива, – Со-
фа выказывала большое прилежание к учению; Анюта была
своевольна – Софа старалась быть послушной. Считая себя
нелюбимой, она со свойственной ей страстностью стреми-
лась приобрести любовь своих родителей. Вскоре она сдела-
лась гордостью семьи и сознавала, что учится прекрасно и
что все считают ее очень знающей для ее лет. Это настоль-
ко бросалось в глаза, что приехавший к ним погостить дядя
– брат матери – нашел, что с такой умной барышней нель-
зя говорить о пустяках и начал рассказывать ей про инфу-
зорий, про водоросли, про образование коралловых рифов.
Эти рассказы приводили ее в восторг.



 
 
 

Лицом и манерами в то время Софья напоминала благо-
воспитанного ребенка из немецкой семьи. Личико у нее бы-
ло очень беленькое, но тело смуглое, и в нем билось пыл-
кое, если хотите, цыганское сердце, способное сильно стра-
дать и сильно желать; иногда это проявлялось в поисках ис-
ключительной привязанности, в припадках сильной ревно-
сти, за которые Ковалевской бывало так стыдно, что она бо-
ялась показаться на глаза людям.

Такова была Ковалевская, превращаясь из ребенка в де-
вочку-подростка. Она скоро вышла из детства, но своеобраз-
ность его оставила неизгладимые следы в ее характере; рано
развившаяся нервность, как мы увидим, давала себя знать
и в позднейшие годы ее жизни, выражаясь между прочим
в склонности к суеверию. Впрочем, наряду с этим дурным
влиянием было и хорошее. Благодаря няне и ее рассказам
в ней развилось воображение, которое, как она сама говори-
ла, в математике необходимо столько же, сколько и в поэзии.
Не будь няни, ревниво отстранявшей француженку и при-
влекавшей ребенка не только баловством, но действитель-
ной любовью и лаской, первым языком Ковалевской был бы
французский и она потом не нуждалась бы в русском языке
и не была бы вполне русской. Очень может быть также, что
строгая дисциплина в раннем возрасте не дала бы развиться
многим ее индивидуальным особенностям, которые пустили
такие глубокие ростки под няниным крылышком. Эта же ня-
ня прозвала свою любимицу «ясынка», и все знавшие Кова-



 
 
 

левскую соглашались, что это было самое подходящее к ней
прозвище.



 
 
 

 
Глава III

 
Переселение Корвин-Круковских в Палибино и переме-

на в образе жизни и в воспитании детей.  – Воспита-
ние Софьи англичанкой Смит. – Уроки Малевича. – Бесе-
ды младшей Корвин-Круковской с дядей-дилетантом. –
Возникновение интереса к математике. – Склонность к
поэзии, преследуемая воспитательницей. – Процветание
умственных интересов в Палибине.  – Отношение Кор-
вин-Круковского к проявлениям математических спо-
собностей дочери. – Первое путешествие сестер Круков-
ских за границу. – Окончание занятий у Малевича.

В 1858 году Корвин-Круковский, дослужившись до гене-
рал-лейтенанта, вышел в отставку и поселился в своем име-
нии в селе Палибино. Деревенская жизнь, разумеется, как
нельзя лучше отозвалась на здоровье детей. Усадьба Круков-
ских была истинно барская.



 
 
 

Палибино.

После войны, в конце пятидесятых годов, наряду с дру-
гими «вопиющими» вопросами возник и так называемый
«женский вопрос»; о  нем писали и говорили. Вероятно,
под влиянием этого и Корвин-Круковский, не обращавший
прежде никакого внимания на умственное развитие своих
дочерей, впервые серьезно задумался над этим важным во-
просом и вмешался в воспитание своих детей. Результатом
этого вмешательства сначала явились неутешительные раз-
облачения. Ковалевская говорит в своих воспоминаниях:

«Как нередко случается в русских семьях, отец вдруг



 
 
 

сделал неожиданное открытие, что дети его далеко
не такие примерные, прекрасно воспитанные, как он
полагал. До сих пор все твердили, что сестра моя чуть
ли не феноменальный ребенок, умный и развитой не по
летам. Теперь же вдруг оказалось, что она не только из
рук вон избалована, но для двенадцатилетней девочки
до крайности невежественна, даже правильно писать не
умеет по-русски».

Отец Ковалевской, не любивший полумер, произвел на-
стоящий переворот в самой системе этого воспитания. Фран-
цуженку прогнали, нянюшку отставили от детской и опреде-
лили смотреть за бельем, а вместо них взяли гувернера-учи-
теля И. И. Малевича и англичанку Маргариту Францевну
Смит. Единственному сыну Корвин-Круковских было в то
время три года, и учитель был приглашен для преподавания
наук дочерям. Из этого видно, что Корвин-Круковские в то
время считали недостаточным обыкновенное образование,
получаемое девушками того времени под руководством од-
них гувернанток. Заметим, что Ковалевская начала серьез-
но учиться в тот год (1858), когда была открыта Вышнеград-
ским в Петербурге первая женская гимназия, имевшая такое
важное значение в истории женского образования в России.

Итак, в доме Корвин-Круковских воцарилось одновре-
менно строгое воспитание и серьезное обучение. В то вре-
мя как властная и выдержанная англичанка настойчиво во-
дворяла порядок в детской, обливала каждое утро холодной
водой девочку, которую до того няня кое-как умывала теп-



 
 
 

ленькою водицей, тихий, созерцательный учитель старался
развить в ней привычку к труду и любовь к учебным пред-
метам. Начало своих занятий с Ковалевской Малевич опи-
сывает так:

«При первой встрече с моей даровитой ученицей,
в октябре того года, я увидел в ней восьмилетнюю
девочку, довольно крепкого сложения, милой и
привлекательной наружности, в глазах которой
светился восприимчивый ум и душевная доброта.
В первые же учебные занятия она обнаружила
редкое внимание, быстрое усвоение преподанного,
совершенную, так сказать, покладистость, точное
исполнение требуемого и постоянно хорошее знание
уроков.

Развивая ее способности по своей методике, я не мог,
однако ж, заметить при первых уроках арифметики
особых способностей к этому предмету: все шло так,
как с прежними моими ученицами. Однажды за обедом
генерал спросил свою любимую дочь: „Ну что, Софа,
полюбила ли ты арифметику?“ – „Нет, папочка“, – был
ее ответ. „Так полюбите же ее, и полюбите больше,
чем другие научные предметы!“ —сказал я с некоторым
волнением. Не прошло четырех месяцев, как ученица
моя почти на такой же вопрос отца сказала:

– Да, папочка, я люблю заниматься арифметикой: она
доставляет мне удовольствие.

Отец улыбнулся и очевидно был рад ответу своей
дочери».



 
 
 

Эти два ответа на предложенный отцом вопрос рисуют
нам Ковалевскую серьезным, вдумчивым и правдивым ре-
бенком. Такою же она сохранилась в воспоминании госпо-
жи Смит, от которой нам не раз приходилось слышать: «Со-
фу никогда не нужно было заставлять учить уроки и вообще
исполнять какие-нибудь обязанности; она все это прекрас-
но знала сама». В деревенской тиши, при самых счастливых
условиях, Софья Корвин-Круковская делала быстрые успе-
хи: она прошла всю арифметику в два с половиной года; по
словам ее учителя, к концу этого времени она отлично реша-
ла даже самые трудные задачи, и он нашел возможным прой-
ти с нею теорию арифметики Бурдона, принятую в то время
в высших учебных заведениях в Париже. Замечательно, что
Ковалевская с большой легкостью и с большим интересом
изучала алгебру Бурдона, и даже те отделы, которые могли
служить ей с пользою только при изучении высшей матема-
тики. На середине курса алгебры учитель приступил к пре-
подаванию геометрии. Малевич говорит:

«Прошли три-четыре года безусловно успешных
занятий без всяких выдающихся эпизодов; но когда
дошли мы в геометрии до отношения окружности
круга к диаметру, которое я преподавал со
всеми доказательствами и выводами, ученица моя,
излагая данное на следующем уроке, к удивлению
моему пришла совсем другим путем и особенными
комбинациями к тому же самому выводу. Я потребовал
повторить и, думая, что она не совсем поняла мое



 
 
 

изложение, сказал, что хотя вывод верный, но не
следует прибегать к решению чересчур окольным
путем, а потребовал, чтобы она изложила так, как я
преподал. Не знаю, была ли она сконфужена моим
неожиданным требованием или, быть может, я задел
ее самолюбие, только она сильно покраснела, потупила
глаза и заплакала. Я постарался успокоить ее ласковыми
словами, ободрил, урезонил и, повторивши данное,
отложил все до следующего утра. Это были первые
и последние слезы ученицы за уроками во всё время
моего девятилетнего ей преподавания. В тот же день
я передал этот случай генералу, и когда пояснил
все дело, то он, как старый математик, похвалил
изобретательность своей дочери и сказал: „Молодец,
Софа! Это не то, что было в мое время. Бывало рад-
рад, когда знаешь хотя кое-как урок, а тут сама, да
еще девочка, нашла себе другую дорогу“,  – и, очень
обрадованный, крепко пожал мою руку».

Из этого правдивого рассказа Малевича мы видим, как
удачно начались и продолжались занятия Ковалевской мате-
матикой под руководством преданного своему делу учителя
и при поощрении отца, к счастью любившего математику.

Малевич занимался также весьма старательно и толково с
младшей Круковской русской словесностью и литературой,
географией, всеобщей и русской историей. Он не только зна-
комил свою ученицу с фактической стороною, но старался
главным образом развить в ней разностороннее логическое
мышление. Если мы примем во внимание, что эти занятия



 
 
 

продолжались без перерыва около десяти лет, то легко по-
нять, какое важное значение они имели в умственном раз-
витии Ковалевской. Вообще, можно сказать, что эти годы в
деревне она вела жизнь трудовую. Сама она описывает свой
день следующим образом: вставать ее заставляли рано, зи-
мою ей приходилось расставаться с теплой постелькой по-
чти при свечах и пить чай одной со своей гувернанткой в
то время, когда все остальные члены семейства крепко спа-
ли. День начинался обыкновенно уроком музыки, который
проходил в большом зале при весьма прохладной температу-
ре зимою; посиневшими от холода пальцами девочка долж-
на была играть гаммы и экзерсисы. Ковалевская не облада-
ла музыкальными способностями, но на это не обращали ни-
какого внимания и заставляли ее учиться музыке, что при-
несло ей некоторую пользу, увеличив привычку к труду. За
уроком музыки следовали другие уроки; в 12 часов – зав-
трак, потом прогулка и опять уроки. После обеда приходи-
лось готовить уроки к следующему дню. К счастью, с задан-
ными уроками богато одаренная девочка справлялась очень
скоро и успевала уйти от строгой гувернантки на верхний
этаж, который принадлежал матери и старшей сестре. Мать
ее имела привычку играть по вечерам на фортепьяно и иг-
рала целыми часами наизусть, сочиняя и импровизируя. У
Е. Ф. Круковской было много музыкального вкуса и удиви-
тельно мягкое туше. Вообще, в царстве генеральши жилось
веселее, чем внизу; там мать, старшая дочь и совсем еще ма-



 
 
 

ленький сын жили свободно без заботы, без труда; но Софа
являлась туда только на несколько часов и потому чувство-
вала себя там гостьей. Сверх того, у нее все еще существова-
ло убеждение, что мать любит ее меньше других детей; это
сильно ее огорчало и удаляло от матери. Веселая, кроткая,
не любившая ссор, Круковская побаивалась резкой и власто-
любивой гувернантки и потому лишь изредка заглядывала в
те комнаты, где та была полной хозяйкой.

В доме Корвин-Круковских вообще царствовала тишь да
гладь, потому что всем было привольно и просторно; все
могли жить, нисколько не стесняя друг друга. Однако и при
таком просторе Софья Круковская во многих отношениях
была стеснена и нисколько не избалована. Она любила чи-
тать и писать стихи, но та и другая из этих склонностей
встречали противодействие в строгой англичанке; чтение
она подвергла строгой цензуре, писание же стихов было со-
всем исключено из воспитания нормальной девочки, в ка-
кую англичанка стремилась превратить нервную Софу. Но
Ковалевская с детства любила поэзию, у нее был целый мир
фантазий; она говорит:

«Самая форма, самый размер стихов доставляли мне
необычайное наслаждение; я  с жадностью поглощала
все отрывки русских поэтов, и чем высокопарнее
была поэзия, тем более она мне приходилась по
вкусу. Баллады Жуковского долго были единственными
известными мне образцами русской поэзии; хотя у



 
 
 

нас была обширная библиотека, но она состояла
преимущественно из иностранных книг; ни Пушкина,
ни Лермонтова, ни Некрасова в ней не было».

Памятен Ковалевской был тот счастливый день, когда, по
настоянию учителя Малевича, была куплена ей хрестоматия
Филонова. Она читала «Мцыри» и «Кавказского пленника»
до тех пор, пока гувернантка не пригрозила отнять драгоцен-
ную книгу. Ковалевская чуть ли не с пятилетнего возраста
сама сочиняла стихи, а гувернантка стремилась искоренить
эту, по ее мнению, вредную привычку. Если ей попадался
на глаза клочок бумажки, исписанный стихами ученицы, она
прикалывала его булавкой к плечу девочки и потом при всех
декламировала стихи, коверкая их и искажая. Впечатлитель-
ная Софа перестала на время писать стихи, но сочиняла их в
уме и громко произносила их, играя в мячик. Особенно она
гордилась двумя своими стихотворениями: «Обращение бе-
дуина к коню» и «Ощущение пловца, ныряющего за жемчу-
гом». О последнем стихотворении упоминает Малевич. Оно
начинается так: «Бросаюсь в воду я», а оканчивалось: «Теря-
юсь духом я… и умираю». В стихах этих девочка старалась
выразить ощущение пловца, боровшегося с волнами. Оче-
видно, всесторонне развитый учитель с большею гуманно-
стью относился к ученице, и она поверяла Малевичу сочи-
няемые ею втайне стихи.

Это раннее развитие фантазии и стремление к поэзии шли
рука об руку с приобретением «положительных» знаний. В



 
 
 

классной комнате маленькая Круковская была в высшей сте-
пени сосредоточена и серьезна, а в свободное время отдава-
лась фантазии и поэзии. Итак, две склонности, обыкновенно
признаваемые не только противоположными, но исключаю-
щими одна другую, уживались как нельзя лучше в Ковалев-
ской.



 
 
 



 
 
 

Софья Ковалевская.

Нам известны многие другие математики, любившие по-
эзию, например Д’Аламбер, Карно, Кеплер и другие.

Склонность к математике до тех пор, пока не перешла
в стремление к высшему образованию, встречала сочув-
ствие отца, поэтому могла проявляться беспрепятственно;
для удовлетворения же своего влечения к литературе Софья
Круковская должна была прибегать к хитрости и вообще бо-
роться со своей гувернанткой.

Говоря об этих двух склонностях, нельзя избежать вопро-
са, под влиянием каких внешних условий они проявились.
Этот вопрос так часто предлагали самой Ковалевской, что на
него она сама дала весьма определенный ответ:

«Первоначальным систематическим обучением
математике я обязана И. И. Малевичу. В
особенности хорошо и своеобразно Малевич
преподавал арифметику. Однако я должна сознаться,
что в первое время, когда я начала учиться, арифметика
не особенно меня интересовала. Только ознакомившись
несколько с алгеброй, я почувствовала настолько
сильное влечение к математике, что стала пренебрегать
другими предметами. Любовь к математике проявилась
у меня под влиянием дяди Петра Васильевича Корвин-
Круковского. Многие и долгие часы проводили мы с
ним в угловой комнате нашего большого деревенского
дома, в так называемой башне, она же и библиотека. От



 
 
 

него между прочим мне пришлось впервые услышать
о некоторых математических понятиях, которые
произвели на меня особенно сильное впечатление. Дядя
говорил о квадратуре круга, об асимптотах – прямых
линиях, к которым кривая постепенно приближается,
никогда их не достигая, и о многих других совершенно
непонятных для меня вещах, которые, тем не менее,
представлялись мне чем-то таинственным и в то же
время особенно привлекательным».

Эти рассказы наэлектризовали девочку. По счастливой
случайности даже стены детской были оклеены записками по
дифференциальному и интегральному исчислению Остро-
градского. Непонятные знаки привлекали ее внимание; она
всматривалась в формулы и обращалась с вопросами к лю-
бимому дяде, который, как мы видели, сам не знал многого
и не мог объяснить, но умел заинтересовать.

П. Б. Корвин-Круковский вообще был сеятелем умствен-
ных интересов везде, где он появлялся. Отец Ковалевской,
хотя и был человек умный и начитанный, не отличался об-
щительностью. Мать прекрасно знала иностранные языки,
ей была знакома даже итальянская литература, она читала
запоем, однако же если не было дяди ни за завтраком, ни за
обедом, никто не рассыпал своих умственных сокровищ, и
разговор шел вяло, ограничиваясь домашними делами. Но в
присутствии дяди начиналось настоящее умственное обще-
ние между всеми членами семьи, в котором принимала жи-
вое участие и консервативная англичанка, представлявшая



 
 
 

оппозицию всем новым в то время идеям. При этом крот-
кий и осторожный Малевич не высказывал своих воззрений,
и если говорил, то исключительно касаясь фактической сто-
роны.

Сама Ковалевская в своих воспоминаниях следующим об-
разом рисует оживление умственных интересов под влияни-
ем дяди:

«Но более всего увлекался дядя, когда нападал в
каком-нибудь журнале на описание нового важного
открытия в области науки. В такие дни за столом велись
жаркие споры.

–  А читали ли вы, сестрица, что Поль Бер
придумал?  – скажет бывало дядя, обращаясь к
моей матери.  – Искусственных сиамских близнецов
понаделал, срастил нервы одного кролика с нервами
другого. Вы одного бьете, а другому больно.

И начнет дядя передавать присутствующим
содержание только что прочитанной им журнальной
статьи, невольно, почти бессознательно украшая и
пополняя ее, и выводя смелые заключения».

В памяти Ковалевской сохранилось, какую бурю подняли
в их доме две статьи в «Revue des deux mondes»: одна – о
единстве физических сил (отчет о брошюрах Гельмгольца),
другая – об опытах Клода Бернара по вырезанию частей моз-
га у голубя. Она прибавляет: "…вероятно, и Гельмгольц, и
Клод Бернар очень удивились бы, если бы узнали, какое яб-
локо раздора закинули они в мирную русскую семью, про-



 
 
 

живающую где-то в захолустье Витебской губернии».
Дядя Ковалевской нисколько не представлял из себя в то

время исключительной личности. Таких истинных популя-
ризаторов науки было немало среди нашей обеспеченной ин-
теллигенции, и везде их влияние было так же плодотворно,
как в семье Корвин-Круковских. Но для нас важнее всего в
данном случае, что интерес к математике возник и вырос не
в классной комнате и был вызван не уроками опытного и зна-
ющего учителя, а возбужден рассказами самоучки-дяди, по-
тому что Дядя был энтузиастом и заронил искру того же эн-
тузиазма в душу двенадцатилетней племянницы. Любовь к
литературе развилась в ней под влиянием сестры, тоже лич-
ности увлекавшейся и со страстью предававшейся чтению.
Но если интерес был возбужден не уроками Малевича по ма-
тематике и словесности, то это обстоятельство нисколько не
умаляет огромного значения его лекций. Интерес к предме-
ту плодотворен только тогда, когда соединен с упорностью
в труде и с основательным знанием, а первую и фундамент
второго Ковалевская приобрела исключительно под влияни-
ем Малевича. Ковалевской было около пятнадцати лет, ко-
гда она проявила удивительную самостоятельность и упор-
ность мышления; этот случай врезался в память ее отца, а
также учителя и соседа Круковских по имению, профессора
физики Тыртова. Ковалевская упоминает о нем сама следу-
ющим образом:

«Тыртов привез нам как-то свой элементарный



 
 
 

учебник физики. Я попробовала читать эту книгу,
но, к своему горю, встретила в отделе оптики
тригонометрические формулы. Не зная тригонометрии,
сообразуясь с формулами, бывшими в книге, я
попыталась объяснить себе их сама. При этом по
странному совпадению я пошла тем же путем, который
употреблялся исторически, то есть вместо синуса брала
хорду. Для малых углов эти величины почти совпадают
друг с другом. Когда я рассказала Тыртову, каким путем
я дошла до объяснения тригонометрических формул,
он стал горячо убеждать отца в необходимости учить
меня серьезно».

Малевич говорил, что им составлен был уже план пре-
подавания прямолинейной и сферической тригонометрии,
но непредвиденные обстоятельства разрушили его намере-
ния. Болезнь старшей Корвин-Круковской заставила в на-
чале сентября 1866 года мать с дочерьми провести зиму в
Швейцарии, в Монтрё.

Сведения Ковалевской по естественным наукам ограни-
чивались популярным изложением зоологии, ботаники и ми-
нералогии. Сверх того Малевич читал со своей ученицей из-
бранные сочинения, относящиеся к этим предметам, к изу-
чению же физики не успел приступить.

Знания обеих Корвин-Круковских в языках были вообще
хороши, но с французской литературой англичанка не мог-
ла познакомить их как следует. Заметив этот пробел, забот-
ливые родители отказали англичанке и пригласили образо-



 
 
 

ванную швейцарку, которая познакомила молодых девушек
с французской литературой еще до отъезда их за границу.

На святках 1866 года в Палибине было получено письмо
от младшей Корвин-Круковской; она просила отца приехать
к ним и привезти с собою Малевича с математическими кни-
гами, говоря, что имеет желание заняться математикой. «Я
с удовольствием согласился на эту поездку, – говорит Мале-
вич, – и провел несколько счастливейших месяцев в путеше-
ствии со своими ученицами и их братом, моим учеником, в
прелестной Швейцарии и Германии».

В Швальбахе Малевич возобновил прерванные занятия с
младшей Круковской, которая в то время брала также уроки
немецкого языка. Итак, родной язык матери был неизвестен
ей до шестнадцатилетнего возраста. По возвращении из-за
границы решено было поместить сына в одну из петербург-
ских гимназий. Для того чтобы разузнать, в какое заведение
лучше отдать сына, мать с дочерьми отправились в Петер-
бург, а в начале января 1868 года уехал туда же В. В. Кор-
вин-Круковский с сыном; Малевич же нашел место учителя
в семействе предводителя дворянства Евреинова.

Так окончился палибинский период жизни Ковалевской,
столь плодотворный для ее развития. Надо отдать справед-
ливость настойчивой англичанке: она значительно укрепила
здоровье молодой девушки, хоть и не сделала из нее англий-
ской мисс; она с большим горем оставила дом Корвин-Кру-
ковских, сохранив, однако, постоянную связь со всею се-



 
 
 

мьей, преимущественно же с Ковалевской. Последняя, в
свою очередь, привязалась к своей строгой, доброжелатель-
ной и добросовестной воспитательнице и трогательно опи-
сала ее отъезд в своих «Воспоминаниях», не скрывая, впро-
чем, что была в то же время и рада избавиться от бдитель-
ного надзора гувернантки, которая мешала ее сближению с
сестрой. Жизнь Анюты приобретала все больший и больший
интерес в глазах сестры: Анюта сделалась писательницей и
потихоньку от отца переписывалась с Достоевским, поме-
стившим две ее повести в журнале «Эпоха».

Болезнь любимой сестры и первое путешествие за грани-
цу не отвлекли, как мы видели, Ковалевскую от занятий ма-
тематикой. Она настойчиво желала их продолжать и занима-
лась с Малевичем, переезжая из города в город. За границей
она теснее сблизилась с сестрою и с матерью.



 
 
 

 
Глава IV

 
Сестры Корвин-Круковские в Петербурге.  – Знаком-

ство с Достоевским. – Отношение к веяниям шестидеся-
тых годов. – Стремление к высшему образованию. – Фик-
тивный брак Софьи Круковской с В. О. Ковалевским. –
Ковалевская изучает высшую математику в Гейдель-
берге. – Путешествие в Лондон. – Отношения ее к му-
жу. – Занятия в Берлине у Вейерштрасса. – Поездка в
Париж и в Швейцарию. – Опять в Берлин. – Пожалова-
ние Ковалевской степени доктора математики Геттин-
генским университетом.

В 1867—1868 годах сестры Корвин-Круковские появи-
лись в Петербурге. Они с матерью поселились в доме сво-
их теток на Васильевском острове. Квартира тетушек была
очень большой, но состояла из множества маленьких кле-
тушек, загроможденных массой ненужных, некрасивых ве-
щиц и безделушек, собранных в течение долгой жизни двух
аккуратных «девствовавших» немочек. Среди их знакомых
преобладали немцы, по словам Ковалевской чопорные и бес-
цветные. Две молодые русские девушки не имели с ними ни-
чего общего и стремились к другим людям… Чисто русское
образованное общество имело тогда так много нового, свое-
образного; это были шестидесятые годы. После Крымской
войны русское общество оживилось, в нем возникли но-



 
 
 

вые стремления и надежды. С воцарением императора Алек-
сандра II всех охватило предчувствие крупных перемен в об-
щественном строе, – и, прежде всего, перемен, касающих-
ся отношений помещиков с крестьянами. Мы видели уже,
что под влиянием такого предчувствия Корвин-Круковский
принялся за хозяйство и произвел переворот в воспитании и
образовании своих детей; Ковалевская была обязана своими
знаниями идеям, уже носившимся тогда в воздухе. Но люди
пожилые, понимавшие, что наступает новое время, относи-
лись к нему со страхом и недоверием. Исключение состав-
ляли только самые светлые личности.

Корвин-Круковский, преданный безраздельно своим лич-
ным и семейным интересам, со страхом отпустил своих до-
черей в Петербург. Много наставлений и предостережений
пришлось выслушать его жене. Анюта упросила отца позво-
лить ей познакомиться с Достоевским; как нежный отец, он
не мог долго противиться желаниям своих детей и в конце
концов уступал им. Сначала, разумеется, открытие тайных
сношений Анюты с Достоевским и ее первые шаги на лите-
ратурном поприще повлекли за собой бурю, потом отец, как
всегда, смирился; с затаенным страхом в душе допускал он
это знакомство и говорил жене:

– Помни, Лиза, что на тебе будет лежать большая ответ-
ственность. Достоевский – человек не нашего общества. Что
мы о нем знаем? Только то, что он журналист и бывший ка-
торжник. Хороша рекомендация! Нечего сказать! Надо быть



 
 
 

с ним очень и очень осторожным.
Знакомство с Достоевским состоялось в первые же дни

после приезда Корвин-Круковских в Петербург; оно живо и
подробно описано Ковалевской в ее воспоминаниях. В выс-
шей степени нервный, болезненно страстный, Достоевский
сразу влюбился в Анну Круковскую, но совершенно не за-
ботился завоевать ее сердце, а хотел взять его даже совсем
без боя. Это не понравилось капризной и избалованной кра-
савице; она сама удивлялась, что не могла полюбить его и
объясняла это так: «Ему нужна совсем не такая жена, как
я. Его жена должна совсем посвятить ему себя, всю свою
жизнь ему отдать, только о нем и думать. А я этого не мо-
гу, я сама хочу жить! К тому же он такой нервный и тре-
бовательный». Младшую Корвин-Круковскую Достоевский
нашел очень красивой, восхищался ее цыганскими глазами,
хвалил некоторые ее стихотворения, прочитанные ему Ан-
ной; но вообще относился к ней как к прелестному ребенку.
Безграничная страсть Достоевского, так испугавшая Анну,
пришлась как нельзя более по характеру Софье, она думала:
«Как может сестра отталкивать от себя такое счастье?» Она
готова была сама по уши влюбиться в Достоевского, и это,
вероятно, случилось бы, если бы Достоевский относился к
ней иначе и если бы в ней в то время не говорило так сильно
другое чувство – стремление к высшему образованию, права
на которое надо было еще завоевать. Множество других впе-
чатлений скоро изгладило следы чуть зарождавшейся люб-



 
 
 

ви. Достоевский, во всяком случае, не принадлежал к числу
тех новых людей, познакомиться с которыми так неудержи-
мо хотелось обеим сестрам.

Молодежь в то время отличалась многими особенностя-
ми; в ней замечалось большое оживление и горячая, безгра-
ничная вера в осуществление на Руси всего светлого, пре-
красного, благородного, возвышенного. Эта вера в себя и в
человека вообще составляет отличительную черту того вре-
мени. Самые обыкновенные женщины считали себя в то вре-
мя способными жертвовать всем для какой-нибудь слишком
отвлеченной идеи и мечтали о высшем образовании. Самые
«чувственные» молодые люди женились на женщинах, не
представляющих в этом отношении ничего привлекательно-
го. Может быть, в то время было много лицемерия, много так
называемых сделок с самим собою, но основой всего этого
все-таки была вера во все лучшее. Откуда, однако, взялась
такая вера? В пятидесятых годах русское общество зашеве-
лилось, и это оживление напоминало то, какое мы замечаем
в природе перед восходом солнца. Новой зарей для нас яви-
лось освобождение крестьян в 1861 году.

Душою всех союзов между людьми всегда бывает вера;
она же соединяла и сплачивала воедино молодежь шестиде-
сятых годов. Литература, служащая всегда отражением жиз-
ни, в шестидесятых годах играла свою обычную роль и, мо-
жет быть, никогда еще связь между читателем и писателем не
была так крепка, как в то время. Проводником новых идей в



 
 
 

семье Корвин-Круковских явилась старшая дочь Анна. За-
нятая своими уроками, Софья долгое время в этом отноше-
нии была только отголоском старшей сестры. Самостоятель-
ное увлечение Софьи идеями шестидесятых годов началось
только в Петербурге в 1868 году. Вспоминая потом об этом
периоде своей жизни, Ковалевская говорила своему другу,
шведской писательнице Леффлер:

«Мы так сильно увлекались новыми идеями,
открывавшимися перед нами, мы так глубоко были
убеждены, что существующее состояние общества не
может долго продлиться, мы уже видели наступление
нового времени, времени свободы и всеобщего
просвещения, мы мечтали об этом времени, мы были
глубоко убеждены, что оно скоро наступит!

И нам была невероятно приятна мысль, что мы
живем одною общей жизнью с этим временем.

Когда трем или четырем из нас, молодежи, случалось
где-нибудь в гостиной встретиться впервые среди
целого общества старших, при которых мы не смели
громко выражать своих мыслей, нам достаточно было
намека, взгляда, жеста, чтобы понять друг друга и
узнать, что мы находимся среди своих, а не среди
чужих. И когда мы убеждались в этом, какое большое,
тайное, непонятное для других счастье доставляло
нам сознание, что вблизи нас находится этот молодой
человек или эта молодая девушка, с которыми мы, быть
может, раньше и не встречались, с которыми мы едва
обменивались несколькими незначащими словами, но



 
 
 

которые, как мы знали, одушевлены теми же идеями,
теми же надеждами, тою же готовностью жертвовать
собою для достижения известной цели, как и мы сами».

В то время, когда Корвин-Круковские появились в Пе-
тербурге, среди молодых женщин и девушек заметно было
сильное стремление к высшему образованию, которое выра-
зилось между прочим в прошении, поданном ими первому
съезду естествоиспытателей. В 1868 году приехала в Петер-
бург первая женщина-врач Суслова; о ней кричали, ею гор-
дились. Имя Ковалевской, урожденной Корвин-Круковской,
также находится в знаменитом в летописях женского обра-
зования прошении, и можно с уверенностью сказать, что из
числа желавших высшего образования она более всех была к
нему подготовлена. Женские гимназии в первое десятилетие
своего существования дали немногое в смысле научной под-
готовки. По выходе из гимназий лучших учениц ждало горь-
кое разочарование и им приходилось наверстывать потерян-
ное время. Имевшие средства брали отдельные частные уро-
ки, менее состоятельные составляли кружки и в складчину
приглашали хорошего учителя. Этим кружкам тогда не было
числа. Вскоре же открылись так называемые «Аларчинские
курсы», имевшие то же назначение – пополнение пробелов
среднего образования, и эти курсы были переполнены. Этим
неудержимым стремлением женщин к высшему образова-
нию окончились шестидесятые годы, начавшиеся освобож-
дением крестьян. И мужчины в то время увлекались «жен-



 
 
 

ским вопросом», являясь более или менее истинными союз-
никами женщин, искавших высшего образования.



 
 
 



 
 
 

Александр Николаевич Страннолюбский.

Итак, Ковалевская приехала в Петербург как раз вовре-
мя и кстати и сразу заняла самое видное место в полчище
женщин, стремившихся к высшему образованию. В то время
как бывшие гимназистки и институтки рядами и шеренгами
шли к своей цели, она уже брала уроки аналитической гео-
метрии и дифференциального исчисления у А. Н. Странно-
любского. Об этих уроках она всегда вспоминала с востор-
гом, потому что здесь впервые открылась перед ней вся ширь
и глубина «науки наук». Необыкновенно быстрые успехи,
оцененные по достоинству знающим, талантливым настав-
ником, искренним и восторженным приверженцем женского
образования, окрылили ее и утвердили в намерении посту-
пить в какой-нибудь иностранный университет; двери рус-
ских университетов в то время были закрыты для женщин.
Ковалевская была уверена, что отец не пустит ее одну учить-
ся за границу, и не знала, как быть; по молодости лет и незна-
нию жизни она подчинилась старшей сестре и приятельнице
последней, искавшим того же выхода посредством фиктив-
ного брака.

Такой план освобождения был совершенно во вкусе меч-
тательной, пылкой и плохо понимавшей действительность
Анны Круковской. Не обсудив хорошенько, не существует
ли возможности уговорить отца отпустить их учиться за гра-



 
 
 

ницу, она деятельно принялась искать «освободителей» от
мягкой и доброй матери и только на вид сурового, но в сущ-
ности нежно любящего, заботливого – и, вдобавок, просве-
щенного – отца, который мог понять и оценить истинное
призвание к науке. Беда была еще в том, что Анна, не под-
готовленная к университетской скамье, жаждала не науки, а
жизни – самой разнообразной и полной всякого рода собы-
тий и приключений.



 
 
 

Владимир Онуфриевич Ковалевский.



 
 
 

Семнадцатилетняя Софья искренно верила Анне, что и
для нее нет спасения без фиктивного брака одной из них.
К тому же она сама обладала большой интенсивностью же-
ланий, которая часто заставляла ее выбирать самый крат-
кий путь для достижения цели. Одним словом, ей захоте-
лось, загорелось ехать учиться; отца же, во всяком случае,
нельзя было уломать скоро. И вот после некоторых тщет-
ных поисков «освободителя» сестры напали на вполне под-
ходящего человека. Это был Владимир Онуфриевич Кова-
левский. В то время он был еще очень молод, но уже обра-
щал внимание своими талантами и славился необыкновен-
ным знанием языков. Окончив курс правоведения, он не по-
шел тою торной дорогой, которая ему открывалась, но, чув-
ствуя склонность к естественным наукам, думал отправиться
за границу учиться; он не был богат и, вероятно, для приоб-
ретения средств занялся переводом и изданием естественно-
научных сочинений. Переводы свои он диктовал так быстро,
что утомлял писавших. По наружности своей Ковалевский
всего менее подходил к изящным девицам Корвин-Круков-
ским. Довольно тщедушный, рыжеватый, с большим мяси-
стым носом, он, вероятно, не обратил бы на себя их внима-
ния, если бы дело шло о любви, и они, может быть, и не заме-
тили бы тогда его добрых, умных, живых голубых глаз, боль-
шого белого лба, его поистине братского отношения к жен-
щинам, которому он оставался верен всю свою жизнь. Такой
человек как нельзя более годился для роли «освободителя»;



 
 
 

и вот, встречая его у знакомых, Анна Круковская вошла с
ним в переговоры и предложила вступить с нею в фиктивный
брак. Но Ковалевский соглашался жениться на Софье Кру-
ковской, уклоняясь от руки Анны и ее подруги. Трудно ре-
шить вопрос, был ли Ковалевский влюблен в младшую Кор-
вин-Круковскую или она просто была симпатична ему, как
и решительно всем, кто ее видел в то время. Вот как описы-
вает ее одна подруга, познакомившаяся с ней в то время и
ставшая потом ее лучшим другом:

«Она производила совершенно своеобразное
впечатление своею детскою наружностью, доставившей
ей ласковое прозвище „воробышка“. Ей минуло уже
восемнадцать лет, но на вид она казалась гораздо
моложе. Маленького роста, худенькая, но довольно
полная в лице, с коротко обстриженными вьющимися
волосами каштанового цвета, с необыкновенно
выразительным и подвижным лицом, с глазами,
постоянно менявшими выражение, то блестящими
и искрящимися, то глубоко мечтательными, она
представляла собою оригинальную смесь детской
наивности с глубокою силою мысли. Она привлекала к
себе сердца всех своею безыскусственною прелестью,
отличавшею ее в этот период жизни; и  старые, и
молодые, и мужчины, и женщины – все были увлечены
ею. Глубоко естественная в своем обращении, без
тени кокетства, она как бы не замечала возбуждаемого
ею поклонения. Она (в то время) не обращала ни
малейшего внимания на свою наружность и свой туалет,



 
 
 

который отличался необыкновенною простотою, с
примесью некоторой беспорядочности, не покидавшей
ее всю жизнь».

Во всяком случае, если Ковалевский и чувствовал к млад-
шей Круковской тогда нечто больше обыкновенной симпа-
тии и сочувствия к ее стремлению, то он не отдавал себе в
этом отчета, – это было бы слишком обыкновенно и обыден-
но. Скорее можно думать, что Ковалевский как умный чело-
век заметил выдающуюся талантливость молодой девушки и
ему захотелось именно ей открыть дорогу к науке.

Как бы то ни было, выбор Ковалевского привел в отчаяние
обеих сестер и подругу старшей; они не рассчитывали, что-
бы Корвин-Круковский дал согласие на брак младшей доче-
ри. Анна и ее подруга успели уже порядочно насолить ро-
дителям и так утомили их своими эксцентричными выход-
ками, что родители сочли бы для них и не особенно блестя-
щую партию счастливым исходом; Софа же только начинала
жизнь, она была гордостью своего отца, и ее ждала, по его
мнению, блестящая будущность. Предположения сестер не
сбылись; заметив настойчивое желание своей дочери выйти
замуж за Ковалевского, отец дал свое согласие – с болью в
сердце, но дал. Из этого можно заключить, что он пустил бы
дочь и учиться за границу, конечно не одну, а хоть с той же
Маргаритой Францевной, как отпускали своих дочерей дру-
гие заботливые отцы. По нашему мнению, этот фиктивный
брак не был вызван никакой необходимостью и в нем нельзя



 
 
 

винить родителей Ковалевской.
Выходя замуж фиктивным браком, Ковалевская чувство-

вала себя счастливой и глубоко гордилась тем, что была, так
сказать, героиней романа, совершенно непохожего на обык-
новенные банальные любовные романы. Действовать напе-
рекор природе было отличительной чертой истинных людей
шестидесятых годов, а Ковалевская, несомненно, принадле-
жала к их числу. В основе всего этого лежало идеальное
стремление стать выше человеческой природы, но природа
многим из них жестоко отомстила за себя, и до сих пор еще
многие и многие расплачиваются за то, что не хотели знать в
молодости ни природы человека вообще, ни своей в особен-
ности. Заплатили этому дань и Ковалевские.

1 октября 1868 года в селе Палибино была торжественно
отпразднована свадьба Владимира Онуфриевича Ковалев-
ского с Софьей Васильевной Корвин-Круковской. На сва-
дьбу в числе прочих гостей был приглашен бывший учитель
ее Малевич. После венчания в приходской церкви был рос-
кошный обед; во время обеда уже подана была карета для
новобрачных, которые тотчас же уехали в Петербург.

Вероятно, Корвин-Круковские скоро бы догадались, с ка-
кою целью был заключен брак, если бы молодые день-два
провели в Палибине; но родители остались в деревне, а мо-
лодые поселились в Петербурге, где каждый из них продол-
жал свое дело: он занимался изданиями и переводами, она
продолжала свои уроки математики у Страннолюбского. Ро-



 
 
 

дители хотя и не отдали всего приданого дочери, но все-таки
дали ей двадцать тысяч, так что отъезд за границу был обес-
печен. Вырвавшись на волю, Ковалевская не забыла сестры
и упросила родителей отпустить с ней на следующую зиму
за границу и Анну. Старики согласились и на это.

В первое время юная Ковалевская сильно краснела, когда
ей приходилось называть своим мужем совершенно, в сущ-
ности, постороннего ей человека; но вскоре она привязалась
к своему «освободителю», и в Петербурге они были нераз-
лучны: их всюду встречали вместе – в театрах и на лекци-
ях Сеченова. Всех интересовала тогда эта парочка, и мно-
гие жалели Ковалевского, что его милая жена никогда не бу-
дет принадлежать ему вполне; другие же утверждали, что она
должна посвятить себя одной науке. Весною 1869 года Кова-
левские отправились в Гейдельберг; она стала посещать лек-
ции математики, а он начал заниматься геологией. Вместе
с Ковалевскими уехала за границу также и молодая девуш-
ка Лермонтова с целью заниматься химией; впоследствии и
она получила степень доктора химии в Геттингенском уни-
верситете. Ковалевская познакомилась с нею в Петербурге
и узнала, что та тоже желала бы ехать за границу учиться,
но ее не пускают родители, живущие постоянно в Москве.
У Ковалевской мелькнула смелая мысль поехать в Москву
прямо в дом к совершенно незнакомым ей людям и упро-
сить их отпустить дочь за границу. И действительно, она как
нельзя лучше это выполнила. Пробыла два дня в Москве, со-



 
 
 

вершенно очаровала родителей девушки, и они согласились
отпустить дочь с такою обворожительною дамой за границу.
Этой подруге мы обязаны описанием их совместной жизни
в Гейдельберге и в Берлине.

Гейдельберг. 2-я половина 19 века.

В Гейдельбергский университет Ковалевская и Лермон-
това поступили в летний семестр 1869 года. На каникулы
же последняя отправилась к родителям в Россию, а Кова-



 
 
 

левские поехали в Лондон, где им удалось познакомиться
со многими выдающимися людьми того времени: Джордж
Элиот, Дарвином, Спенсером и другими. К зимнему семест-
ру Ковалевские опять приехали в Гейдельберг, где застали
уже свою подругу.

Подруга с удовольствием вспоминает эти первые месяцы
в Гейдельберге, восторженные споры о всевозможных пред-
метах, поэтическое отношение Софы к молодому мужу, ко-
торый в то время любил жену совершенно идеальною любо-
вью, без малейшей примеси чувственности. Она, по-видимо-
му, с такою же нежностью относилась к нему.

«Лекции начались тотчас после нашего приезда.
Днем мы все время проводили в университете, а
вечера свои посвящали также занятиям. Но зато по
воскресеньям мы всегда делали большие прогулки
в окрестностях Гейдельберга, а иногда ездили и в
Мангейм, чтобы побывать в театре; знакомых у нас
было очень мало, и мы только в очень редких случаях
наносили визиты некоторым профессорским семьям».

Ковалевская вскоре обратила на себя внимание своих зна-
менитых профессоров: Кенигсбергера, Кирхгофа и других.
В небольшом университетском городе она приобрела такую
известность, что матери показывали на нее детям на улице.
Несмотря на это, она держалась в стороне от профессоров
и студентов и отличалась некоторой застенчивостью. В уни-
верситет она входила не иначе, как с опущенными глазами.



 
 
 

Она разговаривала с товарищами только тогда, когда это бы-
ло абсолютно необходимо для ее занятий. Эта скромность не
была напускною в этот период ее жизни. Вернувшись одна-
жды из университета, она рассказала своей подруге, что ей
во время лекции бросилась в глаза ошибка, которую один из
студентов сделал в вычислениях на доске. Ковалевская долго
колебалась, наконец решилась и с сильно бьющимся сердцем
подошла к доске и указала на ошибку. В Россию доходили
слухи об успехах в Гейдельберге нашей Ковалевской, и ею
гордились, на нее указывали все те, кому были дороги успе-
хи женского образования.

На следующий год в гейдельбергскую колонию приехала
Анна, а потом бежала из России ее эксцентричная приятель-
ница, пожелавшая посвятить себя юриспруденции. Смелый
побег последней привел в восторг Ковалевскую, и она при-
няла подругу сестры с распростертыми объятиями. Первое
время родители подруги, рассердившись на дочь, ничего ей
не высылали; Ковалевская приютила ее у себя, но вскоре им
всем стало тесно и неуютно. Ковалевский первый уехал из
Гейдельберга в Йену, где и получил степень доктора геоло-
гии за работу, давшую ему солидную известность. Осенью
1870 года Ковалевская со своей подругой уехала в Берлин;
Анна же была уже давно в Париже, где занималась полити-
кой. Ее подруга осталась верной Гейдельбергу и, окончив
там курс, получила степень доктора права.

В Берлин тянула Ковалевскую молва о первом математике



 
 
 

в Западной Европе – Вейерштрассе, многочисленные учени-
ки которого разносили славу его по всему свету. Несмотря
на все старания, ей не удалось попасть в университет, хотя
за допущение ее туда стояли такие светила науки, как Вей-
ерштрасс, Дюбуа-Реймон, Вирхов и Гельмгольц. Пришлось
просить Вейерштрасса заниматься с ней частным образом,
но она хорошо знала, что бескорыстный и сильно занятый
Вейерштрасс ни за какие деньги не согласится давать ей
частные уроки. Ковалевская имела понятие о Вейерштрас-
се по рассказам его учеников; его можно было взять только
талантом и любовью к науке. Она сознавала, что нет у нее
недостатка ни в том, ни в другом; но все же ее волновала
мысль предстать пред этим великим математиком.

Вейерштрасс не только по своему математическому ге-
нию, но и по возвышенному характеру занимает одно из пер-
вых мест среди замечательных людей XIX века. Он прошел
тяжелую школу нужды и долгое время был учителем в гим-
назии. В молодости своей он, вопреки немецкому обычаю,
влюбился в девушку, стоявшую несравненно выше его по
своему общественному положению, и потому остался на всю
жизнь неженатым. В молодости же Вейерштрасс писал сти-
хи. Вообще, ум его отличается большой разносторонностью.
Он столько же глубокий философ, сколько математик; голо-
ва его вмещает бесчисленное множество идей, которые раз-
рабатываются целой армией его учеников. Он меньше всего
заботился о деньгах и славе, но вторая, то есть слава, явилась



 
 
 

сама собой. Материальные же средства его долгое время бы-
ли ограниченнее, чем у многих других заурядных профессо-
ров, между тем он и ими всегда делился со своими сестрами,
живущими вместе с ним.

Ковалевская в первый раз явилась к Вейерштрассу в су-
мерки; он принял посетительницу, не взглянув на нее хоро-
шенько и, желая подвергнуть ее необходимому испытанию,
предложил взять с собою несколько трудных задач. Когда че-
рез неделю она принесла ему решения данных задач, он под-
нял на нее свои удивленные глаза и увидел ее милое, умное
лицо, имевшее некоторое сходство с предметом его любви.
Он с радостью заявил о готовности с нею заниматься. Вей-
ерштрасс не читал ей лекций, а прямо руководил ее работа-
ми по математике; она завоевала его сердце, и он сделался
навсегда ее другом. Раз в неделю он приходил к ней, а по
воскресеньям она бывала у него.

Жизнь Ковалевской и ее подруги в Берлине была еще бо-
лее однообразной и уединенной, чем в Гейдельберге. Первая
целые дни проводила за письменным столом, а вторая с утра
до вечера занималась в лаборатории. Ковалевская всё время
была в каком-то подавленном и грустном расположении ду-
ха, она не выходила из дома и забыла о существовании теат-
ра, к которому всегда имела влечение. На Рождество добро-
душный Вейерштрасс устраивал елку, на которой обе подру-
ги непременно должны были присутствовать. Ковалевская
чувствовала себя младшей сестрой в доме своего учителя,



 
 
 

где только что не носили ее на руках; но дружба с Вейер-
штрассом не могла наполнить всей ее души: он был намного
ее старше, к тому же как немец он не понимал многих осо-
бенностей нашей русской жизни. Например, он никак не мог
понять отношений Ковалевской к мужу, и она не пыталась
даже объяснять ему их; не надо быть гениальным, но необ-
ходимо быть русским, чтобы понять всё это. Она отдавалась
самой усиленной умственной работе, на какую только была
способна, очень мало спала по ночам, и сон ее всегда был
неспокоен. Она отличалась чересчур нервным темперамен-
том и большой стремительностью. Ее подруга, занимавшая-
ся химией, вполне понимала эту сложную, тонкую природу
и скоро привязалась к ней так, что жизнь без Ковалевской
стала казаться ей неинтересной и скучной.

Из-за непрактичности обеих подруг им очень плохо жи-
лось в Берлине: они всегда жили на дурной квартире, пита-
лись дурной пищей, дышали дурным воздухом и не пользо-
вались никакими развлечениями. Всё это, вместе с утоми-
тельной работой, подточило здоровье Ковалевской. Она по-
худела до того, что лицо ее из круглого сделалось овальным,
и глаза смотрели грустно и утомленно. Ко всему этому при-
соединялись нравственные страдания; неестественность от-
ношений ее к мужу сказывалась всё яснее, недоразумение
следовало за недоразумением. Они подружились тотчас же
после свадьбы, и он очень нежно о ней заботился, когда бы-
вал с нею. Вероятно, если бы он был и по имени посторонним



 
 
 

ей лицом, то она была бы ему за все это благодарна. Но чело-
век никогда не может отрешиться от власти, которую имеют
над ним слова. Слова «муж» и «жена» путали и сбивали с
толку их обоих. Ковалевская не чувствовала к мужу никакой
страсти и в то же время приходила в ужас, что он может по-
любить другую женщину. Теперь он ей все же принадлежал.
Она боялась круглого одиночества; жизнь ее сложилась так,
что она совершенно лишена была в то время мужского обще-
ства, и другого, более подходящего человека у нее тогда не
было. Следствием всего этого было то, что их постоянно тя-
нуло друг к другу: она была счастлива в первые минуты сви-
дания, затем оба начинали чувствовать, что это все не то, и
разъезжались с горьким чувством в разные стороны, каждый
предаваясь со страстью своему делу. Из года в год повторя-
лась та же история. И это уносило немало сил у них обоих. У
Ковалевской, сверх того, были и другие печали. Она только
что кончила одну математическую работу, но, как часто бы-
вает, встретилась в решении вопроса с другим математиком,
известным профессором Шварцем, который уже напечатал
свою работу в то время, когда Ковалевская только пригото-
вила свою к печати. Она очень уважала математика Клебша,
профессора и ректора Геттингенского университета, и ей хо-
телось получить из его рук докторский диплом; к несчастью,
он умер как раз в то время, когда она собиралась послать ему
свое сочинение об Абелевских функциях. Это ее так огор-
чило, что она на некоторое время отложила представление



 
 
 

работы в Геттингенский университет.
Занятия Ковалевской нарушались поездками в Париж к

сестре, и там ей приходилось поневоле разделять бурную
судьбу своей сестры, переживать много разного рода тревол-
нений и даже подвергать свою жизнь опасности.

Анна Корвин-Круковская, не имея никакой склонности к
занятиям наукой, как мы сказали, скоро оставила Гейделъ-
берг и потихоньку от родителей уехала в Париж. Письма ее
к своим в Россию пересылала сестра, которая вообще бы-
ла всегда заодно со своей Анютой. В Париже Анна заня-
лась политикой, влюбилась во француза, сделавшегося од-
ним из видных членов Коммуны. Она разделяла и увлече-
ния, и судьбу своего возлюбленного, который был пригово-
рен к смертной казни. Ковалевская и ее муж провели с сест-
рой дни осады Парижа!.. Потом она взяла на себя открыть
родителям обман сестры, объяснить ее положение, выпро-
сить у них прощение, умолить их употребить все усилия спа-
сти жениха дочери.



 
 
 



 
 
 

Виктор Жакляр.

Отец и мать не только простили, но сами отправились в
Париж и выручили из беды дочь и будущего зятя, Жакля-
ра. После свадьбы молодые поселились в Цюрихе; им нельзя
было ни жить во Франции, ни ехать в Россию, куда так тяну-
ло уставшую от всего пережитого г-жу Жакляр, когда-то так
скучавшую в покое, тишине, на приволье деревенской жиз-
ни!

Устроив дела своей сестры, Ковалевская засела за пись-
менный стол. Она отдыхала только во время каникул, кото-
рые проводила то в деревне у отца с матерью, то с сестрой в
Швейцарии, то в путешествиях с мужем.

В деревне она занималась математикой с братом, кото-
рый обнаруживал большие способности к этой науке, а в до-
ме сестры предавалась чтению произведений русской и ино-
странной беллетристики и беседовала о них с сестрою с боль-
шим наслаждением. Она всегда принимала живейшее уча-
стие во всех событиях жизни своей сестры. Когда у Жакля-
ров родился сын Юрий, то она приехала в Цюрих вместе с
отцом и матерью и с большой любовью связала одеяльце сво-
ему племяннику. Материальное положение обеих сестер бы-
ло не блестяще. Превосходные издания работ Ковалевско-
го приносили очень мало дохода, а Жакляр лишен был в то
время возможности зарабатывать деньги: он готовился к эк-



 
 
 

замену на доктора медицины; родители давали всем своим
детям поровну, по тысяче рублей в год. Ковалевская в эту
пору своей жизни держалась в стороне от большого света и
говорила, что не желает знакомиться с ученым миром до тех
пор, пока не напечатает докторской диссертации и не займет
в ученом мире своего места. Разумеется, ей приходилось из-
менять иногда этому решению; нашею соотечественницей и
тогда настолько интересовались, что ей не всегда удавалось
избежать знакомств с учеными. Так, например, когда она го-
стила у сестры в Цюрихе, ей пришлось завязать знакомство
с одним цюрихским профессором, любимым учеником Вей-
ерштрасса, который очень настойчиво желал ее видеть и сам
ее настолько очаровал, что ей пришла в голову мысль при-
нять его предложение – остаться в Цюрихе и заняться вместе
с ним решением одного вопроса из области математики. Но
эта мысль тотчас была отброшена; она знала, что, оставшись
на зиму в Цюрихе, глубоко огорчит своего старого учителя
и друга – профессора Вейерштрасса. Он в ее отсутствие был
сделан ректором Берлинского университета и тотчас напи-
сал ей, что, несмотря на новые обязанности, сопряженные с
большой тратой времени, рассчитывает продолжать свои за-
нятия с нею.



 
 
 



 
 
 

Карл Вейерштрасс.

Пришлось собираться в Берлин – на том же настаивала
сестра: надо было кончить начатые работы, а не приниматься
за новые.

Через год она представила в Геттингенский университет
три работы, из которых каждая заслуживала степени докто-
ра, – о кольце Сатурна, об Абелевских функциях и о диф-
ференциальных уравнениях с частными производными; по-
следняя тотчас была напечатана в известном математиче-
ском журнале Крелля, а первые две появились в печати
несравненно позднее. Здесь мы наталкиваемся на интерес-
ный вопрос: почему же две первые работы не были напе-
чатаны так долго? Ответ мы найдем в особенностях нрав-
ственной природы Ковалевской. Она всегда стремилась к че-
му-нибудь трудному, с глубокой страстью любила все сокро-
венное, недоступное, постоянно ставила себе сложные зада-
чи в науке и в жизни, но пользоваться и наслаждаться пло-
дами своего труда было не в ее характере. В этом прогляды-
вала прежде всего черта, свойственная всем русским: не це-
нить своего труда; можно с достоверностью сказать, что ме-
нее важная работа не залежалась бы ни у одного немца. Но
Ковалевская так настойчиво стремилась к достижению цели
и, достигнув ее, настолько уставала, что не могла радовать-
ся, но погружалась в меланхолию и чувствовала недоволь-



 
 
 

ство собою. Это особенно сказалось после получения степе-
ни доктора; нуждаясь в глубоком и продолжительном отды-
хе, она отправилась в Палибино, где на лето собралась вся
семья.



 
 
 

 
Глава V

 
Опять на родине. – В Палибине и в Петербурге. – Сов-

местная жизнь Ковалевских. – Что привело их к ком-
мерческим предприятиям. – Рождение дочери Софьи. –
Участие в делах Высших женских курсов. – Разорение Ко-
валевских. – Различное отношение обоих супругов к уда-
рам судьбы. – Начало несогласий между ними. – Реферат
Ковалевской на съезде естествоиспытателей в 1880 г. –
Ковалевская снова отдается математике .

Летом 1874 года все прежние обитатели и обитательницы
Палибина собрались наконец опять вместе. И Жакляров, и
Ковалевских радостно встретили отец, мать, брат, теперь со-
всем взрослый молодой человек, их прежний учитель Мале-
вич и все домочадцы. Малвичу Корвин-Круковский предло-
жил жить в Палибине на покое в благодарность за воспита-
ние детей.

Обе сестры первое время чувствовали себя прекрасно в
родном гнезде. Маленький Юрик Жакляр, только что вы-
учившийся ходить, переходил с рук на руки; прислуга радо-
валась, что барчонок беленький – весь в мать, а не смуглый, в
отца. Дедушка с бабушкой, разумеется, наглядеться не мог-
ли на первого внука, особенно бабушка, находившая в ма-
леньком Юрике сходство со своим отцом.

Г-жа Жакляр смотрелась в знакомые ей зеркала и просто



 
 
 

себя не узнавала. В последнее время в Париже и в Швей-
царии ей некогда было обращать на себя внимание, и она
считала себя все такой же тонкой, белокурой, с прозрачной
кожей, какою была в Палибине. Теперь только она замети-
ла, что изменилась не к лучшему, потолстела и погрубела.
Меньшая сестра тоже сознавала, что она изменилась, но не
могла не чувствовать, что к лучшему. И немудрено, ведь она
была на семь лет моложе своей сестры.

Восемь лет тому назад она представляла из себя только бу-
тон. Годы серьезных занятий и лишений задержали расцвет
ее красоты, зато теперь в несколько недель она совершен-
но изменилась при благоприятных условиях; она замечала,
что поправлялась, полнела, но ей далеко было до толщины;
цвет лица ее улучшался с каждым днем. Все замечали это
и говорили, что Софе здоров палибинский воздух. Она со-
глашалась, но лицо ее принимало грустное выражение, когда
кто-нибудь напоминал о ее красоте. Однако здесь она все-
таки больше занималась собой, чем в Берлине, и сшила се-
бе несколько нарядных платьев. Ковалевский только заезжал
в Палибино ненадолго, потому что, увы, отношения их все
как-то оставались невыясненными. Жакляр тоже был в Пе-
тербурге и приехал в начале сентября; жена сильно тяготи-
лась его отсутствием и поехала чуть не за сто верст к нему
навстречу.

На другой день по приезде Жакляра жена взяла его под
руку и водила по дому и саду, с восторгом показывая свои



 
 
 

любимые места или же связанные для нее с какими-ни-
будь воспоминаниями. Он рассеянно, снисходительно слу-
шал и смотрел как-то устало, пренебрежительно. С таким
же лицом он принимал любезности своей тещи и возмущал
всех, но все обращались с ним осторожно, как с «больным
местом» так много выстрадавшей Анюты. Для того чтобы
приехать в Россию, Жакляру пришлось натурализоваться в
Швейцарии и несколько изменить свою фамилию: он присо-
единил часть фамилии жены – «Корвин». Ковалевская об-
ходилась в то время с зятем так же, как и все другие чле-
ны семьи, он же был к ней гораздо благосклоннее, чем ко
всем остальным. В глубине души она, конечно, была глубоко
возмущена тем, что он только позволяет Анюте любить се-
бя, а не выказывает к ней никакого «энтузиазма». Но блестя-
щая Анюта, когда-то боявшаяся, что Достоевский заставит
ее жить его собственными интересами, теперь жила исклю-
чительно жизнью своего мужа – это сделалось как-то вполне
естественно. Сперва ей приходилось дрожать за его жизнь,
потом думать о том, как устроить его и вместе свою судь-
бу. Так как у нее не было никакой определенной деятельно-
сти, то вся будущность ее ребенка находилась в руках мужа.
Он был человек энергичный, работал усердно, но все как-
то не мог ни на чем долго остановиться. В Швейцарии он
получил степень доктора медицины, а приехав в Россию, ре-
шил сделаться учителем французского языка. Опять прихо-
дилось ему пробивать себе совершенно новую дорогу, а ей



 
 
 

за него волноваться… Корвин-Круковским все это, конеч-
но, было не по вкусу, однако они примирились с участью
своих дочерей, хотя и заботились о них. Все надежды их те-
перь были устремлены на сына, которому минуло девятна-
дцать лет. Это был красивый юноша, до того напоминавший
младшую сестру, что его называли Софой в мужском платье;
он прекрасно учился, не обнаруживал никаких стремлений
к необыкновенному и не причинял родителям вообще ника-
ких огорчений. Он любил деревню не той поэтической лю-
бовью, которую питали к ней сестры, но вникал во все мело-
чи хозяйства, считая все безраздельно своим. У Корвин-Кру-
ковских было три имения: Палибино и еще две деревни, – и
когда и дочери и сын были детьми, каждому из них обеща-
ли по имению. Теперь в планах родителей произошли пере-
мены: все имения должны были по смерти обоих родителей
перейти к сыну; сверх того ему принадлежала третья часть
капитала. Меньше всех приходилось на долю Ковалевской –
всего 30 тысяч, так как 20 тысяч были взяты ее мужем рань-
ше. Итак, той и другой сестре надо было подумать об обес-
печении своего будущего. Несмотря на ласки и заботу роди-
телей обе дочери вскоре почувствовали себя отрезанными
ломтями. Госпожа Жакляр с грустью думала, что ее Юрику
ничего не будет принадлежать в Палибине.

Обе сестры прожили несколько лет кое-как, особенно
старшая, и теперь снова очутились окруженные удобства-
ми, к которым привыкли с детства. У старшей Круковской



 
 
 

проснулось сильное желание создать себе уютный уголок и
завести собственность; она то и дело давала советы Юрику:
попроси у бабушки жеребенка и пусть он будет твой, попро-
си у бабушки телку – у тебя будет своя корова. Ковалевская
с грустной улыбкой слушала сестру и думала: «Боже, как
непохоже все это на то, о чем они мечтали в юности!» Пока
Жакляр был в Петербурге, они были ближе с сестрой и, гу-
ляя вместе по палибинскому парку, молодели душой. Тогда
младшая сестра спрашивала старшую: «Отчего ты так рва-
лась отсюда, искала свободы?» Та отвечала: «Я хотела жить,
мне нужны были сильные ощущения». В юности Анна сама
создавала себе причины для волнений, теперь она, достаточ-
но их испытав, устала, к тому же у нее был живой источник
радостей и страданий: страстно любимый и довольно равно-
душный к ней муж. Горячая любовь ее к нему возбуждала
чувство зависти в сестре, не испытавшей ничего подобного.
Первая молодость Ковалевской исключительно отдана была
науке; утомленная этими занятиями, она искала отдыха и хо-
тела, чтобы возле нее был человек, исключительно ей пре-
данный. Отношения с Ковалевским она называла своей «но-
шей». Теперь ей предстояло решить вопрос: сделаться ли ей
настоящей женой его или разойтись с ним совсем, – дальше
тянуть канитель было невозможно. Пока они оба со страстью
предавались науке, можно было откладывать это решение за
неимением времени. А теперь? Ни у того, ни у другого не
было более сильной привязанности; она сознавала, как труд-



 
 
 

но найти другого такого талантливого, мягкого человека, по-
нимавшего ее цели и стремления. И он думал: «Ну разве мо-
жет быть женщина лучше, интереснее Софы; она очень тре-
бовательна, но разве она не имеет на это права?» Неопреде-
ленность их отношений страшно его тяготила.

Ковалевская желала и не желала его приезда в Палиби-
но, между тем ей больше чем когда-нибудь хотелось силь-
ной привязанности. Она ревновала сестру к мужу, мать – к
брату и племяннику и остановилась на отце: горе и старость
сделали его более мягким и терпимым, он был человек ум-
ный, имел понятие о математике, и Софья была его любимою
дочерью. Ковалевская думала, что сердце отца безраздель-
но принадлежало ей; предпочтение же брату она объясняла
влиянием матери, у которой Федя был всегда любимчиком.

Ревнуя таким образом своих, она питала к ним ко всем
нежные чувства, и жизнь в Палибине текла себе мирно и
весело; очень часто вся семья собиралась в бывшей боль-
шой классной, где висели карты, начерченные младшей Кор-
вин-Круковской, и все с удовольствием вспоминали прошед-
шее. Когда по временам приезжал Ковалевский, он прини-
мал участие в общей жизни и даже, несмотря на всю свою
неспособность к сцене, играл в домашних спектаклях, участ-
вуя в празднествах, устраиваемых Малевичем в честь своей
бывшей ученицы.

Госпожа Жакляр была превосходной актрисой, сцена бы-
ла ее настоящим призванием; но теперь она, разумеется,



 
 
 

оставила мечты своей юности и вела оживленные разгово-
ры с мужем о том, как они поедут в Петербург и устроятся
на зиму. Ковалевские тоже занимались подобными разгово-
рами, но здесь они имели другой характер: надо было еще
определить взаимные отношения. Не договорившись ни до
чего окончательно, Ковалевские решили попробовать жить
в Петербурге вместе.

В отдыхе и в устройстве семейных дел прошло все лето, на
зиму Ковалевские отправились в Петербург, где у них вос-
становились прежние знакомства и завязались новые; они
попали в круг людей разбогатевших, живших припеваючи;
на них самих сразу стали смотреть как на богатых людей, а
между тем средства их были тогда очень ограниченными и
ждать многого в будущем было нельзя. Ковалевская уже зна-
ла, что по смерти отца получит тридцать тысяч; она до того
времени никогда не думала о средствах и теперь, чувствуя
себя в этом отношении совершенно беспомощной, возлагала
все надежды на мужа. Ковалевский, истративший на изда-
ния своих трудов половину состояния жены, чувствовал се-
бя обязанным позаботиться о ее материальном положении.

Сперва он надеялся получить профессуру: работа его по
геологии была настолько замечательной, что он смело мог
рассчитывать на это. Но с ним произошло то, что нередко
случается с талантливыми людьми: ему предпочли менее да-
ровитых, но более «своих» людей. Он скоро понял, что кор-
миться наукой будет трудно.



 
 
 

Ковалевская тоже, несмотря на свои обширные позна-
ния по математике, могла зарабатывать деньги, только ска-
зав «навек прости» научной деятельности. К тому же рус-
ские математики встретили ее недружелюбно и одно время
не хотели ее признавать. Это обусловливалось до некоторой
степени антипатией к немецкому направлению в математи-
ке. Ласковый прием и оценку своего таланта Ковалевская
сперва нашла только в нашем знаменитом математике Па-
фнутии Львовиче Чебышеве. Из других профессоров Кова-
левские были на дружеской ноге с Сеченовыми и вели зна-
комство с Бутлеровым и Менделеевым; но главным образом
они, как мы сказали, вращались в среде интеллигентных лю-
дей, преданных душой житейским интересам. Ковалевские
на каждом шагу встречали людей, легко и скоро обогатив-
шихся, и им очень естественно пришла в голову мысль упо-
требить деньги на какое-нибудь выгодное предприятие, что-
бы потом, нажив состояние, спокойно заниматься наукой.
Ковалевский был страстным геологом и для самого себя не
нуждался ни в каком комфорте. Жена говорила о нем: ему
был бы стакан чаю да книга. Потребности ее были сложнее
и разнообразнее: она любила театр, наряды, блеск и шум.
Обо всем этом она совершенно забывала, когда ею овладева-
ла какая-нибудь мысль, но в те минуты, когда «святая лира
молчала», ей страстно хотелось всего этого, и муж ей впол-
не сочувствовал; не признавая для себя нужными никакие
земные блага, он считал их необходимыми для Софы. Итак,



 
 
 

они были заодно,  – это их сблизило. Они вместе строили
планы грандиозных предприятий, но у них не было денег, –
приходилось пока Ковалевскому искать места и жить кое-
как. К несчастью, старик Круковский скончался, и Ковалев-
ская получила свои деньги. Смерть отца поразила дочь и
как-то еще больше отдалила ее от матери, которая приехала
жить в Петербург и поселилась с Жаклярами и с сыном. Кру-
ковские наняли большую квартиру на Васильевском остро-
ве и жили привольно, часто устраивая музыкальные вечера.
Корвин-Круковская, внимательная ко всем и приветливая,
пользовалась общей любовью. Она сохранила свой веселый и
ровный характер и к тому же все еще была превосходной му-
зыкантшей. Ковалевская посещала довольно аккуратно ве-
чера своей матери, на которых большую роль играл Жакляр:
он как француз очень нравился русским. Ковалевский, на-
оборот, почти не присутствовал на этих собраниях. Чувствуя
себя все более чуждой в своей семье, Ковалевская все силь-
нее привязывалась к мужу. Семья не одобряла их «предпри-
ятий», – она же видела в них единственное спасение. Никто
из родных не мог войти в ее положение, все были богаче ее в
данный момент. Жакляры обладали капиталом в пятьдесят
тысяч, сверх того он зарабатывал порядочно уроками фран-
цузского языка; мать и брата Ковалевские считали богачами
сравнительно с собою. Кроме того, те жили все вместе, им
было хорошо, какое им дело до нее? Конечно, у нее нет ни-
кого, кроме мужа, и только его следует ей любить. Под влия-



 
 
 

нием одиночества и таких мыслей в ней появлялась большая
нежность к мужу, которую можно было принять за любовь.
У Ковалевской не было недостатка в поклонниках, но одни
считали ее существом слишком возвышенным, не от мира
сего; другие – просто интересной, хорошенькой женщиной.
И то, и другое ее не удовлетворяло, а главное, она чувство-
вала, что самый преданный ей человек – все-таки Ковалев-
ский. В этих думах о жизни и среди петербургской сутолоки
время летело незаметно. Ковалевская успела пополнеть, по-
хорошеть, отдохнуть, но «не успела» приняться за матема-
тику.

Вейерштрасс писал ей письма, посылал новые работы по
математике, которые могли интересовать ее; на письма она
не отвечала, а работы лежали непрочитанными. И муж, и
мать, и сестра говорили ей: напиши Вейерштрассу; она же
отвечала: «Напишу, когда устроюсь и опять начну занимать-
ся математикой». Она признавалась, как ей самой станови-
лось страшно думать, что целый год прошел бесплодно для
науки. В ее портфеле лежали две совершенно готовые рабо-
ты, а она медлила их печатать, рассчитывая присоединить
к ним новые исследования или просто откладывая все забо-
ты о математике в дальний ящик. Сначала «предприятия»
Ковалевских пошли как нельзя более удачно: они строили
дома. Ковалевский, расставшись со своими любимыми заня-
тиями, с лихорадочным жаром принялся за новую деятель-
ность. Он вставал рано, ел очень торопливо, как-то перехва-



 
 
 

тывая всё не лету, не читал ничего, кроме газет, решительно
пренебрегал своим костюмом и вообще имел вид человека,
которого тянут во все стороны. Его деловые расходы были
так несоразмерно велики в сравнении с личным капиталом,
что приходилось всячески изворачиваться, занимать у одно-
го, чтобы отдать другому. В потертом сюртуке, в измятой
шляпе лазил он по лестницам и вел неприятные разговоры с
кредиторами и с подрядчиками. В редкие свободные мину-
ты они мечтали с женой о том колоссальном богатстве, ко-
торое создадут своими собственными руками. Деньги – си-
ла, а силу можно употребить на процветание науки, на благо
человечеству и т. д. И во всем этом была большая доля ис-
кренности. Имея деньги в руках, Ковалевские охотно помо-
гали нуждающимся. Многие были уверены, что они страш-
но богаты. Он же, часто отдавая деньги, приготовленные для
уплаты процентов, ставил себя в затруднительное положение
и тер себе лоб, придумывая, как бы вывернуться. Часто день-
ги, занятые на дело, шли также на наряды жене: у него была
страсть видеть Софью хорошо одетой, и он систематически
развивал в ней вкус к нарядам, разжигал ее тщеславие; он
настаивал, чтобы она «выезжала» и вообще заняла бы в об-
ществе место звезды первой величины. Оторванная от нау-
ки, она то грустила и жаловалась на серую жизнь, то искала
удовлетворения в тщеславии. «У меня на каждой улице бу-
дет по дому, – говорила она полусерьезно-полушутя, – ведь
вот Чебышев – великий математик, а нажил себе состояние;



 
 
 

у него в каждой губернии по имению, одно не мешает друго-
му». Очевидно, муж раздувал эти искры, и они обращались в
пожар… Вообще, Ковалевский с восторгом развивал в жене
все слабости, которым был совершенно чужд сам. Она лю-
била сласти, и он готов был засыпать ее конфетами и с уми-
лением смотрел, как она ела их одну за другой, забывая даже
предложить их кому-нибудь из присутствующих. Он также
очень хлопотал об удобстве и украшении своей квартиры, а
сам проводил весь день вне дома. Одно время Ковалевские
жили в отдельном доме с садом. В квартире у них было мно-
жество растений и птиц, у них была своя корова и парники в
саду, где росли не только огурцы, но даже дыни и арбузы. В
квартире то и дело появлялись новые вещи, между тем ни-
кто не мог сказать: вот люди, живущие с комфортом, пото-
му что всё вместе производило такое впечатление, как буд-
то здесь только собираются хорошо жить, и это славное жи-
тье еще впереди. Одни хорошие знакомые в шутку говорили
Ковалевским: «Что вы там себе ни заводите, не будет у вас
уютного уголка, потому что сами-то вы – цыгане». У многих,
знавших в то время Ковалевских, являлась мысль, что Кова-
левский развивает в жене разные потребности и удовлетво-
ряет их с энтузиазмом для того, чтобы тем самым привязать
ее к себе. Но вряд ли делал это сознательно. Во всяком слу-
чае, он достигал цели, она не могла себе представить, как
это прежде была в состоянии обходиться без мужа. С ужа-
сом вспоминала она жизнь в Берлине в меблированных ком-



 
 
 

натах, когда принуждена была считать каждую копейку. Те-
перь все было к ее услугам: театры, комфорт, разнообразное
общество. Первыми она увлекалась до того, что писала даже
рецензии в только что возникавшем тогда «Новом времени».
Для той же газеты было написано ею несколько блестящих
научных фельетонов.



 
 
 

Софья Ковалевская с дочерью Соней.



 
 
 

В 1878 году, в октябре, в жизни Ковалевских совершилось
событие: у них родилась первая и единственная дочь Софья.
Приготовления к этому дню были чрезвычайные: чуть ли не
за полгода нанята была няня, которую заранее «наблюдали»
и изучали; одежда, комната для ребенка – всё было заготов-
лено и устроено согласно новейшим выводам науки. Крест-
ным отцом девочки был Иван Михайлович Сеченов, а крест-
ной матерью – Юлия Всеволодовна Лермонтова, доктор хи-
мии. Несмотря на молодость Ковалевской, роды были очень
тяжелые, и она совершенно от них оправилась только к вес-
не. В эту же зиму скончалась от болезни сердца Е. Ф. Кру-
ковская. Кончина матери произвела на Ковалевскую менее
глубокое впечатление, чем кончина отца; к матери вообще
она была меньше привязана, а в данный момент она была со-
вершенно поглощена новым чувством любви к ребенку.



 
 
 



 
 
 

Юлия Всеволодовна Лермонтова.

Отношения с матерью были в последнее время натяну-
тыми, потому что мать предвидела разорение Ковалевских
и в сокрушении сердечном заявляла им об этом, хотя все-
гда в очень мягкой, деликатной форме. Круковская умерла с
мрачными мыслями о судьбе своей младшей дочери и внуч-
ки, которую ей пришлось видеть только в первые дни рож-
дения, и она с удовольствием заметила, что малютка – «вы-
литая Софа».

С появлением на свет маленькой Ковалевской в доме их
сделалось еще безалаберней, и беспорядок увеличился отто-
го, что мать была убеждена в необходимости каждого уголка
в доме только для малютки. Девочку нельзя было купать в
той комнате, где она спала, а играть она должна была также
в особенной комнате, и дом, состоящий из восьми больших
комнат, Ковалевская считала тесным для своей малютки.
Везде были разбросаны детские вещи, и когда к Ковалевско-
му приходил кто-нибудь по делу, он затруднялся, где посе-
тителя принять. Ковалевская была глубоко недовольна все-
ми лицами, имевшими какое-нибудь отношение к ребенку:
все делалось недостаточно аккуратно, точно и добросовест-
но. Няня и кормилица ходили вечно с надутыми лицами. Ко-
валевского очень смущали эти перемены в характере жены, –
мягкий и деликатный, он ласково останавливал жену и всту-



 
 
 

пался то за то, то за другое провинившееся лицо. Она очень
искренно и мило сознавалась в своих увлечениях, признава-
ла замечания мужа справедливыми; но стоило няне поцело-
вать ребенка, она теряла терпение и не могла примириться с
тем, что ее дорогую девочку, эту «мамину радость», целует
противная женщина, у которой может быть чахотка, и т. д.
Любовь ее к дочери доходила до того, что она с радостью го-
ворила: «Слава Богу, я не совсем истощила свои силы в за-
нятиях математикой! Теперь, по крайней мере, моя девочка
унаследует свежие умственные способности». Хорошенькая
девочка, с темными тонкими бровями матери и голубыми
кроткими глазами отца, невинно смотрела на всю кутерьму,
которую она невольно производила в доме.

В первые месяцы существования маленькой Софы дела
Ковалевских шли так блестяще, что все называли девочку
будущей миллионеркой, но вскоре счастье повернулось к
ним спиною: Ковалевский, утомленный многолетней бессо-
держательной деятельностью, опустил руки, и дела пошли
хуже.

В 1878 году открылись Высшие женские курсы, в учре-
ждении которых Ковалевская вместе с другими получивши-
ми высшее образование за границей принимала горячее уча-
стие. На первом же собрании она была выбрана в число чле-
нов комитета. К общему удивлению, ее, однако, не пригла-
сили читать лекции на курсах, в которых тогда видели про-
тотип женского университета. Еще за год до того она заяв-



 
 
 

ляла желание читать на курсах бесплатно. Ее несправедли-
во обошли в этом отношении, она была огорчена и с гру-
стью говорила, что если бы ей предложили занятия на кур-
сах, то это тотчас вывело бы ее из круга житейских интере-
сов, которыми она начинала тяготиться. «Стоит только кос-
нуться мне математики, – говорила она, – я опять забуду все
на свете». Обязанности членов комитета курсов были чисто
хозяйственными. Несмотря на это, Ковалевская отдалась им
со своим обычным жаром. Ковалевский, со своей стороны,
тотчас пожертвовал библиотеке курсов по несколько экзем-
пляров всех изданий своих работ. И муж, и жена, несмотря
на сложные и затруднительные собственные дела, часто вели
длинные разговоры о делах курсов, даже собирались стро-
ить для них дом на Васильевском острове. По мнению Ко-
валевского, этой местности Петербурга надлежало сделаться
«Quartier des écoles». Замечательно, что желание Ковалев-
ских отчасти сбылось: курсы обрели собственный дом на Ва-
сильевском острове.

1879 год был особенно несчастлив для Ковалевских: они
окончательно разорились. Ковалевская хорошо знала их об-
щие дела и ясно видела неминуемую гибель. Но ему так тя-
жело было в этом сознаться, что он закрывал глаза и старался
представить ей положение дел в лучшем виде. Это ее раздра-
жало, и между супругами стали возникать несогласия. «Как
можно закрывать глаза перед истиной! – говорила жена. –
На днях мы потеряем всё, но может быть, это и к лучшему.



 
 
 

Мы оба примемся за свое дело». За эти долгие годы бездей-
ствия она отдохнула, поправила здоровье, несколько возму-
жала; теперь она чувствовала себя как нельзя более способ-
ной приняться за прежний труд. Неудачи не угнетали ее, а
возбуждали, – она совершенно воспрянула духом. Ковалев-
ский же, напротив, пришел в то нервное состояние, которое
привело его к душевной болезни, имевшей исходом своим
насильственную смерть. Жена его сначала принимала такой
упадок духа за слабость характера и высказывала ему упре-
ки. Сама же она, как говорят, не дремала и, теряя «внеш-
ние» блага, вспомнила о «внутренних». В начале 1880 года
был съезд естествоиспытателей, на котором она присутство-
вала по настоянию Чебышева, всегда принимавшего горячее
участие в ее судьбе; по его же настоянию она решилась про-
читать на съезде одну из своих залежавшихся работ. Долго
пришлось ей искать заветный ящик, где хранились ее мате-
матические рукописи и книги. Нужно сказать правду, что,
прежде чем добраться до них, много надо было снять пыли.
На чердаке они успели отсыреть, но мысли, в них заключав-
шиеся, отличались новизной и свежестью и никем еще не бы-
ли высказаны. С чувством радости и гордости Ковалевская
за одну ночь перевела свою статью об Абелевских функци-
ях на русский язык. Во время этой работы, в ночной тиши,
перед нею вставал дорогой образ ее учителя – Вейерштрас-
са, и в ней оживал интерес к науке, а утром она прочла ре-
ферат на съезде, «произвела общее впечатление», заслужила



 
 
 

одобрение Чебышева и снова стала считать себя «научным
деятелем». Через несколько недель она равнодушно смотре-
ла на то, как продавалось с публичного торга ее последнее
имущество, и говорила, что скоро совсем забудет, что была
когда-то счастливой обладательницей каменных домов.

Потеряв все, Ковалевские с ребенком отправились искать
счастья в Москву. Ковалевский не мог поднять глаз на же-
ну и ребенка, – он думал обеспечить им все земные блага,
а оставил в конце концов безо всего. Она же смело смотре-
ла вперед, в сердце ее начиналась борьба… Вдохновение так
же свойственно ученым, как и поэтам; теперь, когда боже-
ственный глагол коснулся ее слуха, она испытывала то состо-
яние, которое Пушкин так превосходно описал в своем сти-
хотворении «Поэт». Ее неудержимо тянуло к науке, а при-
вязанность, привычка к мужу и новое живое чувство к сво-
ему ребенку связывали ей руки. Она ничему не умела отда-
ваться наполовину. Впоследствии она всегда с сожалением
вспоминала об этих годах петербургской жизни и говорила:
«Моя дочь – это единственное хорошее, что принесли мне
эти годы».

Говоря о разорении Ковалевских, учитель ее Малевич
справедливо замечает: «Но у нее осталось богатство проч-
ное, никем и ничем неотъемлемое, о котором она лишь вре-
менно забыла, но, обладая которым, могла применить к се-
бе слова жившего в древние времена философа Симонида:
omnia mea тесит porto, дословно: „все свое с собою ношу“.»



 
 
 

Все, знавшие Ковалевскую, искренно радовались, что она
снова взялась за математику, и сестра ее с восторгом гово-
рила: «Софа сделалась совсем прежнею».

Последующие труды Ковалевской несомненно доказали,
что шестилетний перерыв в занятиях математикой ни в ка-
ком отношении ей не повредил. То же явление встречаем
мы в жизни многих ученых: гениальный математик Лагранж,
сильно устав от занятий математикой, также одно время за-
нимался химией.



 
 
 

 
Глава VI

 
В Москве. – Различие в настроении мужа и жены. –

Стремления обоих к изобретениям и жизнь в чужом до-
ме. – Получение Ковалевским места в компании для раз-
вития нефтяного дела. – Изменения в характере Кова-
левского, первые признаки душевной болезни. – Недоразу-
мение между Ковалевскими. – Первая надежда Ковалев-
ской получить профессуру. – Отъезд за границу. – Воз-
обновление чисто научных занятий. – Смерть мужа и
лишение средств к существованию. – Первый приезд Ко-
валевской в Стокгольм.

В Москве Ковалевская с мужем поселилась в семействе
той подруги, с которой она была неразлучна в Гейдельбер-
ге и в Берлине. Положение их тогда было самое незавидное.
События их жизни совершались в то время с такой быстро-
той, что им пришлось, так сказать, нагрянуть в дом подру-
ги, даже не предупредив ее заранее. Подруга эта жила в сво-
ем доме, но в небольшой квартире, вместе со своей сестрой,
с которой Ковалевские были мало знакомы, между тем эта
сестра заведовала хозяйством, и именно ей-то они достави-
ли так много хлопот. На Ковалевского все это действовало
удручающим образом, – он был тише воды, ниже травы. Ко-
валевская, как мы говорили, была, напротив, сильно возбуж-
дена и искала исхода. Чисто теоретические занятия, которым



 
 
 

она с такой страстью отдавалась прежде, не привлекали ее в
это беспокойное время их жизни; между тем она чувствова-
ла, что все ее спасение – в умственном труде. В последний
год Ковалевские познакомились в Петербурге с одним та-
лантливым молодым человеком, который с большим жаром
занимался вопросом об электрическом освещении. И муж,
и жена восторгались его идеями и, несмотря на свои стес-
ненные денежные обстоятельства, давали ему, пока были в
состоянии, пятьдесят рублей в месяц. Присутствуя на про-
изводимых им опытах, Ковалевская, однако же, была боль-
шею частью недовольна недостаточной тщательностью рабо-
ты и говорила: «Как жаль, у него такая прекрасная идея».
Саму же идею все трое держали в тайне, но можно было до-
гадаться, что она относилась к распределению света. При-
менение этой идеи к практике занимало Ковалевскую и в
Москве. Ей необходимо было отвлечься от унылой действи-
тельности, и она надеялась, что изобретение в области элек-
тротехники может поправить их расстроенные дела. Мысль
об изобретении воспламенила также упавшего духом Кова-
левского и увлекла подругу Ковалевской, тоже потерявшую
в «предприятии» Ковалевских несколько тысяч, принадле-
жавших ей вместе с сестрою. Все трое справедливо чувство-
вали себя людьми знающими, талантливыми; отчего бы, в са-
мом деле, не изобрести им что-либо, когда изобретают дру-
гие. В патриархальном, старинном московском доме закипе-
ла современная жизнь. Ковалевский, Ковалевская и ее по-



 
 
 

друга работали каждый над своим аппаратом, и за завтра-
ком, за обедом, за бесконечным чаем с разными смоквами
и печеньями поверяли они друг другу свои надежды. Сест-
ра подруги, веселая, миловидная и несколько насмешливая,
представляла собой консервативный лагерь: угощая с истин-
но русским хлебосольством своих незваных гостей, она доб-
родушно подсмеивалась над ними и, не вмешиваясь в ученые
разговоры, играла с маленькой дочкой Ковалевских. Девоч-
ка едва начинала говорить, но, подражая взрослым – отцу,
матери и крестной маме, – брала кусочек бумажки и каран-
даш, проводила каракули и говорила: «аппалят», – видно,
часто приходилось ей слышать это слово.

Весною Ковалевская с дочерью и с бонной переехала в
подмосковное имение своей подруги и там продолжала за-
ниматься устройством новой электрической лампы. Кова-
левский же съездил к брату в Одессу и поселился снова в
Москве, подыскивая себе какое-нибудь подходящее занятие.
Здесь ему опять улыбнулось счастье: он познакомился с од-
ним очень умным и ловким человеком, стоявшим во главе
только что начавшегося развиваться нефтяного дела в Рос-
сии. Ловкий человек был поражен сметливостью талантли-
вого естествоиспытателя и предложил ему принять участие
в деле новой компании. Ковалевский сразу получил место
со значительным вознаграждением. Осенью они наняли се-
бе истинно барскую квартиру, обзавелись дорогой массив-
ной мебелью и зажили в Москве на славу; оба они вновь бы-



 
 
 

ли счастливы, но недолго. Ковалевского тяготила роль прак-
тического деятеля: он с грустью поглядывал на свои геоло-
гические и палеонтологические коллекции, и его тянуло к
профессуре. Вскоре Ковалевские познакомились со многи-
ми профессорами Московского университета, и у Ковалев-
ского появилась надежда пристроиться в университете.

«В сердце его совершалась борьба…» С одной стороны,
ему так хотелось, чтобы его жена и дочь жили в полном до-
вольстве, с другой – чувствовал неотразимое влечение к на-
уке. Борьба была так велика, что совершенно поглощала его
силы; они же и без того были подорваны его петербургской
деятельностью, о которой мы говорили. В нем стали появ-
ляться странности – первые признаки душевного расстрой-
ства. Он сделался удивительно скрытным и неискренним.
Жена, конечно, первая заметила эту перемену, но относила
ее к тому, что он переменился к ней. Это ее очень огорчало
и отталкивало от мужа. Часто во время его отсутствия она
ходила в волнении по своим красиво убранным комнатам,
не находя в доме ничего для себя милого, и думала: «Как
быть?» В ней возникало чувство негодования. Она употре-
била все усилия привязаться к мужу и действительно привя-
залась и была ему верной женой; и теперь, больше чем ко-
гда-нибудь, она имела на него право: у них был ребенок…



 
 
 



 
 
 

Софья Ковалевская и Шарлотта-Анна Леффлер.

Через несколько лет после смерти мужа Ковалевская вы-
сказала то, что перечувствовала в то время, в своей драме
«Борьба за счастье», написанной совместно со шведской пи-
сательницею Леффлер. В этом сочинении она, между про-
чим, изобразила мужа с женой, которые не имеют ни ма-
лейшего влечения друг к другу, но употребляют все усилия
полюбить друг друга, и дело оканчивается тем, что в труд-
ные минуты жизни жена не понимает мужа и оказывается
бессильной его поддержать. Заметим, что это напоминает
басню Крылова о цветах живых и цветах искусственных во
время непогоды. Живые цветы после дождя становятся све-
жее, а искусственные – погибают. Привязанность Ковалев-
ской к мужу не выдержала непогоды единственно оттого, что
ей недоставало чутья любящего сердца. И муж, несмотря на
свое благоговение перед женою, очень часто обходился с ней
как с чужой, скрывая от нее свои неудачи. Это ее сильно
раздражало. Зима в Москве 1880/81 года принесла ей мало
радостей. Материальное благоденствие Ковалевских продол-
жалось недолго: Ковалевский, отличавшийся всегда таким
мирным, уживчивым характером, не поладил с заправилами
нефтяного дела и принужден был оставить свое место; вско-
ре он сделался доцентом Московского университета. Кова-
левская также серьезно подумывала о кафедре.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Гёста Миттаг-Леффлер.

Уже в 1876 году она познакомилась с гельсингфорсским
профессором Миттаг-Леффлером, бывшим учеником Вей-
ерштрасса. Он посетил ее вновь в 1880 году в Петербурге,
во время съезда естествоиспытателей, и зажег в ней смелые
надежды на будущее. Это было только началом тех важных
услуг, которые этот замечательный математик и энергичный
человек оказал Ковалевской.

Из биографии Леффлер-Эдгрен – сестры Миттаг-Леф-
флера – мы узнаем, что он и в молодости с большим сочув-
ствием и очень серьезно относился к женскому образованию.
Автор этой биографии Эллен Кей говорит: «Оба старших
брата, математик Миттаг-Леффлер, родившийся в 1846 го-
ду, и Франц Леффлер, родившийся в 1847 году, оказали гро-
мадное влияние на ее литературное развитие. Они постоян-
но твердили ей о том, как мало знаний дала ей школа, и на-
стаивали на необходимости самообразования, заставляя ее
заниматься шведским языком, историей, литературой и раз-
вивая в ней любовь к этим занятиям. Постоянно критикуя ее
произведения, они всеми силами убеждали ее не выпускать
их в свет, пока они не получат более зрелого, законченно-
го вида, боясь, чтобы сестра не увлекалась дилетантизмом, в
который так часто впадают женщины-писательницы».

Понятно, что при таком глубоко серьезном отношении к



 
 
 

женскому образованию Миттаг-Леффлер не мог не остано-
вить своего внимания на Ковалевской. И с первой минуты их
знакомства он страстно желал открыть ей возможность пре-
подавать в университете. Он даже попытался добиться для
нее доцентуры в Гельсингфорсском университете, но без-
успешно.

Обсерватория в Стокгольме.

В 1881 году основался новый университет в Стокгольме, и
Миттаг-Леффлер принимал в этом деле самое горячее уча-
стие. Из Гельсингфорса он сообщил об этом Ковалевской и



 
 
 

высказал твердое намерение добиться для нее кафедры в но-
вом университете. Можно себе представить, какое впечатле-
ние произвело это на Ковалевскую в то время, когда она чув-
ствовала, что в жизни ее должен произойти переворот. Же-
лание работать по-прежнему ожило в ней с новой силой; на-
скоро собравшись, она взяла с собой дочь и уехала из Моск-
вы в Берлин. Ковалевский, проводив жену, тотчас отправил-
ся к брату в Одессу, поручив своим добрым знакомым отдать
на склад мебель и сдать квартиру.

Этим добрым знакомым такое поручение доставило нема-
ло хлопот: в квартире ничего не было уложено, ничего не за-
перто. В столовой на столе стояли самовар и чашки с недо-
питым чаем – и похоже было, что хозяева квартиры вышли
на минуту и готовы вернуться. Между тем совместная жизнь
Ковалевских была кончена. Но это была только размолвка,
а не разрыв. Ковалевская поселилась с дочерью в Берлине,
поблизости от своего старого друга и учителя Вейерштрас-
са. Теплая дружба этого великого математика и его глубокая
вера в умственные силы своей ученицы окрыляли ее, – она
вспомнила старое и засела за работу, имевшую чисто теоре-
тический характер.

В первое время, впрочем, она не могла еще совершенно
отвлечься от своих изобретений по электричеству: нам из-
вестно, что несколько раз она была у Сименса, сообщала ему
свои идеи, но вскоре чисто теоретические занятия взяли пе-
ревес; она совершенно ушла в свои работы, виделась толь-



 
 
 

ко с Вейерштрассом и усердно изучала мемуары Ляме о пре-
ломлении света в кристаллах. Для того чтобы дать понятие
о ее жизни и настроении в то время, приведем вкратце ее
собственное письмо из Берлина от 8 июля 1881 года к Мит-
таг-Леффлеру:

«Приношу вам живейшую благодарность за все
ваши хлопоты о моем назначении в Стокгольмский
университет. Что касается меня, я всегда с радостью
приму место доцента университета. Я никогда и
не рассчитывала ни на какое другое положение и,
признаюсь вам в этом откровенно, буду чувствовать
себя менее смущенной, занимая скромное место;
я  стремлюсь применить свои познания и преподавать
в высшем учебном заведении, чтобы навсегда открыть
женщинам доступ в университет; теперь, как бы то ни
было, этот доступ есть исключение или особая милость,
которой всегда можно лишить, что и произошло
в большинстве германских университетов. Хотя я
и не богата, но располагаю средствами для того,
чтобы жить вполне независимо; поэтому вопрос о
жалованье не может оказать никакого влияния на мое
решение. Я желаю главным образом одного – служить
всеми силами дорогому мне делу и в то же время
доставить себе возможность работать в среде лиц,
занимающихся тем же делом,  – это счастье никогда
не выпадало мне на долю в России; я  пользовалась
им только в Берлине. Все это – мои личные желания
и чувства. Но я считаю себя обязанной сообщить



 
 
 

вам также следующее. Профессор Вейерштрасс,
основываясь на существующем в Швеции положении
дел, считает невозможным, чтобы Стокгольмский
университет согласился принять женщину в число
своих профессоров и, что еще важнее, он боится,
чтобы вы не повредили сильно сами себе, настаивая
на этом нововведении. Было бы слишком эгоистично с
моей стороны не сообщить вам этих опасений нашего
уважаемого учителя, и вы, конечно, поймете, что я
пришла бы в отчаяние, если бы узнала, что вы за меня
поплатились какой-нибудь неприятностью.

Я полагаю поэтому, что теперь, быть может, было бы
неблагоразумно и несвоевременно начинать хлопотать
о моем назначении: лучше подождать до окончания
начатых мною работ. Если мне удастся выполнить их
так хорошо, как я рассчитываю, то они послужат к
достижению намеченной цели».

Итак, мы видим, что Миттаг-Леффлер неусыпно хлопо-
тал о назначении Ковалевской еще в 1881 году, но эти хло-
поты увенчались полным успехом только через два года. В
то же время в жизни Ковалевской совершилось много собы-
тий. Она жила в эти годы то в Берлине, то в Париже, при-
езжала и в Россию, путешествовала с мужем и с маленькой
дочерью по Европе. Свидания с мужем нимало не служили,
однако, к примирению супругов и к их сближению, – напро-
тив, Ковалевская замечала перемену в отношениях мужа, и
он все более и более казался ей человеком чужим и стран-



 
 
 

ным. Она приписывала эти странности различным несуще-
ствующим причинам. Научные занятия Ковалевского подви-
гались вперед медленно. Когда открылась возможность пре-
даться науке, его потянуло к спекуляциям, и это влечение
скоро приняло характер настоящей мании. Средства Кова-
левских были в то время невелики: и муж, и жена прожива-
ли свои последние крохи; она жила в Париже в тесной квар-
тирке, по-студенчески, а он помещался в Москве, в мебли-
рованной комнате, роскошная же мебель стояла на складе.
Вскоре Ковалевской пришлось расстаться со своей малень-
кой дочерью и отправить ее к дяде в Одессу. Сначала Кова-
левская жила в Париже, в стороне от ученого мира. И это
уединение продолжалось до приезда в Париж ее доброго ге-
ния – профессора Миттаг-Леффлера. Он с трудом отыскал
Ковалевскую в Париже и познакомил ее со всеми известны-
ми французскими математиками, которые с большой охотой
начали посещать ее маленькую гостиную.

Математик Гермит в то время писал в Берлин Вейер-
штрассу, что был поражен обширностью познаний и глуби-
ною ее ума. Справедливость требует сказать, что Ковалев-
ская вращалась не исключительно в обществе французских
ученых, а вела так же охотно знакомство с соотечественни-
ками, проживавшими в Париже. Она чувствовала себя все-
гда одинокой, когда возле нее не было русских. В то время
она, переживая столь многое, искала дружбы родной души,
поэтому не без интереса сближалась с людьми, казавшимися



 
 
 

ей симпатичными с первого взгляда. К этому времени отно-
сятся некоторые, чисто платонические, ее романы. Она была
сердита на мужа, хотела забыть его и начать новую жизнь, но
еще не могла, потому что привязанность к нему продолжа-
ла существовать. Она часто писала в Россию и очень огорча-
лась, что мужа ее все начинали считать аферистом; советова-
ла ему подумать, наконец, о своей репутации… Но голова его
в то время работала плохо, и душевная болезнь развивалась
с большой быстротою; Ковалевский не находил более удо-
влетворения в своих научных занятиях, и когда на него на-
падала тоска, он отправлялся в Одессу к брату, чтобы взгля-
нуть на свою маленькую дочь, которая, по его словам, была
вылитая мать во всех отношениях. Ковалевский нисколько
не сердился на жену за то, что она охладела к нему и отно-
силась, так сказать, свысока; как видно, он считал ее вправе
так поступать с ним, и это сознание угнетало его еще более.
Весной 1883 года он лишил себя жизни. В своих воспоми-
наниях о Ковалевской Леффлер-Эдгрен говорит, что муж ее
пал жертвой денежной спекуляции. Это не совсем верно. Он
лишил себя жизни вследствие душевной болезни, а страсть
к спекуляциям была одним из ее проявлений.

Когда Ковалевская узнала о кончине мужа, она сразу по-
няла причину всех его, прежде необъяснимых, странностей,
жестоко упрекала себя, что не заметила этой болезни раньше
и бранила его за малодушие тогда, когда нужно было ухажи-
вать за ним как за больным.



 
 
 

Со смертью мужа материальное положение Ковалевской
сделалось еще безнадежнее. К счастью, работа ее «О прелом-
лении света в кристаллах» была почти готова. Вскоре после
смерти мужа она оставила Париж и приехала в Берлин, что-
бы представить свой труд на суд Вейерштрасса. Письма Ко-
валевской, относившиеся к этому времени, носят грустный,
почти мрачный характер. Летом 1883 года она писала сво-
ей подруге в Москву, что Вейерштрасс доволен результата-
ми ее работ и теперь нисколько не сомневается в том, что
она получит профессуру в Стокгольмском университете. Все
это Ковалевская сообщала как-то сухо, без малейшей радо-
сти. Она писала также, что желала бы поехать на съезд есте-
ствоиспытателей в Одессу в августе, но не знает, вышлет ли
ей вовремя деньги книгопродавец, купивший издания Кова-
левского. Видевшие ее в то время друзья и знакомые заме-
чали также большую перемену в ее наружности. Она вдруг
состарилась на несколько лет, ее кожа потеряла свою чистоту
и прозрачность, а между бровями показалась глубокая мор-
щина, которая так и осталась навсегда. В начале августа Ко-
валевская из Берлина проехала прямо в Одессу; письма из
Одессы к той же подруге носили тот же характер. В них она
главным образом описывала свою дочь: пятилетняя девочка
уже умела читать и рассказывать прочитанное; она выгляде-
ла ребенком сосредоточенным, но грустным. У матери появ-
лялась мысль, что девочка смутно чувствует несчастье, слу-
чившееся с отцом.



 
 
 

О съезде говорилось в этих письмах немногое. Ковалев-
ская не написала даже о том, что она читала реферат своей
новой работы, и это ее подруга узнала только из газет. По
окончании съезда Ковалевская вместе с дочерью приехала в
Москву, сообщила своим друзьям и знакомым, что отправ-
ляется в Стокгольм, куда приглашена в университет читать
лекции по математике на немецком языке. Эта весть принята
была с общим энтузиазмом и вскоре появилась в газетах. Из
Одессы же Миттаг-Леффлер получил от Ковалевской следу-
ющее письмо от 28 августа.

«Мне наконец удалось окончить одну из двух
работ, которыми я занималась в последние два
года. Как только я достигла удовлетворительных
результатов, первою моею мыслью было переслать
мой труд немедленно вам для оценки, но профессор
Вейерштрасс, с обычной ему добротою, принял на себя
труд уведомить вас о результатах моих исследований. Я
получила письмо, где он сообщает мне, что уже написал
вам об этом и вы ему ответили и просили торопить
меня поскорее отправляться в Стокгольм, чтобы начать
чтение приватного курса. Я не нахожу выражений,
чтобы достаточно сильно высказать, как я благодарна
вам за вашу всегдашнюю доброту ко мне и как
счастлива, получив возможность вступить на ту дорогу,
которая всегда составляла мою излюбленную мечту.
В то же время я не считаю себя вправе скрывать от
вас, что я во многих отношениях признаю себя весьма
малоподготовленною для исполнения обязанностей



 
 
 

доцента. Я до такой степени сомневаюсь в самой себе,
что боюсь, как бы вы, всегда относившийся ко мне
с такою благосклонностью, не разочаровались, увидя,
что я мало гожусь для избранной мною деятельности.
Я глубоко благодарна Стокгольмскому университету за
то, что он так любезно открыл передо мною свои двери,
и готова всей душою полюбить Стокгольм и Швецию,
как родную страну. Я надеюсь долгие годы прожить
в Швеции и найти в ней новую родину. Но именно
поэтому мне не хотелось бы приезжать к вам, пока я
не буду считать себя вполне заслуживающей хорошего
мнения, которое вы обо мне составили. Я сегодня
написала Вейерштрассу, спрашивая его, не найдет ли
он с моей стороны благоразумнее провести еще два-три
месяца с ним, чтобы лучше проникнуться его идеями и
пополнить некоторые пробелы в моих математических
познаниях.

Эти два месяца, проведенные в Берлине, были бы в
высшей степени полезны мне и в том отношении, что я
имела бы случай видеться с молодыми математиками».

Далее она пишет, что попытается прочитать реферат в
кругу молодых математиков, чтобы испытать себя как лекто-
ра. Будущее вполне доказало, как неосновательно было недо-
верие Ковалевской к своим собственным силам.

Мы привели это письмо почти целиком, потому что та-
кое отношение к себе объясняет многое в ее деятельности;
оно свойственно исключительно женщине, пролагающей со-
вершенно новый путь. Предубеждение против способности



 
 
 

женщины к умственному труду, как всякие предрассудки, с
которыми нам приходится бороться, живут не только в окру-
жающих нас, но и в нас самих. То же смущение чувствовала
бы всякая талантливая женщина, но ни одному самому по-
средственному мужчине не пришло бы в голову, что он недо-
статочно подготовлен к исполнению обязанностей доцента.
Эта привычка смотреть на себя исключительно как на уче-
ницу Вейерштрасса вводила многих в заблуждение и застав-
ляла сильно преувеличивать умственную зависимость Кова-
левской от ее учителя.

Вероятно, Вейерштрасс нашел излишним для нее даль-
нейшее пребывание в Берлине, потому что, как нам извест-
но, приведя в порядок свои дела в России, Ковалевская от-
правилась прямо в Стокгольм на пароходе из Финляндии.

Предстоящая перемена жизни и открывшийся широкий
горизонт в значительной степени отвлекали Ковалевскую от
грустных мыслей о смерти мужа, но в Петербурге, где она
была проездом, все напоминало ей о нем, так как здесь они
большей частью были неразлучны. Ее манила широкая неиз-
вестная даль, но в то же время она чувствовала себя такой
одинокой, когда пароход отчалил от берега так хорошо зна-
комого ей Васильевского острова. В ноябре один вид мо-
ря погружает многих в меланхолию. Когда пройдешь крон-
штадтские батареи и вступишь в открытое пространство, ни-
что уже не напоминает, что плывешь под русским флагом в
русских водах – все надписи сделаны на чуждом нам языке…



 
 
 

После сорокапятичасового плавания, утомленная, про-
стуженная, она, наконец, увидела Стокгольм, и вот какая
картина должна была представиться тогда ее глазам.

По словам одного путешественника, в продолжение трех-
часового плавания по Балтийскому фиорду перед глазами
является множество довольно однообразных островов, по-
крытых преимущественно еловым лесом; самый цвет серо-
ватой воды, при резкости северного климата и освещения,
придающего всей этой картине какой-то холодноватый коло-
рит, не оживляет путешественника, а скорее погружает его
в какое-то меланхолическое настроение. Вот, наконец, по-
казался Стокгольм со своими остроконечными готическими
башнями церквей и с возвышающимся в виде квадратной
каменной глыбы королевским дворцом. Вид с моря на город
красив. Но Ковалевской, вероятно, было не время любовать-
ся красотою Стокгольма: она думала, как-то сойдет с рук ее
первая лекция. Она приехала в Стокгольм 11 ноября и оста-
новилась по приглашению Миттаг-Леффлера у него. На дру-
гой день после своего приезда она познакомилась с госпо-
жою Леффлер-Эдгрен, которая описывает следующим обра-
зом свое первое свидание с Ковалевской:

«Мы обе были подготовлены к тому, чтобы
сделаться друзьями. Когда я вошла, Софья стояла в
библиотеке у окна и перелистывала какую-то книгу;
заметив меня, она быстро обернулась и пошла ко
мне навстречу с протянутою рукой. Меня поразил



 
 
 

при этом необыкновенный блеск ее глаз. Но в ее
обращении заметны были робость и смущение, какая-
то сдержанность. Она мне сказала, что простудилась
дорогой и страдает сильной зубной болью. Я
предложила проводить ее к зубному врачу. Какая
приятная цель для первой прогулки в новом городе!»

Наблюдательной писательнице бросилось в глаза смуще-
ние Ковалевской; оно обусловливалось, во-первых, ее груст-
ным настроением в то время, а во-вторых – сознанием важ-
ной обязанности, которую ей надлежало исполнить в Сток-
гольме.



 
 
 

 
Глава VII

 
Несколько слов о шведской жизни и ее особенностях. –

Отношение Ковалевской к прогрессивной партии «Моло-
дая Швеция». – Чтение приватного курса в университе-
те.  – Назначение Ковалевской профессором и образ ее
жизни в 1884—1885 гг.

Швеции как стране, предоставившей Ковалевской воз-
можность приложить свои знания и силы, должно принад-
лежать видное место в ее биографии. Эта соседняя стра-
на известна нам несравненно меньше других западных госу-
дарств; в настоящее время, однако, она возбуждает все боль-
ший и больший интерес.

Исключительное положение Ковалевской обусловлива-
лось не одной ее талантливостью, но также некоторыми осо-
бенностями приютившего ее университета, которые в свою
очередь служат выражением особенностей этой страны. Уни-
верситет этот создан на частные средства, а потому рас-
полагает большей свободой, чем все шведские правитель-
ственные учреждения. Стокгольмский университет владеет
теперь капиталом в несколько миллионов рублей и значи-
тельным участком земли, и все это составилось из частных
пожертвований жителей Стокгольма, общее число которых
не превосходит 200 тысяч. Зажиточных людей в Стокгольме
довольно много, но богачей в настоящем смысле слова со-



 
 
 

всем нет. Каждому, пожертвовавшему на основание универ-
ситета значительную сумму, она была нелишней. Ковалев-
ская справедливо говорит, что та щедрость, с которой бога-
тые шведы готовы жертвовать на общественные нужды, сви-
детельствует очень ясно, что интерес к общественным делам
развит здесь сильнее, чем в других странах. При этом необ-
ходимо заметить, что университет создан стараниями одной
прогрессивной партии, так называемой «Молодой Швеции»,
с целью освободить науку от рутины старых университетов
Лунда и Упсалы. Эта же партия сильно поддерживает «жен-
ский вопрос». Последовательность и стойкость прогрессив-
ной партии неминуемо должна была весьма приятно пора-
зить Ковалевскую, и через год после своего приезда в Шве-
цию она писала:

«Здесь, в Стокгольме, чувствуешь действительно,
что в жизни существует известная связь между
убеждением и делом. Вообще говоря, уверить в чем-
нибудь шведа дело нелегкое, но раз это удалось, он
на полдороги не останавливается и тотчас, как само
собою понятное последствие, прилагает свое убеждение
к практике, облекает его в вещественную форму».

В политическом и социальном отношении Швеция, бес-
спорно, принадлежит к числу наиболее свободных госу-
дарств Европы. Отсутствие внешних гнетущих влияний в
истории Швеции поражает всякого. Швеция никогда не была
под чужим гнетом, в ней никогда не существовало крепост-



 
 
 

ного права. Даже религиозные гонения никогда не имели в
этой стране характера жесткости.

Наблюдая отрадные стороны шведской жизни, Ковалев-
ская искала причину этого явления и находила ее в том, что
погоня за наживой и борьба из-за насущного хлеба не приоб-
рели еще в Швеции того острого, всепоглощающего харак-
тера, какой они имеют во всей остальной Европе. Внешние
формы жизни там еще сравнительно скромны, семьи даже с
большим состоянием ведут очень простой образ жизни: нет
той постоянной выставки роскоши, того вечного соблазна и
искушения, как в Париже, Лондоне и Берлине. Так называе-
мые вопросы «идеальные» – вопросы о нравственной прав-
де и ответственности – сохраняют в глазах шведов реальное,
жизненное значение.

Один из героев драмы Ибсена «Дикий селезень» говорит
также, что потребность создать себе раз и навсегда идеал и
затем всю жизнь поклоняться ему – это национальная бо-
лезнь всех шведов.

При первом своем появлении в Стокгольме Ковалевская
сделалась «яблоком раздора» двух партий: прогрессивной
и консервативной. Она приехала в Стокгольм, как нам из-
вестно, по приглашению Миттаг-Леффлера, одного из самых
влиятельных вожаков прогрессивной партии. Ее встретили
горячие поклонники и враги. Вскоре же по приезде она на-
чала брать уроки шведского языка, и первые недели ничего
другого не делала, как только с утра до вечера упражнялась



 
 
 

в шведском языке. Миттаг-Леффлер собирался устроить ве-
чер, чтобы познакомить Ковалевскую с другими стокгольм-
скими учеными. Она просила его подождать недельки две,
пока не выучится говорить по-шведски.

Действительно, через две недели, к общему удивлению,
она выучилась объясняться по-шведски, а через два месяца
читала уже беллетристические произведения на этом языке.

Первые лекции Ковалевская, однако же, читала по-немец-
ки, студенты устраивали ей овации и подносили букеты цве-
тов. Из стокгольмских писем Ковалевской можно было за-
ключить, что жизнь текла там шумно, и немцы недаром на-
зывают шведов северными французами. Ужины, обеды, ве-
чера следовали так быстро, что ей нелегко было поспевать
везде и в то же время готовиться к лекциям и продолжать
научные труды. В апреле 1884 года Ковалевская закончи-
ла свой курс в Стокгольмском университете и уехала отды-
хать в Россию. Лекции ее были настолько удачны, что при-
несли ей блестящую репутацию. Воспользовавшись этой сла-
вой, Миттаг-Леффлер нашел возможным обеспечить Кова-
левскую средствами на пять лет настолько, чтобы она могла
жить в Стокгольме так, как это приличествует профессору.
Несколько лиц приняли на себя обязательства выплачивать
ей по пятьсот крон в продолжение пяти лет – таким обра-
зом для нее составилось жалованье в четыре тысячи крон
(2222 руб.). Собственные денежные дела Ковалевской были
в то время настолько плохи, что она не могла, как думала



 
 
 

раньше, работать бесплатно. Несмотря на такое содействие
прогрессивной партии, будущность Ковалевской в Стокголь-
ме не была еще вполне выяснена. Необходимо было, чтобы
университет официально принял Ковалевскую в число сво-
их профессоров, – этому же противились многие из них, и
среди преподавателей университета по поводу назначения
Ковалевской произошла настоящая битва. Наконец 1 июля
1884 года Миттаг-Леффлер телеграфировал Ковалевской о
присвоении ей звания профессора Стокгольмского универ-
ситета. Ковалевская в то время находилась в Берлине.

Из письма ее к Миттаг-Леффлеру видно, что она припи-
сывала эту победу энергии своего покровителя. Мысль о над-
лежащем выполнении своих обязанностей занимала ее очень
сильно. В ней по-прежнему незаметно было ни малейшего
самомнения: она стремилась посещать лекции в Берлинском
университете во время летнего семестра. Вейерштрасс гово-
рил по этому поводу с некоторыми лицами из министерства,
но позволение главным образом зависело от ректора, кото-
рый не желал допускать женщин в университет. Многих по-
ражает это желание профессора сесть за школьную скамью,
но оно непонятно только незнакомым с жизнью немецких
ученых. В Германии не редкость, что один профессор посе-
щает лекции другого, желая глубже изучить его воззрения на
какой-нибудь предмет. Печатать же лекции не принято, пока
профессор продолжает еще читать свой курс.

В Стокгольме со времени основания университета на-



 
 
 

чал издаваться математический журнал «Acta Mathematika»;
в нем Ковалевская напечатала свою работу об Абелевских
функциях, об участи которой мы уже упомянули. Желание
ее посещать лекции Берлинского университета было весьма
упорным, она все еще питала надежду, что это сбудется зи-
мою: в рождественские каникулы она опять собиралась по-
ехать в Берлин. Но двери Берлинского университета оста-
лись навсегда закрытыми для Ковалевской. Уже после ее
смерти одной американке удалось было проникнуть в это
святилище по особому разрешению ректора, но оно было у
нее вскоре же отнято по распоряжению высшего начальства.
Из приведенного нами факта ясно, что «женский вопрос»
в Германии стоит совершенно иначе, чем в Швеции; между
тем перевес женского населения и в том, и в другом госу-
дарстве принуждает дать женщинам возможность существо-
вать самостоятельно. Но в Германии предоставляют женщи-
не только такой труд, который не дает достаточных выгод для
мужчины. В Швеции же, напротив, стремятся поднять в жен-
щине веру в свои силы. Эта разница в отношении к «женско-
му вопросу» обусловливается тем, что в Швеции конкурен-
ция невелика, тогда как в Германии она приняла огромные
размеры. После всего этого нетрудно понять, каким кладом
была Ковалевская для прогрессивной партии в Швеции, –
эта партия берегла репутацию Ковалевской как зеницу ока, и
поэтому ее члены часто позволяли себе вмешиваться в част-
ные дела Ковалевской.



 
 
 

Первую зиму в Стокгольме Ковалевская прожила по-сту-
денчески – в пансионе – и не намеревалась обзаводиться
своим хозяйством и на следующий год. Вследствие этого ей
невозможно было взять свою маленькую дочь, которая жила
в Москве у своей крестной матери. Стокгольмские дамы, как
видно, осуждали ее за разлуку с дочерью, и доброжелатели
горячо убеждали ее привезти с собою в Стокгольм и малют-
ку. Ковалевская говорила, что согласна подчинить себя тре-
бованиям стокгольмских дам в мелочах, но не в серьезных
вопросах; она находила, что девочке лучше прожить еще год
в Москве, чем в Стокгольме, где для нее ничего не устрое-
но и у самой матери нет времени как следует заняться ею.
Действительно, осенью 1884 года, тотчас по приезде в Шве-
цию, она на несколько недель поселилась в уединенном ме-
сте в окрестностях Стокгольма и занялась изложением сво-
ей работы «О преломлении света в кристаллах». В это вре-
мя она виделась только с Миттаг-Леффлером и одним моло-
дым немецким математиком, который оказал ей некоторую
помощь в изложении этого труда на немецком языке.

В каких-нибудь полтора года после смерти мужа в жизни
Ковалевской произошло много важных событий, она зажи-
ла новой жизнью, и ей казалось, как она сама писала Мит-
таг-Леффлеру, что прошло целое столетие. Немудрено, что
при таких условиях скорее, чем при всяких других, зажила
немного ее глубокая рана и несколько успокоилась совесть.
Она расцвела в полном смысле этого слова, помолодела и



 
 
 

похорошела, сняла свое черное платье, которое к ней ужасно
не шло, стала носить светлые цвета – к ним она всегда пи-
тала большое пристрастие – и начала вообще «причесывать-
ся к лицу» и обращать внимание на свою наружность. Это
у нее всегда служило признаком отдыха и довольства жиз-
нью; грустное выражение лица совершенно исчезло, а вме-
сте с ним прошло смущение, бросавшееся в глаза год тому
назад. В эту вторую зиму в Стокгольме Ковалевская, можно
сказать, вошла в жизнь окружавшей ее новой среды; лекции
свои она уже читала по-шведски и представляла собою центр
прогрессивной партии в столице. В это счастливое время
своей жизни она была необыкновенно оживлена, остроумна,
очаровывала всех и каждого и сама относилась ко всем и ко
всему с величайшим интересом.

Ковалевская всегда отличалась физической неловкостью:
в России она не умела ни ездить верхом, ни кататься на конь-
ках, но никогда и не жалела об этом. В Швеции, окружен-
ная людьми весьма искусными во всяком виде спорта, она
почувствовала сильное желание исправить недостатки свое-
го телесного воспитания. Тотчас после лекций в универси-
тете она обыкновенно отправлялась с Миттаг-Леффлером и
его сестрою, госпожою Леффлер-Эдгрен, на каток, а вечером
этих неразлучных друзей можно было встретить в манеже.
Ковалевская то разговаривала о математике с Миттаг-Леф-
флером, то пускалась в рассуждения о психологии с его сест-
рою, но ей не везло ни в верховой езде, ни в катанье на конь-



 
 
 

ках, хотя она и тому, и другому предавалась с большим увле-
чением и гордилась успехами в этом деле, по словам друзей,
больше, чем своими научными заслугами. И это, по-видимо-
му странное, явление легко объяснимо. Мы говорили уже,
что Ковалевская страдала излишней трусливостью, нервно-
стью, которую ей, разумеется, во что бы то ни стало хотелось
победить. Все это было непонятно шведам, не знавшим всех
условий детства Ковалевской и причин развития этого стра-
ха, на которые мы указывали. Сесть на лошадь или очутить-
ся на катке было великой победой для Ковалевской, и эта
победа приводила ее в восторг.

О своей жизни в Швеции она сама писала в Берлин сле-
дующее:

1.  Прежде всего я должна была позаботиться
о своих трех лекциях в неделю на шведском
языке. Я читала алгебраическое введение в теорию
Абелевских функций; повсюду в Германии лекции эти
считаются самыми трудными. У меня чрезвычайно
много слушателей, и все они остаются мне верными, за
исключением двух-трех.

2. Я в этот промежуток времени написала небольшой
математический трактат, который намереваюсь на днях
отправить к Вейерштрассу с просьбою напечатать в
журнале Боргарда.

3.  Я пишу с Миттаг-Леффлером большую
математическую статью и в то же время занимаюсь
журнальной работой. До сих пор напечатана только одна



 
 
 

из них: «Из моих личных воспоминаний».

В то же время Ковалевская весело сообщала, что прини-
мает участие во всех празднествах и собирается торговать на
одном базаре, устраиваемом стокгольмскими дамами в поль-
зу народного музея. При этом ей удалось оказать услугу сво-
ей живой фантазией: она предложила устроить цыганский
табор с русским самоваром и т. д.

По всему видно было, что ей, тридцатичетырехлетней
женщине, новы были «все впечатленья бытия». До того вре-
мени она жила жизнью взрослой женщины только урывками,
и большей частью ей приходилось вести студенческий образ
жизни в Берлине и в Париже. Да и в России она очень недол-
го жила в своем доме, принимала гостей, посещала театры.
Вскоре дела пошли плохо; Ковалевским пришлось смирить-
ся и вести уединенную жизнь. К тому же после рождения до-
чери Ковалевская проболела всю зиму. Ей всё приходилось
кочевать, готовиться к будущей деятельности и как бы ожи-
дать суда и приговора. В Стокгольме она впервые почувство-
вала почву под ногами, главная цель ее была достигнута, и
она могла дать простор всем склонностям своей разнообраз-
ной природы и живого темперамента.

Г-жа Эдгрен в своих воспоминаниях о Ковалевской опи-
сывает, какое глубокое влияние оказало на нее сближение с
этой женщиной и ничего не говорит, конечно из скромности,
о том влиянии, какое она сама имела на Ковалевскую, – меж-
ду тем последнее было настолько велико, что нам придется



 
 
 

заняться выдающейся личностью этой известной шведской
писательницы. Из юности Ковалевской мы знаем, что она са-
ма также имела склонность к литературе и даже писала сти-
хи. Занятия математикой отвлекли ее от литературы, но все
же она много читала и, когда бывала с сестрой, с наслажде-
нием беседовала о прочитанном. Теперь эта склонность от
общения с талантливой писательницей пробудилась в ней с
такой силой, что чтение и разговоры больше не удовлетворя-
ли ее, и она стала писать сначала вместе с госпожой Эдгрен,
а потом – одна.

Шведская писательница и русская женщина-математик
представляли две диаметрально противоположные натуры и
как бы взаимно дополняли друг друга. Этим и объясняется
их взаимное влечение. Шведская писательница Эллен Кей
проводит между этими двумя женщинами следующую па-
раллель: где бы ни появлялась А. К. Леффлер-Эдгрен, ее
наружность обращала на себя общее внимание; но она не
была такой блестящей собеседницей в обществе, как Софья
Ковалевская. Когда обе подруги бывали где-нибудь на ве-
чере, возле Ковалевской образовывался всегда кружок слу-
шателей, между тем как Эдгрен, напротив, сама любила иг-
рать роль слушательницы в том же кружке. Ее разговор не
блистал ни особенной оригинальностью мысли, ни остро-
умными выходками, не отличался богатством содержания.
Она всегда ясно, живо и определенно описывала действи-
тельность. Ковалевскую в Стокгольме звали Микеланджело



 
 
 

за бурную энергию. Всё происходило всегда так, как расска-
зывала Леффлер, всё могло происходить так, как передавала
Ковалевская, и тогда всё было бы гораздо интереснее, чем в
действительности. Склонность Ковалевской к разного рода
психологическим тонкостям находила полное понимание у
Эдгрен, и благодаря ее обществу она откопала в своей внут-
ренней жизни много такого, что было глубоко скрыто в ее
душе и на что она прежде не обращала внимания. Г-жа Эд-
грен была замужем, но не любила своего мужа и искала на-
стоящей любви; она часто говорила о том, что это чувство
есть единственный якорь спасения, и доказывала это не от-
влеченными рассуждениями, а живыми фактами. Она была
старше Ковалевской, но не теряла надежды встретить такое
чувство. В этих нескончаемых беседах о любви с г-жою Эд-
грен для самой Ковалевской выяснилось, «как она мало жи-
ла, как она мало любила».

То, чего Ковалевская добилась в жизни, подруга ее не счи-
тала настоящим счастьем, признавая только счастье сердца,
и это производило известное впечатление на Ковалевскую:
она сама начинала менее ценить то, чем обладала, и глубже
чувствовать то, чего ей не хватало.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Назначение Ковалевской заместителем профессора

механики. – Поездки в Россию к больной сестре и нрав-
ственное их взаимовлияние. – Поездка в Париж и первая
идея главного труда. – Изменение образа жизни в Сток-
гольме. – Новое путешествие в Петербург. – Дума о про-
шлом. – Драма. – «Борьба за счастье». – Смерть сест-
ры. – Потребность совместного труда.

Весною 1885 года в Стокгольме распространился слух,
что Ковалевская будет назначена заместителем профессора
механики вместо Гольмгрена, который по болезни не мог от-
правлять своих обязанностей. Третьего июня того же года
Ковалевская уведомляла Миттаг-Леффлера, находившегося
в то время в Берлине, что слух этот как нельзя более подтвер-
дился, и секретарь Академии наук Линдгаген сообщил ей,
что правление единогласно решило назначить ее заместите-
лем А. Гольмгрена, если профессор и осенью не в состоянии
будет читать своих лекций.



 
 
 



 
 
 

Софья Васильевна Ковалевская . 1885.

Вскоре же после этого Ковалевская отправилась в Рос-
сию: сначала в Петербург, где навестила больную сестру,
а потом остальную часть лета провела со своей дочерью в
окрестностях Москвы, в имении своей подруги. Вид умира-
ющей сестры, конечно, во всякое время мог тяжело подей-
ствовать на Ковалевскую, но теперь, когда она чувствовала
себя столь счастливой, ей казалась особенно достойной со-
жаления неудачно сложившаяся жизнь Анюты. Она все ду-
мала, все надеялась, что ее Анюта воспрянет и в конце кон-
цов сделается знаменитой писательницей… А тут «о жизни
покончен вопрос». Сестра ее ничего не достигла и сверх то-
го была еще полностью одинока: муж ее, получивший амни-
стию, жил в Париже. В Москве свидание с дочерью оживи-
ло Ковалевскую, она писала, что не знает, кто из них двоих
больше рад был этому свиданию. Девочке было уже около
семи лет, и мать решила увезти ее с собою в Стокгольм.

Усиленная двухлетняя деятельность и много пережитых
впечатлений утомили Ковалевскую, и она чувствовала себя
еще более усталой, чем в то время, когда жила в Палибине
после получения докторской степени. Она искала, как все-
гда в таком случае, полного отдыха и покоя. Местопребы-
вание Ковалевской как нельзя более соответствовало этому.
В обширном, удобном доме ее подруги текла все та же ров-



 
 
 

ная московская жизнь с бесконечными завтраками, обедами,
угощениями и т. д. Подруга эта проводила большую часть
времени в занятиях сельским хозяйством, в доме царствова-
ла тишина; сама хозяйка и гостившие подруги «в годах» но-
сили глубокий траур по случаю смерти ее младшей сестры.
Лето было жаркое, и Ковалевская целые дни сидела в гости-
ной с работой в руках, как сама говорила, без всякой мысли
в голове, читая романы и прихлебывая чай. Так прожила она
до осени. Признавая сильное влияние на себя внешней об-
становки, она говорила, что в Стокгольме, где на нее смот-
рят как на передового борца с женской дискриминацией, она
считает себя обязанной поддерживать «свой гений», а в под-
московной деревне, где ее представляют гостям под именем
Сониной мамы, она преисполнена исключительно женскими
добродетелями. Между тем в то время, когда сама Ковалев-
ская так безмятежно проживала в русской деревне, слава ее
распространялась по России, Европе и Америке с быстротою
молнии, и летом 1885 года трудно было найти мало-маль-
ски грамотного человека, который бы не знал имени Кова-
левской – профессора Стокгольмского университета. В ил-
люстрированных шведских и русских журналах появились
ее биографии и портреты.

В первые два года своего пребывания в Стокгольме Кова-
левская видела только светлые стороны своего нового поло-
жения; на третий год, как бывает всегда, она начала усмат-
ривать и темные. Она была обеспечена на пять лет добро-



 
 
 

вольными пожертвованиями частных людей, – из этих пяти
лет прошло уже два года. В оставшиеся три года ей необ-
ходимо было создать нечто замечательное, чтобы получить
ординарную профессуру, обеспечить себя на всю жизнь ма-
териально и поддержать свою славу. Она как бы видела пе-
ред собой высокую, крутую гору, на которую ей необходимо
было подняться. К тому же ей пришлось в первый раз чи-
тать курс механики, и эти лекции требовали усиленной под-
готовки. Сверх того, стокгольмское общество утратило для
нее прелесть новизны, и она не принимала в его жизни та-
кого живого участия, как в первые два года. Углубившись
в себя, выворачивая по русской привычке свою душу «на-
изнанку», она многим в своей жизни была недовольна и тя-
готилась несколько своим одиночеством: дочь свою она сно-
ва принуждена была оставить в России. Весною 1886 года,
тотчас по окончании лекций, Ковалевская отправилась в Па-
риж. Французские математики приветствовали ее с востор-
гом, в русских газетах описано было присутствие ее на за-
седании Парижской Академии наук и внимание, оказанное
ей математиком Бертраном и маститым химиком Шеврелем.
Эта поездка в Париж была в высшей степени плодотворна
для нее по своим последствиям. Во время одного разгово-
ра с замечательным французским математиком Пуанкаре ей
пришла в голову счастливая мысль приложить новые взгля-
ды из теории функций к решению вопроса о движении твер-
дого тела, и настроение ее вследствие этой новой мысли со-



 
 
 

вершенно изменилось: она не чувствовала больше одиноче-
ства, увлеченная творчеством. Из Парижа она проехала пря-
мо в Христианию, где застала только окончание съезда есте-
ствоиспытателей; затем она с госпожою Эдгрен совершила
небольшое путешествие по Швеции и Норвегии, причем обе
подруги посетили Высшую народную школу, которую Ко-
валевская описала потом в статье «Крестьянский универси-
тет». Желание заняться обдумыванием новой мысли было
так сильно у Ковалевской, что она не выполнила всего пла-
на путешествия и, оставив свою спутницу, одна вернулась в
Стокгольм. Г-жа Эдгрен сама знала, как велика власть вне-
запно охватывающего вдохновения, и потому охотно про-
стила Ковалевской эту «измену»; она говорила, что неред-
ко наблюдала у Ковалевской такие внезапные перемены на-
строения. Ковалевская же опять поселилась вблизи от Сток-
гольма, в семействе Миттаг-Леффлера, но вскоре ее вызва-
ли в Петербург по случаю болезни сестры; она тотчас уехала
и вернулась из России со своей восьмилетней дочерью. По-
сле этого в образе ее жизни в Стокгольме произошла соот-
ветственная перемена: она впервые обзавелась собственной
квартирой. Друзья, конечно, помогли ей отыскать и кварти-
ру, и женщину для заведования хозяйством и для присмот-
ра за ребенком. Часть необходимой мебели она приобрела в
Стокгольме, остальное выписала из России. Старинная рус-
ская мебель обращала внимание шведов своей оригиналь-
ностью: она отличалась роскошеством барской обстановки,



 
 
 

но была отчасти поломана, и ее дорогая шелковая пунцовая
обивка местами порвана. Ковалевская не обращала на это
внимания; она занималась убранством своей квартиры, как
и своим туалетом, только по временам, когда особенно ве-
село была настроена. Впрочем, она очень восхищалась сво-
ей обширной красной гостиной. Вообще же квартира ее, по
словам очевидцев, носила какой-то неуютный характер и как
будто служила для временного, короткого пребывания.

Не успела Ковалевская привести в порядок свои дела в
Стокгольме, как ее вновь вызвали в Россию к больной сестре,
жизнь которой теперь висела на волоске, и она уехала в Пе-
тербург, оставив дочь на попечение г-жи Эдгрен. У постели
умирающей сестры Ковалевская вновь погрузилась в мысль
о том, что дала им обеим жизнь и что она могла бы дать при
других условиях. Разве ее Анюта не имела права на счастье,
да и она сама, прославленная и превознесенная, могла бы
быть счастливее, не сделай она ложного шага с фиктивным
браком. Эта мысль, при склонности Ковалевской к обобще-
нию и фантазии, подала повод к созданию оригинальной дра-
мы, состоящей из двух частей. В первой части все лица дела-
ются несчастными, потому что мешают счастью друг друга,
в другой же – те же лица являются перед нами совершенно
в иных условиях, когда они помогают друг другу. Как толь-
ко сестре стало лучше, Ковалевская предоставила ее попе-
чениям мужа, вызванного опять из Парижа, а сама уехала в
Стокгольм.



 
 
 

Теперь в голове ее царили две идеи: одна чисто научная,
другая – литературная, вызванная самой жизнью. Трудно бы-
ло одновременно заняться разработкой одной и осуществле-
нием другой. По приезде в Стокгольм она старалась увлечь
госпожу Эдгрен своей идеей и действительно достигла своей
цели, несмотря на то, что талантливая писательница занята
была в то время своим романом «Вокруг брака». Ковалев-
ская обдумала не только план драмы, но также содержание
каждого отдельного акта, и, помимо того, ей принадлежало
много мыслей и психологических находок. Каждый день они
вместе прочитывали написанное г-жою Эдгрен. Эта общая
работа так увлекла Ковалевскую и так сблизила ее со швед-
ской писательницей, что они были неразлучны. Мы упоми-
нали уже об этой драме и будем еще говорить о ней при оцен-
ке литературной деятельности Ковалевской. В первый раз
это сочинение было прочитано в небольшом кружке друзей,
и его нашли неудачным. Г-же Эдгрен вообще меньше всего
удавались драмы, а в этом случае она, конечно, не могла пи-
сать с тем увлечением, с каким обрабатывала идеи, возник-
шие в собственной душе. Они назвали эту драму «Борьба за
счастье», и в уста Алисы, главной героини драмы, Ковалев-
ская вложила выражение собственных мыслей и чувств. Г-
жа Эдгрен признавалась впоследствии, что совместная рабо-
та с Ковалевской была для нее мучительна, потому что по
природе своей она как нельзя более склонна к уединенному
труду. Проводя параллель между собой и Ковалевской, она



 
 
 

замечает, что Ковалевская всегда и всё создавала под влия-
нием другого лица, – и это относится ко всему, сделанному
ею в математике; даже лекции свои она читала лучше тогда,
когда на них присутствовал Миттаг-Леффлер. Это замеча-
ние так важно при оценке таланта и самостоятельности за-
слуг Ковалевской, что мы не можем не принять его во вни-
мание и теперь.

В жизни Ковалевской и в ее характере мы должны прове-
сти границу между главными чертами и, так сказать, част-
ностями. Но при этом, конечно, мы должны соблюдать вели-
чайшую осторожность, потому что частности нередко скорее
и больше бросаются в глаза, чем главные черты. Ковалевская
была не только замечательным математиком, но и женщиной
с привлекательной наружностью, привыкшей к услугам и к
поклонению, а главное к тому, что окружающих интересует
всё к ней относящееся. Это развило в ней привычку выска-
зывать довольно откровенно свои ощущения и впечатления.
Поэтому мы видим в ней много такого, что скрыто от наших
глаз у других или замаскировано. Если бы знаменитые ма-
тематики не имели привычки быть сдержанными в проявле-
ниях своей внутренней жизни, то мы заметили бы те же яв-
ления у многих из них; живой обмен мыслей, поддержка и
сочувствие играли также большую роль в деятельности ге-
ниальных мужчин, и не одно величайшее открытие обяза-
но своим происхождением чисто внешним условиям и даже
простой случайности: всем известна история упавшего яб-



 
 
 

лока, обратившего внимание Ньютона на закон всемирного
тяготения, или ванна Архимеда, из которой он вынес физи-
ческий закон, названный его именем.

Возьмем более близкий пример: сочувствие Гаусса под-
держивало нашего математика Лобачевского в его исследо-
ваниях. Укажем также на многих гениальных математиков,
ощущавших потребность делиться своими мыслями с жен-
щинами. Лейбниц употребил много усилий разъяснить свою
теорию бесконечно малых величин Софии Ганноверской.
Д’Аламбер совершенно оставил одно время математику для
совместного, более легкого труда с госпожой Леспинас. Эй-
лер с увлечением писал свои письма к немецкой принцессе
о научных предметах. Эти факты всем известны, и никто не
думал приписывать их умственной несамостоятельности ве-
ликих людей. Сильную потребность совместного труда ощу-
щали и ощущают многие ученые. Вейерштрасс также нахо-
дил большое удовольствие в занятиях с Ковалевской. Мож-
но сказать только, что Ковалевская высказывала эту потреб-
ность вследствие приведенных причин чаще и сильнее.

Поездка в Россию и разные житейские интересы и вопро-
сы, с нею связанные, отвлекли на некоторое время Ковалев-
скую от ее главного труда в области математики, но при пер-
вой возможности она бралась за него снова к великому удо-
вольствию Миттаг-Леффлера, который в первое время по-
сле приезда Ковалевской из России приходил в отчаяние,
заставая ее в гостиной с вышиванием в руках, – это выши-



 
 
 

вание всегда служило признаком усталости или погружения
в сложные вопросы жизни. Весною 1887 года Ковалевскую
снова вызвали в Россию к больной сестре, но на этот раз и у
постели сестры она, насколько могла, не оставляла своих за-
нятий, несмотря на крайне тяжелое настроение; она писала
из Петербурга в Стокгольм:

«Я и теперь пробую работать по мере возможности
и пользуюсь всякою свободною минутой, чтобы
обдумывать свое математическое сочинение или
изучать гениальные трактаты Пуанкаре. Я не могу
заниматься литературою; все в жизни кажется таким
бледным и неинтересным. В такие минуты нет ничего
лучше математики».

В другом письме, относящемся к тому же времени, Кова-
левская говорит, что зять ее наконец решился остаться в Пе-
тербурге до тех пор, пока жена его несколько поправится и
ее возможно будет перевезти в Париж, причем сообщает, что
все пережитое ею за последнее время совершенно отняло у
нее желание развлекаться и отдыхать, и ей хотелось бы по-
селиться в уединенном месте, чтобы работать. По возвраще-
нии в Стокгольм у ней снова возникло желание совместно-
го труда, притом с новой силой, несмотря на то, что первый
плод такого труда – «Борьба за счастье» – потерпел полное
фиаско. Ее дружба с Леффлер-Эдгрен все росла и росла, но
эта пылкая дружба, требовавшая полного слияния душ, стес-
няла свободу шведской писательницы настолько, что послу-



 
 
 

жила одной из причин, заставивших ее предпринять путе-
шествие по Италии. Ковалевская, конечно, поняла это и по-
чувствовала еще глубже свое одиночество. В 1887 году скон-
чалась в Париже ее сестра, и она с грустью говорила, что со
смертью сестры исчезла последняя связь, соединявшая ее с
родительским домом, с детством: некому больше о ней вспо-
минать как о маленькой Соне, для всех она – госпожа Кова-
левская, знаменитая ученая женщина!

При всем этом возникает, однако, один неизбежный во-
прос. Как относилась Ковалевская к своей дочери, которой
теперь было уже девять лет, и почему любовь к этому ребен-
ку и заботы о нем не могли наполнить ее сердце и занять
небольшие досуги, остававшиеся от занятий математикой?
Девочка была здоровой, очень скоро освоилась со шведским
языком, прекрасно училась в школе и не требовала никаких
особенных забот и попечений…

Нам известно, что Ковалевская всегда относилась очень
серьезно к своему ребенку и думала не только о его нуждах,
но и удовольствиях; но девочка была еще мала и не могла
делить с матерью ее чувств и мыслей. Напряженная деятель-
ность в области математики делает нервными самых силь-
ных мужчин. Немудрено, что Ковалевская чувствовала по-
требность в заботе и попечении.



 
 
 

 
Глава IX

 
Получение премии от Французской Академии наук и

ординарной профессуры в Стокгольме. – Дружба с М. и ее
последствия. – Сила страсти и сила воли. – Торжество
главных стремлений. – Упадок физических сил и переме-
ны в характере и настроении. – Болезнь и смерть. – По-
смертные почести.

Мы приближаемся к описанию самого счастливого и ро-
кового года в жизни Ковалевской – 1888-го. Замечательно,
что этот же год принес счастье и подруге Ковалевской, г-же
Эдгрен. Весной того же года шведская писательница вместе
с профессором Миттаг-Леффлером и его женою совершила
путешествие в Африку; на обратном пути, в Неаполе, она
познакомилась с математиком маркизом Камподисага (впо-
следствии герцогом де Кайянелло), за которого года через
полтора после того и вышла замуж. Эта новая, в высшей сте-
пени сильная привязанность отдалила г-жу Эдгрен от Кова-
левской; шведская писательница была одним годом старше
нашей соотечественницы, и весьма понятно, что при виде
сорокалетней женщины, встретившей новую сильную при-
вязанность, у Ковалевской могла зародиться надежда най-
ти еще и для себя в жизни нечто подобное. Ей хотелось ис-
пытать страсть, которой она не изведала в молодости, и это
желание говорило в ней, несмотря на упорный умственный



 
 
 

труд. Теперь она видела всю непрочность и несостоятель-
ность пламенной дружбы с женщиной, и все же не могла от-
решиться от стремления к исключительной привязанности.
В это время она познакомилась со знаменитым норвежским
путешественником Нансеном, и его личность произвела на
нее впечатление. Это было в январе, а в марте того же года
она встретилась с другим человеком, которому суждено бы-
ло играть важную роль в ее судьбе. В воспоминаниях г-жи
Эдгрен эта личность скрыта под инициалом «М.». Он – оче-
видно русский по своему происхождению и бывший профес-
сор одного из наших университетов. Ковалевская так мно-
го видела в жизни своей выдающихся людей, что умела це-
нить их; поэтому легко можно допустить, что человек, ко-
торый сразу произвел на нее сильное впечатление, был дей-
ствительно замечательной личностью, но в то же время чи-
сто русский с головы до ног. Не будь этого последнего, вос-
хищение Ковалевской, может быть, не перешло бы в страсть,
всегда связанную с кровной симпатией. Нельзя не сказать,
что эта встреча была не вовремя и некстати.

В 1888 году Ковалевская должна была представить рабо-
ту на премию Бордена во Французскую Академию наук. Ей
предстояло выиграть это новое сражение, чтобы получить
ординарную профессуру в Стокгольме. Времени оставалось
немного, и Миттаг-Леффлер сильно ее торопил. Сестра его
говорит: «Мой брат чувствовал себя ответственным за все,
что делала Ковалевская». И в это-то горячее время судьба



 
 
 

свела ее с человеком, который вызвал в ней, по всей веро-
ятности, неизвестные ей до того чувства. М. принадлежал к
числу таких личностей, о которых говорят много и хороше-
го, и дурного. Сообщая подруге о его отъезде из Стокголь-
ма, Ковалевская замечает: «Если бы М. остался в Стокголь-
ме, я не знаю, право, удалось ли бы мне окончить свою рабо-
ту. Он такой большой, такой grossgeschlagen и занимает так
много места не только на диване, но и в мыслях других. К
довершению всего, он – настоящий русский». Далее следу-
ют похвалы его уму и оригинальности; из них видно, что М.
представлял воплощенный рай вместе с демоном, без кото-
рого рай был бы скучен для Ковалевской. Несмотря на воз-
никшее новое чувство, мучительное по своей несвоевремен-
ности, Ковалевская продолжала усердно работать. В конце
мая в Лондоне она снова встретилась с М., и они вместе пу-
тешествовали по Гарцу, где навестили жившего в этой мест-
ности Вейерштрасса. Работа ее во Французскую Академию
была отослана вовремя, но ей хотелось сделать новое иссле-
дование, относящееся к тому же вопросу, а привычка сооб-
щать свои мысли Вейерштрассу обратилась у нее в глубокую
потребность. В одном из писем своих к г-же Эдгрен она го-
ворит:

«Мне встретилось неожиданное затруднение, с
которым никак не могу справиться. Я уже писала
Вейерштрассу и просила его помочь мне; если он не
может этого сделать, я погибла».



 
 
 

Людей малознакомых с математикой такое отношение Ко-
валевской к Вейерштрассу может ввести в заблуждение; они
в состоянии подумать, что она действительно была только
ученицей Вейерштрасса в самом обыкновенном значении
этого слова. Г-жа Эдгрен говорит же в своих воспоминаниях:

«Ковалевская изучала математику под руководством
Вейерштрасса, и это оказало наиболее сильное влияние
на все ее дальнейшие научные труды, потому что в
основании всех их лежало направление, данное им; все
они представляют или дополнение, или развитие идей
ее знаменитого учителя».

Замечание это справедливо только по отношению к пер-
вым работам Ковалевской. Вначале она, как и все моло-
дые математики, была только ученицей Вейерштрасса, но, во
всяком случае, одной из самых выдающихся. Долгий пере-
рыв в занятиях во время пребывания в России поселил в ней
то недоверие к себе, о котором мы уже говорили, – она дума-
ла, что очень отстала в математике. Может быть, это и было
так в первое время, но, во всяком случае, она скоро навер-
стала потерянное и в последнем труде заявила о себе вполне
самостоятельным математиком; если же она обращалась по-
прежнему к Вейерштрассу, то делала это просто по привыч-
ке. Предметы, которыми она занималась в последние годы,
даже выходили из области занятий Вейерштрасса, и, как нам
достоверно известно, сам Вейерштрасс признает себя впол-
не непричастным к решению труднейших математических



 
 
 

задач своей любимой ученицей. Что касается трудностей, о
которых говорится в приведенном письме, она, по словам
Вейерштрасса, сама справилась с ними как нельзя лучше, и
никто из известных математиков не отрицает самостоятель-
ности и оригинальности последних работ Ковалевской. На
глазах у всех она работала и истощала себя непосильной ра-
ботой по ночам. Все друзья ее, математики, знали, что она
работает на премию; окончание труда сделалось для нее уже
вопросом чести, и ей приходилось отдавать слишком много
времени работе, даже в присутствии М. В то же время она
замечала охлаждение к себе в человеке, которого любила.
Ревность всегда была как нельзя более свойственна Ковалев-
ской, а теперь она выказывалась с особенной силой и страш-
но ее мучила. Предмет ее страсти пользовался репутацией
безусловного покорителя женских сердец. Многие слухи за-
ставляли ее подозревать измену, и дело, конечно, не обходи-
лось без упреков. На упреки ей отвечали упреками: она тоже
была виновата, не желая всецело отдаться любви; ее обвиня-
ли в тщеславии. По временам она верила этой отговорке, и
в такие горькие минуты сознавалась, что научные занятия
мешают ее счастью. Но в сущности счастью Ковалевской ме-
шало только то, что ее не любили, – и она это чувствовала.
Она возбуждала интерес, ее привязанностью гордились; но
это было далеко не то, чего она желала. Как бы то ни было,
Ковалевская думала, что ради науки жертвует страстью лю-
бимого человека, и все-таки жертвовала. Из одного этого мы



 
 
 

видим, что наука от самых юных лет и до конца жизни была
ее главным стремлением, – из чего, однако, не следует, что
у нее не должно было быть других желаний.

В конце 1888 года на торжественном заседании Француз-
ской Академии наук Ковалевская в присутствии знаменитых
ученых принимала Борденскую премию, а в январе 1889 го-
да писала к Миттаг-Леффлеру в Стокгольм: «Со всех сторон
мне присылают поздравительные письма, а я, по странной
иронии судьбы, ни разу в жизни не была так несчастна, как
теперь».

Приблизительно в то же время известный математик Дю-
буа-Реймон писал о ней следующее в одной берлинской га-
зете:

«Семьдесят два года тому назад в научном мире
совершилось редкое событие. Ежегодно все пять
парижских академий, из которых состоит Institut
de France, собираются вместе для присуждения
больших премий и для назначения новых. В
упомянутый год в одной из пяти академий, именно
в Академии наук, Наполеоновская премия была
присуждена девице Софи Жермен за математическое
исследование колебания упругих поверхностей.
Немногочисленны были предшественницы девицы
Жермен на математическом поприще. Зависит ли
это оттого, что женщина вообще меньше способна
преодолевать такого рода отвлеченные трудности, или
обусловливается тем, что им редко представляется



 
 
 

возможность проявить свои способности, т.  е. редко
они получают такое математическое образование,
при котором может проявиться сильное призвание
к этой науке?.. Как бы то ни было, г-жа де
Шателе и девица Софи Жермен были единственными
женскими именами, известными в истории математики
в последнее время.

В 1888 году, 24 декабря, совершилось в
Париже нечто подобное, но еще несравненно более
замечательное. Академия наук присудила одну из
своих наибольших премий женщине, и еще увеличила
размеры этой премии. Удостоена этой премии г-
жа Ковалевская, урожденная Корвин-Круковская,
доктор философии и профессор математики в
Стокгольмском университете, в котором она уже в
продолжение пяти лет читает лекции из области
труднейших предметов математики. Она не только
превзошла своих упомянутых предшественниц, но,
можно сказать к ее чести, заняла между современными
математиками одно из самых видных мест. Она
получила премию за решение вопроса о вращении
твердого тела под влиянием действующих на него
сил; из трех представляющихся здесь задач две
были решены Лагранжем, Ковалевской принадлежит
решение третьей задачи, наиболее сложной; в  то
же время она доказала, что последним случаем
исчерпываются средства современного анализа».

Автор упоминает здесь о замечательной женщине Софи



 
 
 

Жермен, жившей в Париже в начале XIX века. Она, бес-
спорно, отличалась огромными дарованиями, но была по-
чти самоучкою в математике, и знания ее страдали многи-
ми пробелами. Ковалевская оказалась несравненно счастли-
вее в этом отношении: у нее было солидное, правильное ма-
тематическое образование. Замечательно, что талант Софи
Жермен развился под влиянием энциклопедистов, защитни-
ков женских прав, а Ковалевская начала заниматься матема-
тикой в то время, когда в России «женский вопрос» находил
себе так много горячих поборников.

В сентябре 1889 года Ковалевская продолжила свою дея-
тельность в Стокгольме уже в качестве ординарного профес-
сора. Она больше не нуждалась в субсидиях, и ее сторонни-
ки могли только ею гордиться: она принесла честь женщине
и русскому имени, но эти годы усиленного труда и страш-
ной внутренней борьбы не прошли для нее даром. Она силь-
но изменилась, блестящее остроумие и шутливость исчезли,
морщина на лбу сделалась глубже; она смотрела мрачно, рас-
сеянно, и глаза ее совершенно лишились блеска. Она стала
чуждаться не только посторонних, но и своих близких, ис-
кренних друзей и находила утешение только в усиленной ра-
боте, попеременно занимаясь то математикой, то литерату-
рой, смотря по настроению. Ее красная гостиная опустела,
и даже дочь видела свою мать только за обедом и ужином,
что очень огорчало девочку. К довершению всего, во время
свирепствовавшей в Стокгольме эпидемии инфлюэнцы Ко-



 
 
 

валевская схватила такой кашель, что никак не могла от него
отделаться; после болезни она страшно похудела, на лице по-
явились новые морщины, и щеки ее ввалились. Из-за своего
подавленного настроения она не береглась и запустила бо-
лезнь. Много вопросов решила она в своей жизни, но один
оставался у нее нерешенным: отчего ее не любят, когда это
счастье выпадает на долю самых ничтожных женщин?

По своей склонности к обобщениям она смотрела и на
этот вопрос с общей точки зрения и искала очевидных до-
казательств. Но лучше было бы спросить, отчего, несмотря
на все свои старания, она не может внушить страсти люби-
мому ею человеку? Конечно, причиной были неуловимые и
неопределимые индивидуальные свойства ее и данного че-
ловека, и менее всего виновата в этом была математика…

Весною Ковалевская, чтобы рассеяться, отправилась с г-
жою Эдгрен в Париж, куда приехала летом и ее подруга из
России. Но ни прошлое, ни настоящее ее не занимало, и все-
гда так любимый ею жизнерадостный Париж в то время не
произвел на нее никакого впечатления, – она не интересова-
лась нисколько даже Парижскою выставкой, хотя и сказала
блестящую речь на женском конгрессе. Вскоре после этого
судьба опять свела ее с М., радостные надежды снова вос-
кресли в ее сердце, но ненадолго: она, казалось, убедилась,
что оба они никогда не поймут друг друга, и вернулась в
Стокгольм, намереваясь работать больше прежнего.

В апреле 1890 года Ковалевская отправилась в Россию.



 
 
 

Мы уже говорили, что Ковалевская всегда была путеводною
звездой всех женщин, стремившихся к высшему образова-
нию, но с тех пор, как получила профессуру, она возбужда-
ла общий интерес, который все возрастал и сопровождался
энтузиазмом: особенно же чествовали ее в этот последний
приезд в Россию в Гельсингфорсе и в Петербурге. И она са-
ма высказала большое участие к интересам своей родины в
статье «О крестьянском университете в Швеции» и в своей
речи в петербургской думе, в которой она в ответ на речь пе-
тербургского головы сказала, как ее радуют успехи в распро-
странении народного образования в России. В том же году
она была избрана членом-корреспондентом С. – Петербург-
ской Академии наук, причем энергичными сторонниками ее
избрания были всегда благосклонный к ней Чебышев, Им-
шенецкий и Буняковский. Ковалевская не особенно пораже-
на была этой честью, она ожидала большего от своей роди-
ны…

В разговорах с близкими друзьями Ковалевская заявля-
ла, что решила во что бы то ни стало не прерывать своих
занятий и оставаться в Стокгольме, но у нее не хватало сил
не видеться с М.; она оправдывала себя тем, что это был,
во всяком случае, самый приятный друг и товарищ. Рус-
ский друг все более и более вытеснял из ее сердца искрен-
них стокгольмских друзей, которых такая перемена глубо-
ко огорчала. Миттаг-Леффлер, переехавший в это время в
Диурсхольм, убеждал Ковалевскую нанять квартиру там же,



 
 
 

поблизости от него, как она всегда делала, но на этот раз
она заупрямилась, говоря, что не стоит, так как она чувству-
ет, что ей недолго остается жить в Стокгольме. На свое пре-
бывание в этом городе она смотрела теперь как на пытку, и
ее все тянуло в Италию – местопребывание ее друга. Новый
1891 год Ковалевская встретила в Генуе вместе с ним, по ее
желанию, на «мраморном» кладбище. Она страдала настоль-
ко сильно, что желала смерти себе или любимому ей чело-
веку. Это было, конечно, неисцелимое горе не только для
нее, но и для М. Он не мог для нее переродиться: не в его
власти было зажечь в своем сердце ту страсть, которой она
желала. И можно себе представить, что не одна она страда-
ла; положение М. было также тяжелым. Поглощенная своей
внутренней трагедией, Ковалевская совершенно не обраща-
ла внимания на окружающее, и путешествие ее из Генуи в
Стокгольм было для нее во всех отношениях мучительным:
она ежеминутно платилась за свою рассеянность и схватила
дорогой сильную простуду. Несмотря на начинавшуюся бо-
лезнь, Ковалевская тотчас по приезде в Стокгольм провела
целый день за работой, а на другой день, едва держась на но-
гах, читала лекции, которые она вообще пропускала только
в самом крайнем случае. Выносливость ее доходила до то-
го, что вечером она отправилась на ужин в обсерваторию. И
в первые дни своей смертельной болезни она владела собой
настолько, что сообщала друзьям план своих новых работ.

Миттаг-Леффлер говорит, что в уме Ковалевской зрела



 
 
 

идея новой математической работы, которая должна была
превзойти все сделанное ею до тех пор, а Эллен Кей утвер-
ждала, что слышала от нее содержание многих прекрасно за-
думанных повестей.

Болезнь ее развивалась с удивительной быстротою, она
впадала в беспамятство и даже не имела возможности думать
о смерти, которой всегда так страшилась; только в послед-
ний день своей жизни она сказала: мне кажется, я не вынесу
этой болезни, со мной должна произойти какая-то переме-
на. У нее обнаружилось сильное воспаление легких. Недо-
статок дыхания увеличивался наследственным, хотя и весь-
ма легким, пороком сердца. Страдания свои она переносила
кротко и терпеливо, выражала благодарность окружавшим
ее друзьям и боялась их беспокоить. Ее дочери предстояло в
эти роковые дни отправиться на детский вечер, и мать про-
сила своих друзей позаботиться о костюме для своей девоч-
ки. Девочку, одетую в цыганский костюм, подвели к ее посте-
ли, и она ей ласково пожелала веселиться, а через несколько
часов ребенка разбудили прощаться с умирающей матерью.
Ковалевская скончалась для всех неожиданно, ночью 29 ян-
варя 1891 года, на руках сиделки. Смерть ее вызвала общее
сожаление. Из всех стран цивилизованного мира поступали
в Стокгольмский университет телеграммы, и одною из пер-
вых была телеграмма от Петербургской Академии наук. В
России, разумеется, эта смерть произвела сильное впечатле-
ние на всех образованных людей. Первая панихида по Ко-



 
 
 

валевской была отслужена в здании Петербургских женских
курсов; мы уже говорили, что в первые годы своего пребы-
вания в Петербурге она очень усердно занималась устрой-
ством Высших женских курсов и некоторое время состояла
членом комитета; но не одни профессора и слушательницы
курсов присутствовали на этой панихиде, было также много
посторонних лиц из числа друзей покойной и женщин, по-
лучивших высшее образование за границей, – Ковалевская
для всех них была гордостью и радостью. Академик Имше-
нецкий сказал речь о научных заслугах Ковалевской.

В то время как в России почти повсеместно служили па-
нихиды по Ковалевской, посылали венки и адреса в Сток-
гольм даже из таких отдаленных мест, как Тифлис, ее петер-
бургские почитатели и почитательницы составили комиссию
для установки ей памятника и занялись судьбой ее дочери.
И русские, и иностранные газеты и журналы печатали в па-
мять о Ковалевской статьи, проникнутые глубоким удивле-
нием к ее способностям. Из Стокгольма ежедневно прихо-
дили корреспонденции с описанием почестей, воздаваемых
нашей соотечественнице в чужой стране. Ее погребение бы-
ло обставлено необыкновенной торжественностью, на моги-
ле ее образовалась целая насыпь цветов и сказано было мно-
го глубоко прочувствованных речей, в числе которых осо-
бенно выделялась своей задушевностью речь Миттаг-Леф-
флера. При погребении присутствовал также русский друг
Ковалевской, ее однофамилец M. M. Ковалевский; он сказал



 
 
 

речь на французском языке и выразил от лица всех русских
благодарность Швеции и молодому Стокгольмскому универ-
ситету за то, что здесь открылась возможность для Ковалев-
ской достойным образом проявить свои познания. Он упо-
мянул также о том, что служа Швеции и изучив математику
в Германии, Ковалевская до конца оставалась русскою и лю-
била Россию. Действительно, она часто говорила своим дру-
зьям в Швеции, какое великое лишение для нее составля-
ет отсутствие возможности говорить по-русски; за границей
она везде чувствовала, что мысль ее заключена была в тес-
ную клетку – от невозможности выразить ее на чужом языке.

Вскоре после смерти Ковалевской мы узнали о результа-
тах вскрытия ее тела: легкие ее оказались совершенно пора-
женными острой болезнью, все другие органы найдены в та-
ком состоянии, что обещали ей долгую жизнь. Мозг ее сво-
им весом и присутствием в нем множества извилин вполне
подтвердил общее мнение о высоком развитии ее умствен-
ных способностей.

Госпожа Эдгрен (герцогиня де Кайянелло), утешая себя
в преждевременной смерти Ковалевской, говорила: «Корот-
ка или продолжительна жизнь – это вопрос второстепенный;
вся суть в том, насколько она богата содержанием – для себя
и для других. А при такой точке зрения жизнь Ковалевской
длиннее жизни большинства людей. Она жила ускоренной
жизнью, пила полною чашей из источника счастья и из ис-
точника горя».



 
 
 

Все это справедливо, но с ограничением, и относится ис-
ключительно к последним семи годам жизни Ковалевской.
Если бы г-жа Эдгрен знала Ковалевскую в Петербурге, то не
заметила бы ничего ускоренного в ее образе жизни, – в то
время, напротив, можно было сказать, что все силы ее дре-
мали. Например, она имела тогда несравненно больше до-
суга заниматься литературой, чем потом в Швеции, однако
же, ничего не печатала, даже ничего не писала в то время.
Она вообще тогда не торопилась, как будто рассчитывала на
весьма долгую жизнь. В молодости своей она много училась,
работала, но, как мы видели, в то время жизнь ее была небо-
гата внешними событиями, и всего менее можно сказать, что
она жила тогда полной жизнью. Вообще, жизнь Ковалевской
шла, так сказать, полосами, и под влиянием различных усло-
вий выступали то те, то другие черты ее сложной и своеоб-
разной природы. Несмотря на это, как мы уже говорили, у
нее всегда, с самых юных лет, были высшие запросы к жиз-
ни, стремления к поиску истины, и они постоянно брали пе-
ревес над всеми другими желаниями. Это было, бесспорно,
ее главной чертой. Чтобы убедиться в этом, мы должны про-
следить всю ее жизнь, а не брать какие-нибудь отдельные ее
периоды. Мы видим, что в последние три года своей жиз-
ни она сильно боролась с влечением своего сердца, и ей до-
рого стоили ее победы над ним. Но в это время страшной
внутренней борьбы она не только продолжала работать, но
оказала науке такие важные услуги, которые никогда не бу-



 
 
 

дут забыты. Так работать в такое время могут только очень
немногие, одаренные не только творчеством, но и сильной
волей. И уже один этот факт говорит нам, что, несмотря на
все свои чисто женские слабости, Ковалевская была очень
сильным человеком, и можно было надеяться, что, победив
окончательно свою «несвоевременную» страсть, она воспря-
нула бы и отдалась одной науке.

Мы говорили о ее твердом решении во что бы то ни ста-
ло остаться в Стокгольме. Главное было и в этом отношении
сделано, а остальное довершило бы время; оно изгладило бы
последствия борьбы, и Ковалевская перестала бы чувство-
вать одиночество в присутствии подраставшей дочери. Но, к
несчастью, множество мелких случайностей повлекли за со-
бой скоротечную и смертельную болезнь…

Ковалевская занимала такое видное место, что всё касаю-
щееся ее вскоре становилось общим достоянием, и потому
отношения ее с М. недолго оставались тайной. Воспомина-
ния о Ковалевской герцогини де Кайянелло только подтвер-
дили относящиеся к этому слухи и произвели на большин-
ство почитателей Ковалевской тяжелое впечатление; многие
заявляли, что лучше было бы не знать об этой стороне ее
жизни. Мы не разделяем такого взгляда и вполне уверены,
что будь эта запоздалая любовь счастливой и выйди Кова-
левская замуж за М., к ней отнеслись бы значительно мяг-
че. Так, например, никто не думает осуждать г-жу Эдгрен,
вышедшую замуж за герцога де Кайянелло; однако шведская



 
 
 

писательница была годом старше Ковалевской. Во всем этом
играют также большую роль привычные взгляды и предрас-
судки: то, что считается простительным романистке, непоз-
волительно женщине – профессору высшей математики. По
нашему же мнению, любить, болеть и умирать одинаково
свойственно и позволительно и той, и другой. Относительно
Ковалевской мы могли только бы желать, чтоб она из-за сво-
его личного чувства не изменяла своим главным стремлени-
ям, и она это как нельзя лучше выполнила, ни на минуту не
переставая быть научным деятелем и передовым борцом с
женской дискриминацией. Пусть ее обвиняют в том, что она
своими частыми путешествиями с М. давала повод слишком
много говорить о своих отношениях к нему; но она в этом
случае действовала вполне последовательно, говоря, что го-
това подчиняться во всем шведским нравам и обычаям, ко-
гда дело не касается важных вопросов ее жизни. В данном
случае ей было необходимо ближе узнать человека, чтобы
потом придать известную форму своим отношениям с ним,
и ей мало было дела до того, что о ней будут говорить, – за-
глядывая в далекое будущее, она не заботилась о том, что
забудется легко и скоро. Ни одному из замечательных людей
не удалось избежать пересудов и клеветы своих современ-
ников, но мало-помалу все это тленное исчезает и остается
только главное – истинное. Пройдет каких-нибудь двадцать
лет, и никто не подумает осуждать Ковалевскую за ее частые
путешествия в Италию; все будут рассматривать ее недол-



 
 
 

гую жизнь как непрерывный, неуклонный путь к познанию.
Мы вполне уверены, что жизнь многих других замечатель-
ных людей кажется такой прямолинейной лишь оттого, что
мы не знаем всех мелочей и подробностей, которые так часто
сбивают нас с толку и мешают сосредоточивать внимание на
главном.

В заключение этого очерка жизни Ковалевской мы ска-
жем несколько слов о ее нравственной личности. В сфере
нравственности, как и во всем остальном, следует отличать
незыблемое, коренное от всего переменного и условного.
Жизнь Ковалевской, конечно, не так безупречна, чтобы кня-
гине Марье Алексеевне было нечего о ней сказать дурного.
Шведский поэт Фриц Леффлер в своем стихотворении на-
звал ее «огненной и мыслящей душою». Вследствие своего
горячего темперамента она при своих поступках не всегда
принимала во внимание интересы других, но такие поступ-
ки во всяком случае составляли исключения в ее жизни. Она
умела и жертвовать собою для любимых ею людей: припом-
ним ее отношения с сестрой, ради которой ей так часто при-
ходилось не только оставлять любимые занятия, но иногда
подвергаться опасности, как, например, во время осады Па-
рижа. Она любила правду, и поэтому фиктивный брак ото-
звался на ней тяжелее, чем на всякой другой женщине. Ее
отчуждение от мужа в последние годы также в значительной
степени объясняется развившейся в нем вследствие душев-
ной болезни сильной неискренностью, которой она, не зная



 
 
 

ее причины, не могла дольше выносить. Ковалевская любила
людей и свою родину и поэтому, как бы мы строго ее ни суди-
ли, она окажется непогрешившей против коренных и непре-
ложных законов нравственности.



 
 
 

 
Глава X

 
Приблизительное понятие об ученых заслугах. – Об-

щий характер математики XIX века.  – Роль Вейер-
штрасса в современной математике. – Три работы Ко-
валевской, написанные ею в молодости: их общий харак-
тер. – Дальнейшая научная деятельность и ее значение
в истории науки. – Несколько слов о литературной дея-
тельности.

Мы уже не раз замечали, что жизнь и научная деятель-
ность всякого ученого неразрывно связаны между собою, а
потому говоря об одной, приходится то и дело обращаться
к другой. В предыдущих главах было показано, при каких
условиях у Ковалевской возникло и развилось призвание к
математике и какое влияние имело оно на главнейшие собы-
тия ее жизни. Мы знаем также, при каких условиях созда-
вались отдельные ее труды. Но всего этого, конечно, недо-
статочно, чтобы составить себе понятие о значении их в ис-
тории науки. Мы уже говорили в предисловии, что для дей-
ствительной оценки деятельности замечательного человека
необходимы особые, специальные познания, и те люди, кото-
рые обладают только общим образованием, могут рассчиты-
вать лишь на приблизительное понятие о такой деятельно-
сти; но последнее, при несовершенной полноте, может быть
верным. Поясним это различие примером. Если мы выража-



 
 
 

ем отношение окружности к диаметру числом 3,14, это будет
очень приблизительное отношение, но в то же время верное.
Если же мы вместо этого числа возьмем число четыре – это
будет неверно, потому что, согласно доказательству, отноше-
ние окружности к диаметру больше трех и меньше четырех.
Если мы с числом 3,14 сравним 3,1415926535, то последнее
будет значительно точнее первого, но при всем том первое
сохраняет свою верность. И здесь, как и при оценке научной
деятельности Эйлера, Д’Аламбера и других, мы постараемся
дать очень приблизительное, но верное понятие о научных
заслугах Ковалевской. Для этого нам прежде всего необходи-
мо сказать несколько слов об отличительных особенностях
математики XIX века.

Из истории математики известно, что люди очень медлен-
но приближались к обобщениям и доходили до отвлеченных
понятий; долгое время они под именем числа разумели толь-
ко целое положительное число и не соглашались назвать чис-
лом даже дробь. Стремление к обобщению, развиваясь мед-
ленно, однако всё шло вперед, и понятие о числе распростра-
нилось мало-помалу не только на дроби, но появились также
числа отрицательные, мнимые и комплексные. То же обоб-
щение и та же отвлеченность появились во взглядах на раз-
личного рода зависимости между величинами, или функ-
ции. Гаусс и Коши в первой четверти XIX века положили на-
чало теории зависимостей, или функций. Гаусс был анали-
тик, геометр и физик; деятельность его была настолько мно-



 
 
 

госторонней, что он не имел возможности посвящать мно-
го времени теории функций. Другой знаменитый математик,
Риман, ученик Гаусса, обладавший глубоким философским
умом, явился славным продолжателем трудов Гаусса и Ко-
ши, но его теория функций отличается большой сложностью
и трудностью для изучения. Абелю и Якоби также принад-
лежат гениальные труды по теории функций. Многие дру-
гие великие математики XIX века с удивительным талантом
прилагали понятия из теории функций к физике и механи-
ке, оставляя в стороне усовершенствование самой этой тео-
рии. Берлинскому же профессору Вейерштрассу принадле-
жит честь обоснования этой теории на простых и доступных
началах. Его считают по ясности и строгости приемов пря-
мым продолжателем Лагранжа. Вейерштрассу удалось со-
здать теорию функций средствами одного анализа, без по-
мощи геометрического метода, и тем оправдать мысль Гаус-
са о полной самостоятельности анализа. В молодости сво-
ей Вейерштрасс изучал труды пражского философа Больца-
но, относящиеся к философии математики. Больцано не был
понят и оценен в свое время, но теперь имя его пользуется
большой известностью среди учеников Вейерштрасса.

Двадцать лет тому назад из всех немецких математиков
Вейерштрасс пользовался наибольшей популярностью у мо-
лодых немецких ученых, он создал школу, которая и тогда
была довольно многочисленна, но все же и в то время в Гер-
мании легко было встретить талантливого математика, не



 
 
 

принадлежавшего к школе Вейерштрасса. Его ученики, как
и он сам, преимущественно занимались чистой математи-
кой. С годами влияние Вейерштрасса увеличивалось и рас-
пространялось с удивительной быстротою. Он дал в руки
математиков крайне простые и могучие средства для реше-
ния самых сложных вопросов, и вскоре ими начали пользо-
ваться молодые люди, не принадлежавшие к его ученикам.
Ученики же Вейерштрасса, убежденные в справедливости
его воззрений, явились истинными апостолами его учения.
Оно проникло в Швейцарию, Италию, Швецию и Норвегию,
Америку и, наконец, во Францию. В 1885 году торжествен-
но праздновался юбилей Вейерштрасса, на котором его гро-
мадное влияние на современную нам математику обнаружи-
лось во всей своей силе. Его методами теперь пользуются
все талантливые математики Западной Европы и Америки
и в этом смысле они с гордостью называют себя учениками
Вейерштрасса. Такою же ученицею Вейерштрасса была и Ко-
валевская в позднейшие годы своей жизни – с той разни-
цей, что она, находясь в непрерывном дружеском общении
со своим знаменитым учителем, располагала и теми его при-
емами, которые по новизне своей не были известны другим
математикам. Вейерштрасс не скоро и как-то неохотно печа-
тал результаты своих глубоких размышлений, но всегда го-
ворил о них с лицами, посещавшими его дом.

Воззрения Вейерштрасса в области теории функций от-
разились также и на состоянии дифференциального и вари-



 
 
 

ационного исчислений и произвели в них настоящий пере-
ворот; то же самое относится и к аналитической геометрии,
успехи которой тесно связаны с развитием анализа. Во всех
этих областях Вейерштрасс нашел талантливых последова-
телей, и некоторые из них по силе своего ума, может быть,
даже не уступают своему учителю. Несмотря на это, ни один
из них не произвел нового переворота в математике, потому
что такой переворот обусловливается не только силой ума,
но также временем и его требованиями. Когда общие идеи
даны, то всем приходится заниматься их дальнейшим разви-
тием и приложением до тех пор, пока не будет исчерпано и
то, и другое. Таким именно было состояние математики в
Европе, когда Ковалевская вступала на математическое по-
прище.

Все эти высказанные нами замечания общего характера
необходимо иметь в виду при оценке заслуг Ковалевской в
области чистой и прикладной математики.

Научную деятельность Ковалевской удобно и естественно
разделить на два периода: первый – до отъезда в Россию в
1874 году и второй – после приезда из России за границу в
начале восьмидесятых годов. В молодости она почти исклю-
чительно занималась чистой математикой.

Вейерштрасс, отличающийся удивительной способностью
готовить к самостоятельным занятиям математикой, в пер-
вое время упражнял Ковалевскую в решении легких, но все
же новых вопросов, развивая в ней различные навыки; за-



 
 
 

тем она под его руководством постепенно переходила к бо-
лее самостоятельным работам; самые первые труды ее не бы-
ли напечатаны. Мы уже говорили, что Ковалевская предста-
вила Геттингенскому университету три самостоятельные ра-
боты: «О дифференциальных уравнениях с частными произ-
водными», «Об Абелевских интегралах» и «О форме кольца
Сатурна»; первым же напечатанным трудом была ее диссер-
тация «О дифференциальных упражнениях с частными про-
изводными», появившаяся в 80-м томе журнала Крелля, из-
даваемого в Берлине. Этот труд настолько замечателен, что
из него сделано подробное извлечение и помещено в курсе
Гурза, изданном на французском языке в 1891 году в Пари-
же. Предмет, к которому он относится, считается трудней-
шим в области чистой математики и помимо того представ-
ляется существенно важным для механики, физики и астро-
номии.

Перевод этого труда с немецкого языка на французский
через семнадцать лет после его появления ясно свидетель-
ствует о его важности.

Пуанкаре, считающийся теперь одним из первых матема-
тиков в Европе, выразился так об этом труде: «Г-жа Кова-
левская в значительной степени упростила теорему Коши и
дала ей окончательную форму».

Когда Ковалевская напечатала это сочинение, ей было
двадцать четыре года. И тогда она уже в совершенстве вла-
дела всеми методами нового анализа, которые ей так приго-



 
 
 

дились впоследствии.
Вторая работа Ковалевской принадлежит к теории Абе-

левых интегралов и также относится к очень трудной обла-
сти математики. В этой работе она пользуется неизданны-
ми тогда трудами Вейерштрасса и при помощи данных им
средств решает весьма сложную задачу с большим знанием
и искусством. Это – та самая работа, которая, несмотря на
свою важность, так долго пролежала в ее портфеле и была
напечатана в «Acta Mathematika» в 1884 году, то есть ровно
через десять лет после своего окончания. Но раньше, в 1879
году, Ковалевская читала реферат этого труда еще на съезде
естествоиспытателей в Петербурге, и тогда, помнится, мно-
гие русские математики, малознакомые с методами Вейер-
штрасса или предубежденные против них, стали к ним отно-
ситься с большею мягкостью и с большим интересом. Вооб-
ще же, Россия осталась как-то в стороне от влияния Вейер-
штрасса, следуя направлению собственных светил науки. Но
Ковалевская никогда не могла примкнуть к русской школе
математиков, несмотря на свое уважение к русским ученым.



 
 
 



 
 
 

Федор Иванович Шуберт, академик Петербургской
Академии наук.

Третья работа Ковалевской, относящаяся к первому пе-
риоду ее деятельности, посвящена по своему содержанию
астрономии, – вероятно, в память деда, астронома Шубер-
та, она взялась за аналитическое решение одного астроно-
мического вопроса. В этом первом приложении анализа она
получила результаты, представляющие ценный вклад в нау-
ку. И такая работа пролежала у Ковалевской под сукном 11
лет! Она относится к трудному вопросу астрономии о форме
кольца Сатурна и напечатана в 1885 году в «Astronomische
Nachrichten».2 Лаплас в своей «Небесной механике» пред-
полагает, что кольцо Сатурна слагается из нескольких жид-
ких колец, имеющих форму тел вращения и симметричных
относительно плоскости экватора планеты. Великий матема-
тик решает задачу о форме колец очень остроумно и просто,
но с недостаточной точностью. Ковалевская задалась мыс-
лью исследовать вопрос о равновесии кольца с большей точ-
ностью и повела исследование так, что дала возможность
определить форму кольца с какой угодно точностью. Она на-
шла для меридионального сечения кольца две формы, от-
клоняющиеся от эллипса Лапласа. Эта работа доставила ей
большую известность и в значительной степени содейство-

2 «Астрономические вести» (нем.).



 
 
 

вала популярности метода Вейерштрасса, применение кото-
рого в руках талантливой ученицы дало такие блестящие ре-
зультаты. В настоящее время многие молодые математики во
Франции занимаются дальнейшим развитием мыслей Кова-
левской, высказанных в этом труде. Из того, что мы сказа-
ли, очевидно, что Ковалевская и этими тремя работами за-
воевала бы себе почетное место в рядах научных деятелей
еще в семидесятых годах, если бы все эти труды были то-
гда же напечатаны. Несмотря на долгий промежуток време-
ни между этими работами и принадлежащими ко второму,
последнему периоду, в них есть много общего. Первою рабо-
той второго периода явилось исследование о распростране-
нии световой волны в средах двойной преломляемости. Эта
работа представляет как бы продолжение ненапечатанного
труда Вейерштрасса. Учитель уступил свою работу любимой
ученице, так что статья Ковалевской начинается изложением
результатов, найденных Вейерштрассом. Она с педантичной
строгостью отделяет результаты, найденные ее учителем, от
того, что сделано ею самой. Этот труд есть аналитическая
обработка физических гипотез Ляме. Он напечатан в «Acta
Mathematika», в нем Ковалевская проявила все свои обыч-
ные свойства и упорство мысли; но, по общему мнению, в
этом случае был бы более уместен геометрический метод как
более простой.

Главный труд Ковалевской относится к аналитической
механике. Он увенчан премией Французской Академии на-



 
 
 

ук.
Анализ, употребленный ею в данном случае, настолько

прост, что, по мнению профессора Жуковского, его следует
включить в курсы аналитической механики. За этой работой
все единогласно признают бесспорные заслуги, которые на-
веки останутся связанными с именем Ковалевской. Всю важ-
ность этого открытия невозможно понять людям, не знаю-
щим аналитической механики. Таких людей мы просим об-
ратить внимание на имена ученых, сотрудником и продол-
жателем идей которых явилась Ковалевская: Эйлер, Пуан-
со и Лагранж! Решенный ею вопрос был самым сложным из
всех. Для славы имеет большое значение не только сила ума
и таланта, но также сам предмет, на который они направле-
ны, и можно с уверенностью сказать, что оставайся Ковалев-
ская в области чистой теории, ее имя никогда не приобрело
бы такой известности. Кроме того, в этой работе она далеко
отошла от Вейерштрасса, никогда не занимавшегося такими
вопросами, и явилась вполне самостоятельным ученым. Для
того чтобы составить себе понятие о плодотворности это-
го труда, приведем следующее мнение профессора «чистой»
математики Некрасова:

«Талантливое открытие Ковалевской, относящееся к
примечательному случаю движения твердого тела, не
есть только случайная, счастливая находка; напротив
того, открытие это есть результат ее настойчивых,
упорных трудов и глубоких знаний в области чистой



 
 
 

математики и особенно современного анализа. В самом
деле, в этом счастливом открытии ее ей помогли те
знания, которые она проявила в своих первых трудах».

За этот труд, как нам уже известно, Ковалевская удостое-
на была увеличенной премии Французской Академии наук.
Этой работой начиналась новая фаза ее деятельности. Она
упорно продолжала заниматься этим предметом, и в 1889 го-
ду за два сочинения, состоящие в связи с той же работой,
получила премию от Стокгольмской Академии наук.

Пуанкаре и другие первоклассные математики с большим
интересом следили за результатами ее работ. Несмотря на
все это, по общепринятому мнению, Ковалевская не принад-
лежала к гениям математических наук – не произвела ре-
формы, но была, бесспорно, равной самым талантливым из
математиков-мужчин нового времени, так как она глубоко
проникала в существующие методы науки, искуснейшим об-
разом пользовалась ими, распространяла и развивала их, де-
лая совершенно новые, блестящие открытия, и легко справ-
лялась с громаднейшими затруднениями. Мы готовы были
бы согласиться с тем, что Ковалевская не принадлежала к
гениям, если бы она не умерла так рано, в те годы, когда и ее
знаменитый учитель не успел еще создать никакой матема-
тической школы и произвести реформы в современном ана-
лизе. Когда человек умирает в лучшую пору своей жизни – в
то время, когда талант способен еще развиваться, – то весь-
ма трудно определить, до чего бы он мог дойти, если бы про-



 
 
 

должал жить. Что касается великих преобразований, то мы
вполне уверены, что они обусловливаются также временем и
вызываются состоянием науки.

Многие утверждают, что Ковалевская получила большее
воздаяние за свои заслуги, чем любой мужчина, сделавший
не меньше нее для науки. Однако если мы оставим в сто-
роне овации и чествования, то увидим, что она, собственно
говоря, получила только должное: ей дали ординарную про-
фессуру за два года до смерти и за труд, принесший ей бес-
смертную славу. Ей досталась увеличенная премия, потому
что она вместо продвижения вперед в решении вопроса, как
того требовала Академия, дала полное его решение. Правда,
она пять лет получала частную субсидию в Швеции от лю-
дей, преданных делу борьбы с женской дискриминацией, но
зато она и послужила этому делу как никто!

Нам остается сказать несколько слов о литературной де-
ятельности Ковалевской, которая служила ей отдыхом; при
этом мы ограничимся ее сочинениями, напечатанными на
русском языке: 1) «Воспоминания детства»; 2) «Воспоми-
нания о Джордж Элиот»; 3) «Три дня в крестьянском уни-
верситете в Швеции»; 4) «Vae victis» 3, «Письмо в неизвест-
ную редакцию»; 5) «Отрывок из романа, происходящего на
Ривьере»; 6) несколько фельетонов, напечатанных в «Новом
времени» и  в «Русских ведомостях»; 7) драма «Борьба за
счастье», написанная совместно с А. К. Леффлер и изданная

3 «Горе побежденным!» (лат.)



 
 
 

в Киеве, в переводе Лучицкой.
Оригинальность мысли и формы, живость рассказа, тон-

кий психологический анализ и обилие глубоких мыслей при-
дают всему, что вышло в этом роде из-под пера Ковалевской,
неизъяснимую прелесть. Многие из этих сочинений были на-
печатаны по-шведски, другие переведены на французский
язык, и на всех языках, на которых они существуют, их чи-
тают с большим интересом. Русской публике эти сочинения
симпатичны также по убеждениям, проявившимся в них с
большой ясностью и доказавшим, что, несмотря на свое дол-
гое пребывание за границей, Ковалевская осталась неизмен-
но верной традициям шестидесятых годов.

Но писать то, что видел, думал и чувствовал, – совсем не
то, что создавать литературные классические произведения.
Все упомянутые сочинения не дают Ковалевской никакого
определенного места в истории нашей литературы, хотя и на-
водят на мысль, что Ковалевская имела, по-видимому, все
данные создать и здесь нечто крупное, выдающееся. В чис-
ле упомянутых произведений мы находим только начала за-
думанных Ковалевской повестей, по которым трудно судить,
каковы бы они были, если бы она их закончила. Один ан-
глийский журнал утверждает, что повесть Ковалевской «Ве-
ра Воронцова» оставлена ею в совершенно обработанном ви-
де, но, к сожалению, она не появилась в русской печати, и
поэтому говорить о ней мы считаем неудобным.

Помимо несомненных литературных достоинств, белле-



 
 
 

тристические произведения Ковалевской имеют глубокий
исторический интерес как памятник замечательного време-
ни, относящегося к царствованию Александра II.

Заключим наш очерк. Мы сказали всё то, что нам досто-
верно известно о Ковалевской, следуя при этом ее собствен-
ному девизу: «Dis ce gue tu sais, fais ce gue tu dois, adviendra
gue pourra!» («Говори, что знаешь; делай, что обязан; и пусть
будет, что будет!»).
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