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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839-1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I

 
Разъединение Италии в XV веке. – Борьба между пра-

вителями отдельных итальянских государств. – Демо-
рализация всех классов общества, высших и низших

В XV веке Италия представляла собою картину полней-
шего внутреннего разлада. Весь полуостров распадался на
отдельные государства, и все они смотрели друг на друга не
как на составные, случайно распавшиеся части одного цело-
го, а как на врагов. Враждовали между собою не только круп-
ные области, но и отдельные города, призывая на помощь
иностранцев: французов, испанцев, турок, которые грабили
не только врагов, но и союзников, и даже нейтральные про-
винции. Во всей Италии было полное отсутствие общего на-
ционального духа, и даже самое слово “Италия”, не исчез-
нувшее из народного языка, в действительности не представ-
ляло никакого определенного понятия. Стремление к раз-
розненности не ограничивалось нескончаемыми спорами с
близкими или дальними соседями, так как нередко отдель-
ные области входили между собою в союзы для общего на-
падения или общей защиты; не было почти никакого един-
ства и внутри государств. Постоянное желание захватить в
свои руки власть возбуждало отдельные партии к взаимной
вражде, и опять в этих внутренних междоусобицах деятель-
ное участие принимали посторонние, в надежде поживиться



 
 
 

за счет споривших. Одерживая верх, победители пускали в
ход кровавую расправу; ссылка, убийства, открытые и тай-
ные, были возмездием за сопротивление побежденных, ко-
торым оставалось только вне отечества искать спасения и со-
ставлять заговоры против притеснителей, чтобы, в свою оче-
редь, при удаче, жестоко отплатить им за испытанные лише-
ния. Достаточно в общих чертах припомнить историю внут-
ренней жизни итальянских государств того времени, чтобы в
памяти воскресли хорошо известные имена: Монтекки и Ка-
пулетти, Берголини и Распанти, Торриани и Висконти, Орси-
ни и Колонны, – все это имена, служившие синонимами ме-
сти и крови. Резня шла открытая и тайная, убивали на ули-
цах среди бела дня и предательски, из-за угла.

При таком неестественном порядке вещей неестествен-
ным было и развитие итальянских государств. Обрисован-
ная общими штрихами картина имела только одну светлую
сторону, несколько примирявшую просвещенных людей то-
го времени с тяжелым положением вещей: тщеславие по-
буждало отдельных правителей щегольнуть перед врагами не
только внешним могуществом, но и развитием в своих об-
ластях наук и искусств, которые были доведены в Италии
до процветания, неизвестного в остальной Европе. Данте,
Ариосто, Тассо, Рафаэль, Микеланджело, Макиавелли, Пет-
рарка, Боккаччо, – все эти люди, так или иначе, были обя-
заны покровительству меценатствующих друг перед другом
пап, герцогов, королей. При помощи тех же меценатов воз-



 
 
 

никли и расширились итальянские университеты, давшие
немалое число ученых, бывшие рассадниками деятелей Воз-
рождения, наук, гуманизма. Но, с другой стороны, это же об-
стоятельство заставляло образованную часть общества еще
глубже задумываться над окружающею жизнью, ее проявле-
ниями и причинами.

Древний центр Рим утратил свое первенство, и было
на Апеннинском полуострове несколько других городов с
неменьшим значением. Некоторое обаяние Рим еще сохра-
нил как средоточие духовной жизни всего католического ми-
ра, хотя нередко сами преемники св. Петра на папском пре-
столе больше врагов христианства и католичества способ-
ствовали умалению значения папства.

Но, кажется, никогда так низко не падал авторитет пап-
ской власти, как в XV веке, хотя еще предательства и алч-
ность папы Павла II, так много проповедовавшего против
гуситов и еретиков, бросили достаточную тень на папство.
Он сам мучил римских академиков, заподозренных в уваже-
нии к учениям Платона, и один из них даже умер от пытки
в его руках. Он делал все, чтобы одолеть чехов, и даже на-
правил на них турок, долженствовавших быть палачами Бо-
гемии. Чтобы накопить побольше доходов, он оставлял ва-
кантными места епископов, и над ним смеялись, что он ко-
гда-нибудь останется единственным католическим еписко-
пом. Но за Павлом II папой сделался Сикст IV, и весь Рим
стал указывать пальцами на кардиналов, продавших в свя-



 
 
 

щенной коллегии свои голоса за его выбор, так как такой че-
ловек, как Сикст, мог достигнуть папского престола только
при помощи подкупа. Сын простого рыбака, он попал под
покровительство одного из богачей; во дворце этого богача
его развратили до мозга костей, но в то же время дали ему
разностороннее образование. Дальнейший его путь был пу-
тем невообразимого разврата, алчного добывания денег все-
ми средствами и бешеной траты этих денег. “Никогда Содом
и Гоморра, – говорят современники, – не были ареною таких
гнусностей, какие происходят теперь”. У папы было много
родственников, отличавшихся расточительностью; но всех в
этом отношении затмевал племянник папы, Пиетро Риарио.
“Роскошь его празднеств превосходит роскошь этрусков, –
говорит его современник,  – а они превосходят изобилием
пиры язычников”. Когда он ехал ко двору, его свита едва
умещалась на улицах Рима. Его приемы были еще пышнее
папских. На пир, данный им французскому послу, со всей
страны было свезено все редкое и драгоценное, и стихотвор-
ные описания этого пира облетели всю Европу. При проез-
де через Рим Элеоноры Арагонской весь путь перед нею до
папского дворца был устлан драгоценными коврами. На это
время Пиетро Риарио построил на площади Святых Апосто-
лов дворец, в котором стены были сделаны из драгоценных
пород деревьев, а вся утварь – из чистого золота и серебра.
Чтобы содержать подобных расточителей, нужно было иметь
много доходов, и папа не брезгал ничем, начиная с продажи



 
 
 

церковных должностей и оплачиваемых отпущений грехов.
Развращенный, он был и жестоким. Любимым зрелищем па-
пы были бои двух соперничающих между собою лиц, но к
этому присоединялось и кощунство: бойцы не смели начать
драки, прежде чей папа подойдет к окну и благословит их
драться насмерть. Не лучше была и политическая деятель-
ность Сикста. Это был вполне воинствующий папа. Его кон-
дотьери1 заливали кровью Италию, и он не обращал даже
внимания на серьезные предостережения и советы француз-
ского короля, германского императора и английского коро-
ля, что единство Италии необходимо для безопасности Ев-
ропы от турок. Ведя ожесточенную борьбу с итальянскими
владетелями, он не щадил и домашних недругов и всех, за-
подозренных в измене, не стесняясь засаживать в крепость
св. Ангела даже кардиналов, или, при помощи приближен-
ных, отравлять своих тайных и явных недоброжелателей. То-
гдашнее общество не было избаловано хорошими правите-
лями, и все-таки современники называют день смерти папы
Сикста IV счастливейшим днем. “Нынче, – говорит один из
них, – Бог освободил народ от руки этого безбожного и бес-
совестного человека, в душе которого не было ни страха Бо-
жия, ни любви к христианскому народу, но царствовали сла-
столюбие, алчность и пустое тщеславие”. В этот радостный
день народ не нашел ничего лучшего для изъявления своей

1 Кондотьери, кондотьеры (ит.) – вожди наемных дружин XIV – XV ве-
ков в Италии.



 
 
 

радости, как полное разграбление дома одного из племянни-
ков папы, бежавшего со своими драгоценностями из Рима.
Разнузданная толпа не только разбила молотами в куски дра-
гоценные статуи во дворце, но вырвала с корнями вековые
деревья в его саду. Это бурное мщение не образумило пре-
емника Сикста IV, занявшего папский престол под именем
Иннокентия VIII и оказавшегося не лучше своего предше-
ственника, с таким же бесстыдством, но без его ума, готового
все сделать за деньги. Что делалось при нем в Риме – трудно
описать в коротких словах; достаточно взять отчет о любом
месяце, чтобы изумиться тому, как жилось тогда в вечном
городе: 21 февраля 1485 года совершается убийство священ-
ника в церкви; 26 числа происходит вооруженное столкно-
вение народа с папской гвардией; 27 числа совершается пять
казней; 29 числа господа Орсини и господа Колонна со сво-
ими приверженцами вступают в битву на улицах Рима и т.д.
Дело дошло до того, что в Риме насчитывалось по двести
убийств в две недели. Сами кардиналы дерутся между собою,
и их приходится разнимать. Впрочем, кардинальское звание
давалось уже без разбора; один из сыновей Медичи, напри-
мер, был сделан кардиналом на тринадцатом году жизни. Ни
одного дня не проходило в Риме без мелких убийств, так как
за деньги убийцы оставались безнаказанными. “Бог не жела-
ет смерти грешников, – глумились папские прислужники, – а
пусть они платят и живут”. Немудрено, что подобному папе
могли приписывать даже такие преступления, которых он и



 
 
 

не совершал. Говорили, что он будто бы приказал убить трех
младенцев, чтобы перелить в себя их кровь и продлить свою
угасавшую жизнь. Казалось, что хуже уже не может быть че-
ловека на папском престоле; но это только казалось; после
смерти Иннокентия VIII для занятия вакантного престола
нашелся Родриго Борджиа, подкупивший пятнадцать карди-
налов из двадцати избирателей и удостоившийся избрания
под именем Александра VI. Он превзошел всех своих пред-
шественников не только разгулом, предательствами и убий-
ствами, но и полным индифферентизмом в делах веры, ко-
гда эти дела не сулили ему каких-либо выгод. Даже фанати-
ческие защитники папства принуждены сознаться, что легче
совсем не говорить об этом папе, чем говорить о нем сдер-
жанно. Он соединял с самими великими пороками очень ма-
ло добродетелей или, скорее, не имел вовсе добродетелей.
Он подкупом достиг престола св. Петра, и удерживаться на
нем ему приходилось бесчестными средствами. Вряд ли есть
хоть один историк, который отнесся бы к нему с похвалою.

Такова была нравственность тех лиц, которые возводи-
лись на престол св. Петра и должны были служить живым
примером для своих духовных детей: всех правителей и на-
родов католической Европы.

Не лучше были в это время и светские власти в Италии.
В Неаполе после великодушного Альфонса трон занял же-

стокий Фердинанд I, умевший обезоруживать врагов только
хитростью, коварством и предательством и из жадности на-



 
 
 

живавшийся за счет своих подданных. Враждуя с папою Ин-
нокентием, он не находит ничего более удобного, как устраи-
вать в Риме заговоры, на что папа, конечно, отвечает тем же,
и Фердинанд предательски убивает заговорщиков, не смея
их наказать публично. Все это не мешает ему в свое время в
покаянной одежде испрашивать прощение в Риме у святей-
шего отца. Это была мелкая и злая душа, неспособная ни к
каким благородным порывам. В Милане храбрый кондотьер
и хитрый политик Франческо Сфорца оставил престол сла-
бому по уму и способностям Галеаццо Сфорца, но неспособ-
ность и умственное бессилие не помешали ему быть жесто-
ким тираном; размеры его жестокости видны из его люби-
мого наказания: он приказывал зарывать виновных в землю
по горло и кормить их нечистотами, наслаждаясь продолжи-
тельностью их мучений. В Венеции на место ловкого и че-
столюбивого политика Франческо Фоскари пришел Паскуа-
ле Малипиеро, для которого самыми важнейшими события-
ми были празднества, устраиваемые им на площади св. Мар-
ка. Во Флоренции после смерти умного и ловкого Козимо
Медичи, без которого, казалось, не могли существовать фло-
рентийцы, бразды правления перешли к совсем неспособно-
му Петру Медичи, едва не утратившему власти над Флорен-
циею и для себя, и для своей семьи.

Подобная смена сильных представителей власти, утвер-
ждавших ее в борьбе с бесчисленными врагами среди тысячи
опасностей и препятствий всякого рода, более слабыми или



 
 
 

даже совершенно ничтожными преемниками, изнеженными
и распущенными, привела не только к упадку умственному и
нравственному среди правителей, но губительным образом
отозвалась и на развитии общества. При деморализованных
правителях трудно было остаться нравственным обществу, и
поговорка “каков поп – таков и приход” всегда оправдывает-
ся в самом широком смысле. Итальянские правители этого
не понимали, бессознательно развращали народ и сами под-
рывали уважение к власти, подкапывая фундамент создан-
ного ими же здания. Деморализация в Италии была полная.
О флорентийцах того времени, например, говорилось: “Они
приложили все старания, чтобы жить среди изнеженности,
пробили себе путь ко всем самым постыдным и отвратитель-
ным порокам. Их отцы при помощи труда, усилий, доброде-
тели, воздержания и честности сделали свое отечество очень
цветущим; им же, напротив, отбросившим в сторону всякий
стыд, казалось, нечего было терять: они предавались игре,
вину, низким удовольствиям. Погрязшие в разгуле, они пре-
давались бессменным оргиям. Они были запятнаны всяки-
ми предательствами, всякими преступлениями. Бессилие за-
кона и отсутствие справедливости обеспечивали им полную
безнаказанность. Храбрость для них заменяли наглость и на-
хальство; свободой нравов считалась преступная снисходи-
тельность; светское обращение состояло в злословии и пу-
стой болтовне. Они исполняли все медленно, лениво и бес-
порядочно, так как лень и низость были правилами их жиз-



 
 
 

ни”. Эти слова можно было одинаково отнести к любому ита-
льянскому городу того времени.

Но как бы ни пало общество, всегда находятся более свет-
лые личности, которые чувствуют необходимость поднять
нравственный и умственный уровень этого общества. В те
тяжелые для Италии времена встречается немало несчаст-
ных заговорщиков, не преследовавших никаких личных че-
столюбивых целей и не бывших также наемными или бес-
сознательными участниками политических движений, а ис-
кренно увлеченных желанием доставить своей родине сча-
стье, избавлением ее от неминуемой гибели. Но эти безум-
ные попытки не приводили ни к каким результатам. В Ми-
лане несчастные юноши Висконти, Ольгиати и Лампуньяни
убили Галеаццо Сфорцу. Все трое поплатились жизнью: пер-
вые два были убиты на месте преступления в храме, третий
подвергся пытке раскаленными щипцами и во время казни
живым был изрезан на куски; Милан же остался в прежнем
положении тирании. В Ферраре Николай Эсте с шестьюста-
ми товарищами попробовал устроить восстание и погиб со
всеми своими сообщниками. Так же было подавлено восста-
ние Джироламо Джентили, попробовавшего сбросить с Ге-
нуи иго Милана.

В это-то время явился во Флоренции представитель дру-
гого рода борьбы со злоупотреблениями, с падением нрав-
ственности, с общественными неурядицами, – борьбы при
помощи слова, проповеди, личного примера.



 
 
 

Этим борцом был Иероним Савонарола.



 
 
 

 
Глава II

 
Детство Савонаролы. – Придворная жизнь в Ферра-

ре. – Бегство Савонаролы из родного дома и поступление
в монастырь

Родиной Савонаролы была Феррара, не нынешняя Фер-
рара, запущенная и пустынная, с поросшими травою ули-
цами, но Феррара XV века, которая жила бьющей ключом
жизнью, имея до ста тысяч жителей. Правившая ею семья
Эсте, – Николай III и наследовавшие ему незаконнорожден-
ные его сыновья, сперва Лионелло, а потом Борзо, – умела
не только не впутываться в распри соседних государств, ко-
гда смуты вызывали все, – и прекращение фамилии Вискон-
ти, и восстание Милана, и честолюбие Венеции, – но стяжа-
ла Ферраре название “страны мира” и привлекла в нее уче-
ных, довела до цветущего состояния университет, положи-
ла основание знаменитому музею Эсте, построила госпиталь
св. Анны, укрепила город со стороны По, развила книгопе-
чатание. Цветущее состояние города, богатство и широкая
жизнь правителей – все это прославило Феррару в такой сте-
пени, что из Индии посылались в нее богатые дары, так как
правителя Феррары считали там королем всей Италии. Пиры
здесь следовали за пирами. Особенно шумно отпраздновали
в Ферраре проезд папы Пия II, задумавшего устроить новый
крестовый поход против турок. К мысли о походе все отнес-



 
 
 

лись вполне равнодушно, но празднеств было много. Когда
предприятие не удалось и папа снова ехал через Феррару, –
празднества были еще великолепнее, еще шумнее. Что-то
развратное, языческое было в этих пирах, где папа являлся
окруженный языческими почестями, где духовенство встре-
чалось громом светской музыки. 27 мая 1471 года умер по-
следний из двух незаконнорожденных сыновей Николая III,
Борзо. Остались в живых Николай, сын покойного Лионел-
ло, и Эрколе I, законный сын Николая III; эти два наследни-
ка вступили в борьбу из-за престола. Произошла братоубий-
ственная резня в Ферраре. Победителем остался Эр-коле I,
и на другой же день на улицах, обагренных кровью граждан,
началось прежнее безумное веселье.

Старинный род Савонаролы происходил из Падуи. В на-
чале XV столетия его семья переселилась в Феррару по при-
глашению Николая III, пожелавшего видеть при своем дво-
ре знаменитого врача падуанской школы Михаила Савонаро-
лу, прославившегося не только своими знаниями, но и любо-
вью к бедному люду. У Михаила Савонаролы был сын Нико-
лай, немало занимавшийся, как дилетант, философией, сво-
дившейся тогда к простой схоластике, но еще более зани-
мавшийся проеданием при феррарском дворе скопленных
его отцом капиталов. Он был женат на Елене Буонокорзи,
происходившей из знаменитой мантуанской дворянской се-
мьи и отличавшейся возвышенностью души и почти муж-
ским складом ума и характера. У этой четы 21 сентября 1452



 
 
 

года родился третий ребенок, сын Иероним. Ребенок был
не особенно красив, не отличался ни детской веселостью,
ни детской беспечностью; серьезный, вдумчивый, сосредо-
точенный, он не был ни для кого интересен. Но два его стар-
ших брата были неудачниками – один пошел в солдаты, дру-
гой управлял отцовскими имениями, – и семья сосредоточи-
ла все свои надежды на третьем сыне, предназначая Иерони-
ма с детства к роли великого врача. Наружность Савонаро-
лы можно обрисовать следующими чертами: он был средне-
го роста, скорее низенький, чем высокий, но умел держать
себя с достоинством, и все его движения и жесты были бла-
городны и грациозны; он казался скорее полным, чем худо-
щавым, хотя, всматриваясь в него, можно было заметить, что
его маленькие руки костлявы и обтянуты одной кожей, что
эта бледная, покрытая легким загаром на лице кожа говорит
о малокровии, что его возвышенный и благородный лоб не
по годам изрезан морщинами; лицо нельзя было назвать пра-
вильным и красивым, но оно привлекало своею выразитель-
ностью; большой, горбатый орлиный нос, крупные, плотно
сжатые губы, выражавшие твердость характера, блестящие,
синие с зеленым оттенком глаза, напоминавшие не то южное
небо, не то южное море, красиво очерченные брови, густые,
длинные ресницы и наконец мягкая, грустная улыбка, – все
это невольно останавливало на нем внимание даже незнако-
мых людей.

Задавшись честолюбивыми планами для своего внука,



 
 
 

Михаил Савонарола начал умело и толково посвящать ре-
бенка в тайны естествознания чуть не с колыбели, препода-
вая ему в то же время грамматику и латинский язык. Ребенок
оказался крайне восприимчивым и сообразительным, схва-
тывая знания на лету. К несчастью, дед умер, когда мальчику
шел всего десятый год. Тогда образованием ребенка занял-
ся отец, преподавая ему философию как необходимый, по
тогдашним понятиям, подготовительный предмет перед изу-
чением естественных наук и медицины. Подробностей отно-
сительно посещения мальчиком школы и имен его учителей
биографы Иеронима Савонаролы не знают. Известно толь-
ко, что он удивлял всех своими способностями и умением
диспутировать. Фома Аквинат и арабские толкователи Ари-
стотеля увлекли юношу до такой степени, что он мог прово-
дить целые часы в этом лабиринте, разбираясь в не связан-
ных между собою силлогизмах. Все глубже и глубже уходил
он в науку, читал Библию, вникал в ее смысл, искал прав-
ды, серьезный, вдумчивый, отдыхая иногда от этой работы
за рисованием, музыкою, писанием стихов.

Стремление к справедливости ежедневно сталкивалось с
условиями окружавшей Савонаролу общественной жизни,
и его чуткой впечатлительности противоречия представля-
лись на каждом шагу, начиная с мрачного замка с башнями
и подъемными мостами, стоявшего среди города как укреп-
ленный вражеский лагерь: в  залах гремит музыка, сверка-
ет драгоценное серебро и золото, звенит венецианский хру-



 
 
 

сталь, танцуют нарядные люди, а внизу в подземельях, за се-
мью решетками, изнывают несчастные узники, совершаются
страшные сцены пыток.

Чем беспутнее была окружающая жизнь, тем грустнее ста-
новился Иероним Савонарола. Он худел и бледнел, сторо-
нился людей, был молчалив; раз посетив замок, он дал себе
слово, что его ноги не будет более там, и, уходя в пустынные
церкви, юноша с жаром повторял: “Heu fuge crudeles terras,
fuge litus avarum!” (Увы, избегай жестоких стран, избегай бе-
рега скупых!)

Судьба готовила Савонароле еще одно разочарование,
оказавшее влияние на его решение совершенно отрешиться
от мира и его суеты. В соседстве с домом Савонаролы жил
один флорентийский изгнанник из славной семьи Строцци.
В лице этого изгнанника Савонарола увидел впервые ново-
го человека, не похожего на окружавших его феррарцев, –
страдальца за любовь к свободе, к отчизне. У Строцци бы-
ла незаконнорожденная дочь. Савонарола влюбился в нее. В
душе молодого человека зароились яркие надежды на луч-
шую долю, на личное счастье. Но чем светлее были эти на-
дежды, чем обольстительнее были эти мечты, тем сильнее
был нанесенный юноше удар. Гордые флорентийцы отверг-
ли его предложение и оскорбили его, сказав, что “Строцци
никогда не могут породниться с какими-нибудь Савонарола-
ми”. Еще мрачнее стало настроение юноши, искавшего за-
бвения в музыке и поэзии. В стихотворении “De ruina mundi”



 
 
 

он подробно описывает свое душевное состояние: “Я вижу
разрушенным весь мир, безнадежно попранными добродете-
ли и добрые нравы; нигде нет живого света и существа, сты-
дящегося своих пороков… счастлив только тот, кто живет
грабежом, кто питается кровью ближнего, кто обирает вдов
и опекаемых им сирот и толкает в пропасть бедняков. Об-
разованным и мудрым считается только тот, кто побеждает
силой и коварством, пренебрегает Христом и Богом и веч-
но думает, как бы погубить ближнего… Но у меня есть еще
надежда, которая спасает меня от окончательного отчаяния:
я знаю, что в другой жизни будет ясно тем, чья душа была
благородна и высоко возносилась в своих порывах”. В душе
Савонаролы постепенно крепло религиозное чувство, в ко-
тором одном он находил теперь покой и утешение, и он го-
рячо молил Бога: “О Господи, укажи мне путь, по которому
я должен идти!”

В то время путь для спасения мог быть только один: бег-
ство от света и мирских соблазнов. Надо было отказаться от
веселья, пьянства, разврата, роскоши, от всего, что одними
покупается ценою пота и крови угнетенных ближних и ра-
ди чего другие идут на всякие преступления, грабеж и убий-
ства. На этот путь спасения теперь все толкало Иеронима Са-
вонаролу – и любовь к Фоме Аквинату, и случайно услышан-
ная в Фаенце проповедь августинского монаха, произведше-
го на него, по его собственному признанию, неизгладимое
впечатление. Ему хотелось уйти в монастырь не для того,



 
 
 

чтобы из светского аристократа превратиться в аристократа
духовного, от Аристотеля в миру перейти к Аристотелю в
монастыре, как это делалось тогда. Нет, его привлекали по-
движничество и трудовая жизнь, он хотел сделаться послед-
ним слугою ближних, чернорабочим, шить монашеские ря-
сы, копать землю в саду, прислуживать на кухне. Этим толь-
ко можно искупить грех своего происхождения, своего по-
ложения в свете, своей прошедшей жизни за счет ближних.

Но осуществление этого намерения встречало большие
преграды в собственном сердце Иеронима Савонаролы, неж-
но любившего и отца, и мать и сознававшего, что его удале-
ние из дома тяжело отразится на его родителях. Он долго
колебался, и его страшно мучил вопрос: что скажут отец и
мать, – главное – мать? Вот она смотрит на любимого сына
испытующим взором, точно спрашивает:

– Что ты задумал?
У него нет сил сознаться; он потупляет глаза перед нею,

горячо любимой, обожаемой им. 23 апреля 1475 года вече-
ром он играл на лютне, замечтавшись, забывши окружаю-
щее, перенесясь мыслью в тишину монастыря. Из-под его
пальцев лились тихие, хватающие за сердце звуки.

–  Сын мой, это значит: разлука?  – послышался тихий,
скорбный вопрос матери.

Он не смел поднять на нее глаз, а грустные звуки стали
еще грустнее.

На следующий день в Ферраре было большое празднество.



 
 
 

Все родные Иеронима Савонаролы были на пиру в герцог-
ском замке. Только он, по обыкновению, уклонился от пира
и пошел за город, по дороге к Болонье. Вот монастырь орде-
на св. Доминика, к которому принадлежал и так почитаемый
Савонаролою Фома Аквинат. Молодой человек постучался
в него. Дверь отворили, и путник очутился за оградой.

На следующий день в ночной тишине монастырской ке-
льи он взялся за перо и стал писать к отцу в Феррару: “Я не
сомневаюсь, что вас глубоко огорчит мой отъезд, тем более
что я ушел тайно. Но это письмо должно вам открыть состо-
яние моей души и мои намерения, чтобы вы утешились и
поняли, что я пришел к своему решению не по-детски, как,
вероятно, подумают иные. Прежде всего прошу вас как че-
ловека, любящего справедливость и презирающего все ни-
чтожное и преходящее, прислушайтесь более к голосу прав-
ды, чем к голосу страсти, которой подчиняются женщины, и
рассудите на основании разума, прав ли я, покидая мир и ис-
полняя свои предначертания? Что меня побудило вступить
в монастырь – это страшное ничтожество света и испорчен-
ность людей: разврат, нарушения святости брака, обман, вы-
сокомерие, нечестие, проклятия и кощунства всех родов до-
шли в свете уже до того, что не находишь в нем более чест-
ных людей. Как часто вследствие этого я в слезах повторял:
“Увы, избегай жестоких стран, избегай берега скупых!” Я не
мог выносить злобу ослепленных народов Италии, где угасли
все добродетели и торжествует порок. Этот свет мог мне дать



 
 
 

только глубочайшую скорбь. Поэтому ежедневно я просил
Господа Иисуса Христа, чтобы он избавил меня от этой гря-
зи, и неустанно воссылал искренним сердцем кроткую мо-
литву Богу: укажи мне путь, по которому я должен идти, так
как к тебе устремляется душа моя. И Господь в бесконечной
благости своей услышал меня и сжалился надо мною, хотя я
и не стою этой великой милости. Ответьте же мне: разве не
хорошо и не справедливо, когда человек бежит от низости и
испорченности ничтожного света, чтобы жить как разумно-
му существу, а не как животному среди свиней? И не было
ли бы великой неблагодарностью с моей стороны сперва мо-
лить Бога об указании мне настоящего пути, по которому я
должен идти, а потом, когда он в своем милосердии указал
мне на этот путь, не следовать по нему? О Господь и Бог мой,
лучше мне тысячу раз умереть, чем быть неблагодарным пе-
ред Тобою! Потому, любимый мой отец, вы должны не пе-
чалиться, а скорее благодарить Господа Иисуса за то, что он
дал вам сына и не только сохранил его таким до двадцати-
двухлетнего возраста, но еще и оказал ему милосердие, сде-
лав его воинствующим рыцарем. Или вы не считаете за ве-
ликую милость того, что ваш сын делается воином Христо-
вым? Говоря короче: или вы любите меня, или – я знаю, что
вы не скажете этого, – вы не любите меня. Если же вы лю-
бите меня, то что вам дороже во мне: тело или душа? Вы не
можете ответить “тело”, так как вы не любили бы меня, любя
во мне худшую из частей человека. Если же вы любите душу,



 
 
 

то почему же вы не ищете спасения этой души? Вы должны
торжествовать и радоваться этой победе. Я хорошо знаю, что
без некоторой боли тела не обойдется, но тело нужно обуз-
дывать разумом, особенно такому умному и сердечному че-
ловеку, как вы. Вы поверите, что мне стоила разлука с вами
горячих слез? Надеюсь, да. Никогда еще с моего рождения я
не испытывал большей скорби, более глубокого горя, чем те-
перь, когда я расстался со своею семьею и пошел к неизвест-
ным людям, чтобы принести в жертву Иисусу Христу свое
тело и отдать свою свободную волю в руки людям, которых
я никогда еще не видал. Но когда я думаю о том, что меня
призывает Бог и что Он сам не пренебрег явиться слугою
среди нас, червяков, – я понимаю, что у меня недостало бы
духу не последовать на его кроткий и святой призыв, гово-
рящий нам: “Приидите ко мне все труждающиеся и обреме-
ненные, и я успокою вас, возьмите бремя мое на себя…” Я
знаю, что вы жалуетесь на меня за то, что я ушел так тайно и
как бы бежал от вас; но поймите, что мои скорбь и горе, при
мысли о разлуке с вами, были так велики, что я был уверен
в одном – расскажи я вам свои намерения, и во мне прежде
бы разорвалось сердце, чем я решился бы оставить вас, и но-
вый оборот мысли помешал бы осуществлению моего плана.
Потому не удивляйтесь, что я молчал. Впрочем, на окне за
книгами я оставил несколько листков, из которых вы узнаете
мое душевное состояние. Итак, прошу вас, дорогой отец, не
жалуйтесь более на судьбу и не причиняйте мне еще более



 
 
 

печали и горя, которых у меня и так много; я не раскаива-
юсь в своем поступке, и я бы поступил так же, если бы даже
знал, что меня ждет участь выше участи Цезаря, но ведь и я
плотский человек, как и вы, и чувства ведут и во мне борьбу
против разума. Это заставляет меня бороться всеми силами,
чтобы дьявол не оседлал меня, особенно, когда я слышу ва-
ше сетование. Эти дни, когда страдания еще свежи, пройдут
скоро, и потом, я надеюсь, мы оба утешимся в этом мире
милосердием Божиим, в том – славою. В заключение возла-
гаю на вас как на мужчину утешить мою мать, которую, как
и вас, я прошу о благословении и о спасении души которой
я горячо молюсь. Ваш сын Иероним Савонарола”.

В монашеской келье Савонарола искал мир, спокойствие
и отречение от света. “Если бы я даже знал, что меня ждет
участь выше участи Цезаря, я поступил бы так же”, – говорит
Савонарола в приведенном письме, и, конечно, он не пред-
чувствовал, что и в одежде простого доминиканского монаха
его ждет полная деятельности и волнений жизнь, ждет свет-
ская бессмертная слава.



 
 
 

 
Глава III

 
Деятельность Савонаролы в Болонском монастыре

Сан-Доминико. – Первое путешествие во Флоренцию. –
Неудачное проповедничество в этом городе. – Успех про-
поведи в Сан-Джемениано и в Бресчии.  – Собрание в
Реджио. – Джиованни Пика. – Возвращение во Флорен-
цию. – Религиозные и нравственные взгляды Савонаро-
лы. – Отношение к нему Лоренцо Медичи. – Смерть Ло-
ренцо и его исповедь у Савонаролы. – Удаление из Флорен-
ции

В Болонском монастыре Сан-Доминико, среди тихих ке-
лий и пустынных монастырских галерей и переходов, провел
Савонарола семь лет в молитвах и покаянии, учась и обу-
чая в то же время новичков по приказанию настоятеля. Он
принялся за дело обучения молодых монахов не ради одно-
го обязательного для монаха послушания: познакомившись
ближе с положением современной ему католической церкви,
он увидел все ее страшные недостатки, и в нем проснулось
страстное желание обновить ее, подготовить ей лучших слу-
жителей. В первый же год своего пребывания в монастыре
он написал страстное стихотворение о падении церкви, где
горячо спрашивает: “Где же старые учители и старые святые,
где ученость, христианская любовь, чистота минувших вре-
мен?” Эти алмазы, эти горящие светильники, эти сапфиры,



 
 
 

как он иносказательно называет их, не существовали более.
В Рим проникло гордое честолюбие и загрязнило все так, что
приходилось только бежать от него куда-нибудь в пустынную
келью, кончая в ней жизнь в скорби и слезах. Несмотря на
иносказательную, несколько вычурную форму, это стихотво-
рение проникнуто искреннею горечью, и из него уже мож-
но было понять, что молодой монах не ограничится одним
постом и молитвою, прислуживаньем на кухне и копаньем
гряд. Его идеалы выше этого идеала. Недаром же он в том же
стихотворении взывал к Богу, чтобы Тот дал ему силу “сло-
жить эти мощные крылья – крылья испорченности, крылья
гордой вавилонской блудницы”. Не ограничиваясь данным
Савонароле поручением обучать новичков, настоятель мона-
стыря возложил на молодого монаха и обязанности пропо-
ведника. Савонарола с жаром взялся и за это дело; оно было
ему по душе при его тогдашнем настроении. Но на первых
же порах он уклонился от обычного приема ученых пропо-
ведников того времени, от бесконечных софизмов схоласти-
ки, от постоянной возни с Аристотелем и все более и более
стал руководствоваться Библией, которая потом и сделалась
его неизменной спутницей жизни, его книгою книг. Тем не
менее его проповеди не имели особенного успеха, и, может
быть, это нужно приписать главным образом тому, что он
не поражал внешностью, был слишком истощен постниче-
ством, являлся до крайности слабым, не мог даже громко го-
ворить. Его проповедничество в Болонье в эту пору прошло



 
 
 

так незаметно, что о нем не упомянул ни один из писателей
того времени. Даже в его родной Ферраре, где им могли ин-
тересоваться люди как земляком и куда он был послан в 1482
году, его проповедь осталась совершенно бесследной.

Именно в это время совершилось событие, долженство-
вавшее изменить коренным образом всю жизнь Савонаролы.

В Ферраре началась война, и Савонароле пришлось сно-
ва проститься с родным городом. Его послали во Флорен-
цию. Совершая путь в этот город, молодой монах мог близ-
ко познакомиться с тем, что делалось тогда в Италии. Вой-
на, начавшаяся в Ферраре, охватила весь полуостров, и все
знали, какую гнусную роль играет в этой братоубийственной
резне папа Сикст IV, все знали, какие корыстные цели руко-
водят этим старцем. На Савонаролу пахнуло той страшной
действительностью, той беспощадно бьющей в глаза правдой
жизни, которая превосходила самые страшные отвлеченные
рассуждения о “ruina mundi”2.

Обедневшие города, разоренные области составляли со-
вершенную противоположность богатой, спокойной и наряд-
ной Флоренции, сделавшейся умственным центром того вре-
мени. Величавый монастырь Сан-Марко, где поселился Са-
вонарола, был построен за сорок лет до прибытия во Фло-
ренцию Савонаролы; прежде здесь жили крайне распущен-
ные даже для того времени монахи; заботами Козимо Меди-
чи они были выселены, и на их место вступили в новое зда-

2 гибели мира (лат.).



 
 
 

ние реформированные доминиканцы. При монастыре была
одна из лучших по манускриптам библиотека, которая, со-
гласно воле завещавшего ее монастырю Никколо Никколи,
явилась первой публичной библиотекой в Италии. Сюда сте-
кались ради библиотеки ученейшие люди из монахов и ми-
рян. В отношении искусства монастырь тоже славился, так
как его стены были расписаны кистью Джиовани да Фиезоле,
известного под именем Беато Анджелико (1387 – 1455). Еще
больше прославился монастырь деятельностью его учреди-
теля Сан-Антонино, одного из неутомимейших благодетелей
бедноты и последователей евангельской любви к ближним.
У всех еще была в памяти самоотверженная деятельность
этого изумительно доброго и безупречного человека во вре-
мя флорентийских чумы и голода в 1448 году. Вступив в
монастырь Сан-Марко, Савонарола был сразу охвачен рас-
сказами о широкой и благотворной деятельности Сан-Анто-
нино и везде находил ее следы в виде различных приютов,
братств, госпиталей. Образ этого человека, проходящего по
опустошенному чумой и голодом городу с лошадью, навью-
ченною хлебом, одеждами и массой других вещей для стра-
дальцев-бедняков, восставал, как живой, в воображении Са-
вонаролы. И как величественна, как привлекательна была са-
ма Флоренция с ее чудной природой, с ее сокровищами ис-
кусства! Недаром же ею управлял в то время великолепный
Лоренцо Медичи, находившийся тогда наверху славы и си-
лы. Флоренция, эта “монархическая республика”, как выра-



 
 
 

жается один историк, была в средние века итальянским горо-
дом по преимуществу. Уже в XV веке она была нравственно
столицей Италии, и тосканское наречие стало литературным
языком всей страны. Флорентийская республика превраща-
ется в сущности в монархию еще при Козимо Медичи, этом
либеральном банкире, который распоряжается войной и ми-
ром во всей Италии, дает взаймы Франциску Сфорце денег,
чтобы тот мог завоевать Милан и герцогскую корону после
Висконти; защищает этого узурпатора против Венеции и ко-
роля арагонского, находя союзника себе в лице французско-
го короля Карла VII; добывает во время голода хлеб у того же
французского короля, облегчая положение страны. Немуд-
рено, что страстная и увлекающаяся “дочь Рима”, как назы-
вали старые историки Флоренцию, приписывает все процве-
тание города, все успехи искусств именно Козимо Медичи
и сама поступается своей свободой, осыпаемая благодеяни-
ями своего либерального “отца отечества”, а при его вну-
ке Лоренцо уже совершенно пьянеет среди бессменных пи-
ров, спектаклей, маскарадов, празднеств, народных увеселе-
ний, не слыша голосов политических партий под звуки canti
carnavaleschi и canzoni a ballo – карнавальских песен и баль-
ных канцон. Сам Лоренцо проводит свободное от пиров и го-
сударственных дел время среди поэтов, художников и фило-
софов из платоновской академии, где создается модная “пла-
тоновская теология”. Под всем этим ослепительным блес-
ком скрывались безысходные сомнения, полное безверие. И



 
 
 

вечная холодно-насмешливая улыбка была на лицах флорен-
тийцев, знавших и греческий, и латинский языки, и Платона,
и Аристотеля и гордившихся тем, что даже флорентийские
женщины отличаются разносторонней ученостью, не уступа-
ющей учености мужчин. Немного дней нужно было прожить
Савонароле среди флорентийцев, чтобы на него пахнуло хо-
лодом от этих рабов внешности и душевной пустоты. И как
смешон показался им этот появившийся на кафедре в церк-
ви Сан-Лоренцо тщедушный проповедник с его едва слыш-
ным сиповатым голосом, с его неуклюжими манерами, с его
провинциальным наречием, с его порой грубыми и чисто на-
родными выражениями! Он решился нападать с кафедры на
пороки и маловерие светских и духовных лиц, презритель-
но относился к вылощенным поэтам и философам, порицал
фанатическое поклонение перед древними классиками и ци-
тировал только одну книгу – Библию, советуя всем читать ее,
тогда как все они знали, что библейская латынь была небез-
упречна и что подобное чтение могло только попортить их
стиль! Так, в 1483 году у Савонаролы бывало в церкви не
более двух-трех десятков слушателей, тогда как у фра Ма-
риано да Дженнаццано, любимца Лоренцо Медичи, церковь
не могла вместить всех слушателей. Дженнаццано, изыскан-
ный по слогу и изящный по манерам, был в моде, и ходить
слушать его было таким же важным делом, как восторжен-
но восхищаться подвигами Сан-Антонино, как горячо тол-
ковать и спорить о платоновской теологии, как щедро покро-



 
 
 

вительствовать раболепствовавшей перед богачами литера-
туре и искусствам, тогда как в душе всех этих разбогатев-
ших, холодных и издевавшихся над всем лавочников и ро-
стовщиков был один кумир – золото и одно наслаждение –
распутство. Даже близкие и уже увлекавшиеся смыслом про-
поведей Савонаролы люди сознавали причины его неуспеха
и говорили ему с грустью о том, что он должен бы поучиться
у Дженнаццано умению красивых фраз и грациозных тело-
движений. Одни эти ослиные сожаления о незнакомстве со-
ловья с петухом могли свести на нет всякую энергию в дру-
гом человеке, но Савонарола верил теперь в свое призвание
до того, что у него уже начались видения, ободрявшие его
идти избранным путем. “Церковь должна быть обуздана, по-
том обновлена, и это должно совершиться скоро”, – вот ло-
зунг, во имя которого шел он на свой подвиг.

В 1484 и 1485 годах ему приказано было проповедовать
в маленьком городке Сан-Джеминиано, в сиенских горах, и
здесь он увидел, что его могут понять люди, еще близкие
к природе и еще не испорченные утонченным внешним об-
разованием. Здесь слушатели стекались толпами в церковь
послушать сурового проповедника, и под сводами храма то
тут, то там слышались тяжкие вздохи и сдержанные рыдания.
Этот успех придал ему бодрости. Укрепившись здоровьем
среди сиенских гор, полный энергии, воспламеняемый верой
в свое призвание, он является в 1486 году в Бресчии, и тут
его проповеди на темы Апокалипсиса звучат уже пламенно и



 
 
 

повелительно, а голос начинает греметь, как гром. Он грозит
народу наказанием за грехи, пророчествует об ужасах, ожи-
дающих на земле порочных людей, и призывает всех к по-
каянию и исправлению. Слушателей охватывал ужас, и в го-
роде все только и говорили, что о новом проповеднике. Это
решило участь Савонаролы: его имя пронеслось по Италии,
и он с этой поры уже окончательно не сомневался в своих
силах. “Для него засиял новый свет”, – как он говорил сам.
В январе 1490 года он уже сообщает в одном из своих пре-
красных писем к обожаемой матери: “Я отказался от этого
мира и в различных местах возделываю вертоград Господа,
чтобы спасти не только свою душу, но и души других. Если
Бог послал мне свои дары, то я должен применять их по воле
его к делу. И так как Он призвал меня к этому священному
служению, то простите мне, если я исполняю свой долг вне
отечества, сознавая, что принесу больше добра в другом ме-
сте, чем в Ферраре. Там со мной случилось бы то же, что с
Христом, когда Его земляки говорили про Него: “не плотник
ли это и не сын ли он плотника?” Но вне моей родины обо
мне не говорят так, а, напротив того, мужчины и женщины
плачут, когда я ухожу, и высоко ценят мои слова”.

В то же время на его долю выпал, совершенно случайно,
еще более шумный и решающий его участь успех: в Реджио
собрался капитул доминиканцев для обсуждения спорных
вопросов теологии и некоторых пунктов дисциплины. В со-
брании присутствовал и Савонарола. Среди большого чис-



 
 
 

ла духовных лиц были и светские ученые, и писатели, меж-
ду которыми обращал на себя особенное внимание богатый
и красивый юноша, двадцатитрехлетний Джиованни Пико,
князь делла Мирандола, “феникс среди умов”, как называли
его тогда люди, прославляя его первым человеком во всей
Италии после Лоренцо Медичи. Пико страстно увлекался
всем прекрасным, добрым и честным и был одним из ред-
ких счастливцев, которые совершенно не знают чувства за-
висти и страсти интриговать. Савонарола, сидя в собрании,
не вмешивался в схоластические споры, но, когда дело кос-
нулось дисциплины, он горячо заговорил, и его голос грянул
громом против испорченности духовенства. Он не мог сам
сдержать своего порыва и произвел потрясающее впечатле-
ние на своих высокопоставленных слушателей, особенно же
на юного восторженного Пико, который с этой минуты сде-
лался его лучшим другом и страстным поклонником. Он на-
чал со свойственным ему искренним увлечением провозгла-
шать по всей Италии о новом подвижнике и уговорил Ло-
ренцо Медичи вернуть проповедника обратно в монастырь
Сан-Марко.

Приглашение, призывавшее Савонаролу снова во Фло-
ренцию после трех лет, проведенных им в других итальян-
ских городах, застало его в Генуе; послушный распоряжению
своего монастырского настоятеля, монах вернулся во Фло-
ренцию, принялся за обучение в монастыре Сан-Марко мо-
лодых монахов, уклоняясь от проповедничества. Но Саво-



 
 
 

нарола был уже известен всему городу благодаря восторжен-
ным отзывам Пико, блестящего представителя лучшей ча-
сти флорентийской золотой молодежи. В монастырь начина-
ют стекаться светские слушатели, и Савонароле приходит-
ся выйти из поставленных им себе скромных рамок настав-
ника монастырских послушников и монахов, он приступает
к объяснению Апокалипсиса; весть об этих беседах быстро
распространяется, с каждым днем увеличивая число слуша-
телей; вскоре монастырский двор становится тесен, и сами
обстоятельства вынуждают Савонаролу перейти в церковь и
продолжать свои поучения с кафедры. Перемена места уси-
лила значение прежних поучений, придавая им авторитет
проповеди.

Густая толпа любопытствующих наполнила церковь Сан-
Марко 1 августа 1490 года. Савонарола поднялся на кафед-
ру и начал проповедь о необходимости обновления церкви
и близкой гибели нераскаявшихся грешников. Смелость ре-
чи, мощный голос, истинное воодушевление и громкая сла-
ва проповедника разом сделали свое дело: успех пропове-
ди был громадный, и с каждым днем число жаждущих услы-
шать Савонаролу стало увеличиваться. Он, чтобы показать
смотревшим на него свысока ученым, что он не чужд и фи-
лософского образования, издал в это время несколько фило-
софских сочинений и тут же выпустил в свет ряд произведе-
ний религиозно-нравственного характера. Философия Саво-
наролы, несмотря на многие своеобразные его взгляды, бы-



 
 
 

ла, может быть, не ниже, но во всяком случае и не настолько
выше того, что писалось другими философами того времени,
чтобы оставить по себе заметный след в истории философии.
Для нашего времени все эти колебания между Аристотелем,
Платоном и Фомой Аквинатом с тщетными попытками сме-
ло выйти из заколдованного круга не имеют уже ровно ника-
кого значения. Напротив того, религиозно-нравственные со-
чинения Савонаролы, вполне рисующие этого человека, не
отделявшего слова от дела, были крайне интересны и под-
купали сердца. “Смирение и христианская любовь, – писал
он, – это две добродетели, составляющие два крайние кон-
ца духовного здания. Смирение есть основание, на котором
зиждется вся постройка, а христианская, любовь заканчива-
ет и венчает ее. Потому верующий должен смиряться перед
Богом и сознавать, что он сам по себе не может делать доб-
рое и что без помощи Божией его дела были бы одними гре-
хами. Недостаточно, чтобы в этой истине был убежден один
разум, она должна быть в то же время глубоким сознанием
души. Воля человека свободна. Потому человек должен всею
силою стараться истребить в себе гордость и приготовиться
принять благодать; для этого внешние дела не только полез-
ны, но и необходимы. Итак, да смирится верующий перед
высшими и равными ему, да смирится он также и перед низ-
шими. Если же он, достигнув этого, будет думать, что он сде-
лал нечто великое, то его внешнее смирение явится только
ко вреду внутреннего и потеряет всякую цену. Пусть же он



 
 
 

будет твердо убежден в своем ничтожестве”.
Вообще Савонарола, как человек великой искренности,

не допускал лицемерия и понимал, что это худший из грехов.
К правде, как говорит он сам, он стремился всегда изо всех
своих сил и неустанно желал приобщить к ней людей; ложь,
которую он ненавидел, вызывала его всегда на борьбу. Чем
больше труда требовало это дело, тем больше росло желание
послужить ему, хотя бы поплатившись за это жизнью. Прав-
дивость он считает не законной, а нравственной обязанно-
стью, “это долг чести человека относительно подобных ему
людей. Высказывать правду – значит исполнять долг спра-
ведливости”.

Конечною целью человека Савонарола считает блажен-
ство. “Но только Бог блажен сам по себе; человеку для это-
го нужно сделать много усилий; они состоят в добрых делах,
которые называются заслугами, так как блаженство есть на-
града за добродетельные действия”. Он считает могучим ры-
чагом любовь, “потому что любовь делает все, движет всем,
пересиливает и побеждает все. Ничто не создается без люб-
ви. А так как христианская любовь есть величайшая среди
других родов любви, то она и создает великое и чудесное.
Она исполняет легко и кротко весь божественный закон, так
как она есть мерило и путеводная нить для всех мер и зако-
нов. Каждый отдельный закон есть мерка и правило для из-
вестного, определенного действия и ни для какого другого:
не такова христианская любовь, так как она мерило и путе-



 
 
 

водная нить для всех человеческих поступков. Потому, кто
обладает этим законом христианской любви, тот может хоро-
шо управлять собою и другими и следовать правильно всем
законам. Это ясно видно на тех духовных пастырях, которые
берут за путеводную нить только то, что находят в канониче-
ских законах; это специальные законы, и потому они без хри-
стианской любви, являющейся общей меркой и общим зако-
ном, никогда не могут быть хорошей путеводной нитью”.

Савонарола подкрепляет свои мысли целым рядом выхва-
ченных из жизни примеров. “Вот врач, с любовью и самоот-
речением приступающий к ложу больного: если он хорошо и
с любовью исследовал и познал все – никто не может сделать
более чем он. Ты увидишь, как любовь поможет ему и даст
должную мерку и закон для всех правил и законов медици-
ны. Он подвергнет себя тысячам усилий, не обращая внима-
ния на труд; он расспросит все, пропишет лекарство и про-
следит сам за его действием; он не отступит от постели боль-
ного. Если он бежит за наживой – его мало заботит больной,
и сама наука изменяет ему. Взгляни сюда, что может сделать
любовь. Посмотри на мать и ее дитя. Кто вдруг научил эту
молодую женщину, не имевшую прежде детей, воспитывать
дитя? Любовь. Какие труды выносит она днем и ночью, уха-
живая за ним, и как все кажется ей легко! Какая этому при-
чина? Любовь. Как милует и целует она свое дитя; сколько
ласковых и нежных слов находит она для него. Кто научил ее
этому? Любовь. Взгляните на Иисуса Христа, который сде-



 
 
 

лался ради нас беспомощным ребенком, и во всем, – в пере-
несении голода, жажды, холода, жара и недугов, – сравнял-
ся с детьми человека. Что побудило Его к этому? Любовь.
Он имел общение то с праведниками, то мытарями и вел та-
кую жизнь, что все, мужчины и женщины, малые и большие,
богатые и бедные, каждый по-своему и в своем роде могут
подражать ему и этим достигнуть блаженства. И что же за-
ставило его вести такую простую, такую бедную жизнь? Без
сомнения, любовь. Любовь привязала его к столбу, любовь
привела ко кресту, любовь воскресила из мертвых…”

“Мы всегда можем вообще делать добрые дела, так как
нам дана свободная воля. Если что нас отличает от живот-
ных, так это свободная веля. Наша воля не может быть па-
губным образом направляема ни звездами, ни нашими стра-
стями, ни даже самим Богом. Творец поддерживает, а не раз-
рушает; Он направляет все создания и все вещи по законам
их природы. Наша воля по своему существу и по своей при-
роде свободна; она есть сама свобода. Значит, Бог не может
ее вести иначе, как в полной свободе, если Он не желает ее
разрушить”.

Почти все, что высказал Савонарола по части нравствен-
но-религиозных взглядов, шло вразрез с тогдашними поня-
тиями, господствовавшими во Флоренции. Недаром же он с
горькой иронией говорил о флорентийцах: “Священное пи-
сание перед этим полным ума образованием, конечно, дет-
ски наивно; вера является не более как делом монахов и чув-



 
 
 

ствительных женщин; оскверняя все невинное и святое, вы и
Пресвятую Мадонну рисуете в образе модницы”. Ввиду па-
дения нравов, веры, церкви, он, с одной стороны, уже не мог
провести дня без проповеди, а проповедовать для него рав-
нялось теперь призыву к преобразованиям, к покаянию, к
обновлению, и рядом с этим шли угрозы, что мир должен
рушиться, если не обновятся люди. Его слушали с возраста-
ющим вниманием, с тревогой, с рыданиями. Начинало тво-
риться нечто новое для ликующей Флоренции. Церковь Сан-
Марко была уже мала для желающих слушать Савонаролу, и
в пост 1491 года его проповедь раздалась в соборной церкви
Санта-Мария дель Фиоре.

Правителю Флоренции, Лоренцо Медичи, были не по вку-
су пророчества Савонаролы о предстоящих несчастиях, ко-
торыми он потрясал умы. Однажды его посетили пятеро
знатных флорентийских граждан и осторожно заметили ему,
что он должен быть умереннее в своих речах, так как они
могут причинить неприятности государству и монастырю.

– Вы пришли не сами по себе! – горячо перебил их Са-
вонарола. – Вас прислал Лоренцо. Скажите же ему, чтобы
он приготовился к покаянию за свои грехи, так как Бог не
щадит никого и не боится князей земли… Я не боюсь вы-
сылки из Флоренции,  – продолжал Савонарола в ответ на
предостережение о возможности такой высылки, – так как
ваш город чечевичное зерно в сравнении с землей. Но хотя
я здесь пришелец, а Лоренцо флорентийский гражданин, –



 
 
 

покинуть первым этот город придется не мне, а ему.
И он с увлечением высказал свои взгляды на обществен-

ные дела перед гражданами, которых удивило серьезное зна-
ние и тонкое понимание Савонаролой политических собы-
тий. Тут же он прибавил, что и папа, и Лоренцо, и неаполи-
танский король стоят одной ногой в могиле. Их смерть долж-
на быть началом чреватого событиями времени.

В церкви продолжалась по-прежнему грозная проповедь.
Савонарола клеймил высшее духовенство и светских прави-
телей, признавая, что именно они-то и являются развратите-
лями итальянского народа. Они должны были служить при-
мером для низших, а между тем сами были предателями,
убийцами и развратниками. Лоренцо Медичи, несмотря на
весь свой ум, несмотря на покровительство наукам и искус-
ствам, был одним из таких правителей, и Савонарола видел в
нем общественного врага, с которым никогда не могла при-
мириться его душа. Лоренцо, тревожно прислушиваясь к ре-
чам сурового обличителя пороков, попробовал милостями
задобрить Савонаролу и дозволил монахам выбрать послед-
него в приоры монастыря. Обыкновенно в этих случаях при-
оры ходили благодарить Лоренцо. Савонарола не пошел и
сказал:

– Я благодарю за избрание Бога и буду послушен Его воле.
Лоренцо жаловался окружающим:
– Смотрите, я допустил в мой дом иноземца, и он не ока-

зал мне даже чести своим посещением.



 
 
 

Стараясь, однако, быть сдержанным, Лоренцо стал часто
посещать монастырь Сан-Марко и иногда долго бродил по
саду, ожидая появления Савонаролы. Но тот не прерывал
своих работ. Близкие люди осторожно замечали приору:

– Лоренцо ходит у нас по саду.
– Он звал меня? – спрашивал Савонарола.
– Нет.
– Ну, так пусть гуляет…
Лоренцо попробовал положить в монастырскую кружку

несколько золотых монет. При осмотре кружки настоятель
отобрал золото от мелких монет и сказал:

– Для монастырских нужд довольно серебра и меди, а зо-
лото отдайте попечителям бедных, пусть раздадут городским
нищим.

На следующий день в проповеди он заметил:
– Хороший пес лает, защищая дом своего хозяина, и если

разбойник бросает ему кость, он ее отодвигает в сторону и
не перестает лаять.

Лоренцо, однако, сделал еще один опыт, не решаясь при-
бегнуть к решительным мерам. По его приказанию францис-
канский монах Мариано Дженнаццано произнес против про-
рочеств Савонаролы проповедь на текст “Не знаем ни време-
ни, ни часа”. Проповедь была похожа на донос, на клевету и
скорее возмутила слушателей, чем убедила их. Савонарола,
в свою очередь, сказал ответную проповедь. “Нет, я не про-
рок, не сын пророка, – говорил он, – я не ищу этого страшно-



 
 
 

го имени; но события, которые я возвещаю, произойдут, по-
тому что я опираюсь на христианское учение и на дух мило-
сердия. Поистине, ваши грехи, грехи Италии силою делают
меня пророком и должны бы были сделать такими же проро-
ками каждого из вас. Ты не хочешь, чтобы я пророчествовал,
Мариано? О, все полно, полно пророчеств; Святой Завет по-
лон их; настоящие времена полны их; ты сам здесь, Мариано,
являешься знамением их”. Пико, находившийся в церкви,
говорит, что он чувствовал, как у него поднимаются воло-
сы на голове. Савонарола проповедовал: “Я вижу прелатов,
не заботящихся о своей духовной пастве, но развращающих
ее своими дурными примерами. Священники разбрасывают
достояние церкви; проповедники проповедуют пустое тще-
славие; служители религии отдаются всяким излишествам;
верные не повинуются более прелатам; отцы и матери дур-
но воспитывают детей; князья давят народы, разжигая стра-
сти; граждане и купцы думают только о наживе, женщины –
о пустяках, крестьяне – о краже, солдаты – о богохульствах
и всяких преступлениях. Я хотел бы молчать, но я не могу;
слово Божие в моем сердце горит неугасимым огнем; если я
не уступлю ему, оно сожжет мозг костей моих. Князья Ита-
лии посланы ей в наказание. Их дворцы – убежище диких
зверей и земных чудовищ, то есть негодяев и развратников,
потакающих их развращенным желаниям и их дурным стра-
стям. Там злые советники, изобретающие без конца новые
налоги, высасывая кровь из бедных; придворные философы



 
 
 

и поэты, рассказывающие тысячи сказок, чтобы довести до
богов генеалогию своих владык; там, что еще хуже, духов-
ные лица следуют тем же заблуждениям… Это действитель-
но Вавилон, братия, город безумцев и злодеев, который хо-
чет разрушить Господь. Ступайте в Рим! Вместо христиан-
ства там прелаты отдаются поэзии и красноречию. В их руках
вы найдете творения Горация, Виргилия или Цицерона; из
этих книг они учатся управлять душами. Они изучают тайну
управления церковью по созерцанию звезд, а не по размыш-
лению о Боге. С внешней стороны она прекрасна, эта цер-
ковь их, с ее украшениями и позолотою, с блестящими цере-
мониями, роскошными облачениями, с золотыми и серебря-
ными светильниками, с богатыми дароносицами, с золотыми
митрами с драгоценными каменьями… но в первоначальной
церкви дароносицы были деревянные, а прелаты были золо-
тые. Это праздники ада празднуют теперь наши прелаты; они
не верят более в Бога и издеваются над его таинствами… Что
ты делаешь, о Господи? Приди освободить свою церковь из
рук демонов, тиранов и злых пастырей! Разве Ты забыл свою
церковь? Разве Ты перестал ее любить? Поспеши с наказани-
ем, чтобы она поскорее возвратилась к Тебе! О Рим, готовь-
ся, твоя казнь будет ужасна! Ты будешь опоясан железом, ты
пройдешь сквозь мечи, огонь и пламя. Бедные народы, я ви-
жу вас удрученными невзгодами! Италия, ты больна тяжким
недугом, и ты, Рим, ты болен, болен смертельною болезнью.
Если ты хочешь исцелиться, откажись от своей ежедневной



 
 
 

духовной пищи, от своей гордости, от своего честолюбия, от
своей расточительности, от своей алчности. Но Италия сме-
ется, она отказывается от лекарства и говорит, что ее врач
заблуждается. О неверующие, не желающие ни слушать, ни
обратиться на путь истинный! Господь говорит вам: так как
Италия полна людей крови, куртизанок, сводников и него-
дяев, то я наведу на нее худшего из врагов; я низвергну ее
князей и подавлю гордыню Рима. Этот враг переступит по-
рог в ее святая святых и загрязнит ее церкви. Рим сделал-
ся жилищем блудниц – я превращу его в обиталище лоша-
дей и свиней. Когда настанут ужас и смятения, тогда захотят
грешники обратиться на путь истинный, но они уже не смо-
гут сделать этого. О Италия, казни пойдут за казнями: бич
войны сменится бичом голода; бич чумы дополнится бичом
войны; казни будут и тут, и там… У вас не хватит живых,
чтобы хоронить мертвых; их будет столько в домах, что мо-
гильщики пойдут по улицам и станут кричать: “У кого есть
мертвецы?” и будут наваливать на телеги до самых лошадей,
и целыми горами, сложив их, начнут их сжигать. Они пойдут
по улицам, крича: “У кого есть мертвецы? у кого есть мерт-
вецы?”, а вы выйдете, говоря: “Вот мой сын, вот мой брат,
вот мой муж!” И пойдут они далее, крича: “Нет ли еще мерт-
вецов?” О Флоренция! о Рим! о Италия! прошло время пе-
сен и праздников. Покайтесь! Господи, Ты свидетель, что я
с братьями моими старался поддерживать словом своим эту
падающую руину; но я не могу больше, силы мне изменяют.



 
 
 

Я не хочу более, я не знаю, что еще говорить об этом. Мне
остается только плакать и изойти слезами на этой кафедре.
Милосердия, милосердия, Господи! Минута настала. Идет
муж, который завоюет всю Италию в несколько недель, не
вынимая из ножен меча. Он перейдет через горы, как неко-
гда Кир. Наес ducit Dominus Christo meo Cyro, и утесы, и
крепости падут перед ним”.

Савонарола уже предвидел зорким умом приближавшее-
ся нашествие на Италию французов, может быть, содрогал-
ся при мысли, что придут не они, а испанцы, немцы, турки:
раздробленная, раздираемая на части внутренними врагами
Италия была похожа на добычу, брошенную псам.

Для Лоренцо между тем близился всегдашний конец раз-
вратников и гуляк – тяжкие болезни и суеверный страх перед
загробной жизнью. Перед его расстроенным воображением
вставали ужасы прошлого, грязь окружавших его клевретов,
их рабское низкопоклонство. Он думал об отпущении гре-
хов. Но кто отпустит ему его грехи? Не один ли из тех свя-
щеннослужителей, которые сами утопали в разврате и кото-
рые не смели никогда ни единым словом противоречить сво-
ему повелителю? Что будет значить отпущение грехов по-
добными людьми? И в его воображении, помимо его воли,
восставал один светлый образ сурового обличителя грехов
и в то же время кроткого друга всех, кто искал у него со-
вета, помощи, любви. Это был образ Савонаролы. Он неот-
ступно преследовал его во время тяжкой болезни. Все, а в



 
 
 

том числе и Лоренцо, знали, как добр, мягок и нежен этот
проповедник по отношению к людям. Недаром же он гово-
рил: “Мы не должны осуждать грешника, но скорее обяза-
ны оплакивать его грехи и иметь сострадание к нему, пото-
му что, покуда есть свободная воля и милосердие Божие, он
всегда еще может обратиться к Богу и исправиться”. Да, это
единственный монах, к которому можно обратиться с испо-
ведью, не кощунствуя, не превращая святого таинства в жал-
кое шутовство. И вот, по воле Лоренцо, Савонарола появля-
ется у смертного одра того, кого он обвинял прежде всего за
нравственное падение Флоренции, – появляется с видом ис-
креннего участия к страдальцу. Лоренцо кается перед ним в
трех грехах: в бесчеловечном разграблении Вольтерры, где
не только грабили богатства, но и позорили женщин, в раз-
бойническом похищении денег из сберегательной кассы де-
вушек, Monte difanciulli, причем многие из ограбленных де-
вушек погибли потом нравственно, и в пролитии крови ни в
чем неповинных людей после заговора Пацци, члена ограб-
ленной самим Лоренцо семьи. Лоренцо волнуется во время
исповеди, а Савонарола успокаивает его:

– Бог добр, Бог милосерд! Лоренцо кончил исповедь.
– Но нужно исполнить три условия для отпущения гре-

хов, – говорит Савонарола.
– Какие, отче? – спрашивает Лоренцо.
– Первое, – поясняет с глубокой серьезностью духовник,

поднимая вверх правую руку,  – ты должен иметь твердую



 
 
 

живую веру в милосердие Бога.
– Эта вера живет во мне, – шепчет Лоренцо.
– Второе, – продолжает монах, – ты должен возвратить

все несправедливо взятое тобою или приказать сделать это
своему сыну.

Лоренцо удивляется такому неожиданному требованию,
но подавляет неудовольствие и кивает в знак согласия голо-
вой. Тогда духовник поднялся во весь рост и точно вырос
перед съежившимся от ужаса Лоренцо.

– Последнее же, – произнес Савонарола, – ты должен воз-
вратить Флоренции свободу.

Его лицо было полно торжественности, его голос был мо-
гуч, его глаза устремились прямо в лицо Лоренцо, в ожида-
нии ответа.

Лоренцо собрал все силы и быстро повернулся спиною к
духовнику. Духовник вышел, не причастив больного, и тот
умер, мучимый страшными терзаниями совести.

Это было 8 апреля 1492 года.
Следом за Лоренцо умер 25 апреля 1492 года и папа Ин-

нокентий VIII. На место этих людей во Флоренции вступил в
управление Петр Медичи, а в Риме был избран папою Алек-
сандр VI Борджиа.

Немудрено, что Савонарола, а за ним и народ видели в
этих событиях начало исполнения предсказаний о прибли-
жении великих перемен. Савонарола даже видел вещий сон,
или видения: руку на небе, вооруженную мечом, с надписью:



 
 
 

“Gladius Dei super terram cito et velociter” – “Скоро и быстро
опустится на землю меч Божий”. Он услыхал ясно многие
голоса, обещавшие добрым милосердие, а злым наказание и
возглашавшие о близости гнева Божия. Меч быстро опустил-
ся на землю, в воздухе потемнело, посыпались мечи, стре-
лы и огонь, раздались страшные раскаты грома, и вся земля
опустошилась войной, голодом, заразой. Неудивительно, что
этого человека Петр Медичи, при своем вступлении на пре-
стол, постарался, при помощи римских или миланских выс-
ших духовных лиц, удалить на время из Флоренции. Уже в
апреле Савонарола появился проповедовать в Пизе, а затем в
1493 году в великий пост мы его застаем в Болонье, где про-
изошло одно событие, характеризующее Савонаролу. Жена
сурового болонского правителя Бентиволлио взяла за обык-
новение приходить ежедневно в церковь для слушания про-
поведей Савонаролы. Но, сопровождаемая свитой придвор-
ных дам, кавалеров и пажей, она приходила всегда в поло-
вине проповеди и прерывала ее своим шумным появлени-
ем. Савонарола, видя нарушение благочестия слушателей, не
выдержал и воскликнул однажды, увидав входящую Бенти-
воллио с ее свитою:

– Вот, вот диавол идет нарушать слово Божие!
Бентиволлио охватило такое бешенство, что она тотчас же

отдала приказание двум слугам убить Савонаролу на кафед-
ре. Но у слуг в решительную минуту не хватило мужества ис-
полнить этот приказ. Тогда она, возмущенная неслыханной



 
 
 

обидой, нанесенной ей ничтожным монахом, послала к нему
в келью двух своих телохранителей с приказанием нанести
ему какое-нибудь тяжелое оскорбление. Савонарола принял
их с такою твердостью и заговорил с ними таким властным
тоном, что они ушли в полном смущении. Затем, прощаясь
в церкви с народом, он сказал с кафедры:

–  Сегодня вечером я направлю мои стопы во Флорен-
цию со своим посохом и деревянною флягою и ночью оста-
новлюсь в Пианцаро. Если кто желает чего-нибудь от меня,
пусть придет ко мне прежде моего ухода. Но знайте, что мо-
ей смерти не отпразднуют в Болонье.



 
 
 

 
Глава IV

 
Карл VIII французский. – Пиза. – Карл VIII и Савона-

рола. – Карл VIII во Флоренции. – Флоренция после Меди-
чи. – Новое законодательство. – Отношение к нему Са-
вонаролы

Во времена Савонаролы Италия представляла из себя за-
манчивую добычу для всех окружавших ее народностей;
междоусобные раздоры итальянских государств, внутренняя
слабость каждого из них облегчали захват, и это все хорошо
понимали более дальновидные и умные люди того времени.
Действительно, лазурное небо и лазурное море, вечно цве-
тущие леса и плодородные долины, процветание наук и ис-
кусств, добытые торговлей сокровища и величавые здания
– все влекло к ней людей. Ученые и художники мечтали по-
пасть в Италию, чтобы воспользоваться в ней дарами искус-
ства и науки; правительства и солдаты мечтали перейти ее
горы, чтобы разграбить ее сокровища. “Impresa d'Italia” бы-
ла грезою всех: дошедших до вершины своего могущества
турок, уже ступивших твердою ногою на европейскую поч-
ву; сломивших железный деспотизм французов, умевших
объединиться в сильное государство; ощутивших особенный
подъем народного духа немцев, стоявших накануне Рефор-
мации; изгнавших мавров и присоединивших к себе Араго-
нию и Кастилию испанцев, уже узнавших, подобно аргонав-



 
 
 

там, прелести путешествий за золотым руном в чужие стра-
ны; к услугам же всех этих народов стояли тогдашние сол-
даты-добровольцы Европы – швейцарцы, готовые за деньги
служить всем и каждому и убивать всякого, кого им при-
кажут. Италия же, вечно бушевавшая у себя дома, не име-
ла ни войска, годного к более серьезной войне, ни военных
способностей, которые развиваются суровой военной прак-
тикой. Этого мало. Она переживала страшное время упад-
ка народного духа – переживала период, когда лучшие ее
сыны, недовольные существовавшим ходом дел, в каком-то
ослепляющем отчаянии ждали спасения именно от инозем-
цев. Когда 25 января в 1494 году умер sine lux, sine crux –
без света, без креста – не доброй памяти неаполитанский
король Фердинанд, иноземцы должны были явиться в Ита-
лию в лице французов, предводительствуемых хилым урод-
цем, невежественным до безграмотности, сластолюбивым до
неприличия, королем Карлом VIII или, вернее, вертевшим
им, как игрушкой, Этьенном де Вер, прежде камердинером,
а теперь герцогом де Бокэр, и Гильомом Бриссонэ, прежде
мелким торговцем, а теперь генералом и министром финан-
сов. Предлогом для похода в Италию были наследственные
права Карла VIII на неаполитанский престол. Прибытие в
страну сорока шести тысяч иноземного войска не могло су-
лить стране особенного благополучия. Такие лица, как гер-
цог из лакеев и министр финансов из мелочных лавочников,
управлявшие государственными делами, тоже не способны



 
 
 

были возбудить надежды на спасение страны. Про короля же
можно было сказать одно: в Лионе он так веселился, что все
начинали сомневаться, перейдет ли он Альпы; когда же он
перешел их и был встречен герцогом миланским, выехавшим
к нему с целым кортежем дам, то он так увлекся наслажде-
ниями, что все были убеждены, что далее он уже не двинет-
ся; он не мог долго тешиться в Асти и слег – одни говорили
– от оспы, другие утверждали, что от чрезмерного разврата.
Тем не менее надежд на французов было много в Италии,
так она исстрадалась от тирании узурпаторов – правителей
над народом, от тирании больших итальянских городов над
малыми. Один из эпизодов похода Карла VIII может служить
прекрасною иллюстрацией существовавших между отдель-
ными итальянскими областями и городами взаимных отно-
шений. Французское войско дошло до Пизы, бывшей в зави-
симости от Флоренции; король отправился служить обедню
в городском соборе. На пороге храма к нему бросился чело-
век, растерянный, похожий на безумца; он охватил короля за
колени, прильнул к его ногам. Он говорил по-французски с
большой легкостью, и королю пришлось выслушать всю его
длинную речь. Это была история Пизы, самая трагическая из
историй Италии – история города, умершего разом, в один
день, когда весь его народ был переселен в Геную; потом его
продали купцам, Медичисам, которые высосали его жизнь,
разрушили его торговлю, заперли перед ним море; сама зем-
ля, при помощи умышленной и убийственной небрежности,



 
 
 

была превращена в болото; исчезли каналы; начались лихо-
радки для окончательного уничтожения народа… Тут гово-
рившего начали так душить рыдания, что он смолк; но все
в оцепенении продолжали еще слушать. Тогда он поднял-
ся, страстный, в бешенстве, и из его уст полились грозные
обвинения против конкуренции, жестокости лавки, которая
не позволила Пизе даже добывать пропитание шелком, шер-
стью и обрекла ее умирать в муках Уголино… “Но, благо-
дарение Богу, через сто лет приходит свобода!” При слове
“свобода”, единственном, дошедшем до слуха народа, в тол-
пе грянули крики и рыдания, надорвавшие сердца францу-
зов. Король повернулся, вероятно, потому что он сам пла-
кал, и вошел в церковь. Но его близкие, взволнованные, сме-
лые от волнения, – это еще не были куртизаны, хорошо вос-
питанные и выдрессированные при дворе Людовика XIV, –
окружили его и продолжали речь пизанца. Один советник
из парламента Дофине, Рабо, бывший в милости и прибли-
женный к королю, сказал громко: “Ей-Богу, государь, это до-
стойно сожаления! Вы должны хорошо вознаградить… Я не
встречал никогда людей, вынесших большие несправедливо-
сти, чем эти люди!” Король, ни о чем не думая, неопределен-
но ответил, что он думает то же. Рабо оставил его, вернулся
на паперть, где еще теснился народ, и крикнул: “Дети, фран-
цузский король дает вашему городу вольности!”

“Да здравствует Франция, да здравствует свобода!” Все
бросились к мосту через Арно. Огромный флорентийский



 
 
 

лев, помещавшийся здесь на колонне, был снесен, как ура-
ганом, и вниз головой полетел в реку. Без всякого умысла, в
полном неведении король разрешил великий процесс века.
Это был процесс между Пизой и Флоренцией; это был про-
цесс между подчиненными городами и столицами. Пизанцы
приветствовали в лице французов освободителей от тирании
Флоренции; флорентийцы видели во французах освободите-
лей от тирании Медичисов.

Флоренция страшно волновалась. Правивший ею Петр
Медичи, убедившись, что флорентийцы не намерены под-
держивать его союз с Неаполем, поспешил с повинной к
французскому королю в сопровождении нескольких послов
и, не спрашивая никого, как растерявшийся трус, сам пред-
ложил Карлу VIII в полное распоряжение на все время вой-
ны все тосканские крепости, причем надавал разных обеща-
ний относительно поддержки французов войсками и день-
гами. Это было больше, чем могли ждать и требовать сами
французы. Возмущенные послы в полном негодовании оста-
вили Петра Медичи и Карла VIII и вернулись во Флорен-
цию. Страшная буря поднялась в городе, когда здесь разнес-
ся слух, что Петр Медичи предал всю республику в руки Кар-
ла VIII. Бушующая чернь поднялась со всех сторон, бросая
мастерские и лавки, готовясь разнести все. Это была стихий-
ная буря. В городе был только один человек, который мог
усмирить ее словом. Это был Савонарола, и он волей-нево-
лей, неожиданно для самого себя, явился перед бушующей



 
 
 

толпой, простирая в воздухе руки и призывая всех к люб-
ви и единению. Толпа стихла, воздержалась от насилий, от
грабежа, покорная любимому проповеднику. Тогда просну-
лась униженная Медичисами, почти устраненная от управ-
ления страною сеньория и собралась для совещания. Было
решено отправить новое посольство к Карлу VIII, которое
должно было заявить, что Флоренция готова принять с подо-
бающими почестями французского короля как друга, но не
как покорителя страны. В посольстве принужден был при-
нять участие опять-таки Савонарола, которого глубоко ува-
жал, почти боялся Карл VIII, знавший о пророчествах Саво-
наролы насчет прихода “нового Кира”. Посольство поехало
к королю; Савонарола, по своему обычаю, пошел пешком.
Узнав о посольстве, Петр Медичи опять испугался, тотчас
же пообещал королю дать двести тысяч дукатов, а сам поска-
кал во Флоренцию, предчувствуя, что там происходит что-то
недоброе, и приказав по дороге своему свояку Паоло Орси-
ни собрать войско. Во Флоренции он был холодно встречен
сеньорией, давшей ему понять, что он уже лишился прежне-
го значения. Петр Медичи попробовал силой занять преж-
нее свое положение и наткнулся на возмущение черни. На-
род и уличные ребятишки преследовали его свистом и гика-
ньем. В это время начальник полиции попробовал со свои-
ми людьми защитить преследуемого Петра Медичи. Чернь
обезоружила полицейский конвой, и полицейское вооруже-
ние послужило ей первым оружием при завоевании свобо-



 
 
 

ды. Петр Медичи, как и в других случаях, оказался все тем
же трусом и бежал как безумный из Флоренции, оставив в
ней и своего брата-кардинала, и свои сокровища. Кардинал
Джованни Медичи оказался хладнокровнее и бежал из горо-
да позже брата, переодевшись простым монахом и припрятав
предварительно свои драгоценности в монастыре Сан-Мар-
ко. Сеньория назначила цену за головы Петра и Джованни
Медичи, а народ принялся за грабеж, срывая гербы с надпи-
сью “Медичи” и заменяя это слово словом “Popolani”. В это
время вернулись полные безнадежности флорентийские по-
слы от Карла VIII, принявшего их сухо и почти враждебно,
так как ему улыбались более выгодные предложения Петра
Медичи. Флорентийцы упали духом. Но пока они выслуши-
вали горькие рассказы послов и соображали, что делать, в
лагерь французского короля пришел худой, испостившийся
монах; это был Савонарола. Он прошел сквозь густые толпы
солдат прямо к королю, окруженному своей свитой, и силь-
ным голосом, повелительным тоном заговорил: “Христиан-
нейший король! Ты – орудие в руках Господа, посылающего
тебя, чтобы освободить Италию от ее страданий, как я уже
предсказывал в течение многих лет, и чтобы преобразовать
церковь, лежащую в унижении. Но если ты не справедлив
и не милосерд, если ты не станешь уважать и ценить город
Флоренцию, его жен, его детей и его свободу, если ты забу-
дешь дело, к которому призвал тебя Господь, то Он изберет
другого для выполнения своей воли. Тогда Он наложит на



 
 
 

тебя Свою гневную десницу и смирит тебя страшными нака-
заниями. Это возвещаю я тебе по повелению Господа”. Карл
VIII и его свита выслушали эту речь с глубоким уважением к
проповеднику, и Флоренция с этой минуты могла надеяться
на лучшее отношение к ней французского короля…

Торжество въезда во Флоренцию Карла VIII имело стран-
ный характер: этот “союзник” успел уже допустить восстание
городов, подвластных Флоренции, и въезжал в нее на бое-
вом коне, с копьем у бедра, что означало, что он “победи-
тель”; флорентийцы тоже со своей стороны разукрасили го-
род коврами и цветами, а в домах спрятали “на всякий слу-
чай” вооруженных людей, готовых по первому призыву бро-
ситься на союзников. Не лучше были и переговоры: Карл
VIII попробовал заговорить о возвращении Петра Медичи
и предложил Флоренции невозможные условия; уполномо-
ченные города, со своей стороны, желали как можно дешев-
ле купить французский протекторат флорентийской свобо-
де; на улицах в это время дошло до открытой стычки фран-
цузских и флорентийских солдат, а во дворце Медичисов,
где поместился Карл VIII, обменивались угрозами. “Мы при-
кажем трубить в трубы!” – гневно воскликнул король, а фло-
рентийский патриот Коппони говорил: “А мы велим звонить
набат в колокола”. Наконец пришли к заключению, что рес-
публика и король будут добрыми друзьями, оказывая друг
другу взаимную помощь; король будет носить титул восста-
новителя и защитника флорентийской свободы; в три сро-



 
 
 

ка ему выплатят крупную сумму денег и на два года оставят
за ним флорентийские крепости, если война с Неаполем не
окончится раньше. При этом пришлось еще раз обратиться
к тому же Савонароле, чтобы он поторопил короля поскорее
выехать из Флоренции, где каждую минуту ждали столкно-
вения с французами. Король и его приближенные ограбили
сокровища дворца Медичисов, и город проводил с великой
радостью покровителей своей свободы.

Флоренция была предоставлена самой себе, но без прави-
тельства, без властей; тогда народ собрался для выбора, по
старому обычаю, двадцати “аккаппиатори”, или “централь-
ных уполномоченных”, которые и должны были по своему
выбору назначать людей на те или другие должности. Но
флорентийцы давно отвыкли от самоуправления, и двадцать
новичков, выбранных из разных сословий и несходных во
мнениях, явились вполне бессильными на первых же порах
и не могли согласиться между собою даже при выборе долж-
ностных лиц. Прежде чем освоились эти выборные со своим
положением, явилась уже мысль о замене их новыми лицами,
явилось в то же время и сознание, что старые республикан-
ские формы отжили свой век и должны быть заменены новы-
ми, за выработку которых и засели стоявшие во главе управ-
ления люди. Рядом с этим начались усиленные интриги пар-
тий и восстал грозный призрак безденежья в ту минуту, ко-
гда деньги нужны были и для уплаты обещанных сумм фран-
цузам, и для подавления восстаний в подчиненных Флорен-



 
 
 

ции городах, следовавших примеру Пизы. Все это не могло
не испугать богатых людей, промышленников и торговцев, и
они стали в выжидательное положение: широкая жизнь, про-
изводительность, торговля – все вдруг как бы замерло, и ра-
бочий народ шлялся без дела по улицам, то тут, то там стонал
от голода и порою грозил бунтом, благо в воздухе веяло вос-
станиями и беспорядками, охватившими подчиненные Фло-
ренции города. Настал один из тех повторяющихся нередко
в истории моментов, когда обуздывают чернь и спасают ее от
стихийной бури не политики, не ученые, не военные, а лю-
ди, высокие нравственно и на словах, и на деле, воодушев-
ленные, пламенные патриоты, Минины и Жанны д'Арк, во-
круг которых еще при их жизни создаются народом леген-
ды. Одним из таких людей был Савонарола. Обстоятельства,
помимо его желания, принуждали его вмешаться в мирские
дела и поднять голос, и он заговорил снова: “Откажитесь от
роскоши и тщеславия, продайте излишние вещи и раздайте
бедным. Граждане, позвольте нам собирать милостыню во
всех церквах для бедных в городе и в храме. Употребите на
них, хотя на один год, деньги пизанского университета, и ес-
ли этого мало, то позвольте положить руку на сосуды и укра-
шения церквей. Я сделаю это первый… Но прежде всего со-
ставьте закон, повелевающий открыть лавки, и дайте работу
народу, болтающемуся теперь праздно на улицах… Воспой-
те Господу песню новую!.. Господь желает, чтобы все обно-
вилось, чтобы все прошлое уничтожилось, чтобы ничего не



 
 
 

осталось от дурных обычаев, дурных законов, дурного пра-
вительства. Теперь пришло время, когда слова должны усту-
пить место делам, а пустые церемонии – благочестию. Гос-
подь говорит: “Я был голоден, и вы не накормили Меня. Я
был наг, и вы не одели Меня”. Но он не говорил: “Вы Мне не
строили красивых церквей и красивых монастырей”. Он счи-
тал только дела любви. Любовью вы должны обновить все”.

Так как правители продолжали бездействовать, а новые
законы не могли создаться одним взмахом пера, народ же на-
ходился в страшном положении, то Савонарола волей-нево-
лей выступил настоящим политическим деятелем и изложил
свои взгляды на этот предмет. Эти взгляды были возвышен-
ны, но усвоить их и провести в жизнь, к сожалению, могли
не флорентийцы того времени, а разве какие-нибудь идеаль-
но совершенные существа, какой-нибудь народ, состоявший
сплошь из Савонарол. Он считал республиканскую форму
правления единственной пригодной для Флоренции систе-
мой. Каждый, кто захватил бы во Флоренции власть в свои
руки, явился бы узурпатором, то есть страшнейшим из тира-
нов. Чтобы устроить республику, флорентийцы должны очи-
стить свои сердца, бдительно следить за общим благом и за-
быть свои частные интересы. Сделав это, Флоренция даст
толчок к реформе во всей Италии. Реформа должна начаться
с духовной области: эта область выше материальной сторо-
ны. Мирское благо должно быть слугою нравственного и ре-
лигиозного блага, от которого оно зависит. “Государства, как



 
 
 

говорят, не управляются молитвою “Отче наш”, но это гово-
рят враги Бога и общего блага”. “Очистив сердца, улучшив
свои стремления, предав осуждению игру, разврат и клят-
вы”, нужно приложить руку к созданию законов, сперва в
общем наброске, а потом приступить к разработке частно-
стей и улучшений. Общий набросок должен состоять из сле-
дующего: никто не получает должности или обязанности по-
мимо общего собрания, которое одно создает и власть, и за-
коны. Лучшая форма управления для города – большой со-
вет по образцу венецианского. Весь народ должен собраться
под предводительством шестидесяти гонфалоньеров – зна-
меносцев; каждый из этих отделов составит план закона; из
них знаменосцы выберут четыре лучших и представят сеньо-
рии, которая после торжественной молитвы выберет из этих
проектов лучший. В Венеции нет ни беспорядков, ни заго-
воров с той поры, как ею правит Большой Совет. Каждое
сколько-нибудь видное место должно быть выборным. Нало-
ги должны быть пересмотрены, так как они обременительны,
и в то же время государство нуждается. Наконец, собрав в
собор все власти и народ, Савонарола высказал следующие
четыре пункта: “Страх Божий и восстановление добрых нра-
вов; любовь к демократическому законодательству и к обще-
му благу с забвением частных выгод; общая амнистия всем
друзьям прежнего порядка, приговоренным к денежным пе-
ням, и снисхождение к государственным должникам; уста-
новление правительства на широчайшем основании, чтобы



 
 
 

все граждане принимали участие в управлении городом”.
“Consiglio Grande al modo veneziano”3 – эти слова с данной

минуты сделались лозунгом всего флорентийского народа.
Началась законодательная работа, которая, казалось, со-

вершалась во всех мелочах под диктовку проповедей Саво-
наролы; итальянские ученые говорят, что ни одна из законо-
дательных работ, происходивших во все долгое существова-
ние Флоренции, не отличалась такой стройностью и серьез-
ностью, как эта работа. Прежде всего был установлен “боль-
шой совет” – “Consiglio Maggiore”, куда могли войти членами
все “cittadini benifiziati”, то есть такие, которые были лично
правоспособны, имели не менее двадцати девяти лет, и отцы,
деды или прадеды которых состояли членами сеньории или
занимали другие почетные должности; таких граждан набра-
лось во всей Флоренции не более 3,2 тысячи человек, и они
должны были, разделившись на три части, заседать по ше-
сти месяцев, управляя страною. Для признания собрания за-
конным требовалось, чтобы в заседании было не менее двух
третей членов. Но в это несколько аристократическое госу-
дарственное устройство был введен и демократический эле-
мент, так как “для поощрения юношей и пробуждения среди
граждан доблестных мужей” каждые три года в собрании из-
биралось 60 граждан не из “benifiziati” и 24 молодых чело-
века двадцатичетырехлетнего возраста. Кроме того, с 15 ян-
варя следующего года должен был составиться “совет вось-

3 Большой Совет на манер венецианского (um.).



 
 
 

мидесяти”, состоящий из восьмидесяти граждан не моложе
сорока лет, также обновляющийся каждые шесть месяцев и
служащий советником сеньории, которая собирает его не ме-
нее раза в неделю. Великий совет и совет восьмидесяти яв-
лялись как бы парламентом и сенатом. Каждый новый закон
должен был представляться сеньории ее председателем, ме-
нявшимся каждые три дня, потом совету восьмидесяти и за-
тем великому совету. Так как существовавшие законы горо-
да страдали неясностью и противоречиями, то было избра-
но известное количество граждан для пересмотра и приведе-
ния в порядок законов. В то же время избрана была комис-
сия из десяти граждан для пересмотра налогов, денежных
штрафов и тому подобного. Уже 5 февраля 1495 года был
введен поземельный налог, или “десятина”, как он был на-
зван законодателями. Все это совершалось по той програм-
ме, которую последовательно начертал Савонарола в пропо-
ведях. Особенно сильно настаивал он на необходимости об-
щего умиротворения и амнистии, зная, как несправедливо
распоряжались партии свободой, состоянием и жизнью вра-
гов. Не будучи поборником несчастной теории непротивле-
ния злу, он был поборником такой же несчастной в практи-
ческом отношении теории непротивления злом. Законодате-
ли издали закон, согласный с его требованиями: простили
всех за старые преступления и дали права осуждаемым се-
ньорией или советом восьмидесяти апеллировать в течение
четырнадцати дней перед великим советом. При этом зако-



 
 
 

нодатели уклонились от желания Савонаролы, чтобы апел-
лировали к совету восьмидесяти, а не к массе часто неопыт-
ных членов великого совета. Эту меру отстаивали особенно
сильно дальновидные враги Савонаролы, и потом оказалось,
что они очень умело составили план будущих козней против
него. Сам Савонарола в этот день провозглашения всеобще-
го примирения молчал, хотя в его следовавшей за этим со-
бытием проповеди послышалась известная горечь. Коснув-
шись преступлений и амнистии, принялись за преобразова-
ние юстиции вообще и снова подняли “между прочим значе-
ние “Casa della Mercatanzia”, торгового трибунала, пришед-
шего в упадок при Медичисах. Издано было и постановле-
ние о выборе сеньории, состав которой менялся через каж-
дые два месяца. Дальнейшее существование при этих зако-
нах аккаппиатори и парламентов потеряло смысл, и они со-
шли со сцены. Савонарола придавал этому большое значе-
ние, так как созывом парламентов пользовались Медичисы,
когда надо было посильнее забрать власть в свои руки. Саво-
нарола стал проповедовать устройство “Monte di pieta”, сове-
туя каждому, особенно женщинам, пожертвовать на это дело
все лишнее, нести на него не гроши, а червонцы. Народ нуж-
дался и должен был занимать деньги у евреев, платя по 32
процента на капитал и уплачивая, кроме того, проценты на
проценты, так что взятые в долг 100 червонцев через 50 лет
возрастали до баснословных сумм. Еще при Лоренцо Меди-
чи фра Бернардино да Фельтре проповедовал о необходимо-



 
 
 

сти устроить “Monte di pieta”4, но евреи подкупили правите-
лей, и фра Бернардино был изгнан из Флоренции. К апре-
лю 1496 года Савонароле удалось осуществить и эту идею:
заемщики должны были платить за ссуды 6 процентов, при-
чем они должны были давать только клятву, что “на занятые
деньги они не будут играть”.

Свободная Флоренция была окончательно организована
в один год, и на платформе палаццо сеньории поставлена
принадлежащая Медичисам статуя знаменитого скульптора
Донателло – “Юдифь, убивающая Олоферна”. Под статуей
была помещена знаменательная надпись: Exemplum salutis
publicae cives posuere MCCCCXCV.

Устанавливая во Флоренции новое государственное
устройство, Савонарола оставался строго верен своему
нежеланию принимать личное участие в управлении делами
города. Он только внушал флорентийцам свои предположе-
ния, не навязывая их и предоставляя им самим принимать
его советы или нет. Свою личную роль он видел именно в
положении народного советника, что подтверждается и его
проповедями. “У евреев были пророки, которых они назы-
вали судьями и к которым они обращались в важных случа-
ях. Эти лица после молитвы к Богу высказывали свое мне-
ние, и если народ иудейский следовал ему, то преуспевал,
в противном случае – страдал”. Собственно монархическая,
единоличная форма правления вполне бы удовлетворяла Са-

4 ломбард (um.).



 
 
 

вонаролу, под условием предоставления власти лучшему из
граждан; за неосуществимостью такого идеала Савонарола
считал необходимым призвать к заведованию государствен-
ными делами всех граждан, сначала, как мы видели, потом-
ков бывших правителей, а постепенно и более демократиче-
ские элементы из лучших людей.



 
 
 

 
Глава V

 
Партии во Флоренции.  – Проповеди Савонаролы.  –

Карл VIII в Италии. – Людовик Сфорца. – Папа и Саво-
нарола. – Преобразование детей. – Новые проповеди Саво-
наролы. – Опасности, которым он подвергается. – Bало-
ри и кампанъяцци. – Система налогов. – Карнавальные
празднества. – Сопротивление Риму. – Враги Савонаро-
лы во Флоренции. – Отлучение Савонаролы от церкви

Несмотря на прекрасно составленный план республикан-
ского управления, Савонарола не был ни спокоен, ни ра-
достен. Его проповеди были скорбны, и, исполненный ка-
ким-то пророческим духом, видевший мрачные видения, он
в крайнем экстазе пророчил дурной конец Флоренции и всей
Италии, “если люди не исправятся и не покаются”. Здесь
нечего пускаться в рассуждения о том, был ли дан Савона-
роле свыше дар пророчества, в который он глубоко верил
сам и еще более верили приближенные к нему монахи вро-
де страстного Доминика и мистика Сильвестра; мы только
должны остановиться на том, что и помимо пророческого да-
ра умному человеку можно было предвидеть, что испорчен-
ное флорентийское общество было неспособно воспользо-
ваться данной ему формой правления. Забыть свои личные
интересы, возвыситься до бескорыстного патриотизма, само-
отверженно послужить благу своих ближних – все это было



 
 
 

подвигом, а подвигов нельзя требовать от всей массы людей,
и притом людей испорченных вконец пороками, развратом.
Снаружи установилось правильное республиканское правле-
ние, внутри шла подпольная борьба партий: “серые” меч-
тали о возвращении Петра Медичи, “беснующиеся” жажда-
ли аристократического республиканского правления, стре-
мясь к репрессивным мерам против Медичисов и ненави-
дя “белых”, то есть мирных последователей Савонаролы, ко-
торых они презрительно называли “плаксами” – “piagnoni”.
Представители партий хорошо понимали, что прежде всего
нужно победить Савонаролу, чтобы действовать с развязан-
ными руками: он дал Флоренции чисто народное республи-
канское правление, он подавляет умы своими проповедями,
он покоряет сердца предсказаниями о будущем, это не про-
стой правитель, а “святой” в глазах массы, и потому бороть-
ся с ним трудно. Первой вылазкой против него было обви-
нение его духовными лицами за то, что он вмешивается в
светские дела, но обвинение это пало само собою, так как
в Священном писании не было запрещения духовным ли-
цам управлять светскими делами, да кроме того во Флорен-
ции была масса примеров, доказывающих благотворное вли-
яние духовных лиц на мирское управление: кардинал Лати-
нус, Петр Мученик, Катерина Сиенская, Антонин – все это
были святые защитники Флоренции. Затем воспользовались
проповедью Савонаролы о необходимости церковной рефор-
мы: в этой проповеди Савонарола говорит, что гнев Божий



 
 
 

висит над князьями и прелатами церкви. Проповедь напеча-
тали, распространили по Италии и добились в Риме прика-
зания, чтобы Савонарола шел проповедовать в Лукку. Уда-
лив его из Флоренции, враги могли уничтожить начатое им
дело. Савонарола покорился папскому приказанию и прочел
четыре проповеди, прощаясь с прихожанами и заклиная их
быть единодушными, продолжать развитие народного управ-
ления, жертвовать излишним для бедных. Слушатели были
глубоко потрясены, плакали, и в Рим полетели просьбы об
оставлении Савонаролы во Флоренции на время поста. Па-
па взял назад свой указ и позволил Савонароле остаться до
Пасхи. Савонарола стал проповедовать о нравственной жиз-
ни. Только нравственно возродившиеся люди могли спасти
республику. Истинная дружба, основанная на правдивости,
честности и добродетели; сущность свободы и горькое по-
ложение рабов страстей; единодушие граждан, дающее силу
обществу; любовь и милосердие, на которых должно сози-
даться общество; высокое призвание женщин поддерживать
патриотизм в мужчинах и, вскармливая грудью, воспитать
детей-граждан; вот главная сущность проповедей, с которы-
ми обратился Савонарола к флорентийцам в великий пост
1495 года. Исхудалый, полубольной, с горящими глазами, с
благостным выражением лица, со страстной речью, прерыва-
емой слезами, он довел толпу до последней степени увлече-
ния: женщины, одетые просто и скромно, несли свои драго-
ценности в дар для раздачи бедным, брачащиеся давали обе-



 
 
 

ты воздержания и целомудрия, молодежь перестала курить,
смолкли светские песни; рабочие в праздничные дни засели
за чтение Библии, церкви были полны народа, все стреми-
лись возможно чаще исповедоваться, и наконец дело дошло
до того, что купцы и банкиры приносили в жертву бедным
нечестно приобретенные деньги.

–  Плаксы! молельщики! смиренники! опущенные голо-
вы! – осыпали их насмешками “беснующиеся”, выходя их се-
бя от злобы на Савонаролу.

А из окрестностей Флоренции целые массы народа сте-
кались послушать знаменитого проповедника, и в монасты-
ре Сан-Марко, где, вместо пятидесяти монахов, теперь было
уже двести тридцать восемь монахов, в монахи вступали де-
ти знатных фамилий, ученые, профессора, литераторы, вра-
чи.

Эти быстрые результаты проповедей Савонаролы долж-
ны были радовать великого проповедника, но участь наро-
дов и государств зависит от множества самых разнообраз-
ных причин, предотвратить которые нельзя никакими про-
поведями. Опасность ждала Флоренцию не от внутренних
неурядиц и интриг, а от чисто внешних событий. Безумно
начатое предприятие французов, как и следовало ожидать,
кончилось не меньшим безумием. Людовик Сфорца призвал
Карла VIII прийти в Италию для предъявления прав Анжуй-
ского дома на неаполитанский престол. “Этот безумный про-
ект, – по замечанию одного старого писателя, – был с по-



 
 
 

спешностью принят французским двором, скучавшим среди
мира, не имея способностей извлечь из него пользу. Едва ре-
шив вопрос о предложенном Сфорцею предприятии, стали
торопливо делать к нему приготовления или, вернее сказать,
не имели даже терпения сделать их перед походом в Италию.
Недоставало даже денег, настолько недоставало, что уже при
вступлении в Ломбардию Карл VIII был доведен до горькой
необходимости заложить бриллианты, одолженные ему гер-
цогиней Савойской и маркизой Монферра. Через несколько
дней после прибытия в Неаполь Карл VIII бежал с поспеш-
ностью из этого города, проходя с трудом по Италии, где
он считал себя как бы пленником, и даже блестящая победа
при Форново случилась, казалось, только затем, чтобы ко-
роль мог свободнее бежать в свое государство”. Неаполитан-
цы в это время уже думали о возвращении на престол ара-
гонской династии. В остальной Италии тоже начиналось бро-
жение против французов, и, за исключением флорентийцев,
все итальянские государства заключили союз для изгнания
иноземцев. Дело сделалось быстрее, чем можно было ожи-
дать. Когда Карл VIII, оставив Неаполь, направился в обрат-
ный путь, лежавший через Флоренцию, он, как всегда бес-
тактный и легкомысленный, захватил с собою Петра Меди-
чи. Как только дошел до Флоренции слух об этом, флорен-
тийцы поднялись как один человек; вооружились все: муж-
чины, женщины, дети; все улицы забаррикадировались, дома
обратились в крепости. Дело не могло обойтись без помощи



 
 
 

Савонаролы, и он снова отправился на свидание с Карлом
VIII. Грозя ему на словах и в письмах гневом Божиим, он
успел отвратить от Флоренции опасность нашествия фран-
цузов, которые, повеселившись в Пизе, миновали Флорен-
цию и ушли во Францию. Но он не мог так легко справиться
с итальянскими владетелями, заключившими союз против
французов. Они негодовали на Флоренцию, которая была со-
юзницей Франции, негодовали на ее республиканское прав-
ление, негодовали на изгнание ею Петра Медичи, который
теперь собрал войско и готовился завоевать Флоренцию. Са-
вонарола снова взошел на кафедру и начал говорить о поли-
тике, призывая народ к борьбе против своего притеснителя.
Воодушевленные его страстною речью, флорентийцы обод-
рились и быстро собрали войско. Петр Медичи был окружен
со всех сторон врагами; истратив все деньги и потеряв даром
время, лишенный своевременной поддержки со стороны же-
лавших его возвращения во Флоренцию союзников, он дол-
жен был снова пуститься в бегство и прибыл в Рим. Герцог
Миланский Людовик Сфорца, один из величайших интрига-
нов того времени, агитировавший и за французов, и против
них, был ненавистником Петра Медичи и потому интриговал
против него, но в то же время он еще более ненавидел об-
личителя князей – Савонаролу и держал руку “беснующих-
ся”, стремясь низвергнуть флорентийскую демократическую
республику и в конце концов надеясь завладеть самой Фло-
ренцией. Этот-то человек и начал вести подпольную интригу



 
 
 

против Савонаролы, стараясь вооружить против последнего
папу. Из Флоренции и Милана стали приходить в Рим пись-
ма, в которых Савонарола описывался как противник духо-
венства и самого папы. Брат Людовика Сфорцы, кардинал
Асканио Сфорца, и Дженнаццано были главными орудиями
интриги в Риме. Возбужденный против Савонаролы, Алек-
сандр VI – этот тайный убийца и отравитель – очень нежным
письмом пригласил Савонаролу в Рим, чтобы “при помощи
его лучше узнать волю Божию”. Нежный тон прикрывал за-
мысел убить Савонаролу на дороге или засадить его в кре-
пость св. Ангела в Риме. Друзья советовали Савонароле не
ездить в Рим ради безопасности жизни и сохранения цело-
сти юной республики. К счастию, уже за несколько дней до
получения папского послания Савонарола объявил с кафед-
ры, что его здоровье не позволяет ему на некоторое время
проповедовать. Получив послание папы, он мог сослаться на
тяжкий недуг, мешающий ему идти в Рим. Савонарола, так
как хитрость не входила в число его добродетелей, ответил
папе откровенно и без уверток, что он сам желал бы посетить
святой город, но у него так много врагов, что он ежеминутно
опасается за свою жизнь даже здесь, а между тем созданное
им управление еще не окрепло и требует его поддержки вви-
ду различных враждебных партий; как только будет у него
возможность, он сам поспешит в Рим.

Прошло несколько месяцев, и монастырем св. Креста,
бывшим в натянутых отношениях с монастырем св. Марка,



 
 
 

было получено послание папы, приказывающее препрово-
дить в Рим “некоего Джироламо”, распространяющего лож-
ные учения. Затем явилось третье послание папы, запрещав-
шее Савонароле проповедовать. Теперь дело шло уже не о
борьбе на почве политики, а на почве религиозных воззре-
ний: Савонарола являлся еретиком. Как было тут бороть-
ся против папы? Один из кардиналов Сан-Пьер, взошедший
потом на папский престол под именем Юлия II, уже дав-
но проповедовал о необходимости созвания собора, так как
папа Александр VI достиг престола подкупом. Карл VIII, к
которому кардинал Сан-Пьер обращался с требованием со-
звания собора, был согласен, что следует созывать собор.
Савонарола ухватился за эту мысль и тоже вступил с Кар-
лом VIII в переписку по этому делу. Больной, озабоченный
несчастиями, постигнувшими в это время его горячо люби-
мую им семью, лишенный права проповедовать, Савонарола
не без тяжелого чувства узнал, что “беснующиеся” готовятся
справить карнавал 1496 года так, как справлялись карнавалы
при Медичисах, когда разгулу, беспутству и цинизму не бы-
ло пределов. Бороться против карнавальных распутств про-
бовали многие, но все попытки оставались безуспешными.
Странным образом карнавал сделался особенно дорогим для
детей и подростков: они бесцеремонно загораживали боль-
шими жердями улицы, нагло требуя отступных денег от ве-
селящейся толпы, проматывали эти деньги в кутежах к ве-
черу, вечером зажигали огни на площадях, плясали и пели



 
 
 

вокруг костров и в конце концов начинали сражаться броса-
ньем каменьев, причем бывали всегда и убитые. Все это мо-
жет показаться почти невероятным, если мы не напомним,
что во Флоренции “детьми” назывались молодые люди почти
до двадцатилетнего возраста. Савонарола предпринял “пре-
образование детей”, видя в них будущих граждан, которым
придется поддерживать созданную им республику. Не отме-
няя карнавала, он превратил его в духовное празднество: на
перекрестках, где дети загораживали путь жердями, воздви-
гались маленькие алтари, у которых дети собирали по-преж-
нему деньги, но эти деньги должны были идти не на кутеж,
а на бедных. Вместо грязных песен для детей составлялись
духовные гимны, написанные самим Савонаролой, приняв-
шимся снова за стихи, и поэтом Джироламо Бенивиени. Что-
бы ввести больший порядок в дело, Савонарола поручил сво-
ему товарищу Доменику собрать детей и назначить из их сре-
ды предводителей, которые и отправились к сеньории объяс-
нить затеянное предприятие. Поощренные сеньорией и гор-
дые своим избранием, подростки серьезно принялись за де-
ло. Хотя карнавал был по обыкновению довольно шумным,
но уже ребятишки не кутили и не дрались каменьями, со-
брав до трехсот дукатов на бедных. В последний день карна-
вала устроена была процессия из детей, которых было до де-
сяти тысяч: они пели гимны и направлялись к собору, что-
бы вручить “попечителям” бедных собранные деньги. Мас-
сы народа собрались поглазеть на невиданное зрелище; боль-



 
 
 

шинство ликовало, прославляя новую затею Савонаролы.
В Риме нашлись люди, выхлопотавшие между тем у па-

пы позволение Савонароле снова проповедовать. Один до-
миниканец, которому папа поручил рассмотреть проповеди
Савонаролы, даже пришел к тому заключению, что эти про-
поведи не только не следует запрещать, но нужно дать за них
проповеднику звание кардинала. Папа принял совет и через
одного посланца-доминиканца предложил Савонароле кар-
динальский чин, “если он изменит тон своих проповедей”.
Это была новая ловушка папы-предателя. Савонарола был
так возмущен предложением, что мог сказать посланцу папы
одно:

– Приходите на мою следующую проповедь, и вы услыши-
те мой ответ Риму.

Нелегко было добраться теперь в собор на проповедь Са-
вонаролы: не только церковь наполнялась слушателями, но
кругом нее был выстроен высокий амфитеатр, наполняв-
шийся сплошь почти исключительно детьми и подростками,
которые являлись теперь постоянными слушателями Саво-
наролы и к которым он часто стал обращаться в проповедях,
заботясь о воспитании новых людей для нового государства.
Далеко не в безопасности, окруженный вооруженными при-
верженцами, пробирался он к собору, так как его уже на-
меревались убить “беснующиеся”, и носились слухи о подо-
сланных к нему Людовиком Сфорцей убийцах. В первой же
проповеди он высказал мысль, что догматы церкви непогре-



 
 
 

шимы, но что можно и даже должно не исполнять произволь-
ных приказаний высших, если эти приказания противоречат
христианской любви Евангелия. Это учение есть учение ка-
толической церкви, Фомы Аквината и других ее учителей и
пап. Вот почему он и не слушает того, что противоречит хри-
стианской любви и Евангелию. Зная, что его отъезд из горо-
да, нуждающегося в нем, будет гибелен, он не выехал бы из
города ни по чьему приказанию. Его заставили молчать, и он
исполнил приказание, хотя оно было издано под влиянием
лживых слухов и изветов. Но, видя, что добрые теряют энер-
гию, что злые становятся смелее, а дело Господне гибнет, он
принял решение во что бы то ни стало вернуться на свое ме-
сто. Заканчивая проповедь, он обратился к юношам, говоря,
что они счастливы тем, что развиваются во дни свободы, что
они не испорчены тиранией, что они привыкнут к готовя-
щейся им роли правителей. Его проповедь была как бы про-
граммой для следующих проповедей. Во второе воскресенье
великого поста, вступив на кафедру, Савонарола начал про-
поведь со слов пророка Амоса: “Слушайте слово сие, телицы
Васанские, которые на горе Самарийской, – вы, притесняю-
щие бедных, угнетающие нищих, говорящие господам сво-
им: “Подавай, и мы будем пить”. “Кто эти телицы? – спраши-
вает он и отвечает. – Эти жирные телицы – блудницы Италии
и Рима. Тысячи их можно насчитать в Риме, десять тысяч,
сорок тысяч и то мало! В Риме этим ремеслом занимаются
и мужчины и женщины”. Страстно громя пороки и обличая



 
 
 

лицемерие, он заметил: “Вы испорчены вконец в речах и в
безмолвии, в бездействии и в бездеятельности, в вере и в
безверии”, и главным образом напал на внешний блеск, на
церемонии, на тщеславие церкви, лишенной истинной рели-
гиозности. “Почему, – говорит он, – когда я прошу десять
дукатов на бедных – ты не даешь, когда же я прошу сто ду-
катов на часовню Сан-Марко – ты даешь? Потому, что в этой
часовне ты желаешь повесить свой герб”. Опять он проро-
чил Италии гибель, если не обновится церковь, не обновятся
люди. В последних проповедях этого времени, когда проис-
ходили выборы в большой совет, он снова коснулся полити-
ки, призывал народ поддерживать большой совет и остере-
гаться возвращения Петра Медичи. Обращаясь почти каж-
дый раз между прочим к детям в проповедях этого времени,
Савонарола в Вербное воскресенье устроил особую процес-
сию детей, которой должны были открыть “Monte di pieta”.
Держа в руках распятие, он обратился на площади к народу
со словами:

– Флоренция, вот царь вселенной, он хочет быть и твоим
царем! Желаешь ли ты иметь его?

– Да! – грянули тысячи голосов потрясенных до слез граж-
дан.

Затем дети в белом одеянии в торжественной процессии
пошли по церквам, распевая гимны и собирая милостыню,
которая и была ими вручена избранным начальникам “Monte
di pieta”.



 
 
 

Заканчивая проповеди великого поста, Савонарола про-
рочески заметил, что концом его деятельности будет: в об-
щем победа, в частности гибель. Предвидеть гибель было
нетрудно: с одной стороны, тысячи народа носили, так ска-
зать, на руках своего проповедника, ловили каждое его сло-
во, его проповеди переводились на иностранные языки, их
перевели даже на турецкий язык для султана, а с другой, –
папа, итальянские князья, властолюбцы Флоренции счита-
ли себя лично задетыми и обиженными этим монахом, меч-
тавшим и писавшим во времена бессовестного отравителя
Александра Борджиа и коварного Людовика Сфорца “о про-
стоте христианской жизни”.

Раздробленная на отдельные государства, каждое из кото-
рых старалось выработать свои особенности в форме прав-
ления и должно было в борьбе за свое существование зор-
ко следить, главным образом, за политикой, Италия сдела-
лась колыбелью, с одной стороны, политических деятелей и,
с другой, – законодателей по преимуществу. Политика ита-
льянцев была не безупречна. “Итальянцы, – говорит Маб-
ли, – ослепленные своими ненавистями и своим честолюби-
ем, всегда льстили себя надеждою поправить эти непоправи-
мые недостатки высшею ловкостью своего образа действий
и, злоупотребляя хитростью и тонкостями, были приведены
к тому, что пускали в дело при своих политических сноше-
ниях только мошенничество и коварство”. Но, соглашаясь
вполне с этим мнением, нельзя не признать, что своеобраз-



 
 
 

ная жизнь итальянских государств способствовала становле-
нию выдающихся законодателей, и Италия сделалась роди-
ной Макиавелли, Мазарини, Беккариа, Наполеона, и даже в
последнее время из нее же идут новые веяния, например,
в области воззрений на уголовное право в лице Ломброзо,
Ферри и других деятелей. Савонарола был тоже из тех умов,
которые ясно видели хорошие и дурные стороны того или
другого законодательного и политического строя. Под его
влиянием быстро создалось новое устройство республики,
создался новый законодательный кодекс. Но как бы ни была
удачна форма правления страною, эта форма не может спа-
сти страну в известные минуты от чисто стихийных бедствий
и оградить ее в борьбе с коалицией более сильных внешних
врагов. История доказывает это массою примеров, и таким
примером была флорентийская республика.

Волнения последних лет, застой в торговле и промышлен-
ности, уплата денег французскому королю, война с отста-
ивавшими приобретенную независимость пизанцами – все
это потрясло финансы Флоренции, все это потрясло и част-
ные богатства, так как республика требовала денег и денег.
Началась дороговизна, бескормица, из деревень прибывали
в город умирающие от голода люди, сказывались и послед-
ствия голода – заразные болезни, чума. Рядом с этим шли
интриги Людовика Сфорцы, ворочавшего делами итальян-
ской лиги, к которой не примыкала Флоренция как союзни-
ца Франции. Людовик Сфорца для подкрепления лиги не



 
 
 

нашел ничего лучшего, как призвать из-за Альп другого чу-
жеземца – немецкого императора Максимилиана, который и
должен был получить железную корону, обновить авторитет
римского государства, помочь пизанцам. Папа, также домо-
гавшийся гибели демократической республики, понял очень
хорошо, что стоит отнять у республики ее проповедника, и
она окончательно падет духом. Он снова издал приказание,
чтобы Савонарола не проповедовал. По этому поводу воз-
никла переписка Савонаролы с Римом, не приведшая ни к
каким результатам. Голодающий город, где ежедневно уми-
рали люди на улицах, приходил в отчаяние. “Беснующиеся”
ликовали, говоря:

– Теперь никто не будет сомневаться в том, что Джирола-
мо обманул нас. Вот оно, обещанное Флоренции счастье!

Сеньория, со своей стороны, устраивала крестные ходы
с чудотворным образом Мадонны дель Импрунета и неот-
ступно настаивала, чтобы Савонарола исполнил свой долг
относительно отчизны – взошел бы на кафедру. Джирола-
мо силою обстоятельств снова был поставлен между двух
огней: для спасения Флоренции была нужна его проповедь,
а проповедовать значило объявить войну Риму. Любовь к
республике победила, и 28 октября Савонарола снова явил-
ся на кафедру перед толпой голодного народа, жаждавше-
го поддержки, ободрения. Произошел необыкновенный слу-
чай: через два дня, когда все граждане шли за чудотворной
иконой, в город прискакал гонец с известиями о прибытии в



 
 
 

Ливорно из Марселя вспомогательного войска и провианта.
– Проповедь Джироламо снова спасла нас! – кричали лю-

ди, плача и обнимаясь от радости.
Все преувеличивали размеры в сущности ничтожной по-

мощи, преувеличивали не только во Флоренции, но и в са-
мом Ливорно, где палили из пушек от радости и даже обра-
тили в бегство перепугавшихся императорских солдат, одер-
жав таким образом бескровную победу.

Стараясь еще более поднять дух народа, Савонарола учил
теперь людей не дорожить жизнью. “Мы живем, братья,  –
говорил он,  – чтобы научиться уменью хорошо умирать”.
Он сам ежеминутно ожидал смерти, так как его подстерега-
ли враги, но, тем не менее, не складывал оружия. Заканчи-
вая свои проповеди в этом году, он говорил горячо о борьбе
партий, которые больше занимаются вопросом о нем, бед-
ном монахе, чем о благе родины, и призывал всех думать
и заботиться только о последнем, так как враги республи-
ки не дремлют. Действительно, враги республики не дре-
мали, и папа нашел средство посеять раздоры и неурядицы
среди монахов: он новым указом уничтожил самостоятель-
ность монастыря Сан-Марко, соединив все доминиканские
монастыри Тосканы в одну конгрегацию, причем генераль-
ный викарий, проживавший в Риме, по статуту доминикан-
цев должен был меняться каждые два года; новое постанов-
ление понижало значение монастыря Сан-Марко и давало
простор интригам враждовавших между собою доминикан-



 
 
 

ских монастырей. Подрывали созданное Савонаролою зда-
ние не одни враги: вредили ему и друзья. Народный вождь,
Катон Флоренции, пылкий и благородный Франческо Вало-
ри, в 1497 году сделался гонфалоньером (знаменосцем) юс-
тиции и с преданной ему сеньорией, вопреки советам Са-
вонаролы, несколько изменил закон о вступлении в члены
“большого совета”: в члены этого совета могли вступать те-
перь люди не с тридцатилетнего возраста, а с двадцати че-
тырех лет. Причиной этого изменения было желание Валори
привлечь в совет возможно больше граждан. Но Савонаро-
ла был дальновиднее Валори: он знал, как развращена фло-
рентийская “золотая” молодежь, как негодует она на прекра-
щение пиров и карнавальных безобразий, как бесчинствует
она, ходя с оружием в руках по улицам и слывя среди народа
под именем “дурных приятелей”. Эти “кампаньяцци” нена-
видели Савонаролу. Наряду с этою реформою большое вли-
яние, если не на ход внутреннего управления, то на взаим-
ные отношения граждан, имела предполагавшаяся реформа
денежных повинностей, которую хотела провести сеньория
и которая до крайности обострила борьбу партий. Вопрос
шел о “decima scalata” – “прогрессивном налоге”, против ко-
торого восстали все богачи и за который ухватились все бед-
няки. Страстные споры об этом законе вызывали враждеб-
ные отношения партий и оставили известную горечь в серд-
цах, хотя сам закон и был отвергнут. Савонарола в это время
удалился в свою келью, работал над своим “Триумфом Кре-



 
 
 

ста” и готовил к изданию свои мелкие сочинения, которые
могли приобрести ему новых поклонников и сторонников в
его борьбе с Римом. Духовными делами правил за него До-
меник, его другой страстный приверженец, не всегда посту-
павший обдуманно.

Этот удобный момент “беснующиеся” избрали для нане-
сения Савонароле первого тяжелого удара, задумав восста-
новить карнавал в его прежнем виде. Доменик загорячился,
собрал детей, и они стали стучать в двери богачей, прося
или требуя от них в пользу бедных маскарадные костюмы,
маски, безнравственные произведения искусства и т.д. Все
эти вещи должны были послужить предметом для особого
празднества, придуманного Домеником и Савонаролой: на
большой площади была воздвигнута пирамида из всех этих
“позорных анафем”, в число которых попало, между про-
чим, несколько экземпляров “Декамерона” и циничных со-
чинений того времени, которыми зачитывались монахини и
монахи; на вершине пирамиды помещалась аллегорическая
фигура карнавала; пирамиду окружали пришедшие в торже-
ственной процессии флорентийцы и поместившиеся на воз-
вышении дети; под звуки духовных гимнов и сатирических
песен против карнавала пирамида зажглась, и пламя истре-
било все то, что Савонарола считал бесстыдным, безнрав-
ственным и вредным. Таким развлечением была на этот раз
заменена игра в камни, заканчивавшая обыкновенно карна-
валы. Враги, конечно, начали кричать, что сожжены были



 
 
 

чуть ли не целые издания “Декамерона”, а в позднейшее вре-
мя некоторые писатели готовы были утверждать, что сжига-
лись знаменитые картины и чуть ли не мраморные статуи.
Преувеличения коснулись и детей: рассказывали, что они
преследовали взрослых издевательствами, силой отнимали
“суетности”, сделались домашними шпионами и т.д. Савона-
рола принял сделанный ему Римом вызов, и его великопост-
ная проповедь загремела против этого города. Прежде все-
го он коснулся светских владений церкви. Не отрицая прав
церкви владеть имуществом, чтобы не явиться прямо ерети-
ком, он смело заявил, что богатство испортило церковь, что
она должна отказаться от него, как отказываются мореходы
от своих сокровищ во время бури, бросая все в море. Без бо-
язни высказал он теперь весь свой ужас перед распутством
Рима и свою готовность встать во главе движения, направ-
ленного для преобразования и улучшения церкви. “Они, –
говорил он про духовных лиц Рима,  – не спасают никого,
но скорее убивают души людей своим дурным примером.
Они удалились от Бога; их культ – проводить ночи в развра-
те и весь день сидеть на хорах и болтать. Алтарь стал для
духовенства лавочкой”. Говоря это, проповедник не скрывал
ни перед кем того, что ждет его за смелость, и в последней
проповеди сказал: “Если бы я хотел поддаться льстивым ре-
чам, я не был бы теперь во Флоренции, не носил бы разо-
дранной рясы и сумел бы нести свой крест; даруй мне, что-
бы они меня преследовали. Я молю Тебя об одной милости,



 
 
 

чтобы Ты не попустил меня умереть на моем ложе, но дал
бы мне пролить за Тебя мою кровь, как Ты пролил за ме-
ня свою”. Не скрывая от народа близости борьбы, Савонаро-
ла горячо надеялся в то же время на близкое созвание собо-
ра, который низложит папу. Однако для Флоренции в дан-
ную минуту страшнее папы и всех подобных врагов было ее
материальное положение: дороговизна, безработица, голод,
большое число больных, среди которых попадались все ча-
ще жертвы чумы, росли с каждым днем; и “серые”, сторон-
ники Медичи, поняли, что наступило удобное время для ин-
триг. Им удалось в новой сеньории избрать в гонфалоньеры
на март и апрель Бернардо дель Неро, влиятельного сторон-
ника Медичи, о чем тотчас же сообщили в Рим, а из Рима ко
всем властям Италии полетели просьбы Петра Медичи о де-
нежной помощи. Во Флоренцию прилетела даже первая ла-
сточка, долженствовавшая возвестить о наступлении нового
времени – времени возвращения Медичисов. Это был Джен-
наццано, проживавший в последнее время в Риме, где жил
и Петр Медичи со своим братом кардиналом, пьянствуя и
развратничая по целым дням, запутавшись в долгах до то-
го, что про него говорили: “ему каждый флорин (пять лир)
обходится в восемь лир”, – и в то же время составляя длин-
ные списки тех лиц, которые будут лишены имущества, из-
гнаны из родного города и казнены, когда они, оба Медичи,
вернутся во Флоренцию. Узнав об избрании гонфалоньером
Бернардо дель Неро, Петр Медичи решился завладеть Фло-



 
 
 

ренцией. Его отговаривали делать преждевременные попыт-
ки. Но Петр Медичи был не из тех людей, которые слушают
умных советов. Гордый в свою мать, урожденную Орсини,
он был глуп, так что его отец говорил про него: “У меня три
сына: один добрый (Джульяно), другой умный (Джиовани,
потом Лев X) и третий дурак (Петр)”. Этот-то “дурак” со-
брал теперь наскоро тысячу триста солдат и быстро двинул-
ся к Флоренции, ожидая почему-то, что она сейчас примет
его с открытыми объятиями. Флорентийцев известил о по-
ходе Петра Медичи случайно увидавший войска крестьянин,
и они успели закрыть ворота и выставить на стену пушки.
Петр подошел к городу, но, увидав запертые ворота и пуш-
ки, бежал снова, охваченный обычной трусостью. Смущен-
ные этим происшествием, “серые” опустили головы, но зато
“беснующиеся” начали агитировать еще сильнее прежнего,
так как на этот раз в сеньории почти все члены были из их
партии. Видя “серых” и без того униженными, они опроки-
нулись всей своей силой на Савонаролу и народную партию,
завербовав себе в помощники пьяных и развратных “кампа-
ньяцци”. Эта бесшабашная “золотая” молодежь всегда гото-
ва была резать и грабить, не имея ни совести, ни чести, ни
идеалов. Она задумала даже взорвать проповедника прямо
на кафедре в церкви и только смутилась, вспомнив, что на-
род за это может разорвать их самих на куски. Страшило
не самое преступление, а наказание за него. Решено было
или убить Савонаролу на улице, или опозорить его во время



 
 
 

проповеди в день Вознесения, намазав нечистотами кафед-
ру, воткнув гвоздь в те места, куда он клал руки.

На дружеские советы отказаться от проповеди в этот день
Савонарола горячо ответил:

– Из страха перед людьми я не могу оставить народ без
проповеди в тот день, когда Господь повелел своим учени-
кам возвестить миру его учение!

Роковой день настал. Кафедру рано утром вычистили
приверженцы Савонаролы до его прибытия в храм. Он при-
шел в церковь, окруженный тесной толпой друзей, миновав
толпу нарядной “золотой” молодежи, нагло смотревшей на
него. Он начал проповедь о значении веры, обратился к доб-
рым об ожидающих их страданиях, перешел к злым, которые
не знают, что творят, и прибавил:

– Я замолчал бы только тогда, когда моя проповедь могла
бы принести вред или если бы боялся произвести ею беспо-
рядки.

Вдруг раздался треск сваленной на пол железной кружки,
грянул барабанный бой, начался грохот скамьями, и напо-
ловину выломанные двери храма распахнулись настежь. Все
бросились бежать кто куда попало; какие-то защитники Са-
вонаролы добыли оружие; их испугались еще более, считая
за “золотую” молодежь, пришедшую резать кого попало.

– А, злые не хотят прощения! – крикнул Савонарола, ста-
раясь заглушить шум. – Подождите же, успокойтесь!..

Никто не слушал. Он поднял распятие и крикнул:



 
 
 

– Надейтесь на Него и ничего не бойтесь!
Голос затерялся среди смятения. Тогда Савонарола скло-

нил колени и стал молиться… Не скоро могли его вывести
обратно в монастырь Сан-Марко, где он и докончил среди
кружка монахов свою проповедь, прерванную ловко устро-
енным бесчинством “кампаньяцци”.

“Беснующиеся” торжествовали: оставив бесчинствовав-
шую молодежь без наказания, они предали пыткам некото-
рых из народников, издали запрещения монахам проповедо-
вать и стали обсуждать вопрос об изгнании из города Саво-
наролы во имя народного спокойствия; они не сделали это-
го, так как со дня на день ожидали папского отлучения Са-
вонаролы от церкви. Дженнаццано, опять бежавший в Рим,
торопил папу отлучить от церкви “губителя флорентийского
народа” и “орудие дьявола”. Тщетно попробовал Савонарола
письменно образумить папу, доказав свою правоту, – отлу-
чение было подписано 12 мая. Оно было написано осторож-
но, в виде письма, и обращено не прямо к народу, а к мо-
нахам монастыря Сантиссима Аннунциата. От монахов оно
перешло во Флоренцию и после долгих колебаний было вы-
вешено в главных церквах разных кварталов города. Что-то
нерешительное и трусливое было в этом отлучении: учение
Савонаролы называл папа “подозрительным” и оговаривал-
ся, что проповеди кажутся ему такими, “насколько он слы-
шал о них”. С этого дня в истории Савонаролы начинается
новый период. Он открыто выступает против папства, явно



 
 
 

порывая связи с церковной иерархиею. 19 июня появилось
его первое послание против отлучения, где он признавал “от-
лучение недействительным перед Богом и людьми, так как
оно составлено на основаниях и обвинениях, измышленных
его врагами”. Во втором послании против отлучения он пря-
мо говорит, что “было бы ослиным терпением, заячьей тру-
состью и глупостью подчиняться всякому и каждому осуж-
дению”. Тем не менее, 22 июня все флорентийское духовен-
ство и францисканские монахи собрались в собор, зазвони-
ли в колокола, при красноватом свете четырех факелов про-
чли отлучение, затем погасили все огни, и церковь охватили
тьма и гробовая тишина.



 
 
 

 
Глава VI

 
Перемена в настроении во Флоренции. – Заговор Пет-

ра Медичи. – Протест Савонаролы против отлучения. –
Возбуждение против Савонаролы.  – Его отношение к
враждебным проискам. – Намерение созвать собор. – Пе-
рехваченное письмо к Карлу VIII. – Предложение огненной
пробы. – Осада и взятие Сан-Марко. – Плен Савонаролы

Флоренция сразу сделалась неузнаваемой. Члены сеньо-
рии состояли в это время почти сплошь из “беснующихся”,
и потому они допустили “золотую” молодежь бесчинство-
вать сколько ей угодно. Город наводнился сразу пасквиля-
ми, грязными песнями, бесстыдными сатирами против до-
миниканцев и Савонаролы. Пьяные кутилы и падшие жен-
щины как бы решили вознаградить себя за долгое время воз-
держания, и город казался сплошным вертепом. Но через
месяц сеньория, избранная на июль и август, явилась сто-
ронницей Савонаролы, и в Рим отправилась просьба об от-
мене отлучения. Флорентийский посланник в Риме усердно
искал покровителей для Савонаролы и не без успеха, хотя
среди людей, готовых хлопотать за Савонаролу, были и та-
кие, которые прямо требовали крупных взяток, так как в Ри-
ме за деньги добывалось все. В это время произошло про-
исшествие, смутившее на минуту самого Александра Бор-
джиа: герцог Кандия, старший сын папы, убил и бросил в



 
 
 

Тибр своего брата, кардинала Валенции, приревновав к нему
свою сестру, знаменитую Лукрецию Борджиа. Потрясенный
папа заперся в своем дворце, приказал кардиналам серьез-
нее взглянуть на церковные дела и, казалось, готов был на-
чать новую жизнь. Савонарола, веривший в возможность пе-
рерождения людей, написал трогательное письмо к папе, уте-
шая его и говоря о покаянии. Рядом с этим письмом отпра-
вились в Рим еще два послания, защищавшие Савонаролу
и подписанные: одно – 250 доминиканцами, другое – 363
гражданами. Просили отмены отлучения уже ради того, что
Савонарола был необходим как поддержка во время господ-
ствовавшей в городе чумы. Чума заглянула и в монастырь
Сан-Марко, откуда Савонароле предлагали удалиться за го-
род; он воспользовался этим предложением богатых граж-
дан, но не для себя, а для молодых послушников, в числе
которых был и его брат Аврелий; удалив их, он мог удоб-
нее разместить монахов и избавить монастырь от скученно-
сти народа. Практическая распорядительность не покидала
его никогда. Сам он, хотя и был обречен на бездействие, од-
нако был бодр, утешал ближних и даже издал “Медицин-
ский трактат о чуме”, в котором говорил, как следует по-
ступать, чтобы сохранить в порядке и спокойствии душу и
тело, и советовал быть умеренным в пище и питье, не те-
рять бодрости и веселости, самоотверженно служить боль-
ным, даже если это враги. Чума, страшно встревожившая го-
род, прошла, однако, скорее, чем можно было ожидать. Но



 
 
 

прошла она – явилась новая тревога: открылся заговор Пет-
ра Медичи против республики, в который были замешаны
очень видные люди и, между прочим, старик Бернардо дель
Неро. Виновных привлекли к суду “восьми”, которые заве-
довали политическими и уголовными судебными делами и
менялись каждые четыре месяца, и эти судьи испугались ис-
полнить свои обязанности и навлечь на себя в будущем мще-
ние родни подсудимых. Начался запутанный процесс, кото-
рый выказал трусость многих перед сторонниками Медичи-
сов, и кончилось дело казнью и конфискацией имуществ пя-
ти человек. Затем начались снова распутства и наглые вы-
ходки “золотой” молодежи и женщин легкого поведения. А
Савонарола все сидел в своей келье, писал новые сочине-
ния, издал “Триумф Креста”, замечательное изложение зна-
чения христианской веры, но тем не менее не мог проповедо-
вать, хотя его проповедь была нужна и друзья настаивали на
ее необходимости. Настало Рождество. Савонарола решился
отслужить обедню, причастил монахов и толпу сошедшихся
к нему граждан, сказал перед церковью торжественную речь
собравшимся. Это было начало активного протеста против
отлучения. Друзья известили Савонаролу, что с разрешения
сеньории в соборе опять устроены сиденья и ступени око-
ло окон, то есть все готово для новой проповеди любимо-
го проповедника. Он дал обещание выйти на кафедру в вос-
кресенье 11 февраля 1498 года. Тщетно пробовал флорен-
тийский архиепископ Леонард Медичи протестовать против



 
 
 

этого: сеньория объявила ему, что в случае его сопротив-
ления его немедленно лишат сана и признают мятежником.
Смелый шаг протеста против Рима был сделан, и Савонаро-
ла заговорил снова, на этот раз об отлучении, об авторитете
папы, о свободе совести и праве не подчиняться неправиль-
ным распоряжениям. Он прямо сказал, что его преследуют
не ради религии, а потому, что хотят уничтожить республику
и снова вернуть в страну тирана. Они ненавидят и его, Саво-
наролу, не за противоречия догматам религии, а за то, что он
обличает порочное духовенство. “Ты был в Риме, – воскли-
цал он, – и знаешь жизнь этих священнослужителей. Скажи
же мне, кажутся ли они носителями церкви или светскими
людьми? У них придворные, оруженосцы, лошади и собаки;
их дома полны тканых обоев, шелковых тканей, ароматных
курений и слуг: похоже ли все это на церковь Божию? Их вы-
сокомерие наполняет весь свет и не меньше того их алчность.
Все делается за деньги; их колокола звонят для их корысти;
они кричат только о добыче денег, хлеба и свечей. Для ве-
черен и молебнов они становятся в хор, надеясь что-нибудь
заработать, а на заутрени их не увидишь, так как тут ничего
не добудешь. Они продают места, продают таинства, прода-
ют обряд крещения, продают все. И еще толкуют об отлуче-
нии!” Горячо протестуя в последней своей проповеди перед
карнавалом против отлучения, Савонарола доказывал, что
он стоит за безупречную жизнь, за добродетели, что отлуче-
ние, запрещающее ему делать доброе дело, исходит от дьяво-



 
 
 

ла. “И какое отлучение может заставить нас бездействовать,
когда дело идет о спасении людей? Этот долг выше всяких
отлучений, от кого бы они ни исходили. Если бы стали под-
чиняться несправедливым решениям, то какой-нибудь дур-
ной папа мог бы погубить всю церковь и ему все-таки при-
шлось бы подчиняться? Впрочем, нужно сказать, что такие
отлучения в наши дни дешевый товар. За четыре лиры мож-
но отлучить кого угодно; потому отлучения и не стоят ниче-
го”. После этой проповеди Савонарола заявил, что в послед-
ний день карнавала он будет служить обедню и благословит
народ на площади Сан-Марко. “И пусть каждый молится в
это время, – страстно сказал он, – чтобы Господь ниспослал
на меня свой пламень и низверг бы меня в ад, если моя про-
поведь исходит не от Него”. Этот последний день карнавала
прошел торжественно: Савонарола причастил и благословил
народ, по городу собирали на бедных, на площади второй
раз происходило сожжение суетных вещей, но разнузданная
“золотая” молодежь на этот раз то тут, то там оскорбляла
“плакальщиков”, то есть партию Савонаролы, и производила
скандалы. Вообще каждый, даже недальновидный наблюда-
тель мог теперь заметить, что страшная буря близка и что
дело идет уже не о какой-нибудь одной флорентийской рес-
публике, а о папстве, о католической церкви. По Италии, по
Франции, по Германии разносились брошюры, говорившие
о проповедях Савонаролы, везде видели в нем великого по-
борника обновления церкви. В вечном городе прелаты, кар-



 
 
 

диналы и сам папа были в ярости на монаха, осмелившегося
видеть высший авторитет только в Боге и в своей совести;
флорентийского посла осуждали недовольные Флоренцией и
сеньорией люди, а в августинской церкви перед избранной
публикой и князьями церкви Дженнаццано кричал как бес-
новатый против Савонаролы, раздражив, впрочем, слуша-
телей своей бессодержательной руганью. Кардиналы из бо-
лее дальновидных итальянцев подсказали наконец папе, что
медлить нельзя, что в церкви готовится раскол и что стоит
только во главе противников встать влиятельному лицу, что-
бы дело стало опасным.

Побуждаемый этими советами, опасаясь за собственное
благосостояние, папа Александр VI приступил к более ре-
шительным мерам и обратился к флорентийской сеньории
с выражением неудовольствия за ее поведение и требуя от-
правки Савонаролы в Рим или заключения его в тюрьму и
отлучая от церкви всех, кто будет говорить с ним или слу-
шать его. Хотя сеньория, выбранная на март и апрель, была
враждебна Савонароле и находилась под председательством
родственника Петра Медичи, тоже Петра Медичи, переме-
нившего только после революции 1494 года свою фамилию
на Пополаски и оставшегося тем же волком и в этой лисьей
шкуре, тем не менее сама сеньория не решилась изречь сво-
его приговора над Савонаролой, боясь народа, и созвала осо-
бое собрание для обсуждения разных неотложных дел, а в
том числе и вопроса о Савонароле. На собрании выяснилось,



 
 
 

что дела республики плохи до последней степени: расходы
превышали доходы, кругом были враги, борьба становилась
почти немыслимой. Но как ни страшно было положение го-
сударства, а все же нельзя было исполнить требование па-
пы относительно Савонаролы, так как мог начаться народ-
ный мятеж. Папу известили об этом, уклончиво заметив, что
“Савонарола опять удалился из собора в свой монастырь”.
Он и точно удалился в монастырь, где написал сочинение,
специально посвященное светскому предмету, а именно: “О
правлении и законодательстве города Флоренции”.

Не ограничиваясь этим, Савонарола принялся в монасты-
ре и за проповеди; так как церковь была невелика, то на про-
поведь допускались одни мужчины и только раз в неделю,
по субботам, допускались женщины, так как и флорентий-
ки громко требовали доступа к излюбленным проповедям.
Проповеди теперь вращались около разъяснения вопроса о
том, может ли папа заблуждаться? Ответ был утвердитель-
ный: “Папа может заблуждаться как человек вообще; может
заблуждаться как дурной человек, ненавидящий христиан-
скую любовь; так, дурной папа Бонифаций VIII слушался го-
лоса дьявола; он прошел в папы как лисица, и умер как пес”.
Впервые в этих проповедях Савонарола явно заговорил “о
соборе”, который должен избрать реформаторов для возоб-
новления церкви. В Риме эти проповеди вызвали необыкно-
венное волнение, причем папа написал строгое послание к
сеньории; и она опять собрала экстренное собрание, которое



 
 
 

теперь волей-неволей решалось высказаться против пропо-
веди Савонаролы. В этот день он сказал последнюю пропо-
ведь женщинам, а вечером получил извещение о запреще-
нии проповедовать и на другой же день, 18 марта 1498 года,
простился с народом. У великого проповедника оставалась
одна надежда на созвание собора: он хотел призвать к отве-
ту папу, показать его в настоящем свете развратника и убий-
цы, доказать, что он достиг престола подкупом, наконец об-
личить его как еретика и безбожника.

– Настанет день, когда я воскликну: Lazare veni foras! –
говорил он.

Этот день, казалось ему, теперь близок, и всегда прямой и
честный до наивности Савонарола послал коротенькое изве-
щение папе о том, что он более не надеется на него, а всту-
пит с ним в борьбу при помощи Божией. Он считал нуж-
ным действовать открыто даже с такими коварными лица-
ми, как Александр Борджиа, воображая, что словом можно
победить и яд, и кинжал. Собрание собора казалось впол-
не осуществимым, так как на это соглашался Карл VIII, это-
го требовал кардинал Сан-Пьер из Винкулы, это же считали
необходимым многие кардиналы для избежания раскола. Са-
вонарола приготовил свое знаменитое “письмо к князьям”,
то есть к французскому, испанскому и английскому королям
и к германскому императору. Прежде всего он послал это
письмо к Карлу VIII.

Что-то роковое было всегда в судьбе Савонаролы, как это



 
 
 

ясно видно из всего рассказа о его жизни: не сам он выдви-
нулся в свет из монастырской кельи, где искал успокоения,
где хотел быть чернорабочим; не сам он вмешался в полити-
ческую деятельность, превратившись из простого проповед-
ника в человека, предписывающего законы; не сам он стре-
мился продолжать свою проповедь в тяжелые минуты, когда
его требовал на кафедру народ, а встревоженная смутой се-
ньория заставляла проповедовать для усмирения толпы. Это
нечто роковое случилось и теперь: Людовик Сфорца, раз-
бойничавший на больших дорогах, ограбил курьера, везше-
го среди других писем и письмо Савонаролы во Францию.
Этот документ, свидетельствовавший о желании Савонаро-
лы низвергнуть папу, был тотчас же доставлен Александру
Борджиа. Судьба Савонаролы была решена разом, так как
щадить его уже было невозможно.

Флорентийцы, казалось, вдруг потеряли головы и, охва-
ченные паническим страхом, не знали что делать: республи-
ке грозили и папа, и Сфорца, и вся лига итальянских кня-
зей – и все это, казалось, из-за одного монаха. От Савонаро-
лы разом отшатнулись все, кроме немногих преданных ему
лиц и его монахов. Все общество было охвачено стадным ма-
лодушием, никто не знал, что делать, и вдруг один монах
из другого ордена предложил испытать справедливость уче-
ния Савонаролы при помощи “огненной пробы”; все разом
вздохнули свободнее: сгорит Савонарола – и конец; не сго-
рит – они все оправдаются перед папой! “Беснующиеся”, се-



 
 
 

ньория, “серые”, “золотая” молодежь были убеждены, что он
сгорит: туда и дорога! Сторонники Савонаролы, плакальщи-
ки, монахи были уверены, что он не сгорит; значит, их ве-
рования святы! Только несколько вполне трезвых людей в
созванном сеньорией совете стыдили остальных: “Дело не в
монахе или немонахе; не в беснующихся или небеснующих-
ся, а в том, что отечество в опасности; надо думать не о том,
как погибнут те или другие люди, в огне, в воде, в земле или
в воздухе, а о том, как спасти республику; наши предки опу-
стили бы руки, если бы знали, что наше государство дойдет
до такого позора и посмешища”.

Этих благоразумных людей никто не хотел слушать. С та-
ким же пренебрежением отнеслись и к самому Савонароле,
которого даже не спросили, как он ответит на вызов фран-
цисканца: никто не сомневался в его согласии. Ближайший
сподвижник Савонаролы, страстный Доменик, не колеблясь,
от его имени, согласился на “огненную пробу”; другой мо-
нах Сильвестр утверждал, что он уже видел ангелов Джиро-
ламо и Доменика и они сказали, что последний выйдет из
огня живым. Савонарола глубоко верил в видения Сильве-
стра и еще более верил в правоту своего дела и потому не
протестовал против решения Доменика, принявшего вызов
францисканца. На 6 апреля была назначена “огненная про-
ба”, однако уже 5 апреля вечером ее отложили на 7 число.
В назначенный день с раннего утра вся Флоренция собра-
лась на площадь, где были приготовлены подмостки, на ко-



 
 
 

торых должны были гореть францисканец и доминиканец.
Доменик явился с Савонаролой, причастился и стал молить-
ся. Францисканец, струсивший теперь за себя, не являлся и о
чем-то переговаривался во дворце с сеньорией, ожидавшей
из Рима приказания отменить “огненную пробу”. Нетерпе-
ние толпы росло с каждой минутой, а францисканец все не
выходил из дворца и начал переговоры о том, что красная
одежда Доменика заколдована и ее надо снять. Савонарола
ответил, что все условия огненной пробы были оговорены
ранее и теперь спорить не о чем. Терпение проголодавшейся
толпы лопалось, и было достаточно одного слова, одного вы-
зова, чтобы поднялась свалка. Вызванная каким-то конюхом
буря началась, и “беснующиеся”, ожидавшие этой минуты,
бросились на Савонаролу. Командовавший отрядом солдат
Сальвиати бросился со своими людьми к Савонароле, успел
окружить его и крикнул:

– Кто подойдет, тот попробует моего меча.
Мало-помалу толпа стихла вновь и стала опять ожидать.

Францисканец по-прежнему не являлся. Внезапно разразив-
шийся ливень, гром и молния не могли разогнать толпу, и,
когда они опять прекратились, из дворца сеньории явился
посланец для объявления Доменику, что он должен оставить
распятие, гореть с которым ему не позволят.

– Мне все равно, – сказал Доменик, оставляя крест. – Я
принял святое причастие.

– Как, ты хочешь сжечь тело Христово?



 
 
 

Начался диспут, долгий, скучный, с цитатами. Тогда раз-
дался приказ сеньории об отмене “огненной пробы”, так как
ливень смочил горючие материалы.

– Это все проделка Савонаролы и Доменика! – роптали
в толпе их недруги. – Доминиканцы струсили! Савонарола
вызвал волшебный дождь.

Толпа опять пришла в ярость, и было нелегко защитить
Савонаролу, Доменика и их друзей, возвратившихся в мона-
стырь Сан-Марко, где весь этот день женщины молились о
спасении Доменика. Наскоро рассказав им все пережитое за
этот тяжелый день, Савонарола заперся в отчаянии в своей
келье. Эта история была только прелюдией к концу страш-
ной драмы; на следующий день вся Флоренция была в силь-
нейшем возбуждении: “беснующиеся” и “золотая” молодежь
энергично вызывали плакальщиков на бой, последние упали
духом и тоже толковали, что Доменик и Савонарола должны
были идти в огонь и чудом доказать свою правоту. Буря на-
двигалась в течение всего дня, и после обеда на улицах нача-
лись первые стычки; в соборе, где собрался народ, “золотая”
молодежь напала на плакальщиков, а через несколько минут
раздались крики: “В Сан-Марко! в  Сан-Марко!”. Это был
сигнал для осады монастыря. Доминиканцы были предупре-
ждены о готовящемся на них нападении и запаслись оружи-
ем, шлемами и латами. Это было кстати, так как разъяренные
противники Савонаролы действительно осадили монастырь,
подожгли двери, перелезали через стены и в переходах и га-



 
 
 

лереях монастыря началась битва. Тщетно уговаривали Са-
вонарола и Доменик молодых монахов, надевших на бело-
снежные рясы латы и шлемы, оставить оружие, тщетно хотел
Савонарола отдаться прямо врагам. Монахи уже не слуша-
лись своего настоятеля. Описания этого дня полны страш-
ными и трогательными сценами; борьба шла не на живот, а
на смерть, и монахи проявляли чудеса храбрости; молодой
немец по имени Генрих, живший в монастыре, один дела-
ет нападение на штурмующую монастырь толпу, захватыва-
ет ружье и стреляет метко и безостановочно, радостно крича
при каждом выстреле: Salvem fac populum Tuum, Domine!”
Дальше толпа врывается на хоры, где молятся монахи; при
виде врагов монахи вскочили и стали сражаться с осаждаю-
щими – деревянными и железными распятиями и горящи-
ми восковыми свечами, как мечами; а молодой Джироламо
Джини, член народной партии, жаждавший вступить в До-
миниканский орден, защищает монастырь, идет навстречу
смерти за Иисуса Христа и, смертельно раненый, доползает
до Савонаролы, прося посвящения в монахи перед смертью.
А за стенами монастыря враги настигают доблестного сто-
ронника Савонаролы Франческо Валори, убивают его перед
его домом, заодно с ним убивают и его жену, показавшуюся
у окна, врываются в дом, ломают все, грабят и, срывая по-
лог с постели, сами того не замечая, раздавливают ребенка
Валори.

– Беги, беги, брат, – уговаривают приверженцы Савонаро-



 
 
 

лу, зная, что он может спастись задними ходами.
Он минуту колеблется, но тут раздается коварный вопрос

вероломного монаха Малатесты:
– Разве пастырь не должен предать своей жизни за овец

своих?
Глубоко пораженный этими словами, Савонарола обнял

своего Иуду, обнял других монахов и отдался в руки слуг
сеньории, которая уже давно требовала его выдачи.

Радостные вести полетели от сеньории в Рим, в Милан, в
Париж, где роковым для Савонаролы образом уже не было
для него защитника, так как Карл VIII умер накануне жал-
ким образом, как жил: в дороге, в грязи, на гнилой соломе.



 
 
 

 
Глава VII

 
Следствие над Савонаролой. – Пытки. – Казнь. – Обви-

нения против Савонаролы. – Общая оценка его деятель-
ности

Роль Савонаролы как общественного деятеля, церковного
реформатора, учредителя, законодателя и негласного прави-
теля целого государства была закончена. За днем 7 апреля
1498 года наступает собственно личная история отдельно-
го человека, полная ужасов и трагизма, но без выдающего-
ся общественного значения. Над Савонаролой, Домеником
и Сильвестром было назначено следствие, а чем было след-
ствие в XV веке, нетрудно себе представить. Савонаролу,
испостившегося, хилого, нервного, подняли на дыбу и так
быстро потом опустили веревку, что можно было сойти с ума
от одной этой встряски; потом опять поднимали на дыбу и
прижигали ему в это время подошвы горячими угольями; да-
лее его пытали четырнадцать раз в один день. Продлив эти
пытки в течение нескольких дней, ему дали передохнуть и
после отдыха принялись опять за новые пытки, за которы-
ми последовал еще отдых и еще пытки. Все это делалось с
целью добыть “добровольные” признания. Иногда у несчаст-
ного мутился разум, иногда он восклицал: “Господи, Госпо-
ди, Тебе предаю дух мой” или: “Господи, Господи, доволь-
но!” Но показания его пришлось все же подделывать и ис-



 
 
 

кажать, потому что он даже при всем желании не мог при-
знать за собой еретических мнений в религии, греха в же-
лании блага родной стране и только относительно пророче-
ского дара он мог теперь поколебаться на минуту. В мину-
ты пыток он подписывал все, что его заставляли подписы-
вать, и после окончания пыток снова стоял твердо за свою
правоту. Несмотря на пытки, несмотря на подложные пока-
зания, несмотря на оскорбления со стороны папских клевре-
тов, Савонарола нашел еще силы написать три небольших,
но важных по своему католическому духу статьи в тюрьме:
“На Тебя, Господи, уповаю”, “Размышления о Miserere” и
“Указания к христианской жизни”, написанные на переплете
одной книги по просьбе тюремного стража, благоговевшего
перед Савонаролой, – он нашел силы по-прежнему удивлять
людей своим достоинством и покорять сердца своей чисто-
той и мягкостью, так что даже все подлоги не могли воору-
жить против него его товарищей по тяжкому незаслуженно-
му испытанию: Доменика и Сильвестра. Само собой понят-
но, что приговор суда не мог быть ничем иным, как пригово-
ром к убийству, носившему на юридическом языке название
“смертной казни”. “Преступники” должны были быть пове-
шены, а потом сожжены. Целый ряд трогательных и глубоко
запечатлевшихся в народной памяти сцен произошел в день
казни, назначенной на 23 мая. Оскорбленный чернью, пору-
ганный, шел Савонарола к тому месту, где возвышалась ви-
селица в виде креста. Кто-то подошел к нему со словами уте-



 
 
 

шения.
– В последний час, – ласково ответил Савонарола, – уте-

шить может только Бог.
– Господь столько страдал за нас! – заметил он на вопрос

священника, добровольно ли он принимает мученическую
смерть.

Перед Савонаролою шли воодушевленные Доменик и
Сильвестр; первый, подходя к виселице, громким голосом
пел: “Тебя, Бога, хвалим”; второй, вошедши на платформу
и повиснув в воздухе, проговорил спокойно: “В Твои руки,
Господи, предаю дух мой”. Когда дошла очередь до Савона-
ролы, он бросил последний взгляд на толпу; она, когда-то
нетерпеливо ожидавшая каждого слова из его уст, теперь
нетерпеливо ждала с факелами в руках, скоро ли можно бу-
дет поджечь помост. Гробовая тишина воцарилась в толпе,
когда палач надевал веревку на шею Савонаролы. Вдруг раз-
дался голос:

– Пророк, пришло время: сотвори чудо!
Палач, чтобы доставить удовольствие толпе, начал играть,

как куклою, висевшим телом Савонаролы, еще содрогав-
шимся в последних конвульсиях, и, крутя и качая его, чуть
не полетел с помоста. Едва успел соскочить палач с подмост-
ков, как к ним поднесены были факелы. Вдруг внезапный
вихрь отнес далеко в сторону от трупов вспыхнувшее пламя.

– Чудо! чудо! – раздались голоса, и множество людей трус-
ливо отхлынули от помоста.



 
 
 

Но ветер улегся, и пламя охватило горячими языками те-
ла мучеников. Народ снова прихлынул к помосту. В это вре-
мя уже перегорела веревка, связывавшая руки Савонаролы;
они медленно зашевелились, и правая рука слегка припод-
нялась, как бы благословляя народ… Подводя итоги сказан-
ному выше о жизни Савонаролы, остается еще заметить, что
вместе с Савонаролой погибло и начатое им дело, погибло и
созданное им государственное устройство. Павший Савона-
рола сделался предметом порицаний и брани. Его упрекали
за то, что он дал “детям” власть и превратил их в каких-то
шпионов, которые обличали, преследовали и обижали взрос-
лых, нарушивших правила нравственной жизни. Обыкно-
венно забывали при этом, что “детьми” во Флоренции счи-
тались юноши до двадцатилетнего возраста и что эти дети до
Савонаролы были разнузданны, назойливы и жестоки, забав-
ляясь играми вроде уличных битв каменьями, и обещали в
будущем сделаться лихими “кампаньяцци” – этим злом рас-
путной Флоренции. Савонарола, организовав “детей”, дал
другое направление им и только желал выработать из них
будущих граждан. Его упрекали за сожжение им будто бы
предметов искусства и литературы. Нечего и говорить о том,
что ни драгоценных картин, ни библиотек, ни мраморных
статуй не могло быть сожжено в два карнавальных сожжения
“суетностей”. Но этого мало. Обвинители забывали, что Са-
вонарола был величайшим поклонником искусства вообще.
Он заставил монахов Сан-Марко употребить монастырские



 
 
 

деньги на покупку библиотеки Медичи, чтобы всякий мог
пользоваться этой библиотекой. Он постоянно был окружен
известнейшими художниками того времени, хлопотал о том,
чтобы юные послушники учились живописи. Одним из са-
мых горячих его поклонников был Микеланджело, этот “ги-
гант итальянского искусства”, которого “дурак” Петр Меди-
чи заставлял делать статуи из снега; Микеланджело постоян-
но слушал проповеди Савонаролы в юности и свято сохранил
до старости воспоминания и о Савонароле, и о его политиче-
ских идеях, которым великий художник был верен до смер-
ти. Знаменитый Бартоломео не только развился под влияни-
ем Савонаролы, но после смерти последнего на несколько
лет даже бросил в отчаянии живопись. Савонарола не толь-
ко сам занимался поэзией, но и высказывал свои воззрения
на прекрасное, причем говорил, что прекрасным может быть
только то, что отличается не одною внешнею формою, но
и внутренним содержанием; прекрасное всегда нравствен-
но, так как безнравственность не может быть прекрасна как
ложь и извращение здоровой человеческой натуры. Он про-
поведовал, что искусство должно служить Богу и свободе, то
есть правде и родине, а все бесцельное, безнравственное, из-
вращающее человеческую натуру он не считал ни прекрас-
ным, ни принадлежащим к предметам искусства и пресле-
довал как суетности, как вредные вещи. Вообще долгое вре-
мя Савонаролу представляли каким-то исключительно суро-
вым и сухим аскетом. И точно, он вел сам в высшей степени



 
 
 

аскетическую жизнь, был почти нищим; но трудно было бы
представить более мягкого, более нежного, более сердечного
человека. Мать, братья, старики, монахи, юные послушни-
ки, женщины и дети – все одинаково знали, как он умеет лю-
бить. Эта любовь сквозит в его интимной переписке и явля-
ется почти женственной. Преследуя разврат, разгул, разнуз-
данность, он никогда не проповедовал в сущности исключи-
тельно аскетизма, безбрачия, хотя и желал, чтобы брак был
свят, как тесный союз любящих сердец. Но он потерпел по-
ражение, его республика пала. Где же кроются причины это-
го? Уже было сказано, каким роковым образом сложились
враждебные для республики чисто внешние обстоятельства.
Только чудом могло уцелеть юное государство, как бы ни
было оно хорошо, в борьбе с папой, со Сфорцой, с лигой
князей, ставших за своего собрата Медичи, с беснующейся
аристократией, с разнузданной “золотой” молодежью, с без-
денежьем, с голодом, с чумой. Было и еще одно обстоятель-
ство, которое с самого начала говорило о том, что обновлен-
ной Флоренции трудно будет бороться с врагами, если она не
изменит своей политики. Это обстоятельство – стремление
Савонаролы бороться исключительно чистыми и безупреч-
ными средствами с политическими разбойниками и злоде-
ями, для которых великодушный Савонарола требовал еще
амнистии.

“Он погиб, потому что не смог или не сумел победить за-
вистников”, – сказал про него Макиавелли.
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