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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии `Жизнь замечательных людей`, осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют свою ценность и по сей день.
Писавшиеся `для простых людей`, для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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в Петербурге К. Адтом.

 
ОТ АВТОРА

 
Сколь ни многочисленными кажутся материалы, собран-

ные для биографии Шевченко, но при общей обработке их
получаются большие пробелы. Целые периоды жизни поэта
остаются иногда весьма слабо выясненными, а наряду с этим
встречаются отдельные заметки, целые страницы, посвящен-
ные самым незначительным эпизодам. Материалы эти за
немногими исключениями носят очевидно случайный ха-
рактер. Никто не позаботился в свое время собрать все необ-
ходимое по заранее обдуманному плану. Конечно, вина па-
дает преимущественно на ближайших друзей Шевченко. Но,
увы, многие из них еще при жизни поэта, в годину тяжелых
испытаний, выпавших на его долю, показали, какие они дру-



 
 
 

зья… А нашлись и такие, которые уже после смерти его рез-
ко повернули свой фронт. Таким образом, одних не стало,
другие изменили… И жизнь человека, о котором еще кри-
тик шестидесятых годов сказал, что рассказы о судьбе таких
людей должны получать самую широкую известность, не мо-
жет быть обрисована с надлежащей полнотой. Тем затруд-
нительнее было положение автора настоящего биографиче-
ского очерка. Всякий сжатый очерк, имеющий в виду харак-
тернейшие моменты в жизни человека, опирается обыкно-
венно на обстоятельное и детальное исследование, в котором
только и возможна критическая оценка разнородного, слу-
чайного материала. Но по отношению к Шевченко, повто-
ряю, такого именно исследования мы и не имеем до сих нор.
Кроме того, мы наталкивались еще и на затруднения иного
рода, едва ли, впрочем, интересные для скромного читате-
ля. Ввиду всего этого автор не может всецело взять на себя
ответственность за неполное или недостаточное освещение
различных сторон жизни и деятельности нашего народного
поэта. Мне остается еще заметить, что в большинстве слу-
чаев малорусские цитаты переведены на общелитературный
язык, за исключением отрывков из стихотворений Шевчен-
ко и еще некоторых выдержек.

Вот главнейшие источники, которыми автор пользовался
при составлении предлагаемой биографии:

1. Т. Г. Шевченко. Автобиография (написана для журнала
“Народное чтение”).



 
 
 

2. Т. Г. Шевченко. Дневник за 1857–1859 годы.
3. Т. Г. Шевченко. Письма (напечатанные) к Залескому, М.

Лазаревскому, Я. Кухаренко, М. Щепкину, С. Артемовско-
му, А. Казачковскому, Н. Осипову, Г. Тарновскому, С. Си-
раковскому, Маркевичу, П. Кулишу, Репниной, В. Шевчен-
ко и др.

4. Т. Г. Шевченко. Кобзарь.
5. Т. Г. Шевченко. Поэмы, повести и рассказы, писанные

на русском языке.
6. Воспоминания о Т. Г. Шевченко А. Чужбинского, Н.

Костомарова, С. Тургенева, М. Микешина, Н. Усковой и др.
7.  Доклад шефа жандармов Орлова.– “Русский архив”,

1892.
8. Н. Д. Н. На Сырдарье у ротного командира.
9. Н. Стороженко. Первые четыре года ссылки Шевченко.
10. Е. Гаршин. Шевченко в ссылке.
11. А. Родзевич. Тарас Шевченко в Закаспийском крае.
12. А. Лазаревский. Материалы для биографии Т. Г. Шев-

ченко.
13. М. Чалый. Жизнь и произведения Тараса Шевченко.
14. Пискунов. Шевченко, его жизнь и произведения.
15. Г. Кулябка. Т. Г. Шевченко.
16. В. Маслов. Т. Г. Шевченко. Биографический очерк.
17. Н. Костомаров. Литературное наследие.
18. Н. Петров. Очерки истории украинской литературы

XIX столетия.



 
 
 

19. А. Скабичевский. История новейшей русской литера-
туры.

20. Н. Добролюбов. Сочинения. Т. 3.
21.  А. Пыпин. Русские сочинения Шевченко. Статья в

“Вестнике Европы”.
22. В. Семевский. Крестьянский вопрос в России в XVIII

и первой половине XIX века.
23. Т-ый. Шевченко в отзывах о нем иностранной печати.
24. Разные мелкие заметки, помещенные в “Киевской ста-

рине”.



 
 
 

 
ГЛАВА I. ШЕВЧЕНКО –

КРЕПОСТНОЙ (1814–1838)
 

Семья: отец, дед. – Раннее детство. – Мачеха. – Истя-
зания. – Обучение грамоте и новые истязания. – “Шко-
ляр-попыхач”.  – В поисках за учителем-маляром.  –
Неожиданная перемена: поваренок, а затем комнатный
казачок. – Призвание одерживает первую победу. – Шев-
ченко обучается малярному искусству и живописи.  –
Первая любовь.– В Петербурге. – Знакомство с Сошен-
ко. – Юноша знакомится с представителями просвещен-
ного общества. – Работа над собственным образовани-
ем. – Ужасающая дисгармония. – Вторая победа призва-
ния. – Свобода

Это было в самом конце царствования Александра Пав-
ловича, а может быть и в первые дни вступления на пре-
стол императора Николая I. Событие, о котором я хочу на-
помнить, происходило в деревне Кириловке Звенигородско-
го уезда. Впрочем, какое же это событие? О нем знали толь-
ко кириловцы. Это не событие, а обыденная “мелочь жизни”
или, скорее, “мелочь смерти”. Так казалось, но не так оно
оказалось. В одной бедной, старой, белой хате с потемнев-
шей соломенной крышей и черным дымарем1 умирал старый

1 Дымарь – печная труба, плетневая, камышевая, обмазанная глиною (Словарь



 
 
 

Шевченко. Покорно несший свою долю крепостной “хлебо-
роб” так и умер бы не замеченный ни современниками, ни
потомством, если бы босоногий мальчуган, тут же всхлипы-
вающий подле смертного одра, не стал знаменитостью. То-
гда вспомнили о знаменательных, пророческих словах, ска-
занных отцом по адресу необыкновенного сына. Умиравший
Шевченко оставлял детей круглыми сиротами и притом на
руках не любящей их мачехи; нужно было заблаговременно
поделить между ними разное добро. И вот, когда очередь до-
шла до сына Тараса, он сказал: “Сыну Тарасу из моего хо-
зяйства ничего не нужно; он не будет каким-нибудь чело-
веком: из него выйдет или что-нибудь очень хорошее, или
большой негодяй; для него мое наследство или ничего не бу-
дет значить, или ничем не поможет”. Тарасу было тогда все-
го лишь 11 лет, но проницательный глаз отца видел в нем
что-то необычайное. Чтобы видеть действительность, чтобы
провидеть истинное дарование, нужно было иметь самому не
“какой-нибудь” глаз; резкий же переход от “очень хорошего”
до “большого негодяя” совершенно естественен в устах чело-
века, прекрасно понимавшего, до чего может дойти всякий
даровитый юноша в положении крепостного. В семье Шев-
ченко была еще одна замечательная личность: столетний дед,
современник гайдаматчины, лично знавший главных деяте-
лей этой кровавой народной расправы; и у этого деда “слово
за словом смiялось, лилось”, а “столитнii очи, як зори, сiя-

В. Даля).



 
 
 

ли”, когда он по просьбе Тарасова отца начинал рассказы-
вать про дела минувших дней. Слово “лилось, смiялось”, а
собравшиеся в хате соседи немели от страха и жалости; “и
мени, малому (говорит про себя Тарас), не раз довелось за
тытаря плакать; и нихто не бачыв, що мала дытына у куточ-
ку плаче”. Дед умер в сороковых годах, 115-ти лет; следова-
тельно, Тарас успел взять у него все, что только тот мог дать,
и он в “Гайдамаках” добром поминает своего старого деда:

Спасыби, дидусю, що ты заховав
В голови столитнiй ту славу казачу:
Я iи онукам теперь розказав.

Об отце кобзаря2 мы знаем, что он был человек грамот-
ный, любил читать, охотно пересказывал жития святых и
разных подвижников благочестия: для своей среды это был
довольно начитанный человек. Но, к сожалению, этим огра-
ничиваются все наши сведения о двух личностях, в которых,
по-видимому, уже мерцало великое дарование Тараса. Ведь
и украинский кобзарь делал, собственно, то же, что и его
дед: слово у него также “лилось и смiалось”, только ауди-
тория, слушавшая его, была уже неизмеримо более обшир-
ная… Сам поэт не оставил воспоминаний об отце и деде;
а первые собиратели материалов для его биографии не по-
трудились тотчас же выяснить все о тех семейных услови-

2 Кобзарь – бандурист, скоморох, играющий на кобзе нищий, слепец, поющий
думы, былины Украины (Словарь В. Даля).



 
 
 

ях и тех личностях, которые окружали поэта с колыбели.
Впоследствии было уже невозможно восстановить то, о чем
все позабыли. Матери Тарас лишился еще раньше, чем отца;
этим обстоятельством, вероятно, и объясняется тот стран-
ный на первый взгляд факт, что о ней сам поэт нигде не
вспоминает, даже в своих явно субъективных повестях и сти-
хотворениях, хотя он и питал, как увидим в своем месте,
большую привязанность к своим родным. Собиратели же ма-
териалов совсем умалчивают о его матери. По наблюдени-
ям врача Талько-Грынцевича в роду Шевченко выделяют-
ся два особых антропологических типа. “Один из них пред-
ставляет смуглое лицо, темные глаза и волосы, небольшой
рост и крепкое телосложение; у другого, напротив, тело бе-
лое, волосы темно-русые, но глаза ясно-голубые, рост высо-
кий, телосложение более умеренное”. “По собранным мною
сведениям, – продолжает г-н Талько-Грынцевич, – а во мно-
гом я мог убедиться лично, в роде Шевченко явно высту-
пает наследственность с невропатическими влияниями: слу-
чаи мозговых болезней в детстве, у значительного числа чле-
нов семейства болезнь рефракции, дальнозоркость с расхо-
дящимся косоглазием, значительное расположение, при пло-
хом питании, хрусталика к образованию его помутнения в
раннем детстве”. Эти замечания врача относятся, собствен-
но, к последующим поколениям, но глазами, например, стра-
дала уже одна из сестер Тараса; неустойчивость нервной си-
стемы наблюдается до известной степени и у самого поэта.



 
 
 

Вообще же Шевченко был человеком плотным, среднего ро-
ста, крепкого, почти железного здоровья.

Родители Шевченко как крепостные крестьяне принадле-
жали помещику Энгельгардту; этим положением определя-
лась, конечно, и вся будущая судьба их детей. Человек, рож-
денный крепостным, мог быть живописцем, музыкантом, по-
этом, мог быть кем угодно, но тем не менее он оставался кре-
постным своего господина; и чем даровитее он был, тем гор-
ше, невыносимее оказывалась его жизнь. Чтобы выбиться из
такого положения, нужно было обладать не только недюжин-
ными дарованиями, но и железной силой воли и еще, как го-
ворится, родиться в сорочке, то есть нужны были особенно
благоприятные обстоятельства. Правда, один из родственни-
ков поэта и близкий к нему человек, Варфоломей Шевченко,
выкупился на волю еще в молодости, но при этом ему при-
шлось продать все свое имущество дочиста и остаться “убо-
гим, как Лазарь”; как человек даровитый он выбрался и из
этой второй беды – нищеты – и по своему уму и развитию
значительно возвысился над рядовым крестьянством. Гри-
горий же Шевченко, отец поэта, оставил своим детям очень
жалкое имущество; материальных средств для выкупа у них
не было ровно никаких, и только у одного Тараса душа горе-
ла тем особенным огнем, который должен был или вырвать-
ся на волю, или натворить великих бед в неволе.

Итак, положение крепостных – вот что, по-видимому, су-
лила судьба всем членам семьи Григория Шевченко. Самое



 
 
 

большее – он мог еще обучить своих детей грамоте и ремес-
лам; сам он занимался колодейством (колесничеством), а дед
был швецом (сапожником), откуда и произошла фамилия
Шевченко. Честный отец исполнил свой долг, и, тем не ме-
нее, будущая жизнь детей вырисовывалась в очень сумрач-
ных красках. Но едва ли дети заглядывали далеко в будущее.
Первым ударом, сделавшим их детскую жизнь невыносимо
тяжелой, была смерть родной матери. На руках отца остались
дочери Катерина, Ирина, Мария и сыновья Никита, Тарас и
Осип, из которых Тарасу, родившемуся в 1814 году, было в
ту пору около девяти лет.

Поэт родился в селе Моринцы Звенигородского уезда Ки-
евской губернии, но рос в селе Кириловке того же уезда, ко-
торое и считал всегда своей родиной. Что до появления в
доме мачехи жизнь маленького Тараса была довольно крас-
на, об этом свидетельствуют воспоминания поэта в повести
“Княгиня”, имеющие несомненно автобиографический ха-
рактер. Вот в каких светлых красках рисует он картину сво-
его раннего детства:

“…И вот стоит предо мною наша бедная, старая,
белая хата с потемневшей соломенной крышею и
черным дымарем, а около хаты, на причилку яблоня
с краснобокими яблоками, а вокруг яблони цветник,
любимец моей незабвенной сестры, моей терпеливой,
моей нежной няньки; у ворот стоит старая развесистая



 
 
 

верба с засохшею верхушкою, а за вербою стоит клуня,3
окруженная стогами жита, пшеницы и всякого хлеба;
а за клунею по косогору пойдет уже сад, да какой сад!..
А за садом левада,4 за левадою долина, а в долине
тихий, едва журчащий ручеек, уставленный вербами
и калиною и окутанный широколиственными, темно-
зелеными лопухами; а в этом ручейке, под нависшими
лопухами, купается кубический белокурый мальчуган,
а выкупавшись, перебегает он долину и леваду, вбегает
в тенистый сад и падает под первою грушею или
яблонею и засыпает настоящим невозмутимым сном.
Проснувшись, он смотрит на противоположную гору,
смотрит, смотрит и спрашивает сам у себя: “А что
же там, за горою? Там должны быть железные столбы,
что поддерживают небо. А что, если б пойти да
посмотреть, как это они его там подпирают? Пойду
да посмотрю, ведь это не далеко”. Встал и, не
задумавшись, пошел он через долину и леваду, прямо
на гору. И вот выходит он за село, прошел царину,5
прошел с полверсты поле; на поле стоит высокая
черная могила; он вскарабкался на могилу, чтоб с нее
посмотреть, далеко ли еще до тех железных столбов.
Стоит мальчуган на могиле и смотрит во все стороны:
и  по одну сторону село, и по другую сторону село;

3 Рига, молотильный сарай (Словарь В. Даля).
4 Огороженный или окопанный луг или пастбище; покос; огород (Словарь В.

Даля).
5 Царина – околица с заворами (запорами. – Ред.), городьба и ворота от скота

(Словарь В. Даля).



 
 
 

и там из темных садов выглядывает трехглавая церковь,
белым железом крытая, и там тоже выглядывает церковь
из темных садов, и тоже белым железом крытая.
Мальчуган задумался. Нет, думает он, сегодня поздно,
не дойду я до тех железных столбов, а завтра вместе
с Катрею. И он, скатившись кубарем с могилы, встал
на ноги и пошел, не оглядываясь, в чужое село… На
дворе уже смеркало, когда я (потому что кубический
белокурый мальчуган был не кто иной, как смиренный
автор сего, хотя и не сентиментального, но тем не менее
печального рассказа) подошел к нашему перелазу;6
смотрю через перелаз на двор, а там около хаты
на темном, зеленом бархатном шпорише все наши
сидят себе в кружке и вечеряют; только моя старшая
сестра и нянька Катерина не вечеряет, а стоит себе
около дверей, подперши голову рукою, и как будто
посматривает, на перелаз. Когда я высунул голову из-за
перелаза, то она вскрикнула: “Прiйшов, прiйшов!”– и,
подбежав ко мне, схватила меня на руки, понесла через
двор и посадила в кружок вечерять, сказавши: “Сидай
вечерять, преблудо!” Повечерявши, сестра повела меня
спать и, уложивши в постель, перекрестила, поцеловала
и, улыбаясь, назвала меня опять приблудою…”

Но скоро этому “кубическому мальчику” пришлось оста-
вить мечты о железных столбах, поддерживающих небо, и
заботиться больше о том, как бы увернуться от обильно по-

6 Перелаз – место в плетне, заборе, где перелазят, для чего иногда приделаны
примостки (Словарь В. Даля)..



 
 
 

сыпавшихся на него розог. Розга появилась вместе с маче-
хой. Отец Тараса не мог долго оставаться вдовцом со своей
многочисленной семьей, причем самому меньшему ребенку
было всего только полтора года; необходимость заставляла
его взять в дом хозяйку и притом не быть особенно разбор-
чивым, у женщины, на которой женился вторично Григорий
Шевченко, были свои дети; они также вошли в его семью,
и между сводными братьями и сестрами завязалась тотчас
же глухая борьба. “Не проходило часа без слез и драки меж-
ду нами, детьми, – вспоминает поэт, – и не проходило часу
без ссоры и брани между отцом и мачехой”. Особенно до-
ставалось от последней Тарасу, который “часто тузил ее тще-
душного Степанка”. Эти раздоры заронили в его душу неиз-
гладимое чувство озлобления против случайных пришель-
цев в его родную семью, а также против родного дяди Павла,
нередко учинявшего расправу по просьбе мачехи; а с другой
стороны, они сблизили гонимых детей; на этой почве вырос-
ла, например, глубокая привязанность поэта к своей сестре
Ирине да и вообще ко всем сестрам и братьям, о которых он
заботился до конца дней своих.

Один эпизод кровавой расправы особенно засел в детских
головках; его рассказывала эта самая Ирина уже после смер-
ти поэта. Как-то раз у солдата, стоявшего у них на квартире,
пропало три злотых. Солдат поднял целую бурю; стали ис-
кать деньги. Мачеха, не долго думая, указала на Тараса как
на виновника пропажи. Принялись за мальчика. Тот божил-



 
 
 

ся и клялся в своей невиновности; но мачеха одно твердила:
“Деньги украл Тарас”. Предчувствуя, что этим дело не кон-
чится, Тарас убежал и спрятался на заброшенном огороде.
Он просидел там четверо суток: устроил себе шалаш в кустах
калины, расчистил площадку, усыпал ее песком, развлекал-
ся стрельбой из бузиновой пукалки7 в мишень и так далее.
Сестра Ирина носила ему тайком еду и утешала его в одино-
честве. На пятый день дети мачехи открыли убежище бегле-
ца. Его схватили и привели на допрос, и на этот раз дознание
было ведено уже по всем правилам. Так как виновный не со-
знавался, его начали пытать, причем главным заправилой и
палачом выступил “велыкiй катюга” дядя Павло. Три дня с
небольшими перерывами он сёк мальчика; наконец послед-
ний не выдержал и, чтобы прекратить мучения, сказал, что
действительно он украл деньги. Тогда его развязали и по-
требовали, чтобы он указал место, где они спрятаны. Но что
мог ответить на этот вопрос ни в чем не повинный мальчик?
Пытка и истязание возобновились, но безрезультатно. Бед-
ный Тарас был брошен чуть не замертво. Претензию солдата
удовлетворили, продавши юбку покойной матери. И только
впоследствии обнаружилось, что деньги украл сын мачехи
Степан и спрятал их в дупле старой вербы. Отца, по-види-
мому, не было дома во время этих истязаний. Едва ли бы он
допустил их. По крайней мере, мы видим, что вскоре после

7 Пукалка – детская игрушка, ружьё, перышко или трубочка с поршнем, кото-
рая хлопает, стреляя репяною, картофельною пробкою (Словарь В. Даля).



 
 
 

этого печального события он отослал Тараса учиться грамоте
к мещанину Губскому. Любопытно, что хотя грамота далась
мальчику скоро, но он успел перебывать у нескольких учи-
телей и повсюду розги изрядно сыпались на него. Живой и
чуткий ребенок не выносил несправедливости и животного
обращения, самовольно бросал учителя, а при случае учинял
даже над ним расправу и отправлялся искать себе другого.

В этих первых шагах по пути к грамотности сказались
уже характерные человеческие особенности будущего укра-
инского кобзаря. Он идет своим собственным путем и не
знает никаких проторенных дорожек; ему неведом тот осо-
бенный страх, который приковывает человека ко всему ру-
тинному и заставляет содрогаться при одной мысли отсту-
пить от завещанного отцами и дедами образа жизни и мысли.
Словно какой-то инстинкт подсказывал ему, что каковы бы
ни были неудачи и трудности пути, он не должен смущать-
ся и не должен малодушно взваливать всю ответственность
на внешние обстоятельства. Действительно, присмотритесь
внимательно к первым шагам этого крепостного оборванца
и вы убедитесь, что у него была своя путеводная звезда, что
его душа бессознательно устремлялась к ней.

Со смертью отца Тарасу, теперь уже круглому сироте, при-
шлось возвратиться домой; нелюбящая мачеха заставила его
пасти телят и свиней. Так прошло время до зимы. Зимой
же, дабы сбыть с рук задорного мальчика, его снова отдали
в школу к сельскому дьячку Бугорскому. Тут он, вместе с



 
 
 

другими учениками, подвергся правильной, регламентиро-
ванной секуции. “По субботам, – рассказывал поэт, – перед
роспуском по домам, всех нас – и правых, и виноватых –
секли, причитывая четвертую заповедь. Обязанность эту ис-
полнял консул, т. е. старший в классе. Я никогда не ходил
в отпуск, но когда сделан был консулом, то зажил отлично:
все мне приносили из дому гостинцы, чтобы не больно сек,
и скоро я обратился в страшного взяточника. Кто приносил
мне довольно, тому давал не более одной или двух легких
розог, в течение которых успевал скороговоркой прочиты-
вать обычную заповедь; но кто приносил мало или ничего
не приносил, над тем я с чувством и расстановкой произно-
сил: “Помни… день… субботний… и т. д.”. В повести “Кня-
гиня”, вспоминая об этих же секуциях, Шевченко говорит:
“Ну, это бы еще ничего, пускай бы себе кормил, нам эта ка-
ша была в обыкновение; а то вот где, можно сказать, истин-
ное испытание: бьет, бывало, а самому лежать велит, да не
кричать и, не борзяся, явственно самому читать четвертую
заповедь… Бывало, когда дойдет до меня очередь, то я уже
не прошу о помиловании, а прошу только, чтобы он умило-
сердился надо мною, велел меня, субботы ради святой, при-
держать хоть немножко…” У этого жестокого дьячка Тарас
закончил свое образование, выучил часловец и Псалтырь, а
священник научил его писать. Тогда он остался при школе
в качестве “школяра-попыхача”. Нередко ему со своим учи-
телем приходилось голодать по нескольку дней кряду; толь-



 
 
 

ко одни покойники выручали; если же таковых долго не ока-
зывалось, то они брали “торбу” и “сосуд скудельный” (“мы
и жидкостями не пренебрегали, как то: грушевым квасом и
проч.”) и отправлялись под окна воспевать “Богом избран-
ную”. Все заработанное чтением Псалтыря над покойниками
поступало в пользу дьячка, и тот уже от щедрот своих уде-
лял Тарасу пятак-другой на бублики. “Ходил я, – вспомина-
ет он в “Княгине”,– постоянно в серенькой дырявой свитке8

и в вечно грязной рубашке, а о шапке и сапогах и помину не
было ни летом, ни зимой; однажды дал мне какой-то мужик
за прочтение Псалтыря на пришвы ременю, да и тот от меня
учитель отобрал как свою собственность”.

Бесконечные порки и лишения, лишения и порки ожесто-
чили вконец сердце босоногого подростка, и он покончил
свои отношения с дьячком так, “как вообще оканчивают вы-
веденные из терпения люди,  – местью и бегством”. “Най-
дя его однажды бесчувственно пьяным, – рассказывает по-
эт в своей “Автобиографии”,– я употребил против него соб-
ственное его оружие – розги – и, насколько хватило детских
сил, отплатил ему за все его жестокости”.

Здесь же, в школе Бугорского, пробудилась у Тараса
страсть к рисованию. Когда ему становилось невмоготу от
порок, он обыкновенно убегал и по нескольку дней скрывал-
ся в садах, причем запасался бумагой, а при случае не прочь
был стащить у дьячка и пятак; из бумаги он делал малень-

8 Свитка – широкая, долгая запашная одежда без перехвата (Словарь В.Даля).



 
 
 

кую книжечку и тотчас же принимался обводить ее креста-
ми и “визерунками с квитками” или списывать Сковороду.
Так и на этот раз. Отомстив своему мучителю, он похитил
у него книжечку с кунштиками9 и бежал в село Лысянку к
маляру-дьякону. Но через четыре дня он снова бежит, уже
в Стеблов (Каневского уезда), а оттуда в Тарасовку к дьяч-
ку “хиромантику”, который, посмотревши на его левую руку,
признал его ни к чему не годным, “ни даже к шевству, ни к
бондарству”. Этими шатаниями и скитаниями, даже своею
внешностью – он перестал стричься и сшил себе шапку вро-
де конфедератки – Тарас обращал на себя внимание своих
односельчан. Но похождения его кончились неудачей, и он
должен был возвратиться домой.

“У меня была в виду, – говорит он, – скромная участь,
которой мое воображение придавало, однако же, какую-то
простодушную прелесть: я  хотел сделаться, как выражает-
ся Гомер, “пастырем стад непорочных”. Старший брат Ни-
кита пробовал приучить его к земледельческому труду. Но
ни “пастырство”, ни “хлеборобство” не улыбалось будуще-
му певцу Украины. Его волновали непонятные для детского
ума желания и стремления к простору жизни, к свободе, и
он бросал волов в поле и уходил бродить и мечтать о маляр-
стве. Наконец он еще раз решил попытать счастья и отпра-
вился в село Хлебновку, славившееся своими малярами. На
этот раз один маляр признал в нем незаурядные способно-

9 Гравированными картинками.



 
 
 

сти и согласился взять его к себе; но Тарас был крепостным,
у него не было никакого разрешения от помещика, не было
и паспорта; поэтому маляр, боясь ответственности за укры-
вательство крепостного мальчика, отправил его к управляю-
щему имениями Энгельгардта в Вильшану, чтобы он добыл
себе прежде всего необходимое разрешение.

Судьба, однако, решила иначе. Вместо разрешения зани-
маться вольным художеством Тарасу было велено остаться
в Вильшане, и он попал в штат дворовой челяди, как раз в
это время набиравшейся по приказанию молодого помещи-
ка. Пятнадцатилетний юноша, обращавший на себя внима-
ние умным выражением лица и своею бойкостью, мог, несо-
мненно, пригодиться для удовлетворения многочисленных
потребностей пана, жившего на широкую ногу. Из него мож-
но будет выдрессировать доброго лакея – так решил управ-
ляющий.

С этого момента для Тараса наступила новая жизнь. Рань-
ше, хотя он и рожден был в крепостничестве, ему как ребен-
ку приходилось страдать больше от нищеты и свирепой же-
стокости своей же среды, чем от произвола своего господи-
на. Горькое сознание полной нищеты он убаюкивал мечта-
ми о лучшем будущем да песнею, а на дикую расправу маче-
хи и своих учителей отвечал бегством. Нежная, мягкая при-
рода Украины ласкала ребенка, а “могилы” навевали воспо-
минания о временах былой казацкой славы. Природа, песни
и рассказы о далеком прошлом, наконец, какое-то тайное,



 
 
 

непонятное и необъяснимое предчувствие, надежда дарови-
той натуры на лучшее будущее – все это смягчало горечь на-
стоящего. Но теперь дыхание крепостничества обожгло его.
Природа, песни, свободное скитальчество – теперь для него
недоступное блаженство. Лакейская – вот мир, в котором он
должен жить; прихоти самодура-помещика – вот тот бич, ко-
торый будет вечно над ним висеть и который во сто крат ху-
же порок свирепого дьячка Бугорского.

Однако Тарас не сразу попал в лакейскую. Управляющий,
набрав около дюжины мальчиков, прежде чем отправить их
к помещику в Вильно, произвел испытание, дабы выяснить,
к чему каждый из них более всего способен.

Тараса приставили сначала к повару: он чистил кастрюли,
носил на кухню дрова, выносил помои и так далее. Это бы-
ло еще менее привлекательное занятие, чем “пастырство”
или чтение Псалтыря по покойникам. Влечение к рисова-
нию оставалось совершенно неудовлетворенным; а  между
тем оно не давало юноше покоя. У захожего коробейника
на всякий попавший к нему случайно грош он покупал про-
изведение суздальской кисти, воровал картинки и со всем
этим добром прятался в каком-нибудь глухом углу сада, где,
развесив свои картины, принимался копировать их, напевая
песни. Конечно, эти самовольные отлучки не проходили для
него даром, и он нередко терпел побои от ментора-повара.

Наконец настало время отправлять набранную челядь в
Вильно. От внимания управляющего не ускользнула страсть



 
 
 

Тараса к рисованию, и он отметил его “годным на комнатно-
го живописца”. Но помещик решил иначе: он нарядил его ка-
зачком и посадил в передней, “вменяя мне, – говорит поэт, –
в обязанность только молчание и неподвижность в углу пе-
редней. Но по врожденной мне продерзости я нарушал бар-
ский приказ, напевая чуть слышным голосом унылые гайда-
мацкие песни и срисовывая украдкой картины суздальской
живописи. Барин мой был человек деятельный; он беспре-
станно ездил то в Киев, то в Вильно, то в Петербург и таскал
за собой в обозе меня для сидения в передней, подавания
шубы и т. п. надобности”.

Этот период жизни Шевченко до встречи его в Петербур-
ге с Сошенко менее всего известен, а между тем можно ска-
зать, что именно в это время бесповоротно решалась его
судьба. Пастух, школяр-попыхач, чтец по покойникам, пова-
ренок, комнатный казачок, – нет, все это не то. Он должен
быть маляром, живописцем, художником. Поэтическое да-
рование тогда еще дремало. Страсть же к рисованию совер-
шенно овладела им. Она, а не положение в качестве комнат-
ного казачка, как думают некоторые биографы, – то благоде-
яние, которое он получил из рук самой природы и которое
спасло его. Она вела его к великой цели, расчищала путь дру-
гому, более могучему дарованию, и господа Энгельгардты и
прочие должны были так или иначе ретироваться. Однажды,
в конце 1829 года (дело происходило в Вильно или Варша-
ве), Энгельгардт с семейством отправился на бал, а наш ка-



 
 
 

зачок, дождавшись той поры, когда все в доме заснуло, за-
брался в пустую комнату, зажег свечку и, разложив свои кар-
тины, принялся за рисование. Он и не заметил, как время
пролетело. Вдруг растворяется дверь и оторопевший казачок
видит перед собой разъяренного барина, который бросает-
ся на него, “немилосердно рвет его за уши и дает несколь-
ко пощечин, внушая неосторожному художнику, что, сидя с
зажженной свечой среди бумаг, он мог бы сжечь не только
дом, но и весь город”. На следующий день кучер Сидорка
“выпорол его с достодолжным усердием”. Но помещик, по-
видимому, убедился, что из Тараса не выйдет путного казач-
ка, и в своих собственных интересах решил сделать из него
комнатного живописца.

Этот момент, как я говорил выше, весьма важен в жизни
Шевченко. Так или иначе, он выступал на дорогу своего при-
звания. На каждом человеке лежит обязанность определить
себе то дело, которое он станет делать, и то место, которое
он займет среди общества. Человек фальшивый, неискрен-
ний рядится обыкновенно в чужие наряды, выдает себя за
того, кем не является, – одним словом, представляет воро-
ну в павлиньих перьях, а мир таких же фальшивых людей,
как он сам, если не действительно считает, то делает вид, что
считает его за настоящего павлина. Для искреннего же чело-
века отвратительна и ненавистна, прежде всего, всякая та-
кая фальшь, всякое переодевание, всякое старание казаться
чем бы то ни было. Он прямо смотрит в глаза действитель-



 
 
 

ности и поступает согласно своему разумению. Если он при
этом наделен той искрой Божьей, которая называется даро-
ванием, талантом, гением, то он не будет знать покоя, по-
ка не выйдет на свою дорогу. Безобразная нищета держала
Шевченко в своих тисках с самого нежного возраста, но он,
оборванный, босой, с обнаженной головой, утаивает гроши,
ворует, чтобы насытить свою страсть к рисованию; его секут
и секут, а он все-таки рисует. Поистине тяжкими и жестоки-
ми испытаниями он завоевал себе право на такое деликатное
занятие, как рисование. У нас много призванных художни-
ков, но многие ли из них действительно призванные к этому
делу, многие ли оправдали свое призвание такими испыта-
ниями и борьбой, какие выпали на долю украинского поэта?
А между тем из Шевченко не вышел первоклассный худож-
ник. Что же, он растерял свои силы в неравной борьбе?

Нет. Люди, верующие в Провидение, сказали бы, что оно
вело обездоленного сына народа своими мудрыми путями:
крепостной мальчик, почти нищий, не мог вступить в борьбу
с окружающей его людской неправдой на почве песни, своей
настоящей стихии; первое же проявление его скорбной музы
было бы вместе с тем и последним: господину Энгельгардту
таких песен вовсе не нужно было; он заставил бы умолкнуть
народившееся дарование; сделаться же панским поэтом, сво-
его рода маленьким лауреатом, Шевченко не мог; для этого у
него не было ровно никаких задатков. Другое дело – рисова-
ние; паны любили украшать свои комнаты картинами, копи-



 
 
 

ями с известных произведений искусства, портретами соб-
ственных особ, своих присных и так далее. Рисование бы-
ло или, по крайней мере, могло быть до поры до времени
нейтральной почвой. Нужно было только доказать пану, что
из его “хлопа” ничего, кроме художника, не выйдет; и  ес-
ли этот пан был не совсем лишен разума, он сдавался, при-
нимал в расчет собственные интересы и давал возможность
своему “хлопу” сделаться крепостным художником. Так слу-
чилось и с Шевченко: он поборол одного своего врага, вы-
шел на дорогу своего призвания. Но другой враг, не менее
страшный, в образе крепостничества, загораживал еще до-
рогу к свободному развитию, к свободному вдохновению, к
свободной жизни.

Шевченко было 16 лет, когда его отдали в науку к како-
му-то комнатному живописцу, по указанию одних биогра-
фов – в Вильно, а по указанию других – в Варшаве. Здесь
его научили расписывать потолки, стены, заборы и т. п. На
этот раз ему попался, по-видимому, добросовестный учи-
тель, который скоро убедился, что его ученик обладает вы-
ходящим из ряда дарованием и что ему надлежит быть не
простым маляром. Он высказал свое мнение Энгельгардту и
посоветовал ему поместить юношу к известному варшавско-
му портретисту Лампи. Какими мотивами руководствовался
Энгельгардт, мы не знаем, но в это время он, несомненно,
уже понимал, что его живой капитал в образе Тараса Шев-
ченко будет нарастать, точно проценты на проценты, от даль-



 
 
 

нейшего учения последнего. Тараса приодели, и он стал по-
сещать мастерскую и работать под руководством настоящего
художника.

Около двух лет прошло в таких занятиях. Что, собствен-
но, делал Шевченко, какие успехи оказывал, мы не знаем.
Но в это же время имело место весьма важное для его внут-
ренней жизни событие: он полюбил в первый раз. Она была
полька, швея, “с независимым образом мысли”, а он – “хо-
хол”, крепак,10 “хлоп”, со страстной, но порабощенной и по-
ка еще не осознанной любовью к свободе. В то время Вар-
шава как раз готовилась к восстанию, и мы легко можем се-
бе представить, чем была воодушевлена девушка, понравив-
шаяся юноше. Эта любовь разодрала завесу, скрывавшую от
Шевченко весь ужас его бесправного положения. Хотя уже
в детстве он с жадностью прислушивался к рассказам о гай-
дамаках, боровшихся за свою свободу, и напевал их скорб-
ные песни, однако, забитый и загнанный, он жил, не обращая
внимания на свое положение. Конечно, он был еще слиш-
ком молод. Любовь ускорила дело времени; она заставила его
серьезнее взглянуть на свою жизнь, и как натура впечатли-
тельная и правдивая он не мог не прийти в ужас и даже от-
чаяние. Первая чистая, возвышенная любовь пробуждает в
душе всякого юноши самые лучшие порывы и стремления,
на какие только он будет способен впоследствии. Она впер-
вые приподымает покрывало со “святая святых” всей буду-

10 Крепостной человек (Словарь В. Даля).



 
 
 

щей жизни человека. Мы говорим о действительной любви, а
не о любовном жаре, который горит обыкновенно нечистым
пламенем. Для многих и юношеская любовь бывает только
взрывом проснувшихся животных страстей; о таких можно
смело сказать, что они и в жизни своей не пойдут дальше жи-
вотных страстей, в лучшем случае смягченных культурой и
образованием. И вот любовь открыла Шевченко, что не толь-
ко он сам как рабочая сила принадлежит своему помещику,
но что и его “святая святых” находится также в полном рас-
поряжении этого последнего. “Я в первый раз пришел тогда
к мысли, – вспоминает поэт, – отчего и нам, крепакам, не
быть такими же людьми, как другие свободные сословия”.

К сожалению, мы располагаем очень скудными сведени-
ями об этой первой любви поэта. Полька была, по-видимо-
му, образованнее своего возлюбленного; уже одно то, что
она была свободным человеком, давало ей преимущество.
Она научила Тараса польскому языку, и тот, по крайней ме-
ре впоследствии, свободно читал в подлиннике Мицкевича
и “Эстетику” Либельта. У нас нет ровно никаких основа-
ний думать, что Шевченко отказывался при этом от чего бы
то ни было “в пользу шляхетской национальности”, как то
утверждает г-н Петров. Это – поклеп. Мы, вероятно, будем
недалеки от истины, если скажем, что Шевченко действи-
тельно отрекся, но от чего? От рабства в пользу свободы. И
невозможность осуществить это отречение немедленно, на
деле, доводила юношу до мысли о самоубийстве. Этим, по-



 
 
 

видимому, и исчерпываются все глубокие последствия пер-
вой любви нашего поэта.

В 1832 году мы находим Шевченко уже в Петербурге, куда
его препроводили вместе с другой прислугой Энгельгардта
этапным порядком. Дорогой у него отвалилась подошва на
одном сапоге, и он должен был, чтобы не отморозить ногу,
переобувать целый сапог с одной ноги на другую. В Петер-
бурге Энгельгардт отдал его на выучку живописных дел ма-
стеру Ширяеву, “который соединял в себе все качества дьяч-
ка-спартанца, дьякона-маляра и другого дьяка – хироманти-
ка; но, несмотря на весь гнет тройственного его гения, я, –
говорит поэт в своей “Автобиографии”,– в светлые осенние
ночи бегал в Летний сад рисовать со статуй”. Как раньше на-
стойчивое копирование рисунков, несмотря на все запреты
и побои, вывело мальчика на дорогу его призвания, так и те-
перь упорные попытки проникнуть в храм искусства приве-
ли юношу к той желанной свободе, без которой немыслимо
было дальнейшее развитие его дарования.

У Шевченко не было, конечно, никаких знакомых в Пе-
тербурге, кроме дворовой челяди да таких же злополучных,
как он сам, учеников и наемных рабочих мастера Ширяева.
Но, посещая украдкой Летний сад, он случайно познакомил-
ся с земляком, в то время уже художником, Сошенко. Эта
встреча, имевшая такие важные последствия для Шевченко,
описывается биографами по-разному. Вероятнее всего, что
дело происходило именно таким образом, как о нем гово-



 
 
 

рит Шевченко: вскользь – в своей “Автобиографии” и затем
подробно – в биографической повести “Художник”, где да-
же лица, принимавшие участие в его освобождении, названы
собственными их именами.

Однажды ранним утром, когда Петербург еще спал, а
Шевченко по своему обыкновению отправился тайком в
Летний сад срисовывать статуи, на него случайно наткнулся
Сошенко. Юноша сконфузился, увидев перед собою незна-
комого человека, и поспешно спрятал за пазуху рисунок.
Между ними произошел такой приблизительно разговор.
“Что ты здесь делаешь?” – спросил Сошенко. “Я ничего не
делаю, – отвечал застенчиво юноша, – иду на работу, да по
дороге в сад зашел”; и, немного помолчав, прибавил: “Я ри-
совал”. “Покажи, что ты рисовал”. Шевченко вынул из-за
пазухи четвертку11 серой писчей бумаги и робко подал ху-
дожнику; на четвертке был намечен довольно верно контур
Сатурна. Долго Сошенко держал рисунок в руках и любо-
вался запачканным лицом автора; в неправильном лице его
было что-то привлекательное, особенно в глазах, умных и
кротких, как у девочки. “Ты часто ходишь сюда рисовать?”
– спросил наконец он. “Каждое воскресенье, – отвечал юно-
ша, – а если близко где работаем, то и в будни захожу”. –
“Ты учишься малярному мастерству?” – “И живописному”,–
прибавил Тарас. Затем он поспешно взял в одну руку ведро
с желтой краской, а в другую желтую же обтертую кисть и

11 Четверть целого листа (Словарь В. Даля).



 
 
 

собрался идти. Сошенко пригласил его к себе. В первое же
воскресенье робкий юноша воспользовался этим приглаше-
нием. Таким образом, первый лед был сломан, и Шевченко
подхватило то течение русской общественной жизни, кото-
рое одно только могло по условиям того времени вынести
его на простор свободы и прибить к берегу передовых лю-
дей. Всего этого он достиг помимо каких бы то ни было про-
текций и покровительств, – напротив, он упорно боролся с
людьми и обстоятельствами. И он победил; правда, это бы-
ла далеко еще не полная победа. Он доказал, что в нем дей-
ствительно таится дарование. Дальнейший исход борьбы за-
висел теперь уже не от него одного, а и от тех людей, которые
признали в нем “дар Божий”. Как отнесутся к нему эти люди
и что сделают они, чтобы вспыхнувшая искра не потухла в
беспросветном мраке нужды и равнодушия?

Сошенко, познакомившись ближе с жизнью юноши, был
тронут до глубины души: все пережитое им было так непри-
влекательно, а будущее представлялось еще более сумрач-
ным. Нужно спасти человека от неминуемой гибели, но как
сделать это и что может сделать он, Сошенко, заурядный ху-
дожник? Однако именно этому невидному, обыденному, се-
ренькому человеку мы обязаны тем, что драгоценный укра-
инский самородок не погиб в куче навоза. Сошенко обласкал
его, как сына. Он водил его по картинным галереям, снабжал
его необходимыми рисовальными принадлежностями, кни-
гами, следил за его успехами и наставлял. Наконец, он позна-



 
 
 

комил его с малороссийским писателем Гребенкой, приняв-
шим также теплое участие в судьбе многообещавшего юно-
ши и немало содействовавшим, по-видимому, расширению
его литературного горизонта, с конференц-секретарем Ака-
демии художеств Григоровичем, которого убедительно про-
сил помочь освободить юношу от невыносимого гнета ма-
ляра Ширяева, и со знаменитым художником Брюлловым;
а через этих лиц Шевченко стал скоро известен придворному
живописцу Венецианову и Жуковскому. Последний, желая
ближе ознакомиться с дарованием самоучки-маляра, попро-
сил его однажды написать сочинение на тему: жизнь худож-
ника. До нас не дошло это юношеское произведение Шев-
ченко, и мы не знаем, как отнесся к нему Жуковский; из-
вестно только, что вскоре после этого он стал усиленно хло-
потать о выкупе поэта.

Итак, наша образованная общественность тридцатых го-
дов встретила, как видим, радушно и участливо великое да-
рование, найденное случайно среди находящихся в кабале
у Ширяева учеников-маляров. Как же воспользовался этот
“найденыш” улыбнувшейся наконец ему судьбою? Он не из-
менил себе, но еще с большею энергией принялся за свое
самообразование. Все свободное время он проводил или за
рисованием, или за чтением, или, наконец, в кругу людей, от
которых мог почерпнуть для себя что-либо в образователь-
ном смысле. Но много ли бывает свободного времени у на-
емного чернорабочего? Оставалось одно: урывать для досуга



 
 
 

часы от сна. “Пробыв целый день на работе, взятой хозяином
с подряда и состоявшей в покраске оконных рам, дверей, а
иногда и заборов, ночью возвращаясь на чердак, Тарас по-
стоянно читал, читал все, что ни попадалось ему под руку”.
Он успевал, следовательно, делать зараз два дела: работать
на хозяина и учиться, причем успехи его в учении изумляли
его ближайшего друга и покровителя Сошенко. Как-то раз
ему вздумалось, однако, отвлечься от столь усидчивого тру-
да, и он тайком, не спросив позволения у хозяина, убежал
с работы на петергофское гулянье. Но невиданное зрелище,
о котором рассказывали ему такие чудеса, не произвело на
него впечатления, и он, заметив в толпе своего хозяина, по-
торопился возвратиться назад.

По мере того, как развертывались молодые силы под двой-
ным влиянием чтения и просвещенного общества, и перед
Тарасом все резче и заманчивее обрисовывался образ сво-
бодного человека и художника, положение его как подне-
вольного ученика Ширяева и как крепака вообще стано-
вилось все невыносимее и невыносимее. Нам, людям, из-
бегнувшим вовсе тлетворного влияния крепостного права,
трудно даже представить себе, каким образом молодой чело-
век, одаренный громадным талантом, вращающийся в луч-
шем обществе, вместе с тем продолжал оставаться крепост-
ным такого-то помещика. Это значило, что он из рабоче-
го кабинета художника Брюллова, из залы придворного жи-
вописца Венецианова или после беседы с гуманным Жу-



 
 
 

ковским мог попасть по самому ничтожному капризу сво-
его властелина прямо на конюшню, под розги экзекутора
из своей же братии. Какая дикая фантасмагория, скажет те-
перь всякий! А между тем именно это чуть-чуть не случи-
лось с Шевченко. Отданный по контракту Ширяеву, он не
имел вообще никаких сношений с дворней своего помещи-
ка; но когда Сошенко рисовал портрет с жены смотрителя
помещичьего дома и некоторое время проживал в квартире
последнего, Шевченко продолжал навещать своего друга и
здесь. Естественно, что он сталкивался при этом с дворовы-
ми людьми, и естественно, что он говорил с ними об их об-
щем бесправном положении, и говорил “в вольном духе”. Те
стали вторить ему, заявлять о своих человеческих правах.
Все это дошло, конечно, до смотрителя и привело его в бе-
шенство. Кучеру был отдан приказ приготовить на конюшне
все необходимое для секуции и схватить смутителя, пропо-
ведника человеческих прав, как только он покажется во дво-
ре. И едва только вошел Шевченко, на него накинулись и по-
тащили на расправу. Не поспей вовремя на выручку Сошен-
ко, художнику пришлось бы пережить одну из самых тяж-
ких минут, так как в эту пору в нем уже вполне пробудилось
сознание собственного человеческого достоинства. Сошенко
сначала сам умолял освободить его друга от столь унизитель-
ного наказания, а потом, когда убедился, что его просьбы не
действуют, обратился к посредничеству молоденькой жены
смотрителя; та успокоила расходившиеся страсти супруга, и



 
 
 

Шевченко получил на этот раз помилование, но с тем, чтобы
он не вел бесед и не виделся с дворовыми людьми. Нетрудно
понять, в каком страшном, раздирающем душу противоре-
чии находились подобные дикие выходки, одна их возмож-
ность, с мечтами Шевченко о свободе и со всем тем, что он
видел и встречал в лучшем обществе. Его молодая душа бы-
ла потрясена до глубины. Счастье еще, что положение его у
Ширяева в качестве ученика спасало его от частого повторе-
ния подобных сцен, даже несколько отдаляло от крепостни-
ческой атмосферы вообще. И еще большее счастье, что он
имел возможность хотя бы урывками совершенствоваться в
рисовании. По совету Сошенко он стал рисовать портреты с
натуры акварелью; его работу случайно увидел Энгельгардт,
остался ею очень доволен и заставил рисовать портреты сво-
их любовниц, за что иногда награждал своего неудавшегося
казачка целым рублем. Но высшей утехой для Шевченко бы-
ла посетившая его в это время муза. Вот что он пишет сам
по этому поводу: “Украинская строгая муза долго чуждалась
моего вкуса, извращенного жизнью в школе, в помещичьей
передней, на постоялых дворах и городских квартирах. Но
когда предчувствие свободы возвратило моим чувствам чи-
стоту первых лет детства, проведенного под убогой батьков-
ской стрехой, она, спасибо ей, обняла и приласкала меня на
чужой стороне”. Первые литературные опыты Шевченко бы-
ли написаны в том же Летнем саду.

Таким образом, образованные и изысканные люди про-



 
 
 

свещали талантливого самоучку, поддерживали его словом,
а при случае и деньгами и подавали надежды на лучшее буду-
щее; а самоучка, не жалея сил, работал над собою. Он, каза-
лось, говорил: “Я, как видите, оправдал себя, я, крепостной
маляр, доказал вам, что достоин лучшей участи; теперь дело
за вами: вы теперь должны и вы только можете открыть мне
доступ к свободному развитию таланта; если вы не сделаете
этого, то на вашей совести останется тяжелый грех: вы да-
ли потухнуть, не разгоревшись, искре, вспыхнувшей в самом
сердце народа”. В детстве он один, не сознавая того, всту-
пил в бой с крепостным правом и неуклонно следовал свое-
му влечению. Теперь ему помогали хорошие люди. Неужели
он не победит? Прошло, однако, шесть мучительных и томи-
тельных лет, прежде чем эти хорошие люди сделали реши-
тельный шаг. Хотя Энгельгардт, убедившись в необычайных
дарованиях своего крепостного, и сам не прочь был бы по-
местить его в Академию художеств, чтобы всегда иметь под
рукой хорошего домашнего художника, но в то время доступ
крепостным людям в Академию был уже закрыт. “Причиной
тому была несчастная судьба многих крепостных художни-
ков, которые, получив образование в Академии и возвратясь
к своим помещикам, не переносили их обращения с ними,
оканчивая жизнь самоубийством: резались, вешались, топи-
лись”. Отпустить же Шевченко на волю Энгельгардт не хо-
тел, это было не в его интересах. И юноша переживал снова
такие же тяжелые минуты, как в Варшаве, под влиянием пер-



 
 
 

вой любви; но на этот раз гнев его обращался уже на поме-
щика, и он, уходя от Сошенко домой, на свой грязный чер-
дак, грозил страшной местью своему поработителю.

Один случай, теперь вызывающий у нас смех, но едва бы-
ло не погубивший строптивого художника, ускорил, по-ви-
димому, развязку.12 Какой-то генерал заказал Шевченко за
50 рублей свой портрет, но работа ему не понравилась, и он
не принял ее. Раздосадованный художник, чтобы наказать
скупого генерала, продал портрет, намалевав на нем намы-
ленную бороду, для вывески цирюльнику, у которого генерал
имел обыкновение стричься и бриться. Увидев свой портрет
на таком необычайном месте, генерал пришел в бешенство,
тотчас купил его и в порыве гнева обратился к Энгельгард-
ту с просьбой продать ему крепостного художника. Злоба
сделала его щедрым, и он предлагал Энгельгардту хорошие
деньги. Тот готов был уже согласиться, и Шевченко, узнав,
какая опасность угрожает ему, бросился к Брюллову и умо-
лял спасти его. Брюллов в это время рисовал портрет Жуков-
ского, который уже ранее предполагалось разыграть в лоте-
рее, чтобы на вырученные деньги выкупить поэта. Он пото-
ропился окончить работу. В лотерее приняли участие лица
императорской фамилии (что, вероятно, осадило несколько
и злобного генерала, и корыстного помещика). Таким обра-
зом собраны были 10 тысяч рублей ассигнациями– сумма,

12 Впрочем, сам Шевченко, по словам Костомарова, отрицал этот анекдотиче-
ский рассказ.



 
 
 

предложенная Энгельгардту генералом; но, по словам само-
го Шевченко, он был выкуплен всего за 2500 рублей ассиг-
нациями.

День 22 апреля 1838 года должен быть памятен всем по-
читателям южнорусского народного поэта: этот день стал
днем его освобождения от крепостной зависимости, то есть,
так сказать, днем второго рождения на свет Божий. В тече-
ние почти всех прожитых 24-х лет, за исключением первых
годов детства, его преследовали безобразная нищета и ли-
шения, дикое насилие и произвол мачехи, родных, учите-
лей, помещика и, наконец, страшное отчаяние, что придется
бесследно погибнуть в неравной борьбе, погибнуть даже от
собственной руки, так как временами у юноши не хватало
сил терпеть такое тяжкое положение. Но суровые испытания
кончились, не успев загубить его дарования; Шевченко вы-
нес из них неоценимый личный опыт, каким едва ли обладал
кто-либо из его современников, выступавших на защиту за-
крепощенного народа. И раздавшаяся скоро из его уст песня
была всецело этим выстраданным опытом.



 
 
 

 
ГЛАВА II. НА СВОБОДЕ: ПОЭТ

И ХУДОЖНИК (1838–1847)
 

В Академии художеств.  – Нужда и светское обще-
ство. – Украинская муза. – Первые произведения: “Коб-
зарь” и “Гайдамаки”.  – Отношение критики и обще-
ства. – Звание свободного художника. – На родину. – Вос-
торженная встреча. – Темная сторона: “мочеморды” и
крепостники. – Светлая сторона: княжна Репнина; ки-
евский кружок молодежи. – Поездка в Кириловку. – Сти-
хотворение “До мертвых и живых…” – Жизнь в Киеве. –
Предполагаемая поездка за границу. – Кирилло-Мефоди-
евское братство.

“Свобода, свобода!” – кричал Шевченко, врываясь в ком-
нату своего приятеля и бросаясь к нему на шею.

Свобода после своего рода 24-летнего заключения, свобо-
да человека, в первый раз в своей жизни вздохнувшего пол-
ной грудью, – как передать глубину чувств, испытанных по-
этом! Вспомните лермонтовского “Мцыри”:

и жизнь моя
Без этих трех блаженных дней
Была б печальней и мрачней
Бессильной старости твоей.



 
 
 

А что была бы жизнь Шевченко без этой свободы?
По всей вероятности, он также не вынес бы неволи и по-

гиб, не испытав даже “трех блаженных дней”! Теперь же пе-
ред ним открывалась целая жизнь, в которой он мог действо-
вать как свободный человек.

Итак, борьба кончилась, цель достигнута, настало время
положительной работы. На первом плане стояла все еще жи-
вопись: она вывела на дорогу свободы, ей и намерен был от-
дать свои силы Шевченко. Он поступил в Академию худо-
жеств, усердно посещал классы, в особенности студию Брюл-
лова, который вскоре полюбил и приблизил к себе своего вы-
сокодаровитого ученика. Занятия шли успешно, но матери-
альное положение Шевченко было не завидно. По-видимо-
му, он получал какую-то стипендию, хотя и незначительную;
кое-что зарабатывал на портретах и рисунках. Но всего это-
го было, конечно, недостаточно, и ему приходилось нередко
голодать вместе с другими товарищами, такими же бедняка-
ми, как и он сам, что видно, между прочим, из следующего
курьезного эпизода.

Получив “вольную”, Шевченко поселился на первых по-
рах у своего приятеля Сошенко, но прожил с ним только че-
тыре месяца; разница в характерах, возрасте, образе жизни,
наконец, в стремлениях скоро расхолодила дружбу. Сошен-
ко, как вообще посредственность, держался обеими руками
за свое ремесло и не мог простить Тарасу, что тот вместо
“настоящего” дела стал все более и более увлекаться своими



 
 
 

“никчемными” виршами. Полный же разрыв, завершивший-
ся изгнанием Шевченко, произошел благодаря племяннице
квартирной хозяйки, которую любил Сошенко и которую от-
бил у него юный поэт. Изгнанный с позором Шевченко посе-
лился сначала один, но скоро тяжело заболел, и его приютил
у себя товарищ по Академии, Понамарев, занимавший ка-
зенную квартиру в академическом здании. Рядом с ним по-
мещался другой молодой художник, Петровский, и все трое,
ученики одного учителя, “Великого Карла” (Брюллова), жи-
ли между собой дружно, как братья. “Однажды, – рассказы-
вает Понамарев в своих воспоминаниях, – мы все трое ту-
жили на пустоту наших желудков, так как сидели букваль-
но без куска хлеба, не имея ни гроша наличных и ни на ко-
пейку кредита. Петровский предложил нам идти с ним обе-
дать к его матери на Пески, но мы должны были отказаться
от такого радушного приглашения, боясь опоздать к вечер-
ним классам. Оставшись с Тарасом в мастерской Петровско-
го, мы с горя начали петь малороссийские песни. От мате-
ри Петровский возвратился сытым, да еще с рублем серебра
в кармане. Проголодавшемуся Тарасу пришла в голову злая
мысль: мигнув мне запереть двери и держать Петровского
за руки, он моментально вынул у него из кармана заветный
целковый, и мы бегом пустились прямо в трактир “Рим”. Так
как злосчастный рубль был припасен Петровским совсем не
для бифштекса, а для приобретения птицы (которая нужна
была для скопирования крыльев), то нужно было во что бы



 
 
 

то ни стало добыть ее. Шевченко озарила счастливая мысль:
у помощника полицеймейстера Академии, Соколова, на зад-
нем дворе имелся небольшой табунок гусей, и мы с Шевчен-
ко отправились на охоту. Накрыв одного гуся шинелью и за-
жав ему клюв, мы потащили его в мастерскую Петровско-
го. Крылья ангелу были живо написаны, а гуся солдат-истоп-
ник сварил для нас в самоваре на тризну. Шевченко скоро
разбогател так, что по уплате Соколову за гуся рубля у него
осталось еще столько же”. “Брюллов, – прибавляет Понама-
рев, – очень смеялся нашей проделке из любви к искусству”.
Что же тут смешного? – скажут, пожалуй, люди, ставящие
благопристойность превыше всего. В такой короткий проме-
жуток времени три предосудительных дела: грязный роман,
грабеж, воровство, а раньше – мы слышали – и взяточниче-
ство, и воровство пятаков… Да не смущаются души ваши (о,
если бы они были так же чисты, как чиста была душа юно-
ши поэта!), ответим мы этим строгим блюстителям внешней
добропорядочности. Хорошо, это – недостатки, назовите их
даже пороками; но разве вы не видите, что они не имеют ров-
но ничего общего с великим дарованием поэта и свидетель-
ствуют лишь о той житейской школе, какую пришлось прой-
ти ему не по своей вине…

Восторги свободы сменялись не только голодовками, но,
что еще хуже, “артистическими кутежами” и “светскими раз-
влечениями”, а попросту сказать, ночными оргиями, в ко-
торые посвятил Шевченко его учитель Брюллов, в то время



 
 
 

идол всей академической молодежи.
“В квартире его, – говорит один из биографов Шевчен-

ко, – в академическом здании, наверху, нередко по ночам
собирались молодые художники, ученики “Карла Великого”,
между которыми не последнее место занимал и наш Шевчен-
ко. Там происходило страшное безобразие и великое пьян-
ство…” Но это “великое пьянство” представляло только цве-
точки, а ягодки были еще впереди… Шевченко завязал че-
рез Брюллова и других довольно обширные знакомства. Его
везде принимали как диковинку, с любопытством рассмат-
ривали, удивлялись ясности взглядов его на многие предме-
ты, меткости и смелости его суждений, слушали прекрасное
пение малороссийских песен и, конечно, восхищались. Од-
ним словом, он вошел в моду. Общество требовало, чтобы он
был хорошо одет и не нарушал светских условностей; что же
касается того, что он ел, где жил, чем вообще существовал,
до этого обществу, по обыкновению, не было никакого дела.
Он являлся новинкой среди приевшихся развлечений, и об-
щество забавлялось им, до поры до времени, конечно. Доб-
ряк Сошенко пытался было уговорить своего приятеля, что-
бы тот бросил “безалаберную жизнь, не свойственную наше-
му брату-художнику, плебею, живущему для одного искус-
ства или, лучше, для куска насущного, бросил рассеянную
жизнь светских шалопаев и серьезно принялся за живопись”.
“Эй, Тарас, – говорил он, – опомнись! Что ты дела не дела-
ешь? Что тебя нечистая сила носит по тем гостям? Имеешь



 
 
 

такую протекцию, такого учителя! Куда тебе – и слушать не
хочет… Загулял мой Тарас, не будет из него ничего путно-
го!”

Конечно, не Сошенко, жившему “для одного искусства
или, лучше, для куска хлеба”, было удержать неугомонного
Тараса, который рвался, и сам еще не зная хорошенько, куда,
но только, несомненно, не к “искусству ради искусства” и не
к куску хлеба.

Как это ни странно, но и в самый разгар недоступных
прежде удовольствий Шевченко был в действительности да-
лек не только от светской жизни, но и от своего професси-
онального теперь занятия – живописи. Еще раньше в нем
вспыхнуло поэтическое дарование, а теперь, вместе со сво-
бодой, оно разгорелось ярким пламенем. Удовольствия, раз-
влечения, интерес, вызываемый его личностью, даже похва-
лы самого Брюллова – все это, по-видимому, не задевает его
глубоко. Муза переносит его на Украину; он чувствует себя
в родной атмосфере среди родной природы и родного наро-
да; одна за другой встают в его воображении картины то из
далекого прошлого, то из только что пережитого настояще-
го. Но пусть поэт говорит сам за себя: “Перед его (Брюллова)
дивными произведениями я задумывался и лелеял в сердце
своем слепца-кобзаря и своих кровожадных гайдамаков. В
тени его изящно-роскошной мастерской, как в знойной, ди-
кой степи наднепровской, передо мною мелькали тени на-
ших бедных гетманов. Передо мной расстилалась степь, усе-



 
 
 

янная курганами, передо мною красовалась моя прекрасная
бедная Украина во всей непорочной, меланхолической кра-
соте своей… И я задумывался, я не мог отвести своих ду-
ховных очей от этой родной, чарующей прелести!..” Одним
словом, как позже в киргизских степях, так и теперь в пе-
тербургской светской пустыне у Шевченко была одна святы-
ня, которой он поклонялся, – его Украина. Думами о ней он
только и жил серьезно, и любовь к ней вызвала наружу его
лучшие душевные силы, его поистине удивительное поэти-
ческое дарование.

Мы не знаем порядка, в каком появились его первые про-
изведения; по-видимому, Шевченко сначала не рассчитывал
даже, что они могут быть напечатаны. Да это и не особенно
важно для нас; талант не развивается по часам и дням, и для
того, чтобы судить о его постепенном развитии, нам доста-
точно знать, к какому из периодов жизни относится то или
другое произведение. Что же касается связи каждого данно-
го произведения с жизнью поэта, то в нашем случае это не
имеет серьезного значения, так как почти все содержание по-
эзии Шевченко лежит вне той сферы жизни, в которой ему
пришлось вращаться в зрелом возрасте, и здесь точные да-
ты можно свободно заменить периодами. По этим же сооб-
ражениям мы предпочли выделить и представить в отдель-
ной главе краткий обзор поэзии Шевченко, а в рассказе о его
жизни ограничиться лишь некоторыми необходимыми ука-
заниями.



 
 
 

Первые поэтические произведения Шевченко относятся
к 1838 году, из наиболее ранних он сам называет “Причин-
ну”, написанную еще в Летнем саду в предчувствии свободы.
Произведения эти читались обыкновенно Гребенкой, прихо-
дившим в восторг от них; он же напечатал некоторые из них
в своем сборнике.

Шевченко писал беспорядочно, на клочках бумаги. Одна-
жды некто М-с поднял с полу такой клочок исписанной бу-
маги; это оказались стихи из “Тарасовой нiчi. Слово за сло-
во, выяснилось, что у Шевченко целый ящик таких стихов.
М-с попросил просмотреть их и, приведя в порядок вместе с
Гребенкой, решил напечатать. “Знаете что, Тарас Григорье-
вич, – сказал он ему при свидании, – я прочитал ваши стихи.
Очень, очень хороши! Хотите – напечатаю?” – “Ой, нет, –
отвечал тот, – не хочу, не хочу, право же не хочу! Пожалуй,
еще побьют! Ну их!” “Много труда, – говорит М-с, – стои-
ло мне уговорить Шевченко. Наконец он согласился, и я в
1840 году напечатал “Кобзаря”. В книгу вошли, кроме дум,
“Наймичка”, “Причинна”, “Утоплена”, “Перебендя”, “Топо-
ля”, “До Основьяненка”, “Иван Пiдкова”, “Тарасова нiчь”,
“Катерына”.

Появление “Кобзаря” встречено было в Малороссии с вос-
торгом; но критики столичных журналов, в том числе даже
и Белинский, отнеслись как к этому сборнику стихотворе-
ний, так и к появившейся вскоре за ним (в 1842 году) из-
вестной поэме “Гайдамаки” неодобрительно. Белинский, по



 
 
 

обыкновению своему, произнес очень резкий приговор. “Хо-
роша та литература, – восклицает он, – которая только и ды-
шит, что простоватостью крестьянского языка и дубовато-
стью крестьянского ума!” Но затем суровый приговор был
смягчен; талант автора признали и только советовали ему
писать на общелитературном языке и выбирать сюжеты бо-
лее возвышенные. Вероятно, что неподдельный, чистый на-
родный язык, и притом южнорусский, и чисто народное со-
держание поэзии поразили наших присяжных критиков, и
некоторые из них, наименее чуткие, позволили себе сделать
автору уж слишком грубые наставления. Шевченко не замед-
лил им ответить. Так, в “Гайдамаках” читаем:

Колы хочешь грошей
Та ще й славы, того дыва,
Спивай про “Матрешу”,
Про “Парашу, радость нашу”.
Султан, паркет, шпоры —
От де слава!..
…
Спасыби за раду!
Теплый кожух, тилько шкода,
Не на мене шытый;
А розумне ваше слово
Брехнею пидбыте.
Выбачайте! Крычить соби —
Я слухать не буду,
Та й до себе не поклычу:



 
 
 

Вы разумни люде,
А я дурень…

“Москали13 называют меня, – пишет Шевченко в одном
письме, – энтузиастом, сиречь дурнем… Пускай я буду му-
жицкий поэт, лишь бы только поэт, мне больше ничего и не
нужно. Вы, спасибо вам, не хотите рассказывать мне про лю-
дей. Цур им! Попробовал уже я этого меду, чтоб он скис”.

Зато Украина и вообще малороссы сразу угадали в авто-
ре “Кобзаря” своего народного поэта. “В то время, – говорит
А. Чужбинский в своих “Воспоминаниях”,– кроме “Энеиды”
Котляревского, которой девицам читать не давали, на укра-
инском языке были уже повести Квитки, Полтова и “При-
казки” Гребенки, имелись везде рукописные сочинения Гу-
лака-Артемовского; но все это читалось как-то вяло высшим
кругом. Появление “Кобзаря” мигом разбудило апатию и вы-
звало любовь к родному слову”. В особенности понравилась
“Катерына”; она ходила в тысячах рукописных экземпляров
и была заучена почти каждым украинцем на память. “Все
были поражены, – говорит В. Маслов, – глубиною и свеже-
стью чувства поэта, верным изображением малороссийской
народной жизни и небывалою до того времени прелестью ма-
лороссийского стиха”.

Имя Шевченко вдруг приобрело громадную известность
и сразу заняло первое место в ряду украинских поэтов. Та-

13 Москаль – москвич, русский (Словарь В. Даля).



 
 
 

кой крупный представитель малорусской интеллигенции то-
го времени, как Основьяненко (Квитка), в письме к автору
выражает свой восторг такими словами: “А книжку как рас-
крыл – смотрю – “Кобзарь”, хотя и сильно уже зачитанный!
Пустяки! Я прижал его к сердцу, потому что люблю вас, и
ваши думки крепко ложатся мне на душу. А что Катерина,
так, так – что за Катерина! Хорошо, батечку, хорошо! Боль-
ше ничего не могу сказать… Нет, а ваши думки! Прочита-
ешь и по складам и по верхам, то опять снова; а сердце так
и йока!”

Естественно, что горячий и единодушный восторг земля-
ков был принят Шевченко ближе к сердцу, чем неодобрение
присяжных критиков, и не потому только, что там – восторг,
а здесь – неодобрение. Дальнейшее показало, на чьей сторо-
не была правда. Шевченко не пришел в уныние от нападок
критиков; он ответил им, как мы видели, в насмешливом то-
не, а чтобы доказать, что он владеет также и общелитератур-
ным языком, задумал писать повести на этом последнем.

Шевченко не только мыслями был с Украиной и на Украи-
не; он не забывал, что связан с нею и самыми непосредствен-
ными, кровными узами, что у него есть братья и сестры, ко-
торые продолжают тянуть лямку крепостных. Выбившись на
дорогу, он вспоминает о них и на просьбу брата Никиты дать
ему взаймы денег отвечает истинно братским письмом. По-
сылая деньги, он пишет: “Да знай, что мне грех давать взай-
мы братьям деньги; если есть у меня, то дам и так, а если нет,



 
 
 

то простите… Присматривай за сестрой Марусей. Помогай
бедной Ярыне… Кланяйся сестре Катерине. Поцелуй старо-
го деда Ивана…” Обо всех родных болела душа поэта, а что
это были не пустые любезности, обычные в переписке меж-
ду родственниками, покажет дальнейшее. И еще он просил
брата, чтобы тот писал ему обязательно на чистом малорус-
ском языке.

В занятиях поэзией, живописью, в развлечениях (причем,
несмотря даже на брюлловские “оргии”, мысль об Украине
овладевала поэтом и художником все больше и больше) про-
шло около пяти лет. В 1843 году Шевченко получил зва-
ние свободного художника и мог оставить школьную скамью.
Ему было тогда под тридцать. В полном расцвете сил и окры-
ленный наилучшими надеждами на будущее, в чем поддер-
живал его громадный успех первых начинаний, рвется он на
родину. “А я, – пишет он о себе около этого времени, – чорт
знает что, не то занят делом, не то гуляю, таскаюсь по этому
чортовому болоту да вспоминаю нашу Украину. Ох! Если бы
то мне возможно было приехать до соловья! Хорошо бы бы-
ло, да не знаю… вырвусь ли”.

Желание поэта осуществилось скоро. В том же 1843 го-
ду мы видим его уже в Малороссии, на балу в знаменитой
Мойсевке, куда съезжались помещики из Полтавской, Чер-
ниговской и Киевской губерний; собиралось их здесь в тор-
жественных случаях человек до двухсот, и гостили они по
нескольку дней подряд. Балы, устраиваемые ветхой стару-



 
 
 

хой, владетельницей Мойсевки, говорит А. Чужбинский, бы-
ли своего рода Версалем для Малороссии: “Туда везлись на-
показ самые модные платья, новейшие фигуры мазурки, зна-
менитейшие каламбуры, и там же бывал иногда первый вы-
езд девицы… Огромная в два света зала едва могла поме-
щать общество, хотя немалая часть гостей занимала другие
комнаты и много мужчин играло в карты по своим квар-
тирам. Старинная мебель, цветы, прошловековые зеркала и
занавесы – все это при освещении и новейших костюмах,
под звуки музыки, представляло необыкновенно интерес-
ный вид…” “Дамы и девицы, одна перед другой, щеголяли
любезностью, красотою, изысканностью и роскошью туале-
та…” Мужчины любезничали с дамами, плясали, играли в
карты и пьянствовали. Но самый удивительный экземпляр в
этом зверинце представляла сама хозяйка, 80-летняя стару-
ха, в это время уже почти ослепшая. “Страстная охотница
до карт, она уже не могла играть сама и только просиживала
далеко за полночь возле игравших, услаждая слух свой при-
ятными игорными возгласами и утешаясь каким-нибудь ка-
зусом”. Большей части гостей своих она не знала, даже ни-
когда и не слыхала о них. Что они Гекубе и что Гекуба им!
Старухе пора было умирать, да видно карты не пускали на
тот свет, – и гости, всегда готовые отозваться на приглаше-
ние, приезжали, размещались в апартаментах и, навеселив-
шись вдоволь, как бы сделавши свое дело, разъезжались по
домам. Странная, на наш взгляд, хозяйка, и странные гости,



 
 
 

и еще более странный и непонятный весь строй их жизни!
Мы не тревожили бы “многострадальных теней” этих кар-

тежников, плясунов и пьяниц, если бы судьба не забрасывала
в их среду и людей совершенно другого склада. Так, на этом
же балу в Мойсевке мы встречаем вместе с Шевченко писа-
тельницу З., самого рассказчика Чужбинского, Гребенку. В
настоящем случае нас интересует Шевченко. Как отнеслось
к нему это общество, и что он сам чувствовал?

Его встретили с распростертыми объятиями, как давно
желанного гостя: “Весть о приезде Шевченко мигом разли-
лась по всему дому… Все гости толпились у входа, и даже
чопорные барыни, которые иначе не говорили как по-фран-
цузски, и те с любопытством ожидали появления поэта”. Его
знали уже по “Кобзарю”; внешность его производила также
благоприятное впечатление: “Он был среднего роста, плот-
ный; на первый взгляд лицо его казалось обыкновенным, но
глаза светились таким умным и выразительным светом, что
невольно (Чужбинский не знал, что это Шевченко. – Авт.)
я обратил на него внимание…” “Целый день он был пред-
метом всеобщего внимания, за исключением двух, трех лич-
ностей, которые не признавали не только украинской, но и
русской поэзии”.

Вчерашний крепостной, которому прежде любой и лю-
бая (за ничтожнейшими исключениями) из толпившихся во-
круг него гостей с легким сердцем дали бы “зуботычину”,
явился теперь перед ними в образе поэта, так неожиданно и



 
 
 

так сильно заговорившего на похороненном уже было языке;
эта толпа бонвиванов, как бы назло собственной жизни, чув-
ствовала что-то родное в поэзии бывшего крепостного. Шев-
ченко представлял любопытную диковинку, на которую каж-
дому хотелось взглянуть. Здесь повторилось то же, что бы-
ло и в Петербурге, только, естественно, удивление и восторг
принимали более откровенные и более резкие формы. Но
любопытство насыщается, бонвиваны принимаются за свои
дела; они развлеклись, натешились; а поэт? Какое дело нам
до поэта, скажут более откровенные из них… Чужбинский
говорит, что Шевченко “видимо был тронут блистательным
приемом”, что он скоро сделался “как свой со всеми и был
точно дома”. Едва ли этому, однако, можно поверить. Очень
возможно, что Шевченко “не надеялся встретить такого ра-
душия от помещиков”, что он “был в духе”, что ему по серд-
цу пришлись родной говор, родные песни, которые он услы-
шал здесь; но он слишком много пережил и слишком хоро-
шо знал помещичий быт, чтобы принять тотчас же “блиста-
тельный прием” за чистую монету и чувствовать себя в кру-
гу обрисованного нами общества “как дома”. Наконец, сам
же автор “Воспоминаний” рассказывает, с каким кружком из
этого многочисленного общества Шевченко сошелся побли-
же, и на какой почве произошло это сближение. Упомяну-
тый кружок был в своем роде знамением времени, знамени-
ем разложения помещичьего крепостного быта, а для Шев-
ченко лично – продолжением петербургских пьяных оргий.



 
 
 

Восторгов и удивления, раз они не имеют никакой реаль-
ной связи с самой жизнью восторгающихся и удивляющих-
ся, надолго не хватит. Многочисленное украинское помещи-
чье общество, в конце концов, не могло предложить своему
народному поэту ничего лучшего, чем карты или пьянство.
Он выбрал последнее, изведанное уже. Сам Шевченко, ска-
жут, тяготел к такого рода удовольствиям. Это неправда или,
вернее, та полуправда, что хуже неправды. По крайней ме-
ре, в описываемую пору Шевченко предавался излишествам
только в обществе людей, с которыми ему, собственно, нече-
го было делать, которые смотрели на него как на диковинку
и забавлялись им ради мимолетного развлечения.

Но возвратимся к кружку, который увлек за собой Шев-
ченко в Мойсевке. Мы уже сказали, что он представлял весь-
ма характерное явление. Познакомимся же с ним поближе
по описанию Чужбинского. Кружок этот, говорит он, назы-
вался “обществом мочемордия”; “мочить морду” означало
пьянствовать, а “мочемордой” признавался всякий удалой
питух;14 неупотребление спиртных напитков называлось “су-
хомордием” или “сухорылием”. Члены, смотря по заслугам,
носили титулы “мочемордия”, “высокомочемордия”, “пья-
нейшества” и “высокопьянейшества”. За усердие раздава-
лись награды: сивалдай в петлицу, бокал на шею и боль-
шой штоф через плечо. В известные дни или просто при
съездах они совершали празднества в честь Бахуса; собра-

14 Пьяница, охотник до хмельного (Словарь В. Даля).



 
 
 

ние созывалось следующими возгласами: бас гудел: “Ром!
Пунш!”; тенора подхватывали: “Полпиво!15 Полпиво! Глинт-
вейн! Глинтвейн!”; а дисканты выкрикивали: “Бела, красна,
сладка водка!” Затем великий магистр произносил прилич-
ную речь, и “мочеморды” предавались своим возлияниям.

Истый “мочеморда” мог употреблять какие угодно горя-
чие напитки; честь общества требовала только, чтобы он воз-
держивался от простой водки; в крайнем случае, когда под
рукой не было никакой настойки, “мочеморда” пил гривен-
никовку, то есть простую водку, в которую, за неимением
никаких специй, бросали гривенник, и она сходила за на-
стойку. Старейшиной, великим магистром в ту пору был от-
ставной гусар Закревский, умный и благородный человек,
душа общества, по словам Чужбинского. Впрочем, он всех
“мочеморд” называет умными, благородными и гуманными
людьми; мало того, он находит, что “слабость эта, извиня-
емая в дворянском быту, а в то время заслуживавшая да-
же особенную похвалу, не вредившая никому, не мешала
членам упомянутого кружка быть приятными собеседника-
ми…” Мы отказываемся, однако, понять, каким образом об-
щество, организованное ради беспробудного пьянства и про-
водящее все время в пьянстве, могло состоять из порядоч-
ных людей. Конечно, порядочный человек мог сюда попасть
случайно и мог “мочить морду”; но как общество оно пред-
ставляло верх уродства и безобразия. В те времена, гово-

15 Легкое пиво, брага (Словарь В. Даля).



 
 
 

рят, порядочные люди не могли найти себе деятельности и
предавались пьянству; это ложь, и ложь злостная, ибо чем
хуже времена, тем больше дела для каждого человека; нуж-
но только уметь взяться за него. Итак, мы не можем согла-
ситься с тем, что Шевченко попал в кружок порядочных лю-
дей. “Мочемордие” было прямым продолжением брюллов-
ских оргий, злополучием, испытанием более тяжким и ги-
бельным, чем перенесенная нищета, секуции и так далее. Не
добром приветствовала родина своего поэта. “Ром! Пунш!
Полпиво! Глинтвейн!” и так далее – вот что раздалось вдруг
неожиданно в его ушах. Но скоро он нашел действительно
достойных людей, связал с ними свою судьбу, а родина, при-
няв его в свои горячие объятия, разожгла в нем поэтическое
вдохновение до высшей точки. Всякий же раз, когда ему при-
ходилось бывать в мойсевских и им подобных кружках, он,
несомненно, спрашивал себя внутренне:

…зачем я тут?
И что мне делать между ними?
Они все пляшут и поют,
Они родня между родными,
Они все равны меж собой, —
А я!..

(“Тризна”)
Хотя Шевченко снисходительно относился к времяпро-

вождению своих новых знакомых и принимал даже в нем



 
 
 

участие, но он был чрезвычайно чуток ко всякому проявле-
нию насилия и самодурства со стороны помещиков к своим
крепостным. Вот два характерных случая. Один помещик
пригласил Шевченко на обед. “Мы пришли, – рассказыва-
ет Чужбинский, – довольно еще рано. В передней слуга дре-
мал на скамейке. К несчастью, хозяин выглянул в дверь и,
увидев дремавшего слугу, разбудил его собственноручно по-
своему, не стесняясь нашим присутствием. Тарас покраснел,
надел шапку и ушел домой. Никакие просьбы не могли за-
ставить его возвратиться”. В голове Шевченко промелькну-
ло, вероятно, Вильно: такая же передняя и казачок, увлек-
шийся рисованием далеко за полночь, и подобная же соб-
ственноручная расправа хозяина… Как он был далек теперь
от всего этого! И вдруг на его глазах повторяется та же ис-
тория. На счастье помещика, он овладел еще своим гневом;
он только поворотился и ушел домой. Но зато помещик, ко-
торый, не случись этого казуса, оказал бы, вероятно, также
“блистательный прием” поэту, не остался в долгу: “Темная
личность эта, – говорит Чужбинский, намекая, вероятно, на
донос, – действуя во мраке, приготовила немало горя наше-
му поэту…”

Другое столкновение на той же почве произошло у Шев-
ченко с известным собирателем малороссийских песен, “гу-
манным” и “благородным” Лукашевичем. Однажды, в суро-
вую зиму, он посылает пешком своего крепостного челове-
ка по какому-то неважному делу к Шевченко, находившему-



 
 
 

ся тогда в Яготине, за 30 верст, и строго приказывает ему
возвратиться с ответом в тот же день. Шевченко не хотел
было верить такому бесчеловечному приказанию со сторо-
ны “большого либерала”, как он думал о Лукашевиче. Но
факт был налицо. Не имея права удержать посланца, он на-
писал Лукашевичу письмо, исполненное желчи и негодова-
ния, объявляя вместе с тем о прекращении всякого знаком-
ства с ним. Тот не устыдился, однако, и отвечал, что у него
300 душ таких же олухов, как Шевченко. Рассказывая под
свежим впечатлением Репниной об этом случае, Шевченко
рыдал, как ребенок.

Вообще даже биограф М. Чалый, ставящий в заслугу
некоторым лицам, что они “снисходили” “с высоты своего
общественного положения” “к плебею Шевченко”, находит,
что “большинство новых знакомых Тараса Григорьевича не
отличались ни особенными нравственными качествами, ни
горячей любовью к родному языку, ни привязанностью к
родной старине”. Благодаря постоянным переездам у Шев-
ченко завязалась масса таких знакомств. Насколько они бы-
ли связаны с темной стороной жизни поэта – мы знаем; об-
ратимся теперь к светлой.

Отдельно приходится отметить его дружбу с княжной
Репниной, дочерью бывшего украинского генерал-губерна-
тора. Шевченко было заказано сделать копию с портрета ста-
рика Репнина. Он познакомился со всем семейством, про-
жил довольно долго в Яготине и сошелся особенно близ-



 
 
 

ко с Варварой Репниной, для которой написал на русском
языке и которой посвятил стихотворение “Тризна”. С чи-
сто женским инстинктом она сразу угадала, что за человек
автор “Кобзаря”, и, будучи девушкой образованной, серьез-
ной, доброй, религиозно настроенной, всеми силами стара-
лась отвлечь его от “мочеморд” и “сухоморд”, вообще от вся-
кого рода “морд”. Так, например, она пишет ему: “О, не го-
ворите, что на вас нападают люди: здесь не завистники, не
подлецы ваши обвинители; я, я – сестра ваша, ваш искрен-
нейший друг – ваша обвинительница. Я не сужу о вас по рас-
сказам, я не осуждаю вас, но я со смелостью, которую должна
бы иметь гораздо прежде, ибо вы уже давно в числе друзей
моих, говорю вам, как брату, что не раз, что слишком часто
я вас видела таким, каким не желала бы видеть никогда…
Простите моей искренности, моей докучливости и поймите
бескорыстное чувство, которое водит моим пером”. И, несо-
мненно, она имела благотворное влияние на Шевченко; он
называл ее своим “добрым ангелом” и благоговел перед нею;
но, увы, и она не могла отвлечь его от “полтавских и черни-
говских безобразников”! Тут нужно было кое-что посуще-
ственнее хорошего, доброго, участливого слова.

Покинув Петербург, поэт снова стал лицом к лицу с кре-
постным правом; мысль о положении народа, на служение
которому он отдал все свои лучшие силы, мучила его неот-
ступно, тем более что его родные братья и сестры продолжа-
ли нести на себе тяжелое иго неволи. Виноват ли Шевченко,



 
 
 

что он встречал более человечное отношение к крепостным
среди “мочеморд”, чем даже среди юных помещиков, реко-
мендуемых его вниманию княжной Репниной? “От грустно-
го вашего письма, – пишет княжна, – у меня навернулись
слезы. О, уведомьте меня, когда вы будете совершенно спо-
койны насчет братьев ваших!” Когда он будет совершенно
спокоен насчет своих братьев! Да разве это не совершенно яс-
но! Очевидно, когда они будут свободны. Никакие компро-
миссы тут невозможны. Неужели Репнина, зная Шевченко,
не понимала этого?… Более успешной оказалась ее деятель-
ность по распространению произведений поэта. Она брала
на комиссию не только такие произведения, как “Кобзарь”
и “Живописная Украина” (рисунки Шевченко), но также и
более слабые, как “Тризна”, и распродавала их между знако-
мыми, во время дворянских съездов и так далее. Наконец,
она вступила было в переписку с Шевченко, когда он нахо-
дился в опале, и принялась хлопотать о смягчении его уча-
сти, но об этом мы расскажем в своем месте.

Затем Шевченко начинает переезжать с места на место,
гостит у разных помещиков, наведывается, по-видимому, в
Петербург, и в 1845 году мы снова видим его в Киеве, от-
куда он совершает поездки в разные места Киевской, Пол-
тавской и Черниговской губерний. Здесь он вместе с Кули-
шем становится во главе молодежи, задавшейся целью про-
поведовать среди украинских помещиков идею об освобож-
дении народа от крепостничества, а в самом народе распро-



 
 
 

странять просвещение. В. Шевченко, нареченный брат Тара-
са, рассказывает в своих “Воспоминаниях”, что осуществле-
ние второй задачи, по словам поэта, предполагало следую-
щий путь. “Каждый из участников сообразно со своими до-
статками назначает сумму, какую он может внести в обще-
ственную кассу. Кассой заправляет выборная администра-
ция; касса пополняется как взносами, так и процентами, а
как возрастет достаточно, тогда и будут выдавать из нее бед-
ным людям, которые, окончив курс гимназический, не в со-
стоянии поступить в университет. Тот, кто брал это вспо-
моществование, обязывался по окончании университетского
курса служить шесть лет сельским учителем. Сельским учи-
телям предполагалось у казны и у дворян помещиков выхло-
потать плату; а  если эта плата окажется недостаточной, то
прибавлять из кассы”. Со стороны правительства не предви-
делось никаких затруднений, так как оно не запрещало заво-
дить школы среди казаков и государственных крестьян; что
же касается помещиков, то необходимо было, конечно, скло-
нить их к этому.

Дело это задумано было года за три, за четыре до ката-
строфы 1847 года, но мы не знаем, имело ли оно какие-ли-
бо практические последствия или погибло в самом зароды-
ше. Шевченко же как бы ожил; это было то, о чем он меч-
тал; отнюдь не все, но для начала вполне достаточно. Посе-
тив родное селение Кириловку, он рассказывает братьям о
своих планах и надеждах, декламирует стихи и, по-видимо-



 
 
 

му, чувствует себя вполне “на родине”. Молодые батюшки из
окрестных сел, узнав о приезде такого дорогого гостя, также
собрались провести с ним время и наперерыв старались раз-
влечь его разговорами “в современном духе”. Но Шевчен-
ко почти не обращал на них внимания и весь вечер беседо-
вал больше со “стареньким” батюшкой, которого он знал, ко-
гда еще учился у дьяка, нещадно дравшего его розгами. Ему
надоели уже модные разговоры. Приветливый и разговорчи-
вый с простыми людьми, он поворачивается спиною к тем,
от кого слышит пустые и неискренние речи. Те недоумевают
и произносят свой суд: “Якiй вин дурный”. Но простая баба
Лымириха, подвернувшаяся тут кстати, объясняет им, в чем
дело: “Вероятно, батюшки, – говорит она им, – с вами ему не
о чем было говорить, потому что с нами, простыми людьми,
он всегда бывает неистощимо говорлив и забавен”.

Пребывание на родине едва не завершилось неприятной
историей. Родные проводили Тараса до ближайшей корчмы
за селом и здесь выпили на прощание. Собралась довольно
порядочная кучка народа; из-за какого-то пустяка началась,
как это часто бывает, перебранка с шинкарем-евреем, и тот
нанес одному из крестьян грубое оскорбление. Шевченко не
вытерпел и закричал: “А нуте, хлопци, дайте поганому жидо-
ви хлосту!” Еврея моментально схватили и высекли. Но де-
ло этим не кончилось: пошли доносы, что Шевченко пропо-
ведует колиивщину16 и для начала, набрав сто человек посе-

16 “Колиивщина” (от укр. слова “колiй” – повстанец) – крестьянско-казацкое



 
 
 

лян, хотел вырезать всех жидов в Кириловке. Полиция взя-
лась за расследование и довела бы до сведения высшего на-
чальства о “бунте”, если бы Тарасовы братья, приняв на се-
бя всю вину, не откупились. Не следует, однако, думать, что
Шевченко страдал юдофобством. Он, как и вообще вся мас-
са малороссов, не питал симпатий к евреям, но в серьезных и
решительных случаях умел сохранять беспристрастие. Так,
однажды он бросился спасать имущество из горевшей лачу-
ги еврея, в то время как собравшийся народ смотрел с пол-
ным равнодушием на пожар, и горячо упрекал крестьян, го-
воря, что человек в беде и нужде, какой бы он ни был нации
и какую бы ни исповедовал религию, становится нам самым
близким братом.

Ко времени этих перекочевок относится замечательное по
силе и содержанию произведение Шевченко “До мертвых и
живых и ненарожденных землякив моих в Украини и не в
Украини сущых мое дружее посланiе”. Он далек здесь от вся-
ких узких националистических стремлений и громит тех лю-
дей, которые, отрешившись от жизни своего народа, безжа-
лостно эксплуатируют его. “Гирше ляха, – говорит он, – свои
диты iи (Украину. – Авт.) роспынают”. А между тем сколь-
ко “гвалту” и “крыку” подымают они. Вслед за другими они
твердят, что язык малорусский – “и гармония, и сыла, музы-

восстание на Правобережной Украине в 1768 году против феодально-крепостни-
ческого и националистического гнета шляхетской Польши (Энциклопедический
словарь).



 
 
 

ка, та й годи! А история? Поэма вольного народу!..” “У нас
воля выростала, – говорят они, – Днипром умывалась, у го-
ловы горы клала, степом укрывалась!..” “Кровю вона умыва-
лась, – отвечает им Шевченко, – а спала на купах, на коза-
цькых вольных трупах, окраденных трупах!..” Перечитайте
снова историю своего народа, советует им поэт, от слова до
слова прочитайте внимательно и тогда спросите себя: кто же
такие вы, “чiи сыны? Яких батькив?…” Опомнитесь, грозит
он им, станьте людьми, уймитесь, не оскверняйте образа Бо-
жьего, не обманывайте детей ваших, будто бы они для того
только и родились, чтобы “панувать”, потому что скоро на-
станет “суд” и они горько поплатятся. В заключение он снова
обращается со словом примирения:

Обнимите ж, браты мои,
Найменьшого брата, —
Нехай маты усмихнеться,
Заплакана маты;
Благословите дитей своих
Твердыми руками
И обмытых поцилуйте
Вольными устами…

Путешествия и перекочевки Шевченко приняли с течени-
ем времени несколько иной характер. Он не только знако-
мился с людьми, но и стал изучать старину, срисовывал древ-
ние здания, церковную утварь, раскапывал могилы и т.  п.



 
 
 

Главным местопребыванием его оставался Киев, и отсюда
он совершал более или менее продолжительные поездки в
Нежин, Чернигов и другие места. Особенно радушно встре-
тили его нежинцы; в его квартире постоянно был кто-либо
из посетителей, а студенты нежинского лицея просто не да-
вали ему покоя. Тут произошел маленький, но любопытный
эпизод. Шевченко отправился в собрание и вошел, не сни-
мая своей бархатной шапочки, которую носил после перене-
сенной недавно горячки. Какой-то чин, строгий блюститель
порядка, не хотел было пускать его, но ему объяснили, что
Тарас Григорьевич, в каком бы он ни был костюме, делает
честь собранию своим посещением, и тот ретировался. В Ки-
еве Шевченко вел самую простую жизнь; ему не по душе бы-
ли всякие светские приличия и церемонии, и он избегал на-
сколько мог “большого света”. Поселившись вместе со своим
товарищем, Сажиным, в квартире Чужбинского, они по це-
лым дням пропадали, срисовывая разные достопримечатель-
ности древнего города, а вечером все трое сходились и обме-
нивались виденным и слышанным. “Ничего не бывало при-
ятнее, – говорит Чужбинский, – наших вечеров, когда, воз-
вратясь усталые домой, мы растворяли окна, усаживались за
чай и передавали свои дневные приключения”. В этой про-
стой обстановке, вдали от режущих глаза общественных дис-
сонансов чуткое сердце поэта находит успокоение и он яв-
ляется перед нами во всей прелести своего искреннего и чи-
стого существа. Вместо чинного салона они отправлялись к



 
 
 

Днепру, садились над обрывом и, любуясь великолепной па-
норамой, пели песни или думали каждый свою думу. Любил
также Шевченко просиживать подолгу у норки какого-ни-
будь жучка и изучать его незатейливые нравы и привычки.
Он защищал котят и щенят от уличных мальчишек, а пти-
чек, привязанных на сворке, покупал у детей и выпускал
на свободу. Однажды он натолкнулся на такую сцену: “ги-
цель” (живодер, обязанность которого лежала в то время в
Киеве на полицейском) схватил большую собаку за ребро и,
не добивши ее, потащил по улице. Шевченко не выдержал
и стал упрекать живодера; тот грубо ответил и тут же начал
еще больше тиранить собаку, которая душераздирающе виз-
жала. Шевченко бросился к нему и выхватил из рук дуби-
ну… Дело могло кончиться неприятностями, но полтинник
все уладил. Особенным расположением поэта пользовались
дети, он любил водить с ними компанию; собрав вокруг себя
кружок ребят и приласкав робких, он начинал обыкновенно
рассказывать сказки, пел детские песни, которых знал много,
делал пищалки и вскоре приобретал любовь маленькой тол-
пы. Раз, рисуя возле Золотых Ворот, он нашел заблудившу-
юся маленькую девочку и после тщетных попыток отыскать
мать понес было ее к себе домой, мечтая уже о том, как будет
воспитывать, но по дороге встретилась мать и взяла ребенка.

Шевченко совершенно не умел, как говорится, обращать-
ся с деньгами; они у него никогда не залеживались; он всегда
готов был поделиться с каждым встречным и поперечным.



 
 
 

Нищий, пропойца, проигравшийся юнкер – все они свобод-
но могли обращаться к нему, и он делился своим достатком;
по-видимому, его нимало не смущала мысль о завтрашнем
дне. Поэтому, когда он жил в компании, то денежными де-
лами его заведовал обыкновенно кто-либо из товарищей.

В Киеве Шевченко чувствовал себя связанным в обществе
“чопорных денди и барынь”; зато в простом семейном кру-
гу он бывал необычайно разговорчив, любил рассказывать
смешные происшествия, не анекдоты, а непременно что-ли-
бо из действительной жизни, в чем он подмечал комиче-
скую сторону. Костомаров, вспоминая о Шевченко, говорит
также, что хотя “недостаток образования часто проглядывал
в нем, но дополнялся всегда свежим и богатым природным
умом, так что беседа с Шевченко никогда не могла навести
скуку и была необыкновенно приятна: он умел кстати шу-
тить, острить, потешать собеседников веселыми рассказами
и никогда почти в обществе знакомых не проявлял того ме-
ланхолического свойства, которым проникнуты многие сти-
хотворения”. Удивительно, как он смог сохранить эту спо-
собность к простосердечному, неподдельному смеху без ма-
лейшего оттенка язвительности после стольких годов истя-
заний и суровых жизненных испытаний! Он был богато на-
делен юмором, этим даром избранных натур, который смяг-
чает горечь существования и спасает человека от черствости
в обыденной жизни и от излишней суровости, доходящей до
изуверства, в серьезных вопросах и тяжелых положениях. А



 
 
 

такое именно положение скоро снова настало для Шевченко.
И как странно, гром грянул над головой нашего поэта

именно в то время, когда перед ним раскрывались самые за-
манчивые перспективы. Он был утвержден учителем рисо-
вания при Киевском университете и таким образом приоб-
рел хотя сколько-нибудь обеспеченное положение. Но не в
том дело. Одна “щирая украинка”, восторженная поклонни-
ца Шевченко, предложила поэту, через посредство г-на Ку-
лиша, все свое состояние, чтобы доставить ему возможность
провести года три в Италии. “Он обрадовался этому, – гово-
рит г-н Кулиш, – с детской простотой и согласился не знать,
откуда возьмутся на то денежные средства”.

В конце 1846 и начале 1847 года Шевченко объезжал зна-
комых помещиков и собирал свои рукописи, оставленные им
в разных домах, предполагая, вероятно, в скором времени
отправиться за границу. Случайно он попал, между прочим,
на свадьбу той самой украинки, которая предложила к его
услугам свое состояние. “Свадьба была превращена им, – за-
мечает г-н Кулиш,  – в национальную оперу”. Не обращая
внимания на обычную процедуру свадебных пиршеств, он
пел свои излюбленные песни, отрывал женщин от танцев,
отводил их в дальний уголок и учил песне “Ой зiиды, зiи-
ды ты, зиронько, та вечирняя”. “Хотя поэт, – читаем мы в
одном воспоминании об этом вечере, – явно нарушал сво-
им поведением условные светские приличия, тем не менее,
он очень нравился молодым женщинам своею оригинально-



 
 
 

стью, и они без сожаления оставляли кавалеров и следовали
за ним”.

Наконец ранней весной, собрав рукописи, Шевченко дви-
нулся в обратный путь, в Киев. Тогда уже ходили, вероят-
но, слухи об аресте Костомарова и других и об угрожавшей
Шевченко опасности. Напрасно Лизогуб просил его не брать
с собой бумаги и оставить их у него, напрасно один из его по-
клонников, мелкопоместный дворянин Р-ов, надеялся увез-
ти поэта за границу под видом слуги и с этою целью разыс-
кивал его у разных помещиков. Шевченко отправился прямо
в Киев с рукописями своих стихотворений в чемодане. Здесь
необходимо сказать, хотя бы в самых общих чертах, о деле,
имевшем такие печальные последствия для автора “Кобза-
ря”.

Мы уже упоминали о киевском кружке молодежи, меч-
тавшем о просвещении народа и освобождении крестьян от
крепостной зависимости. С переездом Костомарова в Киев
интерес к этим вопросам еще более оживился, но на первый
план уже выступила идея “славянской взаимности”. “Наши
дружеские беседы, – говорит Костомаров, – обращались бо-
лее всего к идее славянской взаимности… Чем тусклее она
представлялась в головах, чем менее было обдуманных об-
разцов для этой взаимности, тем более было в ней таинствен-
ности, привлекательности, тем с большею смелостью созда-
вались предположения и планы, тем более казалось возмож-
ным все то, что при большей обдуманности представляло



 
 
 

тысячу препятствий к осуществлению. Взаимность славян-
ских народов в нашем воображении не ограничивалась сфе-
рой науки и поэзии… В конце концов явилась мысль обра-
зовать общество, которого задача была бы распространение
идей славянской взаимности, как путем воспитания, так и
путями литературными”.

Наиболее деятельное участие в беседах об этом принима-
ли, кроме самого Костомарова, Гулак, Белозерский, Марке-
вич, Навроцкий и другие.

Случайно стена к стене с Гулаком жил один студент Киев-
ского университета. Он подслушал разговоры, происходив-
шие в соседней квартире, познакомился с Гулаком и притво-
рился, что разделяет его убеждения. Гулак настолько дове-
рился ему, что стал приглашать его на собрания и расска-
зал о существовании Кирилло-Мефодиевского братства. Не
разобрав хорошенько, в чем дело, так как все же ему прихо-
дилось больше прислушиваться из-за стены, студент перепу-
тал разговоры о славянской взаимности с воспоминаниями о
казацкой эпохе и деятельность мирного общества, не допус-
кавшего даже “тени возмущения против предержащих вла-
стей”, представил как целый политический заговор, истин-
ный характер которого был, впрочем, скоро выяснен след-
ствием. Таким образом возникло дело о Кирилло-Мефоди-
евском обществе. При обысках, произведенных у вышеупо-
мянутых лиц, были найдены, между прочим, непечатавши-
еся стихотворения Шевченко. Они-то и навлекли на поэта



 
 
 

беду. Из Петербурга пришло в Киев предписание разыскать
Шевченко и, арестовав его, немедленно препроводить в Пе-
тербург.



 
 
 

 
ГЛАВА III. В ССЫЛКЕ:

ПОДНАДЗОРНЫЙ
СОЛДАТ (1847–1857)

 
Арест.  – Приговор.  – Орская крепость.  – Началь-

ство.– Ссыльные поляки. – Тоска. – Аральская экспеди-
ция.  – Сравнительная свобода.  – Шевченко в роли рас-
кольничьего попа.  – Оренбург.  – Хлопоты о производ-
стве Шевченко в унтер-офицеры.  – “Рыбье хладнокро-
вие”.-Донос. – Новопетровское укрепление. – Пустыня. –
“Образцовый фрунтовик”. – Перемена. – Офицерское об-
щество. – “Душа общества”. – Комендантша. – Хлопо-
ты. – Освобождение

Шевченко арестовали при переправе через Днепр. Дело
происходило в начале апреля 1847 года. “Только что я вошел
на паром, чтобы переправиться, – писал он одному прияте-
лю, – как со мной случилось такое, что и не следовало бы
рассказывать на ночь. Меня арестовали и, посадивши с кем
следует на возок, отправили в самый Петербург!” На этом же
пароме находился, между прочим, один гусарский офицер,
большой поклонник “Кобзаря”. Сообразивши, в чем дело, и
догадываясь, что в чемодане поэта, вероятно, есть произве-
дения, которые могут повести к неприятным последствиям,
он хотел было столкнуть “вещественное доказательство” в



 
 
 

воду; но Шевченко не позволил. Тогда он попробовал подку-
пить полицейского агента, предлагая деньги за уничтожение
некоторых стихотворений, но и это не удалось. Таким обра-
зом, Шевченко был представлен по начальству с поличным,
что значительно отягчило его вину.

Из Киева Шевченко немедленно увезли в Петербург. Всю
дорогу он был чрезвычайно весел, шутил, пел песни. Бодрое
настроение не покинуло его и во время производства след-
ствия. Какой-то жандармский офицер перед допросом ска-
зал ему: “Бог милостив, Тарас Григорьевич, вы оправдаетесь,
и вот тогда-то запоет ваша муза!” “Не якiй чорт нас усих за-
нис, колы не ся бисова муза”,– отвечал поэт.

“После допроса, – говорит Костомаров, – идя рядом со
мной в свой номер, Тарас Григорьевич произнес: “Не жури-
ся, Миколо, доведется ще нам у купи житы”. Он как истин-
ный поэт простым инстинктом, чутьем понимал, что уныние
– смертный грех; ему не нужно было для этого никаких ло-
гических выкладок. Да и какие логические выкладки, усво-
енные теории, если они не вытекают из родников собствен-
ной мысли и не согреты жаром собственного сердца, могут
устоять в подобных случаях?

Шевченко познал и суровую, и ласковую действитель-
ность. Теперь ему предстояло встретить, быть может, еще бо-
лее суровую, и он ожидал ее с веселым лицом. “30-го мая, –
говорит далее Костомаров, – выглянувши в окно, я увидел,
как вывели Шевченко и посадили в экипаж: его отправляли



 
 
 

в военное ведомство. Увидавши меня, он улыбнулся, снял
картуз и приветливо кланялся. Приговор над собою он вы-
слушал с невозмутимым спокойствием”. В другом месте ис-
торик говорит: “Он улыбался, прощаясь с друзьями. Я запла-
кал, глядя на него, а он не переставал улыбаться, снял шля-
пу, садясь в телегу; а лицо было такое спокойное и твердое”.

“Через полгода, – говорит уже сам поэт (очевидно он оши-
бается во времени), – вывели меня на свет Божий, посади-
ли снова “на чортопхайку” и отвезли в далекий Оренбург, и
там, не водивши даже к приему, надели на меня солдатскую
амуницию, и я стал солдат…”

В чем же состояло преступление Шевченко? Обвинение в
принадлежности к Кирилло-Мефодиевскому обществу бы-
ло снято, так как никто из арестованных по этому делу не
показал ничего против Шевченко, и никаких других улик не
имелось. Зато в особенную вину ему вменялись некоторые
стихотворения. Спрошенный по поводу их поэт признал се-
бя автором приписываемых ему стихов и объяснил, что на-
писал их под неотразимым впечатлением всего пережитого и
виденного. Шевченко понес более тяжелую кару, чем его то-
варищи по несчастию. Он как “одаренный крепким телосло-
жением” приговорен был к отдаче в солдаты и наказание свое
должен был отбывать в далеком Оренбургском крае, причем
ему запрещалось писать и рисовать.

Оренбург, Орская крепость, Раимское укрепление,
Аральское море, Новопетровское укрепление – вот этапные



 
 
 

пункты десятилетних странствований Шевченко. В Орен-
бурге у него нашлись земляки и поклонники его таланта; они
первым делом стали хлопотать о смягчении горькой участи
поэта, и им было обещано “сделать все, что только можно”.
Затем один из них навестил Шевченко в казарме. Он застал
его лежащим ничком в одном белье на нарах и углубленным
в чтение Библии, полученной еще в Петропавловской кре-
пости, когда поэт, умирая от скуки, просил дать что-нибудь
почитать. Шевченко встретил весьма сдержанно и недовер-
чиво посетителя, но скоро его подозрительность рассеялась,
и он тесно сошелся со своими земляками. Однако пребыва-
ние его в Оренбурге было очень кратковременным. Зачис-
ленный рядовым в 4-й оренбургский линейный батальон, он
немедленно должен был отправиться в Орск, к месту своей
службы. Относительно положения Шевченко в этой крепо-
сти существуют противоположные указания. Г-н Чалый го-
ворит: “По мере понижения степеней военной иерархии при-
емы делались грубее, и когда очередь дошла до ротного, тот
пригрозил поэту даже розгами, если он дурно поведет себя.
Чтобы оградить себя от опасности, Шевченко прибегнул к
простой и, как оказалось, весьма действительной мере: ку-
пил порядочное количество водки и немного закуски, при-
гласил ротного командира и некоторых офицеров на охоту и
упоил их. С тех пор дело пошло как по маслу, и когда угоще-
ние начало забываться, он повторил его”. Г-н же Стороженко
утверждает, что положение Шевченко в этом захолустье бла-



 
 
 

годаря хлопотам друзей оказалось более сносным, чем мож-
но было ожидать. “Правда, – говорит упомянутый автор, –
юридически он был простой поднадзорный солдат, которого
не только офицер, но любой фельдфебель мог отдуть по ще-
кам, но на самом деле он находился в исключительном поло-
жении; офицеры обращались с ним как с товарищем, и если
Шевченко, тем не менее, страдал нравственно, то это про-
исходило главным образом вследствие тоски по родине, му-
чительного сознания бесправности своего положения и тя-
готевшего над ним запрещения писать и рисовать”. Так или
иначе, но Шевченко действительно вел в Орской крепости
сравнительно сносное существование. Несмотря на запреще-
ние, он смог заняться здесь рисованием, как только полу-
чил от Лизогуба необходимые принадлежности. Снисходи-
тельное отношение начальства в положении Шевченко было
обстоятельством весьма важным для него, но еще большее
значение имело то, что он встретил здесь ссыльных поляков
и сошелся с ними. Они получили свободу раньше Шевчен-
ко, и сохранившаяся переписка показывает, как тесно они
подружились с поэтом и как ценили его. В них Шевченко
нашел не только товарищей по ссылке, но, что еще важнее,
людей, разделявших, по крайней мере, основные его убеж-
дения. Это был неожиданный в своем роде дар случая по-
эту, тем более что многочисленные некогда друзья не скоро
вспомнили о нем. “Прежде, – пишет он Лизогубу, – быва-
ло на собаку брось, так попадешь в друга, а как пришлось



 
 
 

плохо, так Бог знает, где они делись! Не поумирали ли уж?
… Нет, здравствуют; да только отказались от злополучного
друга своего… А если бы они знали, что одно ласковое слово
для меня теперь больше всякой радости!.. Так что-то недо-
гадливы они…”

Безденежье, испытанное Шевченко на первых порах, по-
ка некоторые из его друзей не вступили с ним в переписку,
сопровождалось рядом болезней и недомоганий: ревматиз-
мом, цингой, воспалением глаз и так далее. А службу надо
было отбывать неукоснительно. Отсутствие книг, рисоваль-
ных принадлежностей, даже бумаги представляло для него
весьма чувствительное лишение. Внутреннее состояние по-
эта во время пребывания в Орской крепости лучше всего ри-
суют его собственные письма. Приводим из них некоторые
выдержки.

“Вы непременно рассмеялись бы, – пишет он Репниной, –
если бы увидели теперь меня: вообразите себе самого неук-
люжего гарнизонного солдата, растрепанного, небритого, с
чудовищными усами – и это буду я! Смешно, а слезы катят-
ся. Что делать?… Горько, невыносимо горько. И при всем
этом горе мне строжайше запрещено рисовать что бы то ни
было и писать (кроме писем). А здесь так много нового; кир-
гизы так живописны, оригинальны и наивны, сами просятся
под карандаш, и я одуреваю, когда смотрю на них. Место-
положение здесь грустное, однообразное: тощие речки Урал
и Орь, обнаженные серые горы и бесконечная киргизская



 
 
 

степь. Иногда эта степь оживляется бухарскими караванами
(на верблюдах), как волны моря зыблющимися вдали и своей
жизнью удваивающими тоску. Я иногда выхожу за крепость
к караван-сараю или меновому двору, где обыкновенно бу-
харцы разбивают свои разноцветные шатры. Какой стран-
ный наряд! Какие прекрасные головы! И какая постоянная
важность без малейшей гордости!.. Смотреть и не рисовать
– это такая мука, которую поймет только истинный худож-
ник”. “Вчера, – пишет он в другом письме к Репниной, – я не
мог кончить письма, потому что солдаты товарищи кончили
учение; начались рассказы, кого били, кого обещались бить;
шум, крик, балалайка выгнали меня из казарм. Я пошел в
квартиру к офицеру… и только что расположился кончать
письмо… Вообразите мою муку – хуже казарм, а это люди
(да простит им Бог!) с большой претензией на образован-
ность и знание приличий, потому что некоторые из них при-
сланы из западной России. Боже мой! Неужели и мне сужде-
но быть таким? Страшно!.. Вчера я просидел до утра и не
мог собраться с мыслями, чтобы кончить письмо. Какое-то
безотчетное состояние овладело мною. Приидите все труж-
дающиеся и обремененные и Аз упокою вы…”

В первом письме к Лизогубу Шевченко, иронизируя над
своею судьбой, писал: “…надо нагибаться, куда клонит доля.
Еще, слава Богу, мне как-то удалось укрепить свое сердце
так, что “муштруюся” себя и ничего…” Но уже в следующем
письме читаем: “И врагу моему лютому не пожелаю так каз-



 
 
 

ниться, как я теперь казнюсь… Я страшно мучаюсь, потому
что мне запрещено писать и рисовать! А ночи, ночи! Госпо-
ди, какие страшные и долгие, да еще в казармах!..” “Нельзя,
конечно, и без того, чтобы иногда не дать воли и слезам: кто
не тоскует и не плачет, тот никогда и не радуется. Бог с ним,
с таким человеком. Будем плакать и радоваться!”

Я уже заметил, что, несмотря на запрещение, Шевченко
писал также и стихи, даже и на первых порах ссылки, будучи
в Орской крепости. По словам Тургенева, у него была ма-
ленькая, переплетенная в дегтярный товар книжечка, кото-
рую он всегда носил при себе и в которую вписывал тайком
стихи. Так, в стихотворении “А. О. Козачковскому”, напи-
санном в Орской крепости, он говорит:

И довелося знов мени
На старисть з виршамы ховатысь,
Мережать кныжечкы, спиваты
И плакаты у бурьяни,
И тяжко плакать!..

Стихотворения, написанные здесь, или посвящены Укра-
ине, воспоминаниям о ней, или изображают душевные со-
стояния, пережитые поэтом в ссылке, и являются, таким об-
разом, прекрасными иллюстрациями к его письмам. “Как же
жить на чужбине, – говорит он в этих стихах, – и что делать
взаперти?… Горе нам, осиротелым невольникам, в беспре-
дельной степи за Уралом!.. Не для людей и не для славы пи-



 
 
 

шу я теперь эти стихи, а для себя, милые братья. Мне легче
становится в неволе, когда я пишу их, и они радуют мою бед-
ную, убогую душу. Мне с ними так же хорошо, как богатому
отцу со своими маленькими детьми… В неволе тяжело, хо-
тя, сказать по правде, и воли-то не было настоящей. Но все-
таки как-то жилось. Теперь же я, точно самого Бога, жду та-
кой воли и высматриваю, и свой глупый ум проклинаю за то,
что дался дуракам одурить себя и в луже волю утопить…”

Вспоминая о своих единомышленниках, поэт спрашива-
ет: “Встретимся ли мы еще когда-нибудь или навеки уже
разошлись?… Пусть и так, пусть разошлись, но будем вспо-
минать один о другом, будем свою Украину любить, потому
что время – лютое… И в последнюю тяжелую минуту будем
за нее Господа молить!..”

Княжна Репнина, убедившись из писем, что ее другу жи-
вется далеко не радостно, написала шефу жандармов гра-
фу Орлову письмо, в котором просила его облегчить участь
поэта-художника, дозволить ему рисовать, прибавляя при
этом, что правосудие, переходящее границы, становится же-
стоким. “Переписка17 ваша с Шевченком, – отвечал ей шеф
официальной бумагой, – равно как и то, что ваше сиятель-
ство еще прежде обращались ко мне с ходатайством об об-
легчении участи упомянутому рядовому, доказывает, что вы
принимали в нем участие, неприличное по его порочным и

17 При обыске, произведенном у Шевченко в Оренбурге, о котором мы скажем
в своем месте, было найдено несколько писем княжны.



 
 
 

развратным свойствам”. В заключение ей предлагалось не
вмешиваться в дела Малороссии(?), а в противном случае
она сама будет причиною неприятных для нее последствий.
Конечно, такой ответ не убедил Репнину в том, что Шевчен-
ко – человек с “порочными и развратными свойствами”, но
она прекратила переписку с ним.

В особенности страшил Шевченко предстоявший поход
к низовьям Сырдарьи, где в то время возводилось Раим-
ское укрепление, Кос-Аральский форт, строились Бутако-
вым шкуны для плаванья в Аральском море. Не столько
страшны были предстоявшая работа и лишения походной
жизни, сколько неизбежное отрешение от всякого умствен-
ного общения с людьми; приходилось отказаться даже от той
переписки, которую поддерживали с опальным поэтом не
успевшие еще забыть его друзья. Туда почта ходила всего
только два раза в год. Однако жизнь Шевченко в этом походе
сложилась совершенно иначе, чем он предполагал. Вместо
тяжелого похода он совершил просто экскурсию, хотя и до-
вольно продолжительную, но не сопряженную для него с ли-
шениями. Кроме устройства укреплений, проектировалась
еще морская экспедиция с целью исследования и описания
Аральского моря. Во главе этой экспедиции стоял упомяну-
тый Бутаков. Он попросил начальника края Обручева назна-
чить к нему в отряд Шевченко, что и было исполнено. Бута-
ков же отнесся в высшей степени гуманно к нашему поэту
и, освободив его совершенно от солдатской службы, предло-



 
 
 

жил заняться во время экспедиции рисованием береговых
видов Аральского моря.

Конечно, Шевченко не мог на этот раз пожаловаться на
свою “долю”. В его положении едва ли и можно было при-
думать что-либо лучшее. Следуя примеру своего начальни-
ка, и низшие офицеры относились к нему любезно, а один
из них приютил его даже в своей палатке и обедал вместе
с ним. Шевченко шел отдельно от роты, в партикулярном
платье, отрастил себе бороду, так что перестал даже похо-
дить на солдата. Но даже под прикрытием Бутакова он не
всегда мог быть спокоен насчет злых выходок против него со
стороны сердитого, разнузданного начальства. Так, в Раим-
ском укреплении какой-то подпоручик хотел присвоить себе
68 руб. 30 коп., взятых у Шевченко, и когда последний пожа-
ловался, то тот не только отрицал долг, но и “просил посту-
пить с рядовым Шевченко по всей строгости законов”, буд-
то бы за ложное предъявление претензии. Подпоручик был
изобличен во лжи своим же ротным командиром, что и спас-
ло Шевченко от “всей строгости законов”. В июле началось
плавание, которое продолжалось с перерывами около полу-
тора лет. Шевченко помещался в офицерской каюте и зани-
мался исключительно тем, что рисовал акварелью береговые
виды. Если он здесь и тоскует, то вследствие отсутствия пи-
сем от близких людей. “Вот, – говорит он в одном стихотво-
рении, – принесли с “Ватаги” письма, и все принялись поти-
хоньку читать, а мы с N… легли в сторонке и стали о чем-то



 
 
 

разговаривать. И я думал: “Где бы мне того добра достать –
письмо или мать”…” Но чаще он уходил в таких случаях на
берег моря, пел заунывные украинские песни или вынимал
из-за голенища сапога заветную книжечку и вписывал в нее
стихи.

Из однообразной жизни во время плавания отметим сле-
дующий эпизод. “В 1848 г.,– пишет Шевченко в “Дневни-
ке”,– после трехмесячного плавания по Аральскому морю
мы возвратились в устье Сырдарьи, где должны были прове-
сти зиму. У форта, на остров Кос-Арал, где занимали гарни-
зон уральские казаки, вышли мы на берег. Уральцы, увидев
меня с широкою, как лопата, бородою, тотчас смекнули де-
лом, что я непременно мученик за веру. Донесли тотчас сво-
ему командиру, а тот, не будучи дурак, зазвал меня в камыш
да бац передо мной на колени. “Благословите, – говорит, –
батюшка! Мы, – говорит, – уже все знаем!” Я тоже, не будучи
дурак, смекнул, в чем дело, да и хватил самым раскольни-
чьим благословением. Восхищенный есаул облобызал мою
руку и вечером задал нам такую пирушку, какая нам и во сне
не грезилась”. В другой раз такие же уральцы-казаки пред-
ложили ему 25 рублей, “от которых я, – пишет Шевченко в
том же “Дневнике”,– неблагоразумно отказался и этим, по
их понятиям, беспримерным бескорыстием подвинул благо-
честивую душу старика (предлагавшего деньги) отговеться в
табуне, в кибитке, по секрету, и, если возможность позволит,
причаститься от такого беспримерного пастыря, как я. Что-



 
 
 

бы не нажить себе хлопот с этими седыми беспримерными
дураками, я поскорее оставил укрепление и уже аккуратно,
каждую неделю два раза, брею себе бороду…”

По окончании экспедиции Бутаков взял Шевченко с собой
в Оренбург под предлогом окончания работ по описанию
Аральского моря. Здесь поэт прожил около полугода, поль-
зуясь широкой свободой. Формально он считался, конечно,
солдатом, но в действительности не нес никакой службы,
сбросил даже солдатскую шинель, жил не в казармах, а во
флигеле, предоставленном в его распоряжение адъютантом
Обручева, где устроил настоящую мастерскую. Мало того,
несмотря на неотмененное запрещение рисовать, Бутаков
рискнул формально представить работу Шевченко (альбом
видов берегов Аральского моря) главному начальнику края
Обручеву и аттестовал его как в высшей степени полезно-
го работника в деле исполнения поручения, возложенного
на экспедицию. Обручев также остался доволен альбомом.
Но дальнейшие хлопоты Бутакова о производстве Шевченко
в унтер-офицеры, что составляло для разжалованного пер-
вый шаг к дальнейшему облегчению положения, окончились
большими неприятностями как для Обручева, так и для Бу-
такова. Шевченко же на этот раз не пострадал; он получил
только обратно свой альбом.

О своем душевном состоянии в это время он говорит в
письме к Репниной: “Не много прошло времени, а как много
изменилось; по крайней мере, сами вы уже не узнали бы во



 
 
 

мне прежнего глупо-восторженного поэта. Нет, я теперь стал
слишком благоразумен. Вообразите! в  продолжение почти
трех лет ни одной идеи, ни одного помысла вдохновенного…
Проза и проза или, лучше сказать, степь и степь. Да, Варва-
ра Николаевна, я сам удивляюсь моему превращению, у ме-
ня теперь почти нет ни грусти, ни радости; зато есть мир ду-
шевный, моральное спокойствие до рыбьего хладнокровия.
Грядущее для меня как будто не существует. Ужели постоян-
ные несчастья могут так печально поработить человека? Да,
это так. Я теперь совершенная изнанка бывшего Шевченко
и благодарю Бога…” Однако тотчас мы будем иметь случай
убедиться, что поэт только напускает на себя “рыбье хладно-
кровие”. Стихи, которые он и здесь продолжает писать, зву-
чат все тою же горячею любовью к родине и тоской по ней.
Да разве и могут лишения, одиночество, пустыня, суровые
“ружистики” и “шагистики”,– разве могут утушить жар ис-
кренней, пылкой души? Обстоятельства, конечно, влияют,
человек может замолкнуть, даже, так сказать, перегореть от
сжигающего его внутреннего жара, не находящего себе вы-
хода, но обрести “рыбье хладнокровие” такой человек не мо-
жет… Если роднику, бьющему из земли, преграждают его
естественный путь, он находит себе другой, скрывается под
землею, но, во всяком случае, не пропадает до тех пор, пока
не иссякнут источники, питающие его.

Шевченко и в ссылке оставался все тем же Шевченко, что
и раньше, и от его “рыбьего хладнокровия” не оставалось и



 
 
 

следа всякий раз, когда он наталкивался в мыслях или в жиз-
ни на безобразие. Один из таких именно взрывов негодова-
ния имел для него весьма печальные последствия.

По словам Ф. Лазаревского, его оренбургского друга, дело
происходило следующим образом. У одного приятеля Шев-
ченко, оказавшего ему много услуг, была хорошенькая жена,
за которой ухаживал некий прапорщик И. Для других это
не было тайной, но муж не догадывался. Вот тут-то и начи-
нается возмущение Шевченко. “Как, я, приятель его, вижу,
как над ним насмехается его же жена, как его позорят – и
буду молчать! Знать и молчать в данном случае – это значит
быть соучастником обмана. Я должен раскрыть ему глаза”,–
решал Шевченко и, несмотря на советы друзей не мешаться
в это дело, поджидал только удобного случая. Заметив одна-
жды, что прапорщик прокрался тайком к своей возлюблен-
ной, он отыскал мужа и привел его к дверям комнаты, где
происходило свидание. Что последовало затем, нас не инте-
ресует. Но вот что важно и что имело печальнейшие послед-
ствия для Шевченко: на другой день Обручев получил донос,
что Шевченко ходит по городу в партикулярном платье, пи-
шет стихи и занимается рисованием. Конечно, Обручев пре-
красно знал это и сам; да мудрено было бы и не знать, когда
Шевченко рисовал портрет его жены в его же доме. Донос
можно было бы бросить в корзину ненужных бумаг… А ес-
ли одновременно послан такой же донос и шефу жандармов,
с которым Обручев был в натянутых отношениях?… Вый-



 
 
 

дут новые неприятности. Он почему-то даже уверен, что до-
нос послан и туда. Нет, решает генерал, надо действовать,
несмотря на неохоту, быстро и решительно, и он приказыва-
ет своему адъютанту взять с собой жандармского штаб-офи-
цера и произвести немедленно обыск на квартире у Шевчен-
ко, а о результатах донести ему. Дело происходит в субботу,
на Страстной неделе.

Упомянутый адъютант, которому поручено было произ-
вести обыск; также водил знакомство с Шевченко; получив
приказание, он направился сначала к Лазаревскому и просил
его предупредить Шевченко, что не далее как через полтора
часа у него будет обыск. Насилу Лазаревский разыскал свое-
го друга, и они поспешили на квартиру, где, при содействии
еще одного приятеля, начали наскоро уничтожать разные бу-
маги, письма и рисунки. Наконец Шевченко, зная хорошо,
что у него не найдется ничего предосудительного в полити-
ческом отношении, запротестовал: “Довольно, – сказал он,
закрывая пачку писем, – оставьте же хоть что-нибудь, а то
они подумают, что добрые люди меня и знать не хотят”. Та-
ким образом, в руки жандармов попало два альбома со сти-
хами и около 20 писем от разных лиц. Все это отправлено
было в Петербург, а оттуда пришло распоряжение: впредь
до окончания следствия отправить Шевченко по этапу в Ор-
скую крепость и там заключить в каземат. Через несколько
месяцев, когда выяснилось, что Шевченко не совершил, соб-
ственно, никакого преступления, он был освобожден из-под



 
 
 

ареста и отправлен в Новопетровское укрепление с предпи-
санием отдать его под строгий надзор ротного командира.

Семилетнее пребывание поэта в Новопетровском укреп-
лении исполнено трагизма, но не шумного, бьющего в глаза
трагизма, а того, который вытекает из ежедневной и ежечас-
ной необходимости быть настороже ввиду возможного пося-
гательства на самые примитивные права и который вконец
подтачивает силы человека. Пребывание поэта в Новопет-
ровском укреплении – период самый бесплодный в его поэ-
тическом творчестве и самый гибельный для его нравствен-
ного существа. Он написал здесь вообще очень мало, а пер-
вые годы даже ничего и не рисовал.

“Живу я, – пишет он в письме к одному приятелю, – мож-
но сказать, жизнью публичною, сиречь в казармах. Муштру-
юсь ежедневно, хожу в караул и т. д. Одно слово – солдат,
да еще солдат какой – просто пугало воронье! Усища огром-
ные, лысина – что твой арбуз… Живу, можно сказать, одним
воспоминанием”. В этих словах вы слышите еще шутливую
нотку. Он мог еще шутить. Но вот в другом письме читаем:
“Я – нищий, в полном смысле этого слова, и не только ма-
терьяльно, но и душою и сердцем обнищал… А если бы ты
посмотрел, среди какого народа я нахожусь теперь. А я у них
в кулаке сижу…” Тут уже не слышно шутки. Человек стал
лицом к лицу с безысходностью. “Родился я и вырос в нево-
ле, – говорит он, – да и умру, кажется, солдатом. Какой-ни-
будь да был бы конец, а то, право, надоело”. Не думайте,



 
 
 

что это одни только случайно вырвавшиеся слова. Мысль о
“конце” как желательной развязке, очевидно, крепко сиде-
ла в голове поэта. Действительно, к чему жизнь, если у него
отняли все, чем он жил, если и в будущем не предвидится
ничего лучшего. “Образцовый фрунтовик” – ведь это жесто-
чайшее издевательство над всеми его заветными убеждени-
ями. Как всякий отважный человек, он не страшится тяго-
стей, выпавших на его долю, не ищет случая постыдно укло-
ниться от них и не станет искусственно приближать “конец”;
но он готов принять его как избавление от пустой и мучи-
тельной жизни. “А что, брат Тарас, – шутя сказал ему как-то
один молодой офицер после учения, – ведь лучше было бы,
если бы тебя опять послали на морскую службу или назначи-
ли в казаки?! Ведь служба на чайке или на коне больше вам,
запорожцам-то, с руки, чем в пехоте!” “А еще лучше было
бы мне или совсем не родиться, или умереть поскорее”,– от-
вечал на то, понурив голову, Тарас, и две крупные слезинки,
вот как теперь вижу, – прибавляет рассказчик-очевидец, –
так и скатились у него из глаз”.

Что же такое Новопетровское укрепление, в какие усло-
вия был там поставлен Шевченко, и среди какого общества
ему пришлось жить?

Новопетровское укрепление во времена Шевченко пред-
ставляло собой небольшой укрепленный пункт с девятью
или десятью орудиями, расположенный на обрывистой из-
вестковой скале западной оконечности полуострова Ман-



 
 
 

гышлак, верстах в трех от берега Каспийского моря. Неболь-
шая каменная церковь, комендантский дом, караульный
дом, госпиталь и несколько каменных флигелей, в которых
размещались нижние чины и офицеры, – вот и вся крепость,
а около нее, под горой, несколько армянских лавок, кругом
же – голая степь и ни признака растительности. “Песок да
камень, – пишет Шевченко, – хоть бы травка, хоть бы дерев-
цо – ничего нет!.. Смотришь, смотришь, да такая тебя тоска
возьмет, просто хоть удавись, да удавиться нечем!..” А. Ро-
дзевич, недавно посетивший эту местность (Новопетровск с
1857 года переименован в Александровский форт), говорит,
что “вечно дующий там северо-восточный ветер раздража-
ет и приводит в болезненное состояние всю нервную систе-
му”, “полутропическая жара приводит к близкому помеша-
тельству, а зимние стужи, при полной неприспособленности
квартир, подвергают организм всякого рода простудным за-
болеваниям”.

Вот в эту-то пустыню и был прислан Шевченко, а в пре-
проводительной бумаге говорилось: считать рядового Шев-
ченко записанным в солдаты за политическое преступление
и иметь за ним особый надзор: не дозволять ему ни писать,
ни рисовать, ни даже иметь при себе какие-либо письменные
или рисовальные принадлежности.

“Поместили его в казарму, – рассказывает бывший его на-
чальник (из доброжелательных), – приставили для надзора
за ним особого дядьку из солдат, стали водить на фортовые



 
 
 

работы, на муштру. Все это для Шевченко, хотя он был не
из неженок и не из баловней, было тем тяжелее, что, на бе-
ду свою, он попался под начальство П-ва. Необразованный,
несердечный… часто и неуместно грубый и строгий был этот
человек… Донимал он Шевченко не тем, что не делал для
него исключений или послаблений, о чем тот и не помыш-
лял, а всякими мелочными да просто-таки ненужными при-
дирками, – точно он будто бы посмеивался над человеком
и без того уже терпящим. То бывало, ни с того ни с друго-
го, начнет у него выворачивать карманы, чтобы посмотреть,
нет ли у него там карандаша, либо чего писаного или рисо-
ваного. То станет издеваться над ним за не совсем громкий
и солдатский ответ на вопрос или за опущенные при этом
вниз глаза и т. п. Но больше всего он изводил Тараса тре-
бованием тонкой выправки, маршировки и ружейных прие-
мов, которые составляли тогда идеал солдатского образова-
ния и которые Тарасу, при всем даже его старании, не дава-
лись никак!.. “Не постичь мне этой премудрости, – хочь тут
ложись и помирай!” – с отчаянием говаривал бывало после
учения бедняга сам неоднократно мне. Да и действительно,
стоило только на учении взглянуть бывало на его фигуру под
ружьем, чтобы вас разобрали и смех, и горе! Ну, видимо, что
человек совсем, как есть, не способен к тому!..” Вполне со-
гласно с этим и Шевченко в “Дневнике” своем, вспоминая
недавнее прошлое, пишет: “С трепетным замиранием сердца
я всегда фабрил усы, облачался в броню и являлся перед ли-



 
 
 

цо отца-командира сдать экзамен в пунктах, ружейных при-
емах и в заключение выслушать наставление о том, как дол-
жен вести себя бравый солдат: любить Бога и своих началь-
ников, начиная с дядьки и капрального ефрейтора”.

С 1853 года положение Шевченко значительно улучши-
лось. Ротного командира, задавшегося целью сделать из него
“образцового фрунтовика”, перевели на другое место; его
стали освобождать от тяжелых работ, даже от службы, и при-
зывали только в экстренных и необходимых случаях. Поэт
мог жить теперь вне казармы и целое лето проводил обыкно-
венно на огороде коменданта, у которого и обедал. Он устро-
ил себе небольшую землянку, существующую до сих пор и
известную под именем “домика Шевченко”. Этот домик в
настоящее время служит дамской уборной при летнем поме-
щении клуба. Тут же, подле землянки, сохранилось несколь-
ко фруктовых деревьев, посаженных поэтом. Мало-помалу с
ним перезнакомилось и сошлось все офицерское общество,
так что его сослуживец-земляк, солдат Обеременко, которо-
го Шевченко долго не мог вызвать на разговор, говорил ему:
“Я сам вижу, что мы свои, да не знаю, как к вам приступить;
вы все то с офицерами, то с поляками”. Таким образом, са-
мый тяжелый путь был пройден в первые два-три года пре-
бывания в Новопетровском укреплении. Но что нашел Шев-
ченко в обществе, переменившем в конце концов отчужден-
ность на приязнь и принявшем его как своего человека?

Это общество состояло человек из сорока-пятидесяти,



 
 
 

считая не только всех офицеров с женами, но и купцов с чи-
новниками. “Днем бывало, – рассказывает бывший ротный
командир Шевченко, – делаем учение, совершенствуя шаги-
стику и ружистику, производим фортовые работы, а по вече-
рам собираемся больше по семейным домам, играем в шаш-
ки, лото, преферанс и ералаш… Иногда езжали на охоты…
Певали по праздникам в церкви на клиросе; а то, когда у нас
впоследствии составились из офицеров и солдат два малень-
кие оркестра, то случалось, что и танцевали и даже устраи-
вали любительские спектакли в пустопорожней казарме…”

Народная мудрость гласит: “С волками жить, по-волчьи
выть”. Хотя мы думаем, что наш читатель не разделяет этой
мудрости, однако спросим, что действительно мог делать
в этом обществе и с этим обществом Шевченко, потеряв-
ший всякую связь с жизнью за пределами Новопетровско-
го укрепления и лишенный даже возможности поддержи-
вать деятельную корреспонденцию с бывшими приятелями.
Он должен был или отстраниться от него, или “по-волчьи
выть”; но отстраниться – это значило возвратиться в казар-
му, в продолжение еще пяти лет терпеть жестокую николаев-
скую муштру и в конце концов действительно превратиться
в “образцового фрунтовика”, то есть в живую, двигающуюся
по всем правилам искусства машину. И Шевченко вошел в
общество и стал жить его жизнью. “Я уже докладывал вам, –
продолжает свой рассказ бывший ротный командир, – что с
1852 года Шевченко стал все больше и больше вхож в наше



 
 
 

маленькое общество, которое так наконец полюбило его, что
без него не устраивало бывало уже ничего, – были то обед
или ужин по какому-либо случаю, любительский спектакль,
поездка на охоту, простое какое-либо сборище холостяков
или певческий хор”. уж не хочет ли ротный командир ска-
зать, что поэт стал душою общества, как то было некогда в
Петербурге и в особенности на родине, среди земляков? Мы
прекрасно понимаем, что Шевченко как чрезвычайно богато
одаренный человек мог служить украшением любого обще-
ства. Но “душою общества”, как у нас принято выражаться,
становится только тот, кто идет навстречу стремлениям и же-
ланиям данного общества, кто лучше всего умеет удовлетво-
рять интересы его. Чем жило Новопетровское общество, мы
знаем. Итак, Шевченко разгоняет разговорами и рассказами
скуку четырех дюжин мужчин и женщин, прозябающих на
пустынном берегу Каспия непонятно зачем; а рассказывать
он был мастер, когда чувствовал себя в духе. “И не нашему
брату, простому офицеру, – замечает ротный, – было бы не
только приятно, но, можно сказать, и пользительно послу-
шать его”. “Редкий пикник, редкая прогулка, – читаем в дру-
гом воспоминании, – совершались без его участия, и в часы
хорошего расположения духа не было конца его шуткам и
остротам”. Он поет задушевным голосом украинские песни,
мастерски танцует “трепака”, восхищает всех в роли Риспо-
ложенского и так далее. Правда, он в карты решительно не
может играть, но зато в другом, не менее важном для ново-



 
 
 

петровского общества деле, выпивке, подвизается успешно;
этот успех,  – а он был также необходим, чтобы стать “ду-
шою”,– обошелся ему особенно дорого…

Новопетровские офицеры пили, как настоящие “моче-
морды”, и требовали того же от своего сотоварища. “Раз, зна-
ете, летом выхожу я, – рассказывает ротный, – часа в три но-
чи вздохнуть свежего воздуха. Только вдруг слышу пение.
Надел я шашку, взял с собою дежурного да и пошел по на-
правлению к офицерскому флигелю, откуда неслись голоса.
И что же, вы думаете, вижу? Четверо несут на плечах дверь,
снятую с петлей, на которой лежат два человека, покрытые
шинелью, а остальные идут по сторонам и поют, точно хоро-
нят кого. “Что это вы, господа, делаете?” – спрашиваю их.
“Да вот, – говорят, – гулянка у нас была, на которой двое
наших, Тарас да поручик Б., легли костьми, – ну вот мы их и
разносим по домам!..” Такие грандиозные “гулянки” устра-
ивались, конечно, изредка, но это нисколько не мешало ма-
леньким, когда человек находился, по выражению ротного
командира, “под шефе”, быть, по-видимому, обычным вре-
мяпрепровождением.

Одни хотели сделать великого народного поэта “образцо-
вым фрунтовиком”, другие – “душой” своего общества, а в
конце концов – пьяницей; но ни те, ни другие, не могли овла-
деть им всецело. Он до конца своей жизни остался тем, чем
был на самом деле, а не чем желали его сделать. Но все эти
покушения на его талант и личность не могли пройти бес-



 
 
 

следно; в борьбе с ними он растерял много душевных и фи-
зических сил.

Не всегда, однако, Шевченко готов был разделять досу-
жее времяпрепровождение новопетровских обывателей. На-
ходил и на него “худой стих”, как выражается бывший рот-
ный командир. “Тогда хоть и не зови его, – говорит он. – Си-
дит себе хмурый-хмурый да молча рисует или лепит что-ни-
будь, а то, бывало, и просто так сидит, точно замерший, на
месте, в каком-нибудь пустынном юру, да пригорюнившись,
глядит куда-то вдаль…” Ясно, что дело вовсе не в “худом
стихе”, а в том, что человек время от времени оглядывался
на жизнь и ужасался. В письме к Брониславу Залескому (от
10 февраля 1855 года) Шевченко пишет: “Веришь ли, мне
иногда кажется, что я и кости свои здесь положу, иногда про-
сто и одурь на меня находит, такая жгучая, ядовитая, сердеч-
ная боль, что я себе нигде места не нахожу, и чем далее, тем
более эта отвратительная болезнь усиливается. И то сказать:
видеть перед собой постоянно эти тупые и вдобавок пьяные
головы, – человеку и более меня хладнокровному немудрено
с ума сойти; и я, в самом деле, отчаиваюсь видеть когда-либо
конец моим жестоким испытаниям”.

От “тупых и пьяных голов” Шевченко искал спасения в
книгах, но они в Новопетровске были редкостью; впрочем,
бывший ротный командир рассказывает, что общество в
складчину выписывало “Русский инвалид”, “Пчелку”, “Оте-
чественные записки” и “Современник”, но это относится, по-



 
 
 

видимому, к последним годам пребывания Шевченко в Но-
вопетровске, когда и в письмах его действительно встреча-
ются ссылки на упомянутые журналы. Вообще же книг было
очень мало, и поэт с жадностью накинулся на завалявшуюся
у одного солдата “Эстетику” Либельта на польском языке.

Величайшую утеху для Шевченко составляли в это вре-
мя письма от близких людей и приятелей. Но земляки и ста-
рые друзья были на этот счет не особенно щедры; отзывчивее
оказались поляки, с которыми он сблизился еще в Орской
крепости и которые получили свободу значительно раньше
него. Шевченко деятельно переписывался с Залеским и при
его содействии сбывал свою “шерстяную материю” (так на-
зывались в переписке друзей рисунки). На деньги, выруча-
емые за эти рисунки, а также на изредка присылаемые ему
суммы Шевченко и существовал в продолжение всей ссыл-
ки. В Новопетровске он стал еще выделывать из алебастра
статуэтки и разные фигуры. К этому искусству он впослед-
ствии не возвращался.

Таким образом, за чтением, рисованием, лепкою изгнан-
ник отдыхал несколько от впечатлений, получаемых среди
“пьяных и тупых голов”. Но особенную отраду он находил
в обществе детей. У коменданта Ускова были две девочки,
и Шевченко, вообще очень любивший детей, скоро стал для
них словно родной; дети называли его “дядя Горич”; он рас-
сказывал им о своей дорогой родине, делал удочки, плел кор-
зины, пел песни, наконец, обучал их грамоте. Он сблизился



 
 
 

и с самим Усковым, в особенности ему нравилась на первых
порах жена коменданта. “Эта прекраснейшая женщина, – пи-
шет он Залескому, – для меня есть истинная благодать Бо-
жия. Это одно-единственное существо, с которым я увлека-
юсь даже до поэзии. Следовательно, я более или менее счаст-
лив; да и можно ли быть иначе в присутствии высоконрав-
ственной и физически прекрасной женщины?…” “Великая
вещь, – пишет он несколько ниже, – сочувствие ко всему бла-
городному и прекрасному в природе, и если это сочувствие
разделяется с кем бы то ни было, то человек не может быть
несчастлив…” Мы видим, как немного нужно было поэту: он
“совершенно счастлив”, встретив в Новопетровской пустыне
одного-единственного человека, сочувствовавшего (как ему,
по крайней мере, казалось) “всему благородному и прекрас-
ному”. Совершенно ясно, что дело здесь идет именно об этом
общем сочувствии всему прекрасному и что о любви в более
тесном смысле слова тут нет еще речи. В другом письме он
уже прямо пишет: “Я полюбил ее возвышенно, чисто, всем
сердцем и всей благородной моей душой. Не допускай, дру-
же мой, и тени чего-либо порочного в непорочной любви мо-
ей”. Да иначе трудно было бы понять, каким образом Шев-
ченко мог бывать в доме Усковых изо дня в день в продол-
жение нескольких лет и сохранять со всей семьей хорошие
отношения. Только под конец ссылки у них вышли некото-
рые недоразумения вследствие того, что комендантша имела
неосторожность попрекнуть его своими благодеяниями. “Я



 
 
 

стряхнул прах от ног моих, – пишет он по этому поводу, – и
повторяю слова великого флорентийского изгнанника:

Горек хлеб подаяния
И жестки ступени чужого крыльца…

Происшествие неприятное, но я теперь себя чувствую го-
раздо спокойнее и свободнее, нежели под покровительством
этих, в сущности, добрых людей”. Впрочем, уже несколько
раньше он стал сомневаться в созданной им иллюзии: “А моя
нравственная, моя единственная опора, – пишет он, – и та
в настоящее время пошатнулась и вдруг сделалась пустой и
безжизненной: картежница, ничего больше!”

Так протекала жизнь Шевченко в Новопетровском укреп-
лении. Время шло и уносило лучшие годы. Шевченко как
поэт изнывал в бездействии, а как человек он должен был
напрягать все свои силы, чтобы отстоять самое жалкое су-
ществование. И силы, несомненные, громадные силы были
растрачены без всякой пользы для общества и с большим
вредом для его дарования. Будущее, казалось, не сулило
также никаких перемен к лучшему. С восшествием на пре-
стол Александра II многие получили помилование, но эти
милости не коснулись сначала Шевченко. “Я не знаю, что
думать о моем упорном несчастье”,– пишет он в 1856 году
Залескому и просит его обратиться к разным лицам с прось-
бою походатайствовать о нем. Первые попытки окончились,



 
 
 

по-видимому, неудачно: “Каким родом, – пишет он все тому
же Залескому, – могло быть предпочтено представление ге-
нерала представлению майора? Это для меня вопрос темнее
безлунной ночи… В продолжение восьми лет, кажется, мож-
но бы было приучить себя ко всем неудачам и несчастьям, –
ничуть не бывало… Настоящее горе так страшно потрясло
меня, что я едва владел собой. Я до сих пор еще не могу
прийти в себя…”

“О Высочайших помилованиях по случаю коронации, –
говорит он в другом письме, – у нас еще ничего не извест-
но. Я не ласкаю себя ни малейшей надеждой. Чем и как я
могу уничтожить предубеждение В. А. (В. А. Перовского. –
Авт.)? Есть у меня на это оправдание, но я не смею приве-
сти его в исполнение. Необходимо, чтобы В. А. спросил у
графа Орлова, на чей счет я воспитывался в Академии и за
что мне запрещено рисовать? Словом, чтобы граф Орлов по-
яснил мою темную конфирмацию. Но кто легко расстается
со своими предубеждениями?…” Дело приняло сразу дру-
гой оборот, когда за хлопоты об освобождении поэта-худож-
ника взялась графиня Толстая и ее муж, бывший тогда ви-
це-президентом Академии художеств. Эти добрые люди ока-
зались достаточно влиятельными и энергичными; на хода-
тайство их обратили внимание, и было решено пересмотреть
дело о рядовом солдате Шевченко. Уже в 1855 году некий
художник Осипов по поручению графа Толстого писал на-
шему изгнаннику: “Граф Ф. П. Толстой поручил мне уведо-



 
 
 

мить вас, что он искренно соболезнует о вашем несчастии и
душевно рад употребить все зависящие от него средства для
облегчения вашей участи, если только степень вашего пре-
ступления не будет неодолимым препятствием. Начало уже
сделано”. Затем уже сама графиня пишет: “Тороплюсь отве-
чать вам (на письмо Шевченко к Осипову. – Авт.)… и про-
сить вас принять в душу отрадную гостью-надежду… Веруй-
те же в лучшее будущее!..” Шевченко пишет ей отчаянные
письма, умоляет спасти его, говорит, что еще один год, – и он
погибнет. Но проходит целый год, поэт, конечно, не погиба-
ет, а графиня пишет ему все в том же тоне: “Все, что можно
было сделать, сделано. Надеюсь в скором времени дать вам
весть, а может быть, увидеться с вами лично, а до тех пор
да не возмущается душа ваша безнадежностью!..” Друзья и
земляки, вызывавшие справедливые нарекания со стороны
Шевченко за молчание, теперь, когда ветер подул в благо-
приятную сторону, напомнили ему о своем существовании
и своих чувствах письмами и присылкой денег. Наконец в
1857 году, в письме от 2 мая, Лазаревский сообщил ему ве-
ликую весть о свободе. “Поздравляю тебя с великою царской
милостью, – писал он. – По просьбе графини Толстой и по
засвидетельствованию графа Толстого ты получаешь отстав-
ку и избираешь род жизни”. Но только 21 июля было полу-
чено официальное извещение о его освобождении, и после
томительного ожидания и приготовлений, которые свелись к
тому, что Шевченко запасся торбой сухарей, ветчиной, съе-



 
 
 

денной, впрочем, в ожидании, и жестяным чайником, он вы-
рвался наконец 2 августа из Новопетровска и по пропуску,
выданному комендантом, направился через Астрахань в Пе-
тербург. Он считал первым своим долгом лично засвидетель-
ствовать Толстым горячее чувство благодарности и любви,
заочно вызванное в нем их благородным заступничеством.



 
 
 

 
ГЛАВА IV. ПО ВОЗВРАЩЕНИИ

ИЗ ССЫЛКИ (1857–1861)
 

Поэзия и живопись.  – Невольная задержка в Ниж-
нем Новгороде,  – Свидание с Щепкиным.  – Пиунова.  –
В Петербурге. – Настроение. – Олдридж. – Бездеятель-
ность. – У сестры. – Арест. – Трехнедельное пребывание в
Киеве. – Снова в Петербурге. – Злоба дня: усадьба на бере-
гу Днепра и невеста. – Освобождение родных от крепост-
ной зависимости. – Второе издание “Кобзаря”. – Заботы
о народном просвещении. – Букварь. – Смерть

Двойное дарование Шевченко получило в личной его
жизни совершенно особенное значение. Поэзия, как он сам
говорит, довела его до подневольной солдатчины; художе-
ство же, наоборот, вот уже второй раз высвобождало его из
неволи, по крайней мере, так дело обстояло с формальной
стороны. Первый раз оно вывело его из крепостной зависи-
мости на дорогу свободной жизни и свободного творчества,
а второй раз возвратило к свободной жизни в столице из де-
сятилетнего и гибельного во всех отношениях прозябания в
прикаспийской пустыне. Мало того, поэзия, эта “бисова му-
за”, вечно угрожала ему возможностью новых и новых бо-
лее или менее суровых испытаний. Казалось, чего бы проще:
забыть эту поэзию, из-за которой приходилось столько стра-



 
 
 

дать, и отдаться всецело художеству. Но в том-то и дело, что
истинный поэт творит, потому что он не может не творить,
он не сообразуется с тем, что сулит ему его вдохновенный
стих, его песня – личное благополучие или страдание; он
не может руководствоваться соображениями о пользе и удо-
вольствии ни в узком, ни в широком смысле этих слов; он,
можно сказать, исполняет свой долг, возвещая народу прав-
ду, и с одной только правдой он и может сообразовывать свои
поступки. Шевченко был истинным поэтом, и поэтому-то он
не мог отвернуться от своей музы и обратиться к тому, что,
по-видимому, обещало спокойное существование. И стран-
но покажется нам, людям, не посвященным в тайны поэзии:
поэт не только не сетует на свою музу, но даже приветствует
ее как свою “пречистую” и “святую” благодетельницу. “Мне
ты повсюду помогала, – говорит он, – за мной ты повсюду
присматривала. В степи, безлюдной степи, в далекой нево-
ле ты сияла, красовалась, как цветочек в поле. Из грязной
казармы ты выпорхнула чистой, святой пташечкой и полете-
ла надо мною, золотокрылая, запела и словно живою водою
окропила мою душу. И я ожил, и горишь ты надо мною во
всей своей Божьей красоте… Не оставляй же меня, – про-
сит он, – ни днем, ни ночью и учи говорить чистыми устами
правду…” И муза не оставила его. Напротив, как бы почув-
ствовав обновление общественной жизни, которым ознаме-
нованы наши шестидесятые годы, Шевченко пытается еще
шире развернуть свой талант. Глубоко заблуждаются те, кто



 
 
 

вместе с одним из его биографов находят, что “сила и мощь
его великого таланта, развернувшегося вполне и достигшего
своего апогея в первые два периода его поэтической деятель-
ности, в последние годы жизни поэта заметно стали ослабе-
вать”, что “поэт в последних своих стихотворениях выража-
ется несмело, прибегая иногда к иносказанию”, и так далее.
Если Тургенев и говорит нечто подобное на основании неко-
торых стихотворений, читанных самим поэтом в петербург-
ских кружках, то всякий, кто действительно знаком со все-
ми произведениями Шевченко, а не случайно слышанными,
отвергнет это свидетельство знаменитого беллетриста.

Возвратимся, однако, к Шевченко. Он направлялся теперь
в Петербург, чтобы заняться при Академии художеств грави-
рованием. О своем художественном таланте он был не осо-
бенно высокого мнения. “Живописцем-творцом я не могу
быть, – читаем мы в черновом наброске письма к графу Тол-
стому в “Дневнике”,– об этом счастье неразумно было бы по-
мышлять; но я по приезде в Академию, с Божьей помощью и
с помощью добрых и просвещенных людей, буду гравером à
l'aqua tinta и, уповая на милость и помощь Божью и на ваши
советы и покровительство, надеюсь сделать что-нибудь до-
стойное возлюбленного искусства, распространять посред-
ством гравюры славу славных художников, распространять в
обществе вкус и любовь к доброму и прекрасному”.

На пути в столицу Шевченко встретил, однако, неожидан-
ные препятствия. Из Астрахани он поплыл по Волге, вос-



 
 
 

пользовавшись приглашением своего старого знакомого, а
теперь астраханского богача Сапожникова совершить вместе
с ним эту поездку. Они отправились на специально абониро-
ванном Сапожниковым пароходе в тесном кругу лиц, сопро-
вождавших последнего. Но по приезде в Нижний Шевчен-
ко было объявлено, что дальше ехать он не может и что ему
придется даже отправиться назад, в Уральск, за получением
своей отставки, а оттуда в Оренбург. Дело в том, что Шев-
ченко получал свободу на первых порах ограниченную: он
не мог жить ни в Москве, ни в Петербурге и впредь до раз-
решения возвратиться на родину обязывался проживать в
Оренбурге. Комендант Новопетровского укрепления не знал
о существовании такого документа и потому выдал Шевчен-
ко свидетельство на проезд прямо в Петербург, а узнав, в
чем дело, и опасаясь строгого взыскания со стороны своего
начальства, забил тревогу. Он разослал во все значительные
пункты по пути из Астрахани в Петербург бумагу о задер-
жании Шевченко и препровождении его в Уральск. Вот та-
кую-то бумагу и прочел ему теперь нижегородский полицей-
мейстер. Нечего и говорить, как она поразила поэта. Благо-
даря, однако, снисходительному отношению нижегородской
администрации и ходатайствам знакомых он был оставлен
по болезни в Нижнем Новгороде и здесь ожидал результа-
тов хлопот, предпринятых графиней Толстой. В Нижнем у
Шевченко скоро образовался довольно обширный круг зна-
комых, в обществе которых он и проводил большую часть



 
 
 

времени; одновременно он занялся чтением: пробелов тут
оказалась масса; рисовал портреты по заказу и разные ни-
жегородские достопримечательности; поэзия также не оста-
валась в загоне; здесь были написаны, между прочим, “Нео-
фиты”, посвященные M C. Щепкину, к которому он питал
самое нежное чувство дружбы. Легко представить себе по-
этому радость нашего поэта, когда Щепкин написал, что хо-
чет навестить его в Нижнем. 21 декабря 1857 года Шевчен-
ко отмечает в “Дневнике”: “Сегодня получил письмо от М.
С. Щепкина. Он сегодня выехал из Москвы, и послезавтра я
обниму моего старого, моего искреннего друга. Как я счаст-
лив этой нелицемерной дружбой! Не многим из нас Бог по-
сылает такую полную радость, и весьма немногие из людей,
дожив до семидесяти лет, сохранили такую поэтическую све-
жесть сердца, как М. С., счастливый патриарх и артист…”
24-го декабря: “Праздников праздник и торжество из тор-
жеств! В три часа ночи приехал Михайло Семенович Щеп-
кин!..” 29-го декабря: “В 12 часов ночи уехал от меня М.С.
Щепкин… Шесть дней, шесть дней полной радостно-торже-
ственной жизни…” 30-го декабря: “Я все еще не могу придти
в нормальное состояние от волшебно-очаровательного виде-
ния… Но ярче и лучезарнее великого артиста стоит великий
человек, кротко улыбающийся, друг мой единый, искренний
мой незабвенный Михайло Семенович Щепкин…” Именно
величие человеческой души во всей ее простоте и непосред-
ственности пленяло поэта, и он покорно, как любящий сын,



 
 
 

выслушивал наставления старика. “Погано, дуже погано, –
говорил ему последний, – ты, кажут, дуже кутнув… Никакая
пощечина меня бы так не оскорбила… Не набрасывай этого
на свою натуру и характер…” “За дело, за дело”,– подбодрял
он Тараса Григорьевича. И кто знает, какая бы развилась в
нем сила, если бы вместо всевозможного рода “мочеморд”, с
которыми судьба его сводила так часто, он пожил подольше
в обществе Щепкина и ему подобных людей.

На досуге в Нижнем Шевченко увлекся одной молодой де-
вушкой, Пиуновой, начинающей тогда актрисой. В дневни-
ке от 11 января 1858 года читаем: “…я вскоре вспомнил,
что я один из счастливцев мира сего. М. С. Щепкин, уез-
жая из Нижнего, просил полюбить его милую П-ву, и я бук-
вально исполнил его дружескую просьбу…” Пиуновой бы-
ло всего лишь 16 лет. Шевченко часто бывал в доме ее от-
ца; доставал книги для молодой девушки, знакомил ее с хо-
рошими людьми, восхвалял даже ее игру в газете и так да-
лее. Он, по-видимому, искренно увлекался, тогда как ее “пу-
гала его внешность: сапоги, смазанные дегтем, длиннополая
чуйка и большая лысина на макушке…” Однажды Шевченко
приехал к Пиуновым “сосредоточенный и серьезный”. Она
собиралась уходить… “Погодь, дивчино, вернысь!” – сказал
ей поэт. “Пустите, мне надо на репетицию”,– спешила она
увильнуть. “Серденько мое, погодь!” Девушка вернулась в
комнату, где сидел и отец ее. “От и батько”,– сказал Шевчен-
ко и попросил позвать “матирь”. По просьбе его все сели.



 
 
 

“Адже вот товар, а вот купец, – сказал он, указывая на де-
вушку и на себя, – батько и маты, отдайте iи мени!” Мать ста-
ралась знаками выпроводить дочку из комнаты, и та бегом
бросилась вон из дому, крича: “Мне некогда, меня лошадь
ждет, спешу на репетицию…” Так кончилась первая серьез-
ная попытка Шевченко жениться; их будет еще несколько;
но всякий раз мысль о женитьбе улыбалась ему только из-
дали, а при соприкосновении с действительностью рассеи-
валась, как мираж. После отказа Пиуновой Шевченко затос-
ковал. “Я совершенно не гожусь для роли любовника, – пи-
шет он в дневнике. – Она, вероятно, приняла меня за поме-
шанного или просто за пьяного и, вдобавок, за мерзавца…
Как растолковать ей, что я ни то, ни другое, ни третье и что
я не пошлый театральный любовник, а искренний, глубоко-
сердечный ее друг!..” Он ищет встречи с нею, посылает ей
книги; но она видимо избегает его, а книги посылает обрат-
но, не читая. “Я вас люблю, – пишет он ей по поводу этого
последнего обстоятельства, – и говорю это вам прямо, без
всяких возгласов и восторгов. Вы слишком умны для того,
чтоб требовать от меня пылких изъяснений в любви; я слиш-
ком люблю и уважаю вас, чтоб употреблять в дело пошлости,
так принятые в свете. Сделаться вашим мужем – для меня
величайшее счастие, и отказаться от этой мысли будет труд-
но. Но если судьба решила иначе, если я имел несчастие не
понравиться вам, и если возвращенные мне вами книги вы-
ражают отказ, то нечего делать: я должен покориться обстоя-



 
 
 

тельствам…” И Шевченко покорился обстоятельствам, хотя
и не без протеста, выразившегося в кутеже. Скоро он, одна-
ко, успокоился; у него “все как рукой сняло”. Его поразило,
что Пиунова, об устройстве которой на харьковской сцене
он хлопотал вместе с Щепкиным, не дождавшись ответа, за-
ключила контракт с нижегородским антрепренером. После
этого пассажа у него не хватило духу даже поклониться при
встрече своей “любый дивчини”. “Я скорее простил бы ей, –
говорит он, – самое бойкое качество (не опечатка ли: кокет-
ство? – Авт.), нежели эту мелкую несостоятельность, кото-
рая меня, а главное, моего старого знаменитого друга поста-
вила в самое неприличное положение”.

Шевченко начинал уже тяготиться своим пребыванием в
Нижнем. “Боже мой, – читаем в дневнике, – как бы мне хоте-
лось вырваться из этой тухлой грязи!” Это он писал 11 фев-
раля, а 25-го получил из Петербурга известие, что ему разре-
шается проживать в столице и заниматься в Академии худо-
жеств. “Приезжайте скорее, – писала ему графиня Толстая, –
не могу больше писать: руки дрожат от нетерпения и радо-
сти…” С таким нетерпением ожидала поэта незнакомая еще
ему заступница. Что же сказать о земляках, друзьях и быв-
ших товарищах по ссылке, людях, слышавших о поэте, и так
далее. Все они встретили в высшей степени радушно и вос-
торженно возвратившегося изгнанника. Они знакомят его с
массой новых личностей, осаждают приглашениями, угоща-
ют лукулловскими обедами – одним словом, овладевают им



 
 
 

всецело. “Боюсь,  – говорит он,  – как бы мне не сделаться
модной фигурой…” В душе он теперь менее чем когда-либо
был склонен разыгрывать “льва” новомодных либеральных
гостиных. Конечно, встречались и там люди прекрасные, до-
стойные, и с ними случалось ему заговариваться до глубокой
ночи; но в общем он чувствовал себя тоскливо и скверно. Го-
ды, предшествовавшие освобождению крестьян, отличались
большим оживлением. Повсюду в интеллигентных кружках
велись горячие прения о предстоявшей реформе, об обнов-
лении всей жизни, о великих задачах и так далее. На че-
ловека с разбитой нервной системой, у которого самый ма-
лейший повод, в особенности если дело касалось положения
крестьян, вызывал чрезвычайное волнение и даже слезы, все
подобные разговоры должны были оказывать раздражающее
действие. Кроме того, Шевченко не мог уже на разговорные
восторги отвечать восторгами. Он слишком много пережил
для этого. Его душу мог бы умиротворить несколько толь-
ко самый факт 19 февраля 1861 года. Поэтому-то, окунув-
шись в эту новую петербургскую жизнь, он больше проте-
стует, смеется и даже негодует, чем ликует. Вот он в мастер-
ской одного художника, среди колоссальных статуй, приго-
товляемых для памятника тысячелетию России. Здесь идут
горячие споры о достоинствах и недостатках разных исто-
рических лиц. Шевченко, вначале сдержанный и тактичный
в своих речах, начинает с обострением спора все больше и
больше волноваться; он нервно ходит взад и вперед, мрач-



 
 
 

но поводя из-под густых бровей своими светлыми глазами.
Наконец уставшая от прений компания “почтенных” людей
расходится; тогда он выступает со своими протестами, сна-
чала лаконичными, отрывочными и циничными, но которые
чем далее, тем становятся горячее, стройнее, пламеннее…
“Много было в его речах преувеличений и желчи, – говорит в
своих “Воспоминаниях” один художник, – но возражать ему
в такие минуты было невозможно…” Наконец ему, по-види-
мому, надоедали все эти гостиные, мастерские и так далее,
где “почтенные” люди да случайно зазванные литераторы за-
нимались прениями, и он отправлялся в трактирчик около
биржи. Здесь, в обществе иностранцев-матросов, “тихий и
кроткий” Шевченко приходил в страшно возбужденное со-
стояние, бранил все, и старое и новое, и со всего размаху ко-
лотил кулаком по столу.

Обратите также внимание на знакомство Шевченко с из-
вестным в то время трагиком Олдриджем. Словно бурный
вихрь вырывается из сердца поэта при встрече действитель-
но родственной души. Они познакомились у Толстых. Час
спустя между ними завязалась самая трогательная дружба;
они сидели в углу на диванчике или ходили, обнявшись, по
зале; любопытно при этом, что Шевченко не говорил ни сло-
ва по-английски и вообще не объяснялся ни на одном из ино-
странных языков, а Олдридж не знал по-русски. Между тем
они бывали друг у друга и обходились без переводчика. Иг-
ра знаменитого артиста приводила поэта в какой-то исступ-



 
 
 

ленный восторг; с одним из своих приятелей он поднимал
в театре такую возню, гам и крики, что не только обращал
общее внимание и вызывал протесты публики, но однажды
заставил даже даму, пригласившую их к себе в ложу, искать
спасения в бегстве. Или, например, по окончании спектак-
ля в уборной трагика можно было созерцать такую картину:
“В широком кресле, развалясь от усталости, полулежал “ко-
роль Лир”, а на нем, буквально на нем находился Тарас Гри-
горьевич; слезы градом сыпались из его глаз; отрывочные,
страстные слова ругани и ласки сдавленным громким шепо-
том произносил он, покрывая поцелуями раскрашенное мас-
ляною краскою лицо, руки и плечи великого актера…”

Шевченко ехал в Петербург с твердым намерением за-
няться гравюрой, но, как видно из “Дневника”, дело шло не
особенно успешно вследствие постоянных отвлечений от ра-
боты. Что же касается поэзии, то и ею Шевченко занимал-
ся немного. “Собственно поэтический элемент,  – говорит
Тургенев об этом времени, – в нем проявлялся редко. Шев-
ченко производил скорее впечатление грубоватого, закален-
ного, обтерпевшегося человека с запасом горечи на дне ду-
ши, трудно доступной чужому глазу, с непродолжительны-
ми просветами добродушия и вспышками веселости. Теперь
чаще в нем начали проявляться приливы чудачества и ку-
тежа”. Затем, малую производительность творческого гения
и безалаберную жизнь поэта Тургенев приписывает отчасти
тому обстоятельству, что хотя он и “успел стать в уровень с



 
 
 

новыми идеями, но пробелов в его образовании оставалось
все-таки очень много…” Мы не понимаем, при чем тут, соб-
ственно, образование. Достаточно вспомнить о десяти убий-
ственных годах, растраченных поистине ужасающим обра-
зом нашим народным поэтом в солдатской шинели, чтобы
объяснить себе и малую производительность его творческо-
го гения, и безалаберную жизнь, и многое другое. Наконец,
в одном стихотворении поэт сам говорит, что дело вовсе не
в его якобы болезни – и не в его малообразованности, при-
бавим мы, – а в том, что глаз его что-то такое видит, а сердце
ждет, болит и плачет, и не спит, словно некормленое дитя.
Вероятно, оно ждет чего-то недоброго, тяжелого. “Добра не
жди!” – восклицает поэт затем…

Таким образом, никакое дело у Шевченко не спорилось,
а время уходило. Наконец весною 1859 года ему удалось вы-
рваться из Петербурга. Он отправляется на родину и прово-
дит несколько дней у сестры Ирины и братьев. Давно они не
видались. У него промелькнули в памяти томительные годы
одиночества, тоски, унижения и тяжелых лишений. А как же
жила в это время она, его любимая сестра? “Рассказывай,
сестра!” И вот начинается длинный, скорбный рассказ кре-
постной крестьянки про свою бесталанную судьбу. А он, по-
ложивши голову к ней на колени, слушает и время от вре-
мени прерывает ее словами: “Эге ж! Так, сестро, так!” Так,
именно так он представлял себе все, когда думал о ее горькой
доле. “Наплакалась я вволю, – рассказывала потом Ирина, –



 
 
 

пока не договорила до конца, – как умер мой муж”. Тут Шев-
ченко поднялся, посмотрел на небо, перекрестился и сказал:
“Молись, сестро, молись! И ты свободная, и я свободен!” (У
Ирины муж был пьяница). Рассказ терзал сердце: Ирина, как
и братья поэта, все еще оставалась крепостной, и барщин-
ный труд отягощал ее и без того нелегкое существование. В
прекрасном стихотворении, посвященном сестре, вылилось
это горькое чувство, выросшее из осознания контраста меж-
ду тем, что могло бы быть и что было на самом деле. И как
немного нужно поэту! Он рисует, как сестра его спокойно от-
дыхает “у темному садочку, пид вишнею, у холодочку” и вы-
сматривает его, брата, а он плывет к ней в челне по Днепру.
“Мiй братику! Моя ты доле!” – кричит она ему. Но, увы, “мы
проснулись, – говорит поэт, – ты на панщине, а я в неволе!..”
И действительно, поэт скоро снова попал в неволю, а само
стихотворение “Сестра” написано во время этого кратковре-
менного ареста. Вот как это случилось. От сестры Шевчен-
ко, измученный всем виденным и слышанным, поехал к род-
ственнику, Варфоломею Шевченко, чтобы у него, в простой
и не раздирающей душу обстановке отдохнуть нравственно.
Поэт прожил у названого брата около двух месяцев, пред-
принимая лишь по временам поездки с целью отыскать под-
ходящее место для усадьбы, так как в это время он серьез-
но уже решил устроить собственное гнездо на берегу Дне-
пра. За Шевченко, как за находившимся под надзором, при-
казано было, конечно, следить; а между тем он не особен-



 
 
 

но осторожничал в своих речах. На него скоро донесли, что
он непочтительно отзывается о монахах или о полиции, что-
то в этом роде, и полиция стала его разыскивать. Узнав слу-
чайно, что Шевченко находится у Максимовича на Михай-
ловой горе, становой пристав отправился туда. Он приехал
во время обеда и “хотел тотчас же арестовать поэта, не дав-
ши ему докончить обеда, но хозяин упросил его обождать,
пока гость от него уйдет. “Чтобы не у меня в доме”,– шеп-
тал он приставу в передней”. Добржинский (пристав) ушел и
поджидал поэта у Днепра. Едва Шевченко успел отплыть на
несколько сажен от берега, как становой арестовал его, пере-
садил в свой дуб18 и отвез в становую квартиру… Затем его
представили на допрос к жандармскому офицеру. “Про вас
говорят, что вы богохульствуете”,– спрашивает тот. “Может
быть и говорят, – отвечает Шевченко, – относительно меня
можно всякую всячину плести, так как я человек патенто-
ванный, а вот про вас, верно, ничего не говорят…” В конце
концов его повезли к генерал-губернатору в Киев. Выслушав
объяснение Шевченко, генерал-губернатор князь Васильчи-
ков велел освободить поэта из-под ареста. “Поезжайте отсю-
да скорее в Петербург, – сказал ему князь, – там, стало, люди
более развитые и не придираются к мелочам”. Вместе с тем
он позволил ему пробыть в Киеве, сколько будет нужно.

Интересны и характерны некоторые подробности трехне-
дельного пребывания поэта в Киеве. От генерал-губернато-

18 Челн, лодка, струг однодеревка, долбушка (Словарь В. Даля).



 
 
 

ра он прямо отправился разыскивать себе квартиру (он не
ищет уже “своих друзей”). И вот на Преварке приглянулась
ему одна “хата”, белая как сметана, садочком обросшая, а на
дворе сушатся детские рубахи, “рукавами помахивают, слов-
но к себе зазывают”. Такую именно хату ему и нужно. У него
нет ни копейки денег, и он просит хозяйку держать и кор-
мить его в долг. “Кто же вы такой?” – спрашивает та. “Чело-
век себе, как видите”,– отвечает невозмутимо поэт. Хозяйка,
пораженная, вероятно, такой откровенностью, приняла его.
Скоро она, конечно, узнала, кем был ее случайный кварти-
рант. Он вел здесь, можно сказать, самый примитивный об-
раз жизни. Вставал в четыре часа утра, чтоб послушать, как
птички прощебечут свой первый привет летнему утру, а в
роскошные украинские ночи ходил иногда до зари по дво-
ру: его не пускали в комнату “неисчисленные зироньки19”…
Умывался на дворе, вытянувши собственноручно из колод-
ца ведро свежей воды… Ел самую простую пищу, а после
обеда ложился под яблоней и сзывал детей “на розмову 20”.
Как только он засыпал, дети, по условию, должны были ти-
хо удалиться. А раз, созвав с полсотни ребятишек, он устро-
ил целый пир на деньги, случайно найденные в грязном бе-
лье и за обертками книг. Хотя он жил в это время в долг,
но “дурным грошам”, решил он, должна быть и “дурна до-
рога”. И устроил детское пирование на славу: накупил мас-

19 Зирка, зиронъка – звездочка на небе (Словарь В. Даля).
20 На беседу.



 
 
 

су лакомств, прибрал двор, засыпал свежей травой и стал за-
бавляться со своими гостями. Вероятно, у него никогда не
собиралось так много и таких веселых гостей… Наконец хо-
зяйка выпроводила их со двора; захвативши с собою целый
воз яблок, груш, пряников, бубликов и прочего, они пере-
брались на выгон. Здесь Шевченко почувствовал себя еще
свободнее: он бегал, суетился, хохотал, дурачился, а взрос-
лые соседи, глядя со стороны, говорили: “Этот старый, ве-
роятно, того… вероятно, немного не в своем уме…” Но са-
мое любопытное во всем этом житье поэта в Киеве то, что
ближайшие люди не видели его здесь ни разу пьяным. Мо-
жет быть, об этом последнем обстоятельстве совсем не сле-
довало бы упоминать, так как ни произведения Шевченко,
ни его отношения к людям не носят на себе ни малейшего
отпечатка его гибельного пристрастия; само же по себе оно
находит полное объяснение в его злополучной жизни. “Муза
Шевченко, – говорит Костомаров, – не принимала на себя ни
разу печальных следствий, расстраивавших телесный орга-
низм поэта; она всегда оставалась чистою, благородною, лю-
била народ, скорбела вместе с ним о его страданиях и нико-
гда не грешила неправдою и безнравственностью”. К сожа-
лению, многочисленные “друзья”, напаивавшие его при жиз-
ни, не оставили в покое и его многострадальной тени: они в
своих сочинениях, воспоминаниях, речах и т. п. точно с ка-
ким-то удовольствием отмечают факты его нетрезвого пове-
дения; один из них и на могиле поэта не постыдился напом-



 
 
 

нить, что покойный “горилкою впывався дуже”, а другой на-
зывает даже саму музу его пьяною. Неразборчивые же био-
графы все валят в одну кучу. Так, читая одну из наиболее
подробных биографий, вы положительно недоумеваете, за-
чем это автору понадобилась вся эта коллекция фактов, по-
зорящих, в конце концов, вовсе не поэта, так как образ его
все-таки остается чистым даже по мнению того же биографа,
а самих коллекционеров, выдающих свои вкусы. Это-то об-
стоятельство и заставляет нас говорить о злополучном поро-
ке Шевченко. Итак, в простой обстановке, на природе и сре-
ди детей его не видят пьяным; но тот же Шевченко предается
излишествам не только среди записных “мочеморд”, но да-
же и в кругу своих интеллигентных петербургских, киевских
и иных знакомых и друзей… Мы думаем, что ларчик про-
сто открывался:.если исключить отдельных интеллигентных
людей, Шевченко и в этом “избранном” кругу было “нудно”,
как выражаются малороссы. И нередко он, вероятно, уходил
из гостиной господ Максимовичей e tutti quanti21 в дворниц-
кую или в крестьянскую хату. Ужасающий контраст не мог
не поражать его, и он не находил исхода своим чувствам и
мыслям… А люди гостиной говорили: закутил наш “любый”
поэт.

Получив деньги, Шевченко рассчитался с хозяйкой и от-
правился в Петербург. Но Петербург теперь уже не прельщал
его. Он просто следовал благоразумному совету, который

21 И ему подобных (ит.).



 
 
 

дал ему генерал-губернатор. Приехав же, он начал тосковать
и рваться на родину. Поэту было уже 45 лет. Он, вечный ски-
талец, устал. Он искал теперь покоя и приюта, в котором так
долго отказывала ему судьба. Признанный певец своего на-
рода, смешно сказать, не знал, куда ему голову преклонить!
Его приютила Академия художеств, где он, точно на бива-
ках, расположился на антресолях. Но ведь не вечный же это
был приют. Наконец, вести постоянно бивачную жизнь тяже-
ло человеку и не его лет. А затем эти гостиные, эти разгово-
ры, праздные разговоры, эта вечная сутолока. И в результа-
те – приступы, опасные и вместе с тем роковые в данных об-
стоятельствах приступы разгула. Все это становилось невы-
носимым… Долго поэт искал своей доли и в этих поисках
блуждал, боролся и страдал в лабиринтах русской культур-
ной жизни; обследовав ее вдоль и поперек, он наконец нашел
выход: он оставит шумный свет, он возвратится туда, откуда
пришел; там, на берегу Днепра, он построит себе хату и бу-
дет жить среди своего народа. Конечно, он и там будет про-
должать делать свое дело, петь чудные песни и будить уснув-
шую мысль. Жизнь с народом возвратит ему прежнюю си-
лу и бодрость, а расширенная тяжким опытом и усиленной
работой мысль еще глубже проникнет в существо народной
жизни. Вообще решение поэта переселиться на берег Дне-
пра и жить среди народа мы должны приветствовать как в
высшей степени благодетельный поворот в его жизни.

Он устал, говорят нам. Было от чего, ответим мы. Но тяж-



 
 
 

кие испытания не лишили его творческой силы и способно-
сти “глаголом жечь сердца людей”… И кто знает, какие бы
песни мы услышали из уст его, если б ему довелось осуще-
ствить свою мечту и пожить в своей хате над Днепром…
“Слава мне не помогает, – пишет он Варфоломею Шевчен-
ко, – и если, думается мне, я не заведу собственного оча-
га, то она меня и в другой раз погонит туда, куда Макар те-
лят гоняет пасть. Так или иначе, а необходимо же куда-ни-
будь приклониться. В Петербурге я не высижу: он меня зада-
вит. Тоска такая, что пусть Бог хранит от нее всякого креще-
ного и некрещеного человека…” И он торопит своего дру-
га с покупкою места под усадьбу. После нескольких неудач-
ных осмотров и попыток купить они выбрали, наконец, ме-
сто возле Канева, на правом берегу Днепра.

“Там, на высокой горе,  – пишет ему Варфоломей Шев-
ченко, – есть лесочек, посреди того лесочка – полянка; да-
леконько от города; внизу несколько рыбачьих хат. На горе
очень много диких яблонь и груш; можно будет садик разве-
сти. “Любый староденный Днипро” будет казаться тебе под
самыми ногами. Криничная вода недалеко, а рыба каждое
утро будет свежая, так как рыболовы будут ее возить ми-
мо твоего порога…” Такая идиллия ожидала Шевченко, и
она, казалось, близилась к осуществлению. Скоро над этой
горой действительно был водружен крест, но не тот, кото-
рый ставят плотники при постройках, а печальный могиль-
ный крест…



 
 
 

Но одинокая бобыльская жизнь, даже в хате над Дне-
пром, не могла особенно привлекать Шевченко; он не вынес
бы одиночества. Отсюда понятны настойчивость и торопли-
вость, с какими он хочет во что бы то ни стало “сдружиться”.
Он ищет, очевидно, уже не жену и подругу, а просто хозяй-
ку; поэтому-то и неудачи не особенно задевают его. Начина-
ет он с Хариты, крепостной девушки, служившей по найму
у Варфоломея Шевченко; он спрашивает в письме, не свата-
ет ли ее кто, и просит Варфоломея, если нет, чтобы он вы-
пытал, не пойдет ли она за него замуж. Приятель был оза-
дачен таким выбором и пытался убедить поэта, что Харита
ему не пара. “Человек ты письменный, – пишет он, – дело
твое такое, что, живучи над Днепром в одиночестве, толь-
ко с женою, ты почувствуешь когда-нибудь, может быть, на-
добность похвалиться перед женою, что вот тебе пришла та-
кая-то мысль, что вот что ты написал, да и захочешь про-
честь ей. Что же тебе скажет Харита?… Тогда ты еще больше
затоскуешь. Или если Бог даст деток, кто же покажет им до-
рогу?…” На это поэт отвечает: “Твои рассуждения хороши,
спасибо тебе! Ты только забыл одно: я по плоти и духу сын и
родной брат нашего бесталанного народа, так как же я могу
соединиться с… панскою кровью? Да и что такое образован-
ная барышня будет делать в моей мужичьей хате… Мать –
при всяких условиях мать: если она любящая и разумная, то
и дети выйдут в люди; если же она хотя бы и образованная,
но лишена разума и сердца, то и дитя вырастет негодяем, все



 
 
 

равно как в шинке…” Он настоятельно и не в одном письме
просит друга, чтобы тот устроил дело в его пользу, а иначе
угрожает жениться на такой “шерепи”, что и ему стыдно ста-
нет. Однако Харита заупрямилась; она считала Шевченко за
пана и боялась, что тот хотя и выкупит ее, чтобы жениться,
но затем закрепостит на весь век. Поэтому Хариту пришлось
оставить, хотя и не без сожаления; поэт просит высмотреть
для него другую дивчину, даже вдову, лишь бы “честного
роду”. И не одному только названому брату он дает такие
поручения. Раньше он о том же просил жену Максимовича.
“Жените, – просит он ее, – будьте так добры. А то, если не
жените, то и сам Бог не женит, так и пропаду бурлаком на
чужой стороне…” Наконец сам поэт встретил у знакомых в
Петербурге одну девушку: хохлушку, крепачку и сироту, то
есть именно то, что ему было нужно, – и остановил на ней
свой выбор. Лукерья, так звали ее, была очень миловидной
девушкой, но ленивой, неряшливой и необыкновенно вет-
реной. Ей не нравился Шевченко, “старый та сердитый”, но
она готова была выйти за него замуж, потому что считала
его богачом. Шевченко объявил ее громогласно своей неве-
стой, возил даже к графине Толстой, поместил на отдельной
квартире, причем “господа” боялись отпустить девушку, и
он, присевши к столу, тут же написал экспромтом стихотво-
рение:

Моя ты любо! Мiй ты друже!



 
 
 

Не й муть нам виры без хреста,
Не й муть нам виры без попа,
Рабы, невольныкы недужи!

Он стал обшивать ее и дарил ей разные подарки. Однако
недолго продолжалось это увлечение. Неряшливость Луке-
рьи страшно бесила его и привела в конце концов к полно-
му разрыву. Эта неудавшаяся женитьба закончилась следу-
ющим трагикомическим объяснением в присутствии посто-
ронних лиц. “Лукеро, – говорит поэт, – скажи правду, обра-
щался ли я когда-нибудь с тобою вольно?” – “Нет”,– тихо от-
вечает та, потупившись. “А может быть я сказал тебе когда
какое-нибудь неприличное слово?” – “Нет”. Тогда он вдруг
поднял кверху обе руки, затопал ногами и не своим голо-
сом, в исступлении закричал: “Так убирайся же ты от меня!..
Иначе я задавлю тебя!..” Лукерья стрелой вылетела из ком-
наты. Поэт, однако, не примирился со своими неудачами и
до самой смерти, по-видимому, продолжал разыскивать се-
бе невесту. Много успешнее шли его хлопоты по освобож-
дению родных братьев и сестры из крепостной зависимости.
Как мучило поэта их положение, видно из заключительных
слов его “Автобиографии”. “И что же я купил у судьбы сво-
ими усилиями не погибнуть, – говорит он. – Едва ли не одно
страшное уразумение своего прошедшего. Оно ужасно, оно
тем более для меня ужасно, что мои родные братья и сест-
ра, о которых мне тяжело было вспоминать в своем расска-



 
 
 

зе, до сих пор крепостные. Да, милостивый государь, – об-
ращается он не только к редактору “Народного чтения”, где
помещена была эта “Автобиография”, но к каждому читате-
лю, – они до сих пор крепостные!” Мысль об их освобож-
дении не покидает его даже накануне всеобщей “воли”. Мо-
жет быть, он опасался, что они будут отпущены на волю без
земли. Впрочем, и помимо этого всякая минута, проведен-
ная родными на панщине, всякий час подневольной жизни,
очень легко, как он хорошо знал, превращавшийся в несча-
стие целой жизни, мучили его, и он спешил высвободить
их. План освобождения обсуждался сначала поэтом с Вар-
фоломеем Шевченко. Помещик соглашался отпустить кре-
постных, но без земли и с тем условием, чтобы получившие
вольную немедленно выселились из его владений. Шевчен-
ко предупреждал родных, чтобы они не соблазнялись такой
свободой, и предлагал помещику заплатить по 85 рублей за
душу с земельным наделом; тот не согласился. Дело измени-
лось, когда в нем приняло формальное участие “Общество
для пособия нуждающимся литераторам и ученым”, и Шев-
ченко получили свободу еще при жизни поэта, за несколько
месяцев до обнародования манифеста 19 февраля.

Но не одни только личные и семейные дела занимали по-
эта в эти последние годы его жизни. Еще раньше он задумал
второе издание “Кобзаря” с присоединением “Гайдамаков”
и других стихотворений, написанных позже; он хотел выпу-
стить эту книгу под общим названием “Поэзия Т. Шевчен-



 
 
 

ко”. Не находилось только подходящего издателя. Во время
же поездки в Малороссию он посетил сахарный завод Яхнен-
ко и Симиренко, и здесь Симиренко предложил ему мате-
риальную поддержку. Согласно обещанию, он выслал поэту
в Петербург 1100 рублей на издание с тем, чтобы ему было
прислано соответствующее число экземпляров книги. Мно-
го было хлопот с цензурой; стихотворения пересылались из
главного управления в комитет несколько раз, и дело затяну-
лось бы, вероятно, надолго, если бы Шевченко не обратился
к министру народного просвещения Ковалевскому, который
и разрешил печатание предоставленной ему властью.

Новое издание “Кобзаря”, хотя далеко не полное, было
встречено малороссами с восторгом. Так, г-н Кулиш писал
Шевченко из Полтавы, что там не только люди интеллигент-
ные, “а всяка душа письменна и щира” носится с его “Коб-
зарем” как с какой-нибудь драгоценностью, но что, впрочем,
полтавцам скоро не нужна будет эта книга, так как они вы-
учат все стихи на память; да чуть ли не по “Кобзарю” они и
Богу молятся, замечает он. На этот раз и столичная критика
в лице своих лучших представителей отнеслась сочувствен-
но к Шевченко. Она уже признавала за малороссами право и
способность говорить на родном языке, а на стихотворения
украинского поэта указывала как на интересные “не для од-
них только страстных приверженцев малороссийской лите-
ратуры, но и для всякого любителя истинной поэзии”.

Покончив с изданием “Кобзаря”, Шевченко приступил к



 
 
 

новому и огромному делу, которое могло бы наполнить мно-
гие годы его жизни. Когда идея об освобождении крестьян
была разработана литературою в пределах предоставленной
ей возможности, и само освобождение должно было совер-
шиться не сегодня-завтра, то естественно, что мысль лучших
людей занялась другим первостепенной важности вопросом
– просвещением народа. Сегодняшнему крепостному, живу-
щему по указке своего господина, завтра придется жить сво-
им умом; важно и необходимо не только для него лично, но
и для всего общества, чтобы он устроил свою жизнь добро-
порядочно, осмысленно, вообще разумно. Но возможно ли
это, если свободный народ будет пребывать в таком же мра-
ке невежества, как и в эпоху своего закрепощения? Конеч-
но нет. Необходимо заняться распространением грамотно-
сти и знаний. В ту пору это дело было еще совершенно но-
вым, и непочатая нива народного просвещения казалась про-
сто беспредельной. Но и увлечение, и энергия проснувшего-
ся общества были также немалы. В разных местах по селам
и городам начали возникать школы. Тут-то и открылся но-
вый пробел: не оказалось не только народной литературы, но
даже букварей, приспособленных для народных школ. Шев-
ченко задолго еще до этого порыва, охватившего русское об-
щество, прекрасно сознавал и понимал настоятельную необ-
ходимость для народа образования. Читатель не забыл, ве-
роятно, что еще в глухие сороковые годы он обсуждал вместе
с киевскими приятелями разные планы по части освобож-



 
 
 

дения и просвещения народа. Но тогда дело дальше разго-
воров не пошло. Теперь было другое время. Еще в Нижнем
Новгороде, на пути из ссылки в Петербург, Шевченко полу-
чил письмо от Костомарова, в котором наш известный исто-
рик между прочим говорит, что настало время проснуться
нашему народу и начать действовать своим разумом. В цар-
ском рескрипте, продолжает он, сказано, что следует откры-
вать повсюду школы и заботиться о просвещении народа, и
мы должны воспользоваться этой царской милостью: нужно
заводить Школы по деревням и обучать детей, а для этого
нужно то, по чему учиться. “А то теперь всякий станет на-
смехаться над нами: вот, скажет, писали, писали и повести,
и комедии, и романы, а самое главное забыли… Теперь нам
нужна своя грамматика, краткая естественная история, крат-
кая география да космография, да книжки о законах, прино-
ровленные для народа…” А Кулиш в это же время предлагал
Шевченко заняться рисованием картин для народа из исто-
рии Малороссии с подписями из его дум или для этой це-
ли составленными; сам же брался отпечатать их и пустить в
продажу по дешевой цене. Но Шевченко тогда сам находился
на перепутье и не знал, куда еще вынесет его житейская вол-
на. Только побывав на родине и возвратившись в Петербург,
он снова обращается к своему давнишнему намерению при-
нять непосредственное участие в распространении грамот-
ности среди народа. Составленный им малорусский букварь
представляет первую его попытку в этом направлении. Затем



 
 
 

он задумал написать, также на малорусском языке, арифме-
тику, этнографию с географией и историю для народа. “Если
бы Бог помог мне, – говорит он в письме к Чалому, – сделать
это маленькое дело, то большое сделалось бы само собою…”

Но эти начинания остались неоконченными. С конца 1860
года поэт стал серьезно недомогать. Он не мог уже лично
принимать участие в собраниях по поводу нового журнала
“Основа”, посвященного интересам южнорусской жизни, хо-
тя издание такого журнала составляло его давнишнюю меч-
ту. Доктора констатировали водянку и советовали ему бе-
речься. Он безвыходно сидел дома. 2 января 1861 года он
с трудом уже мог написать письмо Варфоломею. “Утомил-
ся, – говорит Шевченко, – словно копну ржи за одним за-
ходом смолотил”. Болезнь быстро развивалась, бросилась на
грудь, и лекарства уже не облегчали положения больного. 24-
го февраля он пишет одному знакомому: “Я болен другой
месяц: не только на улицу, меня и в коридор не пускают. И не
знаю, чем кончится мое затворничество”. 25-го февраля, в
день своих именин, он не мог уже встать; пришедшие к нему
друзья застали его в страшных муках: он сидел на кровати и
тяжело дышал. “Вот если бы мне добраться домой, – говорил
он, выслушивая поздравления и телеграммы от земляков, –
может быть, я и поправился бы”. День прошел крайне бес-
покойно: больной не мог найти себе места на кровати; он то
оставался один и пробовал заснуть, то звал кого-нибудь из
приятелей или доктора. Ночь – также; боль в груди не поз-



 
 
 

воляла ему лечь, и он просидел все время на кровати, упер-
шись в нее руками. Наконец на следующий день, 26 февраля
в пять часов утра, он выпил стакан чаю и спустился вниз, в
свою мастерскую; но здесь с ним сделалось дурно, и он упал.
Через полчаса не стало Тараса Григорьевича Шевченко. Не
стало человека, но вместо него остался на долгие времена
“Кобзарь”, трогательными и пламенными песнями которого
будут зачитываться люди до тех пор, пока будет существо-
вать малорусский или вообще русский язык…

Прах Шевченко похоронили сначала на Смоленском
кладбище в Петербурге, а потом перевезли в гробу, покры-
том по казацкому обычаю червонной (красной) китайкой, на
Украину, исполняя волю умершего, выраженную в извест-
ном стихотворении:

Як умру, то поховайте
Мене на могилi
Серед степу широкого
На Вкраїнi милiй:
Щоб лани широкополi
I Дніпро, i кручі
Були виднi, було чути
Як реве ревучий.

И теперь всякий проезжающий по Днепру и даже ниче-
го не слышавший о Шевченко невольно обращает внима-
ние на одинокий крест, подымающийся к небу над высоким



 
 
 

обрывистым берегом недалеко от Канева. Там, под громад-
ным курганом, напоминающим стародавние могилы, поко-
ится прах народного поэта; а дух его витает “серед степу ши-
рокого, на Вкраiнi милiй”.



 
 
 

 
ГЛАВА V. ШЕВЧЕНКО

КАК ПОЭТ И ХУДОЖНИК
 

Мнения некоторых писателей. – Что такое великий
народный поэт? – Содержание поэзии Шевченко. – Отно-
шение народа к его личности. – Шевченко как художник

Более трех десятилетий прошло уже со времени смерти
Шевченко, а наша литературная критика все еще не оценила
и не может оценить в полном объеме художественные про-
изведения этого своеобразного, самобытного таланта и де-
ло, совершенное им. Тем менее, конечно, читатель вправе
ожидать такой оценки в настоящей биографии. Мы приве-
дем мнения некоторых компетентных лиц и ограничимся са-
мыми общими замечаниями.

“Шевченко,  – говорит Добролюбов,  – поэт совершенно
народный, такой, какого мы не можем указать у себя. Даже
Кольцов не идет с ним в сравнение, потому что складом сво-
их мыслей и даже своими стремлениями иногда отдаляется
от народа. У Шевченко, напротив, весь круг его дум и сочув-
ствий находится в совершенном соответствии со смыслом и
строем народной жизни.

Он вышел из народа, жил с народом и не только мыс-
лью, но и обстоятельствами жизни был с ним крепко и кров-
но связан. Был он и в кругу образованного общества, ма-



 
 
 

лорусского и великорусского, но долгое время встречал в
нем лишь отталкивающую презрительную грубость, притес-
нения, насилия, несправедливость, и зато, при первых же лу-
чах нравственного свободного сознания, тем сильнее устре-
мился он душою к своей бедной родине, припоминая ее ска-
зания, повторяя ее песни, представляя себе ее жизнь и при-
роду…” Еще определеннее и резче выражается Костомаров.
“Шевченко, – говорит он, – как поэт – это был сам народ,
продолжавший свое поэтическое творчество. Песня Шев-
ченко была сама по себе народная песня, только новая – та-
кая песня, какую мог бы запеть теперь целый народ, какая
должна была вылиться из народной души в продолжение на-
родной современной истории. С этой стороны Шевченко был
избранником народа в прямом значении этого слова… Шев-
ченко сказал то, что каждый народный человек сказал бы, ес-
ли бы его народное существо могло возвыситься до способ-
ности выразить то, что хранилось на дне его души… Шев-
ченко говорит так, как народ еще и не говорил, но как он
готов был уже заговорить и только ожидал, чтобы из среды
его нашелся творец, который бы овладел его языком и его
тоном; и вслед за таким творцом точно так заговорит и весь
народ и скажет единогласно: это – мое; и будет повторять
долго, долго, пока не явится потребность нового видоизме-
нения его поэтического творчества. Поэзия Шевченко есть
непосредственное продолжение народной поэзии…”

Шевченко действительно настоящий и типичный народ-



 
 
 

ный поэт в общеупотребительном смысле этого слова. Но
в том-то и горе, что этот общеупотребительный смысл, не
так давно еще вполне ясный и точный, в настоящее вре-
мя много потерял в своей определенности. Раньше поня-
тие “народ” (в противоположность вообще культурным клас-
сам) как бы объединяло, придавая конкретную форму, та-
кие, казалось бы, метафизические концепции, как справед-
ливость, свобода, равенство и так далее. Но ближайшее изу-
чение обнаружило, что народ в этом отношении вовсе не
представляет однородной среды, что здесь наблюдается не
меньшее разнообразие самых противоположных стремлений
и инстинктов, даже целых миросозерцаний, чем в так назы-
ваемых культурных классах. Поэтому сказать, что народный
поэт сохраняет связь с миросозерцанием и идеалами народа,
из среды которого он вышел, это значит говорить общие ме-
ста; ибо у человека, вовсе не знакомого с рассматриваемым
поэтом, неизбежно возникает вопрос, с какими же именно
идеалами он связан и может ли вообще истинный поэт не
сохранять связи со своим народом?…

Ныне, как известно, самые ретроградные планы строят-
ся на народных идеалах, и нельзя сказать, чтобы это были
одни только мыльные пузыри. Но наряду с анализом, разло-
жившим понятие, недавно еще служившее девизом целого
вполне определенного общественного течения, следует от-
метить и начинающий складываться синтез. Мы начинаем
убеждаться, что противопоставление народа и интеллиген-



 
 
 

ции по всем существенным пунктам не выдерживает крити-
ки, а практически не сулит ничего доброго, и по мере роста
этого убеждения все больше и больше останавливаемся на
том, что объединяет, а не разъединяет эти два общественных
слоя, таким образом мало-помалу приближаясь к действи-
тельному народному самопознанию в том смысле, как это по-
нятие употребляется в Западной Европе, где с наибольшей
силой выявляется, между прочим, в творчестве Шекспира –
у англичан, Гёте – у немцев, Данте – у итальянцев, и так да-
лее. Таким образом, мы как бы возвращаемся к понятию о
народе как нации, но с тем громадным различием, что вно-
сим в это понятие богатейшее содержание, добытое изучени-
ем рабочих слоев общества. Мы почти все теперь соглашаем-
ся, что Пушкин – наш народный поэт; в том же смысле евро-
пейская печать единогласно считает Толстого народным рус-
ским писателем и ставит его в один ряд с перворазрядными
гениями. Оба они рисуют доподлинно истинными и неизгла-
димыми чертами внутреннюю душу и внешний быт русского
общества, как оно окончательно сложилось на основе кре-
постного права, показывают, каким образом общечеловече-
ские характеры видоизменялись, развивались, приобретали
свои отличительные особенности в этой именно обществен-
ной атмосфере. Онегин, Татьяна, Пьер Безухов, Анна Каре-
нина, Вронский, Левин, Каратаев – все это типы, взросшие
на почве крепостного права. И писатель, подобный двум вы-
шеназванным, становится всегда в ряду перворазрядных ге-



 
 
 

ниев всего человечества, так как он воплощает в своих про-
изведениях целую закончившуюся, уже сказавшую свое по-
следнее слово историческую эпоху известного народа. Его
устами говорит действительно весь народ; он и есть истинно
великий народный поэт. Можем ли мы назвать в этом смыс-
ле Шевченко великим поэтом?

В истории Малороссии, вообще бедной событиями, есть
одна в высшей степени замечательная героическая страница.
Это – эпоха борьбы за казацкое равноправие против шля-
хетских привилегий, за свободу и самостоятельность, за ве-
ру. Если бы в истории Малороссии не было этой страницы,
то, можно сказать, не было бы и самой истории. Существует
прекрасная песня (сложенная в позднейшее время) о бедной
чайке, которая вывела своих детей при большой проезжей
дороге; всякий, кому только не лень, обижает ее птенцов. Эта
чайка и есть Малороссия. В течение целых веков детям ее
приходилось терпеть нашествия разных народов, отражать
их или искать спасения в бегах. Но когда дело коснулось са-
мого существования, когда перед нею был поставлен роко-
вой вопрос: быть или не быть, – она восстала как один че-
ловек. Эта кровавая борьба представляет целую эпопею, за-
печатленную геройскими подвигами. Народ воспел ее в сво-
их многочисленных песнях; но не нашлось еще такого пев-
ца, который охватил бы ее во всей полноте и создал бы на ее
основе цельное и величественное произведение. Шевченко
был близок к этому, и по силе его дарования можно думать,



 
 
 

что он достиг бы этого, если бы не его злополучная судьба,
державшая поэта до двадцати четырех лет в тисках крепост-
ничества, а затем игравшая человеком, точно мячиком, пе-
рекидывая его из брюлловского кабинета к “мочемордам”, а
оттуда в ряды подневольных солдат, в далекий пустынный
край, и так далее.

Мы не говорим уже о том, что ему приходилось также бо-
роться и за кусок хлеба. Такие условия обыкновенно убива-
ют менее стойкие дарования, но могучему таланту Шевченко
они помешали только подняться на ту высоту, с которой он
мог бы обозреть судьбы своего народа и нарисовать цельную
картину его героической борьбы. В его стихах раскрывает-
ся музыка слова, что составляет отличительную особенность
всякого великого поэта. Поэтому-то даже не говорящие по-
малорусски с удовольствием слушают и читают произведе-
ния Шевченко, так как всякий, не понимая вполне их внут-
ренней мелодии, чувствует внешнюю мелодию слов. Поэто-
му же многие из его стихотворений теперь чаще поются, чем
читаются. Таким образом, мы признаем, что Шевченко рас-
полагал всеми данными, чтобы стать великим народным по-
этом и сравняться с передовыми гениями человечества; но
он не совершил всего, что мог совершить, и не совершил по-
тому, что люди поставили его в невозможные условия.

“Вообще, – говорит вышеназванный критик, – спокойная
грусть, не похожая ни на бесплодную тоску наших романиче-
ских героев, ни на горькое отчаяние, заливаемое часто раз-



 
 
 

гулом, но, тем не менее, тяжелая, сжимающая сердце, со-
ставляет постоянный элемент стихотворений Шевченко. Как
вообще в малороссийской поэзии, грусть эта имеет созер-
цательный характер, переходит часто в вопрос, в думу. Но
это не рефлексия, это движение не головное, а прямо выли-
вающееся из сердца. Оттого оно не охлаждает теплоты чув-
ства, не ослабляет его, а только делает его сознательнее, яс-
нее, – и оттого, конечно, еще тяжелее”. Таким образом, глу-
бокое сердечное чувство, проникнутое грустью и только из-
редка юмором, составляет основной материал, из которого
поэт возводил все свои произведения, стихию, которая его
постоянно питала. И в этом отношении он был кость от кости
и плоть от плоти своего народа. Любопытно, что в произве-
дениях Шевченко, написанных по-малорусски, это чувство,
несмотря на всю свою силу, никогда не выходит из своих
границ, никогда не затопляет мысли и не сглаживает архи-
тектурных очертаний самого произведения; тогда как в по-
вестях, написанных на общелитературном языке, оно погло-
щает как мысль, так и архитектуру, теряет свои естественные
берега и переходит в сентиментальность.

Мы не думаем, чтобы характеристика и группировка про-
изведений Шевченко по шаблонам, выработанным схоласти-
ческой словесностью, представляла для читателя какой-либо
интерес. Поэтому, оставляя этот вопрос в стороне, укажем
лишь в общих чертах на содержание его поэзии. “Она, – как
замечает цитированный уже критик, – содержит все элемен-



 
 
 

ты украинской народной песни” и является как по форме,
так и по содержанию прямым продолжением последней. Уже
одно это показывает, какой великой силой должен был обла-
дать поэт, ибо неимоверно трудно стать со своим индивиду-
альным трудом вровень с коллективным народным творче-
ством.

Происхождение Шевченко из бедной крестьянской семьи,
годы, проведенные в положении крепостного, никогда не
прерывающиеся связи его с родной средой, наконец, вообще
положение народа, из которого он вышел, – все это опреде-
ляет в существеннейших чертах и содержание его поэзии.

Крестьянский мир в прошлом и настоящем составляет
центр, главный пункт ее, затем, в более позднее время, ко-
гда личные испытания еще более расширили его умственный
горизонт, присоединяются некоторые новые наслоения. Та-
ким образом, общие бытовые картины, крепостная неволя,
исторические судьбы народа, затем личная неволя со всей ее
тоской и темы религиозные и политические – вот существен-
нейшие рубрики, между которыми распределяется все со-
держание поэзии Шевченко. Мы не выделяем отдельно при-
роды. Хотя поэт относится к ней всегда с теплой любовью и
у него немало встречается прекрасных строф, посвященных
описанию степей, Днепра и так далее, но он говорит о при-
роде обыкновенно в связи с другими явлениями. Итак, вся
поэзия его проникнута социальным духом.

Сначала он отзывается на явления самого общего харак-



 
 
 

тера; он сочувствует всякому горю и страданию. Любящая
“дивчина” тоскует по казаку, пропавшему без вести; злая и
развратная мачеха в порыве ревности губит свою прекрас-
ную падчерицу; девушка любит своего Петруся, а мать на-
сильно хочет выдать ее за богатого; бесталанный сирота тос-
кует и не знает, с кем ему разделить свое горе; девушка поса-
дила на могиле своего жениха калину и ходит плакать туда,
пока не умирает, и так далее, – все это темы для общих быто-
вых картин, в которых поэт рисует радость и горе, не ослож-
ненные еще разными общественными противоречиями. Но
в таких, например, произведениях, как “Хустына”, “Русал-
ка”, те же радость и горе рисуются уже на фоне социальных
неправд и привилегий. В “Хустыне” девушка поджидает сво-
его возлюбленного чумака из дальнего путешествия, но ему
не повезло: его молодую силу богачи купили; “може и дивчи-
ну без мене, – тоскует он, – з иншим одружылы”, и умирает
в пути. В известном всякому читающему украинцу прекрас-
ном стихотворении “Катерына” перед нами печальная карти-
на любви девушки к “москалю”. “Кохайтеся ж, чернобрывы,
та не з москалями, – говорит поэт, – бо москали, чужи люде,
смiються над вами!” В “Русалке” на сцене уже крепачка и ее
незаконный плод от пана. Эта тема занимает особенно вид-
ное место в произведениях поэта; разрабатывая ее все шире
и шире, он выступает непримиримым и страстным обличи-
телем крепостничества. Близка по духу этим стихотворени-
ям и большая часть повестей, написанных на русском языке.



 
 
 

В свое время, когда они могли иметь значение, они не были
напечатаны, как и малорусские произведения поэта, затраги-
вающие крепостной быт; теперь же они кажутся нам черес-
чур растянутыми, сентиментальными и потому производят
слабое впечатление. Впрочем, по справедливому мнению г-
на Пыпина, едва ли мы вправе прилагать к этим произведе-
ниям обычные требования критики. “Это не столько пове-
сти, – говорит он, – сколько наброски личных воспоминаний,
портретов виданных лиц, картинок любезного ему малорос-
сийского быта и пейзажа, и с этой точки зрения мы найдем
здесь много интересного и симпатичного и много для изуче-
ния самой личности поэта”.

Относительно же всех вообще произведений Шевченко,
направленных против крепостного права, наш известный ис-
торик по крестьянскому вопросу делает следующее заклю-
чение: “Таким образом, и в стихах, и в прозе Шевченко не
уставал бичевать ненавистное для него крепостное право;
он затронул, как мы видим, все стороны жизни крепостных:
и угнетение крестьян тяжелыми поборами и повинностями,
и страдания во время неурожая без помощи помещика, и
торговлю людьми, и проигрывание их в карты, и насилия
над девушками и женщинами, и печальное положение кре-
постного, получившего образование. Поэт не ограничивал-
ся неприкрашенным изображением этой горемычной жиз-
ни угнетенного народа; он вместе с тем в прочувствованных
стихах убеждал панов, что необходимо добровольно улуч-



 
 
 

шить положение крестьян (иначе дело может кончиться ху-
до), что высшее сословие должно слиться с народом. Срав-
нивая эти неустанные обличения крепостного права с тем,
что мы находим за те же самые годы (1845–1855) в произве-
дениях Некрасова, мы должны отдать преимущество укра-
инскому поэту и по количеству и по качеству произведений,
затрагивающих крестьянский вопрос… Нельзя не пожалеть,
что ни одно из указанных произведений не было напечата-
но в свое время, но несомненно, что, по крайней мере, те,
которые были написаны до ссылки, тогда же расходились по
Малороссии во множестве списков”.

Переходя от печального настоящего к прошлым судьбам
своего народа, поэт останавливается на той блестящей эпохе,
когда народ, вступив в борьбу за свое существование с чуж-
дыми ему элементами, искал равной для всех правды. В мно-
гочисленных стихотворениях он рисует отдельные эпизоды
этой борьбы, а в большой поэме “Гайдамаки” – целое движе-
ние, известное в истории под тем же именем. В этих произве-
дениях находят себе выражения заветные убеждения самого
поэта, заклятого врага всякого насилия человека над чело-
веком, хотя бы и облеченного в форму права. Недостаток ис-
торических сведений пополняло поэтическое чутье, так что,
несмотря на отдельные ошибки и неточности, историческая
поэма, думы и песни Шевченко по духу своему и по внут-
ренней правде вполне соответствуют действительности. От-
носительно поэмы “Гайдамаки” профессор Антонович гово-



 
 
 

рит, что поэт прекрасно понял положение “трех групп насе-
ления в то время и обрисовал отношения крестьян к дворян-
ству и евреям, отношения шляхты к схизматикам и евреям и
вывел тип еврея в его отношении к казаку и шляхте. Дворян-
ство представлено в поэме всесильным сословием, не уме-
ющим полагать ограничения своей власти, своевольным, не
уважающим личности. Мы видим толпу конфедератов, ло-
вящих еврея, издевающихся над ним, вламывающихся в дом
почтенного человека, титаря,22 с корыстной целью замучи-
вающих его. Дворяне изображены не уважающими челове-
ческой личности, не допуñкающими ни малейшего отступ-
ления от раз принятой политической системы. Вторую груп-
пу составляют евреи. Они кланяются шляхте, но презирают
ее с полной уверенностью, что они умнее. Имеем в поэме и
крестьянские типы, типы людей, лишенных просвещения, но
чувствующих свою правоту, долгое угнетение которых дове-
ло до ожесточения, прорывающегося бесчеловечною нена-
вистью. Крестьянский тип лучше всего оттенен автором как
родной, на стороне которого была попранная правда. Наря-
ду с типами Железняка и Гонты, обнаруживающего крайнее
самопожертвование в сцене убиения сыновей ради общего
блага, ложно, впрочем, понятого, встречаем более глубокие
образы, например образ благочинного, освящающего народ-
ную правду сознательным словом…”

Блеск достославной эпохи казачества не ослепил, однако,
22 Церковного старосты (Словарь В. Даля).



 
 
 

Шевченко; она не превратилась для него в своего рода идол
и фетиш, как это и посейчас еще встречается. Глубокая лю-
бовь к людям и поэтическая проницательность открыли ему,
почти помимо каких бы то ни было исторических исследо-
ваний, что как ни славно прошлое, однако не в нем следу-
ет искать идеал. Идеал лежит впереди, а не позади. Пусть
прошлое питает наше героическое чувство и раскрывает нам
истинный дух народа; но мы должны отрешиться от его ро-
ковых заблуждений. Если ляхи были смертельными врага-
ми свободолюбивого казачества, то виноват ли в том поль-
ский народ вообще? Нет, отвечает поэт, это пришли ксендзы
и магнаты и именем Христовым предали пламени наш ти-
хий рай, разъединили и вооружили нас, братьев, друг против
друга. С другой стороны, обращаясь к родному казачеству,
он и здесь далеко не все считает прекрасным; он и здесь на-
ходит виновников; это – “старшина”, “гетьманы, усобники,
ляхи поганы, недоумки”, которые “без ножа и аутодафе лю-
дей закували та и мордують”… Таким образом, поэт вплот-
ную подходит к широким общечеловеческим идеалам, со-
ставляющим в настоящее время достояние всего передового
человечества. Этим же духом проникнуты и все его осталь-
ные произведения, написанные во время ссылки и по воз-
вращении.

Как поэт Шевченко до сих пор остается во главе мало-
российской литературы, которая продолжает развиваться и
в нашем отечестве, и в Галиции под сильным влиянием его



 
 
 

творческого гения. Затем, он оказал более или менее замет-
ное влияние на разные родственные славянские литературы:
так, в польской он содействовал своим демократизмом об-
разованию партии поляков-хлопоманов, в общерусской вы-
ступил самым передовым борцом своего времени за порабо-
щенный крепостничеством народ, и так далее. Произведе-
ния его переведены на болгарский, сербский, чешский, поль-
ский, общерусский языки и, кроме того, еще на некоторые
славянские. Один из славянофильских критиков провозгла-
шает его даже “первым великим поэтом новой великой ли-
тературы славянского мира”.

До сих пор сделано очень немного для распространения
поэзии Шевченко среди нашего народа; только немногие
из его произведений имеются в дешевых народных издани-
ях, распродаваемых, кстати сказать, довольно бойко даже
на сельских ярмарках. Нет поэтому ничего невероятного в
том, что вокруг имени поэта, по крайней мере, в местностях,
ближайших к месту его рождения, народ по своему старо-
давнему обыкновению начинает создавать разные легендар-
ные сказания. Его представляют в образе великого воина, ге-
роя наподобие Морозенко, Нечая, Палия и других. “Подво-
дя итог всему тому, что мне приходилось о нем слышать, –
говорит один наблюдатель, – я видел, что он представляет-
ся народным героем, стоящим за родной ему “сермяжный
люд”; он протестует против угнетенного и бедственного по-
ложения крестьян и ратует за их волю”.



 
 
 

Мы имели уже случай несколько раз указывать на то, что
наряду с поэзией Шевченко занимался и живописью; на нее
он смотрел даже как на свою будущую профессию, на свой
насущный хлеб. Действительно, призвание художника два-
жды вызволяло его из самых безвыходных положений; но
этим, можно сказать, и ограничивается его значение в жиз-
ни поэта: хлеба, даже насущного, оно не обеспечивало ему,
и тем менее мы можем говорить о его картинах как о заме-
чательных произведениях искусства. “Из его семи гравюр, –
говорит художник Микешин, – можно заключить о замеча-
тельном даровании и можно смело сказать, что если бы судь-
ба не сыграла с ним столь злой шутки и если бы он мирно
шел по дороге совершенствования в художествах, то из него
выработался бы замечательный реалист, как по пейзажу, так
и по жанру”. Мы не станем, однако, сетовать вместе с ху-
дожником Микешиным на “злую шутку” судьбы; она свои-
ми путями, правда тернистыми и многострадальными, вела
Шевченко к неизмеримо более высокой цели. И кто же ска-
жет, что она зло обманывала юношу, когда впервые нашеп-
тывала ему в холодной Северной Пальмире чудные мелодии
про знойные степи, широкий и могучий Днепр, “казацкие
могилы”, когда она от художественных образов на полотне
увлекала его к еще гораздо более художественным и возвы-
шенным образам человеческой речи?… Нет, она не шутила
с ним и не обманула его. Она подняла крепостного на высо-
ту, которой никто не достигал ни раньше, ни позже из следо-



 
 
 

вавших по тому же пути. А что на его долю выпали тяжелые
испытания – от этого не избавлена ни одна истинно отваж-
ная, геройская душа.
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