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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Введение

 
Обычные суждения о Свифте. – Портрет Свифта. –

Пылкость и рассудительность. – Надгробная надпись на
его могиле. – Saeva indignatio и virilis libertas как основные
черты его характера, деятельности, произведений.

Кто не читал, по крайней мере в дни детства и юности,
«Путешествий Гулливера» и не сохранил о них воспомина-
ний как о крайне забавной и увеселительной книге, а об ав-
торе ее, Джонатане Свифте, как об остроумном рассказчи-
ке? Знаем мы еще, хотя крайне смутно и неопределенно, что
Джонатан Свифт был превеликий мизантроп, человеконена-
вистник, что он загубил жизнь двух женщин, что он отли-
чался непостоянством в своих политических убеждениях и
переходил на сторону тех, кто в данный момент стоял у вла-
сти, и так далее. Действительно, вокруг личности Джонатана
Свифта накопилась такая масса всяческих вероятных и неве-
роятных рассказов, эпизодов, историй, что английские био-
графы до сих пор, то есть спустя почти полтораста лет после
смерти его, принуждены входить в детальное рассмотрение и
опровержение разных сомнительного сорта выводов, на ко-
торые так падка всякая ограниченность по отношению к ис-
тинному величию. Речь идет, собственно, не столько о самих
фактах, сколько о том или ином освещении и сопоставлении
их. Если и в Англии, на родине, жизнь гениального сатири-



 
 
 

ка, его характер, внутренние мотивы его деятельности полу-
чают разное толкование и освещение, то мы ограничиваемся
или полным неведением, или кое-какими обрывками и при-
нимаем с легкой верой всякие рассказы о бессердечности,
измене и так далее. В предлагаемой биографии, конечно, не
место входить в рассмотрение и оценку различных аргумен-
тов, приводимых в пользу того или другого мнения. Остав-
ляя все это в стороне, я обрисую жизнь, характер и деятель-
ность Джонатана Свифта, как они представляются на осно-
вании позднейших английских работ, заслуживающих наи-
большего доверия. Напомню только, что если великий чело-
век, – будь то вдохновенный поэт, или творец новых идей,
или беспощадный критик отжившего и борец за лучшее бу-
дущее, – не лишен многих людских слабостей и недостатков,
то не ради этих последних мы изучаем жизнь его. Все они
теряются в безбрежном море мыслей и дел, порождаемых на
благо человечества истинным гением. А что «золотая сере-
дина» со своим пошлым мерилом умеренности и аккурат-
ности не может успокоиться, не измерив в точности все эти
слабости и недостатки, – так ведь иначе и быть не может: ей
не под стать безбрежное море, и она находит больше поучи-
тельного для себя в грязной луже.

Всмотритесь в портрет Свифта в пору его полного разви-
тия сил. Необычайная энергия светится в каждой черте его
правильного, красивого лица, энергия нервная, пронизыва-
ющая, не знающая ни минуты покоя. Изгиб губ, кривизна ли-



 
 
 

ний, очерчивающих подбородок и ноздри, проведены резко,
точно высечены из мрамора; проницательные голубые глаза,
высматривающие из-под густых бровей, производили в осо-
бенности сильное впечатление на современников: выраже-
ние их менялось как бы по произволу и становилось то на-
смешливым и мягким, как лазурь небесная, то презритель-
ным, негодующим, мрачным, как туча. Приподнятые квер-
ху углы рта – признак тонкого юмора, живого остроумия; но
во всем лице нет и следа спокойствия, столь свойственного
вдохновенным поэтам. Все это говорит о могучих страстях
и чувствах, двигавших Свифтом, но о страстях сдержанных,
укрощенных силою разума и обреченных поэтому искать для
себя выхода в безустанной умственной работе и в безостано-
вочном водовороте умственной борьбы.

Среди англичан чаще, чем среди других народов, встреча-
ются подобные характеры: беспредельная горячность, пыл-
кость чувства, обуздываемая и сдерживаемая не менее могу-
чим разумом. Поэтому-то произведения таких представите-
лей англосаксонской расы, как Свифт, Джонсон, Карлейль,
носят своеобразный, исключительно им присущий характер,
а когда знакомишься с жизнью этих людей, то невольно,
несмотря на все несимпатичное, часто грубо эгоистичное, с
чем встречаешься здесь, преклоняешься перед их энергией
и убеждаешься воочию, что имеешь дело с истинными тита-
нами человеческого рода.

На надгробной плите, под которой покоится прах Свиф-



 
 
 

та, вырезана, согласно его собственному желанию, следую-
щая знаменательная надпись: «Hic depositum est corpus Jon.
Swift… ubi saeva indignatio ulterius cozlacerare nequit. Abi viator
et imitare, si poteris strenuum pro virili libertatis vindicem». Что
означает: «Здесь покоится тело Джоната Свифта… где же-
стокое негодование не может уже более терзать сердца. Иди,
путник, и, если можешь, подражай ревностному поборнику
за дело мужественной свободы». Даже могила не могла укро-
тить Свифта, и он пожелал, чтобы из мрака ее, как вечное
напоминание потомству, слышалась его неумирающая saeva
indignatio (жестокое негодование) по поводу того, что в мире,
покинутом им теперь навеки, нет virilis libertas (мужествен-
ной свободы). Этими двумя словами – негодование и свобода
– Свифт сам определяет две главные точки, вокруг которых
вращалась вся его жизнь и вся его деятельность. В сущности,
это даже не две разные точки, так как при наличии извест-
ных условий они составляют один нераздельный фокус. Там,
где нет свободы, там люди – сильные и слишком великие для
того, чтобы склонить свою голову наравне с массой под яр-
мо рабства, – испытывают и могут испытывать одно только
чувство всепоглощающего негодования. И наоборот, когда
негодование вырывается бурным потоком, несмотря на все
преграды, то это значит, что достоинство человека попрано
и свобода его нарушена…

Да, Свифт представляет собою единственное в своем роде
во всей западноевропейской литературе воплощение «saeva



 
 
 

indignatio». Как это ни странно на первый взгляд, но жесто-
кое, свирепое негодование Свифта шло рука об руку в его
характере с пылкой чувствительностью; эти два основные те-
чения, взаимно сталкиваясь, породили все то таинственное
и непонятное в его жизни, что вызывало и всегда будет вы-
зывать особый интерес к личности гениального сатирика и
памфлетиста. Люди более мелкого калибра прибегают к раз-
ного рода компромиссам и так или иначе устраивают мир
между своею чувствительностью и своим негодованием. Но
Свифт был совершенно неспособен на подобного сорта сдел-
ки, и saeva indignatio прошла, можно сказать, опустошитель-
ным вихрем в его жизни, сокрушая и уничтожая все на своем
пути. Она опустошила его личную жизнь, разбила его поли-
тическую карьеру, беспощадно осмеяла политические дела и
общественную жизнь горячо любимой им Англии, посягну-
ла на само человечество и дерзко пыталась ниспровергнуть
его с пьедестала. Когда, казалось, уже все было разметано и
разбросано, тогда она поразила сам организм, служивший ей
воплощением, и повергла его в мучительную и бесконечно
длившуюся агонию. Та же двойственность его личного ха-
рактера отразилась и на общем тоне его произведений: под
насмешливым юмором, веселым смехом, спокойной, иногда,
кажется, убийственно холодной сатирой таится самая пыл-
кая страстность, – и чем холоднее становятся его рассужде-
ния, тем сильнее дает о себе знать сдержанная, но благодаря
этому лишь удесятерившаяся страсть.



 
 
 

Идея свободы, одушевлявшая Свифта, определяет и глав-
ное содержание его произведений, получивших мировую из-
вестность и утвердивших за своим творцом всеобщее при-
знание гения; это – беспощадное преследование лицемерия
и насилия во всяких его видах и образах, лицемерия в самом
широком смысле слова, которое ютится как в сердце отдель-
ного человека, так и в массе общественных учреждений и об-
щественных дел. Свифт принялся за очистку авгиевых коню-
шен и, чем он глубже погружался в эту работу, тем отврати-
тельнее ему представлялось все это человечество, утратив-
шее свою первобытную простоту и правдивость и обросшее
непроницаемым слоем лжи, грязи и мерзости. Таким обра-
зом возникла мизантропия Свифта, и он воплотил челове-
чество в презренном образе йеху.

Но обо всем этом мы узнаем в своем месте. Вышеприве-
денными общими замечаниями относительно сущности ха-
рактера Свифта и его произведений я пока и ограничусь. Я
предпосылаю их самой биографии, так как считаю целесооб-
разным в данном случае, когда приходится иметь дело с та-
кой личностью, как Свифт, установить предварительно об-
щую точку зрения, которая дала бы возможность разобрать-
ся во всех странностях и противоречиях, ассоциированных
с именем гениального сатирика.



 
 
 

 
Глава I. Детство и первые

годы возмужалости
 

Дед и семья Свифта. – Бедность. – Невольная поезд-
ка в Англию. – Килькенская школа. – Дядя. – Дублин-
ский университет.  – Свифт вступает в жизнь.  – Ви-
льям Темпль. – Недовольство. – Встреча с Вильгельмом
III. – Нерешительность. – Первые литературные опы-
ты. – Свифт становится священником. – Килрут. – Сно-
ва у Темпля.  – Эсфирь Джонсон.  – Смерть Темпля.  –
«Битва книг» и «Сказка о бочке». – «Решения»

Джонатан Свифт происходил из бедной семьи. Его дед,
Томас Свифт, приходский священник в Гудриче, – о кото-
ром особенно любил вспоминать Джонатан, – хотя также не
имел особенных средств, но, во всяком случае, жил в достат-
ке, несмотря на свою многочисленную семью. Однако всеоб-
щая смута, постигшая Англию во время гражданских войн,
не прошла бесследно и для него. Как горячий приверженец
короля, он принял деятельное участие в борьбе и оказывал
содействие своим единомышленникам чем только мог. Он
произносил речи ультрароялистического содержания, зорко
следил за отрядами войск, беспрестанно передвигавшихся с
места на место, уведомлял своих, предупреждая об угрожав-
ших опасностях, наконец, жертвовал последним своим до-



 
 
 

статком для поддержания безнадежного дела. Он проявлял
большую энергию и деятельность. Простой деревенский на-
род с недоумением смотрел на своего викария. Несколько
раз все его достояние подвергалось полному разграблению
и расхищению, однако из неведомых недр его обширного,
с массой всяких чуланов и кладовых, дома извлекались все
новые запасы. Народ считал его просто колдуном.

Однажды, рассказывал Свифт, его деду случилось быть
в городе, державшем сторону короля; правитель города, к
которому он явился, просил его пожертвовать что-либо на
пользу общего дела. Викарий снял свое верхнее платье и от-
дал его. «Ваше платье – слишком ничтожное пожертвова-
ние», – ответил тот. «В таком случае, – сказал викарий, –
возьмите мою жилетку»… В ней оказались зашитыми триста
старинных золотых монет – пожертвование немаленькое для
бедного, и притом еще вконец разоренного приходского свя-
щенника. Он же был виновником, как утверждала молва, ги-
бели 200 конных мятежников, переправлявшихся через реч-
ку и насадивших своих коней на острые гвозди какой-то ма-
шины, придуманной викарием и скрытой им на дне речки.
Все это не прошло, конечно, для него безнаказанно. Мест-
ный временный комитет признал его не только беспокойным
и подозрительным человеком, но даже опасным злоумыш-
ленником; поэтому он был арестован и заключен в тюрьму, а
его ферма и все его имущество секвестрованы. С окончани-
ем междоусобиц викарий получил свободу и снова принял-



 
 
 

ся за восстановление своего разоренного пепелища, но он не
дожил до Реставрации, которая, конечно, вознаградила бы
его щедро за все понесенные жертвы. Таким образом, Томас
Свифт не оставил почти ничего в наследие своей многочис-
ленной семье, и члены ее предоставлены были всецело соб-
ственным своим усилиям.

Отец Свифта, также Джонатан, шестой или седьмой сын
знаменитого викария, после смерти отца отправился в Ир-
ландию, где его старший брат Годвин успел уже нажить се-
бе порядочное состояние. Джонатану было тогда всего толь-
ко 18 лет; он существовал разными частными и случайными
занятиями, которые доставлял ему брат. Несмотря на это,
он вскоре женился на Эбигеле Ирик, происходившей из ста-
ринной лейчестерской семьи. Затем получил место управля-
ющего королевскими отелями в Дублине, что обеспечивало
хотя и небольшие, но верные средства существования. При
поддержке богатого и пользовавшегося хорошим положени-
ем в городе брата Джонатан рассчитывал со временем сде-
лать карьеру, однако этим надеждам не суждено было осу-
ществиться. Он умер, оставив жене своей – с маленькой до-
черью и беременной вторым ребенком – самые ничтожные
средства существования. Джонатан Свифт, будущий вели-
кий сатирик, не знал, таким образом, вовсе своего отца. Он
родился 30 ноября 1667 года, спустя семь месяцев после
смерти отца.

Таким образом, Свифт увидел свет Божий при крайне пе-



 
 
 

чальных обстоятельствах. Злейший враг всей его жизни, ко-
торому он объявил в будущем жестокую войну,  – зависи-
мость встретила его на самом пороге жизни: мать не могла
существовать своими средствами, и ей помогал Годвин.

Вообще, семейные традиции, имеющие немалое значение
в умственном и нравственном развитии каждого человека,
представляли для Свифта мало утешительного. Одна толь-
ко фигура энергичного деда, имевшего, несомненно, кое-что
общее со своим внуком, резко выделялась из серой зауряд-
ной жизни, посвященной заботам о добывании средств к су-
ществованию и мелким житейским делишкам. А непосред-
ственная действительность была и того хуже. Свифт слиш-
ком рано лишился также ухода и ласк своей матери, женщи-
ны доброй, веселой и не без некоторого остроумия. Ему был
всего лишь год от роду, как его самовольным образом увез-
ла кормилица к себе на родину, в Англию. Сделала она это,
правда, без всякого злого умысла; напротив, она так привя-
залась к ребенку, что не могла расстаться с ним и потому
решилась, когда личные дела потребовали ее присутствия в
Англии, увезти тайком своего вскормленника. Он пробыл у
нее целых три года, так как мать, отчасти по собственному
нездоровью, а отчасти опасаясь за сына, не решилась совер-
шить с ним обратное путешествие через пролив и оставила
его на руках кормилицы, пока он не окреп. Здесь же Свифт
приобрел и первые познания в грамоте; когда мать взяла его
обратно к себе, то он мог уже читать по складам Евангелие.



 
 
 

Возвратившись в Ирландию, Свифт недолго жил с мате-
рью: шести лет он был отдан дядей Годвином в Килькенскую
школу, одну из лучших в то время в округе. С этого же мо-
мента для Свифта, собственно, перестает существовать его
родная семья, и он растет, как круглый сирота. Оторванный
от матери, к которой он питал глубокую привязанность в те-
чение всей своей жизни, Свифт терзался и мучился здесь,
затаив в своем сердце злобу и ненависть к дяде, руководив-
шему теперь его воспитанием. Он знал, что дядя располага-
ет большим состоянием, но считал его жадным и думал, что
он неохотно, в силу лишь необходимости, как ближайший
родственник, поддерживал его. Вспоминая о своей школь-
ной жизни, он среди прочего говорит: «Однажды, занима-
ясь ловлею рыбы, я заметил, что за крючок удочки дергает
большая рыба; я стал ее тащить и почти уже совсем было
вытащил на берег, как она сорвалась и исчезла в воде; до-
сада мучит меня до сих пор, и я верю, что это было пред-
знаменование всех моих будущих разочарований…» Несо-
мненно, грядущее, со всею его борьбою, терзаниями, разо-
чарованиями и неудачами, лежало уже в зародыше в серд-
це школьника Килькенского училища и уже начинало прояв-
лять первые признаки жизни. Четырнадцати лет Свифт по-
ступил в Тринити-колледж в Дублине. Он был далеко не из
выдающихся учеников. К некоторым наукам, например к ме-
тафизике, логике, схоластической, конечно, в то время, он
питал положительное отвращение, – отвращение, весьма ха-



 
 
 

рактерное для Свифта. Эта складка его мышления сказалась
впоследствии во всех его работах. Зато он изучал доволь-
но прилежно классиков и приобрел в этом отношении зна-
чительные познания. На последнем курсовом испытании он
получил, между прочим, следующие отметки: по физике –
скверно, по латыни и греческому – хорошо, по сочинению –
небрежно. Такие отметки не давали права держать дальней-
ший экзамен на бакалавра, который состоял в схоластиче-
ском диспуте, и Свифту предстояло потерять еще один год;
но в то время практиковался обычай допускать в подобных
случаях к диспуту specialis gratia, как выражались тогда, то
есть в виде особой милости. Это злополучное specialis gratia
послужило впоследствии поводом для биографов обвинять
Свифта в том, что он получил саму степень бакалавра из ми-
лости. Однако в действительности, как мы видим, это было
не так. Вообще усиленным занятиям Свифта в университе-
те сильно мешала полная необеспеченность и тягостное на-
строение, вызываемое мыслями о вечной зависимости. Да-
вал ли дядя повод к подобным мыслям или они возникали
просто из самолюбия и гордости Свифта, – во всяком случае,
ему приходилось считаться с ними, и он терзался. В пылу
негодования он говорил, что дядя дал ему собачье воспита-
ние; между тем к другим родственникам он относился тепло
и сердечно. Надо думать, что были же какие-нибудь внеш-
ние обстоятельства, послужившие причиной такого озлоб-
ления. Лишенный теплого, благотворного влияния родной



 
 
 

семьи и вполне предоставленный своим собственным терза-
ниям, Свифт уже здесь, в колледже, познал всю цену неза-
висимости и материальной обеспеченности как необходимо-
го условия первой. Мысль добиться независимого существо-
вания прочно запала в душу юноши и служила решающим
мотивом во многих важных случаях дальнейшей его жизни.
Свифт никогда не был скупцом и скрягой; напротив, целой
вереницей проходят люди, родственники и неродственники,
которым он оказывал материальную поддержку; но он слиш-
ком хорошо знал цену деньгам и потому отличался замеча-
тельною бережливостью и аккуратностью в своих расходах.

Однажды, еще в бытность в колледже, когда Свифт нахо-
дился в особенно угнетенном настроении, так как даже нена-
вистный дядя Годвин не мог уже более его поддерживать
(тот разорился на разных спекуляциях), и с отчаянием ду-
мал о своем будущем, он заметил из окна какого-то матроса,
очевидно иностранца, ходившего взад и вперед по двору и
разыскивавшего кого-то. «А что, если это посланец от мое-
го двоюродного брата Уилауби, – подумал он, – и ищет ме-
ня, чтобы передать подарок от него…» Предчувствие не об-
мануло: мечта оказалась действительностью. Моряк вошел в
его комнату и подал ему кошелек, плотно набитый деньгами,
говоря, что это – подарок от двоюродного брата Уилауби, за-
нимавшегося тогда торговлей в Лиссабоне. Радости Свифта
не было предела; он горячо благодарил посланца и предло-
жил ему часть денег в вознаграждение за труд, но тот отка-



 
 
 

зался. Свифт поторопился спрятать столь ценный для него
подарок. Это была первая значительная сумма, попавшая в
его руки, – но он уже знал цену деньгам и проявил, несмотря
на свои молодые годы, ту расчетливость, которую часто пу-
тают со скупостью. В течение долгого времени незабвенный
кошелек выручал его в затруднительных случаях.

Получив степень бакалавра, Свифт ревностно принялся
за систематическое чтение, продолжал заниматься классика-
ми и начал изучать новейшую французскую литературу.

Он готовился к магистерскому экзамену. Однако вско-
ре ему пришлось изменить свои намерения. Лишенный вся-
кой поддержки, он не мог долее оставаться в университете.
Приходилось заботиться уже не о науке, а о необходимых
средствах существования. Подарок Уилауби пришелся весь-
ма кстати. Свифт решил, что это будет последнее одолжение,
которое он принимает от родных, и что с этого момента он
должен стать на собственные ноги и завоевать себе положе-
ние, соответствующее его непомерному самолюбию. Страст-
ное стремление к независимости воодушевляло его, а могу-
чие силы, таившиеся в нем, служили достаточной гарантией
того, что он добьется своего; однако для успешной борьбы
необходима еще известная выдержанность, известная дис-
циплина, регулирующая и неуклонно направляющая силы
человека к одной намеченной цели, и такой-то дисциплины
совершенно недоставало Свифту. Но ведь она и приобрета-
ется людьми бесстрашными и наделенными пылким темпе-



 
 
 

раментом лишь из самой жизни и путем непосредственной
жизни. Медлить было некогда, и Свифт вступил в жизнь, –
чтобы познать все трудности ее и вынести все бремя тяже-
сти, налагаемое демоническим гением гнева и отрицания, –
юношей двадцати одного года. Гений подобного рода про-
является обыкновенно в более зрелом возрасте; поэтому на
первых порах в жизни Свифта мы замечаем лишь беспокой-
ное непостоянство, непоседливость, резкость и грубость, на-
смешливость и колкость, гордость и презрительное отноше-
ние ко всему, что причиняло ему страдания, и одно только
ясно осознанное стремление – завоевать себе во что бы то
ни стало независимость.

Выход Свифта из университета совпал с крайне тревож-
ными событиями, главной ареной которых была Ирландия.
Яков II бежал из Англии и искал опоры в преданных ему
католиках. Ирландцы откликнулись на призыв своего коро-
ля. Снова разгорелась междоусобица. Англичанам пришлось
покинуть свои насиженные места и искать спасения в бег-
стве. При таких условиях Свифту в Ирландии тоже было не
на что рассчитывать, и он бежал вместе с другими. Приехав в
Англию, он направился первым делом к своей матери, жив-
шей в Лейчестере. Отношение его к матери было всегда са-
мым теплым и сердечным; в последующие годы своей жиз-
ни он часто навещал ее, совершая свои путешествия иногда
пешком. Но что ему было делать теперь в Лейчестере? Мать
не имела никакого положения, проживая на свои несчастные



 
 
 

20 фунтов (200 р.). Разве заниматься любовными интрига-
ми? И сам Свифт признается, что он повинен в подобных
забавах, – флиртешах, как называют их в Англии, – но что он
никогда не выходил из известных границ. Еще в универси-
тете, не выходя далее полумили от ворот, он научился обуз-
дывать свои матримониальные стремления, в чем ему много
способствовал «холодный темперамент». «Одно весьма по-
чтенное лицо в Ирландии, – писал он в одном из своих пи-
сем, – которое снизошло до того, чтоб заглянуть в мою душу,
часто говаривало мне, что моя душа подобна заколдованно-
му духу, который наделает бед, если я не найду ему выхо-
да…» И вот он, чтобы дать хоть какой-нибудь исход своим
беспокойным силам, позволял себе заниматься «флиртеша-
ми»… Впрочем, мать его опасалась одно время, чтобы он не
увлекся некой Бетти Джонс; но эта последняя избежала опас-
ности стать женой гениального человека, выйдя замуж за со-
держателя постоялого двора. Много времени спустя она об-
ращалась за помощью к Свифту, и он охотно «пожертвовал
ей пять фунтов» ради старинного знакомства. Такая жизнь
не могла, однако, увлечь Свифта; кроме того, приходилось
подыскивать себе какую-нибудь работу. Как ни трудно бы-
ло для такой гордыни, как он, делать первый шаг и начинать
именно с той зависимости, которая для него была уже те-
перь так ненавистна, но «судьба» не церемонилась с ним и,
в виде первого испытания, свела его с утонченным диплома-
том-аристократом, поставила в положение слуги у отдален-



 
 
 

ного родственника, смотревшего с высоты великосветского
человека на грубого и резкого студента. Это был Уильям
Темпль. При Стюартах он занимал видное положение в го-
сударственной иерархии, принимал непосредственное уча-
стие в важнейших делах, вел дипломатические переговоры
и так далее. В эпоху исступленной партийной вражды и ди-
ких религиозных преследований он сохранял спокойствие и
хладнокровие; он не был вовсе энтузиастом в каком бы то ни
было смысле, хотя имел определенные политические взгля-
ды, которые и проводил в своей деятельности, но ради ко-
торых не согласился бы пожертвовать чем-либо существен-
ным. Среди развращенного, преданного всяким порокам и
преследующего самые низменные цели придворного круга
того времени это была, несомненно, светлая, выдающаяся
личность. Уже одно то, что он был честен и благоразумен,
когда все вообще, даже сам король (Яков II), не гнушались
подкупами и ради сегодняшнего дня совершенно забывали
о завтрашнем, – одно уже это в своем роде заслуга; кроме
того, он, несомненно, получил хорошее образование, много
читал, интересовался литературой. Он имел внешний блеск
и показное величие, но не имел глубокого сердца и сильной
мысли, и в этом отношении он представлял прямую проти-
воположность Свифту.

Мать Свифта обратилась к Темплю, как к своему отдален-
ному родственнику (по жене), с просьбой принять участие в
судьбе ее сына и устроить его. В это время Темпль уже по-



 
 
 

кинул государственную и дипломатическую деятельность и
проживал в своем поместье Мур-Парк. Здесь его часто на-
вещал Вильгельм и советовался с ним как с опытным поли-
тиком. Таким образом, Темпль продолжал занимать высокое
положение. Он отозвался на просьбу и пригласил Свифта к
себе. По мнению придворного вельможи, бедный родствен-
ник должен был удовлетвориться ролью доверенного слуги
при нем. Действительно, положение Свифта на первых по-
рах было крайне незавидное и даже унизительное. Он читал
своему патрону, писал для него, вел счетные книги и вообще
исполнял всякие обязанности старшего камердинера. Впо-
следствии Свифт неохотно вспоминал об этом своем первом
пребывании в Мур-Парке. «Неотесанный» студент-юноша с
громадным самолюбием и горделивыми мечтаниями не мог,
конечно, примириться с положением слуги. Вероятнее все-
го, он манкировал своими обязанностями, неумело испол-
нял их, был груб. Недовольство росло с обеих сторон. От-
крытый разрыв становился неизбежным, но вряд ли он был
желателен как для патрона, так и для покровительствуемого
им родственника. На выручку явился случай: у Свифта об-
наружились припадки головокружения и глухоты, от кото-
рых он страдал впоследствии всю жизнь, и врачи посовето-
вали ему отправиться полечиться на родину. Благодаря это-
му обстоятельству, отъезд Свифта не только не сопровож-
дался раздором, но Темпль даже снабдил его рекомендатель-
ным письмом к секретарю вице-короля Ирландии. На родине



 
 
 

устроиться ему, однако, не удалось. Он вскоре возвратился
снова в Англию, побывал у матери и, в конце концов, мы на-
ходим его опять в Мур-Парке. И Темпль, и Свифт успели за
это время более беспристрастно оценить друг друга. Первый
был настолько проницателен, что не мог не заметить способ-
ностей, таившихся еще в скрытом состояний в этом грубом
и неопытном юноше, а второй, в свою очередь, убедился на
опыте, что общество выдающегося государственного деяте-
ля – далеко не последняя вещь и что вообще не так-то лег-
ко устроиться и найти соответствующее своим вкусам заня-
тие. На этот раз, однако, положение Свифта в доме Темпля
было уже совершенно иным. Прежде всего, Темпль оказал
ему поддержку в получении степени магистра в Оксфорд-
ском университете. Затем, как он сам выражается в своем
письме, Темпль стал доверять ему дела большой важности. К
этому же времени относятся встречи и разговоры его с Виль-
гельмом III, которого он сопровождал во время его прогулок
по саду в Мур-Парке. Несмотря на такую близость к королю,
Свифт все еще не может устроиться сколько-нибудь опреде-
ленным образом. Он подозревал даже, что Темпль с умыс-
лом тормозил это дело, так как сам нуждался теперь в нем и
боялся, чтобы он не оставил его. Правда, Вильгельм предла-
гал Свифту поступить к нему в драгуны, но последний, ко-
нечно, не мог отнестись серьезно к такому предложению. Но
сознавал ли в это время сам Свифт, чего он, собственно, хо-
чет? По-видимому, нет. Стремление к независимому поло-



 
 
 

жению было в нем сильно, – но нужно было, наконец, избрать
определенную дорогу. Жизнь у Темпля привела его в сопри-
косновение с широкой ареной общественной деятельности;
перед ним открывались очень заманчивые перспективы; са-
молюбие подталкивало его, а сознание собственных сил под-
держивало. Тут проходили перед ним люди, руководившие
самим ходом истории в Европе, он свободно мог наблюдать
их, изучать их характеры и манеры, убеждаться в их действи-
тельных способностях. Все это давало богатейший запас зна-
ний, которые приобрести так трудно и которыми он восполь-
зовался впоследствии так искусно. Здесь же развернулся пе-
ред ним во всей своей наготе поразительный контраст, су-
ществующий нередко между внутренним ничтожеством че-
ловека и громадными силами, находящимися в его распоря-
жении, – контраст, давший обильную пищу едкой насмеш-
ке. Всматриваясь во все это, Свифт, очевидно, переживал
критическую эпоху в своем развитии и оставался в нереши-
тельности. С одной стороны, его внимание сильно привлека-
ла политическая деятельность. Положим, он чувствовал от-
вращение к узости и педантической мелочности политиче-
ских программ, к интригам, неизбежно связанным с полити-
ческой деятельностью, к отрицанию индивидуальной само-
стоятельности и независимости; зато власть, влияние, поло-
жение на виду всех сильно возбуждали его, и он готов был
ринуться в борьбу. С другой стороны, его уже давно привле-
кала литературная деятельность, и он мечтал выдвинуться



 
 
 

именно на этом поприще. Он «писал и сжигал, и снова пи-
сал по всевозможным вопросам, писал, быть может, больше,
чем кто-либо другой в Англии». Но вопрос, на что положить
свои силы, оставался не решенным окончательно. Мысли и
намерения Свифта еще, как говорится, не перебродили, и он
хватался то за одно, то за другое.

Так, в 1693 году ему представился случай испытать себя
на политическом поприще, и он воспользовался этим случа-
ем. В это время шла усиленная агитация в пользу установле-
ния трехгодичных сроков для парламентских полномочий и
был внесен соответствующий билль. Вильгельм, плохо зна-
комый с английской историей, колебался дать свое согласие
и хотел наложить на него veto: он думал, что подобного же
рода билль привел к гибели Карла I. Шумная агитация бес-
покоила его. Он обратился за советом к Темплю и послал к
нему своего министра лорда Портлэнда; но последний тоже
не понимал, собственно, ни действительного смысла англий-
ской революции, превратившей всякие королевские veto в
анахронизм, ни, в частности, значения внесенного билля.
Через такого посредника Темплю трудно было давать свои
советы и рассчитывать на то, что они окажут должное воз-
действие на короля; сам он по нездоровью не мог отправить-
ся в Лондон; а между тем он понимал всю серьезность поло-
жения и опасался крайне неприятных последствий для ко-
роля в случае, если тот действительно откажется утвердить
билль. Поэтому он решил отправить к королю Свифта и по-



 
 
 

ручил ему выяснить настоящее положение вещей и убедить
короля не противодействовать биллю. Поручение, как ви-
дим, было крайне серьезное; кроме того, оно ставило Свиф-
та лицом к лицу с королем. Теперь он уже являлся не в поло-
жении доверенного слуги, сопровождавшего высокого гостя
во время его прогулок, а доверенного советника по вопро-
су государственной важности. Это был первый шаг Свифта
на политической арене. Ему было тогда лет 25—26. Расска-
зывая об этом эпизоде, он говорит, что хорошо знал англий-
скую историю и действительный характер английских учре-
ждений. С юношеской уверенностью он полагал тогда, что
все дело зависит от знания и правильного понимания. Одна-
ко первый опыт привел к глубокому разочарованию. Миссия
окончилась неудачей: король не внял его представлениям;
к счастью, билль был отложен на время. Это первое столк-
новение с придворной жизнью помогло ему, как он сам го-
ворит, излечиться от тщеславия.

В области литературы первые опыты Свифта были тоже
неудачны; его гений еще не обрел своего настоящего пути,
он еще дремал. Его пиндарические оды, посвященные архи-
епископу Санкрафту, Темплю, Вильгельму III, имеют теперь
лишь биографический интерес, да и в свое время не пользо-
вались ни малейшей известностью. Драйден, литературный
диктатор того времени и родственник Свифта, по поводу их
сказал, между прочим: «Кузен Свифт, вы никогда не буде-
те поэтом». Слова эти имели пророческий смысл, – тем не



 
 
 

менее, они сильно задели Свифта, и он никогда не забывал
жестокой обиды, нанесенной ему Драйденом. Как бы ни бы-
ли несовершенны эти первые юношеские произведения, од-
нако уже и в них то там, то здесь прорываются характерные
особенности Свифтова характера: слышится гложущая тос-
ка по независимости, какое-то недовольство собою и окру-
жающим, пробивается злая насмешка, гневный упрек и так
далее. Любопытно отметить, что в самом раннем из них, оде
к архиепископу Санкрафту, уже находим некоторые мысли
относительно церкви и ее привилегий, – мысли, служившие
отправной точкой во всей политической деятельности Свиф-
та и объясняющие его переход от вигов к тори.

Время шло, а положение Свифта оставалось все тем же.
Он продолжал жить в Мур-Парке. Конечно, теперь Темпль
относился к нему совершенно иначе, – теперь он был близ-
ким человеком для старого дипломата, начинавшего, по-ви-
димому, понимать, с кем он имеет дело; но, тем не менее,
Свифту жилось тягостно: он жаждал независимого положе-
ния и широкого поприща для приложения бродивших в нем
сил, а должен был мириться с зависимой и уединенной жиз-
нью при человеке, который совершил уже свое «все зем-
ное» и стоял у преддверия смерти. Свифт настойчиво про-
сил Темпля доставить ему место, но тот медлил. Его внима-
ние поэтому все чаще и чаще стало обращаться к церкви:
к ней влекло и образование, полученное им, и родственные
связи, и внешние обстоятельства, и, быть может, даже внут-



 
 
 

ренняя склонность. Однако Свифт не делал решительного
шага: он никак не мог примириться с тем, что священниче-
ский сан заставляют его принять обстоятельства, а не сво-
бодное влечение, и он ждал других возможностей, чтобы то-
гда уже на свободе сделать выбор.

Во всяком случае, вопрос уже был, несомненно, предре-
шен им, и, когда Темпль предложил ему занять незначитель-
ное место с содержанием в 120 фунтов в год при Дублин-
ских архивах, он отказался и отправился в Ирландию, чтобы
принять там священнический сан. Расстался Свифт со сво-
им патроном не особенно дружелюбно: он мог сделать для
него много и не сделал почти ничего. А между тем обстоя-
тельства сложились так, что пришлось снова обращаться к
нему: для посвящения необходимо было представить удосто-
верение в добропорядочном поведении за все время, протек-
шее с тех пор, как он оставил Дублинский университет. Са-
молюбие Свифта страдало; пришлось, однако, писать пись-
мо в весьма скромном, просительном тоне. Темпль выслал
немедленно необходимое удостоверение. Свифт принял свя-
щеннический сан в 1695 году и получил место в Кильруте с
содержанием около 100 фунтов в год.

Положение англиканской церкви в Ирландии было в то
время крайне незавидным. Она не успела еще оправиться
от разорения, причиненного ей еще столь недавними смута-
ми и междоусобицами. Ей пришлось выдержать двойной на-
тиск и вести борьбу на два фронта. С одной стороны, непри-



 
 
 

миримые «круглоголовые», которые, когда в их руках очу-
тилась власть, отнеслись жестоко и свирепо к последовате-
лям епископальной церкви, памятуя вынесенные ими пре-
следования от последней, а с другой – преобладающая масса
католического населения со своим духовенством, вымещав-
шая при всяком удобном случае все перенесенные ею гоне-
ния и лишения, – как, например, это было во времена Якова
II, открыто ставшего на сторону католицизма. В силу этих
обстоятельств англиканская церковь в Ирландии, с замире-
нием внутренних смут и восшествием на престол Вильгель-
ма III, представляла собой картину полного разорения. Мно-
го имущества, принадлежавшего ей, попало в руки мирян;
духовенство обнищало, и многие из священников страшно
бедствовали; масса мест оставались вакантными; конгрега-
ции рассеялись; бедные и беспомощные, бывшие на попече-
нии приходов, не имели пристанища. Билли, предложенные
в интересах поддержания церкви и содействия ее дальней-
шему преуспеянию, были отклонены. Приняв священниче-
ский сан, Свифт раз и навсегда решил отстаивать достоин-
ство и привилегии англиканской церкви, и в этом отношении
вся деятельность его, по крайней мере практического харак-
тера, представляется вполне последовательной и строго вы-
держанной. Я говорю именно практического характера, так
как знаменитая «Сказка о бочке» является вопиющим про-
тиворечием в устах даже англиканского священника.

Кильрут представлял отдаленный и глухой приход. Вся-



 
 
 

кие попытки Свифта взглянуть пошире на свое дело разби-
вались об общий индифферентизм. Тяжело ему было, ко-
нечно, мириться с подобным незавидным существованием
после того, как он соприкасался так близко с политической
сферой, где решались судьбы всего народа, и после того, как
он привык уже лелеять в глубине сердца широкие мечты о
будущей деятельности. А тут ему оставалось лишь сидеть на
берегу моря да бросать в воду камни в насмешку над сво-
ими прихожанами и в назидание им. Узость и партийность
пресвитерианцев, многочисленных в его приходе, глупость и
ограниченность местного дворянства – все это видел Свифт,
всем этим он воспользовался впоследствии, но все это было
для него отвратительно теперь. Здесь же, на первых порах
своего независимого положения, он мог убедиться, как ма-
ло соответствует его наклонностям спокойная, отрешенная
от житейских забот деятельность приходского священника.
Правда, встреча с мисс Уоринг, сестрой одного из товарищей
по университету, несколько рассеяла однообразие и скуку
его жизни; но об этом эпизоде я расскажу в следующей гла-
ве; а пока для нас достаточно знать, что, написав любовное
письмо к мисс Уоринг и получив на него уклончивый ответ,
он покинул Кильрут и отправился снова в Мур-Парк, куда
его звал Темпль и куда, несмотря на всякие неприятные вос-
поминания, его тянуло самого. На этот раз дипломат-аристо-
крат, доживавший уже свои последние годы, принял Свифта,
как гостя; взаимное раздражение, столкновения, недоволь-



 
 
 

ство и так далее – обо всем этом мы уже не слышим ниче-
го. Очевидно, эти двое столь различных, даже противопо-
ложных людей научились ценить друг друга. В тиши Мур-
Парка, на полной свободе, Свифт снова принялся за усилен-
ное чтение; он проводил за книгой по 16 часов в сутки. Лю-
бопытно, однако, что среди разнообразного содержания его
чтения мы не встречаем почти вовсе книг по теологическим
и философским вопросам; больше всего он читал по исто-
рии, и в этом отношении библиотека Темпля представляла
для него богатый выбор. За напряженными занятиями на-
ступала обыкновенно реакция; физические силы требовали
также исхода и находили его в далеких прогулках, путеше-
ствиях пешком – одним словом, в усиленной ходьбе. В ходь-
бе Свифт как бы изнашивал ту энергию, которая бурлила
внутри его и причиняла ему немало страданий.

Так прожил Свифт в Мур-Парке несколько лет. Из лиц,
близких к Темплю и живших в то время вместе с ним, сле-
дует упомянуть сестру его, игравшую роль хозяйки в доме, и
Джонсон, вдову слуги, пользовавшегося большим доверием
Темпля, с двумя дочерьми, из коих одна, Эсфирь, будущая
Стелла, вступала теперь как раз в свой девичий возраст.

В 1679 году Вильям Темпль умер; в оставленном им за-
вещании он поручал среди прочего Свифту издать его про-
изведения и назначил на это некоторую сумму. Таким об-
разом, Свифту снова предстояло вступить в жизнь и про-
кладывать себе дорогу, теперь даже без надежды на чью-



 
 
 

нибудь помощь и содействие. Ходатайства его патрона пе-
ред королем окончились ничем. Свифт с горечью вспоми-
нал впоследствии, что Темпль не сделал для него ничего. Но
ему было тогда уже 32 года, он написал уже свою известную
«Битву книг» (по поводу спора о преимуществах классиков
сравнительно с новейшими писателями) и свою знаменитую,
пользующуюся неувядаемою славою до сих пор, «Сказку о
бочке»; он уже осязал реально таившиеся в нем силы, и ему
нечего было страшиться будущего. Правда, его снедало че-
столюбие, а жизнь и деятельность все еще не давали пищи
этому честолюбию; однако он имел полное основание рас-
считывать, что широкая арена раскроется перед ним и что
он возьмет от жизни все, принадлежащее ему по праву ум-
ственного превосходства и дарования. К этому времени от-
носятся крайне любопытные решения, записанные Свифтом
и принятые им в руководство для своей последующей жиз-
ни. А именно: не жениться на молодой женщине, не водиться
с молодежью, исключая те случаи, когда она сама того жела-
ет, не повторять всяких слухов и пустых рассказов, не слу-
шать болтливых и плутоватых слуг, не быть особенно щед-
рым на советы всякого рода, не хвастать своей красотой и
благосклонностью женщин, искать хороших друзей, которые
указывали бы ему на всякое уклонение от этих правил и по-
могали бы ему следовать им, не стоять за немедленное осу-
ществление всех правил – из опасения, что в таком случае
ни одно из них не будет осуществлено. Но следующее реше-



 
 
 

ние поражает и приводит в недоумение всякого: не любить
детей и не подпускать их близко к себе. Неужели Свифт был
так сух и черств, что не испытывал никакой потребности в
самом чистом, в самом светлом чувстве? Очевидно, испы-
тывал, если он ставил его под особый запрет: то, к чему нет
позыва, нет склонности, нечего и запрещать. Свифт запре-
щает себе любить детей, несомненно, потому, что он боится
этого чувства, – боится тех мучений, которые будут связа-
ны с ним. Уже тогда в нем зрело решение, представляющее
большую загадку его жизни: никогда не жениться, а следо-
вательно, и не иметь собственных детей. Ласкать чужих де-
тей, принимать участие в их радостях и горе, быть близким
к ним – одним словом, любить их – и в то же время пережи-
вать в своей душе мучительное сознание, что у тебя не будет
своих детей, – переносить такую постоянную пытку немно-
гие способны. Если бы Свифт был великим альтруистом, он,
конечно, нашел бы другой выход из борьбы двух различных
чувств, несомненно происходившей в нем, и тогда бы вме-
сто жестокого, на первый взгляд, просто бесчеловечного ре-
шения – не любить детей, мы услышали бы совсем другие
речи. Но гений Свифта был совсем другого рода. Жестокое
негодование и беспощадный смех – как они должны были
чувствовать себя перед чистым, наивным, не знающим еще
даже сомнения, по-детски наивным взглядом ребенка?.. Лю-
бопытно, что, осмеивая все и всех, Свифт не касается во-
все детей. Напротив, в портретной галерее осмеянных им



 
 
 

персонажей рельефно выступает обрисованный с глубокой
симпатией образ Глюмдальклич, девочки-нянюшки Гулли-
вера. Альтруизм Свифта носил особенный характер, свой-
ственный вообще людям с сильно развитым личным само-
сознанием, энергичным и деятельным. Те, кого он любил,
составляли как бы одно нераздельное целое с ним самим, и
это одно охватывалось его сильным чувством, точно сталь-
ным обручем. Интересы близких ему людей становились его
собственными интересами. Когда один из его друзей-мини-
стров попал в тюрьму, он готов был последовать за ним. Но
как бы ни сильна была привязанность Свифта, она неизмен-
но предполагала поглощение более слабого более сильным,
а последним всегда был, конечно, он сам. При таком скла-
де неудивительно, что он пришел к чудовищному решению
не любить детей. Не любить он, собственно, не мог, так как
он горячо любил людей; но он не мог сделать детей частью
своего личного существования и потому, вероятно, чтобы не
растравлять свои раны, он решается поступить радикально:
даже не подпускать к себе детей.



 
 
 

 
Глава II. Варина, Стелла и Ванесса

 
Тайна интимных отношений Свифта.  – Кильрут и

Варина. – Стелла и Свифт в Мур-Парке. – Ларокор. – Пе-
реселение Стеллы в Ирландию. – Modus vivendi. – Любовь
Тисдалля к Стелле. – Свифт в Лондоне. – «Дневник». –
Ванесса и ее любовь. – Свифт и его поведение. – Переезд
Ванессы в Ирландию. – «Каденус и Ванесса». – Брак со
Стеллой. – Трагическая развязка. – Увядание Стеллы. –
Тревога Свифта. – Смерть Стеллы.

Варина, Стелла, Ванесса – так называл Свифт трех жен-
щин: Уоринг, Джонсон и Ваномри, с которыми находился в
более или менее интимных отношениях; все они получили
широкую известность, в особенности две последние; вокруг
них вращается какая-то непонятная тайна, единственная в
своем роде в мире литераторов, – тайна, унесенная с собою
в могилу удивительным деканом церкви Святого Патрика.
Друг Свифта, Дилени, рассказывает, что он случайно застал
декана тотчас после его секретного бракосочетания со Стел-
лой у архиепископа. Свифт был страшно возбужден и рас-
строен. Он не узнал своего друга, но, заметив присутствие
постороннего человека, бросился бежать. Дилени подошел к
архиепископу; тот плакал и на удивленный вопрос, в чем де-
ло, ответил: «Вы только что видели самого несчастного че-
ловека в мире, но вы никогда не должны спрашивать меня



 
 
 

о причине его несчастия». И несчастие несчастнейшего че-
ловека осталось загадкой, очевидно, навеки; 150 лет прошло
уже, как тайна унесена; многочисленные попытки, сделан-
ные с тех пор, чтобы разгадать ее, не привели, собственно,
ни к чему.

Не будем поэтому заниматься здесь различными предпо-
ложениями и догадками; все они, в конце концов, носят ха-
рактер измышлений, а обратимся к простому изложению ин-
тимной жизни Свифта, вращающейся главным образом во-
круг двух имен – Стеллы и Ванессы. Но предварительно
несколько слов о Варине, так как она первая завоевала непо-
нятное сердце этого холодного и недоступного человека, в
котором, однако, под пеплом таился вечный огонь, и первая
познала всю неблагодарность и жестокость его любви. Вари-
на, мисс Джени Уоринг, была, как я уже заметил, сестрой
одного из товарищей Свифта по Дублинскому университе-
ту. Он знал ее еще во времена своего студенчества и встре-
тился с нею снова, получив место приходского священника
в Кильруте, – когда ему было уже без малого 30 лет. Краси-
вый мужчина, с горделивой осанкой, повелительным взгля-
дом своих проницательных глаз, приятный собеседник, вно-
сящий оживление благодаря своему неистощимому юмору
и остроумию, Свифт легко находил себе доступ в общество
и пользовался большим расположением женщин. Как при-
ходскому священнику ему не подобало, конечно, заниматься
«флиртешами», к которым он обнаружил склонность еще в



 
 
 

юношеские годы: он думал, что легко расстанется с прежни-
ми склонностями, переступив через порог паперти. Однако
не то натура оказалась сильнее рассудочного решения, не то
жизнь в Кильруте уже слишком тяготила его своею пустотою
и бессодержательностью, – только он не выдержал, и снова
появились лица из особ прекрасного пола, которым он ока-
зывал особое внимание и которые быстро подпадали под его
обаяние. В числе их Варина заняла первое место. Свифту,
как мы знаем, не сиделось в Кильруте. Решив бежать из него,
он пишет горячее любовное послание Варине и повергает к
ее ногам свою судьбу. Вероятно, между ними уже раньше бы-
ли разговоры на тему о любви. Свифт обнаруживает в пись-
ме нетерпение, он домогается, ищет ее любви; а Варина, по-
видимому, кокетничает, играет с ним. «Нетерпение, – пишет
он, – наиболее свойственно влюбленным. Всякий добивает-
ся того, что считает своим счастием. Страстное желание –
все равно, что болезнь, и совершенно естественно, что лю-
ди ищут средств удовлетворить его, как они стараются изле-
чить свои болезни… Я страшно страдаю от этой болезни…
Некоторые обстоятельства отягчают еще более мое положе-
ние: то, что составляет предмет всех моих желаний, я чув-
ствую, ежеминутно ускользает от меня… Какая-то непонят-
ная сила делает Варину слишком жестокой, а меня – жерт-
вой этой жестокости. Все эти мысли терзают меня. Любовь
Варины хуже ее жестокости… Отчего Вы не презирали ме-
ня с самого начала? Ваше сострадание сделало меня еще бо-



 
 
 

лее несчастным, а теперь Ваша любовь совершенно уничто-
жает меня. Верьте мне, Варина, Вы не имеете понятия о тех
радостях, которые доставляет людям истинная, безгранич-
ная, чистая любовь… Невозможно, чтобы Вы были не чув-
ствительны к столь невинным и столь сладостным восторгам
любви… Клянусь Богом, Варина, Вы гораздо опытнее меня,
в Вас менее девственной чистоты, чем во мне… Вы прекрас-
но знакомы с интригами и страстями! Порукой в этом Ва-
ше собственное поведение. Любить и отравлять любовь из-
лишним благоразумием в тысячу раз хуже, чем вовсе не лю-
бить… Прощайте! Но не забудьте, что если Вы откажетесь
быть моею, то Вы навеки потеряете меня, потеряете того, кто
решился умереть, как жил, Вашим!»

Что такое за личность эта Варина, мы не знаем, да это и
не интересно, собственно. Сама по себе она прошла, конеч-
но, бесследно, а в жизни Свифта промелькнула случайным
метеором. Следует отметить лишь, что она имела неболь-
шое состояние и мечтала о жизни, полной довольства, сует-
ных развлечений и наслаждений. Положение же Свифта в
это время было незавидно, его доходы ничтожны, а беспо-
койный дух, терзавший его, и дерзкая, отважная насмешли-
вость внушала лишь опасение маленькой женщине за свою
будущность с таким человеком. Любила ли она его или не
любила, но связать свою жизнь с ним не решалась и ограни-
чивалась кокетством.

Уезжая, Свифт предостерегал ее, что она навеки потеря-



 
 
 

ет того, кто любил ее, и он не ошибся. Через четыре го-
да его положение изменилось к лучшему. Уже обрисовался
тот путь, следуя которому он приобретет всемирную извест-
ность; в материальном отношении он также получил более
обеспеченное место в Ирландии. Варина знала обо всем этом
и решилась напомнить ему о его прежних чувствах: остались
ли они неизменными и испытывает ли он все такое же нетер-
пение?.. Теперь Варина, несомненно, согласилась бы стать
женой беспокойного человека… Но тот не мог простить ей
ее кокетства. Кроме того, не была ли эта любовь Свифта все-
го лишь пленной мысли раздраженьем?.. Теперь он, в свою
очередь, любил и, по-видимому, действительно любил дру-
гую. В ответ на запрос он пишет холодное, язвительное пись-
мо. «Я хотел бы знать, – спрашивает он, – как Ваше здоровье,
поправилось ли оно после того, как доктора, Вы писали мне,
советовали Вам не вступать в брак, так как брачная жизнь
грозит Вам большой опасностью? Или Вы об этом думаете
теперь иначе?.. В состоянии ли Вы будете устроить домаш-
нее хозяйство, располагая доходом всего лишь в 300 фун-
тов стерлингов? Любите ли Вы меня настолько, чтобы уго-
ждать моим желаниям, вести такой же образ жизни, как и
я?.. Сумеете ли Вы владеть своими страстями, – продолжает
он уязвлять ее, – поддерживать в себе всегда хорошее распо-
ложение духа, ласками и нежными словами смягчать печаль
– вообще утешать и развлекать человека, который серьезно
смотрит на жизнь и глубоко захватывает ее?» Если она в со-



 
 
 

стоянии удовлетворить всем этим требованиям, заканчивает
он, то для него безразлично, какова она собой теперь, каким
состоянием она располагает и так далее.

Варина не отвечала на это письмо. Да и что она могла от-
ветить? Конечно, Свифт писал его не за тем, чтобы получить
ответ. Так кончилась эта первая, по мнению некоторых био-
графов, любовь Свифта.

Признаем ли Свифта жестоким и бессердечным в его от-
ношениях к Варине или нет, – во всяком случае, эта «лю-
бовь» не имела никакого серьезного влияния на его дальней-
шую жизнь. Другое дело – Стелла и Ванесса; тут целая траге-
дия, разыгрывавшаяся в течение долгих лет и кончившаяся
фатальной гибелью двух безгранично любивших женщин и
глубоким несчастием демонического гения, вызвавшего сво-
ею силою эту беспредельную любовь. Такая бескорыстная
любовь, существующая как бы даже назло всем обстоятель-
ствам и условностям, выпадает на долю очень и очень немно-
гих людей, и тот, кто сумел завоевать ее, – несомненно, че-
ловек, отмеченный особенною печатью. Это может быть пе-
чать вдохновленного гения, а может быть и печать ни перед
чем не содрогающегося злодея, – но, во всяком случае, она –
признак того, что мы имеем дело с человеком незаурядным.

Свифт знал Стеллу еще ребенком. Когда он прибыл в пер-
вый раз к Темплю, ей было около восьми лет. Резкий и гру-
бый студент, недоступный утонченностям аристократа-ди-
пломата, недовольный своим унизительным положением и



 
 
 

не умевший скрывать этого, находил облегчение в сближе-
нии с прекрасным ребенком. Беззаботную, веселую Стеллу
также что-то влекло к суровому буке, умевшему, однако, иг-
рать с нею и развлекать ее. Им было весело вместе, и дружба
между ними установилась очень скоро. С течением времени
Свифт занялся и учением Стеллы. Под его руководством и
при его содействии она приобретала познания, развивалась,
крепла умственно. Естественно, что Стелла подпала всецело
под его влияние и что с первых же шагов своей сознательной
жизни она привыкла смотреть на все глазами своего учите-
ля. В последний приезд Свифта ей было 15 лет; по его сло-
вам, она цвела здоровьем, отличалась грациозностью и была
вообще одной из первых красавиц во всем Лондоне; «волосы
ее чернее пера ворона, – прибавляет он, – а каждая черта ее
лица – воплощенное совершенство». Стелла не столько по-
ражала правильностью и строгостью своей красоты, сколько
привлекала выразительностью и миловидностью своего пре-
красного лица, дышавшего в ту пору юным воодушевлением.
Девушка, казалось, уже понимала гений своего учителя-дру-
га, в то время как все другие окружающие даже и не подо-
зревали о нем. Жизнь ее в Мур-Парке протекала скучно и
однообразно, и возвращение Свифта для нее было событием
громадной важности, он, точно луч ворвавшегося света, рас-
сеивал темноту ее жизни и наполнял ее светлыми надеждами
и чаяниями. А Свифт? Что чувствовал он? Его тоже влекло
к Стелле. Мрачное настроение, постоянное недовольство на



 
 
 

все и всех стихало под влиянием общения с чистой, детски
невинной, но вместе с тем глубокой и умной девушкой.

После смерти Темпля Свифту снова пришлось энергич-
но приняться за устройство своей судьбы. Согласно завеща-
нию, он приступил первым делом к посмертному изданию
сочинений своего патрона и посвятил их королю, надеясь та-
ким образом лишний раз напомнить об обещании, данном
последним еще Темплю, относительно места. Но король за-
был о нем; всякие расчеты на него пришлось оставить и поль-
зоваться первым подвертывавшимся случаем. Таковым ока-
залось приглашение поступить в секретари и домовые свя-
щенники к графу Берклею, отправлявшемуся в Ирландию в
качестве главного судьи. Но секретарство его продолжалось
недолго. Едва они успели прибыть в Дублин, как Берклея
убедили, что священнику не подобает быть вместе с тем и
секретарем. Свифт потерял это место. Не удалось ему также
занять богатого деканства в Дрери – по той причине, как ему
сказали, что он еще слишком молод; сам же Свифт говорил,
что если бы он дал взятку кому следует, то получил бы это
место. Все это, конечно, не могло не бесить и не возмущать
его, и он обратился к страшному орудию, которым так пре-
красно владел, к насмешке и глумлению. В нескольких стро-
ках он отделал Берклея и интриганов, ставших поперек его
дороги. Распределители земных благ в виде разных мест тот-
час же сообразили, как невыгодно для них вооружать против
себя дерзкого насмешника, и поторопились предложить ему



 
 
 

место священника в Ларакоре с доходом свыше 200 фунтов
в год. Свифт принял его и сохранял за собою в течение до-
вольно долгого времени, несмотря на свои продолжительные
и частые отлучки в Лондон.

В первую же из своих поездок в Англию он убедил Стел-
лу также переехать в Ирландию. Темпль, умирая, завешал ей
небольшое состояние, дававшее возможность жить незави-
симо. В Ирландии это состояние могло найти более выгодное
помещение и приносить большие доходы. Это был один до-
вод. С другой стороны, Свифт откровенно высказал, что пе-
реселение Стеллы для него лично желательно и доставит ему
большую радость. Будущая судьба их была решена. Стел-
ла согласилась переехать. Ее сопровождала Дингли, нераз-
лучная спутница всей ее жизни. Дабы предупредить всякие
сплетни, Стелла с Дингли приехали в Дублин, когда Свифт
находился еще в Лондоне. С этих же пор между ними уста-
новился тот modus vivendi1, который поддерживался все вре-
мя и сокровенный смысл которого составляет и по сию по-
ру тайну. Стелла жила всегда отдельно; когда Свифт уезжал
надолго, она вместе с Дингли перебиралась в его дом; но под
одной кровлей они не жили никогда, за исключением случа-
ев болезни Свифта. Мало того, они даже не оставались ни-
когда вдвоем: Дингли служила тем третьим лицом, вечным
свидетелем, которого они считали необходимым иметь как
бы для того, чтобы всем было ясно, что отношения их не

1 образ жизни (лат.). Прим. ред.



 
 
 

выходят за пределы глубокой дружбы. Но вместе с тем ни
Свифт, ни Стелла ни от кого не скрывали, что между ними
существует самая тесная дружба: во всех его интересах она
принимала живейшее участие, она разделяла все его мысли,
составляла центр в кругу людей, собиравшихся у него, и иг-
рала обыкновенно роль хозяйки. Несколько раз она сопут-
ствовала ему в его отлучках в Лондон, но и здесь они жили
отдельно. Только во время путешествий он видел ее, как пи-
шет в одном письме, один или два раза ранним утром. По-
нятно, что при таких условиях даже злые языки не могли ни-
чего поделать и ни перед чем не останавливающаяся сплет-
ня не могла бросить тени подозрения на отношения между
ними. Но тем непонятней, пожалуй, были эти отношения в
действительности.

В 1703—1704 годах, когда Свифт находился в Лондо-
не, Стеллу стал часто навещать их общий знакомый, некто
Тисдалль. Он полюбил ее и хотел на ней жениться. По этому
поводу возникла переписка со Свифтом, в которой находим
любопытное с его стороны заявление. Намерения Тисдалля
были, конечно, очень не по сердцу Свифту: установленному
им modus'y vivendi угрожала большая опасность. Ему при-
ходилось определенно и открыто высказаться, любит ли он
Стеллу и собирается ли жениться на ней, – или же отказать-
ся от нее навсегда и уступить ее другому. Альтернатива для
него была крайне жестокая, и он всячески старался избежать
ее. Но, во всяком случае, в его ответе мы не находим ни эго-



 
 
 

изма, ни сухости и жестокости, усматриваемой недоброже-
лательными биографами Свифта. Он вполне охотно допус-
кает, что Тисдалль мог полюбить Стеллу. «Если бы мои ма-
териальные средства, – пишет он в ответ ему, – и мое здо-
ровье позволяли мне думать о подобных вещах, то я, конеч-
но, из всех женщин в мире остановился бы на том выборе,
какой сделали Вы, так как я никогда не встречал человека,
которого ценил бы так высоко, как ее». По поводу же излия-
ния Тисдалля на тему о том, как он любит тихую домашнюю
жизнь и как он жаждет ее, Свифт среди прочего иронически
замечает: «Весьма сильно завидую Вашему благоразумию и
умеренности, а также Вашей склонности к покою и семейной
жизни: противоположный удел составляет настоящее злопо-
лучие моей жизни, и будущее сулит мне то же». Затем Свифт
высказывает свое желание, чтобы сватовство и брак были об-
ставлены надлежащим образом, «с подобающим почтением
как по отношению к Стелле, так и по отношению к ее мате-
ри». Из всей этой переписки несомненно ясно одно: Свифт
любит Стеллу и на ней останавливается как на избраннице
своего сердца. Несомненно также, он знал, что Стелла лю-
бит его. Что же мешало двум любящим сердцам соединить-
ся навеки брачными узами? И на это опять-таки Свифт со-
вершенно ясно отвечает: недостаток материальных средств
и какое-то нездоровье, глубоко гнездившееся в его организ-
ме. Конечно, Тисдаллю пришлось удалиться, что называется,
несолоно хлебавши. Возвратясь в Дублин, Свифт убедился,



 
 
 

что привязанность Стеллы к нему и его влияние на нее лишь
возросли. Это, казалось бы, должно было подвинуть его к
решительному шагу, неизбежно вытекавшему из их отноше-
ний. Но, увы, будущее все еще было для него загадочным
сфинксом, и горделивые мечты первым делом требовали для
себя удовлетворения, а тогда и только тогда могло оказаться
место для любви. Однако горделивые мечты не сбылись, и
любовь погибла… Впрочем, будем продолжать наш рассказ,
не забегая вперед.

После описанного эпизода наступает семилетний пере-
рыв, о котором мы не знаем почти ничего (я говорю об ин-
тимной жизни Свифта). По всей вероятности, его отноше-
ния к Стелле, определенные раз и навсегда, оставались неиз-
менными в течение всего этого времени: Стелла его горячо
любила и он, по-видимому, отвечал ей тем же, но, вместе с
тем, они по-прежнему старательно избегали оставаться на-
едине, без постороннего свидетеля. В 1707 году они одно-
временно прожили несколько месяцев в Лондоне, и Стелла
перезнакомилась с целым кругом лиц, с которыми был бли-
зок в то время Свифт, но и о жизни их в Лондоне мы знаем
так же мало. Зато с 1710 по 1713 год Свифт ведет свой зна-
менитый «Дневник для Стеллы», представляющий богатый
материал как для биографии его автора, так и вообще для ха-
рактеристики политической жизни того времени. В эту пору
Свифт находился в очень близких отношениях с тори, сто-
явшими у кормила правления; хотя он не занимал никако-



 
 
 

го официального поста, но сила слова, сила ни перед чем не
отступающей и всесокрушающей насмешки и сатиры доста-
вила ему положение ничем не хуже министерского. Тори ви-
дели, что он – их главная защита, и потому его везде прини-
мали, перед ним заискивали, министры приглашали его на
обеды и советовались с ним во всех важных случаях. И вот
в разгаре партийной борьбы и неустанной политической де-
ятельности он день за днем заносит в свой дневник разные
крупные и мелкие события злобы дня – общественные и лич-
ные – и пересыпает свои записи ребяческим лепетом. Да, ре-
бяческий лепет – специфическая, и притом неподражаемая,
особенность этого дневника. Свифту, вероятно, часто грези-
лось, что он беседует с восьмилетней Хетти (так называли
Джонсон в детстве) в Мур-Парке, и он сокращает, изменя-
ет слова, переделывая их на детский лад и тому подобное.
И это таким языком пишет угрюмый и непреклонный нена-
вистник человеческого рода, грязный циник и так далее…
Но что еще любопытнее, он упражняется в этом детском ле-
петанье, когда ему – 44 года, а Стелле – 30. Что читала она
между строк в этих шалостях любимого человека, и какие
мысли они питали в ней? А он? Он находит в этой нежной
болтовне отраду и утешение, он забывает о своих терзани-
ях и тщетных попытках добиться определенного положения,
соответствующего своим горделивым желаниям, он мечтает
в это время о счастии быть вместе и изливает горячую моль–
бу о том, чтобы они никогда не расставались больше чем на



 
 
 

десять дней. Он обращается к своим леди, как если бы он
сидел вместе с ними за одним столом и вел беседу; он играет
с ними в карты, сдает, ходит, бьет козырем и так далее. На-
доедает проза – он бросает ее, берется за стихи и продолжа-
ет ту же болтовню в виршах. Вы совершенно забываете, что
имеете дело с человеком, готовым завтра же поражать бес-
пощадной сатирой своих врагов на арене общественной дея-
тельности, как он делал это вчера, быть может, даже сегодня.
Вас очаровывает эта непринужденная, чисто детская болтов-
ня. Она, несомненно, есть выражение того нежного чувства,
какое Свифт питал к Стелле. Хотя наряду с этою последнею
всегда фигурирует Дингли, но вы чувствуете, что это про-
сто лишь ширма, которой, по неразгаданной тайне, он счи-
тал нужным прикрывать свои действительные чувства.

Но вот на горизонте злополучной жизни Свифта появля-
ется новая личность, Эстер Ваномри. С ее семьей, состояв-
шей из матери-вдовы, двух сыновей и двух дочерей, из ко-
торых Эстер была старшая, Свифт познакомился в 1708 го-
ду. Они проживали в Лондоне и имели порядочное состоя-
ние. Эстер Ваномри в то время была 17-летней девушкой.
Женщины вообще быстро подпадали под обаяние Свифта.
Несмотря на всю свою грубость и резкость в обращении, он
производил на них какое-то чарующее впечатление. Посе-
тив в первый раз леди Берлингтон, Свифт просит ее спеть
что-нибудь; она отказывается; он настаивает, наконец грубо
приказывает: «Пойте, или я заставлю вас петь. Вы, милости-



 
 
 

вая государыня, кажется, принимаете меня за одного из ва-
ших презренных английских попов. Пойте же, когда я гово-
рю вам». С удивлением леди Берлингтон слушала эти дерз-
кие слова; она не выдержала, заплакала и вышла вон из ком-
наты. Встретившись с нею через некоторое время, Свифт как
ни в чем не бывало спрашивает: «Скажите, пожалуйста, вы
так же горды и в таком же скверном настроении духа, как
и в тот вечер, когда я просил вас петь?» Они помирились,
и леди Берлингтон стала его горячим другом. Он нисколько
не стеснялся исправлять выговор, дурное произношение, и
леди не сердились на него; они признавали его своим учи-
телем. Впоследствии он часто вспоминал об «эдиктах», ко-
торые ежегодно выпускал в Англии, предписывая всем леди
быть предупредительными по отношению к нему и делать
первые шаги для знакомства с ним. Нетрудно было бы со-
ставить целый длинный список женщин, находившихся в бо-
лее или менее дружественных отношениях с этим самозван-
ным султаном. Несомненно, в нем было что-то особенное,
так привлекавшее к нему женщин; его власть над ними была
вообще очень велика.

Молоденькая Ваномри не избежала общей участи. Ча-
стые посещения Свифта сблизили ее с ним. Она интересо-
валась литературой, политикой, стремилась расширить свои
познания, была наделена от природы хорошими умственны-
ми способностями и страстным, нервным темпераментом.
Вполне естественно, что Свифт стал руководителем снача-



 
 
 

ла в ее занятиях и чтениях, а затем и вообще в направле-
нии всех ее мыслей и стремлений. В конце концов молодая
девушка страстно полюбила своего учителя. Свифт любил
проводить время в семье Ваномри. В легкой и шутливой бе-
седе со своей ученицей он отдыхал от житейских треволне-
ний; ему льстило также ее внимание и интерес ко всем его
работам и делам; но он не питал и не обнаруживал никакого
страстного чувства. Выехав на время из Лондона, он напи-
сал ей коротенькое, но задушевное письмо. Она, конечно, не
замедлила с ответом. Они обменялись еще и еще письмами.
Ее письма принимали все более и более страстный тон…

Она обнаруживает большое беспокойство относительно
его здоровья. «Верно, – пишет она, – Вы подумаете, что я
уже слишком часто позволяю себе надоедать Вам… но я
не чувствую достаточного самоотвержения, чтобы выносить
эту неизвестность…» Чтение книги, замечает она дальше, не
подвигается: закладка лежит все на той же странице, где он
оставил ее… Она испытывает мучительное беспокойство и
будет страдать до тех пор, пока не узнает, поправился ли он,
прошли ли его головные боли… «О, что бы я дала, чтобы
узнать, как Вы чувствуете себя в данный момент! Моя судь-
ба и так слишком тяжела, – достаточно уже одного Вашего
отсутствия. К чему же еще эти мучения неизвестности…» В
этих словах уже явно чувствуется страсть.

«Если Вы находите, что я пишу слишком часто к Вам,
то Вы должны сообщить мне об этом или вообще написать



 
 
 

мне снова, чтобы я знала, что Вы не совершенно позабыли
обо мне!..» В ее душу закрадывается уже подозрение, не лю-
бит ли Свифт другую, и она пишет: «Если Вы совершенно
счастливы, то нехорошо с Вашей стороны не сказать мне об
этом ничего, или, может быть, Ваше счастье не имеет ниче-
го общего с моим…» Зная его интерес к политическим де-
лам, она извещает его о различных новостях и старается по-
льстить ему, рассказывая, как ужасно министерство нужда-
ется в нем.

Совершенно ясно, какое чувство воодушевляло бедную
Ванессу (Ваномри) и какие мысли скользят у нее между
строк. Понимал или не понимал это Свифт, был ли он досту-
пен или нет ее страстному чувству, но он как бы не замеча-
ет пламени, зажженного им; он отвечает ей спокойно, снис-
ходительно, рассказывает о своей скучной, одинокой жиз-
ни, о своих простых и несложных обязанностях приходско-
го священника, которому более приличествует заниматься
своим хозяйством (коровы, плетни и так далее), чем впуты-
ваться в партийную борьбу и браться за разрешение госу-
дарственных вопросов. Скучно все это, он не скрывает, но
он не возвратится назад, пока его не позовут… «Покидая
Англию, я говорил Вам, что постараюсь забыть обо всем и
буду писать по возможности реже…» Рисуя такими краска-
ми свою жизнь и выставляя на вид резкий контраст между
тем, как он живет, чем занимается, – одним словом, меж-
ду действительным Свифтом и тем, каким его хочет видеть



 
 
 

Ванесса и каким он постоянно представляется ей, – он рас-
считывал, быть может, умерить ее восторженное поклоне-
ние и охладить ее разгоравшуюся страсть?.. Если так, то уди-
вительно, что Свифт, проникавший в самую глубину чело-
веческих мыслей и душевных движений, мог столь жестоко
ошибиться относительно женского сердца. Этот рассчитан-
но спокойный, холодный тон, это как бы равнодушное опи-
сание своей серенькой, скучной жизни, это намеренное от-
решение от той кипучей деятельности, к которой его беспо-
койный гений чувствовал вечное влечение, – все это име-
ло совершенно обратный эффект, лишь подбавляло огня, и
Ванесса металась, обуреваемая своею страстью. Быть может,
Свифт не решался нанести окончательного удара из своей
доброты и деликатности, таившихся, несмотря на весь гру-
бый внешний цинизм, в глубине его сердца?.. Может быть,
сам Свифт поддавался страстной любви молодой женщины
и бессознательно питал ее страсть? Как разгадать истинный
мотив его поведения теперь, когда прошло столько времени
и когда от живого человека остался только тусклый образ в –
виде разных воспоминаний, впечатлений, рассказов, писем,
более или менее случайных заметок? Можно с достоверно-
стью утверждать лишь одно: Свифт знал, что Ванесса питает
к нему безумную страсть, – она сама, по-видимому, открыто
призналась ему в этом, – и держал себя без всякого видимого
умысла со своей стороны так, что чувства несчастной девуш-
ки росли и разгорались. В конце концов, когда Свифт полу-



 
 
 

чил место декана при церкви Св. Патрика в Дублине, Ванес-
са решилась переселиться в Ирландию, несмотря на его пре-
дупреждения, что они будут видеться редко.

Мы видели, какой задушевностью, какой нежностью веет
от «Дневника» Свифта на первых порах; он поглощен всеце-
ло мыслями о Стелле и, можно сказать, всецело принадле-
жит ей. Но чем сильнее начинает он увлекаться житейской
борьбою, чем больше отдается политическим страстям, чем
теснее сближается с министрами и людьми, стоящими у вла-
сти, тем суше становится его дневник: дорогой образ начи-
нает заволакивать какой-то туман, между Свифтом и Стел-
лой становится, очевидно, что-то совершенно постороннее
и чуждое этой последней. Но этим «что-то» было вовсе не
лицо, не женщина – а пожиравшая страсть Свифта стоять во
главе политических дел. Ванесса не только преклонялась пе-
ред ним, но и разделяла или, по крайней мере, делала вид,
что разделяет все его политические треволнения, интересо-
валась тем же, чем и он, вращалась в том же кругу людей, где
и он. Они сблизились. Это было неизбежно. Но, помимо вся-
кой любви со стороны Свифта к Ванессе, не должна ли была
подобная жизнь отразиться на его отношениях к Стелле, ко-
торая оставалась чуждой его мечтаниям и политической де-
ятельности, его удачам и неудачам в этой сфере? Отношения
могли остаться в действительности те же – но чувство, про-
рывавшееся на первых страницах «Дневника», ушло куда-то
вглубь, скрылось. Дорогой образ оказался оттесненным – тя-



 
 
 

желыми заботами, настойчивыми стремлениями, неудачами,
терзаниями; тон «Дневника» стал сдержанным, сухим. Ко-
гда в 1713 году Свифт возвратился на короткое время в Ир-
ландию, он всецело находился под впечатлением испытан-
ных им неудач: гордость его страдала, он переживал мучи-
тельные минуты. Его терзала мысль, что он брошен, точно
негодный инструмент, и должен погибнуть в этой куче наво-
за и мусора. Кратковременное затем пребывание в Англии
и последовавшее за ним окончательное возвращение в Ир-
ландию только усугубили это настроение. Брак со Стеллой,
который казался так возможен и близок в 1710 году, был те-
перь, в 1714-м, отодвинут на далекую дистанцию, – дальше,
чем когда-либо прежде. Относительно наступивших затем
годов мы не знаем даже, как часто виделись они; между ни-
ми не было регулярной переписки; нередко Свифт просил в
письме к третьему лицу передать Стелле или узнать от нее
что-либо.

Таково было взаимное положение трех интересующих нас
теперь лиц, когда они в силу разных обстоятельств собрались
в Ирландии и жили неподалеку друг от друга.

Ванесса поселилась в аббатстве Марлей, близ Сельбри-
джа; временами она приезжала в Дублин и жила здесь. Все
ее помыслы были сосредоточены, конечно, на Свифте – те-
перь декане при церкви Св. Патрика. Но он, по-прежнему не
придавая серьезного значения ее страсти, оставался холоден
и недоступен. Она требует, чтобы он чаще навещал ее, тре-



 
 
 

бует его поддержки и советов. «Что может быть предосуди-
тельного, – спрашивает она, – в том, что Вы будете навещать
несчастную молодую женщину и руководить ею?» Страст-
ные взрывы ее любви он принимал за капризы и безрассуд-
ство, и они сердили его; но его гнев только раздражал ее чув-
ство. «Обращайтесь со мной так, как Вы обращаетесь, – го-
ворила она, – и Вы долго не перестанете нравиться мне…»
«Взгляните же на меня добрее и говорите со мной сердеч-
нее, – молит она – иначе (когда он недоволен) в Вашем взгля-
де есть что-то такое ужасное, что поражает меня, и я немею».
И Свифт не мог устоять против такой мольбы, принимался
ее утешать – хотя вовсе не с чувством любовника. Когда же
она переменяла фронт и начинала грозить ему, он встречал
ее угрозы насмешкой и шуткой…

Весь этот роман, в котором, с одной стороны, было, во
всяком случае, искреннее, горячее чувство, а с другой – то,
что можно назвать эгоистической добротой или доброй же-
стокостью, рассказан самим Свифтом в стихотворном про-
изведении, озаглавленном: «Каденус2 и Ванесса». Оно было
написано в 1713-м и затем пересмотрено в 1719 году. Ввиду
автобиографического значения этой поэмы передаю вкрат-
це ее содержание. Действующие лица – Ванесса (Ваномри)
и Каденус (Свифт). В Ванессе грация женщины соединяется
с познаниями и образованностью мужчины. Великосветские
франты думают угодить ей пустой болтовней о разных пу-

2 Cadenus – анаграмма Decanus. Прим. авт.



 
 
 

стяшных вопросах, а она отвечает им выдержками из Плу-
тарха. Леди из Сент-Джемского предместья были поражены,
заметив на ее туалетном столике сочинение Монтеня; кро-
ме того, она обнаруживала полное невежество по части мод,
уборов и так далее. Все были скандализированы и смуще-
ны, что такая богато одаренная натура, такая очарователь-
ная прелесть погибает совсем даром, благодаря своему пол-
ному незнанию света. Но вот Ванесса встречает Каденуса. В
его взоре – усталость от чрезмерных занятий; его здоровье
расстроено; он постарел в политических треволнениях и по-
стоянном осмеянии людских пороков. Министры ухажива-
ют за ним, а половина рода человеческого боится и ненави-
дит его. В этой суровой борьбе он позабыл уже, как некогда
очаровывал леди, как шутил с ними и невинно забавлялся
их увлечениями. Он не понимает, что такое любовь. Ванесса
поражена с первой же встречи, она преклоняется перед ним.
Но он относится к ней, как к дочери, наставляет и руково-
дит ею в занятиях, он наслаждается только радостями учи-
теля. Ванесса становится рассеянной. Каденус объясняет это
тем, что он надоел ей своим педантизмом, и потому реша-
ется уехать. Встревоженная Ванесса объясняется ему в люб-
ви. Она говорит, что он научил ее быть выше ходячих пред-
рассудков и не бояться высказывать откровенно то, что чув-
ствуешь; и вот она чистосердечно заявляет ему, что уроки
его вместо головы попали прямо в сердце… Каденус крайне
смущен; речь ученицы захватила его врасплох. Он учитель,



 
 
 

наставник – больше ничего и ни о чем другом никогда и не
мечтал… А между тем могут подумать, что он имел хитрый
умысел овладеть ее сердцем и ее пятью тысячами фунтов.
Поэтому он пытается сначала обратить все в шутку. Но ис-
тинное чувство Ванессы слишком красноречиво дает о се-
бе знать. Он учил ее, говорит она, любить великих людей в
их творениях и через их книги; почему же она не может по-
любить великого человека в его живой реальности? Каденус
польщен, обезоружен и наполовину побежден. Он никогда
раньше не слыхал от нее таких прекрасных речей, он готов
допустить, что она имеет проницательный ум и высказывает
совершенно правильные суждения. Однако остается непре-
клонным: лета и сан делают смешной всякую мысль о любви
с его стороны; взамен последней он предлагает самую теп-
лую дружбу. На это Ванесса отвечает, что теперь они должны
поменяться ролями, теперь она будет учителем, а он учени-
ком, теперь она будет обучать его тому, в чем он обнаружи-
вает такую непростительную непонятливость. Успела ли, од-
нако, Ванесса научить уму-разуму своего ученика – это оста-
ется тайной до сих пор. Так заканчивалась поэма в 1719 го-
ду. Но действительный ее конец был не таков. Его написала
сама жизнь, и конец вышел, как и следовало ожидать, мучи-
тельный, полный глубокого трагизма.

Чем ближе дело подвигалось к развязке, тем тягостнее
становилось положение всех этих трех лиц. Спокойная, но
неизменно преданная в своей любви Стелла, с детства свя-



 
 
 

завшая свою судьбу со Свифтом и покорно выносившая в те-
чение целого ряда лет свою тяжелую судьбу; пылкая и горя-
чая Ванесса, охваченная, точно пламенем, своею страстью,
совершенно бессильная потушить её, – и между ними этот
удивительный декан, терзающий и ту, и другую и еще более
того терзаемый своими внутренними мучениями и физиче-
скими страданиями, переставший, несомненно, уже давно
думать о брачной жизни и восторгах любви, потерпевший
крушение в своих самолюбивых мечтаниях о политической
деятельности и страшившийся мысли, что ему придется уме-
реть здесь, в Ирландии, как отравленной крысе в подполье…
Если он заставлял страдать Стеллу и Ванессу, то его роковая
судьба, его saeva indignatio заставляла его самого страдать во
сто крат больше! Но как ни были велики его личные страда-
ния, он должен был в конце концов разрубить этот гордиев
узел, запутывавшийся в течение стольких лет.

Оставим пока Ванессу в ее прелестном уединении в аббат-
стве Марлей, вечно скучающую, жаждущую видеть Свифта и
оживавшую лишь в такие радостные, но редкие минуты. Что
переживала в это время Стелла? Она знала, конечно, о зна-
комстве Свифта с Ванессой, об их дружбе, быть может, зна-
ла и о чувствах, какие Ванесса питала к декану. Ее отноше-
ния к последнему оставались прежние, равно как и он счи-
тал ее самым близким себе человеком, – но они продолжали
жить врозь, видеться всегда в присутствии третьего лица и
так далее. Между тем ей уже было около 35 лет, а ему – под



 
 
 

50. Стелла долго и покорно ждала, – но теперь она ясно ви-
дела, что настало время сделать последний шаг – или он ни-
когда не будет сделан. В то же время беспокойство ее росло:
она не могла не чувствовать некоторого охлаждения со сто-
роны Свифта после возвращения его из Лондона. Правда, он
был удручен и подавлен неудачами и постигшими его разо-
чарованиями – но он не искал облегчения своих страданий
в ее любви, в ее поддержке. Переселение Ванессы в Ирлан-
дию невольно вызывало всякого рода неприятные предполо-
жения. Надежда всей жизни готова была рушиться. Несчаст-
ная женщина страдала на виду у всех. Здоровье ее начало
расстраиваться. Неужели Свифт так зачерствел в своем эго-
изме, что не обращал никакого внимания на тяжелую драму,
разыгрывавшуюся на его глазах? Нет, он все это видел и глу-
боко страдал; но избавить Стеллу от ее терзаний, внести в ее
жизнь ту радость, о которой мечтала она, он не мог, – и не
потому, что любил другую, нет, – просто не мог. Если хоти-
те, считайте это «не мог» тайной, унесенной им в могилу, –
но факт остается фактом. Встревоженный, однако, упадком
сил и здоровья Стеллы, он обратился к своему другу, быв-
шему наставнику, а теперь Клоэрскому епископу, с просьбой
узнать от Стеллы причину ее горя и чем он мог бы облег-
чить его. Сам он уклонился от разговора, опасаясь, вероят-
но, неприятностей, какие могли возникнуть при этом ввиду
отношений его к Ванессе. Стелла отвечала: она долго и тер-
пеливо ждала, утешая себя надеждой стать со временем его



 
 
 

женой, но вместо этого встречает теперь с его стороны холод-
ность и пренебрежение, что может подать повод для всяко-
го рода пересудов; ее доброму имени угрожает бесчестие, и
избежать этого можно только одним путем. Речь шла о бра-
ке. Свифт согласился обвенчаться, но с непременным усло-
вием, чтобы, во-первых, брак остался в величайшем секре-
те, и, во-вторых, они продолжали жить по-прежнему врозь и
видеться в присутствии посторонних лиц. На таких условиях
состоялся их брак в 1716 году, и тайна его была сохранена
до конца жизни обоих.

Что Стелла настаивала на браке – это понятно, но какие
мотивы руководили Свифтом, упорно отказывавшимся пре-
дать огласке совершившееся? Ответить нелегко, так как этот
таинственный брак есть лишь завершение того, что всеми
биографами признается тайной. Несомненно, однако, одно:
Свифт в то время меньше всего думал о семейной жизни
и меньше всего чувствовал склонность к ней. Большинство
людей поступило бы иначе: в пору тяжелой невзгоды они ста-
ли бы искать утехи именно в радостях семейной жизни. Но
Свифт ведь совершенно не похож на большинство. Не гово-
ря уже о его опасениях оставить потомство со скверной на-
следственностью, – опасениях совершенно разумных, о его
50-летнем возрасте, мы не должны упускать из виду, что ни
его положение декана, ни материальные средства, которыми
он располагал, далеко не соответствовали тому, чего он до-
бивался. Жизнь свою в Ирландии он считал изгнанием; в нем



 
 
 

все еще жила надежда выступить снова на широкую арену
политической деятельности; а вместо материального достат-
ка ему приходилось в это время выплачивать долги, сделан-
ные в Англии. Следовательно, условия, при которых он счи-
тал возможной семейную жизнь, отсутствовали, как и рань-
ше. Поэтому-то, несмотря на формальный брак, все осталось
по-прежнему, и сам факт брака был скрыт. Стелла успокои-
лась, поправилась, отношения между ею и Свифтом восста-
новились самые дружественные и сердечные, и жизнь снова
вошла в прежнюю колею.

Странный компромисс не разрубил, однако, гордиева уз-
ла. Отношения Свифта с Ванессой продолжали развивать-
ся своим порядком и неуклонно идти к своему логическо-
му концу. Решив скрыть от посторонних глаз существовав-
шие между ними отношения, декан был крайне осторожен.
Он очень редко навещал ее; переписка их была обставле-
на также разными предосторожностями. Но если спокойная
и безотчетно преданная Стелла покорно подчинялась тяже-
лым условиям, налагаемым на нее Свифтом, то пылкая Ва-
несса не могла укротить своих чувств, не могла не выходить
из пределов, указанных властным деканом, и чем дольше
был период вынужденного затишья, тем сильнее прорыва-
лась потом ее страсть.

От 1720 года сохранились два ее письма. В первом из них
она жалуется, что вот уже прошло целых десять томитель-
ных недель, как он был у нее в последний раз, а за это время



 
 
 

она получила от него всего лишь одно письмо и одну запи-
сочку; но ни время, ни обстоятельства не могут ослабить ее
чувства. «Обуздывайте мою страсть, – пишет она, – какими
угодно ограничениями, отправьте меня хоть на самый край
света – Вам все-таки не удастся подавить во мне очарова-
тельных воспоминаний: они вечно будут возникать в моем
уме, пока я не лишусь памяти. Моя любовь к Вам не только
в моей душе, о нет! Она повсюду, она в каждой частице мо-
его тела!..» Она умоляет его не мучить ее, не превращать ее
жизнь в медленную агонию, не лишать ее своей нежности и
снисходительности. Второе письмо обнаруживает еще более
возбужденное и страстное настроение. Целые дни она тоску-
ет и вздыхает, а ночи проводит без сна в мыслях о том, кто
о ней вовсе не думает. Она родилась «с той всепоглощаю-
щей страстью, которая сосредоточивается вся безраздельно
на одном, и такую страсть, – пишет она, – я питаю к Вам».
Если бы она могла проникнуть в тайники его мысли, – что
невозможно, так как никто из живущих и живших когда-ли-
бо людей никогда не мыслил так, как он, – то она, вероят-
но, узнала бы, что он хочет сделать из нее монахиню, все-
цело посвятившую себя служению небу. «Но это не спасло
бы Вас, – говорит она. – Если бы я была восторженной эн-
тузиасткой, то Вы были бы мое божество, Вам бы я покло-
нялась… Ваш дорогой образ всегда стоит перед моими гла-
зами, иногда Вы поражаете меня благоговейным ужасом, и
я трепещу от страха; в другой раз лицо Ваше сияет очаро-



 
 
 

вательною симпатией, и я чувствую, как душа моя ожива-
ет…» Что должен чувствовать человек, получающий подоб-
ные письма от близкой женщины, которую он, во всяком слу-
чае, высоко ценит и уважает, но чувства которой не может
разделить?.. Что мог отвечать ей Свифт? Всякий ответ в по-
добных случаях является, точно чаша с отравой, а молчание
причиняет еще худшие страдания. Дилемма – мучительная,
неразрешимая. И Свифт, несомненно, терзался, метался из
стороны в сторону и еще больше запутывался. Он успокаи-
вает ее, советует не поддаваться тоске, не проводить время
в безделье, напротив – быть постоянно занятой чем-нибудь,
двигаться, читать книги легкого, забавного содержания и так
далее. Вместе с тем он несказанно радует ее, обещая продол-
жать «Каденуса и Ванессу» и напоминая ей о разных дорогих
для нее сценах из недавнего прошлого, а в одном из писем
даже пишет (по-французски): «Будьте уверены, ни к кому в
мире Ваш друг не питал никогда такой любви, уважения, по-
чтения, как к Вам…»; но тут же просит ее позабыть о нем
навсегда и «покинуть этот подлый остров…»

В таких противоречиях продолжала развиваться тяжелая
драма личной жизни Свифта; очевидно, он чувствовал се-
бя бессильным найти какой-либо удовлетворительный выход
и путался. Когда помимо его воли настал финал и над его
головой разразился скандал, то он заметил, что так имен-
но и должно было все кончиться, что в этом он был уве-
рен. Конец, действительно, фатально вытекал из страстно-



 
 
 

го чувства Ванессы. Сосредоточенная всецело на одном чув-
стве, на одном желании, она дошла до полного изнеможения;
жизнь становилась для нее невыносимою; одна безраздель-
ная мысль овладела ею: узнать, во что бы то ни стало узнать,
женится ли на ней декан, может ли он жениться, не женат
ли он уже на Стелле? С этой целью она пишет (в 1723 году)
письмо к последней и открыто спрашивает ее, жена ли она
Свифту. Стелла сообщила ей о своем браке, а письмо пере-
дала Свифту. В порыве гнева декан тотчас же отправился в
аббатство Марлей, вошел к Ванессе и молча, не говоря ни
слова, с искаженным от злобы лицом, бросил письмо на стол
и удалился. Гордиев узел был разрублен. Слабое от природы
здоровье Ванессы, подточенное вконец не находившей исхо-
да страстью, не выдержало удара. Она стала быстро таять и
вскоре умерла. Согласно оставленному ею завещанию, по-
сле ее смерти была издана поэма Свифта «Каденус и Ванес-
са». Так несчастная Ванесса, жертва своей страсти, мстила
еще более несчастному декану, жертве своей saeva indignatio.
Она завещала также издать и их переписку, но душеприказ-
чики не решились исполнить ее волю немедленно, и письма
появились уже после смерти Свифта. Но довольно было и по-
эмы. Скандал вышел громадный. Врагов у Свифта было до-
статочно во всех слоях и сферах, а любовные истории пред-
ставляют обыкновенно такой неисчерпаемый и такой бла-
годарный источник для всякого рода инсинуаций, клеветы,
сплетен… Свифт покинул на время Дублин и отправился на



 
 
 

юг Ирландии, а Стелла замкнулась в своем уединении.
Судьба Стеллы была решена, собственно, еще в 1716 го-

ду, когда она обвенчалась со Свифтом и когда между ни-
ми состоялось соглашение держать в тайне свой брак. Вся
дальнейшая ее жизнь представляет лишь одно постепенное
увядание. В 1723 году, во время душевных треволнений,
вызванных последним решительным шагом Ванессы, Свифт
предлагал Стелле огласить их брак, но она сама отказалась,
сказав, что теперь уже «слишком поздно». По возвращении
его из поездки на юг Ирландии жизнь их пошла своим обыч-
ным чередом. Вскоре Свифт снова принял деятельное уча-
стие в политической жизни. На этот раз он встал на защи-
ту Ирландии и выступил со своими знаменитыми «Письма-
ми суконщика». Необычайный успех оживил его, он еще раз
решился попытать счастья и отправился в Англию. Во вре-
мя его отсутствия здоровье Стеллы стало быстро ухудшать-
ся. Получаемые им печальные известия сильно тревожили и
мучили его. Он обращается к своим друзьям и настоятель-
но просит их извещать его как можно чаще и в особенности
не скрывать от него правды. Он пишет им, что ценит жизнь
очень мало, но что после такой потери, какая угрожает те-
перь ему, останется только просить Всемогущего, чтобы он
даровал ему силы перенести тяжесть остающихся дней. «…
Я не знаю, что я говорю, – пишет он дальше, – но верьте мне,
что сильная дружба отличается гораздо более постоянным
характером, чем сильная любовь, и не в меньшей мере завла-



 
 
 

девает человеком, чем эта последняя…» Он старается под-
готовить себя встретить, как подобает философу и христи-
анину, роковой удар, но боится, что это ему не удастся. На
этот, однако, раз опасность благополучно миновала. Стел-
ла поправилась, хотя ненадолго. Прошел год. Он все еще
оставался в Англии. В это время появились анонимно, как и
все вообще произведения Свифта, его известные ныне каж-
дому ребенку «Путешествия Гулливера». Эффект, произве-
денный ими, был необычаен. Но Свифт не мог успокоиться
на литературной славе, – он добивался непосредственного
участия в политических делах. Это ему не удалось. Огорчен-
ный, потерявший всякую надежду на лучшее будущее, раз-
битый физически и морально, он собирался покинуть Ан-
глию навсегда и возвратиться в свою «нору», в ненавистную
ему Ирландию, чтобы здесь провести в мучительной агонии
остаток дней своих, когда печальные вести о здоровье Стел-
лы снова встревожили его. На этот раз положение Стеллы
было безнадежно. По мере того, как приближалась неизбеж-
ная развязка, росла тревога Свифта. Он пишет друзьям, что
не в силах встретить удар лицом к лицу, не в силах присут-
ствовать при ее смерти. Пусть они сообщат ему голый факт;
не надо никаких подробностей: все равно он не в состоянии
будет читать их. Зачем ему теперь заботиться о своем здоро-
вье, бороться со своею болезнью… Неужели ему предстоит
жить только для того, чтобы постепенно терять то, что при-
дает жизни смысл и цену? «Что я буду делать в этом мире! –



 
 
 

мучительно восклицает он. – Моя злополучная голова без-
надежно опускается, и я не имею более сил держать ее пря-
мо!..» Но Стелла угасала медленно, и Свифт застал ее еще
живой. Она умерла в январе 1728 года. Он не присутство-
вал при ее смерти; но, получив печальное известие и остав-
шись один со своим горем, взялся за перо и излил свои чув-
ства, набросав первые строки характеристики Стеллы, это-
го «преданнейшего, добродетельнейшего, бесценного друга,
какого только он или кто-либо другой имел когда-либо». Ха-
рактеристику эту Свифт продолжал затем день за днем, от-
рываясь лишь во время приступов головной боли, когда он
не мог вовсе писать. Конечно, большинство простых смерт-
ных не таким образом выражают свою печаль по умерше-
му другу, – даже больше, по умершей подруге жизни, – и
многие поэтому, измеряя все на свой аршин, ищут других,
более понятных для них мотивов в объяснение поведения
Свифта. Предоставим им заниматься этим неблагодарным
делом, а сами возвратимся к Свифту и отметим еще один ха-
рактерный для него факт. Он, Свифт, не присутствовал да-
же при похоронах своей Стеллы. Печальный обряд, по обы-
чаю того времени, совершался ночью, и из окна помещения,
занимаемого Свифтом, можно было видеть место последне-
го успокоения и двигающуюся к нему погребальную процес-
сию, освещенную среди ночной темноты светом мерцающих
факелов. Свифт не мог вынести и этой сцены. Он удалился
в другую комнату, откуда ничего не было видно, и провел



 
 
 

здесь все время, пока совершалось погребение. Когда мучи-
тельная агония, начавшаяся вскоре после смерти Стеллы и
длившаяся в течение долгих лет, свела в могилу и Свифта, то
в его столе нашли среди прочего локон Стеллы, завернутый
в бумагу с короткой надписью: «Только волосы женщины».
Этот локон является немым, но красноречивым свидетель-
ством истинных чувств, какие воплощенная saeva indignatio
питала к воплощенной преданности и нежности… Кто про-
никнет в тайну их отношений? Она унесена в могилу. Но
эта же могила соединила тех, кому в жизни не суждено бы-
ло найти счастья в полной гармонии: прах Свифта и Стеллы
покоится в одном гробу.



 
 
 

 
Глава III. Свифт как политический

деятель и памфлетист
 

Общее положение Англии.  – Отличительные черты
политической деятельности Свифта. – Свифт как сто-
ронник вигов.  – «Раздоры в Афинах и Риме».  – «Сума-
сшедший поп».  – Ходатайство Свифта о возвращении
церкви «десятин» и «первинок». – «Письмо по поводу при-
сяги».  – «Возражение против уничтожения христиан-
ства».  – «Проект относительно содействия преуспея-
нию религии». – «Мысли о церкви англичанина». – Пол-
ное охлаждение к вигам.  – Речи Сачеверелля.  – Паде-
ние вигов.  – Сближение Свифта с тори.  – Участие в
«Examiner'e».  – «Поведение союзников».  – Разногласие
между министрами Гарлеем и Болингброком. – Свифт
получает место декана при церкви Св. Патрика в Дуб-
лине. – Возвращение в Англию. – «Общественный дух ви-
гов». – Последняя попытка примирить министров. – Па-
дение тори.

Прежде чем рассказывать о политической деятельности
Свифта, необходимо несколько освежить в памяти читателя
общий характер событий того времени и привести некото-
рые хронологические даты.

Англия только что пережила одну из самых кровавых



 
 
 

эпох своего внутреннего устроительства. Такие события, как
казнь Карла I (1648 год), забываются не скоро. Свирепые
«круглоголовые», во главе со своим диктатором Кромвелем,
опустошительным пожарищем прошли по всей стране. Не
было, казалось, такого уголка, где бы религиозные и полити-
ческие страсти не дали о себе знать в самой жестокой форме.
Только фанатическое увлечение могло придать ту стойкость
и силу, какую обнаружила в Англии эта народная револю-
ция. И действительно, свобода и независимость, составляю-
щие, по справедливости, гордость английского народа, были
выкованы в горниле религиозного чувства. Конечно, появ-
лению пуритан, этих точно выточенных из цельного гранита
фигур, не знавших никаких сомнений и колебаний, предше-
ствовал период скептицизма и критики, разрушивший ста-
рые суеверия. Суеверия, как обыкновенно бывает, не хоте-
ли добровольно уступить своего места новой жизни, и дух
отрицания, говорит Бокль, «разорвал все путы и в отмще-
ние низверг учреждения, которые тщательно старались за-
держать его развитие». Настоящий, не деланный скептицизм
является всегда лишь обратной стороной глубокой веры. И
действительно, пуритане не знали никаких сомнений и обру-
шились всею тяжестью своего сурового, угрюмого верования
на существовавший строй. Старые учреждения были смете-
ны. Но религиозное чувство сектантов, потеряв связь со сво-
бодной, критической мыслью, выродилось в фанатизм и хан-
жество, не замедлившие вызвать, в свою очередь, реакцию.



 
 
 

Кромвелевская республика продержалась недолго. Стюарты
возвратились в Англию. Карл II вывез из Франции и переса-
дил на английскую почву всю распущенность, царившую при
французском дворе. Фанатизм и ханжество пуритан смени-
лись кощунством и легкомыслием людей, у которых не было,
что называется, ni foi, ni loi3. Вместе с тем начинается реак-
ция со стороны католицизма. Яков II даже не считает нуж-
ным скрывать свои симпатии и открыто выступает как пра-
воверный католик. В 1688 году он, однако, принужден бе-
жать, и английский народ приглашает на царство Вильгельма
III, штатгальтера голландского. Попытки Якова II и его пре-
емников возвратить утраченный престол остались безуспеш-
ными, – но весь конец XVII и начало XVIII века Англия жила
под постоянным страхом измен и предательств. Как бы там
ни было, однако с воцарением Вильгельма наступает эпоха
мирного развития: я имею в виду, конечно, внутренние меж-
доусобицы, царившие полвека, так как внешние войны про-
должались своим чередом. Теперь, когда страсти несколько
улеглись и предстояла созидательная работа, гнусное насле-
дие прошлого дало о себе знать в полной мере.

Положение дел при Вильгельме, Анне, двух первых Геор-
гах, как говорит Тэн, было так плачевно, что невольно скло-
няешься в пользу мнения Свифта. Ему не приходилось вы-
мышлять своего омерзительного йеху – он видел его в дей-
ствительной жизни, видел множество йеху в самых разно-

3 ни стыда, ни совести (фр.). Прим. ред.



 
 
 

образных положениях. Самые грубые страсти народа каж-
дую минуту готовы были прорваться наружу. Долгие крова-
вые годы восстаний и междоусобиц сделали народ весьма
склонным к буйствам, самовольной расправе, дракам. Джин,
изобретенный в 1684 году, сильно способствовал развитию
массового пьянства. В этой нездоровой общественной атмо-
сфере постоянно слышались отдаленные раскаты народно-
го бунта. «Дирижирующие» классы пали еще ниже. Тут ца-
рил самый разнузданный разврат. Измена гнездилась повсю-
ду. Подкуп заправлял всем. Начиная от короля и кончая по-
следним избирателем, всех можно было купить и продать.
«Деньги здесь почитаются выше всего, – писал Монтескье, –
а честь и добродетель весьма мало… Для англичанина необ-
ходим хороший обед, женщина и довольство». «…В Англии
нет религии, – продолжает он, – если бы кто-либо загово-
рил здесь о ней, его засмеяли бы». И это после дикого фана-
тизма пуритан!.. Самые выдающиеся государственные люди
– герцог Мальборо, министры Болингброк и Уолпол – все
причастны были скандальным недостаткам и порокам своего
времени. Но по тинистому, грязному дну и под мутной во-
нючей поверхностью «катились струи великого националь-
ного потока, который, по мере собственного движения, вы-
казывал уже время от времени естественный свой цвет…»
Поток проложил себе скоро широкое русло, и воды его, про-
должая очищаться более и более и по сию пору, постепенно
приобретают надлежащую чистоту и прозрачность. Я гово-



 
 
 

рю о любви к свободе, составляющей характерную особен-
ность англичан и представляющей основу всех их великих
учреждений. Вот прекрасная характеристика англичанина,
набросанная Тэном: «Серьезный, задумчивый и грустный по
натуре, англичанин не может смотреть на жизнь, как на заба-
ву или удовольствие: взгляд его по привычке обращается не
ко внешности и веселой природе, но к внутренним явлени-
ям души; он наблюдает самого себя, беспрестанно зондирует
свой внутренний строй, замыкается в своем нравственном
мире и теряет, наконец, способность видеть в чем бы то ни
было красоту, за исключением внутренней; он ставит спра-
ведливость единственною и безусловною повелительницею
человеческой жизни и все свои действия хочет подвести под
строгие правила составленного им кодекса. Для этого у него
нет недостатка в силах, потому что его гордость приходит
на помощь совести. Он постыдился бы уклониться от пути,
избранного им самим и по собственной воле; он, как врага,
отталкивает искушение; он чувствует, что борется и побеж-
дает…» Не узнаете ли вы в этом мастерском абрисе порт-
рет Свифта, лишенный только некоторых индивидуальных
черт? Целью всей его жизни также была борьба, и, несмот-
ря на все свое злополучие, он знал радости победы. Борьба
с чем? А именно с той стоголовой гидрой, какую представ-
ляли общественные нравы его времени. Для того, чтобы ид-
ти вперед, необходимо было расчистить путь; это-то дело и
делала беспощадная сатира Свифта. Та же сатира служила



 
 
 

ему орудием и в его партийной борьбе, и в этом случае она,
конечно, выражала какие-либо конкретные положительные
требования.

При оценке политических памфлетов и сатир Свифта и
его политической деятельности вообще необходимо иметь в
виду следующие два соображения. Во-первых, он от начала
и до конца своей жизни выступал защитником англиканской
церкви и ее привилегий. Как в маленькой сфере, будучи при-
ходским священником, а затем деканом, так и в большой,
принимая близкое участие в делах торийского министерства
и электризуя своими памфлетами всю страну, он не забывал,
что он – служитель церкви. Был ли он в глубине души хри-
стианином, верующим согласно учению англиканской церк-
ви, или нет, – во всяком случае, он считал себя представи-
телем и защитником ее интересов, и никогда, даже в пылу
политических страстей, не изменял себе в этом отношении.
Он прекрасно знал, какими бедствиями угрожали стране как
фанатизм протестантских сект, многочисленных в то время,
так и нетерпимость католицизма, и потому счел за самое
благоразумное поддерживать англиканскую церковь. Во-вто-
рых, он признавал принципы революции 1688 года, то есть
принципы, нашедшие себе выражение в знаменитом habeas
corpus4 и послужившие прочным основанием развитию сво-
бодных учреждений в Англии. В этом отношении он был так

4 начальные слова закона о неприкосновенности личности, принятого англий-
ским парламентом в 1679 году (лат.) Прим. ред.



 
 
 

же далек от якобитов, как и чистокровные виги.
Мы знаем, что годы своей молодости Свифт провел в доме

Темпля, выдающегося вига, принимавшего участие в состав-
лении habeas-corpus'a; здесь же он встречался с массою го-
сударственных деятелей из лагеря вигов. Ничего нет поэто-
му странного, что на первых порах он сам примыкает к ним
и первый свой политический памфлет пишет в их защиту.
Это трактат «О раздорах в Афинах и Риме». Толкуя о пар-
тийных разногласиях, раздиравших Грецию и Рим, Свифт
имеет в виду современные ему столкновения вигов и то-
ри. Трактат относится к 1701 году, то есть к тому времени,
когда борьба между этими двумя партиями превратилась в
раздор между обеими палатами. Поводом служил вопрос о
землях, конфискованных в Ирландии вследствие последне-
го якобитского движения и розданных Вильгельмом разным
фаворитам из немцев. Палата общин, в которой преоблада-
ли тори, возмутилась, приняла билль об отобрании земель у
королевских фаворитов и решила возбудить преследование
некоторых из наиболее выдающихся вигов, занимавших ме-
ста в министерстве; палата лордов, где большинство состав-
ляли виги, высказалась как против билля, так и против пре-
следования. Несогласие превратилось в открытый раздор и
угрожало чуть ли не гражданской войной. Свифт становит-
ся на сторону вигов и предостерегает тори, чтобы они свои-
ми необузданными домогательствами не погубили народной
свободы, как это случалось не раз в древнем мире. Ничто



 
 
 

его так не устрашает, как владычество черни; он протесту-
ет против партийного правительства и указывает на то, что
благоразумное правительство должно уметь примирять все
партии. Вскоре за опубликованием памфлета последовали
события, резко изменившие как общественное настроение,
так и взаимное положение враждующих партий. В 1701 году
во Франции умер Яков II, и Людовик XIV признал его сына
английским королем, ввиду решения английского парламен-
та, что если у Вильгельма не будет детей, то престол должен
перейти к сестре его жены, Анне. Понятно, общественное
мнение Англии было возмущено до крайности этим непро-
шенным вмешательством французского короля. Вильгельм,
как защитник народной свободы, и виги, как приверженцы
новой династии, снова завладели общественным доверием, а
тори, вечно подозреваемые в тайных происках и якобитских
заговорах, должны были с позором ретироваться.

Хотя Свифт выпустил свой трактат без подписи, однако
в политических кругах скоро стало известно имя автора, и
руководители вигов Сомерс, Вернет и другие выразили ему
свое одобрение и благоволение. С этих пор Свифт начина-
ет учащенно посещать Лондон и проводить здесь более или
менее продолжительное время. Он постепенно завязывает
обширные знакомства – как в политических, так и в лите-
ратурных кругах; посещает разные рестораны, где обращает
на себя внимание своим странным поведением. Существует
на этот счет один курьезный рассказ. В ресторане, где соби-



 
 
 

рались Адиссон и его компания, стал появляться какой-то
странный священник; он приходил аккуратно в определен-
ное время, прохаживался с полчаса взад и вперед по комнате
и затем уходил, не проронив ни одного слова. Они прозва-
ли его «сумасшедшим попом». Но вот однажды этот «сума-
сшедший поп» подходит неожиданно к одному из случайных
посетителей, по-видимому заезжему провинциалу, и спра-
шивает его: «Скажите, пожалуйста, можете ли вы припом-
нить хоть один день, когда была бы хорошая погода?» «Да,
сударь, – отвечал тот, – благодаря Богу, я могу насчитать за
время своей жизни множество дней, когда стояла хорошая
погода». «Это больше, чем я могу сказать, – отвечал стран-
ный поп. – Я не могу припомнить ни одного дня, когда пого-
да не была бы или слишком жаркой, или слишком холодной,
или слишком сырой, или слишком сухой; но, что бы всемо-
гущий Бог ни посылал, к концу года оказывается, что все об-
стоит как нельзя лучше…» С этими словами он вышел. Это
был Свифт. Вообще, он легко проникал во всякие слои об-
щества. Через вице-королей Ирландии, с которыми он под-
держивал постоянные отношения, а также через знакомства,
завязанные еще в Мур-Парке, он находил доступ в разные
аристократические дома. Через Конгрева, бывшего товари-
ща по школе, а теперь литературную знаменитость, знако-
мился с литераторами. Но больше всего он обязан и в этом
отношении лично самому себе, своему остроумию, своему
умению оживлять юмором, шуткой, остротой всякое сбори-



 
 
 

ще людей. Со вступлением на престол Анны (1702 год), под
влиянием Мальборо составился кабинет, хотя и считавший-
ся виговским, но в действительности представлявший из се-
бя какую-то смесь. Здесь были Годольфин, Ноттингам, Пем-
брок, Гаркур и другие; но главную роль играл знаменитый
полководец Мальборо, опиравшийся на вигов, так как они
были сторонниками войны, а следовательно, его естествен-
ными союзниками. В палате общин по-прежнему преобла-
дало торийское большинство, а в палате лордов – виги. Ми-
нистерству приходилось лавировать. В особенности горячие
дебаты вызвал билль, направленный против случайных кон-
формистов, то есть против тех из диссидентов, которые со-
глашались принимать причастие по обрядам англиканской
церкви при зачислении на службу. Палата общин несколько
раз принимала этот билль, а лорды его отвергали. Положе-
ние Свифта в этом вопросе было несколько двусмысленное:
он считал себя сторонником вигов и, следовательно, должен
был относиться отрицательно к биллю, тогда как в качестве
защитника интересов высокой церкви он не мог, конечно, не
сочувствовать ему. Впрочем, Свифту не пришлось вмешать-
ся публично в обсуждение данного вопроса. Но, вероятно,
мысль о том, как далеко он может идти с вигами, начинала
уже тревожить его. Не лучше ли ему удалиться в уединение,
предаться «размышлению и изучению», выжидая дальней-
ших событий?.. К обеим партиям он, по-видимому, начина-
ет относиться с одинаковым недоверием. Но для открытого



 
 
 

разрыва с вигами не настала еще пора. К этому же време-
ни (1704 год) относится появление в печати его знаменитой
«Сказки о бочке», о которой я буду говорить ниже. Отмечу
здесь, что она доставила ему и громкую славу, и непримири-
мую ненависть. Королева никогда, до самой смерти своей, не
могла простить ему этой «сказки», что, несомненно, служи-
ло большой помехой для его личной карьеры.

Возвращаясь из своих отлучек в Ирландию, Свифт и здесь
находил те же партийные счеты, разделявшие общественное
мнение на два враждебных лагеря. Кроме того, Ирландия
страдала еще и от своекорыстной политики английского пар-
ламента в делах торговли и промышленности. В это время
местный парламент обсуждал между прочим вопрос о со-
действии развитию пенько– и льнопрядильной промышлен-
ности, великодушно предоставленной английскими коммер-
сантами свободной инициативе несчастного народа, и про-
ектировал ходатайствовать об отмене десятин, платимых с
этих производств в пользу духовенства. Последнее же как
раз в это время домогалось возвращения ему вообще всех
«десятин» и «первинок», отнятых еще Генрихом VIII. Про-
изошло жаркое столкновение между Ирландской палатой
общин и местной духовной конвокацией, зашедшее бы очень
далеко, если бы перерыв заседаний не положил ему преде-
ла. Свифт не принимал непосредственного участия и в этих
пререканиях, он находился в раздумье, выжидал; но здесь
уже явно обозначались два пункта, по поводу которых он



 
 
 

вступит со временем в горячую борьбу с вигами: церковный
вопрос и ирландский вопрос; последний еще очень не скоро
займет его внимание, но зато с тем большей силой он встанет
на защиту угнетенного народа.

В конце 1707 года на Свифта была возложена миссия до-
биться от министерства согласия на возвращение ирландско-
му духовенству указанных выше «десятин» и «первинок»; он
рассчитывал, что при помощи связей с руководителями ви-
гов ему удастся успешно выполнить это поручение. Он сно-
ва отправился в Лондон и провел здесь более года. Это был
поворотный и решительный момент в его политической де-
ятельности. Приняв на себя миссию, имевшую большое зна-
чение для разоренного в то время и обнищавшего мелкого
духовенства Ирландии, он рассчитывал вместе с тем устро-
ить и свою судьбу, получить такое место в церковной иерар-
хии, которое открывало бы перед ним более широкую арену
для деятельности и удовлетворяло бы его честолюбию. Пе-
реговоры шли, однако, туго. Министерство уклонялось дать
определенный ответ, явно намекая, что просьба может быть
легко удовлетворена, если духовенство, со своей стороны,
сделает уступки и согласится на различные послабления в
пользу пресвитерианцев. Свифт, уже в «Сказке о бочке» об-
наруживший всю свою ненависть к нетерпимости разного
рода сектантов, гнушался идти на такого рода сделки. Нако-
нец ему удалось добиться личного свидания с Годольфином,
лордом казначейства; но и последний не дал решительного



 
 
 

ответа и требовал, чтобы ирландское духовенство, со своей
стороны, согласилось поддерживать вигов. Конечно, Свифт
не имел права, да и лично не был склонен давать подобных
обещаний. Эта политика торговли и лжи, эти уверения каж-
дого из министров, что от него, мол, все зависит, так что
трудно было разобрать, от кого же на самом деле зависит то
или иное разрешение данного вопроса, возмущали Свифта
до глубины души и внушали ему омерзение к людям, стояв-
шим тогда во главе министерства. В конце концов, однако,
после длинных проволочек, его уведомили, что «десятины»
и «первинки» будут возвращены ирландской церкви, о чем
он и поспешил сообщить дублинскому архиепископу как о
факте. Но ему скоро пришлось убедиться, что и это было все-
го лишь одно из тех обещаний, каких он получил от мини-
стерства немало. Попытки устроиться лично также не при-
вели ни к чему. Рассказывают, что, прощаясь с Галифаксом,
Свифт попросил у мецената-вига лежавшую на столе фран-
цузскую книгу на память, говоря, что это будет единственное
одолжение, какое он и его партия сделают ему за все время
их знакомства.

К этому времени относится целый ряд памфлетов, напи-
санных Свифтом в защиту англиканской церкви и ее при-
вилегий; эти памфлеты определили то положение, какое он
неизбежно должен был занять в борьбе тори и вигов. Они
имеют большое значение и в биографическом отношении,
так как снимают со Свифта позорное пятно ренегатства и



 
 
 

показывают, какие мотивы руководили им, когда он решил-
ся присоединиться к тори. Все эти памфлеты относятся ко
времени, когда он еще не разорвал открыто с вигами; важ-
нейшие из них: «Письма по поводу присяги в отречении»,
«Возражение против уничтожения христианства», «Проект
относительно содействия преуспеянию религии» и «Мысли
англичанина о церкви». В первом он открыто высказывается
против отмены, в угоду пресвитерианцам, Test act'а, за кото-
рую выступали виги. «Возражение» он начинает робким за-
явлением, что ему приходится пойти вразрез с общим мне-
нием, относящимся благосклонно к мысли об упразднении
христианства; он считает, что с этим вопросом не следует
спешить. Конечно, говорит он, речь идет не о действитель-
ном христианстве, которое приличествует лишь временам
дикого варварства, а об условных фикциях, признаваемых в
настоящее время христианством. Эти последние имеют свои
выгодные стороны, – и он рассматривает их в политическом,
экономическом, финансовом отношениях. Наконец, гово-
рят, что христианство порождает секты и партийный дух; он
признает всю серьезность этого возражения и готов был бы
согласиться на уничтожение христианства, если бы только
таким образом была достигнута цель, то есть если бы секты
и партии действительно сгинули. Но так ли это? Исчезнет
ли действительно язва? Станут ли люди правдивыми в силу
того, что вы изгоните слова, обозначающие ложь? Наконец,
он уверен, что лишь только пройдет акт об изъятии Еванге-



 
 
 

лия, тотчас же разные бумаги упадут в своей ценности, и это
соображение больше, чем какие бы то ни было мудрствова-
ния, должно удерживать от решительного шага, так как нет
никакого резона для людей терпеть убытки. «Проект» напи-
сан в дидактическом тоне, притом так выдержан, что затруд-
няешься сказать, представляет ли он тонкую иронию или же
является простым изложением мнений автора. Добродетель
поддерживает религию; та и другая должны опираться на
известного рода привычку, вырабатываемую путем насиль-
ственного подчинения общепринятым условностям. Откры-
тые нарушения нравственности следует наказывать. Так доб-
родетель войдет в моду, и люди станут добродетельными. За
пренебрежение обрядами также следует наказывать, и так
люди станут религиозными. Все это Свифт излагает крайне
искусно и просто, не впадая ни в ханжество, ни в цинизм. Он
говорит так, как говорил бы человек, искреннейшим обра-
зом убежденный в правоте своих мнений. В действительно-
сти Свифт всегда признавал, что людьми следует не руково-
дить, а править, что нужно принуждать их быть добродетель-
ными и так далее. Затем он с удивительным хладнокрови-
ем, точно совершенно бесчувственный человек, разоблачает
разные социальные язвы: злоупотребления в общественных
учреждениях, продажность судей, бесчестность торговцев,
плутовство адвокатов, недостатки воспитания, пороки вели-
косветского общества… Нарисовав ужасную и гнусную кар-
тину общественного разложения, он, однако, не апеллирует к



 
 
 

какому-либо высшему принципу, нет, он считает это как бы
не по плечу людям и говорит им: повинуйтесь установлен-
ным правилам, подчиняйтесь принятым условностям, избе-
гайте скандалов, это – ваша обязанность членов общества;
а обращаясь к правителям, говорит: заставляйте людей ис-
полнять все это – такова ваша обязанность; вот идеал, он
крайне жалок, это правда, но в то же время он наивысший,
какого вы можете достигнуть. Но в особенности интересны в
биографическом отношении «Мысли англичанина»; конеч-
но, это – мысли самого Свифта по двум вопросам первосте-
пенной важности: о религии и о государстве. Относительно
первой он излагает те же взгляды, что и в предыдущих трак-
татах. Он судит о религии с точки зрения ее общественно-
го значения, общественной пользы. Ему нет дела ни до тех
возвышенных умозрений, на которых она покоится, ни до
чувств, которые она приводит в движение, ни до духовных
потребностей, обусловливающих само ее существование; он
толкует о ней как об общественном факторе, определяющем
такое или иное поведение отдельного человека. Существо-
вание религии оправдывается тем благом, какое она прино-
сит обществу. Если это так и если за таковую благодетель-
ную религию признается англиканское исповедание, то для
Свифта отсюда логически вытекает, что никаких послабле-
ний ни для каких сект делать не следует. Эту тему, как ви-
дим, он особенно усиленно развивает накануне своего реши-
тельного отпадения от вигов. Если в церкви он не ищет ни-



 
 
 

какого божественного Промысла и судит о ней с точки зре-
ния общественной пользы, то тем с большим правом подоб-
ную точку зрения он мог применить к государству. И дей-
ствительно, Свифт удивительно просто обнаруживает все те
заблуждения, на основании которых толковали тогда о боже-
ственном начале, абсолютных прерогативах, неограничен-
ном праве верховной власти английских королей. Револю-
ция 1688 года смела прочь все эти понятия и поставила на
их место верховное право народа. Он является сторонником
революции, защищает ее теорию и предполагаемое ею право
граждан оказывать активное сопротивление. Все это теперь
для англичан простые трюизмы, но в ту пору, когда писал
Свифт, эти начала свободного государственного устройства
подвергались жестоким нападкам. Торийская теория непро-
тивления или пассивного повиновения страшит его более,
чем противоположные крайности вигов. Анархия лучше, го-
ворит он, чем деспотизм: «дикарь чувствует себя счастли-
вее, чем раб, прикованный к веслу». В этом же трактате яс-
но высказывается, что Свифт разумеет под свободой, защит-
ником которой он выступает. Для него действительная сво-
бода – это дыхание самой жизни, ее можно внешними фор-
мами укреплять или подрывать, но не созидать. Добиваясь
свободы, он добивался, собственно, возможности пропаган-
дировать свои убеждения, свободно вербовать адептов, так
как он сознавал свое интеллектуальное преимущество. Сво-
бода же, как ее понимают политиканы, представлялась ему



 
 
 

обыкновенно в виде господства демагогов или олигархии, а
то и другое он ненавидел даже более, чем деспотизм неогра-
ниченного повелителя. Поэтому, хотя он и говорит, что бо-
рется против тирании, но в действительности борется про-
тив партийного господства вигов, против всех их софизмов
и обманов, против их претензий считать себя настоящими
защитниками свободы, которую они, по пониманию Свифта,
наоборот, разрушали.

Мог ли Свифт, придя окончательно к таким мнениям и
высказав их в целом ряде памфлетов, оставаться в лагере ви-
гов? Он всегда – и до, и после – считал себя настоящим ви-
гом и говорил, что нападает на них, так как хочет защитить
истинно виговские убеждения, но с той партией вигов, ка-
кой она существовала в то время, он имел уже, несомненно,
мало общего. Действительная разница между вигами и тори
того времени de facto заключалась в том, что первые пред-
ставляли собою средний класс общества, «денежных людей»
и диссидентов, а вторые – поземельных собственников и цер-
ковь. Что же касается до различных мероприятий и мнений,
то каждая из этих партий могла при случае отстаивать то,
что, казалось бы, составляло достояние противной стороны.
Речь шла не столько о принципиальных различиях, сколько
о борьбе классовых интересов: эсквайр и священник – с од-
ной стороны и торговец и банкир – с другой. Когда все это
стало для Свифта ясно, то он не мог более колебаться: он
должен быть там, где признают интересы церкви; к тому же



 
 
 

он ненавидел «денежных людей».
В это время в обществе происходило сильное брожение;

все явственнее и явственнее раздавался призыв: «Церковь
в опасности!» Но виги были еще сильны… Победы Маль-
боро в войне за испанское наследство, хотя и сопряженные
с большими жертвами, льстили народному самолюбию. А
Мальборо был виг, да и сама война была делом вигов; есте-
ственно, что они не упускали случая эксплуатировать в ин-
тересах своей партии военные удачи. При таких-то услови-
ях, Свифт, убедившись, что в деле о «десятинах» и «первин-
ках» его просто-напросто обманывают, что виги явно оказы-
вают покровительство диссидентам, и, разочаровавшись по-
лучить более удовлетворяющее его место, решил покинуть
Лондон и возвратиться в Ларакор. Он решил покинуть сво-
их политических друзей – и он покинул их, когда они торже-
ствовали свои победы. Крайне несправедливо поэтому, гово-
рит Лесли Стивн, считать Свифта ренегатом; напротив, «…
я думаю, – продолжает он, – что немногие люди обнаружи-
вали когда бы то ни было более упорную приверженность к
принципам, с которыми они выступили в жизнь».

В 1709 году Свифт вернулся в Ларакор. Отсюда он писал
раза два лорду Галифаксу, напоминал о его обещаниях, ука-
зывал на освободившиеся места пребендария в Вестминсте-
ре и епископа в Корке и просил его содействия. Но все было
тщетно. Неужели ему навсегда суждено схоронить себя в Ла-
ракоре, в этой ненавистной Ирландии? Гордость его страш-



 
 
 

но страдала. Он был, как говорится, рожден для власти, его
грызла потребность руководить и повелевать людьми,  – а
он осужден теперь, в пору полных сил (ему было только 42
года), на жалкое прозябание… Его «заклятый дух» возму-
щался, и негодование против партии, не сумевший оценить
его, росло в ларакорском уединении. К тому же вице-коро-
лем Ирландии тогда был ненавистный Уортон, которого он
впоследствии так беспощадно осмеял. Но в то время, как
Свифт, разошедшись с вигами, предавался самотерзаниям,
в Англии совершались события, быстро изменившие взаим-
ное положение двух враждующих партий.

Нескончаемая война за испанское наследство тяготила
всех; она стоила очень дорого; налоги возросли непомер-
но; цены на необходимые предметы потребления также; зем-
леделие переживало тяжелый кризис; недовольство войной
чувствовалось уже даже в рядах вигов, – но оно пока еще
недостаточно назрело. Зато церковный вопрос вдруг обост-
рился и неожиданно привел к крушению партию вигов в тот
момент, когда она считала себя в полной силе. Политика
министерства по церковным вопросам, как было замечено
выше, порождала повсеместно среди правоверных привер-
женцев епископальной церкви большое недовольство. Недо-
ставало лишь повода, чтоб оно вырвалось наружу. Он ско-
ро явился. Это были речи священника Сачеверелля, призы-
вавшие общество обратить внимание на положение церкви,
речи пылкие, горячие, хотя и недостаточно разумные. Они



 
 
 

произвели большой эффект. Министерство, считая себя до-
статочно сильным и желая воспользоваться случаем, чтобы
запугать своих врагов, решило преследовать Сачеверелля в
судебном порядке. Но оно создало таким образом только му-
ченика за церковь в глазах массы и тем погубило себя. По-
пулярность неизвестного до тех пор священника приняла
неожиданные размеры, и стало открыто проявляться него-
дование против министров. К королеве обращались с пети-
циями встать на защиту религии. В это же время Мальборо
своими неумеренными требованиями подорвал кредит, ко-
торым он пользовался, и герцогине Мальборо, первой совет-
нице королевы, пришлось стушеваться. Судьба виговского
министерства была решена. Собравшийся парламент пред-
ставлял торийское большинство и во главе управления стра-
ною с 1710 года стал тори Гарлей, впоследствии граф Окс-
фордский.

Годы господства тори (1710—1714) были вместе с тем
и годами наибольшего развития политической деятельности
Свифта. Он не занимал никакого – ни большого, ни малень-
кого – формального поста; он был, если хотите, все тем же
приходским священником, – хотя и отказался уже от места
в Ларакоре, – но не раз в критические минуты руководил
политикой министерства, радикально изменял в желаемую
сторону общественное мнение и de facto стоял во главе об-
щественных дел.

Период выжидания кончился. В сентябре 1710 года



 
 
 

Свифт отправляется в Англию снова с поручением, на этот
раз уже от всей епископской скамьи, ходатайствовать о воз-
вращении конфискованных «десятин» и «первинок». Он
лично не знал ни Гарлея, ни Сен-Джона (Болингброка), в
руках которых теперь находилось министерство; ему не хо-
телось ехать в Англию, и он решил не оставаться там доль-
ше, чем потребует возложенная на него миссия. Виги встре-
тили его с распростертыми объятиями, говорит он Стелле
в своем «Дневнике», и готовы были ухватиться за него как
утопающий за соломинку. Выдающиеся представители пар-
тии, бывшие министры, принимают его у себя, извиняются
за прошлые недоразумения, приглашают обедать. Галифакс
предлагает выпить за возвращение вигов к власти, он согла-
шается, но прибавляет: «…и за преобразование в их среде».
Он по-прежнему поддерживает отношения с выдающими-
ся писателями-вигами – Аддисоном, Стиллем – и принима-
ет участие в газете «Болтун». Но он уже видит, что с вига-
ми у него, собственно, все порвано и что не подвертывается
только случая, который сблизил бы его с тори. Такой случай
скоро представился. «Сегодня, – пишет он в „Дневнике“, –
меня познакомили частным образом с Гарлеем; он отнесся
ко мне с величайшим вниманием и любезностью и назначил
время и час… когда я могу изложить ему свое дело». Через
несколько дней он снова виделся с Гарлеем, и миссия его
была почти достигнута: министр обещал представить все де-
ло на рассмотрение королевы; вопрос оставался открытым



 
 
 

только относительно того, как скоро это возможно будет сде-
лать. Затем он познакомился с Сен-Джоном и другими вы-
дающимися тори. С этих пор он открыто становится на сто-
рону последних и подвергается упрекам со стороны своих
прежних друзей, с которыми еще поддерживает отношения.
Гарлей несколько месяцев спустя говорил ему, что они, тори,
боялись только одного его и решили привлечь его на свою
сторону. Оказалось, что для этого не требовалось особенных
усилий, так как все симпатии Свифта были уже на их сторо-
не. Но кто кого завоевал – министерство Свифта или Свифт
министерство – это еще вопрос.

В чем же состояла задача этого своеобразного министра
без портфеля? Он должен был защищать администрацию но-
вым оружием, получившим уже тогда большое значение, –
пером. А кто мог и вплоть до настоящего времени может
сравниться в искусстве владеть этим оружием со Свифтом?
Гарлей и Болингброк, последний сам блестящий писатель,
прекрасно понимали это и, принимая в свою среду «сума-
сшедшего попа», платили лишь должное силе ума и дарова-
ния. И Свифт относился к оказываемому ему вниманию как
к должному, держался как равный с равными и с крайним
негодованием встречал малейшее посягательство на свое до-
стоинство. Однажды Гарлей вздумал его отблагодарить за
некоторые услуги, прислав 50 фунтов. Свифт пришел в бе-
шенство, и потребовалось немало усилия и заискиваний,
чтобы примирить его с первым министром. В другой раз Бо-



 
 
 

лингброк позволил себе некоторую холодность в обращении
с ним; Свифт тотчас же предупредил его, что если ему нездо-
ровится, то он должен сказать об этом своим друзьям, а не
заставлять их теряться в догадках относительно причины его
сухости: он «едва ли бы снес подобное отношение даже со
стороны коронованной особы». Свифт был допущен в са-
мый высший круг; он присутствовал на частных совещани-
ях, происходивших между Гарлеем, Болингброком и Гарку-
ром, державшими в своих руках все дела. Такое доказатель-
ство внимания он понимал, признавал и принимал. «Они на-
зывают меня, – пишет он в „Дневнике“, – попросту Джона-
таном, и я уверен, сказал я им, что вы и оставите меня та-
ким же Джонатаном, как нашли, и что я не знаю такого ми-
нистерства, которое сделало бы что-нибудь для тех, в друж-
бу с кем оно вступает; так и вы поступите, в этом я уверен;
но это меня мало заботит».

С конца 1710 года Свифт начинает писать для торийской
газеты «Examiner» («Исследователь») и работает в ней до се-
редины следующего года. Никогда защита администрации не
велась с большим умением и с большим успехом. Положе-
ние тори было довольно затруднительным. Им была навяза-
на война, затеянная вигами, и Мальборо, покрывший славой
английское оружие, являлся их естественным врагом; про-
тив тори были и «денежные люди» что угрожало затрудне-
ниями в финансовых делах; наконец, между самими ими не
было полного согласия, и группа «диких тори», образовав-



 
 
 

шая «Октябрьский клуб», не раз пыталась увлечь министер-
ство на путь всяческих крайностей. Приходилось дискреди-
тировать вигов в общественном мнении и поддерживать еди-
нение в своих рядах. Свои статьи Свифт направлял как про-
тив принципов, так и против отдельных лиц. Это были, ко-
нечно, чисто боевые статьи, скорее дела, а не слова, а пото-
му как произведения пера они не представляют теперь ин-
тереса. Свифт не заботится ни о красноречии, ни о логике,
даже правда его мало беспокоит; ему нужно метко направ-
ленным ударом поразить врага, и он пускает в ход все, осме-
ивает и оплевывает, издевается и топчет в грязь и, в конце
концов, побеждает. Он доказывает, что у вигов вовсе нет ни-
каких принципов, что место принципов занимают здесь ли-
ца и что всякий, признающий павшее министерство, считает
себя вигом. «Денежным людям» он противопоставляет зем-
ледельческий класс и корит вигов за то, что они сыграли на
руку разным спекулянтам и банковым дельцам и принесли в
жертву этим последним интересы и благосостояние страны.
Но главной опорой вигизма был все еще Мальборо. Тори не
могли чувствовать себя в безопасности, пока продолжалась
война и пока во главе армии стоял победоносный Мальбо-
ро. Свифт уже в «Examiner'e» нередко делал вылазки против
него, не называя, однако, прямо по имени, но описывая так
обстоятельно его характерные слабости, что каждый без тру-
да мог угадать, о ком идет речь. Это были маленькие прелю-
дии к большому выходу – к его знаменитому памфлету «По-



 
 
 

ведение союзников».
В пылу борьбы Свифт не забывал и об обществе. К то-

му же этого дерзкого и резкого, но вместе с тем остроум-
ного и насмешливого человека принимали повсюду охотно.
Раньше, часто совершая довольно продолжительные путе-
шествия пешком, он останавливался в самых дешевых гости-
ницах, знакомился с жизнью простого народа, не гнушался
вступать в разговоры с трактирной прислугой и всякого рода
подозрительным людом, – он присматривался к одной сторо-
не жизни. Теперь он мог наблюдать другую. Перед ним раз-
вертывалась во всем своем мишурном блеске, скрывавшем
прогнившую сердцевину, придворная жизнь. Здесь собирал-
ся «цвет» английского общества того времени, «блестящего»
века Людовика XIV. Но Свифт обладал слишком проница-
тельным умом, чтоб этот «блеск» мог укрыть от его глаз дей-
ствительные мотивы, приводившие в движение весь этот ве-
ликосветский круг. Рубище и золотом расшитая одежда рав-
но ничего не значат, если человек заглядывает в ту глуби-
ну души, какая открывалась перед Свифтом. Впоследствии в
«Путешествиях Гулливера» он изложил с убийственной ак-
куратностью и обстоятельностью все, что он наблюдал и изу-
чал теперь… А пока он развлекался вместе с этим шумным
обществом, участвовал в прогулках, раутах, охотах и так да-
лее. Некоторое время он жил в окрестностях Лондона, так
как здоровье его начало расстраиваться, но ежедневно посе-
щал город и своих друзей.



 
 
 

Между тем министерство уже вело тайные переговоры о
заключении мира, сопровождавшиеся целым рядом интриг
и скандалов, подавших повод обвинять впоследствии торий-
ских министров в измене.

Много из того, что происходило в действительности,
Свифт не знал вовсе,  – но, убежденный в настоятельной
необходимости мира, он стоял всегда на страже министер-
ства и ловко парировал удары противников. Защищая и за-
щищаясь, он в то же время не терял случая и атаковал.
Памфлет «Поведение союзников» представляет собою ре-
шительную атаку, перед которой не устояли противники.

Свифт силою своего гения среди разных скандальных слу-
чайностей не только возбудил общественное мнение, но и
резко повернул его от войны к миру и доставил полное тор-
жество тори. Благодаря своему положению, он мог восполь-
зоваться официальными документами. И он черпает из них
необходимые факты, проливает свет на мотивы, руководив-
шие людьми, желавшими войны, выдвигает аргумент за ар-
гументом так, что они производят подавляющее впечатле-
ние, и заставляет читателя признать свой вывод неизбеж-
ным и единственно верным. Весь памфлет дышит страст-
ным негодованием и вызывает такое же чувство в читате-
ле. Ввиду всенародного бедствия Свифт укоряет безумцев,
которые считают «эхо лондонской кофейни» за «голос все-
го королевства». Бедствие это длилось слишком долго: мы
вели, говорит он, две войны, из которых каждая продолжа-



 
 
 

лась по десять лет, за интересы, нам вовсе чуждые; если вой-
на продлится еще пять лет, мы будем окончательно разоре-
ны. Мы великодушно стали во главе дела, тогда как нам в
самом крайнем случае не следовало выходить из роли под-
держивающих союзников; мы сражались, когда вовсе не сле-
довало; мы уклонялись от решительных действий, когда на-
ши интересы поставлены были на карту; мы дозволяли на-
шим союзникам нарушать принятые на себя обязательства;
мы продолжали войну и не остановились даже перед тем,
чтобы заложить всю нацию, сделав позорный заем в 50 мил-
лионов; мы брали города – но каждый из них стоил нам ше-
сти миллионов и доставался не нам, а союзникам; мы одер-
живали блистательные победы – но они приносили нам лишь
пустую славу… Далее он с большим искусством показыва-
ет, что народ поддерживал войну лишь по своему ослепле-
нию, находясь в состоянии какой-то безумной летаргии,  –
но что теперь настало время пробудиться и освободиться от
рабского подчинения лживым советникам. Затем он напада-
ет на Мальборо, обвиняя его в хищничестве; на капитали-
стов и банковых дельцов, которые разжирели на народном
бедствии; на вигов, продажность и своекорыстие которых и
есть причина всех бед. Памфлет имел необычайный успех.
Да это был, собственно, не памфлет, а горячий манифест, на-
писанный, как это всяким чувствовалось, по внушению ми-
нистерства, с глубоким знанием всех обстоятельств дела и с
несравненным искусством. Опубликованный 27 ноября, он



 
 
 

уже 1 декабря вышел вторым изданием, которое разошлось
в четыре часа. В течение каких-нибудь двух месяцев было
продано 11 тысяч экземпляров. Не нужно забывать, что все
это происходило в начале XVIII века, когда публицистика
только зарождалась. Мальборо, герой войны, находился в
это время в Лондоне и возглавлял вигизм. При дворе велись
усиленные интриги против тори; в палате лордов образова-
лось даже незначительное большинство, поддержавшее по-
правку вигов в адресе королеве по поводу мира. Положение
становилось опасным. Свифт уже склонен был считать дело
проигранным и испытывал крайне угнетенное состояние. Но
его друзья-министры сохраняли полное спокойствие, даже
равнодушие, что его еще больше раздражало. Дело, однако,
было сделано: Мальборо потерял свою популярность, пар-
ламентская комиссия потребовала от него отчета в его дей-
ствиях, а затем он был отстранен от занимаемых должностей
и лишен отличий.

В то же время в верхнюю палату вступило двенадцать
вновь пожалованных лордов, и торийское большинство бы-
ло обеспечено. Свифт и тори торжествовали. Приходский
священник без места находился теперь в апогее своего мо-
гущества. Он оказывает массу услуг лицам, обращающим-
ся к нему с разными просьбами; протежирует начинающим
литераторам, доставляет места священникам и так далее. В
кофейной все ему кланяются, рассказывает Кеннет в своем
дневнике, в приемной он – главное лицо, все к нему обраща-



 
 
 

ются и советуются, он – точно министр по части прошений.
Мы не станем перечислять здесь, чтобы не пестрить страни-
цу, имен тех знакомых и незнакомых, приятелей и неприя-
телей, которым он оказывал в разное время те или другие
услуги, – скажем только, что они многочисленны. С лица-
ми, принадлежащими к высшему обществу, он по-прежнему
держится гордо и высокомерно. Так, когда герцог Шрусбери
появился в первый раз на их субботних обедах, он заметил
Сен-Джону, что не желает видеть в своем обществе незна-
комое лицо… Герцогу Беккингэму, высказавшему желание
познакомиться с ним, он просил передать, что герцог еще
недостаточно предупредителен по отношению к нему и что
он требует тем большей предупредительности, чем выше по-
ложение человек занимает в обществе.

Свифт, однако, был не из числа людей, самодовольно
успокаивающихся, если они добились успеха. Тори торже-
ствовали, но он хотел дальнейшего развития и осуществле-
ния их программы; его беспокоила и раздражала медлен-
ность и нерешительность министерства; он замечал уже при-
знаки несогласия между двумя главными лицами министер-
ства, его друзьями – Гарлеем и Болингброком; мало-помалу
он стал убеждаться, что и его друзья борются из-за положе-
ния, а не за принципы. Все это действовало угнетающе на
его настроение и питало то презрение к человеческой приро-
де, тот цинизм, который в последний год жизни принес свои
обильные плоды. Теперь же он чувствовал себя связанным



 
 
 

с делом партии, так гениально защищаемой им, и ему оста-
валось только содействовать ее дальнейшим успехам. И он с
горячностью брался за это дело – но всякий раз наталкивался
на указанное выше непреодолимое препятствие. Для челове-
ка со складом характера Свифта подобное положение стано-
вится невыносимым. Внешние условия благоприятствовали,
однако, временному затишью партийной борьбы; центр по-
литических интриг был перенесен теперь в Утрехт, где выра-
батывались условия окончательного соглашения между за-
интересованными державами. Наконец, в апреле 1713 года в
Англию пришли вести о заключенном мире. Немного рань-
ше Свифт писал по этому поводу архиепископу Кингу: «Мы
сделали все, что могли. Об остальном пусть заботятся потом-
ки».

Настало время подумать Свифту и о своем личном поло-
жении: теперь он мог потребовать вознаграждение за услу-
ги, оказанные им. Его беспокоило будущее; несогласие сре-
ди министров могло повести к торжеству вигов, на снисхож-
дение которых к себе он, конечно, не мог рассчитывать. Он
должен получить независимое положение; он заслужил его.
Министры медлили; им, очевидно, не хотелось расставать-
ся с ним; они хорошо знали, насколько обязаны ему своим
успехом и какою силою располагают, удерживая его при се-
бе. Свифт настаивал; он перестал писать, пока его требова-
ние не будет удовлетворено. Королева была настроена про-
тив него; она помнила «Сказку о бочке» и считала его без-



 
 
 

божником. «Виндзорское пророчество», в котором Свифт
насмеялся над герцогиней Сомерсет, придворной фаворит-
кой, также не прошло для него даром. Переговоры о месте
тянулись долго и сильно раздражали Свифта; «Если мини-
стры бессильны разубедить королеву в ее предубеждении, –
пишет он в дневнике, – то я хочу знать, по крайней мере,
это». В конце концов ему пришлось примириться с местом
декана при церкви Св. Патрика в Дублине. Конечно, это-
го было слишком мало в сравнении с тем, чего он хотел и
рассчитывать на что имел полное право, – но выбирать не
приходилось. Ирландию он не любил и всегда считал ее ме-
стом своего изгнания и ссылки. И вот теперь, после того, как
он боролся в первых рядах, даже во главе тори, и доставил
им победу, судьба, точно насмехаясь, улыбнулась ему толь-
ко злополучной Ирландией… Легко понять, какие чувства
грызли гневное сердце этого несокрушимого борца, когда он
покинул Англию.

Вскоре, однако, министры, раздор между которыми все
усиливался, почувствовали, что они лишились человека
крайне необходимого. Им нужно было не только его перо,
но и он сам, его примиряющее влияние. Несогласия между
Гарлеем и Болингброком угрожали гибелью торийскому ка-
бинету. Едва Свифт успел прибыть в Дублин, как он уже по-
лучает письмо с выражением сожаления, что его нет в Лон-
доне, что он был бы крайне полезен в данный момент, что
только он мог бы убедить министров во всех печальных по-



 
 
 

следствиях их несогласия. Вслед за тем ему уже пишут пря-
мо: «Лорд казначей желает, чтобы Вы поспешили как мож-
но скорее сюда: Вы крайне нужны нам». С Гарлеем Свифт
был связан не только политикой, но и чувством глубокой
дружбы; с  Болингброком он был так же близок. Поэтому,
забывая о своих личных обидах, он решил еще раз прийти
на помощь своим сотоварищам. Кроме того, Дублин встре-
тил своего нового декана пасквилями, уличными насмешка-
ми и свистом, так что он на первых порах даже выехал из
города. Через несколько месяцев Свифт был уже в Англии
и снова ринулся в партийную борьбу, но на этот раз он уже
не имел такого успеха. Один из его памфлетов носил лич-
ный характер, – он был направлен против Стилля, а другой,
общего характера, – против вигов («Общественный дух ви-
гов»). В этом последнем Свифт среди прочего жестоко на-
пал на шотландских представителей в парламенте; послед-
ние, задетые за живое, оскорбились и обратились in соrроге5

с просьбой к королеве наказать виновного в дерзком поно-
шении народного достоинства. Гарлей, действовавший вооб-
ще двусмысленно и нерешительно, чтобы замять это дело,
поспешил издать прокламацию, в которой предлагалось 300
фунтов вознаграждения тому, кто откроет автора преступ-
ного памфлета, и привлек к ответственности издателя и ти-
пографщика. Он, конечно, прекрасно знал, кто автор, и пе-
редал даже через Свифта 100 фунтов для вознаграждения

5 в полном составе (лат.). Прим. ред.



 
 
 

указанным лицам, служившим лишь простым орудием. Эта
гроза, однако, бесследно прошла над головой Свифта, в то
время как его противник, некогда друг, Стилль жестоко по-
платился за свои несдержанные нападки на тори в парламен-
те, членом которого тогда состоял: он был изгнан из палаты
общин. Главные предметы партийных споров составляли те-
перь условия Утрехтского мира, торговый договор и вопрос
о престолонаследии, так как королева Анна доживала свои
последние дни и, за отсутствием прямого наследника, при-
зрак претендента (Стюарта) снова стал смущать обществен-
ное мнение. Хотя общие условия складывались неблагопри-
ятно для тори, так как их, во-первых, всегда подозревали
в якобитских интригах, а во-вторых, девиз общественного
мнения был уже не «Сачеверелль и церковь», а «торговля
и шерсть», – тем не менее, самое больное место торийско-
го кабинета составляли несогласия между Гарлеем и Болинг-
броком. Свифт деятельно принялся за их примирение. В по-
следний раз они собрались в доме леди Мэшэм. Свифт гово-
рил: «Если вы придете к соглашению, все остальное можно
поправить в две минуты; если же нет, то министерство по-
гибнет через два месяца». Болингброк соглашался с ним, а
Гарлей увертывался от прямого ответа, говоря: «Все пойдет
хорошо», и звал его обедать к себе на следующий день. От-
чаявшись, Свифт сказал им, что он не желает быть очевид-
цем неизбежной катастрофы и уедет.

Он был слишком горд и самолюбив для того, чтобы оста-



 
 
 

ваться и спокойно созерцать торжество своих врагов. Он уда-
лился временно в Беркшайр и здесь, отказавшись от вся-
кой политики и выжидая дальнейших событий, занимался
чтением, предавался печальным размышлениям, гулял, от-
дыхал и подумывал об обратном возвращении в Ирландию.
В этот приезд он сошелся еще теснее со своими литератур-
ными друзьями – Арбэтнотом, Попом, Гейем. Не раз ему
приходила в голову мысль, ввиду столь печального конца
всех его усилий: зачем он променял литературные занятия
на партийную борьбу, – и он сожалел.

Окончательная развязка не заставила себя ждать. Пред-
сказание Свифта сбылось: министерство рухнуло. Сначала
Гарлей был смещен – и Болингброк, по-видимому, торже-
ствовал; но через несколько дней смерть королевы положила
конец господству торийской партии. Торжество вигов сопро-
вождалось жестоким преследованием тори. Гарлей был аре-
стован и заключен в Тауэр, Болингброк бежал во Францию,
Ормонд также. Свифт заблаговременно удалился в Дублин
и здесь ожидал своей участи. Несмотря на то, что ему также
угрожала серьезная опасность быть арестованным, он не
скрывал своей оппозиции новому порядку вещей, переписы-
вался с опальными друзьями и даже предлагал Гарлею раз-
делить его участь.



 
 
 

 
Глава IV. Свифт как
ирландский патриот

 
Положение Ирландии. – Свифт в Дублине. – Его взгляд

на положение Ирландии. – «Предложение о всеобщем упо-
треблении изделий исключительно ирландского произ-
водства». – Патент, выданный Вуду. – «Письма сукон-
щика». – «Скромное предложение» и другие памфлеты,
относящиеся к Ирландии. – Поездка в Англию. – Свидание
с Уолполом. – Крушение последней надежды и возвраще-
ние в Ирландию.

Ирландия, этот вечный пасынок «коварного Альбиона»,
находилась в эту смутную эпоху междоусобиц в крайне пла-
чевном, ужасающем положении. Ожесточенная борьба меж-
ду двумя народностями – англосаксами и потомками кель-
тов, обостряемая религиозным разногласием, шла не на
жизнь, а на смерть, и Ирландия представляла картину пол-
ного опустошения. Наиболее деятельная и предприимчивая
часть населения покинула злополучный остров и искала при-
ложения своих сил и способностей в чужих странах.

Целые толпы устремились во Францию, где формирова-
лась ирландская бригада, и храбро дрались под французски-
ми знаменами. Но тем хуже становилось положение оставав-
шихся на родине: предоставленные самим себе и лишенные



 
 
 

поддержки наиболее энергичных из своих соотечественни-
ков, они не могли противостоять насилию и опускались все
ниже и ниже. Свирепая суровость законов, направленных
против католиков, сокрушала последнюю их энергию. Поло-
жение ирландских протестантов, представлявших собою по-
бедителей, было тоже не особенно завидным. На них смот-
рели, как на колонистов, выселявшихся из Англии для то-
го, чтобы лишь теснее связать непокорную страну с метро-
полией. Понятно, что интересы их принимались во внима-
ние лишь настолько, насколько они совпадали с интересами
самой Англии, а во всем остальном их так же игнорирова-
ли, как и туземцев-католиков. Малейшее проявление духа
независимости подавлялось и жестоко преследовалось. Ир-
ландия имела свой парламент, – но вся роль и значение его
сводились к тому, что он принужден был заниматься про-
стой регистрацией актов и декретов, присылаемых из Ан-
глии; случалось, что у местного парламента не спрашивали
даже мнения относительно мер, имевших чисто местный ха-
рактер. Home rule6, которого теперь добиваются ирландцы,
тогда существовал, но он не имел почти никакого реально-
го значения. Посылаемые из Лондона администраторы забо-
тились лишь о том, чтобы нажиться, все наиболее доходные
места были в их руках. Народное богатство, попавшее к ним
в руки, расточалось за пределами Ирландии: оно вывозилось
в Англию и здесь проживалось. Целая треть земельной рен-

6 самоуправление (англ.). Прим. ред.



 
 
 

ты, собираемой в Ирландии, погибала таким же образом со-
вершенно бесследно для страны, и страшная бедность ца-
рила повсюду. В сферах торговой и промышленной Англия
также не забывала своих интересов. В 1663 году в угоду ан-
глийским лендлордам, желавшим уничтожить своих конку-
рентов, был издан закон, которым запрещалось вывозить из
Ирландии в Англию рогатый скот. А между тем скотоводство
составляло одну из наиболее цветущих отраслей местного
сельского хозяйства. Затем новый закон отнял у Ирландии
право вести торговые сношения с колониями. Вместо рога-
того скота ирландцы стали разводить овец. Условия, каза-
лось, благоприятствовали развитию этой отрасли производ-
ства. Шерсть, вырабатываемая здесь, отличалась хорошими
качествами, содержание овец стоило дешевле, а налоги были
легче, чем в Англии; парламент вначале не только не проти-
водействовал, но даже поощрял ирландских шерстепромыш-
ленников. Однако такое благоволение продолжалось недол-
го.

В 1694 году был опубликован билль, по которому ирланд-
ские шерстяные изделия запрещалось вывозить не только в
Англию, но и вообще куда бы то ни было. Эта жестокая ме-
ра имела самые ужасные последствия: их даже трудно пред-
ставить себе во всей полноте. Главная промышленность це-
лой страны была сметена и уничтожена одним росчерком пе-
ра, а население, кормившееся от нее, разорено и брошено в
объятия голода. Снова целые тысячи несчастного люда на-



 
 
 

правились в Германию, Францию, Испанию, Америку. В Ир-
ландии наступил хронический голод. Население отказыва-
лось платить подати и налоги. Общественные доходы иссяк-
ли. Развилась ужасающая контрабандная торговля с Фран-
цией, что облегчало несколько положение, но вместе с тем
приучило народ к полному пренебрежению законами. Всей
промышленности страны угрожало окончательное расстрой-
ство. Действительно, если английский парламент посягнул
на одну из самых крупных отраслей производства, – посяг-
нул, не справляясь даже с мнением ирландского парламен-
та, – то где была гарантия, что подобная участь не постигнет
и всякое другое производство? Для этого достаточно было,
чтобы английские промышленники усмотрели в нем опас-
ную конкуренцию для своих предприятий, и дело обречено
было на верную гибель. При таких условиях у всякого, по-
нятно, опускались невольно руки.

Разорив шерстяную промышленность в Ирландии, ан-
глийский парламент не прочь был оказать теперь поддерж-
ку местной льно– и пенькопрядильной. Так, в адресе, воти-
рованном по этому поводу, он просил короля уничтожить
первую и оказать содействие второй, в ответ на что Виль-
гельм заявил, что он употребит, со своей стороны, все уси-
лия, чтобы удовлетворить как одному, так и другому жела-
нию парламента. Но эта поддержка походила скорее на на-
смешку над угнетенным народом. Указанные две отрасли
промышленности для Ирландии имели далеко не одинако-



 
 
 

вое значение: шерстяная, как замечено выше, составляла од-
ну из главных отраслей местного производства, – тогда как
льняная была развита очень слабо; вывоз льняных изделий
в 1700 году достигал всего лишь 14 тысяч фунтов стерлин-
гов. Понятно, что одна мера не уравновешивалась другой,
не говоря уже вообще о безрассудстве делать подобные на-
сильственные компенсации: разрушать цветущее дело и на-
саждать искусственно не имеющее будущности.

В 1714 году, после того, как торийское министерство по-
терпело полное поражение, Свифт отправился в Ирландию и
до конца жизни своей оставался здесь в качестве декана при
церкви Св. Патрика в Дублине. В течение многих лет он не
принимает никакого участия в политических делах, но тем
сильнее гложет его сердце ненависть к торжествующим ви-
гам, во главе которых стоял тогда Уолпол. Свифт никогда не
любил Ирландии и ирландцев, и ему в голову не приходило
взять на себя защиту угнетенного народа, и если он высту-
пил в конце концов в роли ирландского патриота и борца за
вольность ирландского народа, то к этому привела его нена-
висть против вигов и борьба с министерством Уолпола. Вна-
чале он хотел отстаивать лишь привилегии ирландской церк-
ви против стремления администрации превратить ее в по-
слушное орудие своих предначертаний. Но скоро убедился,
что оставаться на почве одних только церковных интересов
невозможно, что речь идет о гораздо более существенных
вопросах и что для успешной борьбы с жестокой политикой



 
 
 

английского министерства он должен стать на народно-на-
циональную почву. Конечно, он ясно видел бедственное по-
ложение разоренного народа. «Англичане, – говорит Свифт
в одном письме, – должны стыдиться упрекать и обвинять
ирландцев в тупости, невежестве и трусости. Все это – ре-
зультаты рабства. Ирландский крестьянин отличается боль-
шим здравым смыслом, лучшим характером, более веселым
нравом, чем английский; но масса всякого рода угнетений,
тирания лендлордов, фанатизм католических священников
и всеобщая нищета – разве этого мало, чтобы сокрушить и
унизить всякий народ, даже с самыми лучшими задатками?»
Главное зло он видит в своекорыстной политике министер-
ства. «Несмотря на то, что колонисты в Ирландии – те же
англичане и пользуются правами английского гражданства,
интересы их приносятся в жертву метрополии, торговля са-
мым произвольным образом насилуется, все доходные долж-
ности замещаются людьми приезжими, в силу чего местная
аристократия, лишенная возможности увеличивать свои до-
ходы службой, налегает на фермеров и требует такой непо-
мерно высокой ренты, что последние лишены возможности
одевать своих детей в сапоги и чулки, есть мясо, пить что-ли-
бо, кроме кислого молока, разведенного водою!.. Вся стра-
на представляет одну сплошную картину нищеты и опусто-
шения и может поспорить в этом отношении даже с пустын-
ной Лапландией; законы издаются без согласия нации, суды
приходится искать за многие сотни миль, правители не пита-



 
 
 

ют никаких симпатий к управляемым… Одним словом, всё,
что только может сделать народ несчастным и презренным,
соединилось, чтобы обрушиться на бедную Ирландию». Так
Свифт описывал положение страны в письме, прочитанном
частным образом Уолполу. Но почему он только теперь об-
ратил внимание на все эти народные бедствия, почему он
раньше не замечал их? Ведь они существовали в равной мере
и тогда, когда он чуть ли не руководил политикой министер-
ства! Причины ясны. Партийная борьба захватила Свифта
всецело: она закрыла, она же и раскрыла ему глаза; а раз вни-
мание его было возбуждено – сила гения увлекала его, быть
может, даже гораздо дальше, чем он сам сознательно допус-
кал это. Его ближайшие родные были в толпе тех жадных ан-
гличан, которые нахлынули в Ирландию в надежде создать
свое благополучие на народном бедствии. Свифт загладил их
прегрешения. Он пробудил в рабски забитом народе созна-
ние собственной силы и собственного достоинства, соеди-
нил и воодушевил разрозненных в своей приниженности ир-
ландцев одним чувством, одной мыслью и двинул их на борь-
бу за свою независимость. Великий гений негодования опло-
дотворил собою покорную пассивность, и она сбросила оце-
пенение и поднялась как один человек…

Целых шесть лет Свифт провел в молчании, занятый вы-
яснением своих личных отношений с двумя женщинами,
Стеллой и Ванессой, обострившихся как раз в это время, и
делами по деканству. Предшествующая чрезмерно деятель-



 
 
 

ная жизнь как бы истощила его силы, и нужно было вре-
мя, чтобы гнев снова переполнил его душу и вырвался с
неудержимой силой. Первый его памфлет на защиту Ирлан-
дии относится к 1720 году – это «Предложение о всеобщем
употреблении изделий исключительно ирландского произ-
водства». Как показывает само заглавие, памфлет направ-
лен против алчных английских промышленников, стремив-
шихся при поддержке министерства заполонить ирландские
рынки товарами своего производства. Свифт предлагает от-
ветить на эту политику полным отказом покупать товары,
привозимые из Англии, и составить всеобщий союз для упо-
требления исключительно местных изделий. Памфлет ды-
шит благородным негодованием, которое, умышленно сдер-
живаемое, как бы прорывается в коротких, сильных, бьющих
точно молотом фразах. Свифт не заботился о том, правиль-
ны или нет политико-экономические основания, служащие
ему исходной точкой,  – да об этом вообще тогда еще ма-
ло знали. Если бы ему стали указывать на ошибочность его
политико-экономических взглядов, выраженных как в этом
памфлете, так и в «Письмах суконщика», он, вероятно, от-
ветил бы, что дело вовсе не в том, ошибочны они или нет, а
в том, что никакие политико-экономические истины не мо-
гут быть приложимы к Ирландии, так как здесь царит про-
извол и тирания центрального правительства. Народ пора-
бощен лендлордами, – но сами лендлорды порабощены эго-
истическим правительством, а раб имеет природную склон-



 
 
 

ность быть тираном по отношению к человеку, находящему-
ся от него в зависимости. «Я не знаю (а может быть, впрочем,
знаю слишком хорошо), – говорит насмешливо Свифт, – как
это происходит, что рабы обнаруживают прирожденное рас-
положение к тирании; так, когда выше меня стоящие отве-
шивают мне подзатыльник, то я вымещаю свою обиду с уше-
стеренной силой на лакее, который, быть может, вполне чест-
ный и старательный слуга». Замечание вполне верное: тако-
ва природа человеческая. С нею надо считаться, и Свифт
считается: он направляет свой гнев на тех, кто в данном слу-
чае щедрою рукою расточал подзатыльники…

Памфлет был объявлен преступным: против автора и из-
дателя возбуждено преследование, – но автор был, как и все-
гда, неизвестен, издателю же пришлось попасть на скамью
подсудимых. Однако памфлет произвёл свое действие: при-
сяжные не находили преступления и отказывались вынести
обвинительный приговор. Как ни распинался главный судья
лорд Уайтшед, как он ни клялся, что тайным умыслом авто-
ра было сыграть на руку претенденту, присяжные оставались
при своем; девять раз он отсылал их в совещательную ком-
нату и продержал целых 11 часов, прежде чем успел добить-
ся от них «специального приговора», в силу которого дело
считалось неоконченным и подлежало вторичному рассмот-
рению. Однако общественное мнение было так возбуждено и
настроено в пользу несчастного издателя, что власти решили
прекратить его вовсе. Свифт одержал полную победу, – но



 
 
 

еще большая ожидала его впереди.
В это время в Ирландии ощущался большой недостаток в

медной монете, что значительно затрудняло разные мелкие
сделки. Поэтому правительство выдало патент некоему Вуду
на чеканку 108 тысяч фунтов мелкой монетой. Сама по себе
благодетельная мера эта была так скверно обставлена, что не
замедлила вызвать против себя общественный протест. Во-
первых, Вуд пользовался в Ирландии нехорошей репутаци-
ей. Во-вторых, сумма 108 тысяч была слишком велика, рас-
считанная, очевидно, просто на то, чтобы от нее могли пожи-
виться многие; действительно, герцогиня Кендаль за содей-
ствие получила от Вуда 10 тысяч фунтов, немало перепало
и более мелкой сошке, наконец, сам Вуд рассчитывал поло-
жить себе в карман около 30 тысяч фунтов. В-третьих, пра-
вительство не сочло нужным даже запросить мнение ирланд-
ского парламента относительно меры, касающейся исключи-
тельно Ирландии; оно обошло даже вице-короля. Мало-по-
малу все эти обстоятельства выяснились; общественное мне-
ние, приведенное в движение уже первым памфлетом Свиф-
та, снова заволновалось: обе палаты парламента, съезды ми-
ровых судей, торговые гильдии и так далее обратились с ад-
ресами к королеве. Недовольство уже существовало, но оно
не находило еще для себя достаточно сильного выражения.
Нужно было мощное слово, которое превратило бы это недо-
вольство в негодование, расшевелило бы робких и объеди-
нило бы всех одним чувством и одной мыслью… Кто же, как



 
 
 

не Свифт, мог сказать такое слово? И он его сказал.
Первое «Письмо суконщика» к ирландскому народу по-

явилось в 1724 году. В нем Свифт обличает вудовскую мо-
нету, ее низкопробность и полную негодность. Он обращает-
ся к лавочникам и рассказывает им, как они будут отдавать
свое добро за ни на что не годный «шлак»; затем, не сму-
щаясь противоречием, он обращается к крестьянам и рису-
ет им картину, как они придут за покупками в лавку с этим
«шлаком» и принуждены будут уйти ни с чем, – так как кто
же согласится отпускать товар за негодную монету? Всем бу-
дет скверно; всякая производительная деятельность в стране
приостановится. Затем он спрашивает: каким же образом та-
кое всеобщее бедствие могло постигнуть страну? И отвечает
очень просто: король от вас, ирландцев, слишком далеко и
вы не можете обманывать его, как Вуд и его приятели. Затем
он снова спрашивает: что же остается делать? И снова отве-
чает вполне определенно: «Откажитесь от этого брака (мо-
неты). Пусть он будет проклят. Не бойтесь нарушить коро-
левскую прерогативу: искаженная прерогатива не есть пре-
рогатива, и признавать ее за таковую – значит лишь позорить
короля. Вся нация как один человек должна отвергнуть от
себя этот негодный брак… Нет ничего позорного попасть в
лапы льва; но кто, не потерявший еще образа человеческого,
согласится покорно отдать себя живьем на растерзание пре-
зренной крысе…» Одним словом, Свифт предлагает приме-
нить к вудовской монете бойкот. Слова его падали на подго-



 
 
 

товленную почву; эффект их был громаден.
Правительство вынуждено было назначить особенную ко-

миссию, которая, рассмотрев разные протесты против па-
тента, обелила деятельность правительства, уменьшив лишь
сумму, гарантированную патентом, до 40 тысяч фунтов. Не
успел этот доклад комиссии прийти в Ирландию, как в дуб-
линской газете было напечатано извлечение из него с ком-
ментариями, что Вуд, мол, готов обменивать свою монету не
только на серебро, но и на всякого рода товар, и уменьшить
начет, взимаемый им при обмене, до пяти с половиной фун-
тов, причем прозрачно намекалось, что всякое сопротив-
ление будет считаться нарушением прерогативы и вызовет
неизбежные репрессии. На эти намеки и угрозы Свифт отве-
тил вторым «Письмом суконщика», адресованным к издате-
лю газеты. Монета здесь уже отступает на второй план. Его
воспламеняет гневом безрассудная дерзость предпочесть ка-
кого-то Вуда интересам целой нации. «Так вот наша хвале-
ная свобода! – восклицает он. – Она предоставлена усмотре-
нию и милости Вуда! И смеют еще говорить о прокламации
(по поводу нарушения прерогативы)! Если она будет выпу-
щена, то всякий честный гражданин должен игнорировать
ее, относиться к ней, как к пустой фикции, грубой ошибке».
«Еще раз, – обращается он ко всем, – стойте на своем, не
уступайте – или же не тратьте понапрасну энергию и наде-
вайте на себя покорно ярмо неизбежного рабства!»

Таким образом, когда пришел в Ирландию сам доклад ко-



 
 
 

миссии, то общество было уже подготовлено, чтобы встре-
тить его надлежащим образом. Народное мнение поддержи-
вало Свифта. Негодование его заметно росло и вглубь, и
вширь; речи его становились все зажигательнее; он забывал
злополучного Вуда и переходил к вопросу неизмеримо бо-
лее существенному. В третьем «Письме» он обращается к
ирландской аристократии и провинциальному дворянству.
Речь идет уже не о патенте, который безапелляционно осуж-
ден общественным мнением, а об общем положении… Ин-
тересы целого королевства принесены в жертву какому-то
темному пройдохе. Как это могло случиться?.. Не рождает-
ся ли ирландец столь же свободным, как и англичанин? Ка-
ким же образом его лишили свободы? Разве у ирландско-
го народа нет своего парламента, собрания представителей
народа, своего тайного совета? Разве ирландцы не такие же
подданные своего короля, как и англичане? Не то же ли са-
мое солнце светит им, и не тому ли самому Богу поклоня-
ются они? Свободный в Англии, я становлюсь рабом через
какие-нибудь шесть часов, переехав канал!.. Король гаран-
тировал патент; он не может, говорят, отменить его. Хоро-
шо. Тогда вы должны, защищая достоинство короля, сделать
то, чего он сам не может, и единодушно отвергнуть всякий
фартинг, сделанный из негодного шлака… В конце концов
Свифт настаивает в этом письме на независимости Ирлан-
дии и указывает высшим классам общества, что их обязан-
ность – отстаивать ее.



 
 
 

Четвертое, самое сильное «Письмо» адресовано всему ир-
ландскому народу. В нем Свифт еще яростнее обличает без-
закония и злоупотребления, допускаемые английским пра-
вительством, и еще сильнее взывает к борьбе за независи-
мость. Каждая строка в этом письме – точно выхвачена из
самой жизни и звучит, как тетива лука, натянутая страшной
саркастической силой… «Ирландия зависит от Англии, – го-
ворит он, – в таком же смысле, как и Англия от Ирландии.
Пусть думает кто как хочет, я же, клянусь в этом здесь, как
перед Богом, подчиняюсь только своему властелину королю
и законам своей страны, но не английскому народу, ни в ка-
ком случае. Если бы он поднял восстание и провозгласил
претендента, – то я с оружием в руках выступил бы против
него и пролил бы последнюю каплю крови своей, защищая
Ирландию… Угнетайте нас, если можете, но пока мы будем
чувствовать в себе малейшую силу, мы будем свободны…
Вы угрожаете, что расплавите свою монету и вольете ее нам
в горло… Да, только таким образом, не иначе, вы заставите
нас принять ее…»

Борьба достигла кульминационной точки. Правительство
признало четвертое письмо преступным и издало проклама-
цию, в которой предлагало 300 фунтов тому, кто выдаст ав-
тора; издатель же немедленно был привлечен к ответствен-
ности. Свифт возмутился, отправился к вице-королю и осы-
пал его упреками за то, что он преследует ни в чем не повин-
ного человека, осмелившегося печатать статьи, полезные для



 
 
 

его родины. Издатель, однако, был предан суду, во главе ко-
торого находился все тот же Уайтшед. Общественное мнение
стояло, конечно, всецело на стороне «суконщика»; поэтому
присяжные вынесли оправдательный вердикт. Уайтшед пе-
редал дело на рассмотрение нового состава присяжных – ре-
зультат получился тот же; мало того, присяжные усмотре-
ли в полупенсах Вуда прямой вред, наносимый обществу.
Правительство принуждено было сдаться и отменило патент.
Свифт торжествовал полную победу, какая выпадает на до-
лю немногих. Он стал кумиром народа. Посыпались адре-
са от всяких обществ и собраний. Составлялись баллады в
его честь и распевались на улицах. В каждой таверне собира-
лось свое общество для прославления «суконщика»; устраи-
вались митинги, и целые толпы торжественно проходили по
улицам, распевая песни, сложенные в честь его. Это было за-
мечательное торжество поборника народных интересов. Ко-
гда он возвратился в 1726 году из Англии, его встретили ко-
локольным звоном, пылающими кострами на улицах, и по-
четная охрана окружила его и сопровождала до места жи-
тельства. Города встречали его, как принца. Когда Уолпол
заговорил о необходимости арестовать его, то ему ответили,
что для этого потребуется отряд в десять тысяч солдат. В
одной из своих сатир Свифт жестоко посмеялся над судеб-
ным следователем, неким Беттесуортсом. Тот воспылал гне-
вом и, не добившись удовлетворения от Свифта, поклялся
отомстить ему при первом удобном случае. Граждане Дуб-



 
 
 

лина тотчас же послали депутацию к декану и составили доб-
ровольный отряд для охраны его дома. Какую слепую веру
питал народ к своему вождю, показывает следующий забав-
ный рассказ Шеридана. Однажды большая толпа собралась
наблюдать затмение; декан, любивший всегда пошутить, по-
слал своего слугу объявить, что в силу его приказаний за-
тмение отменяется. Толпа поверила и рассеялась.

Кроме «Писем суконщика», Свифт написал еще несколь-
ко трактатов и памфлетов, относящихся к Ирландии, инте-
ресами которой ему пришлось жить до конца своей жизни.

Из них отметим как наиболее выдающиеся: «Ответ на ста-
тью, озаглавленную: „Записка о бедняках, торговцах и ра-
бочем люде Королевства Ирландии“», «Правила, не прило-
жимые к Ирландии», «Беглый взгляд на положение Ирлан-
дии», «Предложение леди носить ткани ирландского изде-
лия»; и особенного внимания заслуживает «Скромное пред-
ложение в пользу того, чтоб помешать детям бедных ирланд-
цев быть в тягость своим родителям или своей стране и сде-
лать их полезными для общества». Во всех этих трактатах
Свифт проводит взгляды, уже нашедшие себе такое блестя-
щее выражение в «Письмах суконщика»; все они направ-
лены к одной цели, имеют один и тот же девиз, который
он предлагает ирландцам написать на своем знамени: «быть
независимыми». Свифт-юноша терзался своим унизитель-
ным положением и мечтал о личной независимости, – Свифт
почти уже на склоне лет терзается не менее мучительно по-



 
 
 

зорным рабством целого несчастного народа и призывает
своими страстными речами к борьбе за независимость… По-
учительная картина: годы лишь расширили его симпатии…
Он мало говорит о программах и практических мероприя-
тиях: он видит, что зло лежит гораздо глубже, что никакие
целительные снадобья не помогут, пока народ будет нахо-
диться в положении раба, что поэтому необходимо первым
делом пробудить в нем дух независимости и любовь к сво-
боде. Беспримерная в летописях истории сила негодования
сделала свое дело: она зажгла в сердцах ирландцев то пламя,
которое с тех пор не потухало уже никогда… Еще несколь-
ко слов – о «Скромном предложении». Основная мысль его
ужасна в своей простоте. Ирландцы в 1729 году гибли сотня-
ми от голода. «Что же, – говорит Свифт, – помочь этому го-
рю не так трудно: пусть бедные родители откармливают хо-
рошенько своих грудных детей и продают их, как дичь, на
снедь богатым: детское мясо составит прекрасное кушанье.»
Затем он подробно и обстоятельно развивает свою мысль,
показывая, какие благодетельные результаты воспоследуют
для всех от ее осуществления. Он говорит самые чудовищ-
ные вещи, но при этом ни один мускул не дрогнет у него на
лице, хотя сердце его горит страстным негодованием. Один
французский критик принял «Предложение» всерьез и ком-
ментировал его как свидетельство ужасного положения Ир-
ландии. Это – одна из самых убийственных сатир, когда-ли-
бо написанных. «Могут ли англичане забыть, что лежит на



 
 
 

их совести, – говорит Крэк, – пока они будут читать „Скром-
ное предложение“ Свифта?»

Однако даже необычайная слава борца за народные инте-
ресы не примирила Свифта со своей судьбой. Он считал свое
пребывание в Ирландии ссылкою и постоянно рвался оттуда.
В 1726 и 1727 годах промелькнула надежда на возможность
возвратиться в Англию и принять снова участие в более ши-
рокой политической деятельности. Свифт посетил Лондон,
виделся с уолполом, беседовал с ним о делах Ирландии, о
церковном вопросе, причем он неизменно оставался преж-
ним горячим защитником англиканской церкви. Свидание
не привело ни к чему. Смерть Георга I еще раз оживила его
надежды; оппозиция рассчитывала на удаление Уолпола и
на свое торжество – при помощи Хоуард, любовницы ново-
го короля Георга II. Однако все эти надежды скоро рухнули:
Уолпол остался еще надолго у власти. Это была последняя
поездка Свифта в Англию и последняя попытка его вырвать
у судьбы то, что он считал принадлежащим себе по праву ге-
ния. Но в то время, когда ему пришлось окончательно рас-
статься с честолюбивыми мыслями о политической карьере,
взошла в полном блеске его литературная звезда: в Лондоне
вышли анонимно его «Путешествия Гулливера».

Свифт возвратился в Дублин, «чтобы умереть здесь в бе-
шенстве, как отравленная крыса в подполье». Здесь его ожи-
дал еще один роковой удар: Стелла была при смерти. Сча-
стие и несчастие этого удивительного гения, глубина его



 
 
 

чувств не поддаются общим меркам… Теперь он остался
один, с разбитыми надеждами, вдали от друзей, с мучитель-
ным сознанием мало понятного для нас, но глубочайшего
несчастия в своей личной жизни и с тяжелым предчувстви-
ем ужасного конца, который, точно лавина, медленно, но
неуклонно надвигался на него. Глядя однажды на дерево
с усохшей верхушкой, он сказал: «Смерть так же поразит
прежде всего мою голову». Слова эти оказались до некото-
рой степени пророческими.



 
 
 

 
Глава V. Свифт как писатель

 
Общий характер его произведений.  – «Сказка о боч-

ке». – «Путешествия Гулливера». – Мизантропия Свиф-
та. – Шутки Свифта. – «Предсказания на 1708 г. Бикер-
стефа».  – «Приличный разговор» —«Наставление слу-
гам». – Бескорыстие Свифта.

Общепризнанная известность Свифта во всем культур-
ном мире держится на его литературных произведениях. Его
знают как взрослые читатели, так и дети, – последние, быть
может, даже больше. Любопытно, что в то время как де-
ти приходят от него в восторг и восхищение, масса читате-
лей-дилетантов чувствуют себя оскорбленными в своих пу-
стопорожних чувствах и со словами: «Это циник, для кото-
рого нет ничего святого» – отворачиваются от него. Но слава
и значение писателя устанавливается и определяется, к сча-
стью, не дилетантами. Умы более глубокие, а главное, более
искренние, по силе своей искренности родственные вели-
кому сатирику, поняли чувство негодования, воодушевляв-
шее его, и в его беспощадном анализе человеческих недо-
статков и пороков признали не циническую забаву и чело-
веконенавистничество, а в высшей степени плодотворную и
обязательно необходимую работу на пользу прогрессивно-
го развития человечества. Действительно, из уст Свифта вы
не слышите, вроде бы, слов любви, – напротив, он изливает



 
 
 

на человечество целые потоки злейшего смеха, язвительно-
го издевательства, беспощадного осуждения. И вы с удивле-
нием спрашиваете: что же после этого остается от человече-
ства? Да, для человека, для которого все заключается в об-
щепризнанных условностях, традициях, учреждениях и так
далее, – для такого человека не остается почти ничего; но
для человека, для которого главное – с одной стороны, в иде-
але общечеловеческого счастья, а с другой – в безустанной
борьбе за это счастье, – для такого человека, говорю я, свя-
тыня остается нетронутой; напротив, сатира Свифта сметает
прочь все, что заслоняет от него эту святыню, и таким обра-
зом лишь расчищает путь к ней. Она, эта сатира, обрушива-
ется на человечество, подобно грандиозному ливню, падаю-
щему на землю; повсюду образуются бешеные потоки; с яро-
стью они разрушают всякие преграды на своем пути, подхва-
тывают и уносят их; грязь, гадость, отбросы, нечистоты – все,
что лежит на поверхности земли, все это неизбежно попа-
дает в поток, растворяемся и делает чистую дождевую воду
грязной и мутной. Но ливень прошел, солнце взошло, при-
рода обновилась. Чувствуете ли вы, какое благоухание рас-
пространяется в воздухе?.. Грязь, гадость, отбросы, нечисто-
ты, бешенство, ярость, разрушение… Все это есть и в сатире
Свифта, все это составляет ее вполне законное содержание.
Но если вы не чувствуете благоухания, то виноват в этом во-
все не Свифт. Это значит, что в вашей душе нет идеала или
что он слишком ограничен и ничтожен. Ведь не может же



 
 
 

действительно ливень в своих потоках унести солнце…
Настоящая биография, по характеру своему, не имеет це-

лью давать критическую оценку литературных произведений
Свифта. Но так как именно они составляют то непреходя-
щее, вечное, что осталось от его жизни, то я вкратце изло-
жу содержание главнейших из них и познакомлю читателя
с обстоятельствами их появления. Относительно же литера-
турной критики – два слова. Русская критика вовсе не за-
нималась и не занимается Свифтом, между тем как, по сло-
вам Тэна, он так же велик в иронии, как Шекспир в поэзии.
А разве с «иронией», содержание которой составляет обще-
ственная, и даже больше, вообще человеческая жизнь, кри-
тике делать нечего? Это – во-первых, а во-вторых – именно
для нас, русских, Свифт представляет большой интерес, так
как в его крайностях, в его ненависти ко всякого рода фаль-
ши, мишуре, условностям, в его дерзости и бесстрашии, не
останавливающихся ни перед какими выводами, чувствует-
ся нечто родственное и понятное нам.

«Сказка о бочке», написанная в самом начале литератур-
ной деятельности Свифта (1696), и «Путешествия Гулливе-
ра» – под конец ее (1728), составляют шедевры не только его
творчества, но и вообще сатирического пера, когда-либо су-
ществовавшего. Они дополняют одно другое и в совокупно-
сти обнимают все стороны человеческой жизни. В предисло-
вии к «Сказке» Свифт среди прочего объясняет название,
данное им своей сатире: она должна была служить для скеп-



 
 
 

тических умов, подрывавших тогда основы религии и госу-
дарства, той «бочкой», которую моряки выбрасывают, чтобы
отвлечь внимание кита, угрожающего им гибелью. «Сказка»
состоит из посвящения лорду Сомерсу, посвящения принцу
Потомству, предисловия, введения; затем идет сам рассказ,
прерываемый «отступлениями». Из последних особенно лю-
бопытно отступление об оригинальном применении сума-
сшествия на общественную пользу. Счастье, говорит Свифт,
испытывает лишь тот, кто находится в состоянии постоянно-
го обмана. Мудрость, не проникающая дальше внешней по-
верхности вещей, лучше той, которая назойливо доискива-
ется скрывающейся под внешней оболочкой реальности. «На
прошлой неделе, – говорит он, – я видел женщину с ободран-
ной кожей, и вы не поверите, как сильно это изменило ее на-
ружность к худшему». Лучше удовлетворяться поверхност-
ным пониманием и наслаждаться «ясным и невозмутимым
состоянием, чем быть безумцем среди прохвостов». Затем
он рассказывает, как можно сделать сумасшедшего человека
полезным.

Курциуса, спрыгнувшего в бездну, можно рассматривать
и как героя, и как сумасшедшего. Беснующийся, богохуль-
ствующий буйный больной Бедлама вполне пригоден для
того, чтоб командовать драгунами; а суетливый, горластый,
бормочущий бессвязные речи будет как раз на месте в Вест-
минстере; важного, вечно носящегося со своими мнениями
и видящего хорошо лишь в потемках посадите председатель-



 
 
 

ствовать в собраниях диссидентов… Да, тут неисчерпаемый
сырой материал, из которого могут получиться дельные и
выдающиеся администраторы, придворные, полководцы, ко-
роли… Мы все – сумасшедшие, и счастливы настолько лишь,
насколько сумасшедшие. Чем ближе подходим мы к истине,
тем больше убеждаемся, что действительность отвратитель-
на. Таким же образом Свифт бичует науку, разум, издевается
над философами, писателями, комментаторами, объявляет,
что намерен сам написать «Всеобщую историю ушей», «Па-
негирик цифре 3» и так далее. Одним словом, самые едкие
сарказмы сыплются без счета на все и всех.

Эти отступления прерывают главную нить рассказа – от-
важное и неотразимое нападение на педантизм и скудоумие,
принимающих формы различных теологических систем.

Отец, умирая, оставляет трем своим сыновьям, Питеру,
Мартину и Джону, по новому кафтану и в завещании дает
подробные наставления, как дети должны обращаться с этой
неизнашиваемой одеждой. Некоторое время братья строго
исполняют завет отца, но, поселившись в городе, мало-по-
малу начинают отступать от него, усваивают городские нра-
вы, поддаются обаянию герцогини d'Argent7, мадам de Grand
Titres8, графини d'Orgueil9, ведут светскую жизнь, содержат
любовниц, дерутся на дуэлях и так далее. Между тем воз-

7 Богатство (фр.).
8 Знатность (фр.).
9 Гордость (фр.).



 
 
 

никает секта, возвещающая учение об одежде как основе
всякого бытия, жизни, движения. Братья чувствуют себя в
затруднительном положении: в силу отцовского завещания
они не могут приспособлять свою поношенную и загрязнен-
ную одежду к требованиям моды. И вот они начинают ухищ-
ряться в толкованиях завещания и в его сокровенном смысле
находят то, что им нужно. Так, например, в моду вошла се-
ребряная бахрома на платье. Братья бросились к завещанию
отца и к величайшему своему удивлению прочли там следу-
ющие слова: «Нет, к этому я строго приказываю трем мо-
им поименованным сыновьям ни под каким видом не носить
серебряной бахромы вокруг означенных одежд их». Братья
были поражены и опечалены, но тот из них, к которому они
часто обращались в затруднительных случаях, так как он об-
ладал лучшей эрудицией и большими критическими способ-
ностями, скоро нашелся и заявил, что благодаря открытию,
сделанному им у одного из авторов (имени он не станет назы-
вать), слово бахрома, написанное в завещании, значит также
рукоятка метлы, и в этом именно смысле должно понимать
его в данном случае. Один из братьев не удовлетворился, од-
нако, таким объяснением, заметив, что эпитет «серебряная»,
по его скромному разумению, по крайней мере в обыденном
языке, не прилагается к ручке метлы; ему ответили, что эпи-
тет этот следует понимать в аллегорическом и мифологиче-
ском смысле. Тогда он продолжал возражать: с какой стати
наш отец стал бы запрещать нам носить на платьях рукоятку



 
 
 

метлы? Такое запрещение представляется нелепым и неесте-
ственным. Но тут его тотчас же остановили, так как он от-
зывался без должного уважения о таинстве, которое, вероят-
но, было очень полезно и имело глубокое значение. Благода-
ря таким ухищрениям братья совершенно свободно обходят
завещание. Наконец брату-схоласту наскучило придумывать
толкования, и он прячет завещание в надежный ящик. С этих
пор уже ничто не сдерживает его; он становится все богаче
и знатнее, надевает себе на голову разом три шляпы, привя-
зывает к поясу огромную связку ключей и даже заставляет
целовать себе ногу. В конце концов братья ссорятся; Мартин
и Джон, возмущенные высокомерным обращением Питера и
убедившись, что он обманывает их самым наглым образом,
бегут от него. Они решаются исправить свои прегрешения и
возвратиться к простоте, предписываемой завещанием. При
этом Джон в порыве усердия срывает со своего кафтана га-
луны, бахрому, ленты и другие украшения с таким усердием,
что кафтан превращается в одни лохмотья. Мартин оказал-
ся благоразумнее: убедившись, что многих украшений нель-
зя спороть без того, чтобы не разорвать кафтан, он остав-
ляет их. Джон не доволен Мартином, убеждает его посту-
пить более решительно и, когда это не удается, со смертель-
ною ненавистью в сердце оставляет его. Он ни на минуту не
расстается с отцовским завещанием и, в конце концов, пре-
вращает его во что ему, заблагорассудится: когда он отправ-
ляется спать, он делает из него ночной колпак; когда идет



 
 
 

дождь, он превращает его в зонтик и так далее. В свой злобе
к Мартину Джон обнаруживает готовность даже примирить-
ся с Питером; но тут был издан декрет об аресте Питера, и
Джон отказался от своего безрассудного намерения. После-
дующие приключения Джона рассказчик, к сожалению, за-
был. Смысл сказки понятен: Питер – это католицизм; Мар-
тин – протестантизм, англиканская церковь; Джон – кальви-
низм, английские сектанты, диссиденты.

В целом, «Сказка о бочке», касаясь различных религиоз-
ных вероучений, существующих в Западной Европе, затра-
гивает глубочайшие чувства человека. Бесстрашно распла-
стывает их Свифт на анатомическом столе и при помощи
своего беспощадного скальпеля вскрывает и рассекает один
за другим нагноения, болезненные наросты и вообще все-
возможные отложения человеческих суеверий. Она написа-
на, когда Свифт не принимал еще горячего участия в пар-
тийной борьбе, не был, следовательно, поглощен партийны-
ми страстями, и представляет поэтому свободное, не связан-
ное никакими условностями, выражение его действительных
мыслей. Впоследствии, когда «Сказке», получившая громад-
ную известность, служила ему большой помехой в устрой-
стве личной карьеры, он пытался было оправдаться, доказы-
вая, что она вовсе не заключает в себе нападок на англикан-
скую церковь, но вряд ли это так на самом деле. Действи-
тельно, Свифт до конца жизни оставался ревностным при-
верженцем англиканской церкви, но он поддерживал ее про-



 
 
 

сто как полезное государственное учреждение, и в «Сказке»
имеет с нею дело как с верованием.

«Путешествия Гулливера» появились 30 лет спустя после
«Сказки». Годы эти прошли в деятельной и разнообразной
жизни. Свифт приходил в столкновения с массой людей и
завязывал с ними более или менее интимные отношения; он
до известной степени направлял деятельность государствен-
ной машины и потому имел возможность прекрасно изучить
силы, приводящие ее в движение. Людей и учреждения он
знал теперь до тонкостей, редко кому доступных. Вместе с
тем обострилось и его негодование, частью в силу того, что
он лучше узнал людей, частью в силу личных тяжелых испы-
таний и неудач. Таким образом, «Путешествия Гулливера»
являются результатом громадной опытности и полной зрело-
сти его сатирического гения. Содержание их шире содержа-
ния «Сказки», а негодующий смех – злее, резче, беспощад-
нее и достигает местами такой высоты, на которой, кажет-
ся, гнев пожирает сам себя. «Путешествия» свои Свифт об-
думывал в течение долгого времени и писал их постепенно.
Первоначально в кругу близких друзей Свифта – Попа, Арб-
этнота, образовавших «клуб писак», зародилась мысль напи-
сать сообща сатиру в виде мемуаров, осмеивающую педанта,
мнящего себя всезнающим. Затея эта не была осуществле-
на, но она дала толчок Свифту, который и принялся за ра-
боту в годы своего «изгнания». В 1726 году он привез ру-
копись в Лондон и здесь передал ее издателю секретно, не



 
 
 

обнаруживая своего авторства, так как опасался преследова-
ния со стороны правительства. Впрочем, ближайшие друзья
его, как это видно из переписки, знали раньше о его работе;
поэтому секрет, по крайней мере, среди общего круга знако-
мых, был тотчас же разоблачен. Книга имела необычайный
успех; она выдержала подряд несколько изданий. Ею зачиты-
вались все, без различия возрастов, пола, положения. Мало
того, – прошло более чем полтора века, но она нисколько не
утратила своего интереса, переведена на все литературные
языки и стала одной из первых детских книг, несмотря на
то, что написана «мизантропом» и притом в отчаянно «ми-
зантропическом» духе. Страшное противоречие, нисколько,
впрочем, не смущающее тех, кто толкует о грязном и ужаса-
ющем человеконенавистничестве излюбленного детьми пи-
сателя.

Мы не станем излагать здесь общей фабулы «путеше-
ствий», делающей их для детей столь занимательными, и
указывать на особенности слога и тона самого повествова-
ния – все это достаточно общеизвестно; мы остановимся
лишь на вопросе, каково содержание этой сатиры и какие
цели преследует она. Сам Свифт дает вполне определенный
ответ на этот вопрос. В письме к Попу он пишет: «Я нена-
вижу всем сердцем и презираю это животное, именующееся
человеком, хотя я горячо люблю Джона, Петра, Томаса и так
далее. На такой-то великой основе мизантропии зиждется
все издание моих путешествий… Если бы в мире можно бы-



 
 
 

ло насчитать только двенадцать Арбэтнотов, я сжег бы свою
книгу». Подобные же мысли высказывает он и в письме к
Шеридану: «Ожидайте от человека не больше того, на что та-
кое животное способно, и вы тогда ежедневно станете убеж-
даться, что мое описание йеху более соответствует действи-
тельности, чем это кажется». Затем он говорит, что на каж-
дого человека следует смотреть как на негодяя и относить-
ся к нему как к таковому. Чего же определеннее? Несомнен-
но, Свифт – гнусный мизантроп, а его книга – тяжкое пре-
ступление против человечества. Но не торопитесь. Послу-
шайте, что тот же Свифт пишет в прелестном «Письме капи-
тана Гулливера к своему двоюродному брату Симпеону», –
письме, приложенном к «Путешествиям». «Вот уже шесть
месяцев прошло со времени выхода моей книги, – говорит
он с негодованием, – а я не только не вижу прекращения все-
возможных злоупотреблений и пороков – по крайней мере,
на этом маленьком острове чего я мог ожидать – но не мо-
гу даже нигде прочесть, чтобы моя книга произвела хотя бы
в одном случае действие, соответствующее моим намерени-
ям!..» Каковы же эти его намерения? «Я ждал, – продолжа-
ет он дальше, – чтобы вы известили меня: прекратились ли
партийные счеты и интриги; стали ли судьи более сведущими
и справедливыми, защитники более честными и умеренны-
ми; изменилась ли всецело система воспитания аристокра-
тической молодежи; изгнаны ли врачи; стала ли женщина…
более добродетельной, целомудренной, правдивой и разум-



 
 
 

ной; упразднены ли совершенно и сметены ли прочь с лица
земли дворцы и приемные залы великих министров, возна-
граждены ли по заслугам ум, достоинство и знание; осужде-
ны ли все позорящие печатное слово… на то, чтобы питать-
ся только бумагой и утолять жажду только чернилами? На
эти и тысячи им подобных преобразований я сильно рассчи-
тывал… действительно, все они составляют прямой вывод
из правил, преподанных в моей книге». Прилично ли мизан-
тропу говорить такие слова? Не показывают ли его «тысячи»
всевозможных преобразований, что он – величайший опти-
мист? Но как же примирить все это с его собственными сло-
вами о ненависти к людям – о мизантропии? Во-первых, не
подходите к Свифту с обыденными шаблонами: его искрен-
ность необычайна; то, что все другие старательно скрывают,
он выпячивает изо всех сил на показ каждому; боясь быть
недостаточно искренним, он утрирует свою искренность. Во-
вторых, Свифт был несомненно глубоко несчастным чело-
веком; я не говорю только о личных несчастиях; муза гне-
ва, saeva indignatio, не дарит ласками и улыбками; естествен-
но, что Свифт с особенной рельефностью и исключительно-
стью подчеркивает все то, что вызывает негодование. В тре-
тьих, «мизантропия», как и пессимизм, очень часто являет-
ся лишь обратной стороной глубокого оптимизма, не толь-
ко очень часто, – это его, можно сказать, почти неразлуч-
ный спутник. Бывают исключительные любвеобильные нату-
ры, но они очень редки. В большинстве случаев, кто сильно



 
 
 

любит, тот и глубоко ненавидит все то, что позорит эту лю-
бовь. С этой точки зрения мизантропия Свифта не представ-
ляет ничего загадочного, и его «Путешествия Гулливера»,
даже включительно с их омерзительными йеху, составляют
необходимую дополнительную часть к разным утопиям, это,
в своем роде, – утопия, вывернутая наизнанку. И Свифт не
мог бы написать их, если бы его не воодушевляла мечта о
лучшем будущем человечества.

В первых двух путешествиях – в Лиллипутию (карлики) и
в Бробдингнег (великаны) – сатира носит преимущественно
политический характер; она полна намеков на современные
Свифту события и лица; но вместе с тем она имеет непре-
ходящее и всеобщее значение, так как недостатки, осмеи-
ваемые в ней, вовсе не временного и не случайного проис-
хождения. Здесь развертывается перед вами пестрая карти-
на: короли, придворная жизнь, интриги, министры, партии,
партийные счеты, политические преследования, религиоз-
ные распри, войны, наконец, вообще нравы, – всему этому
дается надлежащая оценка. Много злобного смеху – но еще
больше веселого, забавного юмора. Обыск Гулливера, туше-
ние пожара во дворце, обвинительный акт против Горы-че-
ловека – все это неподражаемо. В Бробдингнеге тон стано-
вится серьезнее; политика занимает все еще главное место;
король великанов, воплощение бесстрастно справедливого,
народолюбивого короля, выслушав пересказ Гулливером ис-
тории Англии, замечает, что «история эта есть ничто иное,



 
 
 

как масса заговоров, смут, убийств, смертей, революций и
ссылок, и всего хуже, что все это является следствием жад-
ности, партийности, лицемерия, вероломства, жестокости,
ярости, ненависти, зависти, разврата, злобы и честолюбия».
Суждения короля Бробдингнега и особенно коня-гуингнгма
(в четвертом путешествии) во многом напоминают взгляды
первых революционеров и их критику политических учре-
ждений.

В третьем путешествии политика оттесняется на задний
план; сатира обрушивается, главным образом, на ученых и
изобретателей всякого рода; она становится все свирепей
и свирепей. Веселого смеху здесь уже не слышно вовсе.
Вы чувствуете одно сплошное и безграничное негодование.
Свифт берет вас под руку и с полной невозмутимостью по-
казывает вам свою портретную галерею. Вот ученый, восемь
лет разрабатывающий «проект извлечения солнечных лучей
из огурцов»; вот академик, занятый исследованиями о пе-
реработке человеческих экскрементов в те питательные ве-
щества, из которых они образовались; вот физик, подготов-
ляющий трактат о ковкости огня; вот слепой профессор, за-
нимающийся составлением разных красок; вот профессор,
разрабатывающий вопрос «о способе пахать землю при по-
мощи свиней»; далее идут астроном, медик и так далее. За-
тем он переходит в спекулятивное отделение академии Ла-
гадо и снова дает нам образцы ученых по части умозритель-
ных знаний; затем к политическим прожектерам, где знако-



 
 
 

мит, между прочим, с любопытным проектом о примирении
всяких партийных разногласий – следовательно, и об уни-
чтожении крамолы. Для этого по его проекту «берут сотню
предводителей каждой партии и распределяют их парами по
росту, так, чтобы головы каждой пары находились на одной
линии, затем два искусных оператора одновременно спили-
вают у каждой пары череп сверху до затылка таким образом,
чтобы мозг разделился на две равные половины. Тогда, ме-
няя отдельные части, прикладывают затылок с головы одно-
го на голову другого и обратно». Причем он приводил следу-
ющие доводы в пользу своего проекта: «Две половины раз-
личного мозга, будучи сложены в одном черепе для реше-
ния между ними спорного вопроса, скоро придут к соглаше-
нию и произведут ту умеренность и то равновесие мыслей,
которые так желательны для голов, воображающих себя при-
званными стоять на страже общественных движений и ру-
ководить ими». Осмеяв настоящее, Свифт принимается за
прошедшее и вызывает тени умерших знаменитостей. Затем
прочтите его описание приема во дворце Лоньяг: несмотря
на всю фантастичность рассказа, вы чувствуете, что Свифт
сражается вовсе не с ветряными мельницами… Но, что осо-
бенно поражает и производит страшно угнетающее впечат-
ление в этом третьем путешествии, так это – струльдбруги,
или бессмертные, в образе которых Свифт подвергает жесто-
кому осмеянию столь свойственные людям желания о беско-
нечно продолжительной жизни.



 
 
 

Четвертое путешествие, путешествие в страну гуингнгмов
(лошадей), представляет сатиру на человечество вообще, –
это, как говорит Лесли Стивен, самая лучшая часть книги,
самая сильная, но вместе с тем и наиболее тяжелая, наиболее
отталкивающая. Действительно, она не оставляет, что назы-
вается, живого места в человечестве: все пригвождено к по-
зорному столбу, все оплевано, все утоплено в зловонной гря-
зи… Свифт срывает прочь покрывало скромности и показы-
вает животные элементы человеческой природы во всей их
обнаженной наготе; он признает их господствующими в че-
ловечестве и воплощает в образе йеху. Его собственное ду-
шевное состояние в это время совершенно напоминает со-
стояние религиозных аскетов, старающихся возбуждать в се-
бе отвращение к плоти путем сосредоточения своего внима-
ния на разрушающемся, гниющем теле. У аскета есть свой
идеал, во имя которого он так поступает, есть он и у Свифта:
это – его гуингнгмы. Безграничная ненависть Свифта к гнету
и насилию заставляет его рисовать эту мрачную до полного
отчаяния картину человеческой низости. Но люди вообще
предпочитают, чтобы им больше льстили, чем даже сочув-
ствовали; им больше нравится человек, не замечающий их
слабых сторон, чем тот, который видит их и сожалеет и печа-
лится по поводу их». Непримиримая гордыня Свифта, поми-
мо всего другого, никогда ни при каких обстоятельствах не
позволяла ему становиться в такие угодливые отношения к
людям. «Его неукротимый ум делает его неспособным при-



 
 
 

мириться даже с необходимостью, заставляет бить лбом о
стену, без всякой, конечно, надежды пробить ее…» Понятно
поэтому, что для большинства людей, мнящих себя настоя-
щими человеколюбцами, Свифт, как прямая противополож-
ность им, представляется воплощенным человеконенавист-
ником. Но мнить – не значит быть… «Путешествие к гуин-
гнгмам» – это беспредельный гнев, полный скрытой страсти
и огня, против жестокости, насилия и вообще животности,
присущей человеческой природе.

Из остальных многочисленных произведений Свифта
(кроме указанных в предыдущих главах), мы упомянем, за
недостатком места, лишь о некоторых. Прекрасным образ-
чиком его шуток могут служить «Предсказания на 1708 г.
Бикерстэфа». Некто Партридж занимался изданием кален-
дарей и, наполняя их различной чепухой, эксплуатировал
суеверные вкусы публики. Это возмутило Свифта; кроме
того, представлялся удобный случай осмеять и сами суеве-
рия, различные предсказания, приметы и тому подобное, –
и вот он, как астролог, делает ряд предсказаний и, на пер-
вом месте, возвещает о смерти 29 марта от горячки издателя
Партриджа. «Я советовался, – говорит Бикерстэф, – со звез-
дами дня его рождения, по правилам собственного метода, и
убедился, что он неизбежно умрет будущего 29 марта, око-
ло 11 часов вечера от жестокой лихорадки; советую ему по-
этому обратить внимание на это обстоятельство и привести
в порядок свои дела, пока есть еще время». Затем последо-



 
 
 

вало «Письмо», в котором Свифт описывает самую смерть
злополучного Партриджа. Когда наступил конец, он чисто-
сердечно раскаялся во всех своих издательских глупостях,
указывая в свое оправдание на то, что он иначе не мог зара-
батывать себе хлеба; починка же старых сапог давала плохой
заработок. Такая, плоская и грубая в устах всякого друго-
го, шутка произвела необычайный эффект, так как она бы-
ла написана искусной рукой Свифта. Извещению поверили.
Книжные торговцы исключили Партриджа из своих спис-
ков, а португальская инквизиция осудила памфлет на со-
жжение. Появился ответ, написанный якобы самим Партри-
джем, в котором обстоятельно рассказываются все злополу-
чия несчастного издателя, как к нему приходил гробовщик,
чтобы справиться, какой гроб делать, как друзья укоряли его,
что он скрывает свою смерть от них, как он слышал звон
на свое погребение и так далее. Это только подлило масла
в огонь. Патридж стал серьезно, с досадою возражать и до-
казывать, что он жив. Тогда Свифт ответил новой шуткой.
Партриджу, говорит он, следовало бы быть несколько воз-
держаннее в своих выражениях, так как предмет его спора
относится к вопросам умозрительного, чисто теоретическо-
го характера. Партридж отрицает свою смерть, но все свиде-
тельства говорят против него. Тысячи читателей его альма-
наха заявляют, что живой человек ни в каком случае не мог
бы написать подобной ерунды. Во-вторых, даже его жена, и
та ходит по улицам и «клянется, что у ее мужа нет ни жиз-



 
 
 

ни, ни души… Если же невежественный труп продолжает
бродить между нами и если ему угодно называться Партри-
джем, то г-н Бикерстэф не считает себя нисколько в том от-
ветственным…» Затем следует в-третьих, в-четвертых и так
далее.

Такова шутка Свифта. «Если ему встретится смешное, –
говорит Тэн, – он не касается его ради забавы, – но принима-
ется изучать: он серьезно углубляется в него, овладевает им
вполне, узнает все его свойства, все оттенки… Шутка Свиф-
та, в сущности, есть ничто иное, как отрицание посредством
вполне систематического абсурда… В его смехе слышится
что-то гробовое…»

Из последних произведений Свифта упомянем о «При-
личном разговоре» и «Наставлениях слугам». В первом он
дает прекрасную коллекцию бессодержательных фраз, в го-
ворении которых люди проводят целые часы; а во втором об-
наруживает замечательное знание прислуги и ее нравов. Ка-
кой бы сферы ни коснулся Свифт, он повсюду является гос-
подином занимаемого им положения и обнаруживает удиви-
тельное всезнание.

В литературной деятельности Свифта есть еще одна за-
мечательная черта, которую нельзя обойти молчанием. Это
полное его бескорыстие: за исключением «Путешествий Гул-
ливера», доставивших ему 200 фунтов стерлингов, он ни
за одно из остальных своих произведений не получил ни
гроша и совершенно не заботился об этом. А между тем



 
 
 

его памфлеты расхватывались моментально, выдерживали
подряд по нескольку изданий, приводили в смятение мини-
стров, возбуждали страсти целого народа… Немного най-
дется писателей, обнаруживших такой полный индифферен-
тизм к извлечению материальной пользы из своей литера-
турной славы. Да и о славе этой Свифт заботился мало: все
его произведения появлялись анонимно; в некоторых слу-
чаях это, правда, вызывалось опасениями преследования,
но таких случаев было, собственно, немного; кроме того,
Свифт не выставлял своего имени даже тогда, когда опасе-
ния оказывались напрасными и произведение его выходило
вторым изданием. Нельзя не признать, что он и в этом от-
ношении представляет оригинальнейшее явление в литера-
туре: гений первой величины, имевший такую массу читате-
лей, как, быть может, никто другой в его время, он все свои
произведения, от первого до последнего, печатает анонимно
и не приобретает на них не только состояния, но просто –
ровно ничего.



 
 
 

 
Глава VI. Последние годы жизни

 
Свифт после смерти Стеллы. – Свифт как декан. –

Широкая благотворительность. – «Vive la bagatelle». –
Смерть близких друзей. – Страдания Свифта. – Потеря
памяти и речи. – Учреждение опеки. – Смерть. – Заклю-
чение.

Пока была жива Стелла, в доме декана собирались по вос-
кресеньям многие из интеллигентных и образованных жи-
телей Дублина и проводили время в оживленных и остро-
умных беседах, хотя гости не всегда оставались довольны
слишком уж экономным угощением своего хозяина. Но со
смертью Стеллы все переменилось. Свифт становился все
мрачнее, угрюмее, раздражительнее, невыносимее. Его ску-
пость превращалась в мономанию; случалось, что он жалел
бутылки вина, чтобы угостить своих друзей. Головокруже-
ние и глухота стали теперь его неразлучными спутниками.
Прежде он читал много, в особенности по истории, перечи-
тывал классиков, развлекался даже математикой, – но теперь
принужден был все забросить, так как глаза его испортились,
а носить очки он, по какому-то предубеждению, не хотел.
Однако болезнь не так-то скоро могла сломить железную во-
лю этого человека; он упорно боролся. Со смерти Стеллы
прошло целых 12 лет, прежде чем он лишился рассудка, и
над ним назначена была опека.



 
 
 

Свои обязанности декана Свифт продолжал исполнять до
конца ревностно и неослабно. В особенности упорно он во-
евал с епископами, отстаивал свои права и привилегии и тем
вызывал у одних чувство глубокого уважения, а у других –
досады и раздражения. Он поносит епископов за то, что они
дали свое согласие на два гнусных билля, направленных про-
тив духовенства, и говорит, что решил не поддерживать бо-
лее никаких отношений с лицами, непомерно напыщенны-
ми: «Они, чего доброго, захотят в скором времени, чтоб я
целовал их туфли». Этот странный священник избегает за-
глядывать в карету, чтобы не увидеть там такой фигуры, как
епископ, один вид которого поражает его ужасом. По его
теории, английское правительство назначало епископами в
Ирландию всегда замечательных богословов, но на пути с
ними случалось необычайное несчастие: разбойники с боль-
шой дороги убивали их, завладевали их бумагами, облача-
лись в их платье и затем являлись в Ирландию и преспокой-
но занимали их места. Но вместе с тем он ревностно совер-
шал службы, наставлял молодых священников, заботился о
церковном хоре, поддерживал в лучшем виде здание собора
и радел о церковных доходах.

Несмотря на общеустановившуюся репутацию скупого
человека, Свифт занимался широкой благотворительностью.
Дилени говорит, что он охотнее отдавал пять фунтов, чем
какой-нибудь богач пять шиллингов. Бедные в его приходе
пользовались большим вниманием и лучшим положением,



 
 
 

чем где-либо в другом месте. Он помогал не только в слу-
чаях безысходной нищеты. Мелкие торговцы и ремесленни-
ки находили у него легко доступный кредит. Первые же 500
фунтов, какими он располагал, он употребил на это дело, об-
разовав из них специальный фонд и разделив их на мелкие
доли, которые и выдавались в ссуду сроком на неделю. Рас-
сказывают, что таким образом он дал возможность встать на
ноги и устроиться более чем 200 семьям. В Дублине у него
был целый «сераль» обнищалых старых женщин; он обыкно-
венно добродушно здоровался с ними, расспрашивал о де-
лах, покупал им разные безделушки и всех их наделял осо-
быми именами. Затем идут личности, родственники и нерод-
ственники, которым он выплачивал из своих средств ежегод-
ные пенсии в 20 фунтов и больше. Таков был этот «скупец».
Он доводил до минимума свои личные расходы не для то-
го, чтоб копить и богатеть, а для того, чтобы иметь развя-
занные руки и быть в состоянии помочь там, где он находил
нужным. Кроме денежной помощи, он оказывал поддержку
многим лицам своими ходатайствами перед лицами, власть
имущими. В этом отношении Свифт, по-видимому, никогда
не стеснялся и не испытывал того ложного опасения ском-
прометировать себя, которое так часто мешает человеку ока-
зать услугу другому. Среди его знакомых было много людей,
занимавших видное положение в Ирландии и в Англии, по-
этому просьбы его нередко оканчивались благоприятно для
заинтересованных лиц. Однако ему приходилось попадать



 
 
 

иногда и в неловкое положение: люди, подобные ему, легко
становятся добычею всякого рода льстецов и обманщиков.
Но во всяком случае, тот, кто знает Свифта с этой стороны,
с удивлением будет слушать россказни о его «человеконена-
вистничестве».

Годы шли, болезнь совершала свою разрушительную ра-
боту, настроение падало все ниже и ниже. «Самое лучшее
общество в Дублине, – говорит он, – еле выносимо, и те, ко-
го раньше можно было еще терпеть, теперь стали несносны-
ми». Он не замечает, что несносными становятся вовсе не
другие, а он сам. Он начинает вести уединенную жизнь: обе-
дает один и потом уединяется в кабинете и просиживает до
11 часов, а затем идет спать. Он мало читает, зато много пи-
шет всякой дребедени, пишет и сжигает. Как бы в противо-
положность надвигающемуся мраку и отчаянию, он с осо-
бенным усердием развивает свою излюбленную тему: «Vive
la bagatelle!»10. В таком роде все его «серьезные философ-
ские элокубрации». С немногими друзьями, в особенности с
Шериданом, он постоянно обменивается смешными, вздор-
ными пустяками. Выше мы видели, как в Свифте мизантро-
пия соединяется с филантропией, в широком и узком зна-
чении этих слов; теперь мы имеем другое подобного же ро-
да соединение в его личности двух внешне противоречивых
особенностей: saeva indignatio и vive la bagatelle уживаются
в одном и том же человеке. Не странно ли в самом деле: же-

10 «Да здравствует чепуха!» (фр.). Прим. ред.



 
 
 

лать смерти, прощаясь с другом, говорить ему: «Доброй но-
чи, надеюсь, что мы уже никогда не увидимся больше с то-
бой»; оплакивать и проклинать, как страшное злополучие,
день своего рождения и в то же время говорить: «А все-таки
я люблю la bagatelle (пустяки, вздор) больше, чем когда-ли-
бо…» Лесли Стивен совершенно справедливо замечает, что
следовало бы сказать не «все-таки», а «поэтому»: вздорные
шутки служили еще единственным спасением от овладевав-
шего им безысходного уныния.

Смерть близких друзей – Конгрева, Гея, Арбэтнота, бо-
лезнь Попа – все это ложилось крайне тяжело на разбитое
уже смертью Стеллы сердце Свифта. Если бы ему пришлось
начать новую жизнь, говорит он, то он никогда не решил-
ся бы водить дружбы ни с бедным, ни с болезненным че-
ловеком. «Я прихожу к тому заключению, что скупость и
черствость сердца – вот два качества, доставляющие челове-
ку наибольшее счастье…» Смерть Арбэтнота «поразила его
в самое сердце»; отлетел дух, говорит он, воодушевлявший
остальных, и так далее. В течение пяти дней он не мог рас-
печатать письмо, в котором сообщалось о смерти Гея. Попу
он пишет самые трогательные письма: «У меня не осталось
теперь никого, кроме Вас…», изливается ему в своей горя-
чей привязанности, называет его «самым дорогим и почти
единственным верным другом»…

В 1736 году Свифт уже пишет: «И годы, и болезнь разби-
ли меня окончательно; я не могу ни читать, ни писать, я по-



 
 
 

терял память и утерял способность вести разговор. Ходить
и ездить – вот все, что осталось мне теперь в удел». Смерть
была еще не близка; но роковой удар, лишивший его разума,
был уже занесен над головой.

В 1738 и 1739 годах он еще продолжал бороться против
своей судьбы; это были годы самых жестоких и самых про-
должительных страданий. Чтобы избавиться от душевных
мук, заглушить жгучую боль, он усиленно начинает преда-
ваться физическим упражнениям, безостановочной ходьбе.
Скоро он превратился в ходячий скелет, от него остались
лишь кости да кожа, он не мог уже выходить из своего до-
ма; тогда он принялся шагать по пустым комнатам, поды-
маться и спускаться по лестнице. Казалось, что он больше
всего страшился впасть в старческое расслабление и пото-
му старался искусственным образом растратить жизненную
энергию и приблизить неизбежный конец. Но усилия были
тщетны: вместе с телом страдал и дух. Он должен был испи-
вать чашу своих страданий капля за каплей. В 1740 году он
уже почти не может выносить присутствия посторонних лиц,
к смертельной тоске и унынию присоединяется потеря или,
вернее, расстройство памяти. Он пишет: «Прошлой ночью
я чувствовал себя опять крайне тяжело, а сегодня я снова
совершенно ничего не слышу; страшная тревога овладевает
мною опять. Я так отупел и так расстроен, что не могу Вам
выразить, какая смертельная скорбь терзает мое тело и мою
душу. Я еще не в агонии, но жду ее ежеденно и ежечасно,



 
 
 

вот все, что я могу сказать… Я почти не понимаю ни одно-
го слова из того, что пишу. Я уверен, что дни мои сочтены:
немногие жалкие дни!..»  – и подписывается под письмом:
«На эти немногие дни остаюсь всецело преданный Вам»; за-
тем приписывает еще: «Если не ошибаюсь, сегодня суббота,
июля 26, 1740 г.».

С каждым днем Свифт терял память все более и более.
Он искал утешения в молитвах, но одна только молитва Гос-
подня сохранилась в его памяти, и он ее беспрестанно твер-
дил. Его поведение становилось совершенно невыносимым.
Никто не мог показаться ему на глаза, и приходилось иногда
следить за ним издалека, так, чтобы он не замечал. Он обе-
дал один, целыми часами оставался у него в комнате обед и
убирался часто нетронутым. Наконец, в 1742 году над ним
была учреждена опека. Опасались, чтобы он не наложил на
себя руки. Нарыв на глазу, вызванный общим воспалитель-
ным состоянием организма, причинял ему нестерпимые бо-
ли; требовалось пять человек, чтобы удержать этого семиде-
сятитрехлетнего старика, находившегося в медленной пред-
смертной агонии, порывавшегося вырвать глазное яблоко.
Воспаление прошло. Свифт погрузился в полную апатию и
молчание. В таком состоянии он прожил еще три года. Те-
перь его с трудом можно было убедить подняться с кресла
и пройтись. Он снова пополнел, и его лицо, принявшее по-
чти по-детски наивное выражение, странно выглядывало из-
под густой шапки белоснежных волос. Спокойствие и мир –



 
 
 

но неподвижное спокойствие, но мертвенный мир – снизо-
шли наконец на измученное тело и душу гордого страдальца,
потерявшего ум, речь, но никогда все-таки «не говоривше-
го бессмыслицы и безумных вещей». Казалось, он узнавал
еще своих старинных друзей; временами видимое раздраже-
ние овладевало им, – он хотел что-то сказать, но не мог, и
у него вырывались слова: «Я дурак» или «Я то, что я есть».
Глядя на себя в зеркало, он жалостно произносил: «Бедный
старик…»

Он умер 19 октября 1745 года. Когда весть о его смерти
разнеслась по Дублину, народ целыми толпами устремился
к деканскому дому, чтобы взглянуть в последний раз на то-
го, кто был в течение 25 лет его идолом и полновластным
диктатором, попросить его волос на память. Оставшиеся по-
сле него деньги, 12 тысяч фунтов, он завещал на устройство
приюта для помешанных и неизлечимых.

Так, в мучительно тяжелой агонии закончилась жизнь это-
го необычайного гения —необычайного человека. Страст-
ность и холодная серьезность, цинизм и нежность, свирепый
гнев и преданная дружба, язвительный сарказм и шутливый
юмор, ненависть ко всякого рода неискренности, ненависть
к тирании, необычайная мощь, гордость, наконец, предрас-
судки – все замолкло навеки. Но слово, сказанное гением, не
умирает, и страстный протест Свифта против гнета, насилия
и лжи, во имя свободы, независимости и искренности, будет
вечно будить совесть людей и внушать отвращение к зверо-



 
 
 

подобному существованию.
В заключение, быть может, спросят, какое же место за-

нимает этот странный и непонятный ум среди добрых гени-
ев человечества? Ответим на это словами Тэна. «Свифт, –
говорит он,  – был великий и несчастный ум, величайший
в классическом веке и несчастнейший в истории, англича-
нин до мозга костей, вдохновлявшийся и погибавший вслед-
ствие избытка своих английских качеств, сообщавших ему
всю глубину желания, составляющую основную черту это-
го племени, всю непомерную гордость, которую запечатлела
в нации привычка к свободе, превосходству и успеху, всю
основательность положительного ума…» Не знающий радо-
стей жизни, вечно терзаемый то физическими, то нравствен-
ными страданиями, преследуемый врагами и судьбою, он до-
стигает необычайной высоты, «с которой, по оригинально-
сти и силе своего творчества, представляется равным Байро-
ну, Мильтону и Шекспиру, выражая чрезвычайно рельефно
дух и характер своего народа…»



 
 
 

 
Источники

 
Русская литература крайне бедна по части биографиче-

ских сведений о Джонатане Свифте и критической оценки
его произведений. Кроме различных руководств по истории
литературы, которые отводят обыкновенно несколько стра-
ниц знаменитому сатирику, я могу указать лишь на следую-
щие статьи:

1. Джеффри. Биография Свифта (перевод с английско-
го). – «Библиотека для чтения», 1858, № 7.

2. А. Веселовский: Дж. Свифт, его характер и сатира.  –
«Вестник Европы», 1877, кн. 1.

3. А. Островинская: Искры Божии. Биографические очер-
ки для детей.

4. «Путешествия Гулливера», с биографией и примечани-
ями Уоллера. Изд. Кушнерева.

Есть еще перевод и такой капитальной вещи, как «Разви-
тие политической и гражданской свободы Англии в связи с
развитием литературы» Тэна.

Настоящее жизнеописание составлено по следующим ан-
глийским биографиям:

1. The Life of Jonathan Swift, by Henry Craik. (Крэк вос-
пользовался материалами, собранными Форстером для заду-
манной им обширной биографии Свифта в трех томах, обо-
рвавшейся, к сожалению, на первом томе со смертью автора).



 
 
 

2.  Swift, by Leslie Stephen. (Принадлежит к серии, изда-
ваемой Джоном Марлеем под заглавием: «English Men of
Letters»).

3. The leaders of public opinion in Ireland, by Hartpole Lecky.
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