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Владимир Негадов
Повести военных лет

 
Инструктор Долгих

 
После двух суток езды в жестком вагоне, прокуренные ед-

ким самосадом с пахучим донником, узнавшие пассажиров
как родню, мы начали собирать свои чемоданчики. Все! Ду-
хота, разговоры, плач детей, частые проверки билетов уходят
в забытье. Не знаю как другие нации – холодные шведы, про-
мозглые туманами альбионцы или крикливые, как весенние
грачи итальянцы, а русский человек в вагоне чувствует се-
бя лучше, чем рыба в воде. Становится настолько общитель-
ным, что все из него лезет, как из дырявого мешка. Что его
таким делает ? Может, перестук колёс, а может, жажда пере-
движения – составная часть романтики, при этом душа его
– в парении, как птица, а язык опережает мысли. Эх, как бы
мне хотелось умереть в поезде дальнего следования ! Чал-
доны, заросшие по глаза щетиной, молчаливые, кряжистые,
похожие друг на друга, хитрющие, и те, заложив «полбанки»,
не спеша вступают в «гутор».

„Ты, паря, послухай,– тайга шума не любит, шумный че-
ловек-пустой человек“,  – назидательно вёл разговор ехав-
ший с нами чалдон Прохор. „В тайге – кто кого перемол-



 
 
 

чит. Убить зверя- что пустяк, паря. Надавил на крючок и всё.
Вот в прошлую глухую осень Селиваха медведя подчинил“, –
Прохор кивает головой на сидящего напротив детину.

Селиван ест крутые, румяные, печёные яйца, посыпая их
крупной серой солью.

– Сам шёл, я ему только дорогу указывал,– басит Селиван.
– Ты, паря, послухай, – выпивая ещё стакан мутноватой

жидкости, продолжил Прохор. -Поставил Селиваха верхо-
вые сети с аршин от земли, обложил ими берлогу, поднял
орясиной зверя – тот уж на зиму залёг – зверь вздыбился,
Селиваха – под сеть нырком, а михайло в сети и замотался.
Возмущаться стал, реветь, а Селиваха его часа два орясиной
успокаивал – подчинял. Потом обмотал волосяной возкой,
освободил задние лапы от сети, и повёл его на вожже прямо
к сельсовету. Во, паря!

– Сам шёл, я ему только дорогу указывал, – добавил Се-
ливан, шелуша яйцо. Сели эти двое ночью, где-то на полу-
станке, за «Зимой», ехали в город купить берданку, припа-
сов к ней, да в «люзион» сходить…

Остальные россияне тоже на слова охочи, а если хоро-
шо выпьют, то поют забористо и долго отплясывают под го-
воруху-«ливенку». Любят рассказывать истории, вроде Ев-
сея-плотника, ехавшего в Забайкалье. Притиснув в угол кур-
носую, с лицом как масляный блин, бурятку, вкрадчиво с
приглушением говорил : «Ты погодь, милуха, а муж –то у ей
был не вполне естественный, ну, она и- того, схлестнулась с



 
 
 

артистом, кумекаешь, а ?» Бурятка, видимо, кумекая о чём
речь, смеялась, закрывая щелки глаз, а Евсей уже заводил за
её спину руку…

Распрощавшись с попутчиками, мы с Сашей Максимовым
вышли из вагона. Март в Сибири тоже весенний месяц, ве-
черние зори ясные ,чуть подёрнуты румяной молочной пен-
кой, морозец лёгкий, не жжёт лицо. Тайга в дымке, стала
чернее и как бы ближе. Слышно, где-то тренькает синица,
по весеннему, звонко, в несколько коленцев поют эти плу-
товки своё ципинь-ци–пинь. Зимой этого не услышите. Это
песнь весны. Город ещё не зажёг огней, прозрачные дымки
из труб домов стоят столбами. Проходим красавец мост. Ан-
гара очистилась ото льда, вода тёмно-зелёная, как бутылоч-
ное стекло, бешено клокочет у опор, а дальше течёт спокой-
но, разливаясь в ширь, прячась за недалёкими лесистыми
увалами. Большинство городов Сибири гнездятся по рекам,
как клуши в садке, потому что реки издревле для человека
были дорогами. Так и этот – областной с базаром, пропах-
нувший «душистым» омулем, от которого вновь прибывше-
го россиянина мутит, и он бежит к забору, держась за него
начинает извиваться как змей. «Квелой,-говорит продавец
омуля, – погодь, обвыкнет, за уши не оттащишь». И прав-
да, через неделю мы ели его почём зря. Резать его нельзя—
расползётся. А вот когда обдерёшь, то прямо пальцами бе-
рёшь красноватое мясо. До чего же вкусен злодей! А запах,
он не ощутим, его перебивает вкус. Безусловно, его лучше



 
 
 

употреблять под «это дело», а так просто, как говорил пи-
лот-инструктор Иван Петрович, – «портить вещь – варвар-
ство!» А с «этим делом» в то время в городе было очень ту-
го, почти как «сухой» закон

Управление Гражданской Авиации далеко разбросало
свои отряды. Они стояли в Абакане, Енисейске, Ниж-
не-Удинске, не говоря уже о самом Иркутске. Летали до
Тикси, Хабаровска. Новосибирска. А летали то на чём, да
ещё как летали! Само Управление располагалось в монасты-
ре, недалеко от центра города в тенистом парке, окружённом
толстой кирпичной оградой. Монахи разбежались по скитам
и дальним уголкам таёжной глухомани. Под сводом бывшей
трапезной гулко бьётся дробь «Ундервуда». Стук обрывает-
ся, к нам выходит красивая блондинка. Смерив нас раско-
сыми длинными зеленоватыми глазами, спросив: «Что на-
до?»-ушла, крутнув бёдрами. Сашка зажмурился, я воздел
взгляд в потолок, там витал на больших белых крыльях уз-
колицый архангел. Он ехидно улыбался и грозил мне пер-
стом…. Нас принял начальник Управления, а рядом билась
дробь «Ундервуда»…

Лежим на койках в просторном общежитии сухопутного
аэропорта. Собрались двенадцать лётчиков, несколько меха-
ников – молодые, здоровые парни. Будем летать по зонным
маякам на «Р5»-ых .В то время в воздушных силах он был
разведчик и штурмовик. Это они под Гвадалахарой вышиб-



 
 
 

ли дух и печёнки у молодчиков Франко, сделав мешанину из
железа и мяса. Они их закупорили в узкой долине. «Р-5»-ых
было тридцать: девяносто пулемётов, пятнадцать тонн бомб.
Много дней не выли шакалы в долине. Они были сыты…

Сегодня воскресенье, на улице ветер, мокрый снег, наво-
дящие тоску. Завтра теория формул и графиков, которые
трудны и сразу забываются, когда берёшься за ручку управ-
ления самолёта.

–Так, братцы, дальше нельзя, мы уже обрастаем мхом
недоверия, а чем дальше, тем он будет гуще. Нет, я так не
могу. Придётся сходить, принести «её» для понимания ду-
ши, а то лежим, как будто никто «её» не желает.

Мысль многим пришлась по душе, стало оживлённее, кто-
то сказал: «Давно бы так!», – и большинство выложили «род-
ного братца» -пятёрку, где был отпечатан лётчик с парашю-
том на животе, в шлеме и очках, решительно глядевший на
вас. Я отдал положенное Федотову, достал брус сала с блед-
ной шкуркой и запахом чеснока. Василь Самсонов: «Режь
помельче, народу много». Стало понятнее, кто будет пить,
кто-нет, кто свой, а кто пренебрегает обществом, а стало
быть не внушает доверия. Мох недоверия стал вянуть. Вдруг
троим нижнеудинцам потребовалось сходить на почту, они
вышли не глядя на нас. Василь сказал: «Предатели рода люд-
ского». Не успела за ними закрыться дверь, как один из них,
Краморов Михаил, вернулся и стал оправдываться:

–Тоже нашли время жёнам писать, ещё не оглядевшись.



 
 
 

Написать можно и завтра, правда?
–Конечно, да и что писать, когда они знают где и зачем

мы тут, – сказал Максимов.
–Завтра рано, -вставляет Василь Самсонов, – жену нужно

держать в некотором нежном беспокойстве, а когда пишешь
подпускать немного тревоги и неопределённости, что де чер-
товски трудно, ночей не сплю, а вчера двоих предали мати –
сырой земле – мотор на резонанс развалился, что нет спасу
как всё дорого. Пусть всё время думает, каково тебе здесь.
Такие думы на легкомыслие не пустят.

–Ну, ладно, тогда через недельку и напишу.
Уходят ещё двое, один вертится на койке, никак не может

«уснуть».
–Как думаешь, далеко до магазина?» – спрашивает Гриша

Отрышко у техника- бурята .
–Так, мал-мала, – без выражения на лице отвечает бурят,

облизанный степными ветрами, как камень-плитняк.
Закуска готова: сало, чуть заплесневелая колбаса в шкур-

ке с тафаларских приисков, а тех, кто ушёл за «ней», всё
нет…. Кто-то резко стукнул, дверь открылась и вошла лад-
ная, крепко сбитая, с засученными рукавами бабёнка. Мяг-
кий низковатый певучий голос спросил:

–А моего тут нет ? – с пониманием глядя на стол и с недо-
верием на нас. Думаю: «Хороша, и чья это?» Но все молчим,
или не сообразим, что ответить, ошарашенные её красотой
или появлением.



 
 
 

–Если придёт, не давайте–убью!. Окидывает глубокой
чернотой глаз и уходит.

–Такая ночью и задушить может, и не кашлянешь ! – за-
мечает Гриша.

–У нас баба вся ровная, потому степь живём,– ни к кому
не обращаясь говорит бурят. У вас гора есть, тайга есть, од-
нако и баба разная.

–Ты деньги давал ? -прерывает его Саша.
–Однако давал, мы тоже «её» хотим.
Молчим, отводим глаза от закуски, поглядываем на дверь.
–У нас степь далеко видно, а тут стена не видно, так и

баба .
– Что, так и баба?
–А ничего. Я её знай, это Маша – Петровича жена.
–Да такую и за стеной видно! – вставляет Гриша. Ты как

попал в авиацию?
–Мы – комсомол, страна сказал надо –идём.
–Ком – со – мол ! А водку пьёшь.
Бурят щурит глаза, вроде как улыбается, потом уверенно

говорит:
–Мера знай, честь знай.
Вдруг быстрые шаги по коридору. «Она»-говорит бурят. Я

подумал, что опять Петровича жена, но распахивается дверь:
розовый, с дождинками на бровях, улыбающийся Федотов!
Все карманы отягощены «ею», в руке промасленный свёр-
ток, испускающий дух, «злодей»; во второй прижимающей к



 
 
 

сердцу ещё три бутылки, плачущие от дождя. Ни тени упрё-
ка, осторожно берём принесённое, кто-то его раздевает, бу-
рят подставляет стул, в стакан наливает и говорит:

–Пей за дружба !
–Только, братцы, в Военторге! – закусывая говорит Фе-

дотов. Нигде нет, зараза, а не город. И как здесь люди жи-
вут,– пустыня! Взял семь штук, на все гроши. Не давали, ска-
зал–свадьба. Хватают, не город – пустыня !

–Степь, -поддакивает бурят.
Нас семеро, спящего не трогаем – он ворочается и ды-

шит с остановками, как паровоз под парами. В дверной руч-
ке заложен стул. Бурят лоснится, что –то долго нет слов
«Мера знай, честь знай», может он забыл, хотя уже махну-
ли грамм под двести. Кто-то дёргает за дверь, не успевает
подбежать Максимов, стул падает. Решительно входит высо-
кий мужчина в форме. Василь опустил бутылку под стол. Во-
шедший знакомится – инструктор Долгих. Ему подставляют
стул, он берёт кусочек хлеба, отделил мякоти «злодея», по-
нюхал, причмокнул:

–Ох и хорош, бродяга!-обвёл стол глазами, как-то огор-
чённо спросив, – Что, вся ?!

–Что Вы, товарищ, инструктор!! Есть!
И Василь, достав бутылку, льёт в стакан инструктора. Бу-

рят, видя как стакан наполняется, говорит: «Мера знай!»
Инструктор поздравляет нас с прибытием на учёбу, подни-
мает стакан, но, поднеся его ко рту, спрашивает: «А моя



 
 
 

здесь случайно не была?» Дружно отвечаем, что мол случай-
но была и хотела …… «А, знаю, убить, да ?». «Такая мо-
жет!»-подтверждает Гриша. «Нет, мы её знай!»–горячо воз-
ражает бурят. «Ну ладно, уж!» – Иван Петрович пьёт, за-
кусывает, хвалит сало, спрашивает– чьё. «Свинья» – гово-
рит бурят. «Его» – показывает на меня Максимов. «Маша
Ивановна баба ровная, – «степь»-добавляет Иван Петрович,
бурят согласно кивает головой. «А ты чего здесь, Иван?» -
спрашивает инструктор; оказывается бурята зовут Иваном.
«Мы учить М-17, самолёт. Страна сказала надо, потому ком-
сомол… ». Почему то все молчим, каждый в своих думах.
Нет, мы не тяготимся инструктором, в лётном деле мы то-
же не птенчики. Но иногда так бывает в компании тягостное
молчание и тогда говорят, что милиционер родился. Может
и в этот момент произошло это событие, а, может, это мол-
чание есть пауза к песне. Хоть бы кто-нибудь запел. И как
бы на призыв моей души Иван Петрович, наклонив голову,
прикрыв глаза ресницами запевает тихим баритоном:

„Поезд скатился с уклона, красным моргнув огоньком,
Кто-то стоял у перрона, долго махая платком ….“
Можно петь громче – под нами клуб, на третьем этаже те-

лефонная станция, но эта песня грусти не требует громкости
и мы подтягиваем, вкладывая в голоса мягкость своих гру-
боватых натур.

Мы в думах о доме, о разлуке, песнь обволакивает нас
паутиной одиночества. Поэтому и прозевали, услышав гро-



 
 
 

хот уже упавшего стула. Иван Петрович натренировано мет-
нулся и залёг между коек. Появляется всё та же незнакомка,
но теперь мы знаем кто она. Лицо в приятной улыбке, рука-
ва кофточки опущены. Моргнув нам глазом, давая понять,
что она всё знает, восклицает: «А моего тут нет?» Врать бес-
полезно. Она садится на стул, где только что сидел её муж,
смотрит на нас на всех : «А Степь, и ты здесь», он ей что то
отвечает, но его не понять,– «Здрасте, уже готов !?!» И, прав-
да, Иван опустив голову, что-то бормочет на своём языке,
держась за спинку койки. «Про Селенгу запел, ну, тогда всё».
Она ловко, как ребёнка, берёт бурята на руки и несёт его к
койке, где залёг её муж. Как бы случайно видит его: «Смот-
рите-ка, мой Ванечка! А я шукаю, где вин?». Иван Петрович
смущён. Она рада, что он попался как мальчишка, стряхива-
ет с него пыльцу, оправляет китель, берёт за руку – он при-
ятно доволен – и подводит к столу. Инструктор знакомит :
«Мария Ивановна, моя жена, бывший шахтёр Черемховской
Комсомольской». Петрович садится на прежнее место, она
становится сзади его стула. «У вас. что, уже вся ?» – спра-
шивает Мария Ивановна . «Ну что Вы!!» – по медвежьи лас-
ково говорит Василь, сам встаёт, запускает руку под подуш-
ку, слышится звон стекла. «Одна не зазвенит, а у двух звон
не такой» – шутит он. Ряды наши поредели: «Степь» спит,
Федотов без слов лежит, заложив руки за голову, видит на
потолке свою прошедшую молодость, свадьбу трёхмесячной
давности. Саша сказал: «Хватит, что–то не идёт». Но сидит



 
 
 

с нами, ждёт кризиса. Василь же в этом деле не утомим, как
верблюд, запасающийся водой перед пустыней. Наливает се-
бе и из уважения к Ивану Петровичу по полному стакану.
«Что вы, куда ему так много!» – замечает Мария Ивановна.
Она берёт стакан и мелкими глотками, как холодную воду,
отпивает половину. Петрович возмущается , но она гладит
его по голове, успокаивает. Как- то неожиданно он выпива-
ет, не чокаясь с нами. В смуглость лица Марии от выпито-
го вкралась розоватость каррарского мрамора, чернота глаз
углубилась до бездонности омута, расширив зрачки под рес-
ницами, длинными и изогнутыми к верху, как шубка сибир-
ского шелкопряда. Блажен тот муж , имеющий такую жену !!!
Она хочет что-то нам рассказать и её чувствительные губы, к
которым хочется прижаться, раскрываются, обнажая белиз-
ну чуть влажных зубов. «Всё вот он»,–она приставляет как
дуло пистолета указательный палец к голове мужа. «Сейчас
пойдёт про тень-перетень-кривой плетень», – угадывая же-
лание к разговору, перебивает её Петрович. Но это не оста-
навливает Марию Ивановну. «Мы с подругой Валей жили в
Черемхово и горя не знали, особенно, кто такие эти лётчи-
ки. Бывало прострекочат над нами, блеснут на солнце чем-то
ярким и до свидания. Работали мы с ней в шахте на отбое .
Работа аховая, дело это конечно мужское, силовое. Но мы
и тянулись, не последними были. «Давала стране пыли !» –
вставил Петрович. И вот семнадцатого августа вручают нам
с Валей, как стахановкам, по билетику, такие розовенькие



 
 
 

квиточки – приглашаетесь на день авиации, с катанием на
самолёте .—Ещё человек шесть получили такие квиточки .
Ехать –не ехать ? Поехали. День был ясный, тихий. На аэро-
дроме тьма народу, оркестр, ларьки с пивом, квасом, забор-
чик сделан голубенький, а за ним самолётики как стреко-
зюльки, лётчики ходят в кожанках, все серьёзные, но моло-
дые. Многие из наших отказались летать. Но мы с Валей ре-
шили – будь, что будет. Подходит их командир, взял квиточ-
ки, подвздел нас под руки и повёл к «стрекозюлькам». «А
я, видите, здесь широка, – показав на бёдра, «и здесь», – по-
трогав бюст, улыбнулась Мария Ивановна . Командир при-
казал: «Товарищ Долгих, сажайте» Залезла я ногами в каби-
ну, а дальше не вхожу, узок–то самолётик. Но ничего, Ваня
придавил, только сказал: «Ишь, разнесло. Уголь тобой что
ли крошат? Можно и не привязывать, и так плотно заклини-
лась. Но всё таки ремешками крест на крест привязал, под
грудями проверил – не жмут ли . Потом затрещало запрыга-
ло, смотрю – уже висим, ветер бьёт, а земля где–то, не вижу,
дух во мне замер. А потом осмотрелась и петь захотелось,
так хорошо !. Сели, и тут я поняла, кто такие лётчики, ста-
ла Ваню целовать; все смотрят-смеются, мол, обалдела ба-
ба, что делает»…. «Что, у вас уже вся?» – Василь опять су-
нул руку под подушку, но звона не было. Разлил всю, Мария
Ивановна опять отпила, говоря «тебе много, Ванечка !» За-
кусили. «А вечером они нас с Валей в сад над Ангарой при-
гласили, и там Ваня признался – без тебя, Маша , жить не



 
 
 

могу !» «Братцы, не говорил я этого, не верьте !» «Может,
и не говорил в прямом смысле, но я так поняла», – сделала
заключение Мария Ивановна.

«Вернулись мы домой, а под землю не полезли. Вы что
это, девки? – спрашивает бригадир. А мы и сами не знаем,
что. Видно, конец пришёл нашей шахтёрской жизни. Вален-
тина тоже говорит, что Сашка без неё жить не может. Испу-
гались мы за ихние жизни, распрощались с угольком, брига-
диром, со всеми и айда …. Приехали, а их нет, в полёте, де-
журная ели пустила . Какие, – говорит,– жёны ? У них вро-
де вчера другие были. Мы с Валей принялись за хозяйство,
всё вымыли, пустых бутылок штук двадцать выгребли. Ле-
жим, я – на Ваничкиной, Валя – на Сашкиной. Койка – по-
луторка, свешиваться буду. Надо бы двойную. Вечером слы-
шим разговор: «К вам жёны приехали.» «Будет болтать – жё-
ны!» «А вы посмотрите». Мы «спим», видим как приоткры-
лась дверь, посмотрели, а Саша говорит: «Верно, не наша
комната, пошли Ваня». Мы уже волноваться стали, явились
«вдрызг» – «Простите нас, это мы прощались с детством !»
Я думаю , если бы не на нас они женились, может им бы хуже
было»……

«Потом нам дали квартиру, вот здесь. А Ваня у меня хо-
роший, -Петрович пытается возразить, но Маша легонько
закрывает ему рот ладонью. На второй год у нас появился
Витя, потом Женечка – доченька, а потом и Ванюша. Это в
честь мужа».



 
 
 

«Пора уж завязывать торбу, а то опять кто-нибудь появит-
ся в честь нас», -проговорил Петрович.

«Я так и сделала прошлый год, но только я завяжу, так ты
сразу развязываешь, Ваня! Ну что , уже вся?» «Не сами мы
её делаем» – сказал Василь . Что ж и на том благодарствуем.
Пойдём, Ваня», – она ласково поправила ему волосы, оде-
ла фуражку, шарф, реглан, поцеловала в щёку, поклонилась
нам, взяла его за руку и увела .

…Просыпаюсь от разговора – кто-то возится в темноте.
Это те двое, что ушли на почту писать письма жёнам. Они
под «высоким напряжением» . Один из них в темноте, по-
теряв уверенность, плюхнулся на спящего Василя. «Вот, ас-
парагусы, напьются и падают куда попало. Придётся завтра
доложить кому следует»,– Василь никогда не верил, что без-
обидный цветок имеет такое название. «Аспарагус – цве-
ток!? Бросьте! Я читал, что где-то там, в Африке или в Ара-
вийских песках водится такой гад, пьёт живую кровь А вы –
цветок». Наступает тишина, пришедшие пробираются к кой-
кам. Один сшибает пустые бутылки , они звенят , одна дол-
го катится и разбивается о ножку койки. «Да, придётся кое
– кому сказать . Аспарагусом ещё обозвал. А сам то ты –
кто !?» – говорит один из них . Василь молчит …



 
 
 

С окончанием теории нас поздравил командир отряда.
Хотя наши аттестаты пестрели тройками, как полевой луг
ромашками, но всё же мы были «лучшие из худших», как
сказал Иван Петрович. По поводу теоретических успехов пи-
ли «зверобой», так как другого ничего достать не могли. Эта
гадость наводила на грусть с тоской. Василь клялся, что зав-
тра напишет Анастасу Микояну об этом напитке. Саша к че-
му-то вспомнил вчерашние экзамены по науке извозчиков –
географии и спрашивал Петра Вьюшкина: «Петь, а Петь , ну,
как же не мог ты найти это озеро, а?» Пётр, цыганской поро-
ды, с крупными чертами лица, чёрен, с длинными волосами,
хмуро смотрел на Сашку и, шевеля толстыми губами, оправ-



 
 
 

дывался: «Я то надеялся на Антона, а пришлось самому от-
вечать о том, чего не знаешь». Мне тоже вспоминается этот
экзамен. Его проводила совсем молоденькая, хорошенькая,
беленькая, как одуванчик, Марго. Мне было поручено, когда
она заикнулась, что будет вести у нас географию, «обрабо-
тать» её. «Мы на тебя надеемся, Антон, чтобы меньше чет-
вёрки ни у кого не было. Народ тебе доверяет, так что поста-
райся», – просил меня Михаил. Я старательно выполнял во-
лю народа. Ходил с ней в кино, провожал аж за «Ушаковку»,
таскался на западно–европейские танцы. Правда, танцевали
с ней другие, я был не горазд. Дрожал за свою шкуру, проби-
раясь по глухим улицам обратно. И это дало «всходы». Она
расцвела, прилипла, как мякиш хлеба, весь урок смотрела
мне в переносицу, хотя говорила, к примеру, о Монголии .
«Народ» понял, что всё в порядке, резался в картишки, по-
храпывал; «наука извозчиков» была в забвении. И как это
получилось, сам не ведаю, но стал я этого «одуванчика» це-
ловать. Под сердцем у меня появилась щемь, в коленках –
дрожь, в ушах казалось гудение моторов. Я понял, что ещё
два–три таких вечера и с «одуванчика» полетит пух. В тот
вечер между ласками я передал ей списочек, кого бы она
имела «в виду» на экзамене. Списочек был невелик, всего
шесть душ. Себя я из скромности не внёс Мы целовались
до одури, сердце прыгало, как щегол в клетке, чтобы колени
не дрожали, ноги я заплетал кренделем. Но где-то под фу-
ражкой, в «котелке» что-то сработало, и благоразумие охла-



 
 
 

дило чувство, как окунуло в воду. Каждый вечер я уходил ,
но не к ней, а делал вид. Мишка что –то заметил: «Смотри,
Антон, не подведи, а то –хана!» За день до экзамена Марго
перехватила меня в вестибюле. Мне было стыдно, как голо-
му в трамвае. «Лопух ты, Антон, ну прямо как у Лескова.
Я то думала, что ты мужчина. Зачем же подавать надежду,
которую не хочешь выполнять, ну зачем? Разве это по-ком-
сомольски? Да разве я требовала жалости!? Право, какой-то
ты несуразный, не как все. Больной, что- ли?» Она ещё что-
то впихивала в свои слова обидное для мужчины, что и не
выговорить. Я старался услышать звонок и когда он раздал-
ся, кинулся в дверь, как в спасательный круг с борта горя-
щего парохода. В день экзамена она вошла в класс траур-
но-торжественно, в чёрном костюме, белой ажурной блузке.
Опять была одуванчиком, но каблучки постукивали как-то
резковато. Раскрыла журнал, повела пустотой взгляда в мою
сторону, достала из маленького карманчика клочок бумаж-
ки, в котором я узнал мой список лиц, которых она должна
была иметь «ввиду». Миша многозначительно моргнул мне.
Вьюшкин с указкой уже стоял перед картой мира, в списке он
был первым . Марго, помедлив немного, громко вздохнула и
спросила Петра, что он знает о Швеции. Пётр, ссылаясь на
неясность границы, старался обвести эту страну, залезая, то
к норвегам, чаще к финнам,– объяснил флору, что там рас-
тёт охотно овёс, ввиду каменистости почвы и подходящих
климатических условий для него . «А лес растёт?»– спроси-



 
 
 

ла Марго. Пётр вопросительно посмотрел на нас – мы друж-
но кивнули – и уверенно сказал, что да, растёт . Но не такой,
как у нас. Про фауну Пётр так распространился, что сказал:
«Там водятся песцы, олени и лопари». Марго поморщилась,
но промолчала. «А в промышленности делают ножи к без-
опасным бритвам, и называются они «Матадор». Хорошие
ножи, можно раз десять не менять. «Довольно», – прервала
Марго глубокую осведомлённость Петра о шведской инду-
стрии. Всё бы было хорошо, если бы она не задала дополни-
тельный вопрос о месте нахождения озера Балхаш. Пётр по-
смотрел своими глазами на неё, и нам показалось, что она
вздрогнула. Время работало впустую. Он шарил указкой в
стране озёр – вот она переплыла Балтику, перечертила Поль-
шу, в Венгрии впилась в Балатон. Лицо Петра озарилось из-
нутри светом, и он сказал: «Вот оно!» «А вы прочтите, по-
жалуйста»,– съехидничала Марго. «Ба-ла-тон», – по слогам
произнёс Пётр и внутренний свет погас. Указка, вяло заце-
пив несколько безозёрных стран, через Турцию от озера Ван,
торчком перескочила за Арал, чуть ниже Балхаша, воды ко-
торого на карте были блеклыми, сливались с песками. В этот
момент кто-то кашлянул, Пётр сразу сообразил, что оно где-
то рядом и, указка завиляла, как собачий хвост, но напрасно.
Или от волнения, или от неясной окраски, где суша-где во-
да, указка рыская удалялась на восток и устало остановилась
у Байкала. Цыганская натура Петра не могла смириться -то-
гда он размашисто очерчивает круг, только три раза задер-



 
 
 

живаясь, не зная, включать ли в сферу Англию, Эфиопию с
озером Тана и Индию. Англия и Эфиопия были полностью
в круге, а Индия по железной дороге Калькута-Лахор разре-
зана, и указка, перепрыгнув Тянь-Шань, опять стала у озе-
ра Байкал. «В общем где-то здесь, точнее показать затрудня-
юсь. Да и зачем нам это озеро Балхаш?» «Да, верно, где-то
здесь,-сказала Марго, пройдя взглядом мимо меня, и, раз уж
так, чьё это озеро, наше?» Пётр снисходительно улыбнулся,
подмигнул нам левым глазом и изрёк: «Сами знаете. Взяли –
не растерялись!!» Вьюшкину она вывела тройку, потом по-
думав, впереди прочертила не то тире, не то минус. На что
Пётр в негрубой форме заметил: «Хоть сто минусов – бы-
ла бы тройка! В аттестат минусы не заносятся». Избиение
младенцев, которые были в списочке, продолжилось, коим
она аккуратно вывела трояки. Возмущались немногие. Лишь
Федотов-молодожён негодовал: «Вот подлая бабёнка! Надо
же, спрашивает то, что не знаем, и зачем нам чужие страны,
озёра, когда мы в Тофаларию летаем! Что там с ней сделал,
Антон, почему она такая злющая?» Хотя я отвечал не лучше
других, Марго поставила мне четвёрку, был ли это подвох,
или в душе у ней ещё что-то ко мне было. Но «народ» понял
по своему, взроптал и упрекнул, что я не болел за общество.



 
 
 



 
 
 

Утро, лужицы затянуты хрупким ледком, взошло сол-
нышко, но ещё за лесистыми горами лучи его бьют вверх.
День ожидается быть ясным. На линейке – три Р-5. Они по-
хожи на щук – зелёные, узкие фюзеляжи, в длинных алюми-
ниевых носах-моторы. Подходим к средней машине, привет-
ствуем инструктора. Иван Петрович строг, как будто вчера
и не выпивали за теоретические успехи. Пунктуально объяс-
няет задание, потом под руководством техника Ивана-Степь
осматриваем самолёт. Иван хлопает по гаргроту рукой, как
коня по крупу. В жестах и словах его чувствуется уважение
к машине. «Вы с ней, братцы, – как с девушкой, только на
«Вас», на «ты» никак не надо», – улыбаясь говорит он. Ко-
мандир отряда собрал инструкторов, они стоят полукругом
– Долгих, Никитин и трусоватый, нервный Лузин. Анфизов
закурил, что-то сказал смешное. Иван Петрович, откинув
голову назад, смеётся от души. Саша, схватившись за жи-
вот, хохочет громко, переливчато. Только Лузин стоит пря-
мо, растянув тонкие губы с нехорошей улыбкой.



 
 
 

Первым в кабину сел Максимов. На голове меховой нер-
повый шлем, с правой стороны торчит трубка переговорного
устройства, с левой – змеится провод от приёмника – «на-
ушник», и голова Саши похожа на самогонный аппарат со
змеевиком, который я видел в детстве у своего деда Ареньи.
Иван Петрович занял заднюю кабину, Иван Степь подал ему
изогнутую ручку управления, щёлкнул замок и она на ме-
сте. Застёгнуты лямки парашютов, привязных ремней, оде-
ты очки, и Максимов поднимает правую руку вверх – готов
к полёту. Мотор несколько раз чвакнул, потом чётко зарабо-
тал, и сизоватые клубочки дыма заскользили по фюзеляжу.
В воздухе запахло жареными семечками. Саша взлетел, на-
брал тысячу метров, лёг на курс и исчез из глаз в голубизне
утра. Через два часа сел первым Лузин, потом наш. Ники-
тин сел последним, мотор у него «чхал». Инструкторы, дав
замечания лётчикам, сошлись против нашего Р-5-го. Почти
одновременно Лузин и Никитин вынули из карманов кожа-



 
 
 

нок свёртки- бутерброды с колбасой. Отделив один, Ники-
тин предложил Ивану Петровичу, но Иван отказался. Лузин
вяло жуя, с прищуром бледно-серых глаз, как бы между про-
чим, сказал: «Как ты, Иван не поймёшь, ведь стыдно нам за
твоё бескультурье! И жёнам нашим. Когда это кончится?»
Нам непонятен упрёк Лузина. Иван Петрович успокаивает
его: «Я же несколько раз разговаривал с Машей, просил не
носить мне обеды к самолёту. Я, как все, на бутербродах про-
живу, деликатно и без хлопот. Право, Маша, мне стыдно за
тебя. Но вы ведь её знаете! Говорит, не могу я, чтобы ты без
горячего, что я с ней могу сделать? Знаю, что ваши жёны
осуждают её. Когда она по всей погоде идёт на аэродром, го-
ворят, вон – опять «шарабан» покатился!» Все молчат. Бу-
терброды съедены, отдых накоротке закончен, и инструкто-
ры идут по машинам. Я запускаю двигатель, он пофыркива-
ет, как сытый конь. Приёмник включён, слышу: «Курс две-
сти девяносто, высота – тысяча». Нужно отойти от радиома-
яка минут на десять–пятнадцать, чтобы ясно различать «А»
и «Н». Если они звучат с одинаковой силой, то это – рав-
носигнальная зона, расположенная на линии пути. Морзян-
ка бьёт с одинаковой силой: « . -» , « – . »: я – «на ней».
Ветерок – чуть в левый борт. Едва подумал, что надо дер-
жать курс градусов на пять меньше, как в наушниках уже
слышнее « – . » , « – . ». «Ну, что ты там, уснул ?» – туго
бьют в ухо слова инструктора . Кабина закрыта колпаком, он
трепещет от струи винта, бьёт по темечку. В голове слышен



 
 
 

треск, шум, тиканье морзянки, и не голова, а котёл с кипя-
щей кашей. Доворачиваю влево, ловлю равные сигналы, на
них ложусь на курс двести восемьдесят пять. «Ну, вот так
и держи, Антон» По времени разворачиваюсь на 180 граду-
сов, учитываю снос. Теперь, вроде, легче. Заруливаю на сто-
янку, встречают нас техник Иван, рядом Мария Ивановна.
В одной руке у неё зембель-кошёлка из куги, во второй–бе-
лая салфетка, в ней что–то завёрнуто. Иван Петрович корот-
ко даёт замечания, хлопает по плечу, вылезает из кабины,
подходит к жене. Мария Ивановна ставит зембель на сухое
место, на него кладёт узелок,– встречает мужа. Поправляет
на нём шарф, смотрит на него, пока он не улыбнётся. Потом
идут к пожарному ящику, стоящему между самолётами, за-
хватив зембель. Вот она вытаскивает из зембеля, как в мер-
ку сшитую скатёрку, стелет на крышку ящика. Развязав узе-
лок, достаёт эмалированные зеленоватые миски, расставляет
их и рядом кладёт по два аккуратных кусочка хлеба, ложки.
«Всё готово, Ваня. Зови инструкторов». «Нет, Маша, зови
сама». «Ну, ладно. Саша, Никитин !» Откуда-то сразу, точно
он ждал этого зова, Никитин появляется у ящика. Он поти-
рает руки, заглядывает в зембель, открывает крышку, стоя-
щей в нём кастрюли. Оттуда ударяет запах наваристого бор-
ща. «Вот это да!! Украинский ? Давно не ел, придётся по-
пробовать, наверно хорош! А, Маша?» «Всё шутите, Саша,
дома-то, наверное, куда вкуснее готовит Валентина?» «Вкус-
нее – невозможно, наверное. К тому же дома – стены, а здесь



 
 
 

– природа! Налей-ка, Маша!» Мария Ивановна корчиком, на
котором золотятся петушки, разливает борщ. Клубится па-
рок, его несёт в нашу сторону, мы уходим за самолёт, облока-
чиваемся на стабилизатор. Внутри голод скребётся о стенки
желудка, как ветер по железной крыше. Видим, как Мария
Ивановна идёт к другому самолёту, где отвернувшись стоит
покуривая в душевной неизвестности Федос. Берёт его под
руку – он неумело сопротивляется, подчиняясь как бы силе,
с гордо поднятой головой, идёт. Выглядываем: Иван Петро-
вич и Никитин уплетают борщ. Видим, как Мария Иванов-
на предлагает Лузину попробовать, поднося его в ложке. Но
Федос выставляет ладонь и запрокидывает голову. Никитин
быстро кладёт ложку, подходит к Федосу сзади, крепко бе-
рёт его за руки и отводит их назад, а тем временем Маша
вливает в открывшийся рот борщ. Мгновенно лицо Федоса
становится злым. Но не успевает борщ дойти до дна желуд-
ка, как оно добреет, губы вытягиваются в щель – улыбку и
Федос, как бы из уважения, говорит: «Мария Ивановна, не
в силах я противостоять!» Иван-Степь бьёт ветошью по пер-
кали рулей, мгновенно злится, быстро говорит, путая слова:
«Ай, какой человек!? Шакал–много, хорёк–мало, змея–как
раз! Маша – «шарабан», а борщ наворачивает! Ай, какой лю-
ди неровный есть!»



 
 
 

Предстоит последний полёт Севки Анисимова, всё сдела-
но, ждём инструктора. Но появляется около Мария Иванов-
на, она зовёт нас покушать. Иван к ящику не подойдёт, по-
ка там Федосий. Мы тоже не идём. Мы голодны, а ведь ещё
часа три придётся быть на аэродроме. Внутри у нас чёрт-те
что, просто подташнивает! «Да, хорошо бы что-нибудь бро-
сить на колосники»,– мечтает Севка – бывший кочегар. Ин-
структоры ушли к балку покурить. Оттуда слышен голос Фе-
доса: «Она ведь у меня на кафедре, дома – чай с бутербро-
дами, бутерброды с чаем. Горячего нет. Хорошо, что детей у
нас нет – пропали бы!». «А что ты фасон давишь, когда те-



 
 
 

бя Маша зовёт?» – спрашивает Никитин. Федос не замечает
слов Саши. «Тебе, Иван, хорошо, Маша не работает». Мол-
чат, курят и сизый дымок тает, как облако при хорошей по-
годе. Мария Ивановна опять около нас . Теперь она не при-
глашает, а загоняет нас как гусят к столу. Разливает остав-
шийся борщ поровну даже в четвёртую миску, кладёт по ма-
ленькому кусочку мяса. достаёт со дна зембеля хлеб, и мы,
не дожидаясь приглашения, едим. Губы сразу припухают от
перца, еда чертовски вкусна и достаточно горяча. Кончаем
с борщом быстро. Ещё достаётся и немного пюре. Червяк
порядком заморён. Я бегу в балок мыть посуду, возвраща-
юсь и слышу как Мария Ивановна рассказывает повеселев-
шей братве: «Мой батя, братья Пётр и Степан – шахтёры спо-
кон веков. Уголь всегда добывался силой, а тогда – особен-
но. Обушок – всему голова. А теперь то – техника. И вот ма-
ма днём, ночью, зимой, летом в обед носила своим на шахту
вот такой же борщ с мясом или заправляла салом, пшённую
разварную кашу и квас. Это всегда. Тогда бутерброды ещё
не выдумали, дикое время было. Вот так сорок лет! Если бы
не мама – а потом и мне пришлось- так разве мужики-то под
землёй выдержали без горячего столько лет? Помню, батя
уже не работал, – переехали в Сибирь за братьями, – выйдет
во двор и всё смотрит и смотрит на солнце, как будто нико-
гда не видел его. Скучал по Украине. Сибирь не уважал. Нет
в ней мягкости, не особенно ласкова, сурова уж очень. Бы-
вало сядет на солнышке, позовёт меня, посадит рядом, спро-



 
 
 

сит: «Маша, кто написал: Украина – ридный край узкогру-
дых тополей? Я не знала кто. Мне казалось, что это батя сам
от тоски выдумал… Вот и до сих пор эта привычка от мамы
осталась. Знаю, что не прилично тащиться с кастрюлями на
аэродром, а подумаю, как это он в воздухе без горячего, и
«качусь» с кастрюлями как шарабан». Мария Ивановна со-
брала всё, сложила в зембель-кошёлку, подошла к инструк-
торам. Иван-Степь смотрел ей вслед, вздыхал как конь по-
сле водопоя, что-то шевелил губами. Вот подошла она к му-
жу, поправила шарф, застегнула верхнюю пуговицу реглана,
приподнялась на носки, но посмотрев на Лузина, взяла зем-
бель и попрощавшись ушла, часто оглядываясь.

Мы летали месяц. И всегда, после четырёх часов полё-
та, наш самолёт встречали техник Иван и Мария Ивановна,
одета она была по погоде, но всегда с узелком, зембелем, в
душевном равновесии и лаской. В дождь скатёрка ложилась
в тех-балке, в пасмурную погоду и слякоть – на пожарный
ящик, а когда зазеленела трава-мурава – на её бархатистый
ковёр. Так же слышали слушали мы нотации Лузина и каж-
дый раз видели как его, «гордого», вела Мария Ивановна к
скатерти- самобранке, где вливала первую ложку «для про-
бы» в его возмущающийся рот. Как Никитин, потирая руки,
говорил: «Что дома – стены; а здесь – природа ! Наливай,
Маша». И я думал, что привычка Марии Ивановны не до-
стойна осуждения.



 
 
 

…. Отложены деньги на билеты в жёстком бесплацкарт-
ном вагоне, несколько рублей на харч. Аттестаты нам вручил
командир отряда. В них первый раздел говорил о нашей тео-
ретической осведомлённости авиационных наук. Если пере-
вести взгляд на раздел два – «лётная практика», там – по-
рядочек. Будьте уверены, это наш «хлеб». Летать мы уме-
ем. Пусть даже отметки занижены, это в группе Лузина, –
для «страховочки». «На бумаге хуже – на деле лучше» – по-
говорка Лузина ребят не обижает. Между разделами – кон-
траст, поэт сказал бы «Как чернь угля и яблонь цвет». Ко-
мандира отряда почему-то прорвало, всегда немногословен,
но сегодня его несёт. Может, потому, что он вчера при взлё-
те на «Г-1» в Усть-Орде потерял колесо и пришёл в Иркутск
с одним. Мы только что встали, окна были открыты, над на-
ми гудел самолёт, я увидел суматоху на аэродроме. Многие
смотрели вверх. Вот он проплыл – двухмоторный, оранже-
вый, правая нога была «разута». Анфизов знал, что потерял
колесо: ему сообщили на борт, но на старте у выложенно-
го «Т» загнули правую половину поперечины – сигнал неис-
правности правого колеса. На крыле «санитарки», держась
за дверцу, в развивающемся, как белая птица, похожая на
цаплю, халате, висел доктор Лианский, страдающий моче-
недержанием. Земля была готова принять самолёт. Пожар-
ники в касках разматывали рукава, один держал лестницу.
Доктор Лианский уже стоял за «санитаркой», держа в руке
резиновый мешочек,– у него был «сеанс». Всё дело случая.



 
 
 

С плюсом опыта и умения Анфизов посадил машину на од-
но колесо искусно, а фланец ноги потерянного попал в ко-
лею дороги, и не врезаясь заскользил по накатанному грун-
ту. Если бы диск попал рядом в мягкий грунт, машина была
бы бита. А так – отделались геройством. Нет, вот он закан-
чивает говорить словами нашего инструктора, что мы луч-
шие – из худших и поздравляет нас. Потом каждая группа
приглашает своего инструктора «откушать». Нас пятеро: ин-
структор, Иван-Степь, которого как «лучшего из худших»,
оставили авиамехаником в тренировочном отряде, Макси-
мов, Севка Анисимов и я. Не знаем, придёт ли Мария Ива-
новна. Стоим с Севкой в коридоре – это краснощёкий, пух-
лый парень среднего роста, прозванный нами «петюхом» –
подходит Сашка, говорит, что водка в кондиции своей имеет
слабость и чертовски дорога. Где бы достать спиртяги – тот
градуснее. Это он даёт намёк Севке. Тот местный и имеет
«связи». На закуску денег почти нет, это не касается Сашки.
Неделю назад ему прислала жена на приёмник СФД-9, кото-
рые ещё не успели прибыть, как их раскупили. Так что день-
ги есть, но не все. Они с Василём Самсоновым были у теле-
фонисток, и после очень долго сидели на койке в великой за-
думчивости. Саша держал в горсти тонкую пачку краснень-
ких тридцаток и шевелил губами. «Эх, хорошо бы достать
картошки, отварить в мундире, огурчиков, да омуля – зло-
дея», – думаю я. Потом объясняю свои тревожные думы Са-
ше и прошу его субсидировать мою идею. Он с пониманием



 
 
 

о деле запускает руку в нагрудный карман, держит её там так
долго, как будто она попала в капкан. Но вот она появляет-
ся с красненькой. «Теперь только на «Рекорд» третьего клас-
са. Всё равно, ты Антон, на эти деньги порядочной закуски
не купишь. Знаешь, а если привлечь к этому делу неоргани-
зованную массу со стороны женщин, имеющих врождённый
талант изворотливости по изготовлению вкусной и здоровой
пищи. А из чего-они сами должны сообразить. Самое глав-
ное–подать им идею», – философствует Александр. «Каких
это женщин? Да и кто пойдёт в общежитие?» «Это сделает
любовь и моя идея. Идём!» Поднимаемся на третий этаж. На
площадке у двери стоит огромный, обшитый полосками бе-
лой жести в клетку, сундук. «Суздальский», как сказал Са-
ша. Сундук заперт на «калач» – с бычье сердце. В нём – ар-
хив, а на двери – табличка: «Коммутатор аэропорта. Посто-
ронним вход строго воспрещён». Сашка шепчет: «Ты подо-
жди здесь. Видишь – тебе нельзя», – и исчезает за дверью.
Остаюсь, сажусь на «Суздальский», трогаю «калач» – он хо-
лоден и в своей массивности серьёзен, более подходил бы
для тюрем или банков. Минут через двадцать открывается
дверь, выходит Сашка, за ним, – знакомимся, старшая смены
Ксения. Сашка с выдохом в ухо шепчет: «Эта – Пентюха».
Смотрю на Ксению . Нет, вы меня лучше раскатайте дорож-
ным катком как консервную банку, но для «Пентюха» она
чрезмерно хороша. А впрочем,– любовь то не очень разбор-
чива! У Ксении в руке Сашкина «красненькая», он всё ей



 
 
 

уже объяснил, и она с понятием говорит: «Картошки найдём,
огурчиков тоже найдём, омулька купим. Да, вот Саша гово-
рил, что нужно спирта, ну и его достану. Так что не беспо-
койтесь, Саша!» Собираемся уходить, но Ксения тихо берёт
меня за руку, смотрит сквозь моё лицо в душу и спрашивает:
«Антон, если вы человек, скажите, Сева холост или женат?»
Я – человек, но не знаю о нём таких подробностей. Кошу гла-
зом на Сашку, стоящим за Ксенией,– он пожимает плечами,
потом отрицательно качает головой. Лицо Ксении выражает
грусть, ожидание. Я вспомнил, что из этих элементов состо-
ит часть любви. Говорю, что этот «румяный батон» одинок
как Есенинский клён; ждёт – не дождётся, когда его «охому-
тают». Из всех моих слов она поняла, что он одинок, и синие
её глаза подёрнулись влагой и доверчивостью двухнедельно-
го телёнка. «Антон, я только одному Вам доверяю». Может
на неё подействовала высота третьего этажа или тридцати-
минутное знакомство?! Она так расчувствовалась, что чмок-
нула меня в губы, сказала: «Благодарю. А об остальном – не
беспокойтесь». Скатываемся вниз по лестнице через три сту-
пеньки, Сашка на ходу выкрикивает: «А, я что говорил! Вот
видишь на что способна любовь! Эх, зачем я так рано всту-
пил в брак?!»

….. Собираемся к шести. «Пентюх» достал, вернее,– ему
передала Ксения, две штуки градусного. На этикетках зна-
чилось: «Спирт питьевой, 96 %». «Если перевести на мягкую
пахоту, то грамм по четыреста придётся на пятнадцатисиль-



 
 
 

ный трактор», – говорит Сашка, до авиации имевший дело с
землёй. Он ухмыляясь разворачивает серую бумагу, и мы ви-
дим две коробки, перевязанные голубенькими лентами, кон-
феты «Василёк» – великая редкость в то время. «Марии Ива-
новне и ещё кое-кому. Всё равно «Рекорд» не покупать, да
завтра и домой двинем». Приходят Ксения и с ней Тамара –
высокая шатенка лет двадцати четырёх. Глаза – густо-серые
с поволокой, ресницы – мохнатые, как гусеницы кедрового
шелкопряда. Тамара так владеет ими, открывая широко, щу-
ря, кося, закрывая в щелочку, с удивлением распахивая, на-
полняя истомой, серьёзностью, испугом и ласкою, что на неё
хочется смотреть не отрываясь и думать – чёрт возьми, как
это она умеет! Они опорожняют сумки, на столе появляют-
ся кастрюли. В голубой – картофель, полит подсолнечным
маслом, от чего чуть желтоват, поверху разбросаны колечки
лука. Парит. В белой – квашеная капуста с глазками морко-
ви, наверху – большие пупырчатые огурцы с белыми носами.
«Нет, это ещё не всё, – говорит Ксения, – на деньги мы ку-
пили вот это!» По духу сразу видно, что в бумаге – можно
и не разворачивать. «Немного колбаски, хлеба, конечно, и
себе – две бутылки ситро «Пчёлка». Не возражаете?» «Это
всё – Ксюша. Огурцы мы давно съели, капусту не солили», –
щуря свои восхитительные глазки мурлычет Тамара. Сашка
вынимает из тумбочки коробку конфет и преподносит Та-
маре. Та по одной равнодушно отправляет в рот. Ксения во-
просительно смотрит на Севку, – тот прозаичен, как свежее



 
 
 

вырванный буряк. «Пентюх» сел на койку, Ксения – напро-
тив рядом с Тамарой, едят конфеты. Но Ксения не сводит
взгляд с розового лица Севки, отрешившись от мира. Я по-
нял, что не было бы Севки, стол выглядел бы куда скромнее.
Да, я не ошибся там наверху. Она его любит! Пришёл Иван
Петрович, Иван – Степь, не пришла Мария Ивановна. Она
передала нам поздравления об окончании учёбы, пожелания
здоровья, но не хочет видеть нас пьяными, чтобы не думать о
нас плохо. …. Первым «вышел» весь «Пентюх». Он поискал
глазами куда бы лечь, до своей койки не дотянул,– его «пи-
тьевой» уложил на Сашкину. «Готов – сказал Иван Петрович
– Богатая смесь – заглох!» Севка лёг неудобно,– воротничок
рубашки глубоко врезался в горло, и он начал хрипеть. Ко-
нечно, с ним бы ничего не случилось – похрипел бы и пере-
стал. Но Ксения испугалась, стала его поправлять, ей это не
удавалось, не могла она расстегнуть и воротник. Тогда она
взяла нож и срезала верхнюю пуговицу. Храп прекратился.
Ксения к столу не вернулась, она нависла над Севкой, об-
легчала ему сон, прикладывала мокрое полотенце к его пун-
цовому лицу, дула на него, и он стал причмокивать губами.
Потом вышел из строя Иван- Степь. Он пел про синеглазую
Сенильгу на русско-бурятском наречии; мы ему подпевали.
Но вот он оборвал песнь «Люблю тебя, мой друг Байкал»,
обвёл нас жёлтыми, с дымчатым ободком глазами, сказал:
«Мера знай, честь знай»,– и сложил «крылья», уткнув голову
в спинку кровати. Мы пели все те же милые сердцу сибир-



 
 
 

ские песни: про Баргузин, чтобы он пошевеливал вал, про
глухую тайгу, лётную, «летят утки и два гуся»….. Разошлись
не поздно. Иван Петрович унёс подарок с нашими пожелани-
ями Марии Ивановне, расцеловал нас, назвав – «эх, вы бро-
дяги, бродяги!» Это нас растрогало, Сашка встал на колени
и начал всхлипывать. Ушёл Иван Петрович, оставив в нас
может не заметную любовь, но долгую память. Сижу в груст-
ном « равновесии». Саша всё стоит на коленях держась за
стул. Его поднимает Тамара, подходит Ксения, и они втро-
ём уходят к себе на третий. Севка беззаботно посапывает,
облизывая свои «сардельки»– видно хочет пить. Не помню,
когда вернулся Сашка, только в тишине что-то мягкое, боль-
шое шлёпнулось на пол. Зажёгся свет, у выключателя сто-
ял Саша в трусах. Я и Самсонов приподнялись в койках и
смотрели как «Пентюх» на четвереньках ползёт к двери. «Ты
это куда?» – спросил Сашка. «К женщинам» – не поднимая
головы изрёк Севка, переходя на пластунский. «Вернись!»
Севка мотает головой, толкает дверь лбом и исчезает в ко-
ридоре. «Что поделаешь,– любовь! Эх зачем это я так рано
вступил в брак ?!» -гася свет вздыхает Сашка….. Утром тётя
Юля ворча и звеня бутылками убирает со стола; будит ме-
ня и Самсонова, говорит, чтобы мы сходили за «Пентюхом»,
а то он может попасть на глаза начальству. Севка лежит на
«Суздальском», под головой меховая жилетка, накрыт орен-
бургским пуховым платком, из под которого торчат ступни
с синими пятками. Обе руки сцепившись охватили замок.



 
 
 

Нам показалось ,что Севка прикован к сундуку. Открылась
дверь коммутатора. На цыпочках вышла Ксения. Приложив
палец к губам она тонко прошипела : «Т-с-с-с». Поправила
платок, натянув его на пятки, зачем- то проверила замок, за-
перт ли. Сказала : «Пусть отдыхает», – и взяв нас за руки по-
вела вниз. «Всеволод никуда не поедет, его оставят здесь ин-
структором, этой ночью мы так решили». Мы распрощались,
и она пошла по кошачьи тихо наверх. Сделав несколько ша-
гов вниз Василь обернувшись спросил: «А замок на сундуке
– твой?» «Т-с-с-с» – грозя нам пальчиком, скрылась за две-
рью Ксения. Когда мы вернулись, тётя Юля мыла пол. Опу-
стив тряпку в ведро, она вопрошающе смотрела на нас. «Он
на замке!» «Как это на замке? Посадили что ли? Я только что
видела, как он там спал.» «Он и сейчас спит там , но прико-
ван.– грустно сказал Василь.

Поезд отходит в семь вечера, в кассах билетов давно уж
нет. Стоим на перроне. Придётся ехать «зайцами». Идём
вдоль состава чумазых вагонов, приглядываемся к провод-
никам. И сразу бросается в глаза добродушное с седенькой
бородкой сердечком лицо, как у апостола Павла. Проводник
с шуткой провожает пассажиров в вагон, некоторых похло-
пывает по спине как друзей. Не успели мы остановиться про-
тив дверей, как его бесцветные глазки сразу заметили нас, и
он согнутым пальцем поманил к себе. Мне показалось, что
он поддел нас на крючок. «А, пушистые, проходьте!»– Мак-
симова он пропустил, похлопав по спине, а мне сказал – «Ты,



 
 
 

сынок, сходи-ка принеси парочку на первый случай, а то в
ночь буфеты будут закрыты, взять негде. Смекаешь?» Я кив-
нул и метнулся в вокзал. Когда вернулся, у вагона стояла
Марго. Было прохладно, на ней чёрный костюм, ажурная бе-
лая блузка, как тогда на экзамене. С милой улыбкой взяла
она меня за руки, в которых было по бутылке, и начала чмо-
кать в губы. Глаза её были тёплыми, с ясной глубинкой, рес-
ницы дрожали. «Вот пришла тебя проводить, Антон….» В
окне вагона торчали расплюснутые носы Сашки и Василя. Я
стоял молча. А что было говорить? Она щебетала как скво-
рец у гнезда: «.. что у меня всё уже прошло – стало на место,
да и к лучшему. А ты оказался хорошим парнем». Она гово-
рила и смеялась так искренне и простодушно, что и у меня
улыбка поползла к ушам. «Ну вот ещё тебя разок за всё хо-
рошее»,– и опять чмокнула меня. «А ты знаешь, Антон, я за-
мужем!» Она отошла, повернулась, помахала рукой в чёрной
перчатке и пошла, как-то гордо и счастливо. Чёрт меня зна-
ет, ведь я не сказал ей ни слова! Всё смотрел ей вслед и, по-
чему-то, на её руки в перчатках. «Эй, сокол, ты что там, при-
мёрз? Давай в вагон, – скоро отправляемся». Когда я взял-
ся за поручень вагона, то видел, как в соседний входили Фе-
дотов, Вьюшкин, Крамер. «Апостол» спросил: «Ваши? Жал-
ко их. Вот Прокопич обдерёт как белочку – умеет снимать
шкурки с «пушистых». Даже вон на Забайкальской дороге
таких нет. А уж там зайчатники – не дай господь!» Мои дру-
зья лежали на верхних полках, я забрался туда же. С Сашей



 
 
 

нас разделяла низенькая перегородка.
– Сам не знаю, почему Тамара не пришла, и почему так

в жизни получается – не успеешь жениться, как попадается
лучше. Можно взять Тамару, а куда.. Уже одна есть. Жалко
её

– Кого её?
– Тамару, да и жену жалко, и самого себя тоже
– Самого себя-то за что?
– А как же, может всю жизнь придётся тужить
Сашка опускает голову, смотрит в сучок доски думая как

быть. До отправления минут пять. К удивлению третий ярус
забит до отказа; вторые и нижние полки пустуют, пассажиры
на них вольготничают. А в кассах давно билетов нет. Угадав
мои мысли и обладая химической реакцией разложения жиз-
ненных элементов, Василь сказал: «Тут, видно, идёт свобод-
ная охота, то есть, конкуренция на социалистической осно-
ве между проводниками смежных дорог – Восточно-Сибир-
ской и Забайкальской. Итоги в газетах не публикуются вви-
ду секретности материала». Чувствую – кто-то дёргает за но-
гу. В вагоне красноватый полумрак. Внизу стоит «Апостол»
с фонарём и крючковатым пальцем манит меня. Спускаюсь,
смотрю на часы – едем около двух. Входим в служебное купе,
лампочка здесь поярче. На столе – колбаса, синеватые, как
утопленник, огурцы, сало, хлеб. Сидят двое. Один – не дать
не взять – наш проводник. Уж не брат ли ? Второй – с усами,
бритой головой, в очках с роговой оправой. Вроде, научный



 
 
 

работник, – читает «Экономическую газету». Апостол пред-
ставляет меня старшему: «Пал Свиридович, – это «Сталин-
ский сокол» и зачем-то как воображаемыми ножницами пе-
ребрал пальцами. Мне показалось, что так прядуют ушами
зайцы на жировке. Старший грустно посмотрел на меня, по-
том перевёл взгляд на закуску. Я сходил за бутылками, Апо-
стол быстро разлил на три стакана. Они выпили и стали сте-
пенно закусывать. Я хотел уйти, но Пал Свиридович остано-
вил меня вопросом: «Ну как вы там? – он указал пальцем
вверх, -всё летаете? И бога не боитесь?» «Всё летаем. А чего
его бояться, он – свой мужик». «Это вы зря. А то он – того !»
Усатый отложил газету, взял вторую бутылку, с одного маха
выбил пробку, разлил на троих, выпил один и со скучающим
видом опять развернул газету. Апостол стал на колени и при-
ложился ухом к полу. Вот он отнял ухо, поднял палец вверх и
с тревогой спросил: «Слышите?» Пал Свиридович и усатый
дружно кивнули головами. Я слышал только перестук колёс.
« Да не то. Ты послушай!» Я нагнулся к полу, но нового ни-
чего не услышал. «А ещё – лётчик! Не можешь различить.
А вот мы слышим». И опять, те двое, кивнули головами.
Апостол ещё раз приложил ухо к полу, встал, отряхнул ко-
лени, горестно покачал головой и сказал: «Колёсики-то, бед-
ные, как скрипят, аж за сердце берёт! Да, надо их смазать».
Апостол, Пал Свиридович выпили, Пал Свиридович бросил
в рот пол-огурца, зажмурился. Усатый читал «Экономиче-
скую газету». Наш проводник сел, опустил голову и, видимо,



 
 
 

прислушивался, не перестали ли скрипеть колёсики. Им бы-
ло скучно. Водка была выпита вся. Сколько же им надо!? ….
Мои мысли прервал Пал Свиридович: «Мы-то что! Вот на
Забайкальской – орлы, стервятники. А мы-то – так, мелкая
птаха, стрепеты- подсокольники. Конечно, шилом море не
нагреешь, а проводнику пить-кушать надо». Я ушёл, за мной
шагал Апостол. Он дружески похлопал меня по плечу, когда
я взлетел на полку. Потом он дёрнул за ногу Василя, тот све-
сился и я увидел, как крючковатый палец манил его. Поезд
подходил к Черемхово. Часы в полутьме показывали нача-
ло шестого, шла проверка билетов. Пал Свиридович щёлкал
инструментом, похожим на сахарные щипцы, делая дырки
в билетах. Апостол со своим подслеповатым фонарём взле-
тал под потолок, оттуда просил у Пал Свиридовича «инстру-
мент», и было нам видно, как перед тусклым фонарём встре-
чались руки, щипцы впустую щёлкали воздух. После такого
щелчка Апостол изрекал: «Готово». Если верхний пассажир
долго «не просыпался», то туда для усиления контроля под-
нимался третий – усатый. У него из кармана торчала газета,
он поправлял очки, и мы слышали бас: «Предъявите билет,
гражданин!» Шла стрижка поголовья, как выразился Сашка.
И только в последнем купе, у потолка в углу кто-то заблеял:
«У меня нету». «Да как ты смеешь так ездить?! – гудел уса-
тый. – А деньги хоть есть?» «Нету». Кого–то сняли, выве-
ли в тамбур, старший сказал: «Сдать на первой остановке».
«Один настоящий зайчишка попался. Как они его проморга-



 
 
 

ли?!» – хихикал Сашка. Обратно в своё купе прошёл хмурый
Апостол, усатый с Пал Свиридовичем прошли в соседний
вагон к Прокоповичу. Я слышал, как проводник приходил за
Сашей. Значит была станция Зима, и я в тревоге думал, что
опять мой черёд. Если и дальше так пойдёт, то денег до до-
му не хватит. Не успел я высказать свою мысль другам, как
они упрекнули меня в долгодумии. «Уходить – немедленно,
можно даже выпрыгнуть на ходу через окно, а то они нас
обдерут. А ещё говорят – вот на Забайкальской!! Не уж-то
там хуже ? Ох, как обманчива внешность человеческая!» –
резюмирует Саша. «Как там у Маркса: что форму от содер-
жания нельзя отрывать? Ошибся старик маленько». «Пото-
му ошибся, что тогда железных дорог мало было – опыта
он не имел» – вставляет своё Василь. Днём проводники спа-
ли, только изредка усатый прохаживался по вагону. Солнце
садилось туда, куда мы мчались. Вечереет, поезд стучит на
стрелках, мы-готовы. Шипят тормоза, пахнет калёным же-
лезом, вываливаемся из вагона, за нами ещё двое кержаков.
Откуда ни возьмись – Апостол. Он распростёр руки, пыта-
ясь остановить и загнать нас в вагон. Василь ставит чемодан-
чик и ловко выхватывает из его руки фонарь. Идём по пер-
рону, Апостол семенит за нами и слезливо просит: «Соко-
лы, отдайте. Зачем он вам?» Прошли шипящий паровоз, он
отдаёт жаром и нефтью. Из будки удивлённо смотрит маши-
нист, подкручивая подкопчённые белые усы. Конец перро-
на, останавливаемся. Василь размахивается, – хочет забро-



 
 
 

сить фонарь. Проводник охает и закрывает лицо ладонями.
«Деньги! – Апостол быстро лезет в карман, протягивает чер-
вонец. – Мало!» Нехотя достаёт ещё один. Василь смотрит на
фонарь, зачем-то вынимает свечу, берёт деньги, фонарь ста-
вит на землю. Проводник хватает его, как коршун цыплён-
ка, прыткой рысью бежит к вагону, слышим как говорит ма-
шинисту: «Всё играют, фонарь отняли. А ещё « Сталинские
соколы !!» Василь смотрит на десятки: «Вот видите, часть
вернул! Жаль, вагон-то в центре поезда, а то бы отцепить
его – всё бы отдали, спарагусы!» Паровоз свистит, крутит
колёсами, беря разбег. Проплывает вагон, в двери – «Апо-
стол», на нас не смотрит. Пахнет хвоей, курным углём, кар-
боловкой-запахом странствий. Заря потухла, идём в вокзал и
неожиданно встречаем там Вьюшкина, Федотова, Крамора.
Последние двое приехали домой. Петро спешил – не было
терпежу. При виде нас Крамор становится на колени, при-
кладывает ухо к полу, поднимает указательный палец вверх:

– Слышите?
Мы дружно киваем головами.
– Ах, бедные колёсики, как скрипят-то, смазать надо.
– Шилом моря не нагреешь, а проводник пить- кушать хо-

чет.
– Мы – что! Вот на Забайкальской – орлы-стервятники!
– А мы – мелкая птаха, – заканчиваю я.
– Интересно знать, члены ли они профсоюза или просто

так – безбожники, – глубокомысленно замечает Саша.



 
 
 

Садимся на обшарпанные диваны с буквами на спинках:
В-С-Ж-Д и погружаемся в задумчивую неизвестность.

Вторая половина мая, – последние дни перед открытием
летней навигации. Игарка подтвердила, что лёд прошёл, но
на акватории многовато плавника. С двадцать пятого будет
принимать. В Красноярске на Абаканской протоке на бочках
пришвартованы красавцы Г-1, в плотах и на пирсе – белень-
кие МБР- 2. В столярной мастерской столяр Иодловский за-
канчивает ключ для Игарки . Это старая традиция в поляр-



 
 
 

ке. Для каждого гидропорта делается деревянный полумет-
ровый красивый ключ, в ушке которого висит бирка с наиме-
нованием гидропорта. При получении, что порт готов к ра-
боте, вылетает комиссия, забрав ключи. Комиссия, опреде-
лив годность порта к эксплуатации, в торжественной обста-
новке вручает ключ – символ открытия навигации. Так, зав-
тра будут вручены ключи Енисейску, Подкаменной Тунгус-
ке, Верхне-Имбатску, Туруханску, Игарке. Позже – Дудинке
и Диксону – каменистому острову, забытому богом, но не
лётчиками.

Сегодня зачитка приказа об открытии гидропорта Крас-
ноярск, разбивка по экипажам, закрепление по самолётам.
Торжественный день! Но пока – сидим у тех-балка на ска-
мейках. В середине – бочка с водой для окурков. Их редко
туда бросают. Рядом стоит коза Машка с красивыми черно-
бровыми глазами- ждёт. И каждый старается оставить «бы-
чёк» побольше, чтобы дать ей. Не успеет окурок упасть ря-
дом, Машка сразу тушит его с шипом слюнявя языком, по-
том перебирая тонкими губами отправляет в рот. Мы иногда
балуем её, разломив две-три папироски, даём душистого та-
бачка. За это нас нещадно ругает её хозяин – Ян Степанович
Липп – старейший пилот Управления, живущий на острове:
«Опять пить молоко нельзя, ну что с ней делать?» На ост-
рове все знают, что коза любит табак. Ян Степанович хотел
продать Машку «хоть за сколько», но покупателей нет. В те-
ни черёмухи, выбросившей свои метёлки, в терпеливой по-



 
 
 

зе стоит козёл по кличке «Амортизатор», рядом бродят двое
козлят – его дети, а может, других родителей. Коз на острове
– уйма. На «Амортизаторе» длинная грязная шерсть, боро-
да, рога и копыта выкрашены чёрным лаком, на боках крас-
ным эмалитом – надпись: «Ц.А.Р.Б. Мельников» (централь-
ная авиаремонтная база). Козёл принадлежит её начальни-
ку. Это сделали технари, чтобы не потерялся. Козёл воин-
ственен и назойлив, крайне не любит женщин, особенно, ко-
гда им приходится нагнуться, чтобы поправить носки или
туфли- сразу идёт в атаку. Но технарей чует по запаху и боит-
ся. Иногда они его ловят, хотя это и трудно. В этой «забаве»
с охотой участвуют и летуны. Поймав, из шприца опрыски-
вают бензином соответствующее место. После чего «Амор-
тизатор», как ошпаренный носится по острову с блеянием,
похожим на сигнал пожарной машины. Поэтому сейчас он
стоит в отдалении, зная коварство техников. Теплынь такая,
что размягчает человека как воск. Сидим, переговариваем-
ся, смотрим на синий в дымке Такмак, торчащий зубом в
просвете домишек. За протокой видна насыпь железной до-
роги, по которой с грохотом и рёвом несутся товарные со-
ставы с востока.

– Что-то часто идут. Вроде, неделю назад не так было, –
говорит стройный как девушка лётчик Кузнецов по прозви-
щу «Чилита».

–  Вчера вернулся Тихонов из Москвы – «ПС-9» гонял.
Встретил немца из «дерлюфта», знакомого – ведь Иван-то



 
 
 

летал в Берлин. Говорит, что прошёл Фогель рядом. Он ему
– «гутен таг», а немец даже глазом не моргнул, вроде не зна-
комые. Только руками невзначай крест сделал. Раньше бир
тринькали вместе, а этот раз даже не остановился, – говорит
Иван.

–Да, что-то не то! Неужто драться придётся?»– со вздохом
сказал бортрадист Дзюба.

– А знают ли там?,– показал куда-то на запад Осаднов…
Почти месяц отлетали без происшествий, если не считать,

что у Ветрова при подлёте к Имбатску вырвало свечу. На
«МБР-2» моторы стояли с толкающим винтом, свеча попа-
ла в винт, оторвав конец лопасти, который пробил гаргрот и
убил фельдъегеря. Мотор затрясло, Ветров убрал обороты,
развернулся против ветра и приводнился на Енисей – благо
аэродром всегда был у нас под носом. Минут тридцать про-
дрейфовав, он причалил к Имбатску. Привезли другой винт,
залатали гаргрот, сделали тяжёлый лиственный, не гниющий
в земле гроб, положили в него фельдъегеря и отвезли в Крас-
ноярск, где тело предали земле. И никому – ничего! Что по-
делаешь, – усталость металла.

Всё-таки хороша гидроавиация! Аэродромы – везде, пы-
ли нет, свежесть над водой. Пассажир был терпелив, как сам
Христос, нетороплив – подстать скорости. Если не было по-
годы, или лётчики были, так сказать, не в «духе» иль в со-
мнении-неуверенности, иль сидели за пулькой день–два, а
может и больше – пассажир не роптал, не требовал книги



 
 
 

отзывов, не писал министру, так-как тогда ни книг таких,
ни министра, слава Богу, не было, а терпеливо ждал. И вот
когда надоест всё это лётчикам, то тогда они попрут и пле-
вать им на всё. Эх – хо – хо! Раньше пассажиров возил лёт-
чик . Спросят – с кем прилетел? – с Веребрюсовым, Задко-
вым. Кто привёз ? – Ваха Смирнов, Мальков, Володя, Оса-
дин. Бывало полногрудые, горячие, как самовар, девчата под
звонкую «гармазу» – ливенку страдали по всему плёсу Ени-
сея: «Скоро-скоро к нам примчится краснокрылый самолёт.
Там радистом – Аникеев, Миша Чемерев – пилот.» Сейчас
пассажиров доставляет самолёт. «Кто привёз?» – малогаба-
ритный лайнер «АН-2», «ТУ», «ИЛ» . «С кем прилетел?» –
с Валей, Клео, – львицами воздушного сервиса, конфеты да-
ют, чтобы не стошнило. Ревёт радио: «Леди, джентльмены,
романтики энд прочие, пройдите на посадку в самолёт. Спа-
сибо за внимание, сэнк ю». Ревёт у трапа геноцвале:

– Па-чиму не везёшь, па-чиму стоишь? Буду писать ми-
нистру! Раньше привезёшь – дольше в «Арагви» с друзьями
сидеть будем . Па-чиму стоишь, а ?

– Время по расписанию не вышло
– Какое время? Панимаешь, друзья ждут
..А раньше! Ах, опять это милое, прекрасное раньше. То-

гда и волна была лучше, чем сейчас. Бывало, сядешь на вы-
нужденную, причалишь «МБР-2» к бережку, отдашь якорёк.
Бортмеханик скажет, что в моторе валик срезало, или клапан
оборвался. Дел-то на дня три. Пассажиры рады. Разбредутся



 
 
 

по тайге, другие возьмут удочки; на борту они всегда были,
а кто в деревеньку пошёл, в сельмаг. Глядишь, часа через
три-четыре закипает ушица. Из аварийного запаса достаём
посуду, снедь. На запах ушицы собираются все, каждый зна-
ет при этом, что от него требуется. Пассажир был всегда за-
паслив, как поездной дальнего следования, и не думал, что
его обязаны кормить. Прилетит другой «МБР-2», привезёт
запчасти. Пилот скажет: «Пересаживайтесь, – а пассажиры в
один голос – Мы на своём полетим! – Так это не скоро! – А
куда спешить? Хоть здесь отдохнём». И опять разбредутся
кто-куда: кто загорать, кто с любовью в тайгу от глаз. Удиви-
тельный был пассажир!

Сегодня – лекция о международном положении. Любят их
слушать, а особенно – читать. А тот, кто читает делает вид,
что всю хитрую механику акул капитализма отлично знает,
как курица свой курятник. Замполит Орлов – в полуболот-
ных сапогах, кожаных брюках, синий китель на руке, в го-
лубой майке. А жара – градусов двадцать пять, но «жар ко-
стей не ломит!» Лежим в тени ангара, ветерок теребит лист-
ву огромных тополей. Они шепчут успокаивающе, и сонли-
вость забирается в тело. Енисей работает: слышны гудки па-
роходов, шлёпанье плиц. Вон – «Красноярский рабочий» тя-
нет снизу караван обшарпанных барж. Идёт медленно, ве-
личаво, пуская колечки дыма от дизелей, как задумавшийся
курильщик. Мечутся как стрижи катеришки. Вижу понтон-
ный мост, похожий на гирлянду сарделек. Правее часовни,



 
 
 

на Красной горе – купол, сожженный молнией. Мне дума-
ется, что город назван в честь яра, лежащего у этой горки,
где видна кровянистая глина. Красный яр – правильно. Но
если бы назвали Ветропыльском, то тоже бы не ошиблись…
Подходят командир отряда и какой-то бесцветный, узколи-
цый в пенсне, с длинными волосами. Подмышкой – брезен-
товый портфель, как у заготовителя потребкооперации. Ря-
дом кто-то замечает: «Фигура-то ламанческая, послушаем, о
чём будет кудахтать». Портфель положен на столик, лектор
пьёт большими глотками воду и его кадык ходит вниз-вверх,
как шатун. «Товарищи, лектор общества «Знание» товарищ
Тросниковский, прочтёт о событиях в международной жиз-
ни», – беря стакан и машинально допивая остатки, сказал
Орлов. Лекция всем понравилась. Во время её Тросников-
ский часто протирал пенсне, потел, много пил. Зачем-то от-
крыл портфель, в нём виднелась помятая соломенная шляпа.
Первый вопрос задал бортмеханик Соколенко – «я кажу» –
как мы его звали. «Я кажу, товарищ лектор, а хвашисты на
нас первые не нападуть?» Лектор поморщился, передвинул
портфель, от чего шляпа сама вылезла из него и легла, рас-
правив поля. Тросниковский удивлённо посмотрел на неё,
как на живую. «Во-первых, как ваша фамилия?» – «Я кажу,
Соколенко». – «Так вот, товарищ Соколенко, нам рекомен-
довали не говорить фашисты, а – национал-социалисты. Это
последнее указание. Да и не все немцы – фашисты, то есть
национал-социалисты. На нас они не нападут, у нас с ними



 
 
 

договор о ненападении с тридцать девятого года. Есть торго-
вый. Продаём им нефть, хлеб, руду, лес, кажется, сало-шпиг.
Не нападут, им не выгодно»,– криво улыбнулся Тросников-
ский. Встаёт коренастый, угловатый техник Заруба, делает
несколько шагов к столику. «Как же это понимать? Считай с
тридцать второго года, везде коричневая чума, фашизм . Да
как она расправилась с коммунистами, а теперь нельзя гово-
рить, что они – фашисты. Не рекомендуют! Кто не рекомен-
дует, ты скажи –кто? Может боимся их обидеть, а ? Скажи,
кто не рекомендует». Заруба отличный технарь и товарищ, и
мы тоже переживаем его негодование по поводу быстрой пе-
ремены в обращении с матерым хищником. Лектор дёргает
тонким носом, трёт чистые стёкла пенсне, молчит. Следую-
щий вопрос задал Смирнов, высокий горбоносый лётчик, с
серыми, глубоко посаженными глазами, вставными передни-
ми нержавейными зубами. Справедливый мужик этот Ваха!
«Вы вот перечислили что мы продаём этим социанали-ана-
ликам, а не сказали, чем они нас балуют». Лектор явно не
знал, что Германия поставляет нам, или был выбит из орби-
ты нападением Зарубы, и долго рылся в памяти. Тишина ви-
села над нами, и она всё уменьшала и уменьшала значение
бойко сказанной лекции. «Машины, химикалии», – неожи-
данно вырвалось у лектора, и он повеселел. «Чтоо!» – резко
произнёс Ваха. «Химикалии, то есть красители», -повторил
Тросниковский. «Вот это здорово! Мы им хлеб, руду, сало,
а они нам эти самые калии», – негодующе сказал Смирнов.



 
 
 

«Сало – это зря. Я кажу, ну, лес – нехай, его у нас гарно. А
сало – зря», – вставил Соколенко. «Так кто они нам, друзья,
враги?» – выкрикнул Таран. «Врагов салом не кормят», – от-
ветил кто-то из бортачей. Орлов звонко позвякал по графи-
ну, разговоры смолкли, испарились, как спирт, вылитый на
блюдце. Орлов начал сглаживать остроту душевных эмоций,
что-де сейчас отношения другие,  – взаимопонимание. Раз
установка свыше, то им виднее, значит, так нужно. «Ну а, как
волка можно назвать иначе?– спрашивает всегда корректный
лётчик Петров, -Скажите, пожалуйста, товарищ замполит?».
Орлов думает и не знает, как. Да, хищник и зверь здесь по-
жалуй не подойдёт, это – общее понятие. Придётся так и на-
зывать – волк. Встаём, кое-кто закуривает, но нас привле-
кает нарастающий низкой волной гул моторов. Мы видим,
как с верхнего аэродрома взлетают огромные «ТБ-3», дела-
ют круг, строятся в эскадрильи, и тихо плывут на запад вол-
ны гула, придавливая все остальные живые звуки. Мы смот-
рим на удаляющуюся армаду, друг другу в глаза, на лектора
с немым вопросом: «Что скажете?» И только Тырсин Саша,
летающий на «ТБ-3», отрешённо промолвил: «Всё братцы,
это – война»….

Шёл июнь, было двадцатое число, жаркое лето, остров
«Молокова». Были друзья, из которых потом многих не ста-
ло, в том числе и Тырсина Саши, сбитого на «ТБ-3» над Фин-
ским заливом после бомбёжки Хельсинки.

Сидим с Иваном Петровичем за столиком в ресторане .



 
 
 

Три часа дня, народу не много. Официантка принесла нам
графинчик, сыру, затейливо украшенных квадратиками кар-
тофеля, кружочками лука и моркови, пять тоненьких, пу-
стивших жирок, кусочков селёдочки. У глаз Ивана Петрови-
ча густая сетка морщин, в глазах тусклый оловянный отте-
нок, как лунный отблеск на застывшей луже. Волосы грязно
серые, вроде не мытые. По всему видно, что горе прокати-
лось по нему тяжёлым валуном, оставив отпечаток.

–Ушла от меня Маша, Антон. И похоронить не смог, о чём
казнюсь и скорблю. В лагерях был.

Серая голова Ивана клонится ниже плеч, плечи сгибаются
узкой дугой. Видно, что привыкло лежать горе на этих, ко-
гда–то широких плечах. Выпили по одной, закусили, чёрные
думы начали оседать на дно. Петрович светлеет и начинает
говорить о войне. Видимо, ещё долго будем говорить о ней,
пока не перемрём все, кто был там.

– Знаешь, Антон, последний сорок четвёртый, да нет, и
сорок пятый, летал я на перехватчике, американском «А-20
Ж» -Бостоне, ночью. На борту локатор, уйдёшь в квадрат и
лазишь там. Больше своих туда не пускали, системы опозна-
вания тогда не было. Штурман поймает точку на локаторе и
командует : «Право, лево, вверх, вниз – огонь!» Жму гашет-
ки, а в кого – не вижу. И сразу – в сторону, чтобы не напо-
роться. Восемь штук ухряпали. Большинство – транспорт-
ники «Ю52». Они возили в «котлы» продовольствие, а к нам
– диверсантов. За войну сам горел три раза, двух штурма-



 
 
 

нов потерял. Особенно помню Степана Лесного, саратовско-
го парня. Пришли мы тогда с задания, вытащили его из лю-
ка, он умирал. Утро ясное, солнце мягкое, золотистое вста-
ёт за крышами посёлка. Жаворонки звенят в выси, как коло-
кольчики, роса крупная на травинках, изумрудная. Положи-
ли Степана на траву, у него осколком вырвано горло. Кровь –
яркая, пузырчатая загустела на груди. В его раскрытых гла-
зах – потухающая бирюза с каким-то жалостным упрёком,
руки скользят по траве, рвут её и несут к горлу. Мы держим
его за руки и сами думаем: «Когда же кончатся мученья, ско-
рей бы умер». А сердце здоровое, нет-нет, да выбросит из
раны кровяные пузырьки. Эх, Антон, собрать бы в тот миг
всех тех, кто ещё хочет войны, пусть посмотрели бы. Вряд
ли бы стали думать о ней, как, а?

– Нет, Ваня. Может и подействовало бы года на три, а по-
том забыли бы и опять за своё . Забывчив человек, когда не
с ним это произошло. Тут нужно что-то другое.

– Вернулся домой майором с орденами, демобилизовался,
пришёл, откуда ушёл в «Аэрофлот». Стал летать на Дугласе
«С-47». Семья оправилась, ребята большие, трудно было в
войну на аттестат, но Маша перебивалась. Она ведь, ты зна-
ешь, какая у меня, – как о живой сказал Петрович. Летал в
Бодайбо, Якутск . Вот там, в Бодайбо-то начальник радио-
станции попросил: «Отвези, Петрович, посылочку, Там те-
бя встретят, передашь». Разве откажешь, отвозил раза два.
На приисках жилось лучше, думал, что из продуктов посы-



 
 
 

лал, а он, гад, золотишком промышлял. Ты наверное слы-
шал про это дело, Антон. Помню, тогда только об этом и го-
ворили на трассе. Прилетел тридцатого декабря, закончил
год по-хорошему. Решили с Машей пригласить на завтра
экипаж, Ивана-Степь с женой, Севку Анисимова с Ксени-
ей. Всё честь по чести. Проводили «старика», минут пятна-
дцать оставалось до рождения нового. Налили, нужно пере-
дохнуть. Вдруг стук в дверь, такой, что все замерли. Встал
я из-за стола, а Маша испуганно: «Кто это, Ваня, так?» Хо-
тел сам открыть, но Маша опередила. Вошли трое, не нуж-
но было гадать, кто это. Сразу было понятно, что они при-
шли не поздравить нас с Новым годом. «Кто Долгих?»  –
спросил один и показал ордера. Я отозвался. «Стать к сте-
не, не шевелиться. Остальные могут уйти». Стою у стены, ко
мне решительно пробиваются Иван-Степь, Севка, целуем-
ся, прошибает слеза. Растаскивают их, выпроваживают. Ча-
сы бьют двенадцать: наступил пятьдесят первый. Следствие
тянулось, как тифозная болезнь при которой выздоровление
не предвиделось. Собирали даже тех, кто и нюхом не чуял,
обсасывали, не спешили, чтобы дело крупнее было. Тогда
это было в моде. За соучастие отломили семь лет. Золотиш-
ко-то шло за пределы Союза – подрыв мощи страны. А вояку
упрятать в «тюрю», это не подрыв мощи? Да если бы и не
шло за границу, вряд ли что изменилось . Сам сказал, что
возил посылки. А что в них, не знал, так должен был знать.
На суде говорю: «Покажите хоть того, которого взяли на ту-



 
 
 

рецкой». Показали. Неделю хохотал. Говорю, что неудачно
подобрали, такой дальше нужника ночью не пойдёт. И зачем
они это сделали? Кое у кого нашли ! Чеберду помнишь? По
трассе гремел. В подоконнике держал, пуд выгребли! Успел
застрелиться. И зачем так много ему? Наверно, хотел зубы
вставить. Иван Петрович выпил, выбрал пластик сыра, по-
нюхал, посмотрел через дырки на меня, как сквозь решётку,
и положил на тарелку. Помню следователя: Зубилов. Он да-
же ко мне во сне и сейчас приходит. Постоит-постоит, так
грустно посмотрит, пошевелит губами и уйдёт. Да и тогда с
сожалением говорил: «Мужик ты, Иван, правильный, но си-
деть тебе придётся. Как пить дать. Что поделаешь, дело та-
кое поганое, с золотом связано…

– Тянули мы нитку пути через зелень-ад, снежную-дурь
к Лене. Попал я в бригаду к ремонтникам механизации. В
первый день дал мне бригадир обрубить зубья шестерни по-
сле наварки. Зажал в тисы, бью, больше по руке, все моса-
лыги посшибал. До обеда еле одну осилил. Пот забил гла-
за, устал, не отдышусь. Слышу кто-то дёргает. Бригадир:
«Дай». Подошли ещё ребята. Бригадир деловито зажал, об-
рубил, опилил, вынул шестерню из тисов, подал мне. Смот-
рю- как новая. «Не слесарь ты, Иван, хоть и назвался». Не
говорил в лагере, кто я. Стыдно. Однако там быстро узна-
ют, кто есть кто. Утром, через день, подозвал меня брига-
дир: «Вот что, Иван, будешь держать огонь в печке, как на
паровозе. И чтоб чайник на ней всегда живой был! Понял? А



 
 
 

план твой мы заделаем». К обеду доведу печку до вишнёво-
го цвета; чайник парком вздыхает. Соберутся к печке коче-
рыжки, а не люди, каждый нальёт во что кипяточку – редко
с заваркой. Я иногда пихточки брошу иль из-под снега добу-
ду листьев брусники. Они всегда зелёные, разварятся – за-
пах!.. Разомлеют души чёрные-лагерные, и пойдёт рассказ-
ня. Андрей – молодой, чернявый, непоседливый, как бурун-
дук, крепыш-«пятнадцати-сильный пасешник», трусится от
озноба, хватает кипяток и рассказывает: «Заделали мы вой-
ну в Венгрии. Городишко уж не помню, на «вориш» конча-
ется. Вымылись, выспались, три дня нам на «шухер» дали,
чтобы пары стравить, и баста. В гарнизон за ограду – часо-
вые у ворот. Аж обидно до пяток, победители, а сидим за
сеткой. Напротив нас – ресторан, окна открыты, ведь весна
кругом, и оттуда музыка. Скрипки так и выворачивают ду-
шу, что портянку. А у меня мысль как часотка: гранату им
туда кинуть. Хоть пропади, не могу ни есть, ни спать. Нуж-
но кинуть и всё! Сколько я этих гранат за войну попортил,
что блох на сучке. Приноровился ещё со Сталинграда – в
окна. Кинешь её, а сам к стенке. Вздохнёт она там глухо, как
кит. Думаешь, что от такого вздоха ничего не получится. Ну
нет, братцы. Взрыв небольшой, а делов – страсть! Осколка-
ми всех посечёт, а потолок приподнимет и кто не добит, того
придавит, и – порядок. Так вот, обида ли во мне заварилась,
или болезнь такая в человеке бывает, но присматриваюсь,
где встану, как брошу. Получается всё хорошо. Только вот



 
 
 

за углом, куда после броска податься нужно, не просматри-
вается. И поделился я со своим другом-разведчиком Федей
Фелюкиным обо всём. Схватил он меня своей лапой за горло
и держал до тех пор, пока я ногами сучить переставал. «Ну
что, успокоил я твою мысль, а? Отдышался и говорю, что не
успокоюсь, пока не сделаю. «Ну ляд с тобой, придётся парой,
так надёжнее. Один засыпешься». В лагере беседы идут об-
стоятельные, со всем смаком, спешить некуда, каждый зна-
ет, чем располагает. Слушают и не слушают, но делают вид.
А у самих колёсики обратный ход отрабатывают, думают до
крупинок о решённом. «Достал я пару гранат, спрятал у бо-
ковой стенки нужника, приметил: положил пару половинок
кирпича. Запалы – в кисете. В воскресенье места себе не на-
хожу – скорей бы вечер. « Ну, что мечешься, как кот по чер-
даку! Повремени» – говорит Фёдор. Отпустили почти всех,
караульный взвод остался, последний выходной в этом «во-
рише». Пошёл я с Петром Ловягиным, подцепили мы двух
тощих венгерок, вертлявых, как сороки, Они по нашему ни-
ни, мы по ихнему тоже. Но договорились. Разошлись. А без
пятнадцати одиннадцать я уж вложил запалы. Фёдор за уг-
лом. Если всё в порядке, то огонёк его цигарки сверху-вниз,
подождать – по кругу. Окна распахнуты, на свет летит ка-
кая-то прозрачная букаха, скрипки ноют цыганское, говорок
идёт. На часах без восьми, смотрю за угол, огонёк по кру-
гу идёт. Ага, вот он пишет прямую. Размахиваюсь, одну –
в глубь, другую – в сторону скрипок. Рвануло почти разом,



 
 
 

глухо, как в бочке, только шторы с дымком наружу выдыхну-
ло. Бежим, опоздавших много. Поверка, мы вовремя. И тут
такая благодать на душе, вроде на душистом сене выспался.
Утром говорят – семнадцать человек, оркестр – под чистую,
на высокой ноте оборвали. «Да! Будут теперь дела. Рядом с
нашей частью!! Если бы неделькой раньше, то обошлось бы,
а теперь вряд ли», – сокрушался наш ротный. А дел пока и
не было. Прошёл понедельник. Во вторник мы «случайно»
в курилке встретились с Фёдором. Он свои «керзачи» кре-
мом наскипидаривал, аж в нос било. «Будешь?» – спросил
он меня. – Нет. Всё равно с обеда грузиться будем, не к че-
му, запылю.– Перед обедом ротный выстроил нас, вывел на
плац. А там уже весь батальон гудит. Смотрим, перед пер-
вой ротой идёт наш батальонный, майор какой-то и венгр-
военный впереди их, с чёрной собачонкой на длинном по-
водке. Собачонка быстро семенит у ног солдат. Прошли ро-
ту. – Вторая рота, смирно.– Это нам. Замерли. А собачон-
ка бежит, словно катится; ножки маленькие, морда длинная,
вся в курчавой щетинке, глаз почти не видно. Такая милая.
Кошу глазом и никакой мысли. Вот она пробежала Фёдора,
дёрнув носиком от его сапог, добежала до меня, вроде запну-
лась, подняла на меня мордочку, отошла шага на два и села
против. Глаз с меня не спускает, хвостиком нервно помахи-
вает. Глянет на венгра и опять на меня, вроде хорошего зна-
комого встретила… На трибунале – знать ничего не знаю. На
душе спокойно. Да и когда срок дали, не переживал. Пред-



 
 
 

седатель суда, полковник, смешливый мужик, говорит: «Ты
что думаешь, божья тварь может ошибаться? Она ведь без
корысти, это тебе не человек. Скажи спасибо, кое-что учли.
А то бы – амба! Выдумал гранатами баловаться. До сих пор
думаю, как эта дворняга меня «наколола», или где маху дал.
Вот ты, Иван, лётчик, объясни, есть ли такая болезнь, какая
у меня была». «Маху ты, Андрей, дал, что не нагуталинил
сапоги. И болезнь такая есть, паршивая. Всё равно заставит
сделать, что задумал – «навязчивость идеи», ну, вроде как
психическое».

Глотают, не чувствуя ожогов, кипяток, чуть помолчав,
просят: «Расскажи, Иван, как фрицу духу давал». Знают, что
перехватчиком воевал, не раз рассказывал о тех, кого по-
терял, кто жив остался, о семье. Но ни разу не спросили,
как золотишко помогал переправлять туркам. Не верили в
это, потому и не спрашивали». Глаза Петровича оживают,
добреют. Улыбка говорит о светлых минутах лагерной жиз-
ни, где в пучине карающей суровости тоже жила вера в чело-
века. Никуда я не писал, хлопотала Маша. Везде была. Если
бы был бог, к нему и то съездила бы. Только после трёх лет
разобрались и реабилитировали, а Маша не выдержала.

Хмель нас не брал, видно души покрылись толстой кор-
кой житейской окалины и для размягчения их требовалось
ещё. Поэтому взяли второй графинчик, опять же сырку, се-
лёдочки и колбаски. Выпили. Почему-то молчим, а молча-
ние – враг встречи…



 
 
 

–Прорубил наш «Северо-Западный» узкий коридор в Де-
мянской группировке немцев, окружили армию фон Бока по
Поле и Ловати и соединились с Калининским фронтом. А
он, гад, как сидел в тепле по деревням, так и занял круговую
оборону и не побежал на запад. Нас, транспортников, броси-
ли в этот коридор возить боеприпасы, сухари, кровь, газеты,
да всё, что необходимо. А оттуда – раненых. Коридор – что
горлышко у бутылки. Летали низко, он даже из миномётов
нас бил, а ещё хуже – пехота, насквозь с двух сторон проши-
вал, и кто кого окружил –не понятно. В том коридоре Гришу
Отрыжко и сожгли. Сашу Максимова убили позже, в мар-
те. Лежим мы с ним на топчане, на дворе хмурое утро, снег
хлопьями, видимости никакой. Летуны в другой комнате в
картишки режутся, с осторожностью, чтобы командир не за-
метил. Мы с Сашей кое о чём говорим, грусть успокаиваем.
Вдруг он ни к селу, ни к городу: «Антон, чувствую, что сего-
дня меня убьют, так что сапоги хромовые возьми себе, в па-
мять». Меня аж в дрожь кинуло: «Кого вперёд убьют – не из-
вестно. Пожить нужно. А сапоги носи сам, ты знаешь, мои не
хуже, ведь на Руднике брали вместе». «Нет, видно, так будет,
чувствую душой». «Скоро – не сейчас, Сашок. Поживём –
увидим». Посмотрел я на него: он лежал закинув руки за го-
лову, шевелил одними губами и какой-то был уж не живой, а
тень. «Ну хоть напиши семье тогда». Чтобы прекратить раз-
говор, я встал, хотел сходить к ребятам, но подошёл к окну и
обалдел, снег прекратился, синели верхушки елей, чуть ле-



 
 
 

вее, в просвете их угадывалась ясно стоянка самолётов, где
ходили технари. Сердце моё почувствовало, что это не к доб-
ру. Я не слышал, как вошёл начштаба, только воспринял го-
лос Максимова: «Я готов». Он встал, натянул комбинезон,
унты, шлем, взял краги. Протяжно и грустно посмотрел на
меня: «Ну всё, Антон, дай руку». Я слышал, как протарахтел
мотор, опять навалилась тишина и беспокойство.

–Человек чувствует свой конец. Иной не выдаёт себя, а
иной – вот так, – вздохнул Петрович,

– Саша повёз приказ в штаб армии, в деревню Кувизино.
Это от Валдая влево. Перед Валдаем напоролся на «Хенке-
ля», тот болтался вдоль дороги. Взять его было не чем. Валил
густой снег, и он разбойничал, сжёг полуторку. В это вре-
мя ему подвернулся Саша. «Хенкель» подошёл вплотную и
с турельных сжёг безоружный «С-3». Там Сашу и схоронила
дорожная команда.

– Ты помнишь, Антон инструктора Никитина? Всё ещё
говорил : «Дома-стены, а тут – природа». «Наливай, Маша
щец!» Странно погиб. Гоняли они «ДБ-3ф» из Комсомоль-
ска-на-Амуре. Под Удинском во фронтальную грозу влезли.
Шла их девятка. Что делать? Горючего в обрез. Тут уж сам
соображай. Все знают, что это опасно влезть в грозу, но не
безнадёжно. Развалила гроза две машины и из них Саши-
ну. Видели купола парашютов, падавших в тайгу. Его экипаж
на третий день, а второго «ДБ-3ф» – на пятый день выбра-
лись из тайги. А Саша, как в воду канул. Слух прошёл, что



 
 
 

его вроде лесник застрелил. Узнали на нём Сашину лётную
куртку. Правда это, или – брех, но молва была.

Сидим . В ресторане постепенно становится шумнее, си-
зее от дыма. Молчим. Вроде как вся жизнь просмотрена на-
ми на короткометражной ленте. Петрович опять как-то об-
мяк, вроде покрылся цементной пылью.

– Ну, а где Спарагус?
– Василь Самсонов, можно сказать, погиб дома, на «Ш-2».
И почему-то вспомнилось, как организовав отряд в конце

сорок первого, я повёл его на фронт. А перед отлётом Самсо-
нов в своей пламенной речи заверил нас: «Бейте фашистов,
за тыл не беспокойтесь. Мы здесь ваших жён не дадим в оби-
ду. Обережём». Конечно речь была с намёком, да видно, зря
так загадывал. Я рассказал, как взлетев у «Дома отдыха» за
Красноярском, Вася загнул такой разворот, что «Шавруха»,
скользнув на крыло, врезалась в воду. Все четверо погибли.
Только Василя нашли – нанесло на трос понтона.

– Ну что же, пойдём, Антон
Стояли синие сумерки, молодёжь неслась стайками мимо,

обтекая нас, как стержневая струя замшелые камни.



 
 
 



 
 
 

 
Конец Навигации

 

Осень сорок третьего года была ранней, она куда-то спе-
шила, боясь опоздать, а за ней так же торопясь шла зима, сра-
зу с хваткими морозами, ветрами и буранами. Енисей стал у
Туруханска дней на десять–двенадцать раньше прошлогод-
него. Выше, до поселка Верхнеимбатска жизнь на реке еще
теплилась, но стала вялой. Шуга смерзлась в огромные по-
ля и плыли они настолько медленно, что с воздуха казалось
– они стоят. Ледовая обстановка была тяжелой, а навигация



 
 
 

для речного флота опасной и трудной. В пути еще было мно-
го караванов, спешивших вверх по реке и было видно, что
они не все дойдут до чистой воды, которая день ото дня от-
ступала от них все дальше и дальше на юг. Стали выдавать
шугу сотни мелких речушек и пошло «сало» правым бере-
гом Енисея из Подкаменной Тунгуски. Мы смотрели с воз-
духа на труд, умение и риск людей и видели как бы усмешку
природы в этом единоборстве.

Намотавшись в воздухе часов 6-7 на тяжелом, на поплав-
ках и неповоротливом «Г-1», с представителем ЕнУРПа на
борту, мы шли на посадку в Енисейске. Лет тридцати пяти,
худой, но широченный в плечах, обросший щетиной пред-
ставитель должен несколько дней летать с нами, чтобы по-
мочь караванам в сложной ледовой обстановке на реке. Вы-
сунувшись за борт самолёта, став на правое сиденье коленя-
ми (а чтобы не вывалится его за ноги держал борт-механик
Иван Петрович), наш штурман пристально разглядывал что
делается внизу. Часто он поднимал руку и крутил ею, я делал
виражи, иногда один, и ждал его сигнала. Вот наш речник
вытянул руку в сторону и показывал что нужно ниже, и тут
же я выполнял маневр. Мы проносились бреющим рядом с
караваном, баржи сидели низко в воде, борта их обледенели,
все покрыто льдом и снегом. Но жизнь на баржах была. Тон-
кие струйки дыма шли из длинных труб пристроек на корме.
Вот открылась дверь, выбежали двое ребят, один малыш в
красной рубашонке, машут нам. Вдоль борта баржи бежит



 
 
 

черная собачонка, провожая самолет беззвучным лаем. На
носу видна женщина, она может быть и шкипер этой посу-
дины, мужиков то взяла война. Длинным багром отбивает
лед с носа, якоря и бортов, машет нам рукой, и нам кажет-
ся, что она улыбается. А вот и буксир, я сбавляю скорость,
чтобы лучше рассмотреть, но он весь парит, пар вырывается,
мне кажется, изо всех его частей. Он бьет по ледовому ме-
сиву плицами, их видно. Края некоторых отломаны, другие
расщеплены, кожухи буксира покрыты льдом и названия его
прочесть нельзя. Кажется, что он похож на большую черную
птицу, пронёсшуюся через снежную бурю. Вот около трубы
вырываются тонкие белые струйки, одна, две, три. Это он
нам, но мы не слышим. Приветствует в таком положении, не
знает сам, что будет с ним через час, через сутки… Мы дела-
ем над караваном второй заход. Народу на буксире и баржах
больше, машет каждый. Я отвечаю, переваливая машину с
крыла на крыло, и мы летим к следующему каравану.

Иван Петрович отпускает ноги штурмана, тот сходит с си-
денья, снимает маску и очки с лица, вытягивается ко мне и
кричит на ухо:

–Это – «Яблочков», не дойдет, надо куда-то девать его.
– ?
– Не потому, что не смогут – техника. Плицы! Не дойдёт!
–?
Мы летим низко, берега в молоке, снежные заряды перио-

дически закрывают их совсем. Енисей парит, кругом сплош-



 
 
 

ная муть из снежной пыли. Жмусь к берегу, по берегу лег-
че -черный фон берега, тайги. Прошел над Верхнеимбат-
ском, гидро-порт давно закрыт, на мачте болтаются два чер-
ных шара…. Моторы работают хорошо. Иван Петрович все
же искоса посматривает на бензиномерные трубки. Сразу за
Верхнеимбатском почти рядом идут два каравана. Впереди
метров на пятьсот идёт «Красноярский рабочий» с длинным
хвостом барж, их одиннадцать. Его острый нос режет поля
шуги, оставляя за собой полоску чистой воды. Из широкой
трубы кольцами вырывается сизоватый дымок-выхлоп дизе-
лей. Этому видно ничего не страшно. В подтверждение это-
му штурман-речник оборачивается ко мне, радостно улыба-
ется и показывает большой палец. Я киваю головой и тоже
улыбаюсь «Красноярский рабочий» идет медленно, но вели-
чаво, за кормой два буруна. смыкающиеся в полосу пенной
воды. Корпус его широк и три первые баржи следуют по чи-
стой воде. Дальше шуга смыкается и остальные баржи идут
по ней.

Полеты продолжались ежедневно. Они не были помощью
караванам, но начальство Енисейского Речного Пароходства
хотело знать о судьбе судов и людей, так как радиообмена со
многими судами не было, хотело видеть всю обстановку дви-
жения судов и своевременно принимать меры по спасению
судов и людей. Мы сверху видели непомерный труд машин,
людей, но природа была безжалостна. Некоторые караваны
проходили за сутки едва ли двадцать километров и видно



 
 
 

было как они бились среди плотного льда, теряя баржи. То-
гда и было принято решение разместить караваны в устьях
рек. Забрав вымпела с приказаниями, посадив кого–то глав-
ного из ЕнУРПа и их штурмана, как выражался Ивана Пет-
рович «утоптав горючего», вылетели из Енисейска.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
На Конус

 



 
 
 

Самолеты работают на оперативных точках, они подкарм-



 
 
 

ливают и опыляют посевы зерновых. Над полями полыха-
ют малиновые зори со вздохами легкого ветра и перепели-
ным убаюкиванием. Летим в маленький городишко на ре-
ке Битюг, несущим свои воды в тихий Дон. Через полтора
часа приземляемся на зеленую, бархатистую от росы лужай-
ку, подруливаем к балку, выкрашенному под цвет весеннего
неба. После доклада командиру о прибытии едем в городок
искать жилище на время работы. Городок весь в белой пене
цветущих садов. “Хрущи над вишнями гудуть”, домики все
светлые, чистые, с веселыми мытыми окнами… Небольшое
зало, в углу пианино, зеркало, завешенное черным, закры-
тый темно-алый, выкрашенный гроб. На крышке одна ветка
цветущей сирени. Обхватив гроб руками безжизненно висит
женщина, на ее плече лежит вздрагивающая рука мужчины.
Его лицо с ямами глазниц опущено, острый подбородок упи-
рается в грудь, из черноты глаз на волосы женщины и крыш-
ку гроба падают слезы.

. . .
Командир самолёта Сидоров рассказывает.
«В субботу закончили подкормку, я отпустил второго пи-

лота на выходной домой – тут недалеко. Самому нужно бы-
ло подбить итоги, механик остался покопаться в машине. В
воскресенье после обеда вдруг прибегает сторож стоянки са-
молетов Пахомыч и, схватившись за голову, еле выдохнул: –
Сгорели! Тут же подъехал милицейский газик. Проехали на
площадку, подъехали к ферме на излучине реки. На ее ме-



 
 
 

сте был один пепел, кое-где сизым дымком тлели головеш-
ки, прогоркло пахло паленой шерстью. Пожарные спокой-
но прохаживались по пепелищу. Это они на тросе вытащи-
ли «аннушкин» скелет и не спеша стаскивали к нему сгорев-
ших телят, ягнят, раздувшихся как бочонки. Подошли к то-
му, что осталось от самолета. Заглядываю в кабину. Там два
обгоревших пня с короткими сучьями. Не могу представить,
что это они, гоню от себя страшную мысль, а сам знаю, что
это они.»

Сидоров умолк, глаза его влажнеют, губы начинают по-
драгивать. Молчим… Командир мнет пальцами папиросу,
от балка пахнет смолой и краской, за углом повизгивает дол-
говязый щенок на привязи. Сидоров продолжил: «Гриша, со
слов Пахомыча, к самолету пришёл с Сашей, нарядные, дер-
жась за руки»…

Сашу мы все хорошо знали, она была такая ясная, светлая,
стройная. Знала очень много стихов. Забрасывала нас ими
как листвой в осенний листопад. Сколько она их знала!

«Ты, Пахомыч, не путайся под колёсами, я Сашеньке хо-
чу кабину показать», – сказал Гриша. Пахомыч ушел за ба-
лок к щенку. «Потом,– говорит, – слышу мотор затарахтел,
я выбежал, а самолет уже покатился, оторвался, немного по-
висел в воздухе и круто полез вверх… затем вроде как бы
остановился, постоял-постоял, накренился и рухнул прямо
на ферму. Поднялся клуб черного дыма, что то бухнуло и
взметнулся огонь».



 
 
 

Поговорили мы и с самим Пахомычем. Жилистый, с мед-
лительностью пасечника-лесовика, он был белый как про-
шлогодняя ячменная солома. «Виноват, это я их загубил,
казните – и поделом мне – чего уж тут», – с солдатской пря-
мотой говорит он.

В самом деле, кого винить. Можно конечно и успокоится
словами следователя Ершова, который вину вменил механи-
ку – «погиб через меру недисциплинированности и преступ-
ных возможностей».

Пересчитаны убытки нанесённые колхозу. Выглядят со-
лидно, и если все эти рубли сложить в наволочку, то полу-
чится подушка намного толще той, на которой я сплю в «До-
ме колхозника». Сидя у следователя, читаем написанное на
сереньком листочке с расплывшейся печатью, оно кажется
невероятным. «При вскрытии трупа механика Г.А. Митрова
обнаружено присутствие алкоголя».

Из оцепенения нас выводит голос Ершова: «Вот это те
граммы, которые, можно сказать, перетянули меру дозволен-
ного. Вот вам и «хороший парень»».

Взлетаем, смотрим на промелькнувшее внизу черное пят-
но, где стояла колхозная ферма. Летим низко над поймой ре-
ки, цветущими садами, зеленью полей. Везем останки меха-
ника, везем еще одно горе под крышу родительского дома,
в котором повторится всё то же, как и в этом городке над
извилистой речкой.

. . .



 
 
 

На оперативных точках работают самолеты. Нужно как-то
так сделать, так обмозговать, чтобы не гибли люди, машины,
чтобы самолеты списывались по старости, а авиаторы парили
подобно орлам, а не лежали в сырой мать-земле раньше сро-
ка, написанного на роду. Может случай этот единственный
как молочный завод в нашем городе? Но по бумагам видно,
что кое-где… Да вот в Красноярске было. Увидели с верто-
лета молодые летуны медведя, добывавшего себе харюзков
из таежной реки. Сделали они пару выстрелов по нему, по-
лагали убитым, и примостились «охотники» на галечной ко-
се чтобы забрать трофей. А миша тем временем очухался
и угнал их в тайгу. А вертолет помял так, что только в ме-
таллолом. Охотников через семь дней еле из тайги извлек-
ли. Ну, они и признались, что перед охотой приняли «её» на
борт. Вот она их и вынудила на зверя пойти.

Да… нужно выработать такое мероприятие чтобы по дей-
ствию и суровости впиталось в сознание каждого и действо-
вали от краюшка до краюшка нашей земли и во всех клетках
мозга.

«Есть два варианта,-пишу я командиру нашего отряда,–
теоретический и наш, с инженером Николаевым, сугубо тех-
нический. Во спасение того, что творится ныне на Руси,
предлагаю запретить навечно изготовление, продажу все-
го спиртного в сорока девяти областях Российской Федера-
ции, шестнадцати республиках, за исключением Грузинской



 
 
 

ССР, пяти автономных областях, всех краях и национальных
округах».

Стучусь в дверь к командиру, вхожу, подаю листок. Ещё
не читая, он недовольно спрашивает:

– И это всё?
– Хорошего по-маленьку, – бурчу я.
Он начинает читать и челюсть его отвисает как оторван-

ная подошва..
– Стало быть, сухой закон? Посмотри на этого умника,–

говорит он замполиту.
Тот смотрит, как будто видит меня впервые, молча берет

протянутый командиром листок.
– В древнем Риме тебя бы камнями забили на площади.

Но у нас есть профсоюз и тебе конечно все сойдет с рук, –
философски замечает в мой адрес командир.

А замполит резво пробегает написанное и брезгливо ото-
двигает листок, будто он дурно пахнет.

– Вот так сразу и запретить?– Раньше него вставляет ко-
мандир. – Почитай, почти триста лет пьём с Петра..

– Да это уже где-то было, сухой закон, да ничего из этого
не вышло – народ воспротивился. Мы его просили написать
мероприятия по отряду, а он хватил аж до Чукотки. А там
– мороз. Может, там ею только и спасаются люди. Запретить
по всей Руси – это дело государственное, да и то, сразу –
невозможно. Вот, например, магазин открывается с восьми,
а водку продают только с одиннадцати, потом будут с двена-



 
 
 

дцати, а там – и с часу и далее в том же духе. Видишь, не
сразу отчуждают от нее, а постепенно, как бы на конус. Да
и потом все эти безобразия от того что люди пить не умеют,
правда, командир ?

Тот кивает головой и прячет свой взгляд смотря в окно.
– Если не умеют пить,-говорю я, -то ведь можно и научить,

организовать шестимесячные курсы, как у шофёров, с прак-
тикой.

Все молчат. За окном гудят моторы, их пробуют техники,
готовя самолеты под расписание полетов.

– Может общественность привлечь к этому делу? – Гово-
рит замполит в мою сторону.

– А что она непьющая, что ли? – Бросает командир.
– Нет, это дело нам не подходит, – и мне трудно понять

о чём говорит замполит – то ли про общественность, то ли
про мероприятия.

На стекле окна – капли дождя; вот они собираются в тон-
кие струйки и весело бегут вниз.



 
 
 



 
 
 

. . .

«В переключатель–замок зажигания любого двигателя
монтируется этот газолот», – говорит долговязый, с хохол-
ком русых волос инженер Николаев.

«В глазок прибора вставлен фотоэлемент и газоанали-
затор. Фотоэлемент дает прибору возможность включаться
при естественном свете дня и ночи через калибр ультракрас-
ных лучей. Если глазок закрыть умышленно, то фотоэлемент
замкнет цепь передних клемм маятникового переключате-
ля-замка зажигания двигателя с массой и двигатель не запу-
стится. Так что глазок прибора должен быть всегда открыт.
Допустим,– вытирая мелкие капли пота со лба, продолжает
Николаев,– в кабину сел экипаж и один из них, а может и
все, накануне употребляли спиртное и еще чувствуется неко-
торое «излучение», то газоанализатор обучен на этот запах,
зафиксирует, поймет его и замкнет теперь уже цепь задних
контактов тем же маятниковым переключателем–замка за-
жигания двигателя с массой и двигатель также не запустится.
А если работал, то выключится, но теперь уже реле времени
будет держать контакты пятнадцать минут, хоть дыши-хоть
не дыши. После пятнадцати минут реле отпустит контакты.
Но если газоанализатор опять поймает «душок», то опять за-
мкнутся задние контакты. Таким образом сама машина ни-
чего общего не будет иметь с экипажем, от которого будет
пахнуть «фиалкой».



 
 
 

– А что, если уже в воздухе он обнаружит «излучение» –
посторонние из пассажирской кабины, тогда хоть падай ? –
Спрашивает замполит

– Нет, как только скорость самолета, ещё на бегу будет
более 35 км в час, воздушное реле нажмет на этот вот рыча-
жок и застопорит маятниковый переключатель, прибор от-
ключится.

–  Да, здорово закручено, вроде, всё правильно, неужто
нам его в автохозяйство внедрят?– Делится своей думкой с
автомехаником завгар Фадеев.

Тот долго думает.
– А ведь, Сидорыч, можно ж и напрямую, минуя замок.

Оба веселеют и хихикают.
– Вот мы сейчас его и попробуем в действии, – говорит

Николаев.
Он вынимает из кармана пузырек с прозрачной жидко-

стью, хочет его открыть, но передумывает и ставит его на
край стола. Потом щелкает тумблерком, включая питание,
поправляет очки, тянется к пузырьку, но в этот момент в
приборе что то отрывисто дзинькает и низко гудит. Нико-
лаев, обалдело щурясь близорукими глазами смотрит на со-
бравшихся. Не может быть! Ну кто ? А ведь утро ещё!

Предместкома Тихонов сидит плотно сжав губы, чуть ды-
ша, в лице недоумение.

–Только кружку пива. Неужто и это? – Прикрывая рот ру-
кой говорит он.



 
 
 

– Да, и это!– Завёртывая прибор в тряпицу и опуская его
в авоську недовольно ворчит Николаев.

–Так что же теперь будет, братцы!– Возмущается началь-
ник ГСМ – Так эта штука нас всех переведет!

Опять тишина. Мысли страшные и далёкие. Как быть ?
–  Народ этого не допустит!– К чему-то изрекает Пред-

месткома Тихонов идя к двери.
. . .
Стоим перед охранником на проходной; у меня в руках

длинная трубка схем, у Николаева –авоська, в ней коробка
из-под обуви, перевязанная шпагатом. Показываем пропус-
ка.

– Оставьте все здесь и проходите, – добродушно говорит
дядька с наганом у паха.

– Как оставить ? – ведь это нужно там!
– С вещами пустить не могу, такой порядок. Может, в них

что.
Николаев развязывает коробку, разматывает тряпицу,

подносит прибор к носу дядьки.
– Вот видишь, что у нас ? Видишь, что ничего нет, а ?
– Так, а в нём разве не может ?
– Конечно не может, – догадываясь о чём речь, смеётся

Николаев.
– Ну, тогда идите.
Секретарь, такая с достоинством, как вроде она всё может

глядит на нас как на сереньких жучков, пытаясь понять как



 
 
 

они сюда заползли…
– Ну, ладно, раз вызов, доложу, – и вильнув гибким по-

звоночником, скрывается за дверью.
Проходи немного времени, дерматин в медных бляхах

распахивается и нам разрешают войти.
Стол – можно залить хоккейное поле – раскладываю чер-

тежи. Николаева заливает пот, потеют даже очки, вот он их
трёт масляной тряпкой, во что был завёрнут прибор, от че-
го они тускнеют.. Демонстрируем на «излучение». Николаев
капает на ватку спирт, кладет ее на край стола метра за три,
включает питание и сразу в приборе дзинькает и гудит ре-
ле времени. Ждем пятнадцать минут, гудение прекратилось,
потом опять щелчок контактов и гудение. «Порядок,– думаю
я,– прибор работает как часы.»

– Да, видно, штука стоящая, – говорит министр, смеясь
и пуская тонкую струю сигаретного дыма. Ох и мороки же
с ним будет! Сами понимаете, кто с похмелья, кто опохме-
лился, кто после праздников, именин, дня рождения, встреч,
похорон, бракосочетания, бракоразвода, не говоря уже о дне
получки. А «он» ведь это не учтёт, «ему» ведь чтоб ни-ни,
я так понимаю ?

– Так точно,-отвечаем мы,– ему хоть хны, он свое дело
круто знает!

– Ну, я одобряю…весьма перспективный приборчик.
Идем по улице Горького, в гастрономических – обилие

питья, посуда всех размеров, содержимое всех цветов, бу-



 
 
 

тылки разодеты как невесты. В Столешниковом, фирмен-
ном, столпотворение, в основном длинноволосая, бледноли-
кая, задумчивая молодежь хватает польскую, бутылки удоб-
ные – курбатенькие как снаряд от сорокопятки. Да здесь не
только польская, свезли сюда чуть ли не со всего света. Сто-
им думаем.

– Может возьмем одну ямайского, -предлагаю я Никола-
еву.

Он безнадежно смотрит на меня и на авоську, где в короб-
ке лежит «он».

Выходим, идем в кафе, тут же на уголку, пьем душистый
ванильный кефир со слойками и размышляем, в какой бы
театр махнуть.

. . .
Всё подготовлено, развешаны чертежи, отвечено на все

хитроумные вопросы. Пока всем понятно. Газолот смотрит
в народ расположившийся веером вокруг. Народ перегова-
ривается, кое-где смешки, дым висит под потолком голубым
туманом. Николаев не потеет, сух и спокоен. В руке у него
пузырёк, и он просит согласия министра начать.

– Минутку, – говорит министр, – значит, вопросов боль-
ше нет, это хорошо. Но мне кажется, что товарищи, особен-
но из летного и эксплуатационного отделов к сказанному ин-
женером Николаевым отнеслись с недоверием, даже упрек-
нув автора в том, что этот прибор может унизить достоин-
ство человека, личность, так сказать. Я с этим прибором зна-



 
 
 

ком второй день и знаю, что он не обидит личность, если она
сама себя уважает. Сейчас увидите его работу и измените
своё мнение. Товарищ Николаев, спрячьте реактив и вклю-
чите прибор, может, он что и обнаружит у аудитории.

Наступила тишина, как во внезапно сломанном радиопри-
емнике «Рекорд». Лучи полуденного солнца бьют в окна,
расщепляя табачный дым на косицы. Щелкнул тумблер, и
все как один повернули головы на звук и замерли…

– Может, с ним не порядок ?– Не выдержав долгой паузы
спросил министр.

– Нет, всё как будто так, – шевелит губами Николаев.
В это время распахнулась дверь и в ней появился молодой,

в отлично сидящей форме с большим количеством нашивок,
начальник связи Министерства Гольдберг.

–Разрешите присутствовать, товарищ министр, задержал-
ся на объекте.

–Разрешаю, проходите.
Не успел он с разрешения министра приблизиться к сво-

бодному месту, как в газолоте дзинкнуло и низко загудело.
Министр высоко поднял левую бровь, придавил окурок в пе-
пельнице и, глядя в зал на всех, проговорил:

–Вот, видите, на ловца и зверь бежит. Товарищ Гольдберг,
скажите что Вы делали на объекте? Только чистосердечно,
Вы поняли меня?

–Извините, товарищ министр, больше этого не повторит-
ся. Выпил сто пятьдесят граммов коньяку часа два назад



 
 
 

Вечер, идём довольные, думаем, видимо, одно. Прибор-
чик многих заставил задуматься, многих удивил, некоторые
в обиде. Но что поделаешь, се ля ви, как говорят французы.
Завтра – домой. Указания последуют – вот тогда и мы зася-
дем вплотную. Наперво вмонтируем их сначала в «Аннуш-
ки», которые на оперативных точках. Ну а потом….

. . .
…В холостяцкой, безалаберной квартире Николаева, где

дверь, часы, чайник, радиола – все управляется электрони-
кой с одного пультика, «давим» бутылку «Российской». Се-
годня день «Аэрофлота», праздник есть праздник, не мы
его выдумали. На вешалке, рядом с плащем «Болонь» ви-
сит авоська, в ней коробка из-под обуви, перевязанная шпа-
гатом. Подхожу, сквозь ячейку сетки провожу пальцем по
коробке. На ней появляется бороздка, на пальце – комочек
пыли. Сажусь, наливаю, смотрю в его очки. В них – чуд-
ные большие, с крапинками цвета перепелиных яиц глаза.
Удивленные с едва заметной дымкой. За окном вьюга, ветер
бьет сухим снегом по стеклу. Молчим, о чём говорить? По-
чему-то вспоминается та весна в беленьком городке на реке
Битюг, единственная ветка распустившейся сирени на алой
крышке гроба. Грусть ползет холодком, я ее чувствую в себе,
но где – не пойму. Потом мне кажется, что напротив меня не
Николаев, а предместкома Тихонов. Вот он, растягивая тон-
кие губы говорит,: «Нет, народ этого не допустит» – и быст-
ро тускнеет, а может это я закрыл глаза, прислушиваясь что



 
 
 

творит ветер за окном в эту февральскую ночь.
Февраль 1974г.
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