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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Предисловие

 
Сила света обратно пропорциональна квадрату расстоя-

ния. Этот закон физики в общем оправдывается и в сфере
распространения идей. Писатель обыкновенно сильнее всего
действует на своих современников, но потомство забывает о
нем. Такова участь громадного большинства писателей. Ге-
нии и крупные таланты, конечно, не забываются, но и их вли-
яние на умы по большей части ослабевает по мере того, как
мы от них удаляемся: их помнит наука больше, чем жизнь.

Дени Дидро принадлежит к числу тех немногих мыслите-
лей, идеи которых, как бы некоторое время забытые, по про-
шествии приблизительно столетия воскресли с такой силой,
что легли в основание мировоззрения почти всех образо-
ванных людей. При этом наблюдается еще следующее стран-
ное явление. Если бы средний русский интеллигентный че-
ловек в настоящее время перечитал сочинения знаменитого
энциклопедиста, то он, вероятно, подумал бы, что над ним
зло подшутили, что ему под видом сочинений Дидро подно-
сят в слегка устаревшей форме взгляды, понятия, идеи, по-
лучившие лет сорок тому назад общее распространение сре-
ди русской интеллигенции и признаваемые ею основой сво-
его миросозерцания. Это явление тем более поразительно,
что, в сущности, сочинения Дидро мало у нас переводились
и читались в прошлом (XVIII. – Ред.) столетии; многие из



 
 
 

них хранились долгое время в рукописи и увидели свет бо-
жий лишь очень постепенно, в течение века с лишком после
их написания. Всякий образованный человек у нас знает, что
Дидро вместе с Д’Аламбером были основателями знамени-
той «Энциклопедии», имевшей громадное влияние на умы
в прошлом столетии, что Дидро, как и Вольтер, находился
в близком общении с императрицей Екатериной II, что Дид-
ро составил план системы народного образования для Рос-
сии. Этим приблизительно исчерпываются сведения средне-
го русского интеллигентного человека о Дидро. Если же зай-
дет речь о том, кто сильнее всего повлиял на наше миросо-
зерцание, то, конечно, мы назовем и Бюхнера, и Молешо-
та, и Конта, и Дарвина, и Бокля, и Милля, и многие дру-
гие знаменитые имена, но о Дидро забудем. А между тем
именно идеи Дидро составляют истинную основу нашего ми-
росозерцания, и можно даже смело утверждать, что из тру-
дов перечисленных нами ученых, мыслителей и естествоис-
пытателей мы прочнее усвоили себе именно то, что содер-
жится уже в трудах знаменитого энциклопедиста. Теорети-
ческие воззрения нашего общества долго отличались боль-
шой неустойчивостью. Мы подчинялись многообразнейшим
влияниям: увлекались вольтерьянством, масонством, сенти-
ментализмом, гегельянством, романтизмом, но к середине
нынешнего века все эти влияния были далеко отодвинуты на
второй план и идеи Дидро безраздельно овладели умами, –
овладели до такой степени, что без преувеличения можно



 
 
 

сказать, что если Денис Фонвизин научил русское общество
смеяться над своими недостатками, то его современник, Де-
ни Дидро, дал русскому обществу миросозерцание наиболее
прочное и устойчивое, в значительной степени сохраняющее
свою силу до настоящего времени.

Не знаю, почему этот факт не обратил на себя внимания,
но он бросается в глаза, и читатель убедится из дальнейшего
нашего изложения в поразительном совпадении идей Дид-
ро с широко распространенными у нас взглядами на науку,
искусство, общественную и государственную жизнь. Вместе
с тем подтвердится и то значение, которое мы придаем ве-
ликому энциклопедисту в деле развития нашего обществен-
ного самосознания. Здесь же мы считаем нужным отметить
только еще то сходство, которое существует между деятель-
ностью Дидро и деятельностью светил нашей литературной
критики, каковы Белинский, Чернышевский, Добролюбов,
Писарев и так далее. Мы имеем в виду не только поразитель-
ное сходство их миросозерцания с миросозерцанием вели-
кого их предшественника, заставляющее нас признать пер-
вых бессознательными учениками второго, но и сходство со-
циальной роли, которая выпала французскому учителю и его
русским ученикам. В лице Дени Дидро произошло пробуж-
дение французской и общественной мысли в широком зна-
чении этого слова, то есть не мысли отдельного какого-ни-
будь кружка, а всего образованного общества. Дидро вы-
шел из недр этого общества, из низшего его наслоения,  –



 
 
 

вышел на свет божий и с лихорадочной любознательностью
старался все обнять, все осветить своим гениальным умом.
Эта всепоглощающая любознательность была, однако, чув-
ством не индивидуальным: он во все вникал, всему учил-
ся, все разбирал, подвергал критической оценке не только
для себя одного. Он ясно сознавал, что работает для мас-
сы людей, стоящих за его спиною и точно так же, как и он,
жаждущих знания, уяснения окружающего мира для непо-
средственной в нем деятельности. Старый общественный и
государственный строй не сегодня-завтра должен был сме-
ниться другим: все это сознавали или чувствовали. Наро-
дился новый общественный класс, которому суждено было
сыграть первенствующую роль в деле установления нового
строя. И вот этот общественный класс жадно всматривал-
ся в окружавшие его условия, подвергал их оценке, старал-
ся выработать определенное миросозерцание как опору для
будущей своей деятельности. Тут какая-нибудь специализа-
ция на той или другой отрасли человеческой мысли или зна-
ния была невозможна: надо было все обнять, все продумать,
чтобы во всем иметь твердую точку опоры. Этим объясня-
ется громадное значение «Энциклопедии», этим определя-
ется та роль, которую с таким блеском, с такой гениально-
стью сыграл Дени Дидро. Надо ли указывать на глубокую
аналогию, существующую в этом отношении между фран-
цузским учителем и русскими его учениками? У нас вели-
ким реформам царствования Александра II предшествова-



 
 
 

ла такая же подготовительная работа. Общество начало со-
знавать, что ему предстоит более широкая роль в народной
жизни, что оно призвано перейти от «прекраснодушнича-
нья», как выражался Белинский, к непосредственной дея-
тельности, и одновременно с этим оно с такою же любозна-
тельностью, с таким же критическим воодушевлением при-
нялось пересматривать все устои человеческой мысли, че-
ловеческого знания: надо было подготовиться к непосред-
ственной деятельности в жизни и найти для этого надежные
точки опоры. Никто не станет отрицать, что как во Франции
прошлого, так и в России истекающего столетия было мно-
го незрелого в этой лихорадочной работе общества, осознав-
шего, что час его настал, и спешившего вооружиться знани-
ями и надлежащей критикой, чтобы достойно сыграть вы-
павшую ему ответственную роль. Но в этом движении умов
было и много искреннего энтузиазма, был и подъем духа,
позволяющий людям возвыситься над мелкими своекорыст-
ными стремлениями, предубеждениями, предрассудками, а
следовательно, и приблизиться к общественной правде. Как
бы ни колебалась мысль, как бы ни были разнообразны идеи
и лозунги, какие бы ошибки ни были совершены,  – горя-
чее стремление искренно и самоотверженно служить своей
стране многое искупает. Увлекался и Дени Дидро, но это не
помешало установлению искренней, горячей дружбы между
великим энциклопедистом и одной из величайших прави-
тельниц, императрицей Екатериной II. Екатерина чувство-



 
 
 

вала, если не отдавала себе ясного отчета, что сын лангр-
ского ножевщика, безманерный, неспособный подчиниться
светским правилам – эта пылкая голова, обращавшаяся фа-
мильярно с властителями мира,  – является общественной
силой, воодушевлен народным благом, горячится, нарушает
приличия исключительно под напором идей светлых, само-
отверженных, которым принадлежит будущее. И Екатерина,
устраняя увлечения, приняла к сердцу многие советы фран-
цузского разночинца: она окружила его заботливостью и по-
печениями, каких он ни от кого не дождался на родине. Де-
ни же Дидро, заглянувший ей в душу, до последнего вздо-
ха прославлял царицу, давшую ему возможность жить и тру-
диться для тех идей, которые он первый возвестил миру и
которые с такой силой упрочились в русском обществе. В за-
ключение мы приведем некоторые библиографические дан-
ные для тех, кто желал бы обстоятельнее познакомиться с
жизнью и деятельностью знаменитого французского энцик-
лопедиста. Наиболее полное собрание его сочинений вышло
в конце семидесятых годов в 20 томах: «Oeuvres complètes
de Diderot», Paris. 1875–1877. Из трудов, посвященных Дид-
ро, мы отметим главнейшие, в которых заключаются и ука-
зания на все другие. Первое место тут занимает труд немца
К. Rosenkranz'a «Diderot's Leben und Werke» (1866), затем
следует назвать труд англичанина Джона Морлея «Дидро и
энциклопедисты» (М., 1882). Из новейших трудов мы отме-
тим только прекрасную книгу Ducros «Diderot» (1894); труд



 
 
 

Reinach'a «Diderot» (1894), в собрании «Les grands écrivains
français» Гашета, сравнительно слабее, а о книге Колиньона
«Diderot» (1895) мы упоминаем только потому, что она под-
верглась обстоятельному сочувственному разбору в одном
из наших журналов, хотя и не выдерживает никакого срав-
нения с трудами Рейнака и Дюкро. Из чисто биографиче-
ских трудов заслуживает внимания только книга F. Génin'a
«Vie de Diderot». Само собою разумеется, что для правиль-
ной оценки Дидро необходимо познакомиться и с общи-
ми трудами по истории и литературе, то есть со взглядами
Карлейля, изложенными в его знаменитых «Опытах», Тэна
(«L'ancien régime»), Фагэ («Etudes sur le XVIII siècle»), Брю-
нетьера («Essays critiques»), Сент-Бёва («Portraits littéraires»,
«Causeries des lundi») и так далее. Самостоятельная наша ли-
тература о Дидро очень бедна, несмотря на большое значе-
ние энциклопедиста именно для России. Приходится только
отметить специальную статью «Дидро и Лессинг» («Отече-
ственные записки», 1868, № 1), затем опыт характеристики
А. Веселовского «Дени Дидро» («Вестник Европы», 1884,
№ 10, № 11), статью Шугурова «Отношения Дидро к Ека-
терине II» («Восемнадцатый век», т. I, с. 257) и книгу г-
на Бильбасова «Дидро в Петербурге». Переведены на рус-
ский язык только некоторые беллетристические произведе-
ния Дидро: «Чадолюбивый отец» (1765; 1788), история г-
жи Помере из «Жака-фаталиста» (1796), «Племянник Рамо»
в книге Морлея (1882), а также «Жизнь Ричардсона» (1803)



 
 
 

и «Парадокс об актере».



 
 
 

 
Глава I. Дидро как человек

 
 

Детство Дидро. – Его отец. – Школа. – Первые
шаги в жизни. – Дидро как представитель

литературной богемы. – Женитьба. –
Его отношение к жене. – Софи Воллан. –

Друзья Дидро. – Его ссора с Руссо. – Гримм,
Гольбах, г-жа Жоффрен и г-жа Неккер

 
Жизнь Дидро чрезвычайно богата внутренним содержа-

нием, но, как жизнь громадного большинства кабинетных
людей, не отличается внешним разнообразием. Если мы бу-
дем говорить о мыслителе, писателе, борце за идею, то нас
невольно изумит лихорадочная деятельность Дидро, не знав-
шего отдыха, вечно писавшего, проповедовавшего, увлекав-
шегося, горевшего, а не жившего. Но если мы остановимся
на внешней стороне деятельности Дидро, то факты его жиз-
ни могут быть исчерпаны немногими словами, и опять-таки
главным фактом будет постепенное появление томов знаме-
нитой «Энциклопедии», душою и главным создателем кото-
рой он был и которая служит свидетельством его изумитель-
ной деятельности как мыслителя, писателя и борца за идею.

Естественно, что при таких обстоятельствах, изучая



 
 
 

жизнь Дидро, мы должны сосредоточиться преимуществен-
но на его умственной деятельности и на гениальных его иде-
ях, до сих пор господствующих в образованном обществе.
Внешним же образом жизнь Дидро может быть подразде-
лена на следующие периоды: молодость (вплоть до женить-
бы, то есть с 1713 по 1743 год), литературная деятельность,
в том числе и редактирование «Энциклопедии», вплоть до
1773 года, далее, поездка в Петербург, состоявшаяся имен-
но в этом году и временно прервавшая его литературную
деятельность, наконец, те десять лет, которые он еще про-
жил в Париже по возвращении из Петербурга до последо-
вавшей в 1784 году кончины его. Из этих четырех периодов
наиболее содержательными и интересными являются, конеч-
но, второй и третий. Первый имеет для нас значение толь-
ко в смысле изучения тех условий, которые влияли на фор-
мирование одного из гениальнейших умов прошлого столе-
тия. Что же касается последних лет жизни Дидро, то они не
только совершенно бесцветны с точки зрения биографиче-
ских данных, но и довольно бессодержательны в идейном от-
ношении. Дидро вернулся из своей поездки в Россию боль-
ной; его прежняя лихорадочная деятельность слабела; его
жизненные силы, подорванные неумеренным трудом, исто-
щились; мощный его организм отказывался ему служить по-
прежнему; он одряхлел, утратил свою жизнерадостность и
предчувствовал скорый конец, которого ожидал, как истин-
ный философ.



 
 
 

Мы только что упомянули о мощном организме Дидро.
Действительно, жизненные его силы были несокрушимы. Он
ежечасно подвергал свое здоровье тяжелому испытанию. В
молодости он изведал бесконечные лишения, всю жизнь он
работал как каторжник, но никогда в нем не было заметно
усталости; напротив, с каждым днем он как бы возрождался
для новой кипучей деятельности. Он работал и для себя, и
для других, – для других больше, чем для себя. Он никогда
не считал своей работы, как будто природа дала ему неис-
черпаемый источник сил не только в смысле рабочей энер-
гии, но и в смысле бесконечного запаса идей, – идей блестя-
щих, поражавших своею новизной, иногда гениальных, про-
роческих. Дидро представляет собою ум феноменальный.
Посмотрим теперь, где родился этот человек, в каких усло-
виях он вырос, каким влияниям подвергался в молодости.

Дени Дидро увидел свет божий в Шампани (в нынешнем
департаменте Верхней Марны), в городе Лангр, 24 сентября
(5 октября) 1713 года. Сам Дидро шутил, что он унаследовал
от своей родины свою необычайную впечатлительность ко
всем течениям. «У жителей моей родины, – говаривал он, –
голова походит на флюгарку, и это понятно, потому что та-
мошний климат очень непостоянен: в течение суток холод
сменяется жарою, тихая погода – бурею». Правда, впечатли-
тельность Дидро была изумительна, но вернее было бы ска-
зать, что его ум походил на знаменитый напиток его родины,
на шампанское, – так он всегда искрился, играл и пенился.



 
 
 

Оставим, однако, эти сопоставления и обратимся к более се-
рьезным влияниям, которые оказала родина на Дидро. Тут
надо прежде всего иметь в виду его семью. В одной из своих
статей, помещенных в «Энциклопедии», Дидро упоминает о
том, что у его бабки было очень многочисленное потомство,
не менее 22 детей. Это во всяком случае свидетельствует о
необычайной крепости натуры. Отец Дидро был также че-
ловек здоровый, деятельный, энергичный. Он унаследовал
свою профессию: семья Дидро с незапамятных времен по-
святила себя производству ножей, ножниц и других тому по-
добных инструментов. Производство было, понятно, кустар-
ное, и отец знаменитого философа был ножовщиком-куста-
рем. Конечно, он не походил на наших деревенских куста-
рей, а принадлежал к тем представителям ручного труда, ко-
торые сумели на Западе обогатить города, где жили, и вместе
с тем сильно содействовали успехам народного просвеще-
ния. Словом, Дидро-отец был одним из представителей мел-
кой городской буржуазии и в высокой степени обладал каче-
ствами, присущими этому общественному классу: выдерж-
кой, трудолюбием, семейственностью, склонностью к обра-
зованию, непритязательностью, воздержанностью. Он, несо-
мненно, имел сильное влияние на своего знаменитого сына,
который о матери своей почти не упоминает, но с большой
любовью отзывается о своем отце, хотя, будучи еще моло-
дым человеком, почти совершенно с ним рассорился. Мы и
из других источников знаем, что старший Дидро был при-



 
 
 

мерным во всех отношениях отцом, работником и челове-
ком. Когда Дидро-сын через несколько лет после смерти сво-
его отца, уже будучи известным писателем, посетил родину и
встретился на улице с одним своим прежним знакомым, тот
ему сказал: «Вы хороший человек, господин Дидро, но ес-
ли думаете когда-нибудь сравняться с вашим отцом, то силь-
но ошибаетесь». Такого высокого мнения о Дидро-отце бы-
ли все знавшие его. Его правдивость, честность внушали к
нему общее уважение; кроме того, он готов был оказать вся-
кую помощь и советом, и делом. Дочь его так страстно его
любила, что отказалась от замужества, чтобы остаться при
нем и ухаживать за ним под старость. Сам Дидро отзывался
о нем следующим образом: «Несомненно, отец внушает со-
вершенно особенное чувство к себе, какого не внушает ни
один человек». Только брат Дени, посвятивший себя духов-
ному званию, не разделял этого общего чувства уважения и
любви. Дело в том, что Дидро-отец не отличался религиоз-
ностью, хоть и проявлял в этом отношении большую терпи-
мость к другим. Но сын такою терпимостью не отличался и
ставил в грех не только отцу, но и брату их свободомыслие.

Кроме того, мы знаем еще, что Дидро-отец был прекрас-
ным рассказчиком. Когда он после дневных трудов садился
в свое большое кресло, не только члены семьи, но и сосе-
ди нередко собирались, чтобы послушать его рассказы, все-
гда свидетельствовавшие о большом уме и житейском опыте.
Как мы увидим впоследствии, Дени многое унаследовал от



 
 
 

своего отца и как человек живо напоминал его в некоторых
отношениях.

Но самостоятельность Дени проявилась уже очень ра-
но. Дидро-отец мечтал о карьере для обоих своих сыновей.
Прежде всего он старался дать им по возможности тщатель-
ное образование. Где его можно было тогда получить? По-
нятно, только у духовенства, в школе иезуитов; и  вот оба
брата были определены именно в такую школу. Но младший,
менее одаренный от природы, всецело подчинился влиянию
иезуитов; старший же, Дени, чувствовал себя в иезуитской
школе очень нехорошо и в один прекрасный день объявил
отцу, что больше учиться не хочет. Отец не настаивал. «Зна-
чит, ты хочешь быть ножовщиком», – заметил он и на сле-
дующий день дал сыну работу. За что, однако, Дени ни при-
нимался, он только все портил и, убедившись в этом, заявил
отцу, что в школе все-таки лучше, собрал книги и снова от-
правился к иезуитам. Те были очень рады возвращению да-
ровитого ученика. Они, к чести своей, сразу поняли, что Де-
ни – необыкновенный ребенок, и во что бы то ни стало хо-
тели воспользоваться им для своих целей, а так как Дени
проявлял и самостоятельность, и непостоянство, то они ре-
шили сжечь за ним корабли, иными словами, убедили его
покинуть отчий дом и тайно уехать в другую местность. Но
отец проведал об этом; в душе он решил, что одного абба-
та в семье достаточно, и поэтому, когда Дени вернулся до-
мой, ничего не сказав ему, положил ключ от наружной две-



 
 
 

ри к себе в карман. Когда же сын в полночь хотел уйти из
дому, отец окликнул его и спросил: «Куда ты так поздно со-
бираешься?» «В Париж», – ответил Дени. «Хорошо, ты ту-
да поедешь, но завтра; а пока ложись спать». И на другой
день он действительно взял два места в дилижансе, для себя
и для сына, поехал в Париж и определил Дени – только не
к иезуитам, а в известную Гаркурскую коллегию. Две недели
проскучал старик, оторванный от своих обычных занятий, в
Париже и только когда убедился, что сын доволен учителями
и товарищами, пустился в обратный путь. Дени был глубоко
тронут этим вниманием отца; тот же решил сделать из него
адвоката.

О пребывании Дени в парижском училище мы знаем
очень мало. Но вот факт довольно характерный. Вскоре по-
сле поступления в коллегию он подвергся наказанию за то,
что помог другому ученику подготовить урок. Мы видим,
следовательно, что Дени сразу опередил своих товарищей и
что, кроме того, он уже здесь поступал так, как поступал по-
том всю свою жизнь, то есть, не щадя себя, помогал другим в
их умственной работе: впоследствии все черпали из сокро-
вищницы его знаний и идей, в том числе такие умы, как Рус-
со.

Но вот Дени кончил курс, и надо было подумать об избра-
нии профессии. Отец настаивал, чтобы он сделался юристом,
и определил его в канцелярию к одному из парижских ад-
вокатов. Самостоятельность ума и наклонности Дидро про-



 
 
 

явились тут уже с полной силой, хотя ему было тогда всего
семнадцать лет. Вместо того чтобы заниматься делами свое-
го патрона, он изучал математику, которую страстно любил,
языки – латинский, греческий, итальянский и английский.
Понятно, что это не могло остаться незамеченным. Патрон
писал неоднократно отцу, что его сын занимается всем, чем
угодно, только не правом. Старик Дидро поручил ему се-
рьезно поговорить с Дени. Но все увещания ни к чему не
привели. Молодой Дени выслушивал нотации и опять при-
нимался за свои любимые занятия. Это длилось очень долго.
Очевидно, и старик Дидро, и патрон молодого Дени прояви-
ли большое терпение. Но всему есть конец. Адвокат обра-
тился к нему в последний раз с предложением либо занять-
ся делом, либо оставить его канцелярию. «Если я вас уволю,
что вы будете делать? Ведь вам все равно придется избрать
какую-нибудь профессию», – увещевал он Дени. Но тот от-
ветил: «К чему избирать профессию? Мне и так хорошо. Я
вполне доволен. Люблю учиться, и мне больше ничего не
нужно». Патрона Дени чрезвычайно удивила эта житейская
неопытность; он расхохотался, не подозревая, конечно, что
молодому человеку и без всякой профессии удастся проло-
жить себе дорогу в жизни, составить состояние, достигнуть
всемирной славы и удостоиться благосклонной дружбы ца-
рей. В то время, однако, жить без всякой профессии каза-
лось безумием. Так взглянул на дело и старик Дидро. Пове-
дение сына его сильно раздражило. Он лишил его всяких де-



 
 
 

нежных средств, заявив, что не понимает, как человек может
жить, не принося обществу пользы. Таким образом, молодой
Дидро оказался выброшенным на улицу.

Сильна была в нем, конечно, страсть к научным занятиям,
если он решился порвать с любимым отцом и обречь себя на
нищету. Дидро был одним из первых представителей так на-
зываемой литературной богемы. Чем он жил в течение мно-
гих лет, известно одному Богу. Мы знаем, например, что он
давал частные уроки, но доход с них был более чем скудный,
потому что Дидро имел странную манеру заниматься со сво-
ими учениками. Попадался ему ученик даровитый, хотя бы
и такой же бедняк, как он сам, – он просиживал с ним целые
дни, а с бездарным учеником, каковы бы ни были его сред-
ства, он немедленно расставался. Дела его иногда принима-
ли такой оборот, что приходилось просто голодать. Как-то
раз он вздумал остепениться и поступил домашним учите-
лем к денежному человеку, очень богатому финансисту. Тот
предложил ему блестящие условия: готовое помещение, стол
и 1500 франков в год. Дидро пробыл у финансиста три ме-
сяца и затем явился к нему с просьбою об увольнении. Тот
ничего не понял. «Разве вам не хорошо? – спросил он. – Мо-
жет быть, вам стол не нравится? Прикажите повару готовить
все, что вам угодно. Может быть, вам комната не по вкусу?
Выбирайте любую в моей квартире. Или жалованья вам ма-
ло? Я его удвою. Словом, я готов сделать все, что в моих си-
лах, чтобы вас удержать». Дидро ответил: «Мне так хорошо



 
 
 

у вас в доме, что лучшего я и желать не могу: и комнатою, и
столом я свыше всякой меры доволен. Денег у меня гораздо
больше, чем мне нужно. Но взгляните на меня: на мне ведь
лица нет. Я делаю из ваших ребят людей, но сам опускаюсь
в умственном отношении, сам становлюсь ребенком. Я уми-
раю у вас, а умереть я не хочу». И Дидро покинул богатый
дом и почувствовал себя счастливым, когда вернулся в од-
ну из своих мансард, где было и холодно, и голодно, но где
он пользовался неограниченной свободой. Однако надо бы-
ло жить, то есть зарабатывать хлеб насущный. Иногда Дид-
ро падал духом, на него находило мрачное отчаяние; но в то
же время он проявлял большую изобретательность в приис-
кании источников дохода: он делал переводы для издателей,
писал проповеди для духовных особ и даже пастырские по-
слания для епископов. Иногда голод заставлял его добывать
деньги не совсем чистыми средствами. Так, он познакомил-
ся с одним монахом, который охотно давал деньги лицам,
желавшим поступить в монастырь босоногих кармелитов. К
этому монаху Дидро неоднократно обращался, заверяя его в
твердой своей решимости посвятить себя иноческой жизни,
и выманил у него изрядное количество денег, пока тот не до-
гадался, в чем, собственно, дело. Но такие легковерные мо-
нахи встречались нечасто, и Дидро приходилось по-прежне-
му голодать. Однажды на масленице он, встав утром, вспом-
нил, что у него нет ни одного су; значит, весь день придется
ничего не есть. Чтобы подавить ощущение голода, он отпра-



 
 
 

вился гулять. Гулял он целый день, размышляя о превратно-
стях своей судьбы, и только под вечер вернулся домой, чтобы
забыться сном. Но у самого дома силы ему изменили: он ли-
шился чувств; кто-то догадался, в чем дело, и дал ему поесть.
«В этот вечер, – говорил он своей дочери, г-же Вандейль,
которая сообщает об этом факте в своих мемуарах, – я по-
клялся, что, когда у меня будут средства, я никогда не буду
отказывать неимущему и скорее все отдам, чем подвергну
ближнего такому тяжелому испытанию». Дочь его прибавля-
ет, что он всю жизнь свято хранил это обещание.

Так прожил Дидро целых десять лет и даже больше, пото-
му что и после женитьбы денежные его дела не сразу попра-
вились. Правда, его потребности были очень ограниченны:
одевался он небрежно, носил из года в год серый плюшевый
сюртук с разорванными рукавами и черные шерстяные чул-
ки, заштопанные белыми нитками, за обед платил пять су,
жил где попало, а когда собственного помещения не было,
ночевал у своих друзей, которых у него было очень много, по
большей части таких же бедняков, как он сам. Знакомства
водил он со всякого рода людьми и часто попадал в очень
дурную компанию. Последнее, конечно, до известной степе-
ни отразилось на нем, хотя ум и характер у него были слиш-
ком независимые, чтобы влияние это могло оказаться пагуб-
ным. Но испытанная им нужда и беспорядочная жизнь, ко-
торую он вел так долго, несомненно, повлияли на него невы-
годно и до известной степени разрушили его семейное сча-



 
 
 

стье, так как и женился-то он, желая временно избавиться от
мучительного чувства голода, особенно для него тягостного,
потому что он обладал цветущим здоровьем, а вместе с тем
и необыкновенным аппетитом.

История его женитьбы очень интересна. Дидро нанял ком-
нату в доме, где жила белошвейка со своей дочерью. Дочь
эта, недавно вышедшая из монастырской школы, понрави-
лась нашему тогда еще весьма легкомысленному философу.
Но мать, г-жа Шампьон, вдова обанкротившегося ремеслен-
ника, очень зорко следила за дочерью, не менее зорко, чем за
ней следили в монастыре, так что Дидро редко приходилось
встречаться с предметом своей страсти. И вот, чтобы добить-
ся более частых свиданий, он прибег к той же уловке, что и
с монахом в рассказанном нами случае, то есть уверил мать,
что намерен поступить в духовное звание и что ему нужно
экипироваться. Дидро заказал белошвейке белье и наблюдал
за исполнением заказа. С этой целью он ежедневно приходил
вечером к двум женщинам и благодаря своему красноречию
и остроумию влюбил в себя молодую девушку. Мать наста-
ивала на браке и требовала, чтобы он заручился согласием
своих родителей. Но отец Дени и слышать не хотел о браке
своего непокорного и легкомысленного сына. Тогда и мать с
дочерью ему отказали. Песенка Дидро, таким образом, была
у них спета. Но он не так легко сдавался, давно научившись
прибегать к разным уловкам. На этот раз он вдруг занемог,
чем и разжалобил сердобольных женщин, которые не могли



 
 
 

примириться с мыслью, что он во время болезни останется
без бульона. Они так усердно ухаживали за ним, что тотчас
после его выздоровления, в конце 1743 года, состоялся его
брак с Анной Шампьон. Обряд венчания совершен был тай-
но, в полночь.

Для Дидро началась новая жизнь, если возможно, еще бо-
лее неприглядная. Хотя ему стукнуло уже 30 лет, но он не
остепенился: пылкость своих чувств он сохранил до конца
жизни, и проявилась она в данном случае в чрезмерной рев-
ности. Он никак не хотел допустить, чтобы его жена продол-
жала держать белошвейню и ежедневно встречалась с раз-
ными посетителями. У матери жены были, правда, некото-
рые сбережения, но самые ничтожные; к тому же она вскоре
умерла, и Дидро пришлось самому заботиться о средствах
существования. Надо сказать, что он энергично принялся за
дело, меньше занимался для себя и больше переводил для
разных издателей. Но вознаграждение он получал скудное,
и только благодаря большой бережливости жены удавалось
сводить концы с концами. Брак Дидро не принадлежал к чис-
лу счастливых. Хотя он сам говаривал, что хорошею женою
может быть только хорошая кухарка, а не ученая женщина,
однако он видимо тяготился обществом своей жены и очень
скоро после женитьбы изменил ей. Отчасти вследствие тя-
желых материальных обстоятельств, отчасти же из любви к
отцу он желал во что бы то ни стало примирить его со своей
женой и в один прекрасный день взял для нее с ребенком ме-



 
 
 

сто в дилижансе и отправил их в Лангр. «Она уехала вчера, –
писал он отцу, – и будет у вас через три дня; вы скажете ей
все, что вам заблагорассудится, а когда она вам наскучит, вы
пришлете ее ко мне обратно». Дело обошлось благополучно:
отец полюбил свою невестку и осыпал ее ласками и подар-
ками; она прогостила в Лангре три месяца, а тем временем
муж ей изменил. Случилось это в 1745 году, то есть по про-
шествии двух лет после свадьбы.

Этот факт нельзя обойти молчанием, как нельзя не упо-
мянуть и о том, что Дидро очень скоро расстался и с пред-
метом второй своей страсти, хотя и не по собственной ви-
не. Г-жа Пюизьё, жена адвоката, была женщина хотя и уче-
ная (она при содействии Дидро написала целое исследование
о характерах, напечатанное в 1751 году), но в отношениях
с мужчинами несколько легкомысленная. Когда Дидро был
посажен в венсенскую тюрьму, где г-жа Пюизьё его навеща-
ла, он заметил однажды, что она как-то особенно принаря-
дилась; у него возникло подозрение, ему удалось отлучиться
из тюрьмы, он проследил свою любовницу, застал ее в обще-
стве какого-то ухаживателя и тотчас же порвал с нею связь. В
числе женщин, с которыми он поддерживал интимные сно-
шения, называют еще г-жу Прюнево. Но заметим, что проч-
ная связь у него установилась только с Софи Воллан. Связь
эта продолжалась без малого 30 лет, то есть с 1755 по 1784
год. Отношения Дидро к его Софи отличались таким заду-
шевным, искренним, подчас возвышенным характером, что



 
 
 

без преувеличения г-жу Воллан можно назвать истинной и
единственной подругой жизни знаменитого энциклопедиста.
В своей жене он разочаровался, как разочаровался и в г-же
Пюизьё, хотя и по совершенно различным причинам. Связь
с г-жою Прюнево в счет не идет, потому что эта любовь от-
цвела раньше, чем успела расцвесть. Таким образом, чтобы
уяснить себе, как Дидро относился к женщинам, мы долж-
ны принять во внимание только его отношения к жене и к
г-же Воллан. В своих сочинениях он нередко высказывался
в том смысле, что любовь должна быть свободна, что она не
терпит никакого принуждения и тем более насилия, что она
должна подчиняться исключительно природе, то есть нашим
наклонностям: если мы разлюбили женщину, то имеем пра-
во с нею расстаться. Таков был теоретический взгляд Дид-
ро. На практике же он не расстался с женою до самой смер-
ти, а в единственной, возвышенной, почти идеальной любви
к Софи Воллан оставался верным предмету своей страсти в
течение 30 лет, то есть со дня знакомства с нею и опять-таки
до гроба. Практика у Дидро не сходилась с теорией, и если
сравнить его с его знаменитым другом Жан-Жаком Руссо,
который, когда это ему показалось удобным, бросил и жену,
и детей, получавших ежегодное вспомоществование от Дид-
ро, даже когда бывшие пламенные друзья сделались столь же
пламенными врагами, если, кроме того, принять во внима-
ние необычайную развращенность нравов той эпохи, в кото-
рой жил знаменитый энциклопедист, то мы должны будем



 
 
 

признать, что нравственный закон имел для него несомнен-
ную силу. Его отношения к жене были очень сложны: он ис-
пытывал чувство глубокой благодарности за ее попечения и
любовь к нему, но душевного общения между ними не было.
Г-жа Дидро была женщина семейственная, домовитая, рели-
гиозная. Она была прекрасная хозяйка и неусыпно заботи-
лась о внешнем благополучии своего мужа и своей дочери.
Но ко всем идеям Дидро, к его напряженной умственной ра-
боте, к тому, что составляло его славу, в чем он полагал весь
интерес своей жизни, на что тратил все душевные свои силы,
она оставалась равнодушной. Она была, как мы заметили,
религиозна. Вольнодумство Дидро ее глубоко огорчало. У
нее было столько такта, что она не навязывала своих религи-
озных убеждений мужу, даже всячески его ограждала от на-
зойливости духовенства, но сочувствовать ему она не могла.
Много жертв она ему приносила еще тогда, когда они жили
в нищете, когда она отказывалась от последних денег, чтобы
доставлять ему отдых и развлечение. Но гениальный ум Дид-
ро, подчинивший себе почти всю Европу, не мог подчинить
жену: она сохранила свои взгляды, свои убеждения, не имев-
шие ничего общего со взглядами и убеждениями знамени-
того философа. Он любил называть себя Сократом, намекая
на то, что жена его – Ксантиппа. И действительно, г-жа Дид-
ро по временам бывала очень бурна. Так, сохранились сведе-
ния, что она собственноручно наказывала строптивых слу-
жанок; но известно также, что она вступала в рукопашную



 
 
 

с торговками, когда они обижали детей. Сердце у нее было
доброе, и мужа она горячо любила, но тем не менее душев-
но сойтись супруги никогда не могли; сам Дидро также был
человек очень добрый, но ум его обнимал такие простран-
ства, в которых г-жа Дидро терялась, которых она страши-
лась, предпочитая оставаться верной тому, что она унасле-
довала от своих родителей и предков.

При таких условиях Дидро не мог найти себе удовлетво-
рения в собственном доме, и когда он встретился с женщи-
ной, способной понять и оценить то, что было для него доро-
же всего в жизни, он воспылал к ней любовью, такой пламен-
ной любовью, что в своих чувствах к другим женщинам на-
всегда остепенился. Чрезвычайно характерен тот факт, что
биографы не могут в точности определить, каковы были от-
ношения Дидро с его Софи. Многие склоняются в пользу
мнения, что это были отношения чисто платонические; дру-
гие – кажется с большим основанием – утверждают, что о
чисто платонических отношениях не может быть и речи. Но
как бы то ни было, мы можем составить себе довольно яс-
ное понятие о характере этих отношений из писем Дидро к
его Софи. Эти письма являются любовной поэмой в лучшем
значении этого слова, – столько в них возвышенной страсти,
огня, преданности, деликатности, понимания тончайших из-
гибов души. Он сам отзывается о своей любви следующим
образом: «Мой дом может развалиться, я могу утратить сво-
боду, здоровье, подвергнуться всяким несчастиям, но я не



 
 
 

буду жаловаться, если только сохраню ее. Если бы она мне
сказала: „Я хочу пить твою кровь“ – я умер бы, но отдал бы ей
всю кровь до последней капли!» Так говорил Дидро о своих
чувствах к Софи Воллан в письме к своему другу Фальконе.
К сожалению, о самой Софи не сохранилось почти никаких
известий. Мы знаем только, что отец ее был откупщик, что
она жила то в деревне, в окрестностях Витри, то в Париже,
по соседству со знаменитым Гриммом, также другом Дидро,
что она любила почитывать Гельвеция и умерла пятью меся-
цами раньше Дидро. Из всех этих сведений наиболее харак-
терно, конечно, ее пристрастие к Гельвецию. В этом отноше-
нии между нею и женою Дидро была большая разница, под-
тверждающая вышеуказанные соображения о характере его
отношений к обеим женщинам. Но лучшим свидетельством
тут являются письма Дидро к его Софи, вопросы, которые он
в них затрагивает. Эти письма могли быть адресованы только
очень образованной женщине, достойной подруге великого
энциклопедиста.

Мы должны еще коснуться отношения Дидро к дочери.
Он несомненно ее любил, и, как видно из ее мемуаров, она
платила ему тем же. Но любовь эта была, конечно, условная.
Не следует никогда забывать, что такие люди, как Дидро, то
есть находящие главное свое наслаждение в умственном тру-
де, могут серьезно любить только то, что имеет более или
менее близкое отношение к этому труду. Дидро любил по-
своему и свою жену, но даже будучи дома, он, собственно,



 
 
 

никогда не был дома: ум его витал в мире идей, а сердце бы-
ло с теми, кто принимал участие в кипучей деятельности его
ума. Когда он не мог говорить со своими друзьями, с Рус-
со, Кондильяком, Гриммом, Гольбахом, или со своей Софи,
он писал, заносил на бумагу мысли, которые не мог выска-
зывать устно. Поэтому неудивительно, что, несмотря на лю-
бовь к дочери, он уделял ей вначале, в сущности, очень ма-
ло внимания: ребенок, конечно, не мог воспринимать отвле-
ченные его идеи, и нам кажется несправедливым, что неко-
торые биографы великого энциклопедиста, особенно такой
трезвый критик, каким является Дюкро, ставят Дидро в ви-
ну его склонность уходить из дому к друзьям, как только
обстоятельства это позволяли. В обществе своих друзей он
жил для того, что больше всего любил на свете. А если бы
он меньше любил идею, то, вероятно, несмотря на все свои
способности, не сделался бы одним из величайших мысли-
телей XVIII века. Как он любил идею, видно из того, что
он мог провести столько лет почти в нищете, поставить на
карту свои дружеские отношения к отцу, которыми он силь-
но дорожил, – словом, об этом свидетельствует все, что мы
до сих пор сообщили о жизни Дидро. Понятно, что при та-
ком настроении, при таком складе ума и сердца и отноше-
ния к дочери складывались однородно. Он горячо любил ее,
но еще больше – идею. Но как только дочь стала жить более
сознательной жизнью, то есть интересоваться идеями отца,
он тотчас же принялся содействовать ее умственному разви-



 
 
 

тию. Кипучая деятельность его постоянно отвлекала, но он
пользовался и обеденным временем, и прогулкою, чтобы по-
знакомить ее со своей нравственной философией. Странные
лекции пришлось выслушивать пятнадцатилетней Анжели-
ке от ее отца. Он ее знакомил со всем списком добродете-
лей, а затем и пороков. Говоря о сладострастии, он указы-
вал ей на женолюбца, чахоточного и удрученного болезнями,
которые излечиваются только в ущерб остальному организ-
му, причем, возвращаясь домой, демонстрировал эти болез-
ни на рисунках «Энциклопедии». В таком раннем возрасте
отец сам объяснял дочери различие между полами и зако-
ны материнства. Таким образом, она уже очень рано могла
читать «Кандида» и от души хохотала над тем, как Панглос
дает в роще Паетте уроки экспериментальной физики. Сло-
вом, отец раскрывал дочери всю истину и, вероятно, пропо-
ведовал ей, согласно со своей теорией, что природа являет-
ся верховным законодателем, что нарушать ее законы нель-
зя безнаказанно. Но и тут живой пример отца, его любов-
ное отношение к дочери, непосредственность и чистота его
чувства предохраняли дочь от всяких увлечений. Пропове-
дуя, с одной стороны, свободную любовь, он, с другой сто-
роны, так ей толковал слащавые речи, которые произносят
молодые люди: «Это значит, барышня, что если вы признае-
те возможным забыть ради меня принципы нравственности,
пожертвовать вашей репутацией, повергнуть в безысходное
горе вашего отца и вашу мать, а мне доставить четверть часа



 
 
 

большого удовольствия, то я буду глубоко вам благодарен».
Когда она подросла и когда, благодаря содействию Дидро,
в Париже открылись первые публичные медицинские кур-
сы для женщин, он посылал ее на эти курсы, а сам посещал
параллельные курсы для мужчин. Но об этих курсах у нас
речь впереди. Чтобы полнее охарактеризовать Дидро как че-
ловека, мы остановимся еще на его отношениях с друзья-
ми. Мы увидим впоследствии, что в нравственной филосо-
фии Дидро слышались уже глухие раскаты грозного прин-
ципа борьбы за существование. Главные посылки, необходи-
мые для этого вывода, уже были им установлены. Но в своих
отношениях к друзьям и людям вообще он был очень далек
от практического осуществления предчувствуемой им исти-
ны. Напротив, он часто жертвовал собой для друзей и не
реже приходил на помощь всем нуждающимся. В этом от-
ношении безбожник Дидро и набожная Туанета, его жена,
вполне сходились. Тем более нас может поразить, что между
Дидро и Руссо произошла знаменитая ссора, которая наде-
лала столько шума в Европе. После 17-летней дружбы меж-
ду ними произошел окончательный разрыв. Руссо был мно-
гим обязан Дидро. Приехав в Париж, он постоянно находил-
ся в обществе своего друга, в значительной степени способ-
ствовавшего пробуждению его сильного ума. Мы не станем
повторять здесь уверений некоторых биографов, будто бы
Дидро внушил своему другу идеи, изложенные им в знаме-
нитом ответе на вопросы, предложенные Дижонской акаде-



 
 
 

мией. Напротив, трудно согласиться с этим мнением, потому
что Дидро менее всего мог защищать мысль, что наука, зна-
ния и образование понижают уровень нравственности. Он
слишком высоко ценил науку, чтобы приписать ей пагубное
влияние на нравственность, и если он восставал против об-
щественного строя, то, конечно, не для того, чтобы вернуть-
ся к первичным временам, золотому веку мнимой непороч-
ности, мнимого благополучия, вызванного душевной и ум-
ственной простотой. Взор Дидро был постоянно устремлен
в будущее: он смотрел вперед, а не назад; он верил, что зна-
ние спасет человечество, что разум – верховная сила, кото-
рая все излечит, все устроит к лучшему. Он видел в окру-
жающих его условиях не излишек цивилизации, а наоборот,
недостаток ее. Поэтому он никогда не ответил бы на вопросы
Дижонской академии так, как ответил Руссо, правда, также
проповедовавший возврат к природе, но боготворивший в
ней не разум, а чувство. Как бы то ни было, Руссо находился
в постоянном общении с Дидро, не уставал слушать его вос-
торженные речи, и не подлежит никакому сомнению, что эти
речи возбудили в нем не одну мысль и послужили толчком к
тому, чтобы сделать из него великого мыслителя. Ссора про-
изошла много лет спустя. Кто же в ней виноват? Разобраться
в этом вопросе не в состоянии даже лица, наиболее близкие к
обоим мыслителям, – так эта ссора запутана, хотя и возникла
по пустому поводу. Но одно представляется несомненным:
Дидро, кроме Руссо, не потерял ни одного друга в жизни,



 
 
 

а Руссо растерял всех своих друзей. Надо ли нам указывать
еще на общительность, доброту, жизнерадостность Дени и
на нелюдимость, озлобленность, человеконенавистничество
Жан-Жака? Если принять во внимание эти факты, то трудно
будет обвинить Дидро, хотя мы в обстоятельствах дела разо-
браться можем еще менее, чем современники и друзья двух
великих мыслителей XVIII века.

Дидро был вспыльчив, но и очень отходчив. Долго питать
к кому-либо злобу он решительно не мог. Стоя во главе «Эн-
циклопедии», он имел более или менее близкие сношения
со множеством людей и со всеми уживался, уживался даже
с издателями, которые портили ему жизнь, обезображивая
статьи своими мелкими и подчас невыносимыми придирка-
ми. Мы сейчас увидим, до какой степени Дидро, несмотря
на пылкий свой нрав, умел жить для главной своей жизнен-
ной задачи, принося ей в жертву то, что ему было так до-
рого: свободу мысли, свободу слова. Значит, несмотря на
всю свою экспансивность, он умел владеть собой в серьез-
ных вопросах. Не будь этого, он никогда не довел бы до кон-
ца обессмертившей его имя «Энциклопедии», потому что со
всех сторон этому предприятию угрожали опасности. Почти
тридцать лет своей жизни он посвятил этому любимому сво-
ему детищу, в то время как другие спешили от него отречь-
ся, опасаясь борьбы. Но Дидро выдержал до конца, потому
что он в «Энциклопедии», хотя, быть может, и не вполне со-
знательно, нашел то, к чему преимущественно стремилась



 
 
 

его душа. Понять и объяснить другим все нас окружающее,
придать смысл жизни и деятельности, обнять проснувшимся
умом все разнообразие явлений, занять сознательное место в
природе, обществе, государстве– вот к чему стремился Дид-
ро. И все, что соответствовало этому основному стремлению
его души, он любил и ценил. И друзей он выбирал соответ-
ственно. Охотнее всего он бывал в доме своего задушевней-
шего друга Гримма и в доме другого офранцуженного немца,
барона Гольбаха. Оба они, и Гримм, и Гольбах, интересова-
лись преимущественно литературой и философией. Может
быть, они оба несколько злоупотребляли любезностью Дид-
ро, пользовались неумеренно его сотрудничеством, его бой-
ким пером и неисчерпаемой сокровищницей идей: Гримм
– для своей «Литературной корреспонденции», а Гольбах –
для своей «Системы природы». И в том, и в другом труде
слишком заметны следы стиля и творчества Дидро, чтобы
его сотрудничество могло быть оспариваемо. Но и Дидро на-
ходил в доме своих друзей много для себя привлекательно-
го. Хозяева относились к нему с искренним расположени-
ем, всячески старались сделать его пребывание у себя при-
ятным. Оба были людьми с большими знаниями, ходячими
библиотеками по занимавшим их вопросам. Какую бы тео-
рию Дидро ни изобрел в гениальном полете своей мысли,
Гримм приискивал ему данные, факты для ее подкрепления.

Но не только умственное общение делало для Дидро его
пребывание в обществе этих двух друзей особенно привле-



 
 
 

кательным. У себя дома он был постоянно завален работой и
не имел ни минуты отдыха; в доме Гримма или Гольбаха он
чувствовал себя совершенно свободным, делал что вздума-
ется, болтал, играл в шахматы, занимался или писал письма
своей Софи, блуждал по парку и полям, подолгу беседовал с
крестьянами, у которых, как он говорил, всегда чему-нибудь
да научишься, вдыхал свежий воздух лугов и лесов, которо-
го лишен был в душном Париже. Кроме того, Гримм давал
ему нередко практические советы и указания, сдерживая его
страстную и порывистую натуру, подчиняя ее немецкой ме-
тодичности. Несомненно, Гримм многим обязан Дидро, но
и последний не менее обязан Гримму.

Этими двумя домами, в сущности, исчерпываются близ-
кие знакомства Дидро. Он, правда, был частым гостем в зна-
менитых салонах г-жи Жоффрен и г-жи Неккер, но только
гостем. Тут дорожили его остроумием, пламенным красно-
речием, но взамен ему давали сравнительно мало. Правда,
это были блестящие салоны, в которых собирался цвет фран-
цузской интеллигенции, в особенности салон г-жи Жоф-
френ – «настоящая энциклопедия в лицах», как выразился
Сент-Бёв. Но г-жа Жоффрен была сама сдержанна и застав-
ляла сдерживаться других, а г-жа Неккер хотя и предостав-
ляла свободу собеседникам, но в религиозных вопросах про-
являла большую щекотливость. Так, например, известно, что
однажды, когда друг Дидро, Гримм, позволил себе некото-
рое вольнодумство, г-жа Неккер расплакалась. Однако Дид-



 
 
 

ро сдружился с обеими светскими дамами, впоследствии на-
ходился с ними в переписке, много беседовал с ними наеди-
не, и они, несомненно, имели на него влияние своим тонким
умом, тактом и дружеским к нему расположением. Итак, мы
видим, что Дидро жил в обстановке и среди людей, вполне
благоприятствовавших его работам; и в материальном отно-
шении он был более или менее обеспечен, с тех пор как воз-
ник план издания «Энциклопедии». По крайней мере нужды
он больше не испытывал. Таким образом, после пятнадцати
лет скитальческой жизни для Дидро настало время хотя и
очень тревожного, но определенного труда, имевшего ясную
цель и такого успешного, каким редко бывал труд человека.
В течение пятнадцати лет Дидро готовился к осуществлению
главной своей жизненной задачи. В нем преобладала одна
страсть: все узнать, все изучить. Не было отрасли знания,
с которой он не жаждал бы познакомиться. Недаром совре-
менники его называли пантофилом, всезнающим. Он дей-
ствительно был одинаково хорошо знаком и с классическою
древностью, и со всеми философскими системами, и с есте-
ственными науками, и с математикою, техническими про-
изводствами, ремеслами. Конечно, только благодаря необы-
чайным умственным способностям он мог овладеть всеми
отраслями человеческого знания настолько, что каждую из
них обогатил гениальною мыслью или блестящим указани-
ем, но даже если бы не было проявлений такой необычайной
одаренности, Дидро тем не менее, оставил бы глубокий след



 
 
 

в развитии европейской мысли тем, что он, все обняв своим
умом, подвел, так сказать, итог всем человеческим знаниям,
а вместе с тем и выяснил, над чем надо трудиться будущим
поколениям. Если первые пятнадцать лет его вполне созна-
тельной жизни были посвящены подготовке к роли редакто-
ра «Энциклопедии», то дружба с Гриммом, Гольбахом, Рус-
со, Кондильяком дала ему возможность сгруппировать во-
круг «Энциклопедии» все светила тогдашней Франции, объ-
единив их в одном несомненно великом деле.

Но прежде чем перейти к деятельности Дидро как редак-
тора «Энциклопедии», мы не можем не привести следующе-
го отрывка, прекрасно его характеризующего в его общении
с людьми. Его посещает молодой литератор, и вот как он
описывает свой визит к великому энциклопедисту: «Я вхо-
жу в его комнату, и он нисколько не удивлен моему посеще-
нию. Он избавляет меня от труда объяснить ему цель мое-
го прихода: очевидно, почтение, выразившееся на моем ли-
це, ему все раскрыло. Равным образом он избавляет меня
от труда постепенно перейти к литературным вопросам. При
первом же намеке он встает, устремляет на меня свой взор,
но меня уже не видит. Он начинает говорить, но сперва так
тихо и быстро, что я ничего не могу разобрать. Я тотчас же
убеждаюсь, что мне придется ограничиться ролью слушате-
ля, и охотно принимаю ее на себя. Мало-помалу его голос
повышается, становится ясным и звучным. Сперва он сто-
ял неподвижно, теперь начинает усиленно жестикулировать.



 
 
 

Мы еще никогда с ним не встречались, но когда мы встаем,
он меня обнимает, когда мы сидим – хлопает по моей ляжке,
словно по своей. Если я заикнусь о законе, у него тотчас же
готов целый законодательный план. Если я обмолвлюсь сло-
вом „театр“ – он предлагает мне пять или шесть планов драм
или трагедий. Тут же он вспоминает, что Тацит – величай-
ший художник древности, и декламирует мне отрывки из его
сочинений. Как ужасно, что варвары похоронили под красой
древнего зодчества столько сочинений этого великого писа-
теля! Он сокрушается об утрате этих произведений. О, ес-
ли бы при раскопках найдена была хоть часть их! При этой
мысли он приходит в неописанную радость. Но невежествен-
ные руки, извлекая рукописи из-под обломков, часто их уни-
чтожают. И вот он, словно настоящий специалист, объясня-
ет мне, как следует умело приниматься за раскопки. Затем
он вспоминает о том, как афинская цивилизация смягчила
жестокие нравы завоевателей мира. Он переносится в счаст-
ливые дни Лелия и Сципионов, когда побежденные нации
сами с удовольствием принимали участие в празднествах в
честь побед над ними. Он воспроизводит целые сцены из Те-
ренция и декламирует речитативом стихи из Горация, затем
уже поет очень милую песенку, импровизированную им во
время какого-то ужина, и переходит к изложению комедии,
напечатанной им в одном экземпляре, чтобы избежать пере-
писки. В комнату входят другие лица. Шум придвигаемых
стульев прерывает его монолог, – и он приходит в себя. Он



 
 
 

как бы снова меня узнает и подходит ко мне как к человеку,
с которым когда-то встречался. Он вспоминает, что мы бе-
седовали об очень интересных вопросах, законодательных и
исторических, и прибавляет, что беседа со мною принесла
ему много пользы; поэтому он приглашает меня продолжать
такое приятное и полезное знакомство.

Расставаясь со мною, он два раза целует меня в лоб и вы-
рывает у меня свою руку, точно мы прощаемся навеки».



 
 
 

 
Глава II. Дидро как

редактор «Энциклопедии»
 
 

Происхождение «Энциклопедии». – Ее задача. –
Арест Дидро. – Проспект. – Дидро о рабочем

сословии. – Сотрудники. – Отношение двора. –
Измена Руссо. – Стойкость Дидро. – Полная

его победа. – Жертвы, им принесенные
 

Мысль о составлении сборника всех человеческих зна-
ний, расположенных в алфавитном порядке, принадлежит
не Дидро и даже не Франции, а стране, которой мир обя-
зан многими выдающимися практическими идеями, именно
Англии. Первый энциклопедический словарь в том смысле,
как мы теперь его понимаем, появился в Лондоне в 1728 го-
ду и принадлежит Чемберсу. Нельзя, однако, сказать, чтобы
Франция была совершенно чужда этому предприятию. Чем-
берс воспользовался для своего предприятия трудами мно-
гих французских ученых, ибо в то время сношения между
Англией и Францией приняли небывало широкие размеры
вследствие состоявшейся в конце XVII века отмены Нант-
ского эдикта. Около 80 тысяч гугенотов, лишенных свободы



 
 
 

вероисповедания и опасавшихся за свое имущество и даже
жизнь, переселились в Англию. Они, конечно, поддержива-
ли сношения со своими соотечественниками, и так как это
были иногда люди очень развитые и образованные, то между
Францией и Англией установилось духовное общение, вы-
годное для обеих стран. Приблизительно такие же послед-
ствия имела отмена Нантского эдикта для взаимных отно-
шений между Францией и Германией. Это сближение ум-
ственной жизни соседних народов способствовало сильно-
му ее оживлению. В частности, переселение гугенотов в Ан-
глию подорвало влияние католицизма во Франции: проте-
стантская Англия, с ее философией, в значительной степени
поколебала, через посредство изгнанных гугенотов, все ми-
росозерцание французского образованного общества. Таким
образом, отмена Нантского эдикта, с точки зрения ее винов-
ников, имела роковые последствия. Насилие над совестью не
только не увенчалось успехом, а, наоборот, привело к ослаб-
лению католицизма.

Нам представится еще случай указать, как английские
идеи проникли во Францию и коренным образом изменили
миросозерцание французского общества. Но в данном слу-
чае мы должны отметить, что и тот гигантский таран, ко-
торым Дидро сокрушил здание прежних французских по-
нятий, суеверий и предрассудков, задуман по английскому
образцу. Правда, «Энциклопедия» Чемберса преследовала
преимущественно практические цели: простое распростра-



 
 
 

нение полезных знаний в удобной для большинства читате-
лей форме,  – но все-таки она представляла собою попыт-
ку сильной демократизации науки. Благодаря энциклопедии
наука становилась доступной значительному числу людей,
которые прежде с величайшим трудом могли запастись зна-
ниями по интересовавшим их вопросам. Это основное зна-
чение энциклопедии получило только дальнейшее развитие
в громадном труде Дидро и его товарищей.

Мы отметили уже, что после своей женитьбы Дидро на-
чал усиленно заниматься переводами, чтобы зарабатывать
насущный хлеб. Между прочим, он перевел шеститомный
медицинский словарь англичанина Джемса. В качестве пере-
водчика этого и многих других трудов он был хорошо изве-
стен издателям и вообще лицам, интересовавшимся книж-
ным делом. В 1745 году, то есть два года спустя после
женитьбы Дидро, в Париж приехали англичанин Мильс и
немец Селлиус, чтобы предложить французским издателям,
преимущественно Лебретону, издателю «Королевского аль-
манаха», перевести «Энциклопедию» Чемберса. Эта энцик-
лопедия имела в Англии блестящий успех и выдержала там
в короткое время несколько изданий. Поэтому естественно
возникла мысль воспользоваться ею и для Франции. Понят-
но, что Мильс и Селлиус старались устроить дело так, что-
бы выгоды достались преимущественно им. Поэтому Лебре-
тон с ними не сошелся, хотя сразу понял громадное значе-
ние этой мысли. Он обратился к нескольким лицам, чтобы



 
 
 

самостоятельно приняться за издание. Но все переговоры не
имели успеха, пока знаменитый законовед того времени Аге-
со не указал на Дидро. Дидро довольствовался малым. Он в
этом отношении не был избалован. Сто франков в месяц его
вполне удовлетворили, а идея энциклопедии увлекла до по-
следней степени. Наконец-то ему дано будет высшее счастье
– знакомиться со всеми науками, знакомя с ними других. 10
(21) января 1746 года выдана была королевская привилегия
на издание «Энциклопедии».

Это был день знаменательный в жизни не только Дид-
ро, но и всей Европы. Правда, всякого рода препятствий
к осуществлению грандиозного труда, предпринятого Дид-
ро, несмотря на королевскую привилегию, оказалось вели-
кое множество. Ежеминутно возникало опасение, что дело
погибнет, что невозможно будет его воскресить после нане-
сенных ему тяжелых ударов. Но, тем не менее, оно не по-
гибло. Если оно натолкнулось на могущественных врагов, то
имело и преданных друзей даже там, где, казалось, труднее
всего было их ожидать. Рассказать о борьбе, которую вели
авторы «Энциклопедии» с ее бесконечными противниками,
врагами и ненавистниками, значит рассказать о самом бле-
стящем периоде жизни и деятельности Дидро.

Он сразу очень широко взглянул на свою задачу. О про-
стом переводе он даже и слышать не хотел. По отношению
к словарю Джемса он довольствовался простым переводом,
не чувствуя себя достаточно сильным в медицинской науке,



 
 
 

чтобы самостоятельно знакомить читателей с ее выводами.
Но относительно общей энциклопедии дело представлялось
ему в ином свете. Он задумал воспользоваться собственны-
ми знаниями и знаниями других выдающихся людей того
времени, чтобы создать книгу, в которой заключались бы все
книги, представить картину усилий человеческого ума во все
века и во всех отраслях знания, – словом, подвести итог всей
цивилизации, начиная с самых отдаленных времен и кончая
настоящим.

Таков был обширный план, которым сразу задался Дид-
ро. Совершенно для него неожиданно он вдруг был пристав-
лен к делу, наиболее соответствовавшему его наклонностям
и заветнейшим целям. Весь его долголетний труд не пропа-
дет даром. Он с лихорадочной поспешностью удовлетворял
свою любознательность, собирал знания где только мог, за-
нимался и читал, жертвуя для этого всем: и своим достат-
ком, и дружбою отца, – отказывал себе во всем, жил немно-
гим лучше простого нищего, голодал сам, подвергал и соб-
ственную семью опасности умереть с голоду,  – но все эти
жертвы, все эти лишения привели наконец к цели: он полу-
чит полную возможность не только приложить все эти зна-
ния к плодотворному делу, расширить их до бесконечности,
но и передать их огромному числу людей, той среде, из ко-
торой он сам вышел, которую он хотел возвысить и сравнять
с другими классами общества. Вернейшим средством дости-
жения этой цели был путь знания, и «Энциклопедия» долж-



 
 
 

на была послужить в его руках рычагом, при помощи кото-
рого он надеялся добиться установления более справедливо-
го общественного строя. Не подлежит сомнению, что Дид-
ро с первых же шагов представился этот широкий план, эта
блестящая перспектива. Но действительность могла его тот-
час же остановить, подрезать ему крылья. Почти три года он
уже трудился над собиранием материалов, привлечением со-
трудников, как вдруг на него обрушился удар, который, по-
видимому, угрожал всему делу крушением. Причины этого
удара в точности неизвестны. Но 13 (24) июля 1749 года по-
лиция вдруг арестовала Дидро и препроводила его в венсен-
скую тюрьму. Одни рассказывают, что случилось это по до-
носу одной духовной особы, заявлявшей, что «некий Дид-
ро, квартирующий у какого-то Гильота, богохульствует». По-
этому духовная особа просила действовать быстро, хотя и с
должной осторожностью. По другим слухам, причиной аре-
ста послужило неосторожное слово, сказанное о даме, поль-
зовавшейся особенным расположением военного министра
Аржансона. Дело в том, что знаменитый Реомюр сделал сле-
порожденному операцию и возвратил ему зрение. Решено
было дать ему увидеть свет божий в присутствии компетент-
ных лиц, чтобы составить себе точное понятие о впечатле-
нии, которое вынесет бывший слепой. Между прочим, был
приглашен и Дидро. Когда сняли повязку с глаз больного, то
оказалось, что она снималась уже раньше, то есть что сеансу
в присутствии ученых предшествовал другой сеанс, в при-



 
 
 

сутствии именно той дамы, которая пользовалась особенным
расположением военного министра. Дидро не стерпел и, ухо-
дя, заметил, «что г-н Реомюр предпочел два прекрасных гла-
за многим компетентным глазам».

Трудно, однако, допустить, чтобы эта невинная шутка
могла послужить причиной ареста даже в такое время, ко-
гда тайные аресты практиковались почти ежедневно, когда
бесчинствовали преемники кардинала Флёри, хваставшего-
ся тем, что он, будучи у власти, выдал 40 тысяч приказов о
секретных арестах. Гораздо правдоподобнее, что беда стряс-
лась из-за появившегося именно в это время произведения
Дидро, в котором он отчасти позволил себе разные воль-
ности, отчасти скандализировал католическое духовенство.
Как бы то ни было, он был арестован, а вместе с тем можно
было сильнейшим образом опасаться за судьбу «Энциклопе-
дии». Сколько его продержат в тюрьме, было неизвестно: ес-
ли его и скоро выпустят, то позволит ли правительство ему
оставаться редактором «Энциклопедии»? Это казалось со-
мнительным. А между тем за истекшие три года выяснилось,
что Дидро – незаменимый редактор, что приискать вместо
него другое, столь же способное и знающее лицо – невозмож-
но. Но на этот раз дело обошлось сравнительно благополуч-
но. Арест его продолжался всего сорок дней. К тому же в
тюрьме, как мы видели, к нему относились очень любезно,
так что он имел полную возможность там работать. Он об-
ратился к властям с заявлением, что изданные им статьи со-



 
 
 

ставляют случайные излишества его ума и что он впредь обя-
зуется ничего подобного не писать. Его выпустили на свобо-
ду, и он мог снова приняться за свою «Энциклопедию».

Это было в конце 1749 года, а в следующем году появил-
ся наконец проспект «Энциклопедии, или Толкового слова-
ря наук, искусств и ремесел». Собственно, это заглавие те-
перь никого не поразит, оно может показаться разве только
несколько архаическим. Но для тогдашнего времени это был
целый переворот во взглядах и понятиях, – переворот, может
быть, не ясно осознанный, даже малозаметный, но чрезвы-
чайно глубокий, громадные последствия которого не замед-
лили обнаружиться. Переворот этот яснее обозначится, ес-
ли мы заменим в вышеприведенном заглавии слово «ремес-
ла» сочетанием «производительный труд», потому что имен-
но все отрасли производительного труда Дидро имел в ви-
ду, когда говорил о ремеслах. Он прямо об этом упомина-
ет в проспекте. «О науках, – говорит он, – слишком мно-
го писали; о  труде либеральных профессий писали много,
но неудовлетворительно, а о механическом труде еще ниче-
го не писали». Понятно, когда он говорил о механическом
труде, о труде ручном, он имел в виду мастерскую своего от-
ца. Это было, так сказать, скромное начало, как было скром-
но и начало всей «Энциклопедии», то есть мысль перевести
на французский язык английский сборник разных практиче-
ских знаний. Но уже по самому проспекту чувствуется, что
Дидро задался очень широкой задачей. Тут были уже начер-



 
 
 

таны те слова, которые предвещали наступление нового об-
щественного строя. «Люди, занимающиеся ручным трудом и
получающие поденную плату, составляют известную породу
людей, наиболее многочисленную в стране. Участь этих лю-
дей должна составлять главную заботу хорошего правитель-
ства. Если бедствует поденщик, бедствует вся страна». Од-
новременно Дидро требовал для «поденщиков частицу той
славы, которую исключительно присвоили себе короли, во-
ины, художники»; он приглашает либеральные профессии,
«достаточно воспевшие самих себя, отвести наконец более
почетное место производительному труду» и призывает са-
мих рабочих относиться с большим уважением к себе, ибо
они считают себя презренными только потому, что другие
их слишком долго презирали. Как серьезно отнесся Дидро
к этой стороне своей задачи, видно из плана работ, к кото-
рым он тотчас же приступил. Уяснить себе положение рабо-
чего класса, собрать сведения о разных отраслях труда бы-
ло, конечно, нелегко: не существовало ни литературы по это-
му вопросу, ни статистических данных. Дидро и его помощ-
никам пришлось самим посещать разные мастерские, знако-
миться с орудиями производства и с условиями труда. Энер-
гия, проявленная в этом отношении редактором «Энцикло-
педии», изумительна. Несмотря на многосложные свои дела,
связанные с составлением статей и просмотром работ других
сотрудников, он находил время посещать мастерские, рас-
спрашивать хозяев и рабочих, делать снимки с разных ору-



 
 
 

дий производства. Задача усложнялась тем, что сами хозяе-
ва и рабочие часто оказывались неспособными сколько-ни-
будь толково разъяснить значение орудий, способы их упо-
требления и всякие другие манипуляции. Приходилось лич-
но присматриваться к работе, иногда присутствовать при ней
целыми часами, чтобы составить себе о ней ясное понятие.
Чтобы нагляднее познакомить читающую публику с этим
непривычным ей материалом, Дидро приложил к «Энцикло-
педии» множество рисунков, и весь этот материал, все ста-
тьи, посвященные многообразным отраслям производитель-
ного труда, он лично просматривал чрезвычайно тщательно
и проверял, создавая, как он сам выразился, теорию для то-
го, что до него существовало лишь на практике.

Мы отметили эту сторону деятельности Дидро потому,
что он в ней выступил новатором и верно предчувство-
вал весь ход будущего социального развития. Но энергию
он проявлял не только в этом направлении. Достаточно за-
метить, что он написал для «Энциклопедии» 1259 более
или менее обширных статей. И чего только он не касался
в них! Большинство статей посвящено вопросам граммати-
ки, затем следуют статьи исторические, этические, философ-
ские, мифологические, литературные и художественные, бо-
гословские, политические, географические и так далее. Есть
и статьи, касающиеся архитектуры, медицины, законоведе-
ния, астрономии, ботаники, химии и физики, минералогии
и металлургии – словом, кажется, нет отрасли знания, для



 
 
 

которой Дидро лично не поработал бы в «Энциклопедии».
И притом какого бы вопроса он ни коснулся, он всегда об-
наруживал большую компетентность, точное знакомство с
предметом и действительно отмечал то, что, так сказать, со-
ставляло последнее слово науки или вообще человеческо-
го знания. Это не значит, что он не был основательно зна-
ком и с историей излагаемого предмета, но он всегда ста-
рался обнаружить те крайние границы в данной отрасли зна-
ния, которых достигло человечество. Много лет спустя по-
сле появления «Энциклопедии», почти в наши дни, англи-
чанин Джон Морлей, ученый и в то же время биограф Дид-
ро, перелистывая «Энциклопедию», вынес такое впечатле-
ние, как будто пред ним развертывается блестящая панора-
ма всей деятельности человечества, – какое же впечатление
должна была произвести «Энциклопедия» в свое время, при
тогдашнем уровне знаний, при тогдашней образованности?
Стремясь должным образом исполнить свою задачу, Дидро
далеко не рассчитывал исключительно на собственные си-
лы. Он привлек к участию в «Энциклопедии» все, что бы-
ло выдающегося в науке и литературе. Мы, конечно, не мо-
жем перечислить здесь всех сотрудников: их слишком много.
Для нашей цели достаточно будет заметить, что соредакто-
ром Дидро по всем математическим вопросам состоял неко-
торое время Д’Аламбер, написавший и предисловие к «Эн-
циклопедии», что сотрудниками были Вольтер, Монтескье,
правда, давший только одну статью, но какую! – знаменитую



 
 
 

статью о вкусе, Руссо (по музыке), Бюффон, Гольбах, Дюк-
ло, Кондорсе, Мармонтель, Кенэ, Тюрго. Таких выдающихся
ученых и писателей, конечно, ни одна энциклопедия не име-
ла ни до, ни после «Энциклопедии» Дидро. Во всяком слу-
чае это было предприятие небывалое, неслыханное. О том,
какое впечатление оно произвело, можно судить уже по тому
факту, что на приглашение о подписке откликнулось около
четырех тысяч человек. В книгопродавческом деле это был
для того времени успех изумительный, и успех этот рос с
каждым новым томом. Заметим кстати, что между состави-
телями «Энциклопедии» и читающей публикой устанавли-
вались сношения уже в силу того обстоятельства, что Дидро
привлекал к собиранию материалов и сотрудничеству всех,
кто только мог быть ему полезен. В его труде участвовала и
великосветская дама, высказывавшаяся о модах или прави-
лах приличия, и простая швея, государственный человек и
простой мастеровой. Все сословия трудились над «Энцикло-
педией», все чувствовали себя с нею солидарными, читали
ее, справлялись с ней, хотя бы и не сочувствовали тому духу,
которым она была проникнута. Мы не станем здесь останав-
ливаться на мировоззрении, положенном в основание «Эн-
циклопедии». Мы разъясним его, когда приступим к оценке
философского учения Дидро. Но здесь нам необходимо за-
метить, что основная тенденция «Энциклопедии» натолкну-
лась сразу на очень решительный отпор. И если мы спросим,
кто были главные враги ее, то придется ответить: духовен-



 
 
 

ство, писатели, не принадлежавшие к лагерю энциклопеди-
стов, – и уже на третье место нам придется поставить адми-
нистрацию. Дело в том, что администрация, давшая издате-
лю привилегию на энциклопедию, если и восставала иногда
против нее, то, с другой стороны, оказывала ей, как мы уви-
дим, и сильную поддержку. Но неумолимыми врагами эн-
циклопедистов были духовенство и не сочувствовавшие им
писатели, всячески натравливавшие администрацию и пар-
ламент на Дидро и его товарищей.

Людовик XV относился к «Энциклопедии», как и ко мно-
гому в государстве, довольно равнодушно. Вольтер расска-
зывает, что однажды за ужином в Трианоне речь зашла об
охоте, а затем о порохе и о составных его частях. По этому
поводу возгорелся спор, и оказалось, что никто в точности
не знает, из чего он состоит. Один из придворных тогда вы-
разил сожаление, что его величество запретил «Энциклопе-
дию». «Мы лишились таким образом не только подписной
суммы, то есть 100 пистолей (450 рублей), но и возможно-
сти разрешить все подобные спорные вопросы». Король сму-
тился и стал оправдываться, заметив, что ему со всех сто-
рон говорят, что это ужасно опасная книга. Г-жа Помпадур
заметила, что вот и она не знает, из чего делают румяна.
Решено было послать за «Энциклопедией», и г-жа Помпа-
дур убедилась, что все интересовавшие ее сведения находят-
ся в ней. «Ах, какая прекрасная книга, ваше величество, –
воскликнула она, – ведь это настоящий магазин всех полез-



 
 
 

ных сведений, а вы его конфисковали, чтобы пользоваться
и владеть им исключительно только для себя». Король окон-
чательно смутился и продолжал повторять, что об «Энцик-
лопедии» говорят очень много дурного. Но все вступились
за нее. Один приближенный возразил, что все хорошее име-
ет врагов, что женщины, например, нападают обыкновенно
на самую хорошенькую. Другой придворный, перелистывая
«Энциклопедию», воскликнул: «Вы счастливы, ваше вели-
чество, что в стране нашлись люди, способные ознакомить-
ся со всеми родами искусства и знания и передать их потом-
ству! Все в этой книге есть: как изготовить булавку и пуш-
ку… все – от бесконечно малого до бесконечно великого.
Отнимите у меня все мое состояние, но оставьте мне „Эн-
циклопедию“.

Этот разговор показывает, как малосамостоятелен был ко-
роль в данном вопросе и какое влияние имели на него при-
ближенные. Между ними были сторонники иезуитов и воин-
ствующего католицизма, и они-то и выступ или решитель-
но в поход против «Энциклопедии» тотчас после появле-
ния ее первого тома и даже раньше. Борьба с их стороны
была неумолимая, отчаянная. Действовали доносами, наго-
ворами, брошюрами, подстрекали других писателей. Дидро
предвидел, что ему придется иметь дело с противодействи-
ем духовенства, и, чтобы до известной степени его обезору-
жить, он пригласил в сотрудники нескольких ученых абба-
тов; но духовенство не щадило и своих, когда они участвова-



 
 
 

ли в «Энциклопедии». В числе сотрудников был и аббат Де-
прад. Этот аббат защищал в Сорбонне диссертацию, в кото-
рой поддерживал предание о всемирном потопе, но высказал
некоторое сомнение относительно верности заключающейся
в Библии хронологии. Этого было достаточно, чтобы бого-
словский факультет восстал против диссертации. Парламент
приговорил ее к сожжению, и вместе с тем последовал указ
о приостановке выхода «Энциклопедии» как книги, содей-
ствующей распространению безнравственности и духа воз-
мущения.

Однако на этот раз иезуиты принялись за дело неловко.
Они сами задумали издавать «Энциклопедию» и стали тот-
час же ходатайствовать о том, чтобы привилегия, выданная
Лебретону, была предоставлена им. Игра их оказалась слиш-
ком прозрачной, король обиделся, и Дидро поручено было
продолжать свою деятельность.

Но эта неудача не смутила иезуитов. Они временно при-
тихли в официальных сферах, но продолжали действовать
в печати. В официальных сферах они наталкивались на от-
пор таких влиятельных лиц, как г-жа Помпадур, сильно по-
льщенная комплиментом Вольтера, заявившего, что «вы-де
из наших», Мальзерб, герцог Шуазель. Но в печати у них бы-
ла масса союзников, в том числе такой сравнительно талант-
ливый писатель, как Фрерон, издававший критический жур-
нал «Année littéraire». Разразилась настоящая буря. Церковь,
парламент, сильные придворные кружки, почти все литера-



 
 
 

торы, за исключением, конечно, участвовавших в «Энцик-
лопедии», – все это вступило в союз и как бы сговорилось
погубить ненавистное издание. Дидро с товарищами, одна-
ко, храбро держались.

Но именно в этот момент, во время этой вакханалии обе-
зумевших от ненависти противников энциклопедистов про-
изошли два новых события, которые чуть было не погуби-
ли предприятие. «Энциклопедия» дошла до седьмого сво-
его тома, как вдруг случилось покушение на жизнь коро-
ля Людовика XV. По обыкновению, покушение имело пря-
мым своим следствием усиление реакционных элементов.
Друзьям энциклопедистов становилось все труднее их защи-
щать, и этим моментом, как нарочно, воспользовался Жан-
Жак Руссо, чтобы рассориться с редакторами «Энциклопе-
дии» и начать против них свою знаменитую кампанию. По-
нятно, что бой велся им не открыто. Обидевшись из-за по-
явившейся в словаре статьи «Женева», хотя в ней, собствен-
но, и не было ничего обидного, Руссо написал свое пре-
словутое «Письмо к Д’Аламберу о театральных представ-
лениях», в котором, как бы занимая нейтральное положе-
ние между двумя враждебными лагерями – иезуитами и эн-
циклопедистами– и называя тех и других бешеными соба-
ками, с высоты своего беспристрастия характеризовал Воль-
тера «низкою душою», клеймил развращенность энциклопе-
дистов, помышляющих о том, чтобы построить в маленьких
городах, отличающихся чистотою нравов, театры, и громо-



 
 
 

гласно возвещал, что без религии нет нравственности. Таким
образом, иезуиты заручились могущественным союзником.

Прочитав «Письмо» Руссо, Дидро не поверил собствен-
ным глазам. Он лично отправился к другу, чтобы рассе-
ять это роковое недоразумение. Но свидание окончатель-
но убедило его в страшной потере, понесенной энциклопе-
дистами. А Руссо тем временем старался дискредитировать
своих бывших друзей и союзников среди дам, пользовав-
шихся особенным расположением герцога Шуазель, одного
из влиятельнейших сторонников энциклопедистов в прави-
тельственных сферах.

Измены бывают всякие, но такая измена принадлежит к
числу очень редких. Почему Руссо вдруг отрекся от быв-
ших своих друзей? Неужели только потому, что по мере то-
го, как «Энциклопедия» упрочивалась и получала все более
широкое распространение, упрочивались и влияние и попу-
лярность Дидро? Трудно ответить на этот вопрос. Как бы
то ни было, удар, нанесенный Дидро бывшим его другом,
имел для него страшные последствия. Покушение на жизнь
короля, измена Руссо, неистовый поход консервативных эле-
ментов – все это смутило наиболее осторожных энциклопе-
дистов. Первым отказался от участия в словаре ближайший
товарищ Дидро, Д’Аламбер. В письме к Вольтеру он заяв-
лял, что не верит в возможность дальнейшего издания «Эн-
циклопедии». Это мнение отчасти разделял и сам Вольтер,
не видевший другого исхода, как перенести печатание «Эн-



 
 
 

циклопедии» за границу, например в Женеву. И действи-
тельно, над головою Дидро собрались грозовые тучи. Парла-
мент прямо требовал сожжения «Энциклопедии» на Грев-
ской площади, привилегия была отменена, появилось прави-
тельственное распоряжение, в силу которого издатель обя-
зывался возвратить подписчикам внесенные ими деньги, па-
па Климент XIII произнес над энциклопедистами отлучение
от церкви. Действительно, казалось, что Д’Аламбер и Воль-
тер правы, утверждая, что продолжать издавать «Энцикло-
педию» немыслимо. Все сомневались; не сомневался только
сам Дидро.

Ему были сделаны лестные предложения: Фридрих II и
Екатерина II предлагали ему перенести издание в Берлин
или Петербург. Дидро отказался от этих предложений и с
твердостью заявлял всем, с кем встречался, что доведет де-
ло до конца в самом Париже. Много надо было иметь веры
и энергии, чтобы не прийти в отчаяние при таких трудных
обстоятельствах. Дидро, впрочем, верил не только себе, но
и тайным друзьям. Понятно, однако, что он не мог бы дове-
рять последним так безусловно, если бы не был убежден в
святости своего дела, если бы не любил его так страстно. Те-
перь же он делал все от него зависящее, чтобы спасти свое
родное детище. Мы сейчас укажем, какие тяжелые внутрен-
ние жертвы принес Дидро, чтобы осуществить столь дорогую
ему идею. А здесь заметим только еще, что в числе его друзей
находился такой просвещенный человек, как Мальзерб, за-



 
 
 

нимавший видный административный пост. Достаточно от-
метить следующий факт, чтобы убедиться, какую поддержку
он оказывал Дидро. Мальзербу самому пришлось распоря-
диться об обыске в его квартире и о конфискации бумаг. Но
он заблаговременно предупредил Дидро и посоветовал ему
припрятать поскорее все его бумаги. Дидро решительно не
знал, куда девать эти груды накопившегося у него материа-
ла. На это Мальзерб ответил: «у меня их искать не будут;
пришлите их ко мне». Мальзерб занимал тогда пост главно-
го инспектора по книжной части. Таким образом бумаги бы-
ли спасены; мало того, уже через шесть месяцев после отме-
ны привилегии Дидро возобновил, хотя и тайно, печатанье
дальнейших томов «Энциклопедии». Администрация смот-
рела сквозь пальцы на нарушение закона и требовала только,
чтобы местом печатания был назван не Париж, а Невшателъ.

Мы только что упомянули о внутренних жертвах, которые
пришлось принести Дидро, чтобы спасти свое любимое де-
тище. Он был человек пылкий, страстный, даже бурный. Он
нисколько не преувеличивал, говоря о себе, что ему очень
трудно скрыть то, что у него на уме. Да это и понятно при
живости его натуры и при взгляде, который он имел на свое
назначение, на свое жизненное призвание, на свою обще-
ственную роль. Выйдя из ничего, из самого скромного об-
щественного слоя, он хотел все узнать, все понять и поде-
литься узнанным и понятым со своими согражданами, с те-
ми, кто родился в той же скромной среде, что и он, но не



 
 
 

имел возможности осмотреться, понять окружающие усло-
вия, осмыслить их. Он именно потому, что так понимал свою
общественную роль, схватился с такою страстностью, с та-
ким пылом, с таким воодушевлением за мысль об издании
книги, доступной многим, разъясняющей истинный смысл
их бытия и открывающей тот путь, который мог их увести от
пут неприглядных, тяжелых обстоятельств в иную, лучшую
жизнь. И вот, когда он с чисто юношеским пылом, с редким
воодушевлением приступил к составлению этой книги, ему
начали зажимать рот, начали хватать его за руку, восторжен-
но поднятую, чтобы указать согражданам верную дорогу к
счастью. Препятствия, которые ему со всех сторон ставили,
оскорбляли его в самых святых его чувствах, и каждый день,
самозабвенно и вдохновенно трудясь над разработкою сво-
их идей, над тою книгою, в которую он вкладывал лучшие
свои чувства, возвышеннейшие свои думы, гениальнейшие
свои идеи, он вынужден был ограничивать себя, говорить на-
меками, искажать, обезображивать то, что было ему дороже
всего на свете. Это были бесконечные муки, тяжелые душев-
ные страдания, профанация святыни. Но когда Дидро при-
ступил к «Энциклопедии», он не был уже юношей, он созрел
в упорном труде и постоянных размышлениях над окружа-
ющею действительностью. Поэтому он мог вынести эти му-
ки и пожертвовать частью своего драгоценного достояния,
чтобы спасти остальную. Недаром у него вырвалось следу-
ющее: «Потомство сумеет понять мысли, скрытые в наших



 
 
 

словах», то есть читать между строк. Он по большей части
высказывал только незначительную долю того, что он хотел
высказать, что рвалось из его сострадательного к ближнему
сердца, из его переполненного блестящими мыслями ума.
Он утешал себя тем, что то, что он не выскажет в «Энцикло-
педии», он выскажет в других трудах. И действительно, ящи-
ки его письменного стола были переполнены разными руко-
писями, которые не могли появиться в печати. Отчаиваясь
увидеть многие из них напечатанными при жизни, он разда-
вал их друзьям, знакомым, так что произошло почти небы-
валое в истории литературы явление. Труды одного из гени-
альнейших писателей прошлого века оказались разбросан-
ными, рассыпанными по лицу земли и то здесь, то там, через
большие промежутки времени, когда Дидро уже давно не бы-
ло в живых, когда кости его давно уже истлели, вдруг всплы-
вали. С некоторыми рукописями случалось даже, что охот-
ники до чужой собственности выдавали их, в оригинале или
в переводе, за свои. Известен, например, случай, когда Гёте
разоблачил подобного рода мошенничество. Словом, совре-
менники не знали настоящего Дидро, и только в нынешнем
веке, почти в наши дни удалось восстановить величествен-
ный образ этого титана мысли не только в частностях, но и
в самых грандиозных его идеях. И тут только специалисты
поняли, какую величину представляет собою тот Дидро, ко-
торого современники знали преимущественно как редакто-
ра «Энциклопедии» и как автора довольно неудачных дра-



 
 
 

матических произведений. Что же касается до широкой пуб-
лики, то она уже не в состоянии была оценить значение Дид-
ро, потому что его идеями воспользовались другие: они по
прошествии многих десятилетий стали всеобщим достояни-
ем и казались уже чем-то заурядным.

Мы видим, следовательно, как сильно были ущемлены пи-
сательские чувства Дидро, осознававшего, что заслуженной
славой пользоваться он не может по не зависящим от него
обстоятельствам. Нельзя тут не воздать должное его пламен-
ной любви к родине. Он не удалился за границу, он остался
глух к лестным предложениям могущественнейших монар-
хов того времени, он не согласился жить для своих идей на
чужбине, он хотел приносить пользу непосредственно своим
согражданам, высказываться наполовину, но высказываться
так, чтобы его могли слышать, чтобы он мог говорить с воз-
можно большим числом людей и сообщать им хотя бы только
обрывки своих мыслей, по которым – он в этом был уверен
– они воссоздадут то понимание жизни, которым он сам был
воодушевлен. Он ежедневно приносил тяжелые жертвы, но
эти жертвы не пропали даром. Самоограничение, которое он
возложил на себя, приспособление к существующим усло-
виям, пользование всеми средствами, какие только мог при-
искать его изобретательный ум, его чрезвычайная энергия,
его изумительная выносливость дали блестящие результаты.
Через несколько лет после того, как администрация вторич-
но запретила «Энциклопедию», иезуиты оказались изгнан-



 
 
 

ными из страны. Таким образом, он одержал над ними бле-
стящую победу. Он не только благополучно окончил свой ка-
питальный труд, несмотря на все преследования, несмотря
на трусость или измену своих друзей, но даже получил воз-
можность говорить так громко и уверенно, как никто, пото-
му что сумел заручиться, не отступая от своих идей и оста-
ваясь им верен до гроба, покровительством таких людей, ко-
торых опасались и предержащие власти в самой Франции.
Дидро был натура пылкая, страстная, и, тем не менее, он на-
учился сдерживать себя, считаться с обстоятельствами, лов-
ко пользоваться ими, и благодаря этим качествам он достиг
того, что знаменитая «Энциклопедия» могла быть напечата-
на в самой Франции, получила широкое распространение и
совершила свое великое дело.

Каково же то миросозерцание, которое положено в осно-
ву «Энциклопедии», тот дух, которым она проникнута, те
взгляды, которые она распространила не только во Фран-
ции, но и во всем цивилизованном мире? Чтобы ответить
на этот вопрос, мы должны остановиться на всей совокупно-
сти произведений Дидро, которые постепенно стали достоя-
нием публики. Многое, как мы видели, в «Энциклопедии»
не досказано или высказано только намеками, но общий дух,
общее миросозерцание великого энциклопедиста сквозит в
каждой ее строчке. Мы же объединим то, что в ней высказа-
но не вполне ясно, с дополнениями или разъяснениями, взя-
тыми из других трудов Дидро, потому что при таком способе



 
 
 

изложения картина будет яснее и мы избегнем повторений,
крайне нежелательных в кратком биографическом очерке,
где необходимость заставляет дорожить местом.



 
 
 

 
Глава III. Миросозерцание Дидро

 
 

Философия Дидро. – Первая научно обоснованная
материалистическая система. – Неорганический и
органический мир. – Мрамор и человеческое тело. –

Трансформизм. – Органы и микроорганизмы. –
Дидро как предшественник Лапласа, Ламарка,

Дарвина, Пастера, Канта, Бентама,
Шопенгауэра. – Этика Дидро. – Его политические

воззрения. – План народного образования
 

Мы уже упомянули во вступлении к этому биографиче-
скому очерку, что Дидро оставил потомству целостное ми-
росозерцание, которое не могло быть оценено современни-
ками и даже ближайшими поколениями во всей его широ-
те и полноте, во всем его значении для умственного разви-
тия человечества. Кроме того, мы указали, что многие со-
ставные части этого миросозерцания оставались долгое вре-
мя неизвестными, но что, тем не менее, оно прокладывало
себе дорогу в жизни и безусловно стало господствовать над
умами по прошествии многих десятилетий после смерти ве-
ликого философа. Теперь нам предстоит разъяснить это ми-
росозерцание, и, несмотря на краткость нашей биографии,



 
 
 

это вполне возможно, потому что на исходе XIX века идеи
Дидро стали общим достоянием, превратились, так сказать,
в ходячую монету умственной жизни всей Европы, и, следо-
вательно, мы можем довольствоваться простыми намеками:
наша задача заключается главным образом в том, чтобы вос-
становить неотъемлемые права Дидро на умственное насле-
дие, которое он оставил следующим за ним поколениям. За-
метим еще, что, выясняя миросозерцание Дидро, мы воздер-
жимся на первый раз от всякой критики, хотя бы мы лично и
не сочувствовали тому или другому его выводу, во-первых,
потому, что эта задача была бы слишком обширна для наше-
го очерка: нам пришлось бы подвергнуть проверке все осно-
вы миросозерцания нескольких поколений и даже большин-
ства образованных людей настоящего времени; а во-вторых,
и потому, что нам представится случай выразить свое отно-
шение к философии Дидро, когда мы в конце нашего очер-
ка попытаемся показать значение Дидро как первоклассного
мыслителя и деятеля.

Философское мировоззрение Дидро возникло не сразу:
оно сложилось постепенно. Мы поэтому в разнообразных
его трудах можем натолкнуться на многочисленные проти-
воречия, даже на полное несоответствие взглядов. Но ес-
ли рассматривать его философское учение с генетической
точки зрения, то есть в смысле постепенного развития из-
вестных идей, то эти противоречия исчезают или становятся
вполне понятными и в результате получается величествен-



 
 
 

ное здание, отличающееся красотою, единством и поражаю-
щее современника гениальными своими очертаниями. Дид-
ро в своей лихорадочной деятельности постоянно разбрасы-
вался, начинал всё новые работы и часто их не оканчивал. У
него не хватало ни времени, ни выдержки для систематиче-
ского труда. Он был слишком подвижная натура, чтобы ра-
ботать методически, слишком в нем кипела жизнь и слиш-
ком близко он стоял к жизни, чтобы уединиться в область
чистого умозрения; но при гениальных его способностях он,
наталкиваясь на разные факты, выдвигаемые жизнью, сопо-
ставлял их, объединял, делал изумительные обобщения, до-
ходил до синтеза почти невероятного при тогдашнем срав-
нительно слабом развитии науки. Мало того, он на протя-
жении почти 30 лет в каждую свободную минуту аккурат-
но вносил свои соображения и гипотезы в труд, который его
больше всего занимал, которым он больше всего гордился
и который действительно составляет одну из основ его сла-
вы, именно в свои «Элементы физиологии». Таким образом,
мы, несомненно, имеем дело с целым циклом вполне про-
думанных идей, правда внешним образом несистематизиро-
ванных, но представляющих твердо определенную внутрен-
нюю систему, и можно только пожалеть, что до сих пор ни-
кто еще ни в нашей, ни в иностранной литературе не сделал
попытки изложить ее как одно неразрывное целое, как одно
из неизбежных звеньев в последовательном развитии фило-
софского миросозерцания.



 
 
 

Само собою разумеется, что Дидро, как всякий философ,
в области мышления следовал за своими предшественника-
ми. Он не изобрел ничего нового, он сделал только дальней-
шие выводы из посылок, установленных до него. Эти выво-
ды сознавались в середине прошлого века не одним Дидро,
но сознавались смутно, отрывочно и поэтому не могли войти
в общее сознание. Дидро же, демонстрируя поразительную
силу логической мысли, сделал из посылок своих предше-
ственников такие ясные, определенные и широкие выводы,
что, так сказать, предупредил все дальнейшее мышление че-
ловечества, установил для него вехи и орлиным взором об-
нял путь, по которому оно будет двигаться многие десятиле-
тия. Дидро прямо наследует Бэкону, Ньютону, Локку: Бэко-
ну – в смысле безусловного признания эмпирического мето-
да как единственно научного; Ньютону – в смысле уверенно-
сти в возможности объяснения мироздания естественными,
механическими и физическими законами; Локку – в смысле
признания наших чувств главным источником наших пред-
ставлений, понятий, идей. Но у предшествовавших ему ан-
глийских философов и естествоиспытателей великие откры-
тия были только разбросанными камнями не сооруженного
еще здания. Они еще не додумались, отчасти не решались
додуматься до объединения всех своих открытий и идей, до
крайних выводов. Дидро имел и в самой Франции предше-
ственников – главным образом в лице врача Ламетри с его
трудом «Человек-машина», – работавших с ним в одном на-



 
 
 

правлении. Но их выводы не имели такого общего характера,
не были объединены в такую целостную систему, ограничи-
вались той или другой частной областью исследования; Дид-
ро же объединил взгляды своих предшественников и совре-
менников и сделал из них выводы, во многом предрешившие
все позднейшие изыскания.

Как мы видели, Дидро начал с перевода английских есте-
ствоиспытателей и философов. В 1745 году он еще перево-
дит книгу Шефтсбери «О заслуге и добродетели» и горячо
защищает мысли этого моралиста и деиста; но уже в следу-
ющие четыре года он издает свои «Философские мысли» и
«Письмо о слепых в назидание зрячим», в которых выступа-
ет уже самостоятельным мыслителем.

«Для объяснения природы надо быть физиком и хими-
ком, – провозглашает Дидро, – вся же философия должна
быть только объяснением природы». Таким образом, Дидро
выступает решительным материалистом. Задаваясь вопро-
сом о том, как создан мир и какое положение в нем занима-
ет человек, он утверждает, нисколько не колеблясь, что от-
вет на эти вопросы может дать одна лишь природа, опытное
изучение происходящих в ней явлений. Значит, основа фи-
лософии – естествознание; помимо естествознания нет объ-
яснения загадок бытия.

Был ли, однако, сам Дидро подготовлен к плодотворной
работе в области естествознания? Мы указывали уже, что он
с жадным вниманием следил за развитием науки во всех ее



 
 
 

проявлениях. Он изучал естественные науки с громадным
интересом, был одним из самых усердных слушателей зна-
менитого химика Руэля и других естествоиспытателей, нако-
нец, выводы, к которым он, как мы сейчас увидим, пришел,
не допускают никакого сомнения относительно глубины его
познаний в этой области.

Чтобы сформировать целостное миросозерцание, Дидро,
следовательно, обращается к природе, к материи, начинает
изучать факты и пользуется для их разъяснения и обобще-
ния опытом. Он не допускает в принципе научных выводов,
основанных не на фактах, другими словами – является ре-
шительным сторонником опытного, положительного метода
исследования. Он останавливается прежде всего на разли-
чии между духом и материей и спрашивает себя: есть ли ос-
нование предполагать, что дух и материя существуют раз-
дельно; не естественнее ли думать, что они составляют одно?
Но чтобы в этом убедиться, надо избрать верный путь иссле-
дования, надо прежде всего отказаться от предварительно-
го установления причин и довольствоваться простым соби-
ранием и объяснением фактов, спрашивать: не «почему?»,
а «как?» «Что мне за дело до того, что происходит в голо-
ве исследователя и как он объясняет себе силу, движущую
материю? Это чистая метафизика. Я же – физик и химик».
Но недостаточно еще просто наблюдать факты. Этого мало
для того, чтобы понять, как действует природа. Только такие
наивные люди, как Гельвеций, поясняет Дидро, могут объяс-



 
 
 

нять дело случаем. Исследователь должен предчувствовать
неизвестные приемы, новые опыты, не установленные еще
выводы. Не будем далее развивать эти воззрения Дидро на
верный метод исследования: экспериментальный метод Кло-
да Бернара служит нам пояснением мысли Дидро. Знаме-
нитый французский естествоиспытатель дал только дальней-
шее развитие принципам, уже ясно установленным прони-
цательным редактором «Энциклопедии».

Но чтобы установить эти принципы, Дидро должен был
отрешиться от многих взглядов, которые он усвоил себе в
детстве и молодости. Когда он писал свое «Письмо для сле-
пых в назидание зрячим», он имел, конечно, в виду и себя.
Вырос он в религиозной семье и был ревностным католиком.
Еще переводя Шефтсбери, он защищает католицизм против
деизма английского философа. Затем он становится деистом
и постепенно переходит к материализму. Он не отрицает су-
ществования в мироздании сверхъестественной силы; он и
не утверждает, что она есть. В своем объяснении природы он
просто ее игнорирует; а наблюдая природу, он приходит, как
его преемник Лаплас, к выводу, что все в мире может быть
объяснено материей и присущими ей свойствами. «Возьмем
человека и статую. Разница между ними большая: мы име-
ем одушевленное существо и неодушевленный кусок мрамо-
ра. Однако ведь из мрамора можно сделать человеческое те-
ло, а из тела – мрамор. Я дроблю мрамор, превращаю его в
мельчайший порошок, примешиваю его к земле, образую из



 
 
 

них одну массу, сею на ней хлеб, и хлеб этот я могу есть, то
есть он превращается в мое тело. Значит, постоянный пере-
ход от неодушевленного к одушевленному миру установлен.
Есть ли нечто вечно живое или вечно мертвое? Не видим
ли мы, что живое умирает, а мертвое воскресает. Взгляни-
те на яйцо, – восклицает он, – и вся метафизика разруше-
на». Неодушевленный предмет заключает в себе жизнь, ко-
торая при благоприятных условиях непременно разовьется.
На каждом шагу мы наталкиваемся в природе на эту тесную
связь между миром органическим и неорганическим. Дидро
уже собрал массу фактов этого порядка. То, что он высказы-
вал сперва как простую гипотезу, мечту, он подтверждал за-
тем целым рядом наблюдений, научных доказательств. Рав-
ным образом, учил он, трудно провести границу между рас-
тительным и животным миром. Клейковина, остаток муки
после удаления крахмала – животно-растительное вещество;
дрожалка перестает дрожать тотчас же, как ее вынимают из
воды, и начинает снова дрожать, когда ее опять опускают в
воду; Адансон называет ее растением, Фонтана – животным.
Мухоловка расстилает свои листья по земле, листья покрыты
сосочками; когда муха садится на лист, соседний лист при-
ближается к нему, и оба они замыкаются, как устрица; они
чувствуют и сохраняют добычу, высасывают ее и затем уже
отпускают. «Вот, – восклицает Дидро, – почти плотоядное
растение». Как известно, Дарвин подтвердил и развил это на-
блюдение. Следовательно, между животным и растительным



 
 
 

царством нет твердой границы. Разнообразие форм не пре-
рывает цепи живых существ. Но природа допускает суще-
ствование только тех, которые могут существовать совмест-
но при условиях, ею установленных. «Мир – царство сильно-
го», – говорит Дидро. Таким образом, он предвосхищает за-
коны естественного отбора и борьбы за существование, столь
блистательно подтвержденные впоследствии Дарвином бес-
конечным числом наблюдений и опытов. Кроме того, и ос-
новная мысль Ламарка о постепенном переходе форм орга-
нической жизни уже совершенно ясно высказана и подтвер-
ждена Дидро: «Когда присматриваешься к царству живот-
ных и замечаешь, что между четвероногими нет ни одного, у
которого жизненные отправления и органы не походили бы
на жизненные отправления и органы другого, то не склон-
ны ли мы будем думать, что существовал прототип всех жи-
вотных, органы которого природа постепенно удлиняла, уко-
рачивала, видоизменяла, размножала или сокращала». Тут
Дидро предлагает представить человеческую руку, у кото-
рой вещество, образующее ногти, разрастается, уплотняет-
ся и постепенно покрывает пальцы и кисть. Не получим ли
мы тогда вместо человеческой руки копыто? «Червяк может
превратиться в большое животное… Кто знает, сколько по-
род предшествовало ныне существующей или сколько будут
следовать за нею. Все изменяется, все переходит одно в дру-
гое; остается только целое. Мир зарождается и умирает по-
стоянно; в каждую минуту он имеет и начало, и конец; так



 
 
 

всегда было и так всегда будет». И все эти мысли Дидро под-
тверждает целым рядом примеров, почерпнутых из наблю-
дений над жизнью природы. Таким образом, нельзя не при-
знать его главным предшественником Ламарка, нельзя отри-
цать, что теория трансформизма им – впервые – вполне со-
знательно и ясно установлена.

Познакомимся теперь с его взглядами на органическую
жизнь. И в этом отношении Дидро задолго до Бюхнера и Мо-
лешота предрешил взгляды современного естествознания.
Каждая частичка материи тяготеет к другой, но она стремит-
ся не к покою, а к движению, и присущая ей сила – вечна.
Под внешней оболочкой материальной косности скрывают-
ся сила и жизнь. Мы видели уже, что мрамор может превра-
титься в живое тело. «Люди не допускают, чтобы чувстви-
тельность была присуща материи, потому что в таком слу-
чае пришлось бы допустить, что и камень чувствует, а с этою
мыслью примириться трудно… Но действительно ли суще-
ствует субстанциальная разница между человеком и расте-
нием, между мрамором и живым телом? Нет, между ними
такая же разница, как между телом движущимся и находя-
щимся в покое, но способным к движению. И чувствитель-
ность, как движение, присуща телам в скрытом виде; что-
бы тело перешло из одного состояния в другое, надо толь-
ко устранить препятствия. Так, когда вы едите, вы устраняе-
те препятствие, мешающее пище приобрести активную чув-
ствительность, вы ее ассимилируете, делаете ее частью жи-



 
 
 

вого организма, то есть делаете ее чувствительною. Но чув-
ствовать значит жить, значит путем известной организации
приобрести сознание и память. Между тем существо, обла-
дающее памятью и сознанием, может утверждать, отрицать,
рассуждать, вообще думать. Следовательно, материя дума-
ет в нем; и предполагать еще другое существо, обладающее
этою способностью, значит заменять реальность словом, ли-
шенным смысла». Следовательно, материя и дух совпадают.

Но Дидро не останавливается на этом общем положении.
Он углубляется в вопрос о жизни и опять-таки приходит тут
к заключениям, предвосхищающим все позднейшие выводы
науки. Дидро сравнивает мир с каплею воды. Каждый орга-
низм состоит из множества первичных организмов, одарен-
ных чувствами, находящихся в неразрывной связи и живых.
Таким образом, организм представляет собою соединение
других организмов. Чтобы точнее разъяснить свою мысль,
Дидро прибегает к следующему образу: «Видели ли вы ко-
гда-нибудь, как рой пчел вылетает из улья? Мир, или вся
совокупность материи, походит на улей. Видели ли вы, как
пчелы образуют на конце ветки длинную кисть маленьких
крылатых насекомых, держась друг за друга своими лапка-
ми? Эта кисть представляет собою живое существо, особь…
Если одна из пчел причинит другой боль, то та передаст дви-
жение своей соседке и во всей группе произойдет столько
болевых ощущений, сколько в ней насчитывается пчел. Все
придет в беспокойство, в движение, изменит положение и



 
 
 

форму. Послышится шум, и тот, кто никогда не следил за та-
кою группою, подумает, что пред ним один организм, имею-
щий 500–600 голов и 1000–1200 крыльев. Конечно, это бу-
дет ошибочно. Но хотите ли превратить эту кисть пчел в
один живой организм? Вам стоит только размягчить лапки,
которыми пчелы держатся друг за друга: они смежны; сде-
лайте их непрерывными. Между прежним состоянием и те-
перешним, конечно, есть существенная разница, но в чем со-
стоит эта разница, если не в том, что вы имеете теперь дело
с одним организмом и что раньше вы имели дело с совокуп-
ностью организмов?.. Так и все органы представляют только
отдельные организмы, соединенные законом непрерывности
в одно общее целое».

Но и тут Дидро не довольствуется одним сравнением.
В своих «Элементах физиологии» он во всех подробно-
стях устанавливает теорию происхождения органов. Так, он
прежде всего доказывает, что чувствительность материи сов-
падает с тем, что мы называем жизнью органов, подтверждая
свою мысль ходячими теперь примерами змеи, у которой со-
драна кожа и отрублена голова, разрубленного на части угря,
сокращений вынутого из организма сердца, подвергаемого
уколу. Значит, все части организма обладают чувствитель-
ностью. Далее он ссылается на тот пример, что когда между
двумя живыми и чувствительными органами находится ор-
ган нечувствительный, то чувствительность приостанавлива-
ется и промежуточный орган становится как бы телом посто-



 
 
 

ронним. Значит, нужна непрерывность передачи ощущений,
и Дидро прибавляет: «Организация обусловливает собою от-
правления и потребности; иногда потребности влияют на ор-
ганизацию, и это влияние доходит до того, что вызывает под-
час появление новых органов и всегда их видоизменяет». Мы
видим, следовательно, что каждая особь представляет собою
соединение микроорганизмов, находящихся в неразрывной
связи, то есть, собственно, является обществом живых су-
ществ. Таким образом, Дидро в известной степени предвос-
хищает и научные изыскания Пастера.

Но в его учении мы находим и все главные основы со-
временной психофизиологии. Между отдельными микроор-
ганизмами существует непрерывная связь: они в простран-
стве соединены между собою, и вследствие этого получается
то, что мы называем сознанием; во времени они также на-
ходятся в непрерывной связи: наши ощущения сцепляются,
соприкасаются и порождают память, то есть сознание соб-
ственной личности. Что такое воля, как не «последний им-
пульс желания или нежелания, последний результат всего,
что человек испытал со времени своего появления на свет
божий». Как известно, Кант развил эту мысль и сделал ее
основою своей философии. «В человеке проявляется сцеп-
ление идей (ассоциация идей, говорим мы теперь); когда же
человек от рассуждений переходит к действию, то мы име-
ем дело со сцеплением отдельных актов, из которых самый
ничтожный столь же неизбежен, как восход солнца… Сло-



 
 
 

во „хочу“ – пустой звук… свобода – это предрассудок». К
этой мысли он возвращается очень часто. «Мы представля-
ем собою только то, что из нас делает общий строй, воспи-
тание и смена фактов. Все это нас окончательно подчиняет.
Живое существо не может действовать без внешнего повода,
как коромысло весов не приводится в движение без тяжести.
Мотив всегда бывает внешний, нам чуждый, и в заблужде-
ние нас вводит бесконечное разнообразие наших действий
в связи с привычкою, приобретенною нами уже в детстве,
смешивать поступок произвольный со свободным». Эти воз-
зрения Дидро предвосхищают и всю философию Шопенгау-
эра о свободе воли: он является одним из самых убежденных
и глубоких представителей детерминизма, и его нравствен-
ная философия находится в самой непосредственной связи
с установленною им философией природы. Рассмотрев по-
следнюю, мы теперь перейдем к первой, то есть к его этике.

Итак, человек создан природою. Те силы, которые поро-
дили окружающий нас мнимо неодушевленный мир, вызва-
ли к жизни и мир органический, все разнообразие живых су-
ществ, в том числе и человека. Как составная часть всей при-
роды человек подчиняется ее законам, а следовательно, че-
ловеческая жизнь во всех ее проявлениях коренится в жизни
природы. Если в природе дух и материя сливаются, то сли-
ваются они и в человеке; и в нем нельзя себе представить
духа без материи, материи без духа. Базис нашей духовной
жизни – жизнь телесная. Разобщать их – значит жить жиз-



 
 
 

нью неполною, значит противоречить природе или насило-
вать ее. Таким образом сразу получается и понятие о добре
и зле: «Человеческие действия обусловливаются природою
человека; действие, соответствующее или не соответствую-
щее природе человека, его совершающего, и в нравственном
отношении хорошо или дурно, потому что оно удовлетво-
ряет или не удовлетворяет его сущности. Если же предпо-
ложить, что люди созданы таким образом, что они не мо-
гут жить, не оказывая друг другу поддержки, то ясно, что
их действия целесообразны или нецелесообразны, смотря по
тому, приближаются ли они или удаляются от этой прямой
задачи, и что это отношение их к сохранению рода челове-
ческого придает им характер добра и справедливости, зла и
несправедливости, который, следовательно, обусловливает-
ся не каким-либо произвольным соглашением, а самою при-
родою человека, ее организацией». Организация же челове-
ка такова, что «все, чем он изощряет свои органы, достав-
ляет ему удовольствие; равным образом он находит насла-
ждение в умственных занятиях, которые его не истощают,
в движениях сердца, не отравляемых насилием или ненави-
стью, в исполнении обязанностей… Если материя направля-
ется силою, то человеческая деятельность направляется удо-
вольствием». Поэтому на страсти отнюдь нельзя смотреть
как на нечто дурное, напротив, они ведут нас к счастью. Их
следует только направлять разумом, высшею способностью
нашего духа, – тою способностью, которая вернее всего при-



 
 
 

водит нас к счастью. Высший закон для человека, соответ-
ствующий его природе, это – счастье, и личный интерес яв-
ляется единственным непоколебимым основанием морали и
единственным началом всех добродетелей.

Надо ли указывать, что эта этическая теория Дидро впол-
не предвосхищает знаменитую теорию Бентама. Но последу-
ем дальше за его соображениями. Дидро не произнес еще
слова «альтруизм», но он ясно отметил основное свойство
альтруизма, нашедшее себе, например, такое яркое выраже-
ние у нашего Добролюбова. Альтруизм – тот же эгоизм. «Са-
моуважение, одобрение собственной совести – не составля-
ют ли они достаточное вознаграждение за мимолетные выго-
ды, которые человек приносит в жертву удовольствию поль-
зоваться уважением других». Собственно, мы делаем все
только для самих себя, и когда мы приносим себя в жерт-
ву, мы только удовлетворяем собственной потребности. Та-
ким образом, личное удовольствие и общественная польза
часто совпадают: «Человек, наиболее приносящий пользы
обществу, в то же время и наиболее нравственный…» Наи-
более добродетельным человеком мы назовем того, который
без всякого своекорыстия или подобострастия, не рассчиты-
вая на награду или не опасаясь наказания, направляет свои
страсти на служение общественному благу; но это не значит,
что человек пользуется нравственной свободой, ибо «что та-
кое добродетель и порок? Человек родится в счастливых или
несчастливых условиях; общий поток с неудержимою силою



 
 
 

увлекает одного на путь славы, другого – на путь позора. А
стыд, угрызения совести? Все это – ребячество, вызванное
невежеством и тщеславием существа, приписывающего себе
заслугу или вину вынужденного мгновения». Но хотя чело-
век, поступающий худо или хорошо, не может быть признан
свободным в своих поступках, он «тем не менее, подчиняет-
ся влиянию подчиняющих его условий. Этим объясняются
хорошие последствия наглядного примера, слова, воспита-
ния, страданий, наслаждений и так далее. Этим объясняется
сострадательная философия, восхваляющая доброго, но не
раздражающаяся против злого более, чем против ветра, ко-
торый засыпал вам глаза пылью».

Став на точку зрения Дидро, мы должны будем признать,
что и его политические идеи строго продуманы и чрезвы-
чайно логичны. Все, что стесняет природу человека, – зло;
все, что дает ей свободно развиваться, свободно искать пути
к счастью, – добро. В его беллетристических произведени-
ях, носящих более или менее характер публицистический,
мы находим прелестную сказку под заглавием «Добавление
к „Путешествию“ Бугенвилля». В этой сказке житель остро-
ва Таити Ору заявляет миссионеру, что «некогда существо-
вал естественный человек, что в этого естественного чело-
века поселили человека искусственного и что с тех пор в пе-
щере вспыхнула гражданская война, которая продолжается
всю жизнь… То побеждает естественный человек, то побе-
ду одерживает искусственный. Но в обоих случаях несчаст-



 
 
 

ный подвергается бесконечной пытке, постоянно стонет, по-
стоянно страдает, – увлечен ли он фальшивым энтузиазмом
славы или же подавлен ложным позором бесчестия». Мисси-
онер спрашивает Ору: «Надо ли цивилизовать человека или
дать ему жить согласно своей природе?» Тот отвечает: «Ес-
ли вы хотите насиловать его, то прибегайте к цивилизации,
отравляйте его ядом морали, не соответствующей природе,
ставьте ему всевозможные препятствия, лишите его всякой
свободы движения, наполняйте его сознание привидениями,
которые его страшат, увековечьте войну в пещере, подчини-
те окончательно естественного человека искусственному. Но
если вы хотите сделать людей счастливыми и свободными,
то не вмешивайтесь в их дела… Взгляните на все человече-
ские установления, политические и общественные, вникни-
те в них глубже, и если я не сильно ошибаюсь, то вы убе-
дитесь, что род человеческий подчинялся из века в век яр-
му, установленному меньшинством для своей пользы». Тот
же Ору говорит, что нет ничего более безумного, как «клят-
ва в вечной верности двух существ под вечно изменчивым
небом, у подножия скалы, которая не сегодня-завтра разру-
шится, под деревом, которое трескается, на камне, который
рассыпается». Но это только сказка, отчасти поясняющая
мысль Дидро и свидетельствующая о том, какое громадное
значение он придавал природе. В других своих произведени-
ях он отчетливее формулирует свою основную мысль. Если
все, что стесняет человеческую природу, не дает ей свобод-



 
 
 

но развиваться, должно быть признано злом, если человек
имеет естественное право добиваться своего счастья всеми
доступными ему средствами, если высшим принципом мо-
рали является польза, совпадающая с удовлетворением есте-
ственных потребностей, то этим определяется и роль обще-
ства и государства по отношению к индивиду. Они не толь-
ко не должны мешать достижению того, что он признает для
себя полезным, а, напротив, – содействовать всевозможны-
ми средствами обеспечению его счастья. Высшего принципа
нет и не может быть. Человеческая свобода в индивидуаль-
ном смысле этого слова, заявляет Дидро, простой предрассу-
док. Но общественная и политическая свобода имеет совсем
иной характер: она не предрассудок, она – благо, потому
что она дает простор нормальному развитию естественных
потребностей человека. Поэтому общественная и политиче-
ская организация должны быть таковы, чтобы по возможно-
сти предотвратить «гражданскую войну в пещере», которая в
политической жизни становится гражданскою войною в бук-
вальном смысле этого слова. Все государственные установ-
ления должны быть направлены к тому, чтобы дать простор
индивидуальным стремлениям. С этой точки зрения Дидро
в целом ряде статей «Энциклопедии» высказывается за сво-
боду слова, признавая ее «неотъемлемым» правом всех дву-
ногих, и вообще за все свободные политические учрежде-
ния. Мы и тут не станем подробно излагать «дальнозорких»
соображений Дидро и ограничимся одним примером, чтобы



 
 
 

выяснить всю глубину его государственных воззрений. Как
известно читателям, Дидро составил обширный план систе-
мы народного образования по просьбе императрицы Екате-
рины II. В этом плане прежде всего поражает то обстоятель-
ство, что Дидро предлагает русскому правительству отнюдь
не брать за образец французскую систему народного обра-
зования, а обращает его внимание на немецкие и англий-
ские учебные заведения. Это объясняется преимущественно
тем, что народное образование во Франции всецело находи-
лось в руках духовенства, которое превратило его в социаль-
ное орудие для достижения своекорыстных целей. Дидро так
опасается этого пагубного влияния католического духовен-
ства, что горячо советует императрице «отнюдь не допускать
сближения между православною церковью и римско-католи-
ческою, ибо это угрожало бы миру в стране, и было бы очень
неосторожно во всех отношениях дозволить, чтобы главою
русского духовенства оказался чужеземец». Допустим, что
это был совет излишний; но он нас убеждает в том, как глу-
боко Дидро понял дух католического духовенства и как он
верно предусмотрел опасные осложнения, угрожавшие всем
государствам от борьбы между правительствами и курией.
Гораздо более поражают, однако, те основные принципы,
которыми он руководствовался при создании своей систе-
мы народного образования. Указав на Германию и Англию
как на страны, заслуживающие преимущественного внима-
ния законодателей, он начинает с народных школ. «В про-



 
 
 

тестантских странах нет той деревушки, которая не имела
бы народного учителя, и нет крестьянина, который не посе-
щал бы школы. Немецкие помещики утверждают, будто это
приводит к сутяжничеству; образованные же люди вообще
заявляют, что сколько-нибудь достаточные крестьяне вслед-
ствие этого отрывают своих сыновей от сохи и во что бы то
ни стало хотят их сделать учеными. Может быть, дворянство
недовольно тем, что обученного грамоте крестьянина труд-
нее эксплуатировать, а что касается до второй жалобы, то это
уже дело законодателя устроить так, чтобы крестьянин до-
рожил своей профессией земледельца». В немецких народ-
ных школах первым начаткам религии обучают по катехи-
зису. «Было бы желательно, чтобы наряду с этими катехизи-
сами были введены другие, для ознакомления учеников на-
родных школ с основными законами страны, с обязанностя-
ми гражданина и наиболее необходимыми сведениями, каса-
ющимися общественной жизни». Дидро требует, чтобы это
первоначальное образование имело обязательный характер
и было даровым. В крайних случаях следует давать бедней-
шим детям не только необходимые книги, но и пропитание.
Таким образом, Дидро предвосхитил не только знаменитые
проекты народного образования, составленные Талейраном
и Кондорсе, но и касающиеся этого вопроса мероприятия
всех просвещенных современных нам правительств.

Второе место в плане Дидро занимают гимназии. Препо-
давание в них должно начинаться с арифметики, алгебры и



 
 
 

геометрии, потому что эти предметы наиболее развивают ло-
гическое мышление и дают ему определенность и точность.
«Попробуйте обучить детей геометрии, и вы увидите, какая
перемена произойдет с народом невежественным и суевер-
ным». Затем следуют физика, география и астрономия, ибо
«образованному человеку стыдно ничего не знать о земле,
по которой он ходит, или о небесном своде, который он еже-
дневно видит». Естественные науки изощряют зрение, обо-
няние, вкус и память детей. Историю надо непременно на-
чинать с отечественной. Что касается до древних языков,
то весьма спорно, заслуживают ли они того времени, кото-
рое им посвящается, – и Дидро спрашивает себя: нельзя ли
воспользоваться детскими и юношескими годами с большею
пользою для учащихся? Тем не менее, он не решает этого
вопроса окончательно, но безусловно требует, чтобы препо-
давание древних языков было значительно сокращено. Изу-
чение классической древности необходимо только для писа-
телей и поэтов; для остальных же сословий польза от него
лишь относительная, и во всяком случае грамматикою сле-
дует заниматься гораздо меньше, а переводить надо по воз-
можности больше. «Словам придают слишком большое зна-
чение; надо больше заботиться о содержании».

Из сказанного видно, что и план гимназического образо-
вания, предложенный Дидро, вполне соответствует не толь-
ко его общефилософским принципам, но и тем требовани-
ям, которые стали постепенно осуществляться в самых куль-



 
 
 

турных странах много десятилетий спустя. Говоря об уни-
верситетском образовании, он высказывается за большую
практичность. Например, он восстает против чрезмерного
изучения римского права, которое приводит к тому, что уче-
ный юрист иногда бывает менее сведущ в положительном за-
конодательстве своей страны, чем люди, никогда не изучав-
шие теории права.

Но не будем входить во все детали предложенного Дид-
ро плана. Дальновидность его в этой сфере государственного
управления слишком явно бросается в глаза. То, чего Дид-
ро требовал, отчасти уже осуществилось, отчасти осуществ-
ляется, как осуществилась или осуществляется почти вся
его политическая программа, изложенная в многочисленных
статьях «Энциклопедии». По отношению к его государствен-
ным воззрениям повторяется то, что мы отметили уже, го-
воря о его философии природы. Если он указал истинно на-
учный метод исследования естественных явлений, если он
предугадал или уже довольно обстоятельно развил, как мы
видели, капитальнейшие естественноисторические теории,
как, например, теории происхождения видов, трансформиз-
ма, борьбы за существование, наследственности и так да-
лее, если он предусмотрел даже многие практические при-
ложения естественной науки, вроде телеграфа, 1 то и в сфе-

1 «Бог знает, не удастся ли этому человеку (математику Камюсу. – Авт.) до-
биться возможности переписываться на расстоянии нескольких сот миль. Вот
была бы выдумка! У каждого был бы свой ящичек: эти ящички были бы своего
рода маленькими типографиями, так что отпечатанное в одном немедленно пе-



 
 
 

ре политической он сделал столь же важные и отчасти по-
разительные открытия. Весь государственный строй совре-
менных просвещенных народов в основных чертах намечен
им такою твердою рукой, что его пророческий дар оправ-
дывается и тут, так сказать, по всей линии. Чтобы в этом
убедиться, стоит только перечитать соответствующие статьи
«Энциклопедии». Пробегая их теперь, по прошествии более
века после смерти Дидро, думаешь, что читаешь строки, на-
писанные просвещенным современником, – так близки его
взгляды нашим, настолько его сердце бьется в такт с нашими
сердцами, и если мы отказываемся повторить здесь главные
мысли Дидро, то потому, что они теперь общеизвестны, хотя
были целым откровением для его времени, через посредство
«Энциклопедии» послужили могучим толчком к созданию
современного нам общественного и политического строя и
служат до сих пор главным источником дальнейшего его раз-
вития в направлении, соответствующем благополучию боль-
шинства людей.

редавалось бы в другой».



 
 
 

 
Глава IV. Дидро и искусство

 
 

Новые пути. – Беллетристика: общественные
тенденции и реализм. – Драмы Дидро и
его взгляды на сценическое искусство. –

Дидро, Вагнер и Глинка. – Дидро как
художественный критик. – Тенденция в живописи

 
Но Дидро был смелый и гениальный новатор не только в

науке, общественных и политических вопросах; не менее ре-
шительно было его влияние и на искусство: беллетристике,
живописи, скульптуре он также указал новые пути, по кото-
рым они движутся до сих пор. Хотя мы под энциклопедиста-
ми разумеем многих знаменитых деятелей прошлого века,
но в сущности почти единственным полным воплощением
энциклопедизма был Дидро, так как по обширности знаний
во всех отраслях человеческого мышления, по решительно-
сти, с какою он подверг их пересмотру, по верности указан-
ных им новых путей никто с ним не выдерживает сравне-
ния, ни Вольтер, ни Д’Аламбер, не говоря уже о других, ме-
нее знаменитых деятелях. В сущности, их называют энцик-
лопедистами только потому, что они принимали участие в
«Энциклопедии». Но единственный из них, проложивший



 
 
 

совершенно новые пути и естествознанию, и философии, и
общественным наукам, и политике, и искусству, был Дидро.

Вникнем теперь в то, что им сделано для искусства. Ко-
нечно, и тут Дидро имел предшественников, преимуще-
ственно в лице англичан. Но это касается только беллетри-
стики, и то в очень условном смысле; в живописи же Дид-
ро был уже совершенно самостоятельным новатором. Его
взгляды на искусство, если отрешиться от деталей, отлича-
ются необыкновенною последовательностью и всецело выте-
кают из его философских воззрений. Мы видели, что Дид-
ро поклоняется одному богу – природе, что, по его поняти-
ям, только тот общественный и политический строй удовле-
творителен, который по возможности меньше стесняет при-
роду человека и дает ей свободно развиваться. Равным об-
разом задачею науки является объективное изучение приро-
ды. Искусство, по его мнению, должно также по возможно-
сти стоять ближе к природе. Все неестественное должно быть
из него изгнано, все естественное в нем законно. Теперь это
положение кажется нам общим местом, но во времена Дид-
ро признать его и применить к делу – значило совершить
коренной переворот с неисчислимыми последствиями. Дей-
ствительно, при Дидро все в искусстве было еще условно.
Мы восторгаемся гением Лессинга, указавшего новые пути
драме, живописи, скульптуре. Но разве сам Лессинг не за-
являет, что если бы не пример и уроки Дидро, то его идеи
приняли бы совершенно другое направление и он не напи-



 
 
 

сал бы своей знаменитой «Драматургии». В числе знамени-
тых драматических писателей мы называем Шиллера и Гёте,
а между тем они также вдохновлялись примером и уроками
Дидро. Кто первый на материке понял величие Шекспира?
Вольтер назвал его в конце концов «чудовищем», а Дидро
назвал его «колоссом столь великим, что между его ногами
все остальные драматурги пройдут, не нагибая головы». Без
преувеличения можно сказать, что современный роман име-
ет своим родоначальником Дидро, что он первый научил в
новейшее время народную массу любить произведения ис-
кусства, а художников – писать для этой массы, что он уста-
новил между нею и ими живую, неразрывную связь, вопреки
прежним усилиям разобщить их условностью форм и недо-
ступностью идей.

Остановимся сперва на беллетристике. Дидро учился у
Ричардсона и у Стерна, которых он ставил очень высоко. Но
почему он придавал им такое большое значение? Основная
причина была общественная. Искусство любило занимать-
ся героями, не имевшими ничего общего с обыкновенны-
ми людьми, нас окружающими. Ричардсон воспел маленьких
людей с их маленькими радостями и страданиями, показал,
что и у этих людей бывают трагедии, что в их душах разыгры-
ваются драмы более нам близкие и более поучительные, чем
условные трагедии и драмы великих героев. Но обществен-
ная тенденция у него еще отсутствовала. Возьмем теперь
один из первых романов Дидро, «Монахиню», и мы тотчас



 
 
 

же убедимся в громадном общественном значении и новизне
сюжета, не говоря уже о своеобразности формы этого произ-
ведения. Все декреты национального собрания относитель-
но монашеских орденов уже в принципе предрешены «Мо-
нахинею» великого энциклопедиста, написанной еще в 1760
году. Сюжет романа – злоключения простой, незаконнорож-
денной девушки в монастырях; форма – простая переписка.
Какую цель преследовал Дидро, описывая нам жизнь своей
монахини? Прежде всего он хотел познакомить читателей с
тем, что творится в монастырях. Он сам был хорошо зна-
ком с бытом монастырей, знал и монахов, и картина, кото-
рую он нарисовал, наполняет душу читателей ужасом. Мона-
хиня, подвергаемая неслыханным страданиям, попала в мо-
настырь случайно: мать ее хотела скрыть последствия своей
ошибки и потому решила удалить дочь навсегда, заключить
ее в монастырские стены. Когда дочь об этом узнает, она
отказывается от всякой попытки бежать из монастыря, она
приносит себя в жертву матери и, тем не менее, подвергается
бесконечным преследованиям только потому, что душа ее к
монастырской жизни не лежит. Тут нет ничего сочиненного,
все до мельчайших подробностей списано с натуры, и пред
нами развертывается картина монастырских порядков, ко-
торая заставляет содрогнуться всякого сколько-нибудь чело-
вечного читателя. Таким образом, неподкрашенная жизнь,
жизнь во всей ее ужасной реальности предстает перед нами,
и читатель себя невольно спрашивает: неужели жизнь долж-



 
 
 

на быть такова, неужели есть надобность в этом подавлении,
насиловании природы путем нечеловеческих пыток? И, по-
вторяем, этот вывод, которого обойти нельзя, который пред-
ставляется уму с неотразимой силой, получается у Дидро пу-
тем простого изображения жизни, без всяких условностей,
без всяких натяжек. Романы Ричардсона теперь забыты, хотя
они сыграли важную роль в свое время, представляя одну из
первых попыток просто изображать обыденную жизнь. Они,
следовательно, не были лишены значения и потому пользо-
вались таким сочувствием со стороны Дидро. Но он приба-
вил к ним новый элемент, элемент громадной важности: он
вложил в роман общественную идею; он сделал роман оруди-
ем социального прогресса; разоблачая несовершенства жиз-
ни, он указал путь к их устранению. Вот почему такие выда-
ющиеся умы, как Шиллер и Гёте, восторгались беллетристи-
ческими произведениями Дидро, никому не известными и
хранившимися в его портфелях или в ящиках, куда они слу-
чайно попали; вот почему Шиллер поспешил перевести один
из романов Дидро, как только он случайно попал к нему в
руки, а Гёте перевел другой при таких же обстоятельствах,
«вложив в него всю свою душу».

Мы не можем останавливаться на содержании романов
Дидро, место нам этого не позволяет; но мы должны отме-
тить общую их идею, должны указать на художественные
его приемы, чтобы подтвердить нашу мысль о том, что ве-
ликий энциклопедист является отцом современного романа.



 
 
 

Что такое его «Жак-фаталист»? На первый взгляд – простой
сборник разных более или менее потешных или заниматель-
ных повестушек. Господин путешествует со своим слугой,
и они друг другу рассказывают или выслушивают от посто-
ронних лиц разные побасенки. О значении этих побасенок
мы можем составить себе понятие, если остановимся, напри-
мер, на рассказе о г-же Помере. Это рассказ о возрождении
падшей женщины путем любви; это – прототип «Идей г-жи
Обрэ» и «Дамы с камелиями». Столь же интересны, хотя,
быть может, и менее значительны, другие рассказы, влагае-
мые Дидро в уста своих персонажей. Хотя весь тон романа
игривый, но мы чувствуем, какое серьезное значение имеют
все эти легко набросанные рассказы. А общая идея всего ро-
мана? Есть какая-то сила, которая толкает людей, заставля-
ет их действовать так или иначе, делает их добродетельны-
ми или порочными. Эта сила – условия, которые нас окружа-
ют, которые сложились помимо нас и на которые мы можем
воздействовать лишь в слабой степени, если не соединимся,
если не поставим перед собой общую цель и совместными
усилиями не будем стремиться к ней. Теоретический взгляд
Дидро на свободу воли находит себе красноречивую иллю-
страцию в его «Жаке-фаталисте», а художественные прие-
мы автора могут во многих отношениях быть сопоставлены
с приемами лучших художников-реалистов. Он живописует
непосредственно жизнь, с замечательным искусством схва-
тывает характеристические ее стороны; того же приема он



 
 
 

придерживается, изображая нам своих героев: иногда он од-
ним метким штрихом обрисовывает личность так, что она,
как живая, встает перед нами.

Обратимся к третьему роману Дидро, к его «Племянни-
ку Рамо». Тут те же художественные приемы, используемые
еще с большим блеском и поразившие Гёте до такой степени,
что он, как мы видели, вложил в перевод этого романа всю
свою душу. Но идея романа, если возможно, еще глубже. Ав-
тор затрагивает в нем вопрос, который с тех пор поднимался
в скрытом виде тысячу раз и постоянно еще заставляет заду-
мываться людей теории и практики. Собственно, Дидро ри-
сует нам только остроумного представителя парижской боге-
мы, неудавшегося священника, музыканта, занимающегося
сводничеством, низкопробного импресарио мелких актрис.
Человек этот не признает ни религии, ни морали. Вся его
философия сводится к тому, чтобы хорошо поесть, хорошо
поспать, иметь деньги в кармане, а затем: да здравствует муд-
рость Соломона! Но этот человек одарен большими способ-
ностями. Он внимательно присматривался к жизни и понял,
до какой степени условные правила, условные понятия ци-
вилизованного общества препятствуют человеческому сча-
стью. Таким образом, возникает следующий вопрос: если вы
в сознании людей уничтожите все, чем держится нравствен-
ность, если вы представите себе общество, состоящее из од-
них Рамо, то что получится – прогресс или регресс? «Не хва-
лите мне общие принципы морали, которые у всех на устах и



 
 
 

никем не соблюдаются… В природе все виды пожирают друг
друга; в обществе пожирают друг друга разные сословия… Я
был бы добродетелен, – говорит Рамо, – если бы добродетель
вела к достатку, к богатству; но люди хотели, чтобы я был
шутом, и я им сделался; если же я был порочным, то это дано
мне природою, но говоря „порочным“, я только выражаюсь
вашим языком, потому что при ближайшем рассмотрении
вопроса может оказаться, что то, что вы называете пороком,
я называю добродетелью».

Нам нечего больше настаивать на страшном вопросе, за-
тронутом Дидро: лишите человека веры в нравственный за-
кон, дайте полную волю его страстям, другими словами, уни-
чтожьте цивилизацию, верните человека к естественному со-
стоянию, – что тогда будет? В XVIII столетии этот роковой
вопрос был сформулирован в споре между энциклопедиста-
ми и Руссо; у нас он составляет фон, на котором разыгры-
вается борьба между миросозерцанием русского общества,
установившимся в шестидесятых годах, и учением графа Л.
Толстого. Вопрос еще не решен, и мы долго еще будем тру-
диться над его разрешением. Но Дидро несомненно был од-
ним из первых, кто, сформулировав его с необычайною фи-
лософскою силой и с поразительным художественным блес-
ком, позволил нам ясно осознать его.

Заслуги Дидро перед современным романом этим еще
не исчерпываются. Он первый между беллетристами начал
изображать жизнь обыкновенных людей не в комическом ви-



 
 
 

де, как она изображалась до него, но вполне серьезно, и при-
том с точки зрения глубокой общественной идеи. Как в дра-
ме, так и в романе третье сословие было до него ничем, а по-
сле него оно стало всем. Сентиментализм, благодаря которо-
му произведения, например, Ричардсона стали теперь неудо-
бочитаемыми, страсть к морализации, пронизывающая бел-
летристику XVIII столетия,  – все это постепенно исчезает
из произведений Дидро. Если он своими драмами заплатил
дань этому настроению, если еще его «Монахиня» отчасти
им заражена, то в «Жаке-фаталисте» и «Племяннике Рамо»
мы с ним почти уже совсем не встречаемся, а в «Двух дру-
зьях» Дидро дал нам образчик реалистической беллетристи-
ки, которая приводит в восторг самого Золя. Это простая ис-
тория двух людей, которые очень привязаны друг к другу, но
совершенно бессознательно, не подозревая даже о глубокой
своей взаимной привязанности. Автор рассказывает о зло-
ключениях двух друзей так, что вы совершенно забываете о
самом авторе, что вам кажется, будто бы вы непосредствен-
но воспринимаете жизнь описываемых им людей. Нигде не
проглядывает ни тени симпатии или антипатии. Это своего
рода вивисекция человеческой души, всех ее движений, и
вы никогда не поверите, что вещь эта написана в такой век,
когда более чем что-либо процветали декламация и сенти-
ментализм. Совершенно обыкновенные люди описаны тут с
объективизмом, который сделал бы честь самому бесстраст-
ному ученому исследователю.



 
 
 

Перейдем теперь к драмам Дидро. Они принадлежат к
числу самых неудачных его беллетристических произведе-
ний. Тут на Дидро оправдалось правило, что художествен-
ный критик редко бывает сам выдающимся художником. Ес-
ли Лессинг очень многому научился у Дидро как у драмати-
ческого критика, то он, конечно, не вдохновился примером
Дидро как драматического писателя. Поэтому мы можем
обойти молчанием его две главные драмы «Отец семейства»
и «Побочный сын». Если эти произведения имели несомнен-
ное влияние на дальнейшее развитие драматического искус-
ства, то только как наглядное воплощение теоретических
взглядов Дидро. И по отношению к драме он стремился по-
кончить с разными условностями и возвратиться к природе,
к жизни. И тут он является пламенным проповедником той
истины, что на сцене следует изображать не только челове-
ческие страсти героев и королей, что и простые смертные,
до последнего поденщика включительно, страдают и радуют-
ся и что их страдания и радости не менее трогательны, чем
страдания и радости ходульных героев. «Как! Вы не понима-
ете впечатления, которое должны произвести на сцене лю-
ди в платье обыкновенного покроя, простая жизнь этих лю-
дей, изображение опасностей, которым подвергаются близ-
кие вам люди или вы сами? Потеря состояния, опасение по-
зора, последствия бедности, страсть, приводящая человека
к разорению, отчаяние, насильственная смерть встречаются
ведь очень часто, и вы полагаете, что они вас меньше тро-



 
 
 

нут, чем сказочная смерть тирана или принесение в жертву
ребенка на алтарях классических богов?» В другом месте он
говорит: «Я всегда думал, что настанет день, когда в теат-
ре будут обсуждаться главные положения морали, без ущер-
ба для быстрого хода действия. Каким могучим средством
могла бы стать сцена, используемая для подготовки отме-
ны несправедливого закона или обычая!» Согласно с этими
принципами Дидро вывел на сцене простых смертных, и вот
почему его драмы, несмотря на указанные нами недостатки,
имели в свое время все-таки значительный успех. Напомним
только о постановке «Отца семейства» в шестидесятых го-
дах прошлого века. Все парижане пришли в восторг: Мар-
монтель плакал, Гримм ликовал, Дюкло не помнил себя от
радости, а Бомарше впервые осознал тот путь, на который
ему следует вступить. Таким же успехом пользовалась эта
драма в Италии и Германии. Все почувствовали, что для те-
атрального искусства начинается новая эра, и Дидро поспе-
шил в точности разъяснить, что он вносит нового. Если сце-
на должна изображать обыкновенных людей и их жизнь, то
прежде всего надо отбросить условный язык, пресловутый
александрийский стих и вообще заменить вирши прозою.
Но этого мало. Уже в своем рассказе «Нескромные драго-
ценности», написанном в молодости и действительно очень
нескромном, он задается следующим вопросом: «Разве люди
когда-нибудь говорили так, как мы декламируем на сцене?
Разве принцы и короли ходят иначе, чем те простые смерт-



 
 
 

ные, которые умеют ходить? Разве принцессы визжат, когда
говорят?» Таким образом, уже тогда Дидро вел решительную
борьбу с условностями сценического искусства. Он изложил
все свои взгляды на него в замечательной своей статье «Па-
радокс». Парадокс этот сводится к следующему: «Необыкно-
венная впечатлительность дает нам посредственных актеров;
средняя впечатлительность дает нам по большей части пло-
хих актеров, а полное отсутствие впечатлительности– заме-
чательных актеров». Такой взгляд может показаться снача-
ла несостоятельным. Но вот как Дидро аргументирует свой
тезис: «Если актер впечатлителен, то он может, подчиняясь
своему чувству, раза два сыграть свою роль с большим оду-
шевлением и даже успехом; но в третий раз он уже утомится
и будет холоден. Таким образом, актер, играющий нутром,
неизбежно будет неровен: его игра попеременно будет силь-
на и слаба, вдохновенна и заурядна; сегодня он произведет
впечатление, завтра он не будет иметь никакого успеха». На-
оборот, если актер играет не нервами, а умом, то он будет
всегда ровен; он будет, так сказать, зеркалом, всегда отража-
ющим предметы с одинаковою точностью, силою и правди-
востью. Чтобы точнее пояснить свою мысль, Дидро сравни-
вает актера с поэтом. «Поэт ведь не станет сочинять поэму о
смерти в тот момент, когда он теряет друга или возлюблен-
ную; он примется за дело только тогда, когда острая боль уже
прекратилась».

Таких метких замечаний встречается очень много в со-



 
 
 

чинениях Дидро. Они свидетельствуют о том, как глубоко
он вдумывался в предмет, и только лишний раз подтвержда-
ют всю гениальность его ума. Но все-таки главная его заслу-
га – восстановление связи между искусством и жизнью. Как
он стремился сделать искусство доступным по возможности
всем классам общества, видно уже из того, что он с горячно-
стью схватился за мысль о публикации театральных рецен-
зий в «Литературной корреспонденции» Гримма. Он демо-
кратизировал театр и первый выступил в качестве серьезно-
го театрального рецензента.

Его заслуги перед живописью еще существеннее. Мы сей-
час их коснемся, но считаем своим долгом мимоходом отме-
тить и новые его взгляды на музыку. «Нелепо, – писал он, –
играть веселые песенки в то время, когда зрители находят-
ся под впечатлением смерти возлюбленной короля или утра-
ты им престола и даже жизни». Опера, по словам Дидро,
должна быть «музыкальною драмой»; «линия мелодии долж-
на, следовательно, совпадать с линией декламации». Надо
ли указывать, что Дидро таким образом ясно формулировал
оперную теорию Вагнера, словом и делом проповедовавше-
го именно, что опера должна быть музыкальною драмой, что
музыка должна вполне соответствовать тому, что изобража-
ется на сцене. Говоря о русской музыке, Дидро, познакомив-
шись во время своего короткого пребывания в Петербурге с
русскими народными песнями, советовал разработать их ме-
лодии, чтобы одухотворить и оживить произведения русских



 
 
 

композиторов, – мысль, которую столько лет спустя блестя-
щим образом осуществил Глинка и которую до сих пор осу-
ществляют все позднейшие русские композиторы.

А теперь обратимся к художественной критике Дидро. В
настоящее время во Франции некоторые критики, в том чис-
ле такие видные, как Брюнетьер, докторально заявляют, что
было бы лучше, если бы Дидро вовсе не писал о живописи и
скульптуре. Писать о них – дело живописцев, людей, имею-
щих специальную подготовку, а литераторы должны от это-
го воздерживаться. Этот вопрос подвергался и у нас неод-
нократно обсуждению. Если вникнуть в него, то окажется,
что он вызван очевидным недоразумением. Писали ли Брю-
нетьер и другие критики, разделяющие его мнение, романы,
повести или драмы? Нет, не писали. А между тем они авто-
ритетно оценивают художественные произведения этого ро-
да. Может быть, если бы они сами взялись писать беллетри-
стику, они создали бы нечто очень несовершенное. Значит,
творить и критиковать – две вещи различные. Несомненно,
Дидро, когда он принялся писать о живописи и скульптуре,
руководствовался тем же побуждением, что и тогда, когда
он писал романы, сатиры и повести, драмы и театральную
критику: он прежде всего желал демократизировать искус-
ство, воспользоваться им как могучим средством для дости-
жения тех или других культурных целей. Но при его гениаль-
ных способностях он вскоре превратился в заправского ху-
дожественного критика, специалиста, прекрасно уяснивше-



 
 
 

го себе технические стороны живописи, и это подтверждает-
ся всем содержанием его «Салонов». Он является истинным
отцом художественной критики, предназначенной не толь-
ко для знатоков искусства, но и для широкой публики. Если
бы требовалось доказательство его подготовленности в этом
отношении, то достаточно было бы сослаться на тот факт,
что он открыл за несколько лет до своей смерти знаменито-
го Жака Луи Давида, которого все просмотрели, но который
стал родоначальником новейшей школы живописи. Худож-
ники его проглядели на выставке 1781 года, а Дидро указал
на него как на восходящее светило, как на художника, на ко-
торого он возлагает самые светлые надежды. Значит, компе-
тентность Дидро не подлежит сомнению. Но основательнее
ли тот упрек, будто бы Дидро любил искусство не для искус-
ства, а для посторонних целей. Приведем только следующий
отрывок из его «Салонов»: «О Боже, если Ты убедишься, что
богатство развращает Дени, отними у него картины, кото-
рые он боготворит, уничтожь их и сделай меня опять бед-
ным. Я все отдаю Тебе, возьми все, все за исключением мое-
го Верне. Да, оставь мне Верне! Не художник, это Ты написал
эту картину. Пощади собственное произведение. Взгляни на
этот маяк, взгляни на эту башню, возвышающуюся справа,
взгляни на это старое дерево, надломленное ветром. Как хо-
роша эта группа, а над нею – взгляни на скалы, покрытые зе-
ленью. Твоя могучая десница дала им очертания. Взгляни на
неправильные уступы этих скал к морю. Могло ли их иначе



 
 
 

осветить Твое солнце?.. О Боже, признай воду, которую Ты
создал, признай ее, когда она бурно вздымается и когда Твоя
рука ее успокаивает… Допусти, чтобы эти матросы почини-
ли судно, потерпевшее крушение. Благослови их труд, дай
им силу и оставь мне мою картину!» За эту картину Дидро
заплатил значительную сумму. Это была единственная рос-
кошь, которую он себе позволил в своем чердачном поме-
щении. Говорят, что Дидро ценил только идею и относился
совершенно равнодушно к исполнению. Но разве он не из-
девается постоянно в своих «Салонах» над художниками, у
которых больше доброй воли, чем таланта? Разве он не сове-
тует им сделаться лучше сапожниками или каменщиками и
бросить свои произведения в Сену? «Можно ли приступать к
такому сюжету, имея вместо сердца камень? Г-н Бриар, вам
лучше тачать сапоги». И как тонко понимал он живопись!
Возьмем хотя бы определение границы между поэзией и жи-
вописью. Весь «Лаокоон» Лессинга скрыт в следующем вы-
сказывании Дидро: «Все, что хорошо в живописи, хорошо и
в поэзии, но не наоборот». Дидро поясняет свою мысль на-
глядным примером. Он берет один из лучших образов Вер-
гилия: величественное появление головы Нептуна над вол-
нами, – и спрашивает, можно ли воспроизвести этот образ
на полотне? – и отвечает категорическим «нет». Когда Лес-
сингу пришлось устанавливать границы между живописью и
поэзией, он мог сослаться только на этот и другие примеры,
приведенные Дидро.



 
 
 

В 1764 году Гримм как-то предложил Дидро написать от-
чет о прошедшем «Салоне». Последний тотчас же сел за ра-
боту и в течение семнадцати часов исписал более 200 стра-
ниц. Прочитав их, Гримм пришел в неописуемый восторг.
Нужны ли еще другие доказательства глубокой любви Дид-
ро к искусству и не менее глубокого понимания его? Эту лю-
бовь он передал своим читателям. Вот отзыв умной совре-
менницы, г-жи Неккер: «Картины представлялись мне толь-
ко наслоением бездушных красок, – благодаря его гению я
приобрела новое чувство: теперь краски для меня живут».
Сент-Бёв следующим образом определяет значение Дидро
как художественного критика: «Он научил французов лю-
бить краски через посредство идей». Нам кажется, что Сент-
Бёв вернее всех определил значение великого энциклопеди-
ста в живописи. Действительно, можно ли любить краски из-
за красок, а не из-за того, что мы ими изображаем. Но ес-
ли мы любим не самые краски, а то, что мы ими изобража-
ем, если картина производит на нас впечатление, потому что
мы любим предмет, на ней изображенный, или потому, что
он нам нравится, что он вызывает в нас приятные и дорогие
воспоминания, потому что он будит в нас мысль, возвышает
нашу душу или поучает нас, – то не правильнее ли сказать,
что для большинства людей любовь к искусству совпадает
с любовью к известным представлениям или идеям? Худож-
ник может наслаждаться исключительно техникою. Что бы
ни было изображено на полотне, если оно изображено хо-



 
 
 

рошо, то художник находит в картине удовлетворение или
поучение. Но для обыкновенного зрителя картина имеет це-
ну только в связи со своим сюжетом. Эту истину прекрасно
разъяснил Дидро. «Представьте себе, что картиною любуют-
ся художник и простой любитель. „Какая прекрасная карти-
на!“ – восклицает художник. „Как она ничтожна!“ – скажет
литератор. И оба они будут правы». Таким образом, Дидро
первый резко поставил вопрос о тенденциозности в искус-
стве и не менее резко ответил на этот вопрос, сказав, что
без идейного содержания для громадного большинства лю-
дей искусство не существует. Может быть, это утверждение
применимо даже и по отношению к самим художникам. Не
видим ли мы в самом деле, что в век Дидро во Франции, на-
пример, самые выдающиеся художники были очень тенден-
циозны. Не говоря уже о Грёзе, рисовавшем картины вроде
«Наказания дурного сына», даже Верне вводил в свой пей-
заж человеческие драмы, и критика признает, что его произ-
ведения имеют литературный характер. Другие художники
того времени не брезгали следующими надписями на своих
картинах: «Духовенство, или Религия, беседующая с Исти-
ной», «Правосудие, обезоруживаемое Невинностью и одоб-
ряемое Благоразумием». Даже Фальконе, знаменитый Фаль-
коне, создавший конную статую Петра, и тот вложил в руки
Дружбе сердце. Не видим ли мы, далее, что в век романтиз-
ма нарождается Делакруа и что натуралистическим романам
Золя предшествует Курбэ. Один из историков французской



 
 
 

живописи поэтому совершенно верно замечает, что «живо-
пись во Франции, несмотря на развитую свою технику, ма-
лотехнична, что она говорит не на языке специалистов, а на
общем языке идей». Таким образом, развитие французско-
го искусства после Дидро только подтвердило верность его
соображений, и мы думаем, что не только история француз-
ского искусства, но и история искусства вообще. Каждый век
создает своих художников, и если спросить себя, чем они
различаются между собой, то ответ получится один: они от-
личаются между собой тем, чем отличается идейное содер-
жание одного века от идейного содержания другого. Эту ис-
тину вполне понял Дидро, и, поняв ее, он стал искать в жи-
вописи своего века выражения его идей. Он их искал и на-
ходил. Но этого мало: он удивительно умел разъяснить сво-
им современникам то, что он видел, чувствовал, о чем меч-
тал, находясь перед тем или другим полотном, и, читая его
отчеты о выставках, публика также училась ценить произве-
дения искусства, она проникалась серьезным его значением,
убеждалась, что оно составляет не забаву для богатых людей,
а отзвук тех дум, тех чувств, тех надежд, которыми она са-
ма была воодушевлена. Дидро свел живопись и скульптуру
с жизнью, как он свел с нею и науку, и философию, и белле-
тристику. Он был первым истинным художественным кри-
тиком в современном значении этого слова.



 
 
 

 
Глава V. Дидро и Екатерина II

 
 

Дидро как практик. – Продажа
библиотеки. – Княгиня Дашкова. – Отъезд

из Парижа. – Пребывание в Гааге. –
Беседы Дидро с Екатериной. – Взаимное

разочарование. – Заслуги Дидро перед
Россией. – Последние годы жизни Дидро

 
Мы старались выяснить, что сделал Дидро для науки, ли-

тературы и искусства. Заслуги его, как мы видели, громадны,
но само собой разумеется, что наряду со светлыми сторона-
ми в его деятельности встречаются и такие, которые менее
могут возбуждать наше сочувствие. Как ни гениален был ум
Дидро, он не всегда судил безошибочно: часто он демонстри-
ровал поразительную широту и проницательность, но кое-
что упускал из виду, кое-что представлялось ему в невер-
ном свете. В общем можно сказать, что его синтетические
способности изумительны, что он обладал необыкновенным
даром обобщения, и только благодаря этому дару он мог
быть предтечей таких грандиозных теорий, как трансфор-
мизм, законы наследственности, половой отбор, борьба за
существование, реализм в искусстве и так далее. Но в прак-



 
 
 

тическом отношении ум его был сравнительно слабее. Ко-
нечно, главное творение его рук – «Энциклопедия» – име-
ло и в практическом отношении неисчислимые последствия.
Но то, что он сделал для «Энциклопедии», было все-таки
главным образом работой теоретической, и вряд ли Дидро
отдавал себе ясный отчет во всех практических последстви-
ях своего грандиозного труда. Для практической деятельно-
сти у него не хватало одного: он постоянно ошибался в лю-
дях. Да и мог ли он не ошибаться, когда он никого не выслу-
шивал, а всегда сам говорил под напором то и дело зарож-
давшихся в его голове идей. Напомним только для приме-
ра о Мерсье де ла Ривьере, посредственном авторе посред-
ственной книги, которого он рекомендовал Екатерине как
второго Монтескье и который на деле оказался дураком, пре-
исполненным самомнения. Таких примеров можно было бы
привести немало. Воодушевленный самыми возвышенными
и благородными намерениями, он думал, что своим красно-
речием побеждает человеческие сердца и заставляет других
стремиться к тем же целям, к которым стремится он сам.
А другие часто только обделывали свои делишки, пользуясь
его практической наивностью и доверчивостью. Быть может,
отчасти этим обстоятельством объясняется одно из основ-
ных его заблуждений в политических делах, – заблуждение,
которое, однако, разделяли с ним очень многие его совре-
менники и от которого далеко не свободны и люди нашего
времени. Мы говорим о вере в спасительность централиза-



 
 
 

ции, об убеждении, что можно создать вполне благоприят-
ные условия для прогресса, для цивилизации путем приня-
тия законов, сочиняемых в центре государства, путем верно
рассчитанных правительственных распоряжений. Для Дид-
ро Францией был Париж; по его понятиям, стоило только
установить в Париже надлежащие условия для успехов циви-
лизации, – и все устроится как нельзя лучше и проще. При-
ведем опять пример, лучше всего поясняющий нашу мысль.
Когда Екатерина стала настаивать на приезде Дидро в Петер-
бург, он предложил прислать вместо себя словарь француз-
ского языка, составленный по особому плану, именно с ис-
ключением всех слов, которые являются следствием разных
суеверий, предрассудков, невежества, и с таким толкованием
остальных слов, чтобы люди могли «хорошо говорить», а хо-
рошо говорить – значит правильно думать. Этот словарь он
предполагал перевести на русский язык в уверенности, что
он мог бы сослужить немаловажную службу делу просвеще-
ния в России. Может быть, это предложение было продикто-
вано желанием как-нибудь избавиться от поездки в Петер-
бург, но уже одна мысль, что к подобному предложению мо-
гут отнестись серьезно, что можно искоренить в народной
массе предрассудки, суеверия и невежественные представле-
ния при помощи лексикона, показывает, какое преувеличен-
ное значение Дидро придавал деятельности незначительной
группы людей, поставленных во главе правительства или об-
щества. Если бы он дожил до французской революции и уви-



 
 
 

дел ее исход, то убедился бы, как иногда самые светлые начи-
нания центрального правительства терпят крушение вслед-
ствие пассивного отпора масс.

Но мы к этому вопросу еще вернемся, а теперь обратим-
ся к изложению жизни Дидро после завершения им основ-
ного труда, «Энциклопедии». Главным событием этого пе-
риода его жизни, и притом самым для нас интересным, бы-
ла его поездка в Петербург. Первый том «Энциклопедии»,
как известно уже читателям, появился в 1751 году, послед-
ний, семнадцатый – в 1765-м. Он проработал, таким обра-
зом, над «Энциклопедией», если включить годы подготови-
тельной работы, около двадцати лет, хотя принимал участие
и в появлении дополнительных томов числом пять, вышед-
ших в 1776–1777 годах, так что в сущности он проработал
над «Энциклопедией» 30 лет. Но в 1765 году главная его за-
дача была решена. Вместе с тем и доходы его значительно
сократились, а дочь его подрастала, и он был озабочен при-
исканием средств для ее воспитания, а затем и для придано-
го. Вот почему Дидро по окончании «Энциклопедии» решил
продать свою богатую библиотеку, в которой он теперь мень-
ше нуждался. Он сообщил об этом намерении своему дру-
гу Гримму, который успел познакомиться с Бецким во вре-
мя пребывания последнего в Париже. Екатерина живо ин-
тересовалась Дидро, как и вообще так называемыми фран-
цузскими «философами». Время, когда в России интересо-
вались преимущественно немцами, когда Лейбниц, Вольф



 
 
 

и Пуфендорф составляли для России законы или служили
для нее наставниками, просветителями, давно миновало, и
в век просвещенного абсолютизма взоры монархов и наро-
дов были обращены на Францию, на просветительную дея-
тельность ее писателей и философов. Мы не можем здесь
подробно останавливаться на причинах пристрастия Екате-
рины к энциклопедистам и должны предполагать их более
или менее известными. Считаем нужным только отметить,
что «Энциклопедия» появлялась в такое время, когда Ека-
терина задумывала ряд коренных реформ в подвластной ей
империи, и что она для этих реформ искала людей, а может
быть даже больше чем людей – идей, и с жадным внимани-
ем прислушивалась ко всему, что могло облегчить ее гран-
диозную и плодотворную задачу. Этим, главным образом, и
объясняется то внимание, с каким она относилась к энцик-
лопедистам. «Энциклопедия» была ее настольной книгой, и
понятно, что она распространила свое увлечение этой кни-
гой и на главного ее редактора, Дидро. Поэтому когда Гримм
через посредство Бецкого довел до сведения императрицы
о намерении Дидро продать библиотеку, то пришел следую-
щий ответ: «Сострадательное сердце императрицы не могло
без внутреннего волнения отнестись к факту, что философ,
столь славный в литературе, поставлен в необходимость при-
нести отеческим своим чувствам в жертву источник насла-
ждений и товарищей в часы отдыха». Дидро потребовал за
свою библиотеку 15 тысяч франков; они были ему назначе-



 
 
 

ны, но с тем условием, чтобы он оставался библиотекарем
собственной библиотеки с ежегодным содержанием в тыся-
чу франков. На второй год, однако, русское правительство
забыло выплатить это содержание, и когда Дидро напомнил
о нем, то ему было выдано содержание за 50 лет вперед, так
что он за свою библиотеку получил 65 тысяч франков. Вос-
питание его дочери, следовательно, было вполне обеспечено,
и этой суммы могло хватить даже и на приличное приданое.

Так установились отношения между великим энциклопе-
дистом и Екатериною. Императрица обращалась к нему с
разными поручениями. Мы знаем, например, что Дидро по-
ручено было покупать гравюры и картины видных художни-
ков для Эрмитажа. Не менее известен факт, что именно Дид-
ро рекомендовал Екатерине своего друга, скульптора Фаль-
коне, для сооружения памятника Петру Великому, идея ко-
торого, как в свое время ходили слухи, принадлежит самому
Дидро, разделявшему увлечения всех наших великих писа-
телей личностью Петра. Таким образом, между Екатериной
и Дидро существовали постоянные сношения. Кроме того,
он очень сблизился с нашим тогдашним посланником в Па-
риже, князем Голицыным, и когда княгиня Дашкова приеха-
ла в столицу Франции, она имела с Дидро продолжительные
беседы, о которых она сообщает в своих знаменитых «За-
писках». Мы остановимся здесь на одной из этих бесед, так
как она составляет как бы вступление к путешествию Дидро
в Петербург и бросает яркий свет на отношения, установив-



 
 
 

шиеся впоследствии между великим философом и Екатери-
ною. Однажды вечером Дидро высказал мысль, с которой,
как известно, одновременно носилась и Екатерина, – именно
о необходимости приступить к освобождению русских кре-
стьян. Княгиня Дашкова старалась разъяснить ему невыгод-
ные для самих крестьян стороны этой реформы. Она срав-
нила их со слепорожденным, стоящим на скале среди глубо-
ких пропастей. Внезапно врач возвращает ему зрение, и он
вдруг видит опасности, которыми он окружен; он не знает,
как себе помочь, и в цвете лет становится жертвою отчаяния.
Это сравнение, к которому прибегла княгиня, чтобы нагляд-
нее пояснить свою мысль человеку, незнакомому с русски-
ми условиями, глубоко поразило Дидро. Он вскочил с места,
начал быстро бегать по комнате, затем с яростью плюнул на
паркет и воскликнул: «Что вы за женщина! В одну секунду
вы поколебали идеи, с которыми я носился в течение двадца-
ти лет!» В этой беседе ясно выразилось столкновение теоре-
тических и практических соображений. Мы увидим, что и
отношения между Екатериною и Дидро точно так же носили
этот характер. Может быть, Дидро отчасти предчувствовал,
чтό его ожидает в Петербурге, потому что он очень долго
не решался совершить поездку и постоянно ее откладывал.
Уже в 1767 году он в письме к Фальконе дает торжествен-
ную клятву, что не замедлит явиться к своей благодетельни-
це, чтобы лично ее поблагодарить. Но исполнение этой клят-
вы откладывалось аж до 1773 года. Дидро жилось в Париже



 
 
 

хорошо; в материальном отношении он был более или ме-
нее обеспечен, слава его росла, он был постоянно окружен
поклонниками, был уже стар: наступал седьмой десяток, – а
путешествие предстояло трудное, далекое, по невозможным
дорогам, в страну, ему совершенно неизвестную. К тому же и
двор относился с большим нерасположением к путешествию
Дидро.

Так, однажды об этом путешествии зашла речь у г-жи Дю-
барри, в присутствии короля. «Что ему там делать? – спро-
сил король. – Я не знал, что он так богат». Королю разъяс-
нили, что Дидро совершит путешествие за счет Екатерины,
Людовик XV возразил с неудовольствием: «Чего же хочет
от него императрица?.. Дидро – посланник клики филосо-
фов, которые потешают иностранцев на наш счет. Он нико-
гда не был при дворе и расскажет в России всевозможные
ужасы о моей частной жизни; он будет клеветать на меня,
видя, что это доставляет другим удовольствие… Поистине,
что за несчастие быть королем!» Приближенные старались
его успокоить и предложили тотчас же арестовать филосо-
фа. Но Людовик возразил: «Боже упаси! Вы меня поссорите
с императрицей. Она желает видеть Дидро; я не могу проти-
виться его поездке, иначе все будут прославлять Северную
Семирамиду, как ее называют, а надо мною смеяться. Во-
обще иностранные монархи относятся очень невнимательно
ко мне. Разве я отнимаю у них знаменитостей? Отчего же
они лишают Францию выдающихся писателей? Иностранцы



 
 
 

всегда увлекались нашими модами и нашими писателями.
Пусть они выписывают у нас предметы роскоши, но зачем же
лишать нас наших писателей… Нет, пока я жив, этот Дидро
не попадет в Академию. И так уже в ней достаточно фило-
софов и атеистов».

Значит, в конце концов и двор перестал противиться по-
ездке Дидро в Петербург. Он выехал из Парижа 10 (21) мая
1773 года. Но в Гааге он встретился со своим другом, кня-
зем Голицыным; его так заинтересовала страна, он увидел
столько нового, что надолго застрял в Голландии. Его любо-
знательность разгорелась, он начал сравнивать новую, толь-
ко что увиденную страну со своим отечеством, удивлялся,
что голландцы так умело и спокойно пользуются свободны-
ми политическими учреждениями, удивлялся и преимуще-
ствам протестантизма над католицизмом. Все это он изло-
жил в своем чрезвычайно поучительном «Путешествии в
Голландию». Кажется, он застрял бы надолго в Гааге, если
бы его друг Гримм, находившийся уже в Петербурге, не по-
заботился о продолжении его путешествия. Приставленный
к нему русский камергер Нарышкин усадил его в удобный
экипаж и повез в Петербург. Маршрут лежал через Берлин,
но Дидро решительно отказался иметь свидание с Фридри-
хом II. Сердце его не лежало к нему. Судьба Вольтера не по-
ощряла его к свиданию с этим королем; может быть, он счи-
тал бестактным посетить монарха, с которым Екатерина на-
ходилась не в особенно дружелюбных отношениях. Словом,



 
 
 

он миновал Берлин, заболел по дороге в маленьком прусском
городке и только глубокой осенью приехал в Петербург, что-
бы тотчас же слечь в постель, разбитый непривычным для
него путешествием. Но он скоро оправился, и с этого време-
ни начинаются его почти ежедневные свидания с Екатери-
ной.

Впечатление, которое произвела наша императрица на
Дидро, было очень сильным. «Да, я ее видел, слышал, и уве-
ряю вас, что она не понимает, сколько она мне сделала добра.
Что за правительница, что за удивительная женщина!» В
этом смысле он высказывался неоднократно и устно, и пись-
менно. Трудно сомневаться, что его отзыв был искренним.
Екатерина умела располагать к себе людей, умела сделать
так, что они в ее присутствии чувствовали себя нестеснен-
ными. Дидро она предоставляла полную свободу. Он мог го-
ворить, о чем хотел, как хотел, и имел всегда в лице Екате-
рины внимательную слушательницу. Она вначале ничем не
проявляла, что тяготится беседою с ним. Он брал ее за ру-
ку, вскакивал и бегал по комнате, ударял кулаком по столу.
«Ваш Дидро, – писала сама Екатерина, – необыкновенный
человек: всякий раз после беседы с ним у меня на лядвие
оказываются синяки». Значит, Дидро не только ударял кула-
ком по столу, но в пылу разговора даже фамильярно хлопал
императрицу по ноге, и, как она сама пишет, она вынуждена
была, чтобы защитить себя от такой яростной жестикуляции,
ставить стол между собой и своим собеседником. Великий



 
 
 

энциклопедист был очень красноречив. Блестящие идеи за-
рождались у него в голове то и дело, и, следовательно, нельзя
сомневаться, что императрица слушала его охотно. Но ино-
гда спор все-таки принимал запальчивый характер. Одна-
жды императрица внезапно встала и сказала Дидро: «Мы оба
горячие люди, постоянно прерываем друг друга и не оканчи-
ваем ни одного разговора». «С тою разницею, – ответил Дид-
ро, – что когда я прерываю ваше величество, я совершаю глу-
пость». «Зачем же так? – ответила императрица. – Это впол-
не естественно между людьми». Екатерина, следовательно,
интересовалась беседой с Дидро. Вот, впрочем, ее собствен-
ные слова: «Я часто и долго беседовала с Дидро; он меня за-
нимал, но пользы я выносила мало. Если бы я руководство-
валась его соображениями, то мне пришлось бы поставить
все вверх дном в моей стране: законы, администрацию, по-
литику, финансы, – и заменить все неосуществимыми тео-
риями. Я больше слушала, чем говорила, и поэтому свиде-
тель наших бесед мог бы принять его за сурового педагога,
меня – за послушную ученицу. Может быть, и он сам был
такого мнения, потому что по прошествии некоторого вре-
мени, видя, что ни один из его обширных планов не испол-
няется, он с некоторым разочарованием указал мне на это.
Тогда я объяснилась с ним откровенно: „Господин Дидро, я
с большим удовольствием выслушала все, что подсказывал
вам ваш блестящий ум. Но с вашими великими принципами,
которые я очень хорошо себе уясняю, можно составить пре-



 
 
 

красные книги, однако не управлять страной. Вы забываете
в ваших планах различие нашего положения: вы ведь рабо-
таете на бумаге, которая все терпит, которая гибка, гладка и
не ставит никаких препятствий ни вашему воображению, ни
вашему перу. Между тем я, бедная императрица, работаю на
человеческой коже, а она очень щекотлива и раздражитель-
на“. После этого объяснения он, как я убеждена, стал отно-
ситься ко мне с некоторым соболезнованием, как к уму ор-
динарному и узкому. С этих пор он говорил со мной толь-
ко о литературе, а политических вопросов уже никогда не
касался». Из других источников нам известно, что Екатери-
на неоднократно предлагала Дидро вопрос: как бы он посту-
пил, если бы власть была в его руках? Речь заходила, напри-
мер, о роскоши, и Екатерина предлагала Дидро вообразить
себя правителем. Дидро тотчас же принимался рисовать це-
лый план реформ. Прежде всего он продает все свои поме-
стья, потому что они доходов не приносят, а постоянно тре-
буют больших издержек. Затем он продает и свои пять ты-
сяч лошадей, оставляя не более 200, сокращает дворцовый
штат и пенсии разным вельможам. Расходы на армию, флот,
посольство также урезаны наполовину, церковь привлекает-
ся к участию в общих расходах, откупа отменяются, нало-
ги становятся пропорциональны доходам плательщиков. Он
обеспечивает веротерпимость, свободу печатного слова, ин-
тересы торговли. После этих реформ, «когда он появляется
на улице, народ его приветствует восторженными криками:



 
 
 

„Да здравствует Дени I!“ И он кончает жизнь, оплакиваемый
всеми, а быть может, его побивают камнями… Но не все ли
равно – надо же когда-нибудь умереть!» На основании све-
дений, которыми мы располагаем относительно бесед Дид-
ро с Екатериною, мы можем прийти к следующему общему
выводу: постепенно с обеих сторон произошло охлаждение.
Пламенный Дидро верил, что его блестящие предложения
будут использованы. Эта вера, как мы увидим, не совсем в
нем остыла и после отъезда из Петербурга, но он понял, что
лишь ничтожная часть его замыслов будет принята во вни-
мание. Екатерина жаждала практических указаний, а между
тем находила в беседах с Дидро только то, что читала уже
раньше в его произведениях. Да он и не мог дать ей прак-
тических указаний, потому что с Россией был знаком мало.
Когда он находился в Петербурге, он проводил время в бе-
седах с императрицей и ее приближенными, много работал в
своем кабинете над составлением разных проектов и планов.
Он от души желал отблагодарить императрицу и Россию за
оказанную ему поддержку. Свидетельством этому служат его
план установления системы народного образования в Рос-
сии, о котором мы уже говорили и который был разработан
до мельчайших подробностей, с наведением массы справок,
с тою добросовестностью, на какую только Дидро был спо-
собен; его «Записка об инструкции депутатам законодатель-
ной комиссии», которая была найдена Екатериною в бумагах
Дидро уже после его смерти; его план реформы женского об-



 
 
 

разования в России и разные другие заметки и записки, по-
казывающие, как горячо принялся Дидро за дело. Но все это
были планы и проекты теоретика, хотя очень просвещенного
и гениального. Так взглянула на них и Екатерина и остави-
ла их без последствий. Может быть, они до известной степе-
ни, повлияли на законодательные решения, но чрезвычайно
незначительно. Не забудем к тому же, что Дидро приехал в
Россию и развивал здесь свои теории уже тогда, когда импе-
ратрица начинала сильно охладевать к широким реформам.
При таком ее настроении бурный натиск Дидро не мог уже
иметь успеха: он слишком долго медлил с приездом в Петер-
бург и пропустил, может быть, наиболее благоприятный мо-
мент. Он отчасти сам виноват в постигшем его разочарова-
нии.

Как бы то ни было, Дидро понимал, что он значительной
пользы принести не может. Правда, он неоднократно выска-
зывался в том смысле, что нигде он не чувствовал себя та-
ким свободным, как в стране, которую называют страною
рабства. Но эти слова могли относиться только к той свобо-
де, которую ему предоставляла императрица в беседах с со-
бою. Приближенные же императрицы стали сильно коситься
на Дидро, видя, что он пользуется расположением Екатери-
ны. Это до известной степени отравляло ему пребывание в
Петербурге. Сознание неосуществимости замыслов, с кото-
рыми он приехал в русскую столицу, также сильно его рас-
холаживало, и кончилось дело тем, что он стал скучать и пи-



 
 
 

сал своим друзьям в Париж, что им все сильнее овладевает
тоска по родине. В конце февраля 1774 года он уехал из Пе-
тербурга, не простившись с императрицей, которая сама не
пожелала прощальной аудиенции, очевидно, чтобы избежать
чувствительной сцены. Не подлежит сомнению, что Дидро
сильно привязался к Екатерине как к человеку. Наградила
она его очень щедро. После подсчета всех сумм, полученных
Дидро и его семейством от русской императрицы, оказыва-
ется, что общая цифра достигает 267 тысяч франков, если
считать на современную французскую валюту и если вклю-
чить сюда путевые издержки.

Цифра эта, конечно, внушительна сама по себе, но кажет-
ся довольно ничтожной в сравнении с теми громадными сум-
мами, которые получили деятели, принесшие нашему отече-
ству гораздо меньше пользы. Правда, как мы видели, много-
численные проекты, составленные Дидро, не получили осу-
ществления, идеи и принципы, которые он так красноречи-
во отстаивал, признаны были по меньшей мере преждевре-
менными. Но, тем не менее, влияние его на ход дел в России
должно быть и в практическом отношении признано нема-
ловажным. Мы уже упомянули о том, что его «Энциклопе-
дия» служила Екатерине долгое время настольною книгой,
что она была ее советницей; и то расположение, которое пи-
тала императрица к энциклопедистам, выразившееся в таких
громких фактах, как переписка, которую она вела с Вольте-
ром, Гриммом, как настойчивость, с какою она приглашала



 
 
 

Дидро в Петербург, – служит подтверждением того, что она
прониклась их взглядами и идеями. Многое ей показалось
по практическим соображениям неосуществимым, осталось
в зародыше или неисполненным. Но если принять во вни-
мание общий дух ее государственных реформ, прославив-
ших навсегда ее царствование, то мы убедимся, что этот дух
близко соприкасается с идеями энциклопедистов и главно-
го их представителя, Дидро. Таким образом, смело можно
утверждать, что великие государственные начинания Екате-
рины по своей сущности родственны тем идеям и чувствам,
которыми были воодушевлены энциклопедисты. Если Ека-
терина носилась с мыслью об освобождении крестьян, если
она посвятила столько забот народному образованию вооб-
ще и женскому в частности, если она задумывала и другие
не менее широкие реформы в государственном управлении,
то кто же решится отрицать, что эти реформы имели источ-
ником своим те идеи и чувства, которыми воодушевлен был
Дидро? Но этого мало. Дидро был очень поверхностно зна-
ком с Россией, изучил ее, так сказать, с птичьего полета, но у
него был гениальный ум, и он во многих сферах, как в науке,
как в искусстве, так и в государственном управлении, верно
наметил цели, которые осуществляются и доныне, которые
все еще кажутся новыми и современными, несмотря на то,
что они были сформулированы гораздо более века тому на-
зад. Он мог ошибаться относительно средств осуществления
своих планов, относительно момента, когда следовало к ним



 
 
 

приступить, но он не ошибался относительно их неизбежной
насущности в более или менее близком будущем. Мы не бу-
дем касаться здесь самых широких из предложенных Дид-
ро реформ, вроде освобождения крестьян. Но как эта, так и
некоторые более частные реформы, которых мы сейчас кос-
немся, служат неопровержимым доказательством того, что
он верно понял самые существенные государственные по-
требности России. Не он ли постоянно горячо высказывался
за мир, в то время как Вольтер прославлял наши победы? Не
он ли разработал план системы народного образования, ко-
торый, по глубине положенных в его основание принципов,
может быть признан, как мы видели, прямо пророческим,
так верно он наметил путь, по которому пойдет народное об-
разование во всех цивилизованных странах? В этом плане
чувствуется уже не идеолог, не фантазер, а человек, вполне
уяснивший себе дух и потребности новейшего времени и да-
же окружающей нас теперь современности. Возьмем другие
его предложения. Не он ли первый указал России, что она
должна крайне дорожить тем, чтобы помещики не отрыва-
лись от местных задач, выпавших на их долю? Он признавал
абсентеизм явлением крайне опасным для страны с такою
обширною территорией, как Россия, где из центра управлять
очень трудно или невозможно, если в местности нет просве-
щенных деятелей. Можем ли мы сомневаться в громадном
значении этого указания после всех вынесенных нами горь-
ких опытов. И в этом отношении Дидро был пророком. Не



 
 
 

он ли, далее, с большою настойчивостью предлагал наше-
му правительству не скупиться на финансовые жертвы, что-
бы снабдить страну надлежащими путями сообщения, видя
в них могущественное средство подъема производительных
сил, благосостояния и культуры? Не он ли предлагал дать
женскому образованию более практическое направление и
с этой целью даже указывал на лицо, которое могло бы со-
действовать этой задаче, на первую выдвинутую им во Фран-
ции преподавательницу медицинских наук, доказывая, что
знание медицины для женщины как для матери важнее зна-
ния многих других учебных предметов? Во Франции ему
удалось временно, хотя и весьма неполно, осуществить свою
мысль. Там 20 молодых девушек и 100 замужних женщин
посещали курсы медицинских наук, которые, впрочем, бы-
ли вскоре закрыты. У нас предложение Дидро не встрети-
ло сочувствия. Оно могло показаться фантастическим. Но
в настоящее время мы можем только удивляться проница-
тельности Дидро, за многие десятки лет предусмотревшего
нарождение такого важного вопроса, как женское медицин-
ское образование. Если взвесить все нами сказанное, то ни
один русский просвещенный человек, конечно, не решится
упрекнуть Екатерину за материальную поддержку, оказан-
ную Дидро, или утверждать, что его услуги были оплачены
слишком дорого. Напротив, мы все признаем, что подобно-
го рода услуги на вес золота не ценятся, что Франция в ли-
це Дидро сослужила нам службу, за которую и отдаленное



 
 
 

потомство должно быть глубоко ей благодарно.
Если Екатерина щедро вознаградила Дидро за его труды

на пользу России, то наш суровый климат отразился очень
неблагоприятно на его здоровье. Правда, уже до его отъезда
в Петербург жизненные его силы ослабели и прежняя реши-
тельность во всем, что он делал, сменилась колебаниями. Но,
несмотря на шестидесятилетний возраст, он был еще срав-
нительно бодр и духом, и телом. Пребывание в Петербурге
сильно льстило его самолюбию: одна из могущественнейших
правительниц Европы оказала ему почести, каких он на ро-
дине, где король ни за что не хотел допустить его в Акаде-
мию, удостаивался лишь со стороны простых смертных. Но в
то же время, как мы видели, Петербург вызвал в нем и нема-
ло разочарований. Еще на обратном пути из России, в Гаа-
ге, он пишет очень остроумное возражение на посмертный
труд Гельвеция, в котором тот доказывал, что у всех людей
одинаковые прирожденные способности. По возвращении в
Париж он не менее усердно работает над своими «Элемен-
тами физиологии» и над «Царствованиями Клавдия и Неро-
на». Но это уже один из слабейших его трудов, в котором ему
постоянно изменяет ясность мысли и уже не заметно следов
его гениального ума. Кроме того, его подвижная натура по-
буждает его заниматься и практическими вопросами, разны-
ми изобретениями вроде усовершенствованного печатного
станка. Но сам он жалуется, что чувствует себя утомленным,
что голова у него не свежа, что ему не хватает новых идей. И



 
 
 

действительно, работа ему не давалась, что-то в нем надло-
милось, сорокалетнее напряжение нервной системы сказы-
валось во всей силе. Сорок лет он горел, сорок лет он пора-
жал всех, кто его знал, и всех, кто его читал, фейерверком
своего остроумия, грандиозностью своих идей. Теперь огонь
потухал, оставался пепел. Иногда сверкнет еще яркая искра,
но тотчас же погаснет. Прежнего Дидро уже не стало, и он,
поработав на своем «чердаке», целыми часами сидит в Па-
ле-Рояле на скамье, погруженный в свои думы, в свои воспо-
минания, с бессильно поникшей головой, или следит в кафе
Регентства за шахматной игрой знаменитого Филидора. Нет
уже прежнего Дидро, нет уже прежнего вождя собранной и
дисциплинированной им армии борцов за идею, провозгла-
шенную им с такой силой, с таким блеском. Но армия эта не
распалась, она и без своего вождя продолжала во всех кон-
цах мира совершать свое дело; Дидро мог успокоиться. Он
мог сойти со сцены в твердом убеждении, что то, что он на-
чал, будет завершено.

В России он простудился, грудь у него иногда нестерпи-
мо болела, и не только грудь, но и сердце, которое так силь-
но билось навстречу всему благородному и возвышенному.
Под конец жизни этому любвеобильному сердцу судьба на-
несла еще жестокий удар. В начале 1784 года не стало Со-
фи Воллан, не стало той женщины, о которой он писал: «Я
видел всю мудрость народов и думал, что она не стоит слад-
кого безумия, внушаемого мне моей возлюбленной. Я слы-



 
 
 

шал их воодушевленные речи и думал, что одно слово из
уст моей возлюбленной вызовет в душе моей более сильный
восторг. Они изображали мне добродетель, и эти образы ме-
ня вдохновляли. Но я предпочел бы увидеть мою возлюб-
ленную, смотреть на нее молча и пролить слезу, осушенную
ее рукой». Когда Дидро думал об этой женщине, с его пе-
ра срывались описания природы, не уступающие по красо-
те лучшим страницам романов Руссо. Любовь к ней «бле-
стела в его глазах, придавала огонь его речам, руководила
его действиями, проявлялась во всем». «Я начертал в моем
сердце образ, который никогда не померкнет. Какую боль я
причинил бы ей, если бы совершил поступок, который уни-
зил бы меня в ее глазах». Этой женщины, имевшей столь
благотворное влияние на один из величайших умов не толь-
ко Франции, но и всех стран мира, не стало, и когда Дидро
узнал о ее смерти, он, обращаясь к дочери, только выразил
желание, чтобы и его жизнь скорее пресеклась. Желание его
вскоре исполнилось: он пережил свою Софи всего лишь на
пять месяцев. Перед самой смертью он переселился со сво-
его «чердака» в роскошное помещение, нанятое благодаря
попечениям Екатерины. Когда ему расстилали удобную по-
стель, он меланхолически улыбнулся, сказав: «Не стоит тру-
да». Одним из последних его изречений были слова: «Пер-
вый шаг в философии – сомнение». 20 (31) июля 1784 года
он утром встал, вышел к завтраку, съел яблоко; жена обрати-
лась к нему с вопросом, но он не ответил. Жена взглянула на



 
 
 

него, его уже не было: перестал работать мозг, подаривший
мир столькими новыми и лучезарными мыслями, перестало
биться сердце, столь горячо любившее родину и человече-
ство. Перед смертью он выразил желание, чтобы для пользы
науки, которой он посвятил всю свою жизнь, труп его был
вскрыт. Мозг его сохранил свежесть, как у двадцатилетнего
юноши; сердце оказалось увеличенным на две трети против
нормального.



 
 
 

 
Заключение

 
Подведем итог всему сказанному и постараемся устано-

вить в главных чертах значение Дени Дидро. Мы видели, ка-
кими блестящими мыслями ему обязаны и естествознание, и
литература, и искусство, и политика. Светлый его ум озарял
всё новым, неожиданным светом. И, тем не менее, возьмем
ли мы естествознание, историю литературы или искусства,
государственную или социальную науку, политическую эко-
номию, для которой он потрудился также немало, мы имя
Дидро встретим очень редко. Оно упоминается лишь мимо-
ходом, между тем как о других деятелях, в сущности гораз-
до менее заслуженных, говорится много и пространно. Чем
объяснить это странное явление?

Остановимся на следующем поразительном факте. Такие
труды Дидро, как «Монахиня», «Сон Д’Аламбера», «Возра-
жение на книгу Гельвеция „О человеке“, „Салоны“, „Пара-
докс об актере“, были опубликованы и сделались известны-
ми лишь много лет спустя после смерти их автора, например
„Монахиня“ появилась в 1796 году, то есть спустя тридцать
шесть лет после того, как она была написана, „Салоны“ по-
явились в 1798–1856 годах, „Парадокс“ – в 1830 году, „Воз-
ражение Гельвецию“ – в 1875 году. До сих пор неизвестно,
как „Племянник Рамо“ оказался в руках Шиллера в 1804 го-
ду или „Жак-фаталист“ – в руках принца Генриха Прусского.



 
 
 

Словом, рукописи Дидро появлялись лишь постепенно, в те-
чение целого столетия, и, следовательно, составить себе яс-
ную картину о выводах, к которым пришел гениальный мыс-
литель, было очень трудно. Современники знали его, в сущ-
ности, мало, за исключением ничтожной кучки людей, непо-
средственных друзей Дидро, которые ставили его очень вы-
соко, но не сумели разъяснить потомству громадного значе-
ния его идей. Большинство современников знало Дидро по-
чти исключительно по „Энциклопедии“, в которой его мыс-
ли были выражены далеко не полно, с большой оглядкой и
с искажениями со стороны издателя, происшедшими поми-
мо ведения Дидро и не выправленными им, потому что он
узнал о них слишком поздно. К тому же самые замечатель-
ные мысли Дидро в „Энциклопедию“ вовсе не вошли, а мно-
гие по цензурным соображениям вообще не могли быть пре-
даны гласности. Но была еще и внутренняя причина, скрыв-
шая от современников и от ближайшего потомства истин-
ное значение Дидро, и вот эта внутренняя причина, на наш
взгляд, заслуживает наибольшего внимания.

Был ли ум Дидро систематичным? Нам кажется, что наш
очерк его идей, несмотря на всю краткость, дает вразуми-
тельный ответ на этот вопрос. Противоречий в деталях у
Дидро много; можно даже сказать, что его миросозерцание
выработалось лишь постепенно и что между Дидро в начале
и в конце его деятельности разница большая. Но эта разница
вызывается исключительно постепенным генезисом его ми-



 
 
 

росозерцания. Если мы объединим все его труды, примем во
внимание их последовательное нарождение, то мы будем по-
ражены стройностью его воззрений на мир, человеческое об-
щество и индивидуальную жизнь каждого человека. Но тре-
буется большая работа, чтобы по отрывочным мыслям, раз-
бросанным в многочисленных и многообразных трудах Дид-
ро, воссоздать умственный его облик. Сам он об этом ни-
сколько не позаботился. Он почти всю свою жизнь прожил
в кабинете и тем не менее кабинетным ученым никогда не
был, – не был как по своему темпераменту, так и вследствие
жизненной задачи, которую он себе поставил. Спросите Ло-
моносова, почему он от естественноисторических изыска-
ний обращался к одам, к полупоэтическим, полупублици-
стическим произведениям, а затем бросал лиру и начинал
заниматься грамматическими или историческими изыскани-
ями, чтобы вдруг писать проекты государственных реформ,
восхвалять стекло или новые пушки? Причина, заставляв-
шая так разбрасываться сына куростровского крестьянина,
заставила не менее разбрасываться и сына лангрского ножов-
щика. Здесь было отчасти упоение светом знания, отчасти
жажда принести пользу отечеству и людям, выйти из мрака
векового невежества, векового бесправия, выйти на широ-
кий свет божий; отчасти сознание, что и в голове, и в сердце
есть задатки, чтобы понять все и все продумать, что настало
время, когда и человек, вышедший из самого скромного зва-
ния, может приобщиться к общечеловеческой жизни и в ря-



 
 
 

дах избранных с пользою трудиться для той среды, которая
дала ему жизнь; отчасти, наконец, признание своей прямой
обязанностью работать для тех, кто рожден в одинаковых с
тобой условиях, но не имеет возможности отстаивать свои
человеческие права. Видеть миллионы изнывающих в неве-
жестве и не приложить руки к исцелению их недугов, не за-
глянуть всюду, не взвесить всего, чтобы добиться этой вели-
кой цели, – это превышало бы силы заурядных людей, а тем
более столь щедро одаренных натур, какими были наш Ло-
моносов и француз Дидро. Мрак рассеивался перед их ум-
ственным взором, и они блаженствовали в потоках осеняв-
шего их света. Вот почему в них такая жизнерадостность,
такая энергия. Они знали, для чего живут, к чему стремят-
ся, и им казалось просто преступным не испить чаши знания
до дна, не воспользоваться этими знаниями, где бы они ни
скрывались и каких бы усилий ни стоило завладеть ими, для
того, чтобы помочь народу, из которого они вышли. Это бы-
ло не настроение ученого систематика, это был могучий по-
рыв к знанию во имя ближнего.

Стоит только внимательнее приглядеться к деятельности
Дидро, чтобы в этом убедиться. Как только он начинает жить
сознательной жизнью, он отказывается избрать себе опре-
деленную профессию, идет наперекор желаниям горячо лю-
бимого отца, обрекает себя на нищету, бездомную жизнь,
жертвует достатком и обеспеченной будущностью, чтобы на-
громождать в своем уме всевозможные знания. Жажда зна-



 
 
 

ния превозмогает все. Почему же он им так дорожит? От-
куда эта страсть к науке, это пренебрежение материальным
довольством и всеми наслаждениями, которые дает жизнь
большинству людей? Было ли это честолюбие? Но ведь год
проходил за годом, Дидро ничего не печатал, ничем не об-
ращал на себя внимания, и если печатал, то только разные
переводы – с тем, чтобы зарабатывать себе хлеб насущный,
чтобы не умереть с голоду. Значит, о честолюбии тут не мог-
ло быть и речи. Была какая-то иная сила, побуждавшая Дид-
ро и других молодых людей отказываться в течение долгих
лет от благ земных, обрекать себя на жизненные невзгоды,
терпеть нужду, голод и холод, не принимать на себя опре-
деленных обязанностей, оставаться разночинцами, несмотря
на полную возможность жить, как живут все остальные лю-
ди. Что же это была за сила? Знание, возможность размыш-
лять над разными философскими и политическими вопроса-
ми прельщали их более, чем всякие другие земные блага. Но
неужели они дорожили знанием только для знания, неужели
такие личности, как Дидро, Д’Аламбер, Руссо, Кондильяк, –
вся эта богема, перебивавшаяся изо дня в день, обрекавшая
себя на всевозможные невзгоды, руководствовалась одной
только жаждой знания, или к этой жажде примешивалось
еще другое, быть может, не менее сильное стремление? Сто-
ит только внимательнее присмотреться к их деятельности,
чтобы убедиться, что их действительно воодушевляло еще и
другое стремление. Они вечно спорили, вечно горячились, в



 
 
 

чем-то убеждали друг друга, чего-то искали, что-то пропове-
довали. Что же не давало им покоя, что волновало их души?
Они более или менее ясно сознавали, что несут нравствен-
ную обязанность высказать обществу то, что оно само толь-
ко смутно сознает и не высказывает по многообразным при-
чинам, хотя высказать это надо, должно. В воздухе носятся
новые понятия, сердцами овладевают новые надежды, ста-
рый строй отживает; надо осмыслить саму эту уверенность в
том, что старое отживает свое время, что новое должно на-
родиться. Этот мучительный процесс требует своих искупи-
тельных жертв, требует своих работников и глашатаев, тре-
бует людей, которые думали бы за многих и смело возвеща-
ли бы в ясных и решительных словах то, что смутно созна-
ется большинством. Одним из самых светлых работников и
глашатаев этого рода был Дидро. Он жадно прислушивался
к жизни, к нарождающимся новым стремлениям, новым ло-
зунгам и старался дать им выражение, старался осмыслить
их. Если спросить себя, что его больше воодушевляло: жаж-
да знания или желание прийти на помощь жизни, – то трудно
будет ответить на этот вопрос. Вероятно, эти два стремления
были в нем одинаково сильны, потому что он ясно сознавал,
что прийти на помощь жизни можно только внося в нее свет
знания. В то же время для нас выясняется, почему Дидро
не мог быть ученым в собственном значении этого слова, не
мог быть и систематиком: он столько же вдумывался в науку,
сколько прислушивался и приглядывался к жизни, и если он



 
 
 

делал гениальные научные открытия, то только, так сказать,
мимоходом, насколько это требовалось для уяснения нового
миросозерцания как базиса нового государственного и об-
щественного строя. В сущности Дидро не был ни ученым,
ни философом; он был публицистом. И если он навеки впи-
сал свое имя в скрижали науки и философии, то только по-
тому, что был одарен необыкновенным, гениальным умом,
который прозревал то, до чего другие додумываются только
путем долголетнего упорного труда.

Увлеченный своим стремлением внести свет знания в
жизнь, он был блестящим, вдохновенным импровизатором.
Он искал базис для нового, целостного миросозерцания и
нашел его в своей теории об отношении между материей и
духом; он выяснил, как неодушевленный мир превращается
в одушевленный, и указал путь Ламарку и Дарвину; он по-
следовательно вывел из нового своего миросозерцания ос-
новные начала государственного, политического и социаль-
ного переустройства и на многие десятки лет предрешил вы-
воды новой государственной науки и социологии; задаваясь
вопросом о пользе, которую могут принести обществу ли-
тература и искусство, он, согласно своей общефилософской
теории, явился первым сознательным защитником реализ-
ма в литературе и искусстве, демократизировал их в небыва-
лой еще степени и вместе с тем проложил путь величайшим
писателям и живописцам, творившим после него. Высшим
законом, которому он подчинил и науку, и жизнь в одина-



 
 
 

ковой мере, был для него закон природы: всякая философ-
ская система должна быть основана на закономерностях при-
роды, – Дидро, следовательно, является отцом современно-
го материализма. Всякая нормальная политическая и обще-
ственная система должна давать простор человеческой при-
роде, – Дидро, следовательно, является провозвестником но-
вого государственного и общественного строя, уравниваю-
щего всех людей перед законом и создающего для них оди-
наковые условия материального и духовного благополучия;
в сфере литературы и искусства он отводит природе ту же
преобладающую роль и, следовательно, является первым со-
знательным реалистом в беллетристике, живописи, скульп-
туре и музыке. Таким образом, он является представителем
миросозерцания, широко распространившегося во всем ми-
ре и нашедшего и у нас полное выражение. Если это до сих
пор не всеми сознается, если Дидро не отведена в этом от-
ношении подобающая ему роль – роль отца материализма
и реализма, – то мы выяснили причину несправедливого к
нему отношения потомства. Вместе с тем мы считаем своим
долгом отметить, что критика наиболее распространенного
сейчас миросозерцания должна начаться с Дидро, что его
крупную, гениальную фигуру не сможет обойти тот, кто же-
лает сознательно, добросовестно, со знанием дела рассмот-
реть основы преобладающей ныне этики, политики и социо-
логии. Быть может, нигде идеи Дидро не распространены так
сильно, как в нашем отечестве, и поэтому их оценка имеет



 
 
 

для нас, русских, особенно важное значение.
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