


 
 
 

Эдуард Анатольевич Хруцкий
Полицейский [Архив

сыскной полиции]
 
 

fixx – Олег
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=130367

Полицейский: Олма-Пресс; Москва; 2005
ISBN 5-224-02083-2

 

Аннотация
Эдуард Анатольевич Хруцкий – прозаик и кинодраматург,

выпустивший более 40 книг в России и за рубежом. По
его сценариям поставлены популярные фильмы – «Ночь над
городом», «По данным уголовного розыска», «Приступить к
ликвидации», «Последняя осень», «Дом свиданий», «На углу, у
Патриарших»...

В романе Эдуарда Хруцкого «Полицейский» описываются
криминальные истории Российской империи начала XX столетия
– вымогательства, грабежи, убийства. Непримиримую борьбу с
«героями» уголовного мира ведет чиновник сыскной полиции
Александр Бахтин. Перед силой его интеллекта, высоким
оперативным мастерством не могут устоять самые бесчестные и
самые изощренные преступники.
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Часть первая.
ПАРИЖ – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.

1912 год.
 

Внезапно пришел страх. И был он вполне ощутимым: хо-
лодный и липкий. Вновь тот же сон. Удивительно длинный
и похожий на раскрашенные дагерротипы.

Черная река Стикс, пустые берега из неведомого камня.
И с той, жуткой, стороны приближается лодка. В ней седо-
бородый человек. Харон. Он гонит лодку веслом, бесшумно
уходящим в черную воду, как в расплавленную смолу. И нет
спасения от него.

Бахтин проснулся, вскочил на кровати, привычно протя-
гивая руку к тумбочке, на которой лежал револьвер. Но не
было ни тумбочки, ни револьвера. Да и квартиры на Офи-
церской улице в Петербурге тоже не было. И сон этот, неле-
по страшный, приснился ему в Париже, и сидел он, свесив



 
 
 

ноги, на широкой кровати отеля «Королевская охота».
Пять лет назад, когда он не был еще чиновником для по-

ручений Санкт-Петербургской сыскной полиции, а служил
в летучем отряде на Лиговке, в доме Самохина, он и двое
городовых брали известного громилу Ваньку Рю-тю-тю. Фа-
милии его никто не знал, и в русском криминальном мире
кличка Рю-тю-тю давно заменила Ваньке все остальное.

Ванька заперся в подвале и угрожающе кричал что-то че-
рез дверь.

Городовые были ребята дюжие и дверь высадили мгновен-
но. Бахтин шагнул в подвал и услышал щелчок. Четкий, ме-
таллический, резкий. Ванькин револьвер дал осечку.

Потом, в участке, помощник пристава Саша Трепин, взял
в руки револьвер, взвел курок.

– Что же ты, братец, оружия себе подходящего не завел?
Трепин поднял ствол к потолку и нажал на спуск. Выстрел

был особенно резок в маленькой комнате, после него еще
некоторое время звенело в ушах.

– Повезло вам, ваше благородие. – Один из городовых пе-
рекрестился и посмотрел на дырку в потолке.

Той же ночью, придя домой, Бахтин снял пальто, сел в
передней на кресло и его начала бить противная дрожь.

С той поры ощущение страха возвращалось к нему по но-
чам и несколько раз приходил один и тот же сон. И видел он
лодочника Харона, только вот лица его разобрать не мог.

Господи, почему именно тогда пришел этот совсем ненуж-



 
 
 

ный страх? За двенадцать лет службы в сыскной полиции,
случалось и не такое. Подумаешь, невидаль, нанюхавшийся
кокаину налетчик с Лиговки.

Бахтин постукал по стене, нащупал выключатель, повер-
нул его.

Над кроватью зажегся кокетливый абажур, напоминаю-
щий бело-матовую деталь женского туалета.

Бахтин взял папиросу, закурил. Горячий аромат табака,
ворвавшийся в легкие, отозвался дурманом в голове. Но все
же сон этот оставил некое ощущение волнения, переходящее
в ожидание какой-то очередной радости.

На тумбочке, рядом с кроватью, лежали его часы. Сереб-
ряный «Мозер» с плоской цепочкой. На крышке были выдав-
лены подкова, лошадиная морда и стек. Бахтин никогда не
увлекался бегами, просто в тот день, когда он покупал часы
в швейцарском магазине на Невском, это был один из наи-
более подходящих рисунков. Он взял часы, нажал на кноп-
ку. Крышка отскочила, и репетир мелодично позвонил три
раза. – Господи, всего три часа.

Бахтин налил в высокий стакан воды «Виши», о которой
ему говорили, что она очень полезна. Сделал два глотка, по-
морщился. Вода оказалась солоновато-горькой.

Он встал, вышел в гостиную. В углу, на поставце стояли
серебряный сифон и несколько бутылок вина. Они были все
откупорены и заткнуты затейливыми серебряными пробка-
ми.



 
 
 

Что и говорить, принимали его соответственно. Бахтин,
как каждый полицейский чиновник Российской империи, не
был избалован почетом и вниманием. Да и вообще испыты-
вал некоторую неловкость за пышную встречу на вокзале, за
апартамент этот в гостинице «Королевская охота», за сереб-
ряные пробки, за весь этот непонятный комфорт.

Бахтин подошел к поставцу, взял одну бутылку, потом
другую. Названия вин не говорили ему ровно ничего.

А вон, наконец, знакомцы. Темного стекла тяжелая бу-
тылка, с сургучной печатью на стенке, с давленой надписью
«Порто». Он даже обрадовался, увидев эту бутылку. Так ра-
дуются обычно, встретив знакомого человека в чужом горо-
де. Медленно вытащил серебряную пробку, всадника с ко-
пьем, втянул чуть сладковатый аромат и налил вино в бокал.

В свете лампы оно заиграло темным рубином. Бахтин под-
нял бокал и выпил его в два глотка.

Не выпуская бутылку и стакан, он пошел в спальню и
сел на кровать. Голубовато-атласная роскошь этой огром-
ной, почти во всю комнату, постели подчеркивала его оди-
ночество и дискомфорт.

Бахтин налил еще полбокала и, подумав, наполнил до кра-
ев. Теперь он пил медленно, ощущая крепковатую сладость
несравненного португальского портвейна. Он запомнил эту
красивую бутылку в гостях у присяжного поверенного Гле-
бова, известного петербургского гурмана и хлебосола. Бах-
тин только начинал свою службу в полиции и был простым



 
 
 

полицейским надзирателем, служившим в летучем отряде.
Но, как ни странно, именно он, зайдя в ночлежку «Сле-

пушку» на Суворовском проспекте, увидел на шее у четыр-
надцатилетней проститутки Катьки Ломовик бриллиантовое
колье с изумрудной звездой в центре.

Следствие было коротким. Катька не желала связываться
с сыскной, сказала, что камушки эти украла у своего кота,
Сережи Послушника. Сережа спал тут же, выпив бутылку
ханжи.

Очухался он уже в участке, где после пятиминутного раз-
говора с дежурным околоточным Евграфовым, знаменитым
на весь криминальный Петербург своей физической силой,
сказал, что спер колье в гостинице «Догмара» у неизвестно-
го человека, проживающего в десятом номере.

Через час Бахтин с двумя городовыми взяли в «Догмаре»
знаменитого вора-домушника Токарева.

На Офицерской, в здании сыскной полиции, Токарев со-
знался, что долго высматривал одну пустую квартиру, а ко-
гда вскрыл ее, то обнаружил там даму и мужчину, занимаю-
щихся любовью. Токарев не стал им мешать. Забрал колье,
два кольца, аккуратно положенные дамой на стол в гостиной,
и прихватил также бумажник, часы и золотой портсигар лю-
бовника.

Самое удивительное заключалось в том, что ни в один из
пятидесяти двух полицейских участков столицы никаких за-
явлений не поступало. Ценности положили в сейф до выяс-



 
 
 

нения.
Через три дня Бахтина вызвали к директору департамента

полиции, действительному статскому советнику Лопухину.
Известие то произвело на Офицерской, в Управлении сыск-
ной полиции, впечатление разорвавшейся бомбы. Недавно
принятого на службу полицейского надзирателя III разряда
вызывают на такой верх!

Начальник сыскной полиции Владимир Гаврилович Фи-
липпов пригласил к себе Бахтина и предложил рассказать
все как есть. Но что рассказывать, Бахтин не знал. Тогда Фи-
липпов телефонировал в департамент помощнику заведую-
щего уголовно-розыскным делом, старинному своему прия-
телю. Но и тот ничего не знал.

– Езжайте, – сказал Филиппов Бахтину, – я дам Вам свое
авто и помните, Александр Петрович, вызов этот может быть
для вас судьбоносным. – Как это понимать, Владимир Гав-
рилович?

–  Жизнь покажет,  – ответил начальник, снова поднял
трубку телефона и назвал номер 83.

На этот раз Филиппов говорил с чиновником для поруче-
ний при Лопухине. Владимир Гаврилович словно вскользь
поинтересовался, нет ли надобности в каких-то документах,
коль скоро его превосходительство вызывает надзирателя
сыскной полиции Бахтина.

– А вам разве не передавали, что необходимо привезти
все, что вы отобрали у Токарева, – ответил чиновник для



 
 
 

поручений. Филиппов положил трубку, усмехнулся.
Александр Петрович, вам повезло. Ваша карьера в поли-

ции вполне может сложиться.
Не без трепета душевного ехал Бахтин на Фонтанку, 16.

Полицейская карьера была ему небезразлична, именно она
позволила ему увлечься криминалистикой.

Бахтин не представлял себя вне воинской службы. Его ис-
тория вообще наделала много шума в определенных кругах.
Она была романтической и таинственной. Бахтин дрался на
дуэли, ранил своего противника. За это он был исключен из
училища и предан суду.

Но присяжные его оправдали, и из зала суда вышел мо-
лодой человек в недорогом штатском костюме и без всяких
перспектив на будущее. Барышня, из-за которой он дрался
на дуэли с лицеистом Томским, немедленно отказалась от
него. Что, впрочем, было вполне естественным. К месту ду-
эли прибыл юнкер – подпрапорщик, без двадцати дней под-
поручик Бахтин, а из зала суда вышел молодой господин в
дурно сшитом костюме.

О поступлении в высшее учебное заведение Бахтине мог
даже помышлять, так как в его аттестате об окончании ка-
детского корпуса был поставлен соответствующий штамп.

Оставалась только служба. Унылая казенная служба. Удел
чиновника в акцизном управлении или в экспедиции госу-
дарственных бумаг. Впрочем, можно было пойти и по поч-
товому ведомству, или окончить курсы телеграфистов.



 
 
 

Бахтин распорядился своей судьбой проще. Он поступил
в полицию.

Шаг этот был несколько демонстративный. Чем-то вроде
поездки на Кавказ, под черкесские пули.

Что делать! Девятнадцатый век заканчивался, но люди
цеплялись за прожитые годы, словно боясь наступления но-
вого столетия. Впрочем, как показало время, они оказались
правы. Итак, полицейская служба. К этому роду деятельно-
сти Бахтина приспособил его дядя, Виктор Николаевич, слу-
живший полицейским приставом Невской части в Петербур-
ге.

Еще не было книг о похождениях великого русского сы-
щика Путилина, не было романов Мориса Леблона, не по-
явился еще Шерлок Холмс.

Поэтому полицейская служба представлялась Александру
Бахтину как унылое стояние на перекрестке Тверской и Три-
умфальной площади. Но дело, которым начал заниматься
Бахтин, оказалось совсем другим. Его взял под свою опе-
ку сам начальник Санкт-Петербургской сыскной полиции,
надворный советник Филиппов, известный в те годы прак-
тик-криминалист, и определил в летучий отряд. Служба в
нем была беспокойная. Заведующий летучим отрядом, кол-
лежский асессор Новиков, был однокашником дядьки, увле-
кался криминалистикой и свел его с Евгением Федоровичем
Буринским, организовавшим в здании Окружного суда на
Литейном первую в России судебно-фотографическую лабо-



 
 
 

раторию.
Интерес к криминалистике не только примирил Бахтина

с полицейской службой, но даже позволил увлечься ею.
Правда, пока не часто приходилось ему использовать пре-

мудрость новой науки. Не до этого было ему в летучем от-
ряде. Совсем не до этого.

Да и отряд летучий не криминалистикой занимался, а ло-
вил карманников в трамваях, конках, на гуляниях, в мага-
зинах. Проституток задерживал, грабителей. Группа, в кото-
рой служил Бахтин, брала только опасных громил.

Какая уж тут криминалистика нужна, чтобы задержать
Фому Малахая в тот момент, когда он на Обводном громил
топором публичный дом. Так вот начинал службу бывший
юнкер Бахтин.

Директор департамента принял Бахтина приветливо. Уса-
дил на диван в кабинете, спросил чаю.

– Не надо никакого «превосходительства». Зовите меня,
голубчик, просто Алексей Александрович.

Директор департамента ласково глядел через пенсне на
Бахтина.

– Знаете, милый Саша, я могу вас так называть? Вы же
мне как сын, я с нашим батюшкой, покойным Петром Нико-
лаевичем, и служил вместе, и дружил очень, а Вас помню с
того дня, как ваша матушка, светлая ей память, разродилась
вами. Дядюшка ваш, достойнейший Виктор Николаевич, ко
мне приходил, прежде чем вас в полицию аттестовать. Уж



 
 
 

больно история ваша шумна была. Но ничего, ничего. Слу-
жите вы хорошо, господин Филиппов вами доволен.

Директор департамента прихлебнул чай, снял пенсне.
Бахтин не мог понять ни этой чрезмерной ласковости, ни

смысла этого таинственного разговора.
– Что ж, могу вас порадовать. Высочайшим указом вам

пожалован чин губернского секретаря, так что вы теперь осо-
ба двенадцатого класса, равная армейскому подпоручику.
И мундир этот меняйте, меняйте. Согласно моему приказу
по департаменту, вы назначаетесь помощником заведующе-
го летучим отрядом. Бахтин поднялся, вытянулся. – Рад ста-
раться, ваше превосходительство.

– Ну зачем же так, Саша? Зачем? Как я вам приказал име-
новать меня? – Алексей Александрович.

– Да и садитесь вы. Я хоть и генерал, но статский, сади-
тесь. Теперь давайте о деле поговорим. – Слушаю, Алексей
Александрович.

– Саша, Александр Петрович, что еще говорил Токарев об
этой квартире? – Что вы имеете в виду? – То, что в протокол
не вошло. – Пожалуй, ничего. Нет, впрочем… Да мелочь.

– В нашей службе мелочей не бывает, говорите, голубчик,
говорите.

– Тот мужчина, что был там, приезжал на авто, черном, с
серебряным клаксоном в виде перекрещенных труб.

Директор департамента изучающе посмотрел на Бахти-
на. – Все? – Так точно, все. – Ну что же. Где сейчас Тока-



 
 
 

рев? – Сидит в Лиговской части.
– Опытный вор, в большом почете среди громил. Не про-

бовали завербовать его? – Пока нет.
– И не надо, я сам этим займусь. Что смотрите? – усмех-

нулся Лопухин. – Тряхну стариной, директору департамента
тоже положено иметь свою агентуру. Но об этом потом. Ло-
пухин нажал кнопку звонка.

– Пригласите Петра Петровича минут через пять, – при-
казал он чиновнику для поручений.

– А вот теперь главное, Саша. – Директор департамента
встал из-за стола.

Был он среднего роста, сухощав, на форменном сюртуке
звезды Анны и Станислава.

– Сейчас мы вернем ценности владельцу. Похищены они
у жены присяжного поверенного Глебова. Сами понимаете,
при ситуации весьма пикантной. Поэтому наш долг – мол-
чать, где были украдены вещи и как у грабителя отобраны.
Мы, Саша, полицейские, сродни врачам.

Лопухин вскрыл пакет, опечатанный сургучом, вынул
бриллиантовое колье с изумрудной звездой, браслет, серь-
ги, два кольца. Камни в солнечном свете заиграли глубоким
цветом.

– Да-с, – Лопухин взял в руки браслет, – целое состояние.
Дверь распахнулась и на пороге появился известный пе-

тербургский златоуст, самый шикарный столичный адвокат
Петр Петрович Глебов.



 
 
 

Мазнул глазами равнодушно по человеку в полицейском
мундире в чине таком, что и смотреть на него не надо. Он
с некоторым изяществом подошел к Лопухину и пожат ему
руку.

– Петр Петрович, рекомендую: мой протеже, с сегодня по-
лицейский чиновник Александр Петрович Бахтин.

Глебов развернулся, словно на пружине, улыбнулся про-
фессионально-обаятельно.

–  Чрезвычайно рад составить знакомство. Судя по вы-
правке, молодой человек, вы из военных. Постойте, постой-
те, Бахтин… Как же, как же! Помню. – Глебов звучно шлеп-
нул себя ладонью по лбу. – Что-то с дуэлью. Шумная, роман-
тическая история, сродни Дюма.

Он крепко пожал руку Бахтина. Задержал ее в своей и ска-
зал весело:

–  Милости прошу ко мне, завтра вечером. Будет узкий
круг, наши дамы умрут от счастья. Они же год обсуждали
вашу одиссею.

– Петр Петрович, – перебил адвоката Лопухин, – это же
Александр Петрович нашел ценности вашей жены.

– Невероятно, – патетически воскликнул Глебов, – каков
молодец! – Он держался с некоторой экзальтацией, играя од-
ному ему известную роль. Он всегда словно находился в зале
суда, который был его сценой.

– Только прошу вас, не расспрашивайте, как нам удалось
найти грабителя, пока это служебная тайна.



 
 
 

– Молчу, молчу. – Глебов сложил драгоценности в мешо-
чек. Но на пороге оглянулся. – Александр Петрович, жду вас
завтра к восьми.

Вот там-то и попробовал Бахтин этот сладкий портвейн.
Лучше и не было бы того вечера, скомкавшего всю его
жизнь. Не хотелось ему вспоминать об этом нынешней но-
чью. Воспоминания засасывают, словно болото. Он отхлеб-
нул еще глоток, прислушался. За окном загрохотали колеса
по камням мостовой.

Кстати, о тех днях. Лопухин приказал его отправить на
своем авто: черном с серебряным клаксоном в виде перекре-
щенных труб.

Садясь в машину, Бахтин понял, почему мужские ве-
щи директор департамента сразу положил в стол. Вот такая
жизнь была в начале нынешнего века.

Простучали колеса и стихли снова. Только часы тикают.
А потом что-то зазвенело. Тонко и протяжно. Так обыч-

но пели стеклянные шары на рождественской елке, когда от-
крывали форточку в гостиной.

Он прислушался, не понимая, грезится ли ему этот звук
или на самом деле где-то поет сказочный шар его детства?

Дождь, безостановочно ливший, перестал, и в номере сто-
яла непривычная предутренняя тишина.

И вдруг вновь возник непонятный звон. Бахтин подошел
к балконным дверям. Звенели капли. В камне балкона пере-
ливалось в свете фонарей крохотное озерцо. Видимо, ямка



 
 
 

была глубокой, потому так и звенели падающие капли.
Бахтин вернулся, взял папиросу, прикурил и снова вышел

на балкон.
Под ним лежал Париж. Улица Сен-Мартен была залита

плывущим газовым светом и башня Сен-Жак, словно страж,
нависла над ней. Где-то недалеко пробили часы, отсчитав
пять ударов. Голос их вибрировал в мокром воздухе.

Улица начинала оживать. Простучал по мостовой фургон,
и запах свежего хлеба долетел до третьего этажа.

Бахтин курил, глядя, как зарождается новое утро. Оно
подступало, как нечаянная радость.

Прямо напротив ярко загорелись два окна, с грохотом
распахнулась дверь. Открылось кафе. И тут Бахтин вспом-
нил, что со вчерашнего обеда ничего не ел.

Он погасил папиросу и пошел одеваться. В номере, в стен-
ном шкафу, висел темно-зеленый мундир с витыми серебря-
ными погонами.

В Петербурге ему было строго указано: получать фран-
цузский орден в подобающем виде. А подобающий вид у чи-
новника, служащего по Министерству внутренних дел, тем
более у полицейского, единственный – в мундире.

Бахтин вынул мундир. Золотом и эмалью блеснул на зе-
леном сукне крест Почетного легиона. Господи, сколько ин-
триг, сколько непонятных намеков и разговоров предше-
ствовало его поездке в этот город. И все из-за эмалевого с
золотом крестика.



 
 
 

Вчера префект полиции, месье Люпен, маленький, седо-
бородый, подвижный, даже чуть подпрыгнул, прикалывая
крест к его мундиру.

В парадном зале Ратуши народу было немного, десятка
два французских полицейских, пяток репортеров и один лю-
безный сердцу соотечественник. Увидев его прямую спину
и усы, Бахтин сразу же понял, кого прислало посольство на
церемонию.

Приколов крест, префект хлопнул в ладоши. Присут-
ствующие тоже почтительно похлопали. Только представи-
тель посольства стоял как полицейский пристав в табельный
день.

– Мадам, месье. – Префект Люпен вздернул голову, зади-
ристо подняв бородку.  – Я предлагаю перейти в соседний
зал и выпить по бокалу вина за друга Франции, прекрасного
русского криминалиста, месье Бахтина.

В соседней комнате, вернее, маленьком зале, во всю сте-
ну висело батальное полотно, где французские кавалеристы
шли в атаку на ощетинившееся штыками каре.

На столе стояли бутылки с вином, перно, коньяком. В
большом блюдце скромно лежали пирожки.

«У нас, – подумал Бахтин, – по такому поводу гуляли бы
дней пять». Неслышно подошел лакей с подносом. Бахтин
взял бокал.

– Господа, – префект полиции поднял бокал, – теперь мы
можем сказать нашему русскому другу о том глубоком ува-



 
 
 

жении, которое мы испытываем к нему и его отечеству.
Потом Бахтина увезли журналисты и они славно погуляли

в кабачке на Монмартре.
Именно там, ближе к вечеру, когда шампанское возбуди-

ло всех до чрезвычайности, тосты стали длинней и запутан-
нее, а подсевшие женщины необыкновенно красивы, Бахтин
увидел знакомое лицо.

В углу сидел человек в аккуратном сером пиджаке, гал-
стуке в горошек. На столе перед ним стояла бутылка «Пи-
нар» и жаркое в глиняном горшочке. – Боже мой, – сказал
Бахтин, – Митя.

Он встал и пошел к столу лучшего своего друга по перво-
му Московскому кадетскому корпусу Мите Заварзину.

Правда, окончив корпус, Митя вышел в университет, что
тогда просто ошеломило кадетов их роты. Получить золотую
медаль и не пойти в училище, где вполне можно стать пор-
тупей-юнкером, казалось тогда немыслимой глупостью.

– Митенька, – сказал Бахтин. Он был пьян и добр, а кро-
ме того – действительно рад увидеть друга, с которым его
развела жизнь. – Здравствуй, Саша. – Заварзин встал. – Ми-
тенька, ты что, не рад мне?

– Отчего же. – Заварзин с усмешкой покосился на ленточ-
ку в петлице Бахтина. – Ты стал знаменит, Саша, второй день
парижские газеты пишут о тебе.

– Митя, – хмель не позволял Бахтину правильно оцени-
вать положение, – Митя, пойдем к нам, выпьем, поговорим,



 
 
 

старое вспомним. Ты как сюда, на вакацию или по делу?
– Нет, Саша, я политэмигрант, так что извини. Нам с то-

бой сидеть не с руки. Честь имею, господин криминалист.
Заварзин обогнул его, словно столб, и пошел к выходу.

Бахтин чисто профессионально отметил, как из-за стола, за-
прятанного в темный угол, вскочил человек в котелке и по-
спешил за Заварзиным.

«Все, – пьяно отметил про себя Бахтин, – повели Митю».
Неловкость от этой встречи он почувствовал позже. Допи-

та была последняя бутылка, закончил он вечер у милой тан-
цовщицы из кордебалета. Чувство стыда и горечи он ощутил
в фиакре, по дороге в гостиницу, когда хмель начал уходить,
а встреча с Заварзиным приобрела в его сознании истинный
смысл.

Он не судил Заварзина за его убеждения. Упаси Бог! Если
его однокашник стал социалистом, следовательно, так ему
совесть подсказала. Бахтин, хотя и служил по департаменту
полиции, старался не вникать в сложности программ поли-
тических партий. Он занимался криминалистикой. Защитой
общества от преступников. И свое занятие считал наиглав-
нейшим.

То, что Заварзин не подал ему руки, тоже не удивило, хо-
тя больно обидело его. В либерально-просвещенных кругах
считалось дурным тоном иметь короткие отношения с поли-
цейскими. На бесчисленных банкетах, на которых либералы
произносили витиеватые тосты, служащие полиции подвер-



 
 
 

гались анафеме.
Но, случись что, и тот же самый либерал бегал в участок

с просьбой защитить его от меньшего брата. Так почему-то
они именовали фабричных. Бахтин твердо понимал одно:
раскачивание лодки никогда к добру не приводило.

Пожалуй, не было в России газеты, кроме «Полицейских
ведомостей», где не обливали бы грязью служащих полиции.

В Париже, что искренне удивило Бахтина, сыщики-кри-
миналисты были также известны, как знаменитые актеры
или модные депутаты.

В душе ругая себя за тщеславие, он сложил в чемодан па-
рижские газеты, в которых печатали его портреты.

Конечно, Заварзин как социалист имеет право не подать
ему руки. Но Заварзин – друг молодости обязан был это сде-
лать, хотя бы в память о том, как Бахтин, взяв на себя его
провинности, позволил Заварзину окончить корпус с золо-
той медалью.

Сколько потом было уверений в дружбе. И была клятва,
настоящая, ночью в парадном зале корпуса, перед портрета-
ми великих русских полководцев. Прошла молодость и за-
былась клятва.

Приобретя некий жизненный опыт, Бахтин обратил вни-
мание на странное несоответствие слов и дел либеральных
интеллигентов. Их бесконечные и утомительные сетования
на народные страдания, их уверенность в неоспоримости со-
циальных перемен казались Бахтину тягучими и такими же



 
 
 

приторными, как нуга.
Он жил в другом мире и, вполне естественно, был отдален

от жарких схваток общественного движения.
Бахтин никогда не задумывался, что мимо него, практи-

чески не трогая и не задевая, проносится история. В день
знаменитого расстрела, ставшего потом кровавым воскре-
сеньем, он ловил шайку Китайца. Страшного, изощренного
убийцу, приехавшего в столицу из Владивостока.

Дарование Манифеста и события, связанные с ним, он пе-
режил в Варшаве. Там работала крупная шайка фальшиво-
монетчиков.

Так же пронеслись, не задевая, беспорядки пятого года.
Правда, Филиппов сделал ему выговор за то, что он в при-

сутствии нескольких чиновников сказал, что искренне рад,
что уволен из училища, потому что не хотел бы служить в
армии, подменяющей жандармерию.

Один из его друзей, вернее, единственный друг, литератор
Кузьмин, сказал, что у Бахтина наступила душевная апатия.

Бахтин засмеялся. Просто он жил в другом мире. И за-
боты у него были другие. А что касается народной жизни,
так он, полицейский чиновник, лучше любого либерала и со-
циалиста знал, как живут рабочие и мастеровые в Питере.
И считал твердо, что не бунты и демонстрации нужны им,
а просвещение и социальная устроенность. Тем более, что
в большинстве своем мастеровые эти зарабатывали больше
него, полицейского чиновника. До чего же невеселые мысли



 
 
 

преследовали его в последнее время. Бахтин вновь попил чу-
десного португальского напитка. Сделал глоток, прислушал-
ся. По телу медленно разливалось долгожданное тепло. Ви-
но убрало руку, сжимавшую сердце, отогнало дурные воспо-
минания.

Бахтин понимал, что алкоголь не выход. Что такие накаты
меланхолии надо врачевать иначе. Но иначе – значит слож-
нее. А он привык к простоте. Бахтин оделся, оглядел себя в
зеркале. Из светлого проема глядел на него вполне подходя-
щий Парижу щеголеватый господин.

Бахтин жил в обществе странном. В Петербурге был свет,
был еще некий полусвет. И была жизнь, не поддающаяся
определению. Нечто третье. Прекрасно одетые шулера, име-
нитые авантюристы, ворующие драгоценности, роковые кра-
савицы, разоряющие всех подряд. Ему постоянно приходи-
лось сталкиваться с этими людьми, именно у них он перени-
мал привычки, вкусы, манеры.

И все же Бахтин остался доволен своим двойником. На-
балдашником трости он провел по усам, подмигнул сам се-
бе и пошел в утренний Париж. На углу улицы горели окна
бистро. Бахтин вошел в узкую гремящую дверь, подошел к
цинковой стойке.

В этот ранний час в бистро народ был совсем простой.
Возчики, грузчики, двое полицейских и замерзшие прости-
тутки, дремавшие в углу за столиком.

Хозяин, высокий, худой, с небольшой бородкой, с любо-



 
 
 

пытством взглянул на Бахтина, пригляделся, вытащил из-
под стойки газету. – Это вы, месье?

Хозяин развернул «Фигаро», и Бахтин увидел свой гро-
мадный портрет.

Он взял газету в руки. Со страницы смотрел на него тем-
ный, как кавказец, очень похожий на него господин. Бахтин
вернул «Фигаро» хозяину.

– Нет, нет. – Хозяин поднял газету и громко крикнул: –
Ребята, вот кто сегодня в нашем баре.

Народ зашумел, придвинулся к Бахтину, потянул бокалы
и рюмки. Хозяин достал из-под стойки запыленную бутылку,
налил две большие рюмки.

– Это кальвадос, месье Бахтин, выпейте с нами. В газетах
пишут, что вы спасли честь Франции. За вас, месье! За Рос-
сию! За Францию!

Бахтин одним глотком осушил рюмку. Неведомый ему на-
питок был крепок и напоминал фруктовую самогонку.

Хозяин налил еще. Бахтин жал чьи-то руки, с кем-то чо-
кался, кого-то благодарил. Наконец ему удалось забиться в
угол, взять большую чашку кофе и мясное рагу. После выпи-
того есть хотелось чудовищно, и он расправился с тарелкой
в одну минуту. Вот теперь-то и закурить можно. Бахтин до-
стал портсигар, вынул папиросу. Он успел затянуться всего
один раз, как у стола возник человек.

Незнакомец приподнял котелок и спросил по-русски.  –
Господин Бахтин?



 
 
 

Бахтин посмотрел на него и все понял. Разве можно было
перепутать его с кем-нибудь?! Ах, эти усы, ловко, по-воен-
ному сидящий пиджак, короткий поклон головы. Глаза, гла-
за главное. В них словно отражалось здание на Гороховой,
близкого сердцу Охранного отделения. – Чем могу? – Бах-
тин пригласил присесть.

– Позвольте представиться, ротмистр Люсьтих. Чиновник
для особых поручений при министре внутренних дел, стат-
ский советник Красильников просил вас, Александр Петро-
вич, посетить его нынче.

– Красильников? -переспросил Бахтин, вспоминая. – Так
точно, Александр Александрович.

– А где изволит располагаться господин Красильников? –
На Рю-де-Гринель, в посольстве.

–  Благодарю вас, господин ротмистр, непременно буду.
Не желаете ли выпить или кофе спросить? – Благодарствуй-
те, другим разом. Честь имею. Ротмистр поднялся, сдвинул
каблуки. Бахтину даже показалось, как малиново звякнули
шпоры. Он допил кофе, пошел к стойке рассчитываться.

– Нет, – увидев деньги, сказал хозяин, – сегодня за счет
заведения. Такой гость – лучшая реклама.

Бахтин поблагодарил и, выйдя на улицу, подумал о том,
что на заводе к коммерции совсем иной подход.

Бахтин вышел из бистро. Париж раскинулся перед ним.
Промытый дождем, радостный и незнакомый. Постукивая
тростью, он шел по улицам, сворачивал в узенькие кривые



 
 
 

переулки. Это было его первое свидание с Парижем. Он и
город. Один на один.

Как удивительно быстро бежало время. Вот уже и один-
надцать часов.

Ажан на углу Севастопольского бульвара и улицы Сен-Де-
ни объяснил, как попасть на Рю-де-Гринель. Время еще бы-
ло. Бахтин зашел на террасу кафе. Спросил пива.

На улице в жаровне лопались каштаны, их сладковатый за-
пах окутывал округу. Целовались в углу влюбленные, о чем-
то яростно спорили два солдата в красных штанах. По улице
неторопливо шли люди. И Бахтина охватило странное чув-
ство свободы, которое он испытывал только в детстве, когда
приезжал из корпуса в имение на Орловщине, где его дядя
служил управляющим.

Господи! Как чудовищно скован он в Петербурге. И это
не работа. Нет! Жизнь, полная глупых условностей. Замун-
диренная, разложенная по полочкам жизнь.

С раннего детства ему внушали, что можно, а чего нель-
зя, что прилично, а что нет. И эти глупые наставления, ро-
дительские, офицера-воспитателя в корпусе, ротного в юн-
керском училище, старшего по чину в службе, висели на че-
ловеке, словно тяжкие вериги. Да еще литература добавля-
ла свою лепту. Мрачная, исповедальная, душу разворачива-
ющая русская литература.

А часы прицокали к полудню. Пора к статскому советни-
ку Красильникову. У ворот посольства уже знакомый рот-



 
 
 

мистр. – Прошу.
Мимо привратника ротмистр провел Бахтина, не к входу

в посольство, а правее, к зданию консульства. Дубовая дверь
в первом этаже.

Они вошли в небольшую комнату. Вдоль стены обычные
канцелярские шкафы. Три письменных стола, на одном пи-
шущая машинка «Ремингтон» и, конечно, громадный сейф.
Два зарешеченных окна, выходящих во двор.

За одним из столов сидел чиновник. И хотя он был в пар-
тикулярном парижском пиджаке и пестром галстуке, Бахти-
ну показалось, что надет на нем зеленый мундир его родно-
го департамента. Чиновник встал, наклонил голову. – Алек-
сандр Александрович ждет.

Вторая комната производила совсем другое впечатление.
Обставлена она была дорого и со вкусом. Из-за стола крас-
ного дерева, поднялся высокий человек и протянул руку.

– Рад, душевно рад видеть знаменитость нашу.
Голос у него был низкий, приятный, с модуляциями. Так

обычно говорят провинциальные трагики.
Бахтин пожал протянутую руку, оглядел этого щеголева-

того господина и понял, что перед ним заведующий ино-
странной агентурой Охранного отделения.

–  Что ж вы, голубчик, Александр Петрович, нас, кол-
лег-то, игнорировали? Нехорошо, нехорошо.

–  Александр Александрович,  – Бахтин сел в кресло,
устроился удобно, положил руки на головку трости, – вы уж



 
 
 

меня по вашему делу не берите. Министерство у нас одно,
а служба разная.

– Так и знал, так и знал, – замахал руками Колесников, –
вечный спор сыска и охраны, кто же благороднее. Но все рав-
но своих забывать нельзя. Мало ли что.

– Господин статский советник, вы пригласили меня для
того, чтобы это сказать?

– Уели, уели, Александр Петрович, действительно позвал
я вас по делу казенному. Хочу предоставить вам возмож-
ность еще лучше послужить государю императору. – Почту
своим долгом. – Другого ответа и не ожидал.

Красильников нажал на головку серебряного звонка.
Дверь отворилась, и в комнату вошел высокий, элегантный
блондин.

Бахтин отметил для себя, что давно уже не встречал тако-
го красивого мужчину.

– Прошу знакомиться, мой помощник, титулярный совет-
ник Мельников Борис Дмитриевич. Бахтин поднялся, кив-
нул, не подавая руки. Мельников сел в кресло у стола, рас-
крыл папку.

– Как нам стало известно, господин Бахтин, вы коротко
знакомы с неким Дмитрием Степановичем Заварзиным.

– Да, я учился с ним в Первом московском кадетском кор-
пусе, господин титулярный советник. Александр Алексан-
дрович, – обратился Бахтин к Красильникову, – на каком ос-
новании мне, чиновнику VII класса департамента полиции



 
 
 

учиняется этот допрос? Видимо, вы располагаете указания-
ми директора департамента, господина Белецкого. Если это
так, прошу показать мне полномочия.

–  Александр Петрович, вы неправильно поняли Бориса
Дмитриевича. Не допрос это, не допрос. Просто наружное
наблюдение срисовало вас, когда вы разговаривали с Завар-
зиным в ресторане.

–  Да, действительно, я увидел в ресторане господина
очень похожего на моего соученика Заварзина. Я подошел к
нему, но тот сказал мне, что я обознался и что он австриец.

– Правильно, – усмехнулся Мельников, – вы даже рукопо-
жатием не обменялись. – А, собственно, что сделал Завар-
зин? Кто он?

– Вам показать можно. – Мельников вынул из папки ли-
сток, протянул Бахтину.

«1) Известный департаменту полиции по моим докладам
от 13 октября 1911 года за № 245 и по следующим бывший
студент Московского университета из дворян Московской
губ. Зарайского уезда Дмитрий Степанов Заварзин (партий-
ные клички „Гоголь“ и „Петр Петрович“, в наблюдении „Ду-
найский“) проживает по адресу улица Данфер-Ромеро, № 7,
меблированные Комнаты Борто…»

–  И давно мой однокашник балуется социализмом?  –
усмехнулся Бахтин.

– Достаточно. Могу вам сказать, что он весьма заметная



 
 
 

фигура в политической эмиграции.
– Господа, – Бахтин откинулся в кресле, – чем же вам,

специалистам в политическом сыске, может помочь человек,
работающий по уголовной преступности?

– Нам стало известно, что в Варшаве социалисты совер-
шили экс…

– На русском языке это экспроприация? – перебил Бахтин
Мельникова.

– Так точно. Они ворвались в квартиру графини Замай-
ской, связали прислугу, тяжело ранили лакея и унесли дра-
гоценности. Нам стало известно, что драгоценности они пря-
чут в библиотеке русских социалистов на улице Брона. Там
завтра в три они собираются.

–  Я, как полномочный представитель МВД Российской
империи, считал необходимым, чтобы именно вы арестова-
ли преступников. Тем более что эксакция уголовная.

«Неужели они считают меня за идиота,  – подумал Бах-
тин,  – ведь именно я вместе с начальником Московской
сыскной полиции Кошко арестовал латышей из рижской бан-
ды. У них нашли и ценности, правда, не все!.. При чем здесь
социалисты?»

– Как я вижу, вы раздумываете. Вы, видимо, забыли, ка-
кую неоценимую услугу оказал нам господин Путилин, став-
ший потом начальником Петербургской сыскной полиции.

– Господин Красильников, мне неизвестны мотивы, по ко-
торым господин Путилин ввязался в историю с фальшивыми



 
 
 

письмами Чернышевского…
– Так уж и фальшивыми, – перебил его Красильников, –

просто в сенатской комиссии много либералов.
– Я опираюсь на факты. А если вы считаете господ членов

сенатской комиссии сочувствующими социализму, то мне
сказать нечего.

– Господин Бахтин, не о Путилине нынче речь. Вы помо-
жете нам?

– Мне надо подумать, господа, я дам ответ завтра. Честь
имею. Бахтин встал, надел шляпу и вышел. – Вы ему вери-
те? – спросил Мельников.

– А куда он денется, – засмеялся Красильников, – небось
сейчас идет и думает, как новый орденок вне срока получит.

Нет, не о новом орденке думал Бахтин. Совсем не о нем.
Он снова шел сквозь Париж, но на этот раз прогулка не радо-
вала его. Слишком неприятным был разговор в посольстве.
Ну куда только не залезет вездесущая охранная полиция!
Им-то он должен помогать. Какой же он дурак, не вспомнил
шифровки, которую он лично отправлял заведующему за-
граничной агентурой с просьбой установить, где находится
мошенник, граф Коралли. Два года минуло, а ответа все нет.
Они через французов установили его квартиру, и чиновник
для поручений Ястребцов ездил арестовывать графа.

Нет, господа. Свои дела обделывайте сами. Он уже напра-
вился было к гостинице, как что-то остановило его. Завар-
зин. Конечно, Митя Заварзин придет завтра в эту библиоте-



 
 
 

ку и его арестуют, как уголовника.
«Ну и что? – сказал кто-то внутри него, – пусть. Он же

даже руки тебе не подал. Говорить с тобой не захотел. Как
же так?»

– А так, – ответил Бахтин тому невидимому, злому, ехид-
ному, – мы же однокашники, друзья детства и юности. Мы
должны помогать друг другу. А Митя поймет, потом, но пой-
мет.

«Господа, помните, что вы не просто будущие юнкера или
студенты. Вы члены одного военного ордена. Корпус спло-
тил и воспитал вас. Вы стали крепки физически и духовно
подготовлены к сложностям жизни. Теперь вы как братья.
Помните это, господа, и не забудьте главное, при первой воз-
можности, по первому зову или без оного вы должны прийти
на помощь друг другу».

Так напутствовал их при выпуске начальник корпуса ге-
нерал Богданов.

Пришли ли ему, Бахтину, на помощь друзья в тяжелый
для него день?

Пришли. Они собрали свои жалкие юнкерские деньги,
оторвав их от так необходимых молодым людям расходов, а
потом, в зале суда, два ряда заняли весьма решительно на-
строенные молодые подпоручики. Они бурно хлопали адво-
кату, со значением поглядывали на присяжных.

После приговора они на руках вынесли Бахтина из зала
суда.



 
 
 

Нет. Не простили бы друзья юности ему подобного пре-
дательства.

Итак, адрес Заварзина: улица Данфер-Ромеро, 7. Интерес-
но, наружное наблюдение пасет его постоянно или они шли
за ним только в те дни, когда агентура дает сведения о ка-
ких-то встречах объекта.

Наверное, скорее последнее. Зачем постоянно «водить»
человека, находящегося в активной агентурной разработке.

Бахтин зашел в кафе, выпил кружку пива, съел горячие
сосиски и заодно выяснил, как попасть на улицу Данфер-Ро-
меро.

Через час он уже узнал у консьержки, что русский госпо-
дин дома, и, осмотрев здание, убедился, что второго выхода
нет.

Идя сюда, Бахтин несколько раз перепроверился. Хвоста
не было. Теперь нужно посмотреть, поведут ли Заварзина от
дома.

Напротив подъезда находилась маленькая кондитерская.
Бахтин сел у окна, спросил черный кофе, коньяк и пирож-
ные. Милая дама немедленно выполнила заказ, да и в об-
щем-то это было не мудрено, Бахтин был единственным по-
сетителем.

Мраморный столик весь изрисован женскими головками,
стройными ножками, какими-то домами и башенками, за-
тейливыми фонарными столбами. Видимо, здесь по вече-
рам собирались веселые монмартрские художники со свои-



 
 
 

ми прелестными подружками.
Бахтин несколько раз встречал эти веселые компании. Он

завидовал им. Той простоте, с которой они держались, сво-
боде одежды и вообще свободе. Как ему хотелось сбросить
пиджак, сорвать тугой воротник рубашки, выкинуть галстук
и бродить вместе с этой отчаянной публикой по кабачкам и
мастерским. Петь, любить, драться.

А главное, все это было вполне реальным и сбыточным.
Пиши прошение об отставке, продай тот малый скарб, кото-
рый нажил за годы службы, – и в Париж!

Все просто, как грабли. И вместе с тем сложно, как теле-
фон Эриксона.

Бахтин курил, разглядывал рисунки, ждал. Ждал, когда из
дверей дома выйдет Митя Заварзин.

И он вышел. Слава Богу! Долго ждать не заставил. А вот
теперь нужно проверить, нет ли за ним хвоста. Нет. Бог ми-
лует. Все чисто.

Заварзин шел по улице спокойно, не оглядываясь. И Бах-
тин внутренне похвалил людей Красильникова. Работу они
свою знали.

А Заварзин шел по улицам, постукивая тростью. Легко
шел. Так обычно ходят люди, когда у них настроение хоро-
шее.

Они прошли бульваром Сен-Мишель, оставив слева Люк-
сембургский дворец, миновали Дворец правосудия. На ули-
це Сен-Дени Бахтин чуть не потерял Заварзина, и заметил



 
 
 

его, когда он свернул в узкую улочку, ведущую к рынку.
Улица Венеции была пустой, узкой, как щель, казалось,

встань посередине, подними руки и коснешься стен домов.
Уже стемнело, и улицу освещали три газовых фонаря,

прикрепленных к стенкам домов коваными кронштейнами.
Заварзин быстро шел вдоль правой стороны улицы и

вдруг исчез, словно вошел в стену.
Бахтин приблизился и увидел узкую дверь, на которой бы-

ла выжжена бутылка и рюмка. Он толкнул ее. Три ступеньки
вели вниз. В освещенную маленькую залу. Обитая цинком
стойка, пол, посыпанный опилками, семь столиков. У дверей
сидели двое в картузах и куртках, в углу за столом – Завар-
зин и еще один, незнакомый.

Бахтин подошел к их столу, придвинул ногой стул и сел.
– В чем дело, – спросил Заварзин, – ты что, Бахтин?
– Не бойся, я тебе руки протягивать не буду, – Бахтин тро-

стью сбил на затылок котелок, – тебе, Митя, не придется здо-
роваться с полицейским.

– Полицейским? – прищурился товарищ Заварзина, – вы
полицейский?

– Так точно. Чиновник для поручений Санкт-Петербург-
ской сыскной полиции, надворный советник Бахтин. А вы
кто? – Отвечать обязательно?

– Нет, – резко сказал Заварзин, – нам с ним и разговари-
вать-то не обязательно. Что тебе нужно, Бахтин?

– Я мало знаком с вашим учением, Митя, тем не менее я



 
 
 

пришел к тебе как друг, чтобы еще раз, – Бахтин произнес
эти слова со значением, – помочь тебе. – Ты? Мне?

– Представь себе. Я не буду ничего говорить вам, скажу
только одно. Не ходите в вашу библиотеку завтра. Там кто-
то подложил ценности с крупного варшавского налета, за эти
цацки вас и хочет повязать Красильников.

– Что? Что? Повязать? – засмеялся товарищ Заварзина. –
Это по-каковскому?

– По-блатному это, милый господин, по фене то бишь.
– Откуда ты знаешь? – побледнев, спросил Заварзин.
– Знаю, и не только это. Так что помните, не ходите туда.

Кстати, если один из вас агент охранки, то продавать меня не
советую. Меня здесь не было, и есть в Париже люди, которые
подтвердят это.

– Как вы смеете, – неизвестный вскочил. Был он высок,
плечист, ловок.

– Смею, – Бахтин встал, – смею потому, что жизнь такая.
Счастливо оставаться. Он повернулся и вышел.

Уже на улице он подумал, что вел себя как мальчишка.
Нельзя было говорить при свидетеле. Нельзя. Но что сдела-
но, то сделано, жалеть поздно.

И он пошел по улице Сен-Дени. Уверенно. Постукивая
тростью. На углу Реомюр и Сен-Мартен он уже совсем успо-
коился и, дойдя до гостиницы, твердо решил завтра уехать.

У здания департамента полиции белый авто кабриолет пе-
редним колесом ударился в выбоину, подскочил, оглуши-



 
 
 

тельно выстрелил и окутал набережную синеватым дымом.
Околоточный надзиратель, проверявший патент у лоточни-
ка-разносчика, повернулся и стремительно лапнул кобуру.

А авто выстрелило еще раз, потом сыграло первые два
такта модной шансонетки и покатило дальше, распугивая ло-
шадей и заставляя креститься случайно попавших на Фон-
танку монашенок.

Красные узкие колеса несли по набережной отделанную
золотом механическую карету. Она летела, победно играя
клаксоном, обгоняя матерящихся кучеров, отражаясь в зер-
кальных окнах подъездов.

У номера 62 авто остановилось. Присяжный поверенный
Усов, чертыхаясь, выбрался из узеньких дверей механиче-
ской каретки. Нет, к черту. Конечно, двадцатый век, про-
гресс, но он за консервативную широкую пролетку с мягки-
ми рессорами.

– Поганая, братец, у тебя колымага, – сказал Усов затяну-
тому в кожу шоферу и, тяжело опираясь на трость, пошел к
подъезду.

Солнце переливалось в узоре зеркальных стекол, золоти-
ло львиные головы ручек. Да и дверь не простая, а из доро-
гого черного дерева, вывезенного Бог знает откуда, не то из
Африки, не то из Индии.

Широко, широко начинал столичную жизнь Григорий
Львович Рубин. Вот и швейцар дверь распахнул, ливрея, как
мундир генеральский, шапка золотом расшита. А рожа-то,



 
 
 

рожа. Что и говорить, мужик здоровый. Нет. не просто швей-
цара держал Рубин. Это был страж, защитник, телохрани-
тель. А откуда взял его Григорий Львович, сразу ясно стано-
вилось, стоило увидеть синее пятно татуировки на руке.

В прихожей пахло сырой штукатуркой, кожей и скипи-
даром. На стенах висели батальные полотна Гро, стояла но-
венькая кожаная мебель, но ковры еще не постелили, и они
лежали, свернутые в здоровые трубы.

Швейцар принял котелок и трость. Усов достал массив-
ный золотой портсигар, закурил. Что и говорить, прихожая
просто кричала о богатстве, ярком, бьющем в глаза. Но Усов
знал, что картины Гро рисовал хозяину спившийся живопи-
сец Аброханцев, что старинная бронза фигур и светильни-
ков была сработана в Евпатории, в мастерской некоего Гра-
дусова, и что вся эта старина такая же подделка, как и сам
хозяин.

По ступенькам сбежал Анатолий Арнольдович, секретарь
Рубина, человек без возраста и национальных признаков.
Жгучий красавец, с тонкой ниточкой пробора в набриоли-
ненных волосах. Его можно было бы вполне принять за гре-
ка, если бы не светлые зеленовато-серые глаза.

О нем Усов почти ничего не знал, правда, поговаривали,
что Анатолий Арнольдович Зоммер неплохо знал места Са-
халинские, да и в Нерчинском остроге был своим человеком.

– Петр Федорович, – Зоммер по-военному наклонил го-
лову, – честь имею.



 
 
 

– Здравствуй, голубчик, – Усов кивнул, но руки не протя-
нул, – где сам-то?

– Григорий Львович ждет вас в малахитовой гостиной. –
В какой? – изумился Усов. – В малахитовой. – Хозяин у те-
бя прямо императрица Екатерина. – Григорий Львович че-
ловек с размахом. в внимательно поглядел на ничего кроме
любезности не выражающее лицо Зоммера. Да, сумел Рубин
подобрать себе людей. Швейцар Семен, каторжное отродье,
грабитель и убийца, необыкновенной силы, ему человека за-
резать, что плюнуть. Зоммер этот. Да и шофер Кацинский
не лучше.

Увяз, Петр Федорович, увяз. И промахнулся-то разок.
Черт попутал. Нужна ему была подделка купонов. Правда,
имелось за Усовым еще кое-что, о чем он старался не вспо-
минать. Об этом думал Усов, поднимаясь по мраморной, по-
крытой ковром лестнице, проходя анфилады комнат. Мель-
кали картины, мраморные фигуры, бронзовые лампы, ков-
ры, красное дерево, птичий глаз.

Все в доме этом было нарочито ярким и броским. Стены
обиты штофом, дорогой паркет, мраморный мальчик, доста-
ющий занозу, словно кричали: «Скорее удивляйся, какие мы
богатые!»

Малахитовая гостиная была похожа на декорацию к спек-
таклю из боярской жизни. По углам комнаты сидели неле-
пые каменные птицы, такие же чудища, только с огромны-
ми хвостами, украшали пол, выложенный зеленой каменной



 
 
 

плиткой. Нелепые, под старину, кресла, нелепый стол.
Рубин поднялся навстречу Усову из-за какого-то соору-

жения, напоминающего гробницу. Был он не по утреннему
времени в смокинге, грудь рубашки замялась, лицо припух-
ло. Чувствовалось – хозяин еще не ложился. Он стоял пе-
ред Усовым, раскачиваясь с каблука на носок, словно демон-
стрируя лакированные штиблеты. И Петр Федорович в ко-
торый раз подивился странному ощущению. Рубин словно
ускользал от него. Была в нем некая неприметность, стер-
тость какая-то. Выйди он из комнаты, память сломаешь, по-
ка лицо его вспомнишь. А в общем-то весьма милый чело-
век, росту выше среднего, худощавый, лицо белое, чуть вес-
нушками присыпано. Самую малость. Глаза карие, малень-
кие, правда, нос прямой, рот крупный, губы яркие, словно
налитые.

– Рад, рад. – Рубин взял Усова под руку, потащил к ка-
менному страшилищу.

– Ну как? – Григорий Львович даже в сторону отступил,
давая гостю возможность увидеть сооружение из малахита. –
Что – как? – усмехнулся Усов. – Стол нравится?

– Это стол, никак? Я-то думал, камень надгробный.
– Что ты, что ты. – Рубин трижды плюнул через левое пле-

чо, выхватил из жилетного карманчика высохшую птичью
лапку, зажал ее в кулаке.

– Значит, стол, говоришь. – Усов опустился на странное
сооружение из камня и малахита. – А это, видать, кресло. –



 
 
 

А что?
– А то, что не уважаешь ты гостя. Жестко, да зад коченеет

от камня. Прикажи мне нормальное кресло принести.
И пока молчаливые лакеи несли кресла и какую-то выпив-

ку и закуску, Усов обошел гостиную.
– Так, – Петр Федорович усмехнулся, – решил поразить

столицу?
– А что? – Рубин налил коньяк в большие рюмки. – Тебе

бутерброд с икрой или…
Усов подошел, зачерпнул ложкой икру из серебряного

жбана, положил на маленькую тарталетку. – Давай.
Они выпили молча, не чокаясь. Усов выпил одним глот-

ком. Он любил и умел выпить, видимо, это было наслед-
ственным. В его купеческом, старомосковском роду мужчи-
ны умирали, дожив до глубокой старости, до последних дней
крепко выпивая и закусывая.

Рубин пил мелкими глотками, кадык на шее дергался, на
лице было написано отвращение, так пьют необходимое, но
чудовищно невкусное лекарство.

Из всех напитков Григорий Львович предпочитал сладкие
наливки, ликер и «Донское» шампанское. В общем, все слад-
кое. Но коль скоро ты уже в Петербурге и дом у тебя высшего
шику, нужно пить то, что любят аристократы.

Усов налил себе еще полбокала. Но не стал пить, любу-
ясь, как солнце отражается в цветных гранях. Он знал толк в
посуде. Этот рубиновый хрусталь был подлинным и старым,



 
 
 

сработанным русскими умельцами для столовой петровско-
го фаворита князя Меншикова. Усов сделал глоток и поста-
вил бокал. – Хрусталь-то хорош. Подлинный. – А остальное,
ты думаешь…

– А что мне думать-то. Я-то знаю, кто для тебя француз-
ские картины рисует и ткет фламандские гобелены. – Неужто
так заметно? – обеспокоился Рубин.

– Не переживай. Мне заметно, а те, кого ты будешь при-
глашать, они Левитана от Клевера не отличат. – А кого же,
по-твоему, я буду приглашать?

– Ты коньяк-то брось, брось маяться с коньячком. Налей
своей запеканки. Когда никого нет, пей свой местечковый
напиток.

– А и то правда. Никак не привыкну к этим изысканным
винам да коньякам.

Рубин почему-то подошел к окну и из-за шторы достал
графин.

– Ты что это, брат, словно от жены прячешь, – захохотал
Усов.

– Да нет. Просто он так всегда под руками и не видит ни-
кто. Так кого же я приглашать буду?

Усов порылся в сигарном ящике, достал сигару, обрезал
кончик щипчиками, закурил и, выпустив ароматный клуб
дыма, ответил:

–  Кого? Пригласить-то, Григорий Львович, ты можешь
любого, а вот кто пойдет к тебе…



 
 
 

– Черт с ними. Сначала пусть полусвет, писатели, актеры,
потом прознают о моих вечерах и аристократы потянутся. –
А зачем они тебе?

– Нужны, нужны. Ты думаешь, я зря с Большого Канатно-
го переулка в Одессе перебрался в столицу? – Думаю, что
нет.

То-то. Приготовь документы, я покупаю две кинофабри-
ки в Москве и три в Питере. И кинематографы на Невском.
Пиши. Невский, 67, «Сатурн»; Невский, 80, «Паризьен» и
«Пикадилли» в начале проспекта.

– Вот тебе и раз! – удивился Усов. – Ты же хотел прииски
купить.

– Золотопромышленники – особый круг. Они чужака не
примут. Да и потом, у них служба осведомления почище
сыскной работает. А синема дело новое и прибыльное. А по-
том актрисы. Всякие там Веры Холодные да Ольги Станев-
ские. А! – Рубин захохотал. – Что ж, можно подумать.

– Потом надо свой киножурнал выпускать. Да газету ку-
пить какую-нибудь. – Газета – это дело. Это общественный
рупор.

– Правильно изволил заметить. Так этот рупор я против
полиции направлю. – Не боишься? – Ты ее на подставное имя
купишь. – Не много ли в нашем деле подставных?

– Ничего, ты, Петр Федорович, человек с головой. А по-
том я же тебе два министерских оклада плачу. На прочее. –
Рубин бросил на ларец номер «Биржевых ведомостей». – Чи-



 
 
 

тай, как некий Кузьмин расписывает дело Гохманов. – А ты
думал, как это будет? – Ты же заплатил деньги. – Я же гово-
рил тебе, что Геккабуш не взял. – Сволочь, чистоплюй!

– Не расстраивайся, есть пара литераторов, они так это
дело распишут, что твои братцы Гохманы невинными жерт-
вами окажутся. – Теперь этот Бахтин.

– Опытный криминалист, пожалуй, после Путилина у нас
такого не было. – Он тебе вроде бы нравится? – А почему нет.
Нравится. Честный, смелый… – Ты на себя погляди лучше.

– Не обо мне речь, Гришенька. Я в вашем дерьме по уши.
Дорожки мне обратной нет. Но радуюсь я, когда находится
человек, которого вы купить не можете.

– Петя, дружок, не вы, а мы. Мы, понимаешь! Это значит,
и ты тоже. Так что девицу-то из себя не строй. Не надо.

– А ты что со мной так говоришь? – Усов грохнул бокалом
о поднос. – Я тебе что, уголовник, жиган…

– Нет, нет, – тягуче повторил Рубин и шагнул к Усову.
Так они стояли друг против друга. Высокий, барственный

Усов и совсем неприметный в сравнении с ним Рубин. Но
была в этой неприметности некая злая сила, появившаяся не
вдруг, а взращенная годами кровавой борьбы за место в жиз-
ни. Именно так жил Григорий Львович все свои сорок лет.
Именно эта сила привела мальчишку из маленького местеч-
ка Шполы в столицу.

Усов смотрел на Рубина. На сильные ноги, словно врос-
шие в малахит пола, на широкую грудь под мятой рубахой.



 
 
 

Усов знал, что на ней две татуировки – перекрещенные кин-
жалы и женская головка. Усов видел Рубина в бане и поди-
вился его сильным рукам и мускулистым ногам, какие быва-
ют только у гимнастов.

Да, этот человек пришел в Петербург навечно, его не
столкнуть, не подвинуть.

– Так-то, Петя. – Рубин развернулся на каблуках, подошел
к столу, налил себе запеканки, Усову коньяку. – Теперь так.
Этот Бахтин мне на дороге второй раз становится. – Рубин
сделал маленький глоток, поставил бокал на стол.

Вообще-то, он не любил спиртное. Пил только за компа-
нию, даже свои сладкие напитки. И сигары Григорий Льво-
вич не любил. Раз уж считалось, что это принято среди бо-
гатых, так, значит, эту гадость непомерной крепости нужно
сосать. Куда лучше асмоловские папиросы «Зефир». Креп-
кие, душистые.

Эх, надоело ему строить из себя аристократа, поехать бы
в Одессу, поесть бы жареную колбасу на Привозе с серым
мягким хлебом, а потом запить все это варенцом или моло-
ком топленым с коричневой вкуснейшей пенкой.

И смокинг бы этот снять. Натянуть белый чесучовый ко-
стюмчик, рубашку апаш, морскую фуражечку с якорьком.
Какое, впрочем, счастливое время было.

– Ты что замолчал-то, – Усов коньяк допил, – загрустил
ты что-то, брат?

Воспоминания обожгли и погасли. И нет Одессы. Вообще



 
 
 

ничего нет: ни Привоза, ни фуражки, ни костюма из чесучи.
А есть дом этот холодный, да забот куча.

– О Бахтине потом. Ты, Петя, должен встретиться с Гро-
мобоевым. – Подожди, Григорий Львович, он же…

– Петя, ты деньги получаешь, чтобы с такими, как Гро-
мобоев, встречаться. Он крупнейший скупщик краденого в
Питере. Остальные помельче – Шосток, Гаврилов, Фост. –
Они тоже нужны?

– Да, нужны все. Мы сначала их к рукам приберем, а по-
том уж жиганьем займемся. Поезжай в департамент полиции
к Козлову. Завези ему жалованье, пусть даст адреса всех пе-
тербургских скупщиков. И напомни ему, что хоть он и стал
действительным статским и «вашим превосходительством»,
это я его из приставов в генералы вывел. – А зачем напоми-
нать-то?.. – Работать перестал. Напомни, напомни ему. – На
Бахтине-то что?

– Бог с ним пока. Ты, Петя, этими делами займись. – Ру-
бин проводил Усова до дверей. Подошел к окну. Вот дверь
распахнулась, вылез на улицу нахохленный Усов, полез в ав-
то.

Все правильно, не надо было купоны фальшивые в оборот
пускать, тогда бы и жил, как хотел, дорогой Петр Федорович.
А теперь служи. За то тебе и жалованье платят, и долю с при-
былей. Рубин позвонил. На пороге появился Зоммер. – Слу-
шаю, Григорий Львович. – Где Жорж? – Внизу, с людьми.
Позвать? – Не надо, я сам спущусь.



 
 
 

Секретарь обогнал его, почтительно раскрывая двери. Ру-
бин шел, глубоко засунув руки в карманы брюк с атласными
лампасами. Смокинг мешал ему, и он скинул его прямо на
пол. Зоммер стремительно подобрал его, перекинул его че-
рез руку. Шутка ли, тысячный смокинг, в Париже пошитый.

По широкой лестнице Рубин сбежал вниз, недовольно
принюхиваясь к запахам штукатурки и скипидара. Пора, по-
ра кончать этот ремонт. Затянули черти. И Зоммер понял
недовольство хозяина.

– На ночь все откроем, продуем, запах исчезнет. Так что
не беспокойтесь.

Рубин спустился в прихожую, отодвинул штору, открыл
маленькую узкую дверь. Этот ход вел в соседний дом, тоже
купленный Рубиным. И если парадные покои поражали пом-
пезностью, то второй дом был самым обычным, и обстанов-
ка была типичной для квартиры одесского маклера средней
руки.

В доме этом сидели бухгалтеры и кассиры, в подвале бы-
ла ювелирная мастерская, да еще некое печатное дело рас-
полагалось. На втором этаже жил Жорж со своими людьми.
И сейчас Рубин нашел их в гостиной, Жорж и еще трое иг-
рали в карты. В гостиной приятно пахло дорогим табаком
и можжевеловой водкой. Иначе чем еще можно было объяс-
нить этот лесной запах.

Игроки, увидев Рубина, положили карты и встали, но не
вскочили поспешно, как делал это Зоммер, а поднялись сте-



 
 
 

пенно, с достоинством. Эти люди знали себе цену. В блатном
мире, везде, где подчиняются воровскому закону, это были
князья налетов и грабежей. Рубин пожал всем руки, сел за
стол, взял медовую карамельку из вазы. Жорж кивнул одно-
му из своих людей, тот вышел и через несколько минут при-
нес две бутылки с длинным горлышком. Зоммер взял с бу-
фета бокал, со сноровкой официанта протер его салфеткой,
поставил перед Григорием Львовичем. Потом, замотав сал-
феткой горлышко бутылки, вытянул штопором пробку, на-
лил в бокал шипучий, манящий напиток.

– «Фиалка», – радостно засмеялся Рубин. – Вода «Фиал-
ка». – Он взял стакан в руку и начал пить маленькими глот-
ками пузырящийся напиток. В нем была горькая сладость
детства, точно на пляжах Ланжерона, ностальгия по послед-
ней станции Фонтана. Только в Одессе делали эту воду на
фабрике братьев Вебер. Подобрело на душе у Рубина, хоро-
шо ему стало, ласково.

– Спасибо, ребята, – Рубин вылил в бокал остатки воды. –
Ах, спасибо. Жорж, где у вас здесь телефон? – В соседней
комнате.

Григорий Львович встал, вышел в соседнюю комнату, об-
ставленную точно так же, как гостиная, с литографиями ма-
леньких южных городов на стенах. Он снял наушник.

– Барышня, 36-17, пожалуйста… Спасибо… Алло, можно
ли пригласить к аппарату его превосходительство господи-
на Козлова? Жду… жду… Ваше превосходительство… Ру-



 
 
 

бин… Как здоровье ваше?.. Рад… Весьма рад… Дома, наде-
юсь, тоже все в порядке… Всего один вопрос, Михаил Ива-
нович… Наш друг когда выезжает из Парижа?.. Завтра?..
Значит, послезавтра будет в Вержболово. Понятно., понят-
но… Спасибо… желаю здравствовать. Рубин вышел в сосед-
нюю комнату.

– Жорж, Бахтин будет в Вержболово послезавтра. Бери-
те мой мотор и на вокзал.  – А что делать с ним?  – спро-
сил Жорж. – Что делать? – Рубин внимательно смотрел на
Жоржа, так внимательно, будто впервые видел этого моло-
дого крепкого человека. Рубин любил, чтобы его окружа-
ли красивые люди. И Жорж был так же, как и Зоммер, хо-
рош собой. Только приятность его была северная, блондин
с тонким лицом, с прекрасными манерами. Он был из быв-
ших лицеистов, запутавшимся в карточных долгах, убившим
свою престарелую любовницу и обокравшим ее. Следы он
скрыл так искусно, что на каторгу попал племянник покой-
ной, а Жорж нашел возможность легкого заработка, пристра-
стился к револьверу и ножу, организовал в Курске банду по-
прыгунчиков. В белых саванах, привязав к ногам пружины,
они, страшно подпрыгивая, ночью появлялись перед жерт-
вой. Шок или глубокий обморок. По городу ходили самые
нелепые слухи. А все кончилось просто: из Питера приехал
Бахтин с двумя надзирателями. Неделю, одевшись в богатые
шубы, они все ночи изображали пьяных купчиков. На вось-
мой день попрыгунчики запрыгали к ним. Двоих сыщики



 
 
 

уложили на месте из наганов, одного взяли. Жоржу удалось
уйти.

– Что делать? – еще раз повторил Рубин. – Смотри сам на
месте. – Мы и замочить можем. – Мочи. – А не удастся? –
Попугай.

Вот и все. Сон кончился. Уплыл за окном парижский вок-
зал. Уплыли два ажана в синем, девочка с бантом в розовом
«кондитерском» платье, какие-то усатые господа, два фран-
цузских офицера-кавалериста в черных мундирах с длинны-
ми саблями в серебряных ножнах, красивая дама в черном…
Уплыл Париж.

Бахтин удобнее устраивался в одиночном международном
купе. С бархатом, плюшем, медью блестящем, с настольной
лампой под красивым абажуром. Наступило прекрасное вре-
мя полной отрешенности от всего. Ты уже не в Париже, но
еще и не в Петербурге. Ты свободен от всех, кроме себя.
Можно читать книгу, просто бездумно курить, сбрасывая пе-
пел в бронзовую пепельницу, или потягивать винцо, благо
взял кое-что в дорогу. А можно просто закрыть глаза, насла-
ждаясь комфортом.

Он так и сделал. Крутеж последних дней, банкеты, милая
крошка из кордебалета подутомили его. И Бахтин заснул.
Разбудил его проводник, пришедший постелить постель. –
Не желаете ли ужинать? – Желаю.

– Здесь изволите, тогда я официанта приглашу, или в ва-
гон-ресторан пойдете? – А далеко ли ресторан? – Следую-



 
 
 

щий вагон. – Послушай, братец, а нет ли чайку? – Непремен-
но есть, господин.

– Тогда покрепче, а то французы и не знают, как чай за-
варивать.

– Да куда им, – проводник довольно засмеялся. – Сейчас
смешаю вам байховый с фабрикой Бродского. Это аромат…
Не желаете ли бисквитов и бутербродов к чаю? – А с чем
бутерброды-то? – С рыбкой. – Нет, братец.

А за окном совсем стемнело, только огоньки, огоньки; вот
маленький городок надвинулся. Островерхий, залитый фо-
нарным светом. Площадь, костел, три кеба. И опять побежа-
ли и сразу оборвались улицы. Уплыл городок за последний
вагон. Проводник появился. На этот раз поверх мундира на-
дета белая куртка.

– Попробуйте чаек, а вот бутербродик с ветчиной из бу-
фета взял.

– Спасибо, братец, – Бахтин, протянул ему деньги, – да не
надо, не надо сдачи.

–  Покорно благодарим.  – Проводник исчез. Выпив
необыкновенно вкусный чай и съев бутерброд, Бахтин опять
закурил.

Движение поезда все ускорялось, скоро немецкая грани-
ца. В такт колесам дребезжала ложка в стакане. Бахтин не
зажигал света. Спать не хотелось, читать тоже. На душе по-
чему-то было спокойно и грустно. И вспомнил он тот самый
проклятый день, когда попал в дом к присяжному поверен-



 
 
 

ному Глебову. Что он видел-то до этого: сначала кадет, по-
том юнкер, потом полицейский надзиратель.

Все женщины без исключения казались ему прекрасны-
ми, музыка божественной, а обстановка шикарной. Хозяин и
его супруга, да и большинство гостей были настолько любез-
ны и приветливы с ним, что смущение первых минут вскоре
рассеялось. Где-то в середине вечера хозяин подвел к Бах-
тину девочку лет двенадцати.

– Рекомендую, Александр Петрович, моя дочь Елена.
Бахтин поклонился. Девочка посмотрела на него и спро-

сила: – Вы офицер? – Нет, мадемуазель, я статский. – А где
вы служите?

– Александр Петрович сыщик, он ловит воров и убийц, –
сказал Глебов. – А это страшно? – По-всякому, мадемуазель.

– Вы мне нравитесь, – сказала девочка и протянула Бахти-
ну руку. Он прикоснулся губами к тонким пальчикам, вдох-
нул запах свежести, исходящей от них.

Больше его никогда не приглашали в этот дом. Петр
Петрович любил преподносить гостям сюрпризы. Шаляпин,
Игорь Северянин, литератор Немирович-Данченко, генерал
Куропаткин, даже Распутин побывали на его званых вечерах.

А в тот день – молоденький сыщик, романтическую исто-
рию которого знали многие. Для салона Глебова звезда Бах-
тина вспыхнула один лишь раз. А он ждал. Почти год наде-
ялся, что ему протелефонируют приглашение или пришлют
по почте. Потом уже, став опытнее, заматерев, изучив Петер-



 
 
 

бург, он понял, что в такие салоны допускаются люди типа
Лопухина и его первых помощников.

В прошлом году служебная необходимость заставила его
попасть на Троицкую, 13, в Театральный зал Павловой, на
благотворительный маскарад в пользу увечных воинов. Мас-
карад этот устраивало Юридическое собрание, билеты стои-
ли пять целковых, да еще в залах шла аукционная торговля.

Его отрядили туда по службе, вместе с четырьмя надзи-
рателями и несколькими агентами. Предполагалось, что на
маскараде будет работать шайка варшавских карманников.
Главарь ее, Косоверий Ляховский, – так он числился по по-
следнему паспорту, а настоящего имени даже он не пом-
нил, – по кличке Граф, разыскивался сыскными полициями
четырех губерний. Любой праздник был стихией Графа, осо-
бенно маскарад.

Бахтин видел его только на фотографии. С глянцевой кар-
тины глядел на него красавец с пушистыми шляхетскими
усами. Голова была гордо вскинута, взгляд прямой, смелый.
На обороте надпись по-польски с тремя ошибками в четырех
строчках. Нежные пожелания некой Баське. Человек с такой
запоминающейся внешностью должен был немедленно быть
опознанным и арестованным. Но Граф был не таким. Усы
наклеены, волосы… впрочем, он и сам, наверное, забыл их
натуральный цвет.

В розыскном производстве упоминалось вскользь, что, по
словам Графа, он в молодости исколесил всю Россию с труп-



 
 
 

пами провинциальных театров. Филиппов говорил, что Граф
Ляхове кий пользуется гримом.

Каким же ярким и красивым был маскарад! Бахтин замер
у дверей залы, завороженный мельканием красок. С хоров
лилась музыка, и зал вместе с ней двигался и пел. Перемеша-
лись в танце бояре и мушкетеры, домино и арлекины, дамы в
кринолинах и пейзанки. Но многие, как и он, были в обыч-
ных костюмах и платьях, только маски закрывали их лица.
Бахтин поправил узкую черную маску. Да, нелегко было в
этой круговерти найти щипачей. Но некоторый опыт, неда-
ром шесть лет отработал в летучем отряде, подсказывал, они
всегда там, где благотворительная торговля. Бахтин еще раз
внимательно осмотрел зал, его люди успели смешаться с тол-
пой и стали неотъемлемой частью этого веселого водоворо-
та.

Кто-то бросил в него конфетти; заглушая музыку, выстре-
лила над ухом хлопушка, обсыпав его серебристыми, словно
снег, маленькими звездочками.

В человеческой сутолоке пьяняще пахло духами и пудрой.
Маски летели мимо него, как во сне. Здесь нельзя было сто-
ять и Бахтин полетел, поскакал по залу в такт одному ему
ведомой мелодии. Ее не играл оркестр, она рождалась внут-
ри него и несла, крутила по залу. Чьи-то руки крепко обви-
ли его шею, кто-то поцеловал его в щеку горячими губами.
Сегодня можно все, на то и маскарад!

Но все-таки, хоть и с сожалением, ему удалось вырваться



 
 
 

из веселой толпы. Благотворительный буфет и лотерея были
на втором этаже, Бахтин поднялся по лестнице в большую
залу, в которой были построены смешные теремки.

В каждом из них имелось большое окно, а в нем можно
было увидеть красивую даму в кокошнике. Прелестная про-
давщица мило улыбалась целой куче мужчин в мундирах и
фраках. Здесь цена бокала шампанского начиналась от два-
дцати пяти рублей и заканчивалась сотней. Здесь толпились
только самые богатые люди столицы. Кое-кого Бахтин знал.
Известно ему было, откуда у них эти сотенные и четвертаки,
которые так небрежно падали на покрытый голландским по-
лотном прилавок.

В сутолоке элегантных фраков Бахтин безошибочно отде-
лил золотопромышленника Понарина от Виталия Граве, че-
ловека, собравшего состояние сводничеством. Он и сейчас
содержал в десяти городах несколько тайных домов свида-
ний, азартно играл на бирже, давал деньги в рост.

А вот Сергей Гаврилов, один из крупнейших скупщиков
краденого, с ним рядом Изя Майфельд, черный ювелир. В
его мастерских переделываются украденные драгоценности.

Кого только нет в этой нарядной толпе. Сутенеры, игроки,
мошенники…

А вот промелькнул человек хорошо знакомый: Иван
Федорович Манасевич-Мануйлов, сотрудник политохранки,
выдающий себя за журналиста. Наверняка прошел сюда бес-
платно по корреспондентской карточке.



 
 
 

Иван Федорович раздвинул острым плечиком толпу, про-
лез к прилавку. Бахтин тут же втиснулся в эту щель и увидел
прелестную молодую даму, стоявшую за прилавком. Все в
ней было удивительно знакомым. Безусловно, Бахтин ее ви-
дел раньше. Но где и когда?

А Иван Федорович выкинул сотню, взял бокал шампан-
ского и выпил, неотрывно глядя на прелестную продавщицу.
Потом поставил бокал, вытер белоснежным платком рот и
сказал: – Кланяйтесь Петру Петровичу, Леночка. – Мерси.

И тут только Бахтин понял, что это была дочь Глебова.
Из прелестного подростка она превратилась в красивую мо-
лодую даму. Но и обручальное кольцо Бах тин увидел сра-
зу. «Вы мне нравитесь»,  – выплыл в памяти Бахтина дет-
ский голос. И почему-то вдруг заколотилось сердце и даже
жарко стало. Господи, да что же это? Видел он дам, и даже
красивее. Был у него жгучий роман с красавицей певицей
из «Буфф» на Фонтанке, 114, Ириной Нечволодовой. Его
ближайший друг журналист Кузьмин, познакомивший его с
Ириной, сразу же предупредил, что дама сия не для него, так
как Бахтин взяток не берет. Но все получилось. Почему-то
тогда, в летнем саду «Буфф», он совершенно не робел, а сей-
час… И все-таки он решил подойти к прилавку. Конечно,
шампанское за сотню ему не по карману, но стакан лимонада
за красненькую, куда ни шло. Бахтин снял маску, встретил-
ся глазами с Еленой Глебовой и понял, что она его узнала. –
Добрый вечер, Елена Петровна.



 
 
 

– Это вы? – Женщина улыбнулась. – Вы пропали из моей
жизни на тысячу лет. – Всего на десять, Елена Петровна.

–  Разве? Вы здесь веселитесь, Александр Петрович?
«Помнит имя», – обрадовался Бахтин.

– По мере сил, – улыбнулся он, – позвольте стакан лимо-
нада. – Он положил на прилавок червонец. Елена Петровна
протянула ему стакан и сказала:

– Я сейчас попрошу распорядителя, чтобы меня замени-
ли. Угостите меня мороженым? – Конечно. Извольте. – То-
гда идите к окну.

У окна, словно на заказ, стояло два жиденьких кресла,
обитых светлым штофом. Бахтин взял мороженое и, держа
блюдечко в руках, следил, как медленно оплывает розоватый
кубик. Вот уже на донышке блюдца появилась розовая плен-
ка, а Лена не шла. Вот начала опадать макушка, а ее все не
было. Она появилась, когда почти весь кубик растаял.

– Ну и хорошо, – она взяла блюдце, – теперь точно не за-
стужу горло. – Она села удобно, съела первую ложку. – А те-
перь давайте говорить.

Графа он так и не взял в тот вечер, резко изменивший всю
его жизнь.

Елена была замужем за чиновником Министерства Импе-
раторского двора и уделов. Муж ее, статский советник Алек-
сей Егорович Кручинин, был столоначальником в Департа-
менте уделов и занимался императорским имуществом за
границей. В настоящее время он находился в Швеции. В том



 
 
 

году двоюродная сестра царя, великая княгиня Мария Пав-
ловна, вышла замуж за второго сына шведского короля Гу-
става. В качестве свадебного подарка царь построил моло-
дым дворец. Но мало того что построил. Шведская династия
была не очень богатой и содержать великую княгиню было
поручено министру двора и уделов графу Фредериксу. Вот
почему статский советник Кручинин пять месяцев в году на-
ходился в Швеции. На этот раз он уехал на две недели, и от-
счет дням этим только начался…

Год этот он прожил лихорадочно, горячечно как-то. Когда
не было Кручинина летом, они уезжали на смешном прогу-
лочном пароходе Островской линии на Крестовский остров.
Садились у Летнего сада и мимо Выборгской, Ботаническо-
го сада, Черной речки, Новой деревни, Славянки прямо на
Крестовский остров. В знаменитый сад, который никогда не
посещали знакомые Лены Кручининой. Там они обедали в
дощатом, летнем ресторане.

Бахтина здесь знали, поэтому кормили отменно. Потом,
ближе к вечеру, они уезжали к нему на Офицерскую. Когда
же Кручинин был в Петербурге, то встречи их становились
реже. Иногда она приезжала к нему на Офицерскую, иногда
они уезжали на паровом трамвае со Знаменской площади до
конечной остановки деревни Мурзинки и гуляли там по до-
роге вдоль рощи.

Перед самым Новым годом, кухарка Мария Сергеевна, во-
рвалась в его кабинет: – Барин, к вам господин. – Какой? –



 
 
 

Важный очень. Одет богато, как шулер. – Проси, – усмехнул-
ся Бахтин. – За время службы у него Мария Сергеевна выра-
бота ла собственную градацию социального положения его
гостей. Бахтин надел пиджак и вышел в гостиную. В кресле
сидел Глебов.

– Чем могу? – Он даже голосом не выдал своего волнения.
Глебов подошел, протянул руку.

– Квартира казенная? – поинтересовался он. – Видимо, о
трех комнатах?

– Да. – Бахтин пытался предугадать, когда известный пе-
тербургский златоуст перейдет к главному.

–  Чин на вас, Александр Петрович, надворный совет-
ник, переводя на армейскую величину, подполковник. Ста-
ло быть, дослужились до звания ваше высокоблагородие. А
жалованье ваше? – А, собственно, зачем вам?

– Зачем мне? – Глебов достал сигару, вынул из жилетно-
го кармана золотые ножнички, обрезал кончик. – Позвольте
спички. Бахтин взял со столика коробок, протянул ему.

– Мерси. – Глебов выпустил тугое облако дыма. – Итак,
жалованье ваше со всеми надбавками за чин одна тысяча че-
тыреста тридцать рублей в год. Так?

Бахтин молчал, догадываясь, куда направляет беседу Гле-
бов.

– Взяток вы не берете, это я знаю доподлинно. Наградные
к праздникам, за удачные дела – пусть пятьсот в год, столо-
вые вы не получаете.



 
 
 

– Простите, Петр Петрович, кто дал вам право приходить
ко мне и считать доходы? – Справедливо, милый друг… –
Извольте говорить со мной без амикошонства.

– И это справедливо. Так вот, Елена мне рассказала все.
Вы думаете, что я негодяй, не желающий счастья дочери.
Ошибаетесь. Если бы она полюбила вас девицей и вы при-
шли ко мне, я бы отдал ее вам, правда, перевел бы вас на
другую службу. – Куда же? – усмехнулся Бахтин.

– В ваш же департамент, чиновником, старшим письмово-
дителем, помощником столоначальника, потом столоначаль-
ником.

– Благодарю, Петр Петрович, я знаком с устройством де-
партамента полиции.

– Но сейчас я не могу, чтобы Елена бросала мужа. Кручи-
нин – господин со связями, вхожий в дом графа Фредерик-
са, вы можете опять попасть в историю. – Что вы хотите от
меня? – Оставьте Елену в покое. – Это зависит не только от
меня.

– Вот письмо. Подождите, не читайте. Елена делает это не
только ради вас, но и ради нашей семьи. Когда-нибудь вы это
поймете.

«Саша! Милый! Прости меня. Я отреклась от тебя, но так
будет лучше для всех. Прости. Елена».

Бахтин подошел к окну. На мостовой околоточный надзи-
ратель гонял прочь ломового извозчика. Околоточный гро-
зил ему кулаком, затянутым в кожу перчатки, а извозчик,



 
 
 

видимо хвативший лишку, кланялся шутейно в пол, как ку-
пец Иван Калашников из спектакля Народного театра. – Что
мне передать Елене, Александр Петрович? – Я выполню ее
просьбу. – Честь имею.

Бахтин стоял не поворачиваясь. Скрипнула дверь, и Гле-
бов сказал:

–  Вы знаете, зачем я пересчитывал ваши деньги?  – И,
не дождавшись ответа, продолжил: – Их очень мало, чтобы
устроить жизнь для женщины, привыкшей к определенно-
му образу жизни, но одновременно очень много, чтобы по-
терять за один день. Дверь хлопнула. Бахтин так и не обер-
нулся…

Наступила ночь. Немецкую границу миновали и покатил
поезд к Берлину.

А там уж и Эйдкунен, немецкая пограничная станция.
Над вокзалом Вержболово висели тучи. Они наплывали

со стороны Варшавы и были угрожающе темными. Не просто
черными, а с каким-то синеватым отливом даже.

Родина встречала плохой погодой. Первый, кого увидел
Бахтин, был начальник жандармского пограничного управ-
ления полковник Веденяпин. Занимаясь делом братьев Гох-
ман, Бахтину часто приходилось работать с ним, так как жан-
дармский пограничный пункт выполнял чисто полицейские
функции. Он искренне обрадовался полковнику.

Веденяпин увидел его в окне, приложил руку к козырьку,
поспешил за вагоном.



 
 
 

Наконец лязгнули буфера, и состав замер у перрона. Ве-
деняпин вошел в купе. Они крепко пожали друг другу руки.

– Александр Петрович, стоянка долгая. Милости прошу
ко мне, закусить.

Бахтин спустился на перрон, заполненный толпой пасса-
жиров, посмотрел на здание станции, украшенное чуть позе-
леневшим от времени орлом, и понял, что он дома. Чувство
это было секундным, обжигающим и радостным. Разве ему
плохо было в Париже? Наоборот. А вот приехал в Россию
и вздохнул облегченно. Видно, такая уж его судьба. Видно,
повязался он до могильного креста с этой нелепой и доброй
страной.

Обедали они в кабинете Веденяпина. Обед был отмен-
ным, вино восхитительным. К кофе подали ликеры.

– А теперь за вас, Александр Петрович, за голову вашу
светлую, за награду. – Полковник дотронулся пальцем до ро-
зетки Почетного легиона, в петлице бахтинского пиджака.

– Спасибо, Андрей Валерианович, от всей души. Я тоже
за вас и за награду вашу выпить хочу.

– Как это? – Веденяпин даже покраснел от удовольствия.
–  А вот,  – Бахтин достал из кармана номер парижской

«Официальной газеты», – здесь имеется правительственное
сообщение о награждении вас орденом «За заслуги» и двух
ваших унтеров медалями.

– Спасибо, Александр Петрович, уважили, спасибо. А то
у моего-то предшественника Мясоедова восемнадцать ино-



 
 
 

странных наград было. А за что? Спасибо, не забыли. – Это
не я, это французы да литератор Кузьмин.

– Светлый человек Евгений Петрович, нынче либераль-
ные литераторы про наши полицейские дела писать стесня-
ются, как бы в связи с департаментом не уличили.

– Русский либерал, – засмеялся Бахтин, – понятие особое.
Презирать полицию у них признак хорошего тона. Бороть-
ся с судопроизводством – мужество. А почитайте статьи, по-
слушайте речи, особенно в Татьянин день, об ужасах наше-
го Уголовного уложения. Люди, сидящие в тюрьмах, для них
меньшие братья. Они забывают, что защищают убийц и раз-
бойников. А еще Шекспир сказал, что ничто не одобряет по-
рок, как излишняя снисходительность.

– Правы, голубчик, ох как правы. А теперь вот. – Веденя-
пин открыл стол, достал наган-самовзвод, протянул Бахтину.

– А зачем он мне, Андрей Валерианович? – с недоумени-
ем спросил Бахтин.

– Такое дело, мой дорогой. Мясоедов, о котором я изво-
лил вспомнить, был, конечно, жуликоватый господин, но ра-
ботать умел. Великий агентурщик. Часть своей личной аген-
туры передал мне. Так вот, один из них, по кличке Пекарь,
дал мне информацию особо ценную, вас касающуюся. – Ме-
ня?..

– Да, голубчик, вас. Кому-то вы сильно на хвост насту-
пили с делом братьев Гохман, поэтому вас и приказано
убрать. – Кому? – Бахтин внутренне собрался.



 
 
 

–  Кто исполнители, не известно, а организатор некий
Жорж Терлецкий. Знаком он вам?

Бахтин сразу вспомнил эту фамилию. Пятидесятилетняя
вдова сенатора Попова, убитая якобы племянником, дело
попрыгунчиков. Хотя арестованные и не показали на быв-
шего лицеиста, но он стоял за этой бандой. – Так знаком он
вам? – переспросил полковник. – Еще бы. – Опасный субъ-
ект? – Как и все.

– Так что берите наган и патроны. В соседнем купе, вы уж
не обижайтесь, поедут двое моих унтеров в штатском, пове-
зут в Питер кое-какие изъятые ценности. Заодно они за вами
присмотрят. Веденяпин достал часы, щелкнул крышкой. –
Пора, мой друг, пора.

– Покоя сердце просит, – в тон ему ответил Бахтин.
А на перроне маленький оркестрик играл вальс «На соп-

ках Маньчжурии». Мелодия его была знакома и нежна. Вне-
запно в музыку оркестра ворвался медный, требовательный
звон колокола, ему ответил свисток обер-кондуктора, басо-
вито крикнул паровоз, задудел стрелочник. Это была музы-
ка железной дороги. Симфония станций, баллада паровозов,
элегия стальных рельсов.

И вновь серебристая трель обер-кондуктора. Вновь ему
отвечает паровоз…

Выстрела Бахтин не услышал, просто пошло трещинами
в двух сантиметрах от его головы вагонное стекло, а пуля
мягко щелкнула в бархат обивки. Он рванул из кармана на-



 
 
 

ган, выскочил на площадку, стреляли с другой стороны, не
с перрона, а от пакгаузов. Да какой там. Разве увидишь что.
Поезд набирал скорость.

В Петербург приехали в полдень. Унтеры ловко подхвати-
ли немудреный багаж Бахтина. На перроне его ждали Кузь-
мин, старший надзиратель Литвин и пристав Литейной части
полковник Савронский. Кузьмин – друг, Литвин – верней-
ший помощник, а при чем здесь Савронский? Видно, при-
валило дело какое-то срочное. Усевшись в пролетку, Бахтин
спросил пристава: – Ну что, Гаврила Мефодьевич, плохо?

– Хуже некуда, голубчик Александр Петрович. Два тру-
па. – Кто?

– Да люди-то дрянные. Скупщики краденого. Гаврилов…
– Сергей? – Ну да. Кровосос. И Шостак. – Борис. Старьев-
щик. Когда? – Одного третьего дня. А одного сегодня утром.

– Так что же у вас голова-то болит, – засмеялся Бахтин, –
радоваться должны. Двух таких мазуриков свои же на тот
свет отправили.

– Так, оно конечно. Только этих-то мы знали, а вот кто-то
на их место придет? А потом у Гаврилова брат действитель-
ный статский советник, по благотворительному обществу…
– Он, кажется, ночлежки содержит?

– Именно, голубчик. Но чин купил благотворительными
взносами. Мундир с серебряным шитьем надевает, треугол-
ку и – ко мне, в часть, и, конечно, скандал. А людей при нем
кормится пол-Питера. Все время телефонируют, так повери-



 
 
 

те, я канцеляристу запретил звать меня к аппарату. – Труба
ваше дело, – засмеялся Бахтин.

– Они очень за имущество пережинают, – вмешался в раз-
говор Литвин, – имею данные, что Гаврилов Павел своему
брату на хранение какие-то бумаги и драгоценности сдал. –
Сведения-то верные? – спросил пристав. Литвин промолчал.
Он на такие глупые вопросы не отвечал никогда, у него про-
сто не было неверных сведений.

– Кто делом-то этим занимается? – спросил Бахтин.
– Гавриловым – я, а Шостаком – господин Панкратов с

Нечаевым.
– Так чего же вы от меня хотите? – спросил Савронского

Бахтин. – Все идет, как надо.
– Голубчик Александр Петрович, надеюсь только на вас,

меня вчера полицмейстер вызывал. Лучше и не рассказы-
вать. – Полковник махнул рукой и отвернулся.

Наверное, именно сейчас пришла ему в голову мысль, что
напрасно он, прельстившись повышенным окладом, кормо-
выми, бесплатной квартирой да благодарностями от купече-
ства, бросил тихую армейскую службу. Тянул бы себе лям-
ку в гарнизоне, стал бы батальонным командиром, а может
быть, попал бы в уездные воинские начальники. Тихо, спо-
койно. А здесь? Литейная часть на виду. То кража, то убий-
ство, то деонстрация. И спрос с него, с Савронского. А ему
двух дочек надо за хороших людей устраивать. Кому пожа-
луешься?



 
 
 

А пролетка уже закончила свой путь от Варшавского вок-
зала до Офицерской. У подъезда дома стоял городовой. Уви-
дев Савронского, он подбежал к коляске, вытянулся. – Так
что, ваше высокоблагородие, передал.

– Молодец, Тимофеев, – Савронский тяжело спрыгнул на
тротуар, – иди себе с богом, братец, в участок. – Слушаюсь, –
проревел городовой.

Дверь им открыла Мария Сергеевна. Всплеснула руками,
засуетилась.

– Голубчик вы мой, Александр Петрович, приехали. Сла-
ва Богу. А я-то здесь извелась совсем. Стол с утра накрыт,
жаркое вот-вот поспеет, а вас все нет да нет.

– Здравствуй, Сергеевна, я тебе гостинчик из Парижа при-
вез, вещи разберу и дам.

Маленькую квартиру Бахтина заполнили люди. Саврон-
ский с Кузьминым сразу пошли в столовую, Литвин на кух-
ню.

– Гаврила Мефодьевич, дай ему Бог здоровья. – кухарка
перекрестилась, – окороку, рыбки да фруктов вам прислал.
Дай ему Бог благополучия всякого. Душевный человек.

Бахтин усмехнулся и подумал, что бы сказали постоян-
ные клиенты милого полковника, услышав о его душевности.
В определенных кругах Савронский слыл человеком нрава
крутого и жестокого.

Сели за стол. Выпили по первой. Беседа только начала на-
лаживаться, как звякнул колоколец входной двери. Сергеев-



 
 
 

на водрузила на стол фаянсовую миску с супом и бросилась
открывать. В прихожей послышался ее голос: – Ой, батюш-
ки… В столовую вошел Филиппов.

– Приятного аппетита, господа. С приездом, Александр
Петрович, налей-ка, брат Литвин, мне рюмашку да семужки
на вилку зацепи.

– Так к столу просим. – Бахтин подошел к начальнику.
Филиппов выпил, зажмурился, словно прислушиваясь,

как водка проходит горло, разливается теплом в животе. По-
том закусил со значением и сказал:

– Господа, сожалею очень, что нарушил вашу компанию.
Но служба требует. Александр Петрович, собирайся, милок.
Дай вы, Гаврила Мефодьевич, поспешите, третий труп у вас.

– За что, Господи, – истово перекрестился пристав. – Ну
чем я разгневал тебя? Ну почему не в Выборгской, не в Пет-
роградской…

– Вы, господин полковник, – Литвин уже натягивал паль-
то, – не берите близко к сердцу. Там тоже своих хлопот хва-
тает. – Можно мне с вами? – спросил Кузьмин.

– А почему нет? – Филиппов поправил котелок. – Я распо-
рядился репортеров вообще не допускать. Думаю, дай дру-
гу заработок облегчу. – Кого убили-то? – спросил Бахтин. –
Фоста. Карла Петровича. – Значит, третий, – мрачно подсчи-
тал Литвин. – Труп, что ли?.. – зло спросил Савронский.

– Да нет, – продолжал мысль Литвина Бахтин, – скупщик
краденого. Ведь кличка Фоста – Паук. Так, Орест? – Имен-



 
 
 

но, – Литвин распахнул дверь, – прошу. На лестнице Бахтин
сказал Филиппову:

– Владимир Гаврилович, а ведь убийства-то эти наверняка
связаны между собой.

– Оно, конечно, так, – вздохнул Филиппов, – но лучше,
если бы их замочили порознь. Три разных жигана. – Почему?

– Искать легче. Один труп-то на себя кто-нибудь да возь-
мет, если поднапряжемся. А сразу три…

– Владимир Гаврилович, а вы уже подставки ищете?
– А как же, голубь мой, к градоначальнику не вас, а меня

потянут. – Оборонимся как-нибудь. – Дай-то Бог.
И пока они ехали в пролетке, Бахтин думал, как расска-

зать начальнику историю о происшествии в Вержболово. Но
Филиппов сам заговорил об этом.

– Мне в департаменте рассказали о том, что в вас стреля-
ли. Поданным Веденяпина, это Терлецкий устроил.

– А как это докажешь? – Бахтин достал папиросу. Литвин
ловко зажег спичку, закрыл ее ладонями от ветра, Бахтин
глубоко затянулся. – Как докажешь-то? – повторил он.

– Я велел Бородину и Кацу начать его разрабатывать.
– Пора. А то он нырнул куда-то и никаких следов по сей

день.
– А хоть бы и были следы, что ему инкриминировать мож-

но было-то? За сенаторшу Велихову племянник сидит, кур-
ские налеты ему доказать не удалось. Что еще?

– Вот и плохо, Владимир Гаврилович, что мы по той по-



 
 
 

словице: «На охоту ехать – собак кормить».
– А вы, голубчик, хотите, как во Франции или Германии,

или других просвещенных странах. У них сыщики – гор-
дость общества, а у нас враги. Вот потому у нас так мало
хороших криминалистов. Люди-то к нам идут не по призва-
нию. Обстоятельства жизни да неудачи приводят человека в
полицию. Ну вот и приехали.

У арки, ведущей во двор, стоял околоточный в новом
форменном пальто. Он был совсем молоденький, видимо,
только-только из полицейского резерва, поэтому все проис-
ходящее воспринимал со значением и важностью. Увидев
начальство, он подбежал к пролетке, помогая вылезти Сав-
ронскому. У пристава было такое несчастное лицо, что Бах-
тин чуть было не расхохотался.

– Не печальтесь, господин полковник, – серьезно сказал
Литвин, – господин Бахтин все ваши трупы поднимет.

– Дай-то Бог. – Савронский приподнял фуражку, перекре-
стил лоб.

Ну вот и опять работа. Опять все с самого начала. Бах-
тин вошел в глухой, как колодец, типично петербургский
двор. Именно в таких должны были жить типы Достоевского.
Именно эти мрачные задворки могли породить ту страшную
петербургскую жизнь, так образно описанную писателем.

У подъезда стояли городовые, во дворе толпились любо-
пытные. Фост владел четырьмя доходными домами в разных
концах города. Контингент проживающих: мелкие чиновни-



 
 
 

ки, ремесленники, студенты, да и просто люди, выброшен-
ные к этим мрачным причалам жизненным морем.

Бахтин хорошо знал такие дома. На них лежала особая пе-
чать. Переступив порог, ты должен был оставить во дворе все
свои надежды и мечты. В таких домах находили приют во-
ры, проститутки, беспатентные торговцы. И сейчас это ше-
стиэтажное мрачное строение вызывало в нем некую непри-
язнь, словно живой человек.

Фост был одним из самых крупных и удачливых скупщи-
ков краденых драгоценностей. В разных банках страны и в
«Лионском кредите» у него лежало несколько миллионов. О
его скупости ходили легенды. Один из самых богатых людей
столицы жил в собственном доме в самой дешевой квартире,
сам себе готовил, посылал дворника на рынок, в ряды, где
торговали потрохами и мясными обрезками. Но в преступ-
ном мире у Фоста был непоколебимый авторитет и кличка
Паук. Через этот дом прошло несметное количество краде-
ного золота и камней.

– На шестой этаж, ваше высокоблагородие, – взял под ко-
зырек городовой. – Высоко жил.

– Так к Богу ближе, – второй городовой усмехнулся в усы.
– Орест Дмитриевич, – Бахтин повернулся к Литвину, –

спросите пока зевак, может, что… – Понял, Александр Пет-
рович.

Лестница была мрачна, грязна и бесконечна. Казалось,
что она выходит на небо. Бахтин шел мимо мрачных две-



 
 
 

рей, на большинстве которых не было номеров. На площад-
ках толпились жадные до сенсации люди. В их однообразной,
беспросветной жизни нынешнее происшествие было важ-
ным событием.

Городовые стучали сапогами и гремели шашками за спи-
ной. До чего же крутая лестница! Надо же было так неле-
по построить дом. Бахтин, отдуваясь, поднялся на верх-
ний этаж. Лестница закончилась. Вот дверь квартиры Фоста,
пробитая пулями, распахнутое грязное окно, железный трап,
ведущий к чердачному люку.

– Чердака нет, – сказал за спиной Литвин, – там прямо
крыша. – Откуда знаете? – Был в этом доме.

Внезапно окно затрещало, ухватившись за раму, с крыши
вылез чиновник для поручений Борис Ильин. – Здравствуй,
Саша, с приездом. – Здравствуй, Борис, ты чего там делал? –
Следы там, Саша, преступник по крыше ушел. – Ты бы рас-
сказал, как было дело.

– Соседка снизу, вдова титулярного советника Скопина,
услышала, как над головой шесть раз грохнуло. Она откры-
ла дверь и почувствовала запах пороха. Поднялась наверх,
увидела дырки в двери и побежала к дворнику. – Когда это
случилось? – В полдень. – Что на крыше?

– Следов особенно нет, но убийца там револьвер переза-
ряжал.

Ильин вынул руку из кармана, разжал кулак. На ладони
лежали шесть медных закопченных гильз. Бахтин взял одну,



 
 
 

поднес к глазам.
– Наган-самовзвод офицерского образца. Имеет характер-

ный почерк, капсюль разбит у левого края. Видимо, боек за-
пиленный.

–  Не боится нас,  – сказал Литвин,  – поэтому гильзы и
эжектировал.

– А чего бояться-то? – Полковник Савронский, отдуваясь,
возник на площадке.

– Ох, жиганье, жиганье, – сказал он, разглядывая простре-
ленную дверь. – Это же надо… Понятых, что ли, звать, Алек-
сандр Петрович? – Зовите.

На площадке появились какие-то люди и городовой с ло-
мом. Он умело засадил лом под филенку. Нажал. Дверь
скрипнула, но не поддалась. Городовой налег еще сильнее.
Тот же результат.

– Ты что же это, братец, – сказал Савронский, – силу утра-
тил?

– Никак нет, ваше высокоблагородие, дверь, видать, дубо-
вая. – Ишь ты, а, посмотрев на нее, не скажешь. – Еще бы
один лом нужен… – Где дворник? – рявкнул Савронский.

–  Здесь мы, здесь, ваше высокоблагородие, здесь мы,
несем.

Дверь крушили в два лома, уже не пытаясь развалить ко-
робку, били прямо в полотно. Дом гудел. Наконец с хрустом
вылетел первый замок, но дверь все равно не поддавалась.

Бахтин отошел к окну. Над крышами Петербурга в голу-



 
 
 

бом мареве плавало солнце. И в свете его даже эти обшар-
панные, залатанные крыши казались красивыми. Удивитель-
но жил этот город. То лихорадочно, горячечно, то вновь мед-
лительно-лениво. И Бахтин был частью его жизни, он спе-
шил вместе с городом, а иногда останавливался на мгнове-
ние, чтобы через секунду продолжить свой бег. Он достал
папиросу, но не закурил, почувствовал некое беспокойство.
Какое-то странное чувство, словно что-то силился он вспом-
нить и не мог. И он начал заново прокручивать в памяти
двор, подъезд, лестницу, площадку, дверь, пробитую пуля-
ми, Ильина, влезающего в окно… Точно, конечно же, вы-
сверк. Он подошел кокну и увидел этот высверк. И сейчас,
даже на солнце, он увидал его. Кто-то из дома напротив сле-
дил за ними или в подзорную трубу, или в бинокль. Он слов-
но пробежал глазами по длинному ряду окон дома напротив
и вновь увидел блеск оптики. – Литвин, -сказал Бахтин не
оборачиваясь. – Здесь я, – ответил за плечом надзиратель. –
Пятое окно в последнем этаже видишь?  – Понял. Бахтин
обернулся, Литвина уже не было.

Наконец дверь выбили. Городовые в сердцах бросили ло-
мы об пол, и они с плачущим звоном укатились в угол.

– Ну, что ж. – Бахтин подошел к двери и увидел двух но-
вых персонажей сей трагедии: судебного врача Брыкина, сле-
дователя судебной палаты статского советника Акулова. На-
строение у него сразу испортилось. Он терпеть не мог этого
самоуверенного, высокомерного человека. Акулов был одет



 
 
 

так, словно приехал не на убийство, а в Английский клуб.
Он вообще слыл в городе британофилом и злые языки пого-
варивали, что он вот уже несколько лет безуспешно пытается
выучить английский язык.

– Я войду первым, – безапелляционно изрек он и, брезг-
ливо покосившись на потных городовых, вошел в разбитую
дверь.  – Доктор, пожалуйста, сюда,  – раздался его голос.
Брыкин, подмигнув Бахтину, вошел в квартиру. Все стояли
и ждали, и это начало бесить Бахтина. Он подождал еще ми-
нуту и вошел в квартиру. Акулова не было, он, видимо, ушел
в одну из комнат, рядом с дверьми. Брыкин наклонился над
телом убитого.

– Четыре дыры, – врач поднял голову, – как стрелок-то
этот сподобился. Видать, большой умелец. Я вам, Александр
Петрович, пули после вскрытия отдам. Вы же у нас крими-
налист.

Из глубины квартиры появился Акулов, недовольно
взглянул на Бахтина.

– Ну что, доктор? – Он обращался к Брыкину, подчерк-
нуто игнорируя Бахтина. – Что вы имеете в виду? – Причина
смерти. – Извольте взглянуть. – Ваше мнение?

– Убит из неизвестного огнестрельного оружия, предпо-
ложительно из нагана или браунинга. – Как вы сделали вы-
вод?

«Господи, какой непроходимый дурак,  – подумал Бах-
тин, – неужели опять придется работать с этим напыщенным



 
 
 

идиотом».
А тем временем Литвин коротким свистком вызвал двор-

ника. Тот подбежал, топая сапогами. – Слушаю, ваше благо-
родие. – Пятое окно в последнем ряду видишь? – Так точ-
но. – Кто там проживает? – Так что господин Гензелли. –
Кто?

–  Гензелли, ваше благородие, из цирка господин. Он в
цирке «Модерн» на Кронверкском проспекте служил. – Слу-
жил?

– Так точно, теперь он вроде как пострадавший инвалид.
С крыши упал. – Он в каком нумере проживает? – В шест-
надцатом. – А зовут его как?

– Как обычно, Трушкин Егор Степанович, а Жорж Ген-
зелли это вроде… – Понятно. – Литвин пошел к подъезду. –
Вас сопроводить? – крикнул в спину дворник. Литвин не от-
ветил и скрылся в парадном. То, что у дома другой владелец,
чувствовалось сразу. Лестница была чистой, перила целые,
крашеные, двери сияли медью заклепок и ручек.

Литвин был человеком молодым, регулярно посещал за-
нятия гимнастического кружка, где истово обучался англий-
скому боксу, к которому его приохотил Бахтин, поэтому
взбежать до последнего этажа ему ничего не стоило. Ему
оставался всего один пролет, и тут Литвин услышал какой-то
странный скрип и услышал песенку, которую пел кто-то ти-
хо-тихо. Литвин поднялся и увидел человека, сидящего в
коляске и натирающего тряпкой дверную ручку. – Добрый



 
 
 

день. – Литвин приподнял котелок.
– Мое почтение, – весело улыбнулся человек в коляске.
–  Вы господин Гензелли?  – Литвин специально назвал

псевдоним, зная, что его собеседнику это будет приятно.
– Это я. Но лучше зовите меня Егор Степанович. С кем

имею честь?
– Я из сыскной полиции. – Литвин показал значок.
– Вот это встреча. Впрочем, так и должно было быть. –

Почему?
– Сейчас узнаете. Прошу. – Трушкин распахнул дверь.
Стены коридора были завешаны фотографиями. Виды

Петербурга плотно, рамка к рамке, висели на стенах. Осо-
бенно много было крыш, шпилей, маковок церквей, солн-
ца, поднимающегося над городом. Некоторые виды Литвин
узнавал, ему попадались открытки с этими фотографиями,
что-то он встречал в журналах.

– Ушел из цирка, – хозяин проехал на колясочке в комна-
ту, – и вот увлечение свое в профессию обратил.

Вслед за Егором Степановичем Литвин вошел в неболь-
шую комнату, которая, видимо, была гостиной. Со стен на
него смотрели глаза. Десятки лиц – мужских, детских, жен-
ских – улыбались или хмурились, или печалились на фото-
графиях. Литвина поразило своей красотой особенно одно
женское лицо, но самое удивительное, что оно было ему от-
куда-то знакомо. Фотографу удивительно точно удалось пе-
редать ясные глаза, нимб пушистых волос. Литвин подошел



 
 
 

ближе. Конечно, это же фотография актрисы Поливицкой.
Еще реалистом Орест Литвин бегал на ее спектакли в Кие-
ве. И он вспомнил киевский вечер, фонари у входа в театр,
желтые пятна света на пушистых сугробах, высокая, ясно-
глазая женщина, садящаяся в легкие санки. Господи, всего
несколько лет прошло, а кажется, как давно это было…

– Узнали? – ворвался в воспоминания голос хозяина. –
Поливицкая.

– Она. Великая актриса. Покорительница юга России. У
нее в Киеве ангажемент был, а мы там представляли в шапи-
то. Вот она и согласилась позировать мне для портрета.

– А я ваши пейзажи и портреты встречал, – сказал Лит-
вин, – в журналах, на открытках.

– Весьма польщен. Так вы, видимо, ко мне по поводу че-
ловека на крыше. Я как знал, пластинки эти проявил и на-
печатал. Минутку.

Егор Степанович выехал из комнаты, оставив Литвина на-
едине с фотографиями. Он снова подошел к портрету ак-
трисы. И снова вспомнил Киев, дом на Лукьяновке, биб-
лиотеку Идзиковского на Крещатике, старый забытый парк
«Кинь грусть», принадлежащий киевскому меценату Куль-
женко. Он был всегда закрыт. Но Литвин знал сторожа, и тот
пускал его.

После последнего экзамена в реальном они пошли в ка-
бачок на Владимирском спуске, нарушив тем самым стро-
жайшую инструкцию Министерства просвещения. За посе-



 
 
 

щение питейных заведений ученикам гимназий и реальных
училищ полагался «волчий билет». На более доступном язы-
ке это означало исключение без права поступления в любое
учебное заведение Российской империи. В кабачке их слу-
чайно увидел инспектор училища, человек чудовищно злой.
Их было трое. Вместо аттестата они получили формуляр, то
есть «волчий билет». С ним не принимали даже в пехотное
училище. Все. Двое его друзей уехали учиться за границу, у
их родителей были средства, а он пошел в полицию. Вот и
вся история.

В коридоре заскрипели колеса коляски, в комнату въехал
хозяин.

– Ну вот, смотрите. – Он положил на стол сырые отпечат-
ки. – Вот, – Егор Степанович аккуратно разгладил один.

И Литвин увидел человека, эжектирующего гильзы из ба-
рабана револьвера. Снимок был сделан настолько искусно,
что была видна цепочка падающих гильз.

–  Вот это да,  – восторженно сказал Литвин,  – а круп-
нее?.. – А вы этот посмотрите.

С влажного отпечатка на Литвина смотрело незнакомое
лицо. Литвин взял отпечаток, вгляделся внимательно. Нет.
Он никогда не видел этого человека.

А тем временем в квартире убитого закончили писать
протокол. Акулов диктовал его судебному канцеляристу, иг-
рая голосом, словно был не на происшествии, а на подмост-
ках любительского театра.



 
 
 

– Предполагаю, – звучно произнес в заключение Акулов, –
настоящее убийство совершено на почве ревности, так как
преступник в квартире оставил нетронутыми все ценные ве-
щи. Финита.

Судебный следователь устало провел рукой по лицу. И тут
Бахтин заметил Кузьмина, сидящего в углу на стуле и де-
лающего заметки в записной книжке. Так вот для кого был
устроен этот спектакль! Для Кузьмина. И, словно подтвер-
ждая бахтинскую догадку, Акулов сказал:

– Вот видите, дорогой господин литератор, чем приходит-
ся заниматься интеллигентному человеку? Тяжелый хлеб.
Но он необходим обществу. – Вы твердо уверены, что Фост
убит ревнивцем?

– Поверьте моему опыту. – Акулов достал трубку, набил
ее табаком, раскурил. – Теперь главное – найти предмет рев-
ности! И мы его найдем. Заезжайте денька через два ко мне
на Литейный, протелефонируйте по номеру 431 -22 и мило-
сти прошу.

Акулов, весьма светски поклонившись всем, исчез за две-
рью.

– Ну что ж, – Бахтин повернулся к Ильину, – давай нач-
нем, Боря, труд наш неблагодарный. И начался обыск.

Литвин появился, когда все подходило к концу. На столе в
гостиной лежали письма, фотографии, пачки денег, внуши-
тельная горка золотых изделий. Бахтин наугад взял браслет
с бриллиантами, лежащий на самом верху, достал лупу. У



 
 
 

самой застежки четко обозначилась латинская «с».
– Этот браслет, – повернулся он к Ильину, – убитой мадам

Сомовой.
– Неужели? – Ильин взял браслет. – Действительно, очень

схож по описанию.
– Нужно все здесь проверить. Думаю, Паук много здесь

чего собрал.
– Господин Бахтин, – из кухни вышел околоточный над-

зиратель, – тайник нашли.
Ну что, кухня как кухня. Плита, рядом кусок пола, оби-

тый жестью. Только сейчас жесть отогнута и видна металли-
ческая крышка ящика со скважиной замка.

– А ну-ка, принеси мне ключи, – сказал Бахтин околоточ-
ному. – Какие? – На столе рядом с драгоценностями связка
лежит.

Значит, здесь хранил свои тайны Фост-Паук. Неужели
здесь знаменитая книга, о которой рассказывали громилы.
Ее страницы – история крупнейших налетов, самых дерзких
ограблений, искусных краж.

Вместо околоточного появился Литвин. Бахтин посмот-
рел на него и понял, что у надзирателя есть что-то интерес-
ное.

– Сначала сундучок этот откроем, – усмехнулся Бахтин.
Он выбрал на связке тяжелый ключ с затейливой голов-

кой, вставил его в скважину, повернул. Крышка откинулась
неожиданно легко. На дне ящика лежала амбарная книга и



 
 
 

несколько футляров, в которых хранят драгоценности.
– Впишите все это в протокол. Что у вас, Литвин?
Литвин молча разложил на кухонном столе фотографии.
Директор департамента полиции Сергей Петрович Белец-

кий только что вернулся от министра. Разговор обеспокоил
его. Макаров в несвойственном ему резком тоне спросил Бе-
лецкого:

–  Сергей Петрович, доколе ворам и разбойникам будет
вольготно жить в столице нашей?

– Что вы имеете в виду, ваше высокопревосходительство?
– Вчера на малом приеме государь обратился ко мне с та-

ким же вопросом. – Чем недоволен его императорское вели-
чество?

–  Серией кошмарных убийств, о которых ему доложил
полковник Спиридович.

– Ваше высокопревосходительство, с каких пор началь-
ник охраны царя вмешивается в дела уголовного сыска? В
чем здесь дело?

– Не знаю. Но настаиваю, чтобы вы строжайше разобра-
лись с этими убийствами.

–  Ваше высокопревосходительство, убиты четыре скуп-
щика краденого. Так сказать, свершился суд Божий.

– Не знаю, ничего не знаю и знать не хочу, немедленно
наведите порядок!

У себя в кабинете Белецкий, раздумывая над словами ми-
нистра, решил, что один из убитых, видимо, Фост, был аген-



 
 
 

том дворцовой охраны, так как Департамент полиции распо-
лагал сведениями, что он берет вещи в заклад у особ весьма
значительных. Многие карточные трагедии заканчивались в
квартире Фоста. Интересно, где сейчас эти драгоценности,
видимо, из-за них и поднят скандал. Белецкий подошел к
стене, снял трубку телефона, закрутил ручку, назвал номер
43-880. – Сыскная полиция. – Кто у телефона?

–  Чиновник для поручений Комаров. Кто телефониру-
ет? – Это Белецкий. Где Филиппов?

–  Сейчас позову, ваше превосходительство. Через
несколько минут в трубке послышался уверенный голос на-
чальника сыскной полиции. – Весь внимание, ваше превос-
ходительство.

– Скажите мне, господин статский советник, доколе будут
продолжаться убийства во вверенной нам государем столице
империи?

– На все воля Божья, – в голосе Филиппова звучала на-
смешка, – но тем не менее, ваше превосходительство, скоро
мазуриков возьмем. – Откуда такая уверенность? – Так Бах-
тин за конец веревки уже уцепился.

– Что ж, пусть и на нас поработает. А то все парижские
газеты о нем взахлеб пишут. – Так от Бога же криминалист.

–  Пусть постарается, тем более что государь ему сверх
срока пожаловал Владимира четвертой степени. – Белецкий
повесил трубку, покрутил ручку телефона.

Ну, что ж. Он доволен. Бахтин – человек толковый. По



 
 
 

следу идет, как хорошая гончая. Этот найдет.
– Ваше превосходительство, – на пороге появился секре-

тарь, – к вам полковник Еремин.
Белецкий поморщился. Он не любил заведующего Осо-

бым отделом Еремина. Полковник был человеком злопамят-
ным, завистливым и весьма карьерным. Родом из донских
казаков, он сразу по окончании Атаманского училища вы-
шел в Отдельный корпус жандармов. Особый отдел Еремин
возглавил благодаря поддержке шефа Отдельного корпуса
жандармов генерал-лейтенанта Курлова.

Белецкий вообще откровенно тяготился политическим
сыском. Дело это было сложное, опасное и малопонятное,
поэтому он тайно готовил проект о выделении из департа-
мента жандармской службы в отдельное производство.

Полковник Еремин был сухощав, черноволос, с глубо-
ко посаженными светлыми глазами. Белецкий с тоской по-
смотрел на него. – Слушаю вас, Александр Михайлович. Бе-
лецкий, что скрывать, побаивался Еремина. Весь служилый
Петербург помнил, как в 1905 году молодой поручик Ере-
мин устранил с поста киевского генерал-губернатора гене-
рал-адъютанта Клейгольса, личного протеже вдовствующей
императрицы Марии Федоровны, да о его службе в качестве
начальника Тифлисского жандармского управления ходили
таинственные слухи.

– Сергей Петрович, – Еремин сел, положил на стол пап-
ку, – неприятное сообщение получено из Парижа. – От Кра-



 
 
 

сильникова? – Так точно.
– Что же сообщает нам милейший Александр Алексан-

дрович?
– В Париже находился надворный советник Бахтин… – Я

это знаю.
–  Там ротмистр Люстьих проводил операцию против

Дмитрия Заварзина… – Кажется, Студента?
– Именно. Мы решили воспользоваться присутствием чи-

новника сыскной полиции и задержать их как уголовников.
Белецкий поморщился. Господи, в Париже хотят действо-

вать как в Костроме. – Ну и что Бахтин?
– Он отказался принять участие в операции и уехал.
– Да, полковник, хочу вам напомнить, что трижды Кра-

сильников отказывал сыскной полиции в помощи, в делах
весьма важных.

– Но, Сергей Петрович, ваше превосходительство, после
отъезда Бахтина социалисты не явились в назначенное ме-
сто, операция сорвалась.

– Так при чем здесь Бахтин? Ему вчера вне срока государь
маленького Владимира пожаловал. У вас есть данные, что
Бахтин не верен долгу? – Данных-то нет. Но некие странные
совпадения. – Совпадения – это не данные.

–  Весьма справедливо, ваше превосходительство, но
именно из совпадений слагается некое целое. – Слушаю вас.

– Нам стало известно, что Бахтин и Заварзин совместно
обучались в Первом московском кадетском корпусе. И были



 
 
 

весьма дружны…
– Ну и что, со мной в гимназии тоже обучались люди, став-

шие социалистами. – Это нам известно, – твердо сказал Ере-
мин.

Белецкий никак не ожидал подобной реакции полковни-
ка. Подумать, какой сукин сын, ему известно. Директор де-
партамента заполыхал злобой.

– Но Бахтин и Заварзин, – продолжал как ни в чем не бы-
вало Еремин, – были ближайшими друзьями. – После кор-
пуса они поддерживали отношения?

– Данных нет. Так как Бахтин вышел в Александровское
училище, а Заварзин в университет.

– Маловато, маловато. – Белецкий встал, одернул щеголь-
скую визитку. – Просто очень мало, полковник.

– Есть второе совпадение. Бахтин – протеже Лопухина.
Бывший директор департамента был хорошо знаком с его се-
мьей, поэтому принял участие в Бахтине. – Так, так, так!

Белецкий сел за стол. Вот тебе и на! История Лопухина
наделала много шума. Шутка ли, директор Департамента по-
лиции выдает революционерам лучшего агента, самого Азе-
фа. Конечно, здесь было о чем задуматься. Но реплика пол-
ковника в его адрес разозлила Белецкого настолько, что до-
воды Еремина, его совпадения не играли сейчас никакой ро-
ли.

Кстати, Лопухин был гимназическим другом покойного
Петра Аркадьевича Столыпина, – сказал вслух Белецкий, –



 
 
 

вы меня не убедили, полковник, тем более Бахтин известен
мне как прекрасный криминалист и усердный полицейский
чиновник. – Я могу идти? – Еремин встал. Белецкий протя-
нул ему руку, улыбнулся дружески: – Не надо, не надо пло-
хо думать о коллегах. «Ничего, – подумал директор, глядя
в обтянутую дорогим мундирным сукном спину Еремина, –
пусть знает, как напоминать мне о Саратове».

В бытность свою саратовским вице-губернатором Сергей
Петрович имел несколько прелестных связей с милыми да-
мами в Москве и Петербурге. Сведениями об этом и распо-
лагал Еремин, постоянно напоминая об этом Белецкому.

Еремин поднялся к себе на четвертый этаж, где распола-
гался Особый отдел. Вход сюда был запрещен даже чинов-
никам и офицерам Департамента полиции. Это была свя-
тая святых политического сыска. Здесь лежали материалы не
только по борьбе с революционными и националистически-
ми группами. Здесь скрупулезно велись досье на крупней-
ших государственных и общественных деятелей, на аристо-
кратию и иностранных дипломатов и даже на членов импе-
раторской фамилии. Еремин некоторое время сидел у себя
в кабинете, рисуя в настольном бюваре лошадиные головы.
Это он делал в минуты крайнего душевного волнения. Потом
он вызвал секретаря и приказал позвать заведующего наруж-
ным наблюдением надворного советника Платонова. Еремин
высоко ценил этого человека, начавшего свою сыскную ка-
рьеру в московском охранном отделении под руководством



 
 
 

великого специалиста-наружника Евгения Павловича Мед-
никова.

– Вот что, Сергей Глебович, – сказал полковник, – нужна
смена филеров, и очень опытных. – Кого поведут? – Чинов-
ника из сыскной. – Кого именно? – Бахтина.

– Весьма опытный господин. Весьма. Я назначу Верного,
Клешню и Гимназиста. Смотреть за ним круглые сутки? –
Да. – Понял.

Вот и кончились погожие дни. Наступила петербургская
осень. Бахтин не любил ее. Не любил мокрые дома, рябую
от дождя воду каналов, мостовые, покрытые лужами, слов-
но плесенью. Осенью его неотвратимо тянуло в Москву, с
ее сбившимися в кучу деревянными слободами и заставами,
в зелень дворов и скверов, на элегантную Спиридоновку и
Кузнецкий, Столешников и Арбат. До чего же хорошо было
получить увольнение в праздничный день. Утро. Знаменка
залита солнцем, дворники сгребают листву в кучу. Низко по
тротуару стелется дымок. И дымок этот, синеватый и легкий,
сопровождал юнкера Бахтина весь путь по бульварам. Так он
и шел через Страстную, мимо монастыря на Трубной, гал-
дящей и кричащей Трубной, пережидал трамвай, потом лу-
кавая Сретенка и дом номер пять по Сретенскому бульвару.
Как же давно это было…

Слава Богу, что дождя нет, а то совсем настроение испор-
тилось бы. Бахтин распахнул окно, взял гири. В комнату во-



 
 
 

рвался сырой ветер. Сразу же стало холодно и неуютно. Но
он начал энергично поднимать гири, и скоро тело покрылось
легкой испариной. Он поднимал гири ровно полчаса. Потом,
зажав чугунные шары, начал наносить ими удары. Бахтин с
силой выкидывал руки, стараясь бить невидимого противни-
ка. Он увлекся боксом двенадцать лет назад, увидев в Гимна-
стическом обществе встречу между Млером и англичанином
Мози. Бокс, завезенный в Россию в 1887 году французом Лу-
сталло, немедленно покорил Бахтина своеобразной пласти-
кой и тем, что этот вид гимнастических игр просто незаме-
ним для сыщика. Так он стал посещать уроки Гвидо Мейера,
перенимать у него весьма сложные сочетания ударов. Посте-
пенно в товарищеских встречах Бахтин приобрел хороший
опыт, научился легко передвигаться, а главное, спокойно и
четко ориентироваться на ринге. У него отработались акцен-
тирующие удары с обеих рук, и Мейер начал агитировать его
поехать на гастроли по России. Но бокс Бахтин воспринимал
как необходимое приложение к профессии.

Несколько раз в темных проходных дворах на Лиговке,
на 8-й Рождественской или в закоулках Новой Баварии ему
приходилось воспользоваться английской наукой. Умение
нападать и обороняться без оружия, стремительная реак-
ция, отработанная месяцами спаррингов, придавала ему так
необходимую сыщику уверенность.

Каждое утро сорок минут гимнастики. Потом душ, потом
завтрак и служба. Правда, иногда служба затягивается и до



 
 
 

утра, тогда уже не до гирь.
Сегодня день нормальный. Бахтин принял душ, позавтра-

кал, выслушав упреки Марии Сергеевны, жалобы ее на ба-
калейщика и мясника, оделся и пошел на службу. На улице
щемяще и нежно играла шарманка. Человек в старом мат-
росском бушлате с Георгиевским крестом и серебряной Ва-
ряжской медалью крутил ручку инструмента. Вместо левой
ноги у него был вытертый до блеска деревянный протез.

Бахтин вспомнил военный парад на Дворцовой в честь
оставшихся в живых матросов и офицеров «Варяга» и «Ко-
рейца». Потом в Зимнем дворце царь дал торжественный
обед. Все газеты писали тогда об этой «монаршей милости».
На обеде царь пообещал обеспечить всех неимущих и увеч-
ных членов экипажей героических судов. Но судя по этому
матросу, благие пожелания так и остались пожеланиями.

Что делать, в стране так уж повелось, любое доброе начи-
нание тонет в чиновничьем болоте. А деньги, отпущенные
увечным, оседают в карманах делопроизводителей и столо-
начальников благотворительных обществ.

Знакомую мелодию играла шарманка. Это была музыка
далекой юности. Может быть, катка на Патриарших прудах
в Москве: скрипящий под коньками лед, розовый павильон
с колоннами, теплая рука Жени в его ладони. А может быть,
он слышал ее на даче в Сокольниках. Поздним вечером, ко-
гда так оглушающе пахнут цветы, а желтые шары фонарей
скрываются в листве. И у Жениных губ горький цветочный



 
 
 

привкус. Может быть. Все могло быть.
И, отдавая инвалиду серебряный рубль, Бахтин подумал

о том, что счастливым человеком может быть только тот, кто
уверен, что лучшее ждет впереди. А он уже в это не верит.

Агент наружного наблюдения Верный отметил в книжеч-
ке этот случайный контакт и повел объект до входа в здание
сыскной полиции.

В большой комнате уже затопили печку. Двое городовых
из команды тащили охапки дров. Печка весело трещала,
щедро отдавая тепло, и в этой мрачной комнате даже стало
немного уютней. Весело спорящие о чем-то надзиратели сра-
зу же смолкли, как только Бахтин вошел в комнату. – Здрав-
ствуйте, господа. Где Литвин?

Он в столе приводов, Александр Петрович. Позвать?  –
Самый молодой надзиратель, Леня Банкин, услужливо вско-
чил. – Не надо, спасибо, голубчик, я сам туда зайду. Стол
приводов был памятью сыскной службы. Здесь собирались
сведения о всех преступниках, попавших в поле зрения сто-
личной полиции. Здесь проводились антропологические из-
мерения по системе Бартильона и дактилоскопирование, вы-
работанное Главным тюремным управлением. Здесь же ра-
ботал фотограф Алфимов, ученик покойного Буримского.

Начальник сыскной полиции Филиппов в отличие от Пу-
тилина считался с наукой и хотел поставить у себя кримина-
листическое дело не хуже, чем в Европе.

Стол приводов размещался в трех комнатах, заставлен-



 
 
 

ных шкафами с картотекой, приборами для антропологиче-
ских измерений, секретерами делопроизводителей. В боль-
шой комнате винтовая лестница вела на антресоли, на ко-
торых восседал хозяин всего этого губернский секретарь
Николай Иванович Кунцевич. Бахтин поднялся на антресо-
ли и увидел развешанные на стене фотографии, сделанные
Гензелли. Рядом с Кунцевичем и Литвиным в кресле си-
дел помощник начальника сыскной полиции Сергей Ильич
Иноков, крупнейший специалист по составлению словесно-
го портрета. Сергей Ильич пил чай. Ведерный самовар, дар
Василеостровской части, был гордостью Кунцевича и посто-
янно находился в полной готовности. Следили за ним горо-
довые. Кунцевич ежемесячно менял их, чтоб не баловали. К
столу были прикомандированы двадцать четыре городовых
из пешей роты, так что приятная служба выпадала каждому
всего раз в два года. Иноков вытер платком лоб, поставил
подстаканник на стол.

– Больно уж у тебя, Николай Иванович, чай хороший. Ка-
кие сорта мешаешь?

– Секрет, Сергей Ильич, главный секрет моей канцеля-
рии.

– Все равно узнаю, на то я всю жизнь в полиции пробе-
гал. Но этого господина я никогда не видел, а портрет его
словесный, извольте, напишу. Только зачем он вам, если да-
герротип имеется? Твой клиент-то, Александр Петрович? –
Иноков протянул руку вошедшему Бахтину.



 
 
 

Бахтин любил этого человека за честность, доброту, му-
жество и безукоризненное знание дела. Сергей Ильич начи-
нал канцелярским служащим без чина в Василеостровской
части, с тех пор он достиг предела, стал статским советни-
ком. Еще не генералом, но уже и не полковником. Проме-
жуточный чин. Предел для человека без связей, криминали-
ста-практика. Ему уже можно было вполне подумать о пен-
сии, но что делать дома вдовцу? Два сына служили в провин-
циальных номерных полках, а больше близких не было. Так
что все время Иноков отдавал службе.

– Смотри, Александр Петрович, – Иноков встал, взял со
стола указку, подошел к фотографиям, развешанным на сте-
не. – Вот что у нас есть. Красивый, брюнет или темный ша-
тен, глаза, видимо, светлые. На лице ни родинок, ни шрамов.
Дальше. Одет дорого, но вещи не пошитые, а купленные. Те-
перь вопрос – где? Ну-ка, Литвин.

Литвин подошел к фотографии, долго рассматривал ее,
потом ответил: – В английском магазине, Сергей Ильич. –
Как определил?

– Видите, пиджак в елочку, это английский твид, но глав-
ное – тесьмы по борту нет и карманы накладные, пуговицы
роговые, видимо, материей не обтянуты, да и сидит пиджак
как влитой. А это значит, что в английском магазине на Нев-
ском специальные мастера пиджаки те подгоняют…

– Это не довод, можно любому мастеру отдать, он подго-
нит, – хитро прищурился Иноков, – главное?



 
 
 

– А главное, мы видим носок туфли. Она тупоносая, по-
дошва двойная, спиртовая, вероятно, на носке рисунок – ды-
рочки и полоски. Туфля это английская. – Откуда взял?

– Сам был недавно на Невском в английском магазине.
–  Никак, ты, Орест, там одеваешься?  – засмеялся Ино-

ков. – На наше жалованье только там и одеваться.
– Вот к чему я и веду. Магазин дорогой. Народу немно-

го. Постоянные клиенты – господа из Английского клуба да
промышленники, за модой гонящиеся. Сейчас Британия в
моде. Вот и ты с Бахтиным английским боксом занимаешь-
ся. Смекнул? – Тут и дураку понятно.

– То-то. Хватай дагеротип и гони в магазин. Ты уж извини,
Александр Петрович, что в твои дела лезу.

–  Да я вам, Сергей Ильич, только благодарен должен
быть. – Что ты скажешь, мысли-то есть какие? – Я бы все эти
убийства рассматривал вместе. – Поясни.

–  Убиты три крупнейших скупщика краденого: Гаври-
лов-Кровосос, Шостак-Старьевщик и Фост-Паук. Убиты из
револьвера. Слава Богу, что пули при вскрытии трупов не
выбросили, а передали нам.

– А зачем они нужны? – усмехнулся Иноков, – неужто ве-
ришь во всякие открытия по научной части? – Верю, Сергей
Ильич.

– Ну смотри, тебе жить, Александр Петрович. Что твоя
наука показала?

– Господин Алфимов в кабинете научно-судебной экспер-



 
 
 

тизы вчера под микроскопом пули те изучил, и теперь мож-
но сказать точно, что царапины от нарезов совпадают.

– Может быть, может быть. Теперь время такое. Микро-
скопы, рентген, а у нас-то раньше одна лупа была да кулак.
Вот и вся криминалистика.

– Ну, кулак в нашем деле вечен. Как бы далеко не ушел
прогресс, а агент да кулак – два самых надежных помощника
сыщика, – засмеялся Бахтин. – А если серьезно, – продолжал
он, – то мне просто интересно, кому понадобилось глушить
скупщиков? Месть? Не похоже. Корысть? Так на двух убий-
ствах вообще ничего не взяли.

– Может, ревность, – неудачно влез в разговор Кунцевич.
– По-вашему выходит, все три совершенно разных муж-

чины амурничали с одной дамой, у которой муж, или брат,
или ами эдакий красавец. Непохоже.

– Пришел запрос из дворцовой канцелярии в отношении
смерти Фоста и Гаврилова. А знаете, что это значит… Ино-
ков многозначительно замолчал.

– Не знаете. А то, что было в 1893-м, когда убили ростов-
щика Мелкоянца? Тогда тоже Дворцовая канцелярия засу-
етилась. Оказывается, сей деятель брал в заклад у весьма
больших чиновников и даже у членов императорской фами-
лии. Какие твои действия, Бахтин?  – Пойду в Вяземскую
лавру. – И то верно.

Литвин махнул стоящему у тротуара извозчику. Он спе-
циально отошел подальше от здания сыскной. Извозчики не



 
 
 

любили возить полицейских, так как такса по времени за
проезд, введенная постановлением санкт-петербургской ду-
мой с 1 января 1899 года исчислялась по времени. Днем се-
доки должны были платить 60 копеек за один час. Соответ-
ственно ночью тариф увеличивался. Опытные столичные из-
возчики знали в лицо практически всех надзирателей и аген-
тов летучего отряда сыскной полиции.

Подойдя к извозчику, Литвин увидел, что это Ферапонтов
– агент Бахтина. Бахтин очень ценил и берег этого сотрудни-
ка. Ферапонтов был человеком хитрым, умело сходящимся с
людьми, кроме того, он обладал удивительным даром угово-
ра. Но главным талантом Ферапонтова был талант предате-
ля. Он искренне жалел людей, которых обрекал на централы
и каторги, но ничего с собой поделать не мог.

Вот и сейчас, везя Литвина на Невский, Ферапонтов быст-
рой скороговоркой рассказывал о том, что слышал в тракти-
рах и ночлежках.

– Какие-то люди порезали Сашку Чухонца, еле ушел, –
начал новую историю Ферапонтов. – А что за люди?

– Так, залетные. Сказывали в чайной на Первой Рожде-
ственской, что из теплых краев приехали.  – А кто сказы-
вал? – Так я ж и говорю: Семен. – Какой? – Буфетчик. Како-
му Семену там еще быть? – Так что Семен говорил-то?

– А говорил, что пришли трое, молодые, одетые как баре.
Богато одетые. По наружности никак не скажешь, что урки…

– А за что они Сашку-то били? – перебил Ферапонтова



 
 
 

Литвин.
– Да за дело, видать, кто просто так, с трезвых глаз, все

зубы выбьет? То-то и оно.
Сашка Чухонец был весьма удачливым квартирным во-

ром, ходившим на «доброе утро», и в блатной иерархии Пе-
тербурга занимал твердое положение. Просто так с ним сво-
дить счеты побоялись бы. Значит, в городе появились за-
летные, стоящие значительно выше, чем Сашка Чухонец, на
блатной лестнице. Или же это были группы людей «отвязан-
ных», то есть бандитские группы, не считающиеся с ворами.

Литвин еще раз прокрутил про себя несвязный рассказ
Ферапонтова и вынес из него одно, главное, что люди те бы-
ли «одеты как баре». И то, что их в чайной, где собирается
практически вся петербургская хива, не знал никто. Но пока
Литвин не придавал этому особого значения, так как подоб-
ных совпадений можно было набрать по городу в необыкно-
венном количестве.

Учителем его был Бахтин. Литвин преклонялся перед
этим человеком. В Бахтине ему нравилось все: и манера дер-
жаться, дружелюбная и вместе с тем сдержанная, и умение
одеваться, и другие манеры, и образ жизни. А главное, что
подкупало Литвина – смелость. Не только в необыкновенных
обстоятельствах, но и перед начальством. Бахтин был неза-
висим, имел собственное суждение по любому вопросу, не
боялся высказывать его где угодно. – Приехали. – Ферапон-
тов остановил экипаж. На витрине английского магазина был



 
 
 

нарисован задумчивый джентльмен, внимательно разгляды-
вающий Невский проспект. Лицо его было сдержанно-груст-
ным, видимо от того, что мужчины, идущие по славному се-
му проспекту, одеты не в английском магазине, а Бог зна-
ет где. Хорош был магазин, и витрина была хороша. Кроме
усатого красавца, на специальном возвышении лежали ве-
щи, так необходимые респектабельному мужчине. Необык-
новенно скромные, но очень дорогие седла, стеки, несессе-
ры, трубки, бинокли, охотничьи сумки, сапоги для верхо-
вой езды, модные туфли, флаконы с одеколоном, жестянки
талька… Много чего было здесь для мужчин, посещающих
клуб на Английской набережной. Литвин толкнул зеркаль-
ную дверь, вошел в вестибюль магазина.

Ах, как упоительно пахло здесь медовым табаком, кожей
и одеколоном. Почти весь первый этаж занимал табачный
отдел, здесь, как ружья в пирамиде, переливались на свету
глянцевые бока курительных трубок, здесь в кожаные футля-
ры был насыпан «Кептон» и «Эринмоор». В углу был обо-
рудован курительный салон, обтянутые дорогой кожей дива-
ны и кресла, большой круглый стол, рядом с которым вздра-
гивал синеватый огонь газовой горелки. В центре зала, за
изящным бюро сидел помощник управляющего. Человек лет
тридцати – тридцати пяти, безукоризненно одетый, с пря-
мым пробором. Он увидел Литвина и определил сразу, что
это не потенциальный покупатель, он, пожалуй, даже точно
высчитал, кто этот молодой человек в штучных брюках и пи-



 
 
 

джаке из магазина братьев Кропотовых. Но была в посетите-
ле некая презрительная уверенность, свойственная людям,
облеченным властью.

Поэтому помощник управляющего, который слыл пред-
метом подражания для всего столичного полусвета, поднял-
ся и пошел навстречу Литвину.

–  Чем могу?  – Он наклонил безукоризненный пробор.
Литвин достал значок.

– Я понял. – Помощник управляющего еще раз внутренне
похвалил себя за прозорливость. – Чем могу? – Кто у вас в
конфекции работает?

– Пал Палыч Снежков. А что такое случилось? Наш ма-
газин… Репутация фирмы… Может, пройдемте в кабинет
управляющего?

–  Не нужно. Репутация вашей фирмы останется незыб-
лемой. Это несколько иное дело. Где бы я мог поговорить
с господином Снежковым? – Желаете подняться на второй
этаж? – А может, где-нибудь в другом месте? – Извольте. На
складе, тихо и никто не помешает. – Пожалуй.

В темном помещении, заставленном ящиками, едва поме-
щался невесть как сюда попавший измызганный павловский
стол на гнутых ножках. На нем медный чайник, на газете был
накрошен рафинад, стояли кружки с почерневшими орла-
ми. На складе пахло иначе, рогожками, струганым деревом,
самоварным дымком. Да и помощник управляющего здесь
вдруг стал иным, словно стянул с себя, будто с лошади, ан-



 
 
 

глийскую попону.
– Как прикажете величать вас? – поинтересовался он.
– Орестом Дмитриевичем. – Литвин опустился на табу-

ретку, снял котелок.
– А меня Алексеем Степановичем. Чайку не желаете? – С

удовольствием.
– Сейчас распорядимся и английский бисквит на закуску.
Они только начали пить чай, как появился господин

Снежков. Как же не годились английская визитка, стоячий
воротничок, темный галстук и полосатые брюки этому ти-
пичному охотнорядскому приказчику, созданному для ши-
той рубахи, поддевки и лакированных сапог.

– Вызывали-с, Алексей Степанович?
Помощник управляющего поставил стакан, помолчал

немного и ответил важно:
– Вот, Орест Дмитриевич из сыскной тобой интересуется.

Чего натворил?
– Помилуйте, – Снежков стремительно побледнел, – мы,

вы же знаете, завсегда законы блюдем…
–  Ладно,  – милостиво махнул рукой Алексей Степано-

вич, – дело казенное к тебе у Ореста Дмитриевича.
– Присаживайтесь, Снежков.  – Литвин достал фотогра-

фию. – Знаком вам этот человек?
– А как же-с, – радостно закричал Снежков, – приджак-с

«Челендер», рост пятый, полнота шестая-с. Материал твид,
без тесьмы-с.



 
 
 

– Так это вы пиджак признали, господин Снежков, а мне
человек нужен.

– Так я и говорю. Их трое приходили, этот господин, ас
ним еще двое. Купили всего по две смены. Пиджаки, туфли,
галстуки, сорочки, пальто. Даже каучуковые плащи-макин-
тоши взяли. – А платили как? – перебил его Литвин. – Зо-
лотом, империалами значит.

– Они одежду забрали сами или попросили доставить по
адресу?

– А тут сказать не могу. Они к немцу на подгонку пошли. –
К какому немцу?

– У нас подгоняет костюмы представитель от фирмы ми-
стер Джонс. – А позвать его можно?

– Конечно. Снежков, позови мистера Джонса.
Ну, что ж. Пока Литвин узнал уже достаточно много. Трое

купили два полных комплекта одежды. Рассчитывались на-
личными. И не просто ассигнациями, а золотом. Значит, в
город приехала шайка. То, что это была шайка, Литвин боль-
ше не сомневался.

На склад ввалился огромный рыжий человек, скорее по-
хожий на матроса, нежели на портного. Он словно клещами
сдавил руку Литвину, хлопнул его по спине и что-то сказал
по-английски.

– Вообще-то, он не любит полицейских, – невозмутимо
перевел Алексей Степанович.  – Скажите ему, что я тоже
их не люблю. Алексей Степанович перевел, и мистер Джонс



 
 
 

вновь одобрительно хлопнул Литвина по спине, да так, что
у того зазвенело в голове.

– Спросите его, знает ли он этого человека. – Литвин до-
стал фотокарточку.

– Он его знает, – перевел помощник управляющего. Ан-
гличанин продолжал говорить. – Он говорит, что вещи он
отправил в гостиницу. – В какую? – Литвин вскочил.

– Это в книге записано, – перевел Алексей Степанович.
Через минуту Литвин знал, что вещи были отправлены

в гостиницу «Гранд-Отель» на улице Гоголя. Что господа:
Закряжский, Волович и Богомолов занимали два номера –
первый и второй. Литвин знал, эти номера самые дорогие и
стоят двадцать два рубля в сутки. Но жили они там месяц
назад, о чем сказал ему портье, и съехали, не оставив адреса.

Литвин позвонил в участок и отправил в «Гранд-Отель»
околоточного с фотографией, нужно было определить фами-
лию убийцы.

Агент наружного наблюдения Верный взял объект у вы-
хода из сыскной полиции и опять проводил до дверей дома.
Если так пойдет и дальше, то работать с таким объектом од-
но удовольствие. Из дома на службу, со службы домой. Уже
начало смеркаться и зажгли фонари, когда к подъезду под-
катило длинное темное авто. Слава Богу, что он-то не дурак,
за углом экипаж припасен. Там пара казенных, похлеще лю-
бого мотора. Так оно и есть, из подъезда объект появился,
уселся в авто и поехал.



 
 
 

Хотя улицы были пустые, но механик, затянутый в ко-
жу, управлявший мотоколяской, не торопился. Машина
неслышно бежала по набережной, распугивая клаксоном
прохожих. Миновав здание Технологического института, ав-
то свернуло к Фонтанке и остановилось, не доезжая знаме-
нитой Вяземской лавры.

Агент наружного наблюдения Верный много слышал об
этом знаменитом месте. Лаврой назывался огромный про-
ходной двор, выходивший одним концом на Фонтанку, дру-
гим – к Сенной площади. Двор был застроен двухэтажными
корпусами, забитыми шулерами, налетчиками, карманника-
ми, проститутками. Вся столичная шпана слеталась в его
темные закоулки. Здесь были игорные притоны с беспощад-
ными правилами, здесь скупалось краденое, здесь в чистых
комнатах ночлежки Титовой собирались деловые, обсуждая
будущие налеты, здесь сводились счеты, и трупы уплывали
по канализационным стокам в Фонтанку. Сюда не заходила
полиция. Случайный прохожий, попавший по ошибке в этот
двор в сумерки, рисковал остаться голым в лучшем случае.

Обычно таким в участке говорили, что им крупно повез-
ло. Редко кто чужой выходил живым из лабиринтов Вязем-
ской лавры.

Агент наружного наблюдения Верный много слышал, но
не знал до конца всей правды об этом замечательном месте.
Если бы он знал, то наверняка бы не полез за объектом в
зловонные арки.



 
 
 

Объект шел спокойно, словно не в Вяземскую лавру захо-
дил, а в ресторан «Сиу» на Островах. Это и притупило бди-
тельность Верного, привыкшего иметь дело совсем с иным
контингентом. Политические – народ, в основном, тихий и
обходительный. Он успел сделать несколько шагов, как на
голову ему обрушилось нечто напоминающее стену, и он по-
терял сознание.

Бахтин услышал шум за спиной, обернулся, но увидел
только, как мелькнули неясные тени на фоне освещенной
фонарем улицы.

Что поделаешь! Лавра есть лавра. Как полицейский, то
есть человек, которому поручено охранять общество, он по-
нимал всю преступность существования подобных домов.
Столичная пресса после каждого шумного убийства в этом
квартале начинала бешеную кампанию против полиции. Но
просвещенная либеральная общественность, корящая поли-
цейских взятками, не могла даже представить, какие высо-
кие имена поднимались на защиту лавры. Присяжные по-
веренные, произносящие на всевозможных банкетах и со-
браниях спичи в защиту морали и закона, не знали, что за-
кон этот бессилен перед Манусами, Рубинштейнами, Воей-
ковыми и Мещерскими. Лавра давала кому-то ежедневный
огромный доход. Часть его оседала в Царском Селе, банков-
ских конторах, правительственных учреждениях.

Построенные в середине прошлого века, эти дома стали
не просто доходными, а сверхдоходными. Все, что запреща-



 
 
 

лось в столице, было здесь: малолетние проститутки, маль-
чики-гомосексуалисты, знаменитая гусарская рулетка, опи-
ум, игорные притоны. Мало кто из полицейских мог безбо-
язненно зайти сюда. Но Бахтин мог. И право это он заслу-
жил физической силой, личным бесстрашием и справедли-
востью, все эти качества особенно высоко ценились у уго-
ловников.

Много чего произошло за время его службы в этих домах.
И стрелять ему приходилось, и бить. И сам был стрелян, ре-
зан и бит. Такая уж служба была у полицейского чиновника
Бахтина. И теперь он шел в лавру, зная точно, что сюда ухо-
дят концы всех преступлений Петербурга.

Во дворе на первом этаже в окне горели две толстые свеч-
ки, и на подоконнике лежала девушка с копной золотистых
волос.

– Красавчик, – крикнула она, – угости папироской.
Это была знаменитая Лялька Приманка. Восемнадцати-

летняя девушка с лицом ангельской красоты, но, к сожале-
нию, родилась она с врожденным пороком позвоночника и
передвигалась только на костылях. Бахтин подошел, достал
портсигар. – На, Ляля.

–  Ой, это, никак, вы, ваше высокоблагородие,  – ахнула
Лялька. – Так поздно, да на наш двор. – А мне чего боять-
ся-то? Я же не фраер залетный. – Ой, – Лялька замахала ру-
ками.

Бахтин обернулся. Сзади стояли трое. Это и была про-



 
 
 

стейшая ловушка. Человек подходил к окну, сзади его глу-
шили, затаскивали в подъезд и раздевали.

– Это ты, Федор? – Бахтин старался разглядеть в темноте
лица громил. – Так точно, Александр Петрович. Мы это. –
Тебе мало Сахалина? – Так мне чего, так в заведение направ-
ляемся. – Это ты фраерам лепи, мне не надо.

– А что это он? – придвинулся к Бахтину один из троих. –
Ты чо? А, падла? – От него противно пахло сивухой, немы-
тым телом и грязной одеждой. – Чо ты?!

Малый приблизил лицо почти вплотную к Бахтину. Был
он молод, здоров и глуп. Видимо, недавно начал свою раз-
бойничью жизнь, поэтому и не знал, с кем разговаривает. Его
надо было учить. В лавре законы строги.

Федор и второй, кто это, Бахтин разобрать не мог, молча-
ли. Не вмешивались. Ждали. – Ты чо? – почти заорал парень.

И тогда Бахтин ударил. Коротко, четко, как в боксерском
зале. Человек упал. Федор чиркнул спичкой, наклонился. На
булыгах лежал молодой парень лет двадцати – двадцати двух,
с испитым лицом и здоровым шрамом на щеке.

– Эк вы его, Александр Петрович, – почтительно произнес
Федька, – лихо. – Кто это?

– Да молодой ишо, зовут Гришка, кличка Меченый.
– Ты его, Федор, жить сначала научи, а потом на дело бе-

ри.
– Так кто ж знал, что вас встретим. – Из темноты надви-

нулся старый знакомец Сережа Послушник. – Молодой он,



 
 
 

шустрый, а мы к вам завсегда с уважением. – Где Кащей?
–  Откуда нам знать, ваше высокопревосходительство,  –

Федор даже перекрестился истово, – мы ж о нем ничего не
знаем. – Через кого товар сдаете? – Так…

– Я спрашиваю, через кого? Ты меня знаешь, Федор, я
шутить не люблю.

– Есть тут один. Новый недавно объявился. Кличка – Ка-
ин. – Где он? – Во втором доме, номер семнадцатый. Там у
него «мельница». Только мы ничего не говорили.

Гришка застонал, попробовал встать и опять упал на зем-
лю.

– Ну и кулачок у вас, ваше высокоблагородие, чище, чем у
околоточного Евграфова, – льстиво сказал Сережа Послуш-
ник. – Слово какое для входа в «мельницу»?

– Зерно, – вздохнул Федор, – только вы… Бахтин достал
десятку, сунул Федору. – Похмелитесь. – Покорнейше бла-
годарим.

В подъезде второго номера валялась на полу пьяная баба.
Но лестница была относительно чистой, это было заметно
даже в тусклом свете газового фонаря. Фонарь этот, вычи-
щенный кем-то, горел мертвенным сине-желтым светом. То,
что в лавре был освещен подъезд, было непонятно и тревож-
но. Но, поднимаясь на второй этаж, где тоже горел фонарь,
Бахтин понял, что сделал это Каин, новый хозяин «мельни-
цы». Видимо, доверенные люди привозили сюда из города



 
 
 

чистую публику, поиграть в банчок. Бахтин стукнул тростью
в дверь с номером семнадцать. – Кто? – спросил сразу же
женский голос. – Зерно.

Щелкнул засов, распахнулась дверь. В прихожей горели
свечи в канделябрах. Пахло пудрой и воском, как за кули-
сами в театре «Буфф». Прихожая была удивительно чистой
для квартиры лавры. Бахтин побывал здесь во всех домах.

– Чего надобно? – Надвинулся на него из темноты чело-
век.

Бахтин взял в руки шандал, поднял его. В прихожей сразу
же стало светлее. У дверей в комнату стоял бывший борец
Довгань, выступавший под псевдонимом Маска Смерти, три
года назад его сильно порезали на Островах, цирк пришлось
бросить. Пошел вышибалой на «мельницу».

– Поставь свечу, – спокойно, но жестко сказал Довгань, –
а то…

– Ты меня, Леша, никак, не узнаешь? – Бахтин нащупал
в кармане рукоятку нагана.

– А если и узнаю, – также спокойно сказал Довгань, – то
что из того?

– А то, Леша, бывшая Маска Смерти, что я не из страхо-
вого общества «Саламандра», а из сыскной полиции. – Уже
несколько секунд Бахтин чувствовал, что за его спиной кто-
то стоит. Ощущение это, само по себе неприятное, усилива-
лось славой Вяземской лавры. И тут Бахтин понял, что вот-
вот его ударят по голове, он отпрыгнул к стене, развернулся



 
 
 

стремительно и ткнул горящими свечами в чье-то лицо. – А-
а-а, – надсадно заорал человек.

В прихожей запахло паленым. Бахтин рванул из кармана
револьвер.

– Ну, Леша, теперь я в тебе дырок наделаю. К стене! Мор-
дой, сволочь! Руки на стену!

Распахнулась дверь и из игровой комнаты высунулись
чьи-то испуганные лица. – Полиция, закрыть дверь!

Бахтин даже не заметил, как появился в прихожей этот
маленький, невидный человек.

– Ваше высокоблагородие, хозяин к нему просит пройти.
В углу стоял человек с обожженным липом, прилип к сте-

не Леша Маска Смерти. Все правильно. Все в стиле лавры.
Он не совершил ни одной ошибки. – Раз просит, пойдем.

За человеком этим невидным прошел Бахтин в комнату, в
которой сразу горело несколько лампад перед иконами. Ком-
ната была пустой. Иконы и сундуки вдоль стены и острый за-
пах нафталина. Следующая комната была похожа на гости-
ную в чиновничьем доме средней руки: овальный стол, по-
крытый бархатной скатертью с кистями, лампа под зеленым
абажуром на затейливых цепях висела над ним, портрет го-
сударя на стене, громадный, похожий на замок буфет, в углу
тумбочка, на ней граммофон, кресла в чехлах, на стенах кар-
тины, напоминающие Клевера, затейливый японский экран,
отделанный перламутром. Бахтин подошел к тумбочке, на
граммофонном диске лежала пластинка. Бахтин крутанул



 
 
 

ручку, нажал кнопку пуска, поставил на пластинку мембра-
ну с иголкой.

– «Славное море священный Байкал…» – рявкнул муж-
ской хор.

Бахтин присел в кресло, предварительно вынув револьвер
из кармана и засунув его за пояс брюк. На словах: «Шилка
и Нерчинск не страшны теперь…» в комнату вошел человек
небольшого роста, сгорбленный, одет он был во все серое, да
и сам был какой-то серый, незаметный.

– Здравия желаю. Музыкой увлекаетесь? – Голос у него
под стать внешности, незаметный, без явныхпризнаков.

– Я эту песню поставил, чтобы напомнить, куда могу тебя
отправить, Каин. – За что же? Помилуйте! Да и пугать меня
не надо… Он не успел договорить, Бахтин вскочил и рванул
хозяина на себя: – Что ты сказал, гнида?

Бахтин с силой ударил его об стену. Упала на пол картина.
С треском разлетелось стекло. – Вы что?.. Что это?.. Бахтин
вновь взял его за лацканы.

– Слушай меня, брат мой Каин, тебе никто не поможет. Я
тебя шлепну сейчас, а в руки нож вложу да объявлю следо-
вателю, что ты меня зарезать хотел. Так что ты меня не пу-
гай. – Так я чего, я всегда готов… Если что… – Правильно,
вот это «если» и наступило. – Чего вам надобно, господин
Бахтин? – Значит, знаешь меня?

– А кто ж вас не знает, господин надворный советник. Мы
про вас все знаем. – Что именно?



 
 
 

– А то, что со взяткой к вам не лезь. Что вы английским
боксом да японской джиу-джитсой занимаетесь, что стреля-
ете в тире два раза в неделю и что за стрельбу серебряный
приз имеете.

Эти люди преклонялись только перед силой и смелостью.
В их мире были свои кумиры: налетчики, убийцы, борцы,
удачливые шулеры, удачливые сыщики. О них слагались ле-
генды. Герои изустных историй награждались качествами
необычайными и становились под стать героям авантюрных
романов.

– Что-то я твое лицо не вижу, света мало. – Бахтин по-
дошел к буфету, зажег свечи в канделябре. В комнате сразу
стало светло.

Человек с кличкой Каин стоял у стены. Бахтин подошел
и увидел, что у того дернулась щека. Нет, он не знал этого
человека. И именно это поразило его. Каин был заметной
фигурой уголовного Петербурга. – Документы у тебя есть? –
Имею. – Липу? – Чистые.

– Смотри, если обманешь. Как твоя фамилия и откуда бу-
дешь.

– Фролов Петр Емельянович, из мещан, Московской гу-
бернии. – Фролов, это ты шниффером был? – Когда это бы-
ло, господин Бахтин…

Да, действительно, давно это было. Жил тогда в Москве
шниффер, специалист по сейфам фирмы «Брилль» Фролов,
но кличка у него тогда была совсем другая. – Что ж ты клич-



 
 
 

ку-то сменил, Фролов?
–  Так от профессии ушел. Умер шниффер, и кликуха

умерла. – А Каин это…
– Каин, извиняйте, что перебиваю, это меня местные про-

звали. Люди темные, глупые, одним словом, народ. – Видно,
любят они тебя сильно, Фролов? – А вас, господин Бахтин,
все сильно любят? – Твоя правда. Но тебе меня любить при-
дется. – Это как же понимать изволите?

Бахтин снова сел в кресло, вытянул ноги. В комнате было
тихо, шум «мельницы» сюда не доносился. Горящая лампа-
да, групповой портрет царской семьи – обстановка чиновни-
чьей квартиры средней руки.

– Прикажи-ка, братец, чаю покрепче подать, – устало ска-
зал Бахтин.

– Не обижайте, господин надворный советник, ром есть,
выдержанный.

– Выдержанный в лавке Пузанова, – усмехнулся Бахтин.
Он позволил себе расслабиться. Главное сделано. Фролов

сломлен. Дальше дело пойдет привычно, как сотни раз до
того.

– Никак нет. Ром подлинный. Я к напитку этому слабость
особую питаю. – Тогда неси.

Фролов вышел, а Бахтин переложил револьвер обратно в
карман. Начиналось главное в сыске – вербовка агента. Уме-
нием этим отличались далеко не все служащие сыскной по-
лиции. Вербовка дело тонкое. Это как начало любовной ин-



 
 
 

триги, переходящей потом в роман. Сложно склонить чело-
века к сотрудничеству, но еще сложнее заставить его рабо-
тать. Сломить его нравственно, поднять из глубины, из по-
таенных углов души самое страшное, развить в нем любовь к
предательству. Многие уголовники охотно становились аген-
тами, зная, что полиция снисходительно смотрит на прока-
зы своих секретных сотрудников. Это, в основном, мелкое
ворье, солдаты уголовной армии. Шли на вербовку и короли
преступлений, у тех планы были более сложными, сотруд-
ничество с полицией давало им возможность свести счеты с
конкурентами. Но были люди непримиримые. Чтившие пре-
выше всего воровской закон. Это были рыцари налетов и
квартирных краж. Вот с ними-то и приходилось вести тяже-
лую нравственную дуэль.

Бахтин за долгие годы работы в полиции точно знал, что
во многих живет непонятная потребность в предательстве.
Ее нужно только умело развить, а это уже дело сыщика.

Фролов был прост и понятен. Он пойдет на сотрудниче-
ство из-за страха потерять свой крупный доход. «Мельницы»
на Вяземском подворье, это не просто прибыль, это золотые
прииски.

Чай Фролов принес сам. На подносе, умело, как это дела-
ют половые в трактирах. И по тому, как был поставлен под-
нос на стол, как хозяин разливал чай по чашкам, как наливал
ром, Бахтин понял, кем начинал жизнь бывший медвежат-
ник, а ныне содержатель «мельницы» и скупщик краденого.



 
 
 

Бахтин вылил ром в чашку.
– Напрасно, – сказал Фролов, – чай уж хорош больно. Но

как изволите.
Бахтин отхлебнул горячего крепкого напитка, почувство-

вал прилив бодрости. Старый проверенный офицерский
способ. Юнкерами они очень любили пить чай с ромом, на-
зывая его грогом. Так делали их командиры, и они хотели
быть похожими на них. Как теперь далеко от него Москва,
дом на Знаменке, желтизна осенних рощ в Сокольниках,
прелестная барышня, любившая стихи Фета.

Молодость, чистота, счастье. А теперь наган в кармане,
вонючий притон и чаепитие с уголовником.

Фролов не притронулся к рому. Он и чай даже не пил.
Нервно хватал из вазочки леденцы и с хрустом разгрызал
их мелкими, как у лисенка, зубами. Он ждал. Зная, о чем
пойдет разговор, думал о том, как более выгодно продать се-
бя. Фролов был старым вором, он перепробовал несколько
профессий – «менял масть». У него, естественно, склады-
вались свои отношения с полицией. Он продавал, кого на-
до, некоторых, наоборот, выгораживал. Он знал Нерчинский
острог, соляные прииски, тюрьмы Москвы, Владимира, Ро-
стова. За свою пятидесятисемилетнюю жизнь он завоевал
незыблемый авторитет в уголовном мире. Его боялись и ува-
жали. И он решил не ждать. Начать первым.

– Может, вам какая помощь нужна, господин Бахтин? –
хрустнул леденцом Фролов.



 
 
 

Бахтин поставил стакан. Вопрос был поставлен неожидан-
но прямо. – Нужна. – Так чем могу? – Об убийствах скуп-
щиков слыхал?

Как же не слыхать, если к нему уже приходил молодой,
весьма элегантный господин и, поигрывая тросточкой с зо-
лотой ручкой, предложил платить ежемесячный оброк. Фро-
лов уже и людей подготовил на случай крайний, а тут нача-
ли мочить скупщиков и страшновато стало ему. Поэтому и
борца бывшего он в дверях поставил, и двух лихих мальчо-
нок с наганами посадил в соседней комнате. Так что визит
Бахтина подарком для него был, истинным подарком.

Но надо было торговаться свирепо, страстно, чтобы ого-
ворить для себя условия достойные, возможность получить
безбедно жить дальше под крылом у полиции. И это счастье,
что пришел к нему именно Бахтин, о котором в их мире го-
ворили уважительно и даже восторженно.

– Знаю, – после долгой паузы сказал он. – Не питерские
они и не москвичи… – Варшавяне? – Нет, из Одессы, так
мне сказали.

– Конечно, клички знаешь? – Только одну – Красавчик.
Бахтин достал из кармана фото. – Он?

Фролов взглянул. И подивился. Значит, правду говорят об
этом человеке. Нет, сам Бог послал его к нему. – Он один
или шайка?

– Их несколько человек. Говорят, что в большом автори-
тете среди урок, но работает не от себя. Хозяин у них есть.



 
 
 

Стоит за ними кто-то очень сильный. – Не знаешь кто?
– Нет. Но думаю, кто-то из новых. Он мне предлагал рабо-

тать на их хозяина. Вроде как я у него в шестерках. – Сколь-
ко же просил? – Пять тысяч в месяц. – Крутовато.

– Что и говорить, господин Бахтин, люди с размахом. – У
кого они еще были? – Да почти у всех. Сеть создают. Фирму
хотят сделать – сначала всю скупку краденого в свои руки
взять, все «мельницы». А потом и остальное. – Где их можно
найти? – Не ведаю пока. – А долго это «пока» будет?

– Так к утру, крайний срок к полудню. Этот Красавчик
обещал ко мне зайти завтра, в это время, за ответом. – Брать
его у тебя нельзя.

– А зачем его брать-то? Я за ним своих ребятушек пошлю,
они его и отпасут в лучшем виде.

Бахтин задумался. Дело представлялось серьезным. Он
знал, что ребятушки Каина вполне могут отследить Красав-
чика. Но риск.

–  Вы не сомневайтесь, Александр Петрович, отпасем в
лучшем виде. А ваших он срисовать может, больно уж па-
рень битый. Ну что ж, тот, кто не рискует, не побеждает. –
Хорошо. Гостиницу «Виктория» знаешь?  – Это на Казан-
ской?

– Да. Дом 65. Буду тебя ждать в седьмом номере, в обед.
– Так у всех, Александр Петрович, обед по-разному. – В

три часа.
И снова двор этот опасный, снова темнота и зловоние. А



 
 
 

окно-приманка горит по-прежнему. И Федор у арки из тем-
ноты выплыл.

–  Ваше высокоблагородие, погодите чуток. Тут случай
один случился. – Что за случай случился, Федор?

– Никита! – крикнул Федор в темноту. – Расскажи, как
дело было.

– Только я на свет не пойду, – раздалась в ответ чья-то
скороговорка. – Да говори ты.

– Так, как они, то есть их высокоблагородие в двор-то за-
шли, за ними фраер какой-то шасть. А тут народ всякий, без
понятия. Они того фраера по голове, лопатник достали, а
там карточка, что он из охранки. – Откуда, откуда? – Бахтин
шагнул на голос.

– Ты, ваше высокоблагородие, слово не рушь. Я же сказал,
на свет не пойду. Стой, где стоишь.

– Да стою. Тебя, если понадобится, по голосу найду.
– Так оно и бывает. Делай доброе дело. Помог калечено-

му, а меня теперь в острог. – Где калеченый?
– Да мы его на улицу снесли, на свет значит. А лопатник

подобрали. – Вот лопатник, – протянул Федор бумажник. –
Посвети-ка.

Федор чиркнул спичку. Бахтин вынул из бумажника кар-
точку сотрудника наружного наблюдения Охранного отделе-
ния. Любопытно, что могло привести сюда филера. И поче-
му он шел именно за ним. Совпадение? А может, штучки па-
рижской резидентуры? – Деньги были? – Незнаем, – истово



 
 
 

сказал Федор.
Спичка догорела, и он плюнул на обожженные пальцы. –

А револьвер? – Так мы что нашли, то и отдали.
– Федор, знать ничего не хочу, но чтобы оружие было у

меня к утру. Понял? – Как не понять.
Бахтин повернулся и пошел в арку. На улицу пошел, к све-

ту фонаря. И удаляясь с каждым шагом от Вяземского по-
дворья, он думал о том, что опять Бог был милостив к нему,
и не этот день стал его последним. Потому что при его служ-
бе подобные встречи когда-нибудь все равно кончатся для
него пулей или ножом.

У Технологического института он взял извозчика, и пока
ехал по пустым улицам, мысли о смерти постепенно уходили
и ему захотелось заехать к Ирине в театр «Луна-парк». Се-
годня там давали «Веселую вдову», и она наверняка пела.

Он посмотрел на часы. Нет, уже спектакль окончен, а ис-
кать Ирину за столиками он не любил, да и поклонники ее
почему-то вызывали в нем стойкую неприязнь. Дома у нее,
на Екатерининском канале, наверняка полно актеров, офи-
церов, репортеров. Там обычно гуляют до рассвета. Прав-
да, там мог вполне быть Кузьмин. Его единственный друг.
И Бахтин понял, что именно хотел он в этот вечер. Выпить
и поговорить с Женей Кузьминым. Почувствовать доброту
друга, а может быть, и нежность женщины, с которой встре-
чался последний год. Бахтин служил в летучем отряде, а
Кузьмин только что начал репортерить в «Биржевых ведо-



 
 
 

мостях». У них даже судьбы были схожи. Кузьмина исклю-
чили из Московского лицея, где он изучал право, за то, что
ударил профессора, оскорбившего его. Он тоже уехал в Пе-
тербург, но стал репортером. Теперь он вел в «Биржевке»
отдел хроники, писал в журналах сенсационные рассказы из
жизни криминального Петербурга и даже издал три книж-
ки, пользующиеся успехом у читающей публики. А его очерк
«Петербургские хулиганы», опубликованный в прошлом го-
ду в приложении к журналу «Жизнь для всех», по сей день
служил темой для обсуждения в литературных салонах. Но
тем не менее для литературной среды, для писателей-нату-
ралистов, описывающих тяжелую сельскую долю, для моло-
дых декадентов и солидных романистов Кузьмин был че-
ловеком чужим. Литератор-то литератор, но второго сорта.
Только два человека дружили с ним. Но эти два, пожалуй,
стоили всех остальных. Ему симпатизировал Борис Зайцев,
да Александр Куприн крепко дружил с Кузьминым.

Бахтину несколько раз довелось быть с Куприным в одной
компании, и его поразила необыкновенная расположенность
писателя и искреннее любопытство к людям. У них были по-
хожие судьбы. Оба были юнкерами Александровского учи-
лища, оба учились в кадетских корпусах, только в разных.

Бахтин очень любил его рассказы, повесть «На переломе»
и, конечно, «Поединок».

Так, может быть, все-таки поехать к Ирине? Но не хоте-
лось ему видеть сегодня ее шумную большую квартиру, по-



 
 
 

падать в выдуманную, ночную, почти карнавальную жизнь.
Видимо, он начал стареть. Бахтин открыл дверь кварти-

ры. В прихожей горел свет, а на полу сидел маленький пят-
нистый котенок. Он с интересом разглядывал Бахтина, слов-
но собирался спросить: «А ты, собственно, кто такой? Как
попал ко мне?!»

– Тебя как зовут? – Бахтин наклонился, погладил пуши-
стую шкурку. Рука почувствовала живое тело. Котенок по-
терся об его пальцы.

Из гостиной вышли Ирина и Кузьмин. Бахтин увидел их
и радостно улыбнулся.

– Ну где же ты ходишь, сыщик? – сказала Ирина. И Женя
Кузьмин стоял рядом. И никому не ведомый котенок сидел
в коридоре. – Откуда он? – Бахтин взял котенка на руки.

– С лестницы, – Ирина подошла, погладила котенка. – За-
шел вместе с нами и решил поселиться у тебя. Ты же не вы-
гонишь его, Саша?

Котенок удобно устроился на груди Бахтина и закрыв
глазки, тихо урчал.

– Куда же его выгонять-то, – усмехнулся Бахтин и вспом-
нил, как в детстве, в корпусе этом кадетском, ему очень
хотелось, чтобы у него был маленький пушистый друг. Но
детство, закованное в панцирь черного кадетского мундира,
прошло в казарме, юность тоже. И вот сейчас, в сорок лет, к
нему приходят радости детства. Из кухни появилась заспан-
ная Мария Сергеевна.



 
 
 

– Оставим ее, Александр Петрович, больно уж кошечка
ладная. А потом, у нас говорят – пестрый кот к прибыли да
удаче.

– Значит, это ты принес мне удачу? – спросил Бахтин ко-
тенка и протянул его Ирине.

А потом они сидели за столом, ужинали и пили. И ночь за
окном летела быстро, как авто по петербургским улицам.

Утром дежурный надзиратель передал Бахтину сверток.
Бахтин развернул его и достал браунинг.

– Ну, что скажешь? – спросил Бахтин подошедшего Лит-
вина.

– Браунинг «Модель 07», номер два, 1903 года. Им филе-
ров вооружают. Точно, смотрите.

На кожухе-затворе справа была выбита надпись «Моск.
Стол. Полиция».

– А что такое, случилось чего? – поинтересовался Лит-
вин. – Пока нет. Владимир Гаврилович здесь? – У себя.

Бахтин прошел в кабинет Филиппова. Начальник сыскной
полиции сидел за столом и разглядывал разложенные перед
ним золотые монеты.

–  Александр Петрович, посмотри, какие умельцы у нас
объявились.

Бахтин взял империал, поглядел, даже на зуб попробовал,
поставил на ребро. Потом чиркнул монетой по стене. – Зо-
лото, убей меня Бог, золото. – Ты смотри дальше-то, на лупу.

Бахтин начал внимательно разглядывать монету и увидел,



 
 
 

что буквы, идущие по кругу, чуть разного наклона. Но со-
всем чуть-чуть. – Кто же «монетный двор» открыл?

– Не знаю. А золото-то пробы самой низкой. По первым
признакам вроде империал, а на самом деле чистая туфта.

– Это кто-то, я думаю, ворованное золото переплавляет, а
может, и песочек приисковый мешает с чем-то.

– Я одну монету специалистам-металлургам отдал, – Фи-
липпов сгреб монету в ящик стола, – они точный ответ да-
дут, как это жиганье свое дело наладило. Ну, что у тебя?

Бахтин рассказал о беседе с Фроловым, о сегодняшней
встрече.

– Так. – Филиппов закурил толстую папиросу. Он курил
крепкий табак, запах которого был едок, как скипидар.

– Вот, значит, кто к нам пожаловал. Залетные из теплых
краев. Что-то начинают они Питер-то скупать. Тебе небось
Ирина-то говорила, что театр их «Буфф», и варьете, и все
кинотеатры на Невском покупает некто Рубин. – А кто он
такой?

– Да фукс темный. Но богатый. Его дела Усов ведет.
– Усов тоже человек со вторым донышком, как контра-

бандный бидон.
– Но это пусть у градоначальника голова болит да у Го-

родской управы. Наше дело разбойников ловить. Да ты, ни-
как, мне что-то сказать хочешь?

Бахтин вынул из кармана бумажник и браунинг и поло-
жил на стол начальника. Тот вынул карточку охранного от-



 
 
 

деления и присвистнул. – Где взял-то?
– На Вяземском подворье. Федоровы ребята, видать, его

глушанули.
– А как филер туда попал? – Искренне удивился Филип-

пов. – Там же политиков отродясь не было. Или сам шел в
банчок перекинуться? – Говорят, что меня пас.

– Тебя? Даты, никак, в социалисты подался? Может, в за-
границах этих сочинения господина Маркса читал? – К со-
жалению, не читал.

– То-то и оно. А я попробовал, да не осилил. Уснул. Ви-
дать, не по нашему разумению сочинения те. Ну что голо-
ву-то ломать? Напиши подробный рапорт, да и отправим в
Охранное их имущество. – А может, лучше Белецкому.

– А что, это мысль. – Филиппов засмеялся. Он представил
себе на секунду лицо директора Департамента полиции.

Ровно в три в дверь постучали. Бахтин повернул ключ. На
пороге стоял Фролов. – Заходи.

Фролов вошел, огляделся. Обычный номер в гостинице
средней руки, в таких обычно любят останавливаться ком-
мивояжеры и небогатые купчики. Бронзовая лампа в виде
голой девки, держащей абажур, потертая плюшевая мебель,
тяжелые шторы на окнах.

– Садись, Петр Емельянович. – Бахтин открыл шкаф, до-
стал бокалы и бутылку ликера.

– Днем-то не по-людски вроде, – опасливо покосился на
рюмки Фролов.



 
 
 

– А мы по одной, ты меня ромом, а я тебя ликером уго-
щаю. Они пригубили по рюмке. Фролов поставил свою.  –
Справил я это дело. – Хвались.

– Пришел ко мне Красавчик. Я ему сказал, что согласен,
мол, но сумму меньшую назвал. Он засмеялся, говорит, мол,
главное – договоренность, а о деньгах и поторговаться мож-
но. На том и порешили. Я ему своего извозчика подставил.
Так он довез Красавчика на Суворовский проспект в седь-
мой номер. Там доходный дом Старкова Елисея Ильича. За-
шел Красавчик в пятую квартиру на втором этаже. В ней
проживает мадам Холопова Анна Семеновна. Дама краси-
вая, образа жизни широкого и легкого. Ее в игорных домах
хорошо знают. – Он, что же, живет там или просто заходит?

– Отношения у них. Частенько его дружки ее посещают.
Трое. Дворник сказал, что молодые, хорошо одетые господа.
Почти каждый день мотор вызывают с Гончарной. Там так-
сомоторная фирма «Фортуна». Ну и едут или в «Медведь»,
или в «Виллу-Родэ». – Ясно. Спасибо, Петр Емельянович.

Бахтин достал сторублевку, положил перед Фроловым.
–  Значит, расписочку написать надо?  – спросил тот.  –

Обязательно. – А без нее нельзя?
– Порядок такой. Пиши, что обязуешься сотрудничать с

нами, такую-то сумму получил и псевдоним твой будет Ма-
каров. Фролов написал, протянул бумажку Бахтину. – А для
меня какая польза-то будет? – Живи как жил, только помни,
что раз в неделю мы встречаться будем. Вот тебе мои номера



 
 
 

телефонов: 32, 43-880 это в присутствие, а дома 36. Если что
срочное, звони.

Полковник Еремин вошел в кабинет Белецкого и сразу же
увидел браунинг на столе директора департамента.

– Полковник, получите вещи вашего сотрудника. Занесло
его в Вяземское подворье. Кстати, как он?

– Сильный удар по голове. Находится пока в больнице. –
Способный филер? – Один из лучших.

– Жаль, можем потерять ценного сотрудника. Вещи его и
оружие изъял у громил надворный советник Бахтин, так что
можете поблагодарить его. – Непременно.

– Кстати, полковник, это что, случайное совпадение или
вы посадили за Бахтиным хвост? – Чистая случайность. – Я
так и думал. Я вас не задерживаю.

Еремин ушел. А Белецкий захохотал, он смеялся долго до
слез, вспоминая каменную рожу полковника. Потом вызвал
секретаря.

–  Передайте начальнику канцелярии издать приказ по
департаменту: надворного советника Бахтина за мужество
и находчивость пожаловать тремястами рублями из моего
фонда. Приказ довести до всех заведующих производства-
ми.

Белецкий представил лицо Еремина, читающего приказ,
и опять засмеялся.

В кабинете Филиппова сидели Иников, Бахтин и Литвин,
заведующий летучим отрядом Кислицын и заведующий на-



 
 
 

ружным наблюдением Плахов.
– Ну, как жить будем, господа? – Филиппов внимательно

оглядел всех.
– По моему разумению, – ответил Иников, – надо засаду

в квартире мадам Холоповой сажать. Кто пойдет?
– Надзиратель Никитин и два агента из летучего отряда, –

изрек Филиппов.
– Маловато, – махнул рукой Кислицын, – люди-то серьез-

ные. Им человека убить – что муху прихлопнуть.
– Давайте добавим трех городовых из команды, – предло-

жил Бахтин. – А у тебя, Александр Петрович, какой план-то?
– По данным секретного сотрудника Макарова Красавчик

и трое его друзей почти каждый вечер ездят гулять или в
«Виллу-Родэ» или в «Медведь», авто постоянно заказывают
в обществе «Фортуна». Полагаю, что сегодня они будут де-
лать то же самое. Посему в «Фортуну» посылаем одного над-
зирателя, за квартирой ставим негласное наблюдение. Созда-
ем специальную группу – я, Литвин, надзиратели Токарев,
Кольченко, Сомов, четверо агентов летучего отряда и горо-
довые из команды с околоточным Шалимовым. Брать всех
будем на выходе из ресторана. В таксомотор сажаем Борю
Ильина, он авто водит лучше любого механика.

Два варианта. Первый – взять по дороге в ресторан. Вто-
рой, если народу на улице будет много, брать ночью после
ресторана.

– Лучше ночью, – сказал Филиппов, – не дай Бог, стре-



 
 
 

лять начнут, да кого из обывателей заденут, век не отмоем-
ся. Значит, на этом и порешим.

В шесть часов вечера Усов и Рубин обедали в рестора-
не Кюба с председателем правления Русско-Азовского бан-
ка Дмитрием Львовичем Рубинштейном. Пожалуй, не бы-
ло на финансовом небосклоне России более удачливого че-
ловека, чем тридцатичетырехлетний биржевой делец Рубин-
штейн, по кличке Митька Катафалк. Начав обычным бир-
жевым «зайцем», он через несколько лет стал крупнейшим
биржевым маклером, а потом и организовал банк.

Крупные промышленники и банкиры: Рябушинский,
князь Львов, Путилов, Манус сторонились его, презирали,
но не могли не отметить бульдожьей хватки и предприимчи-
вости молодого дельца.

Они сидели в отдельном кабинете. Обед был великолеп-
ный. Рубинштейн, выпив немного вина, закурил сигару.

– Господа, я внимательно выслушал вас, теперь прошу по-
слушать меня. Вы, господин Рубин, хотите хранить в сейфах
моего банка драгоценности на сумму миллион двести тысяч
рублей. Мои служащие проверили опись. Господа, не смей-
тесь надо мной. Вы же не ювелир, и я могу догадаться, отку-
да у вас эти ценности.

– Много лет, Дмитрий Львович, мой клиент вкладывал
средства в драгоценности.

– Господин Усов, до приезда в Петербург ваш клиент был
владельцем посреднической конторы в Одессе с оборотом от



 
 
 

шестидесяти до ста тысяч в год. Вычтем накладные расходы
и у нас с вами получится не такая уж большая прибыль, что-
бы скупать драгоценности. Кроме того, вы предполагаете по-
ложить в мой банк, – Рубинштейн налил бокал вина, шумно,
в два глотка, выпил, – акций, ценных бумаг и наличности на
полтора миллиона. Так? – Именно, – ответил Усов.

–  Но откуда такие деньги у владельца вновь созданной
фирмы «Пегас»? Тем не менее «Пегас» уже фирма, вы ску-
пили несколько варьете, театров и кинематографов. Это де-
ло, это надежно, это перспективно.

– Я купил два киноателье в Москве и сам начинаю сни-
мать фильму, – сказал Рубин.

– Это разговор. Я могу сделать вкладчиком банка вашу
фирму, но такие суммы – повод для сенатской ревизии. Если
вас это устраивает, господа, то тогда считаем, что мы дого-
ворились.

Рубин зло жевал погасшую сигару. Он был бессилен пе-
ред этим молодым, напористым человеком. Что мог сделать
он? Хотя и то, что ему удалось уговорить его принять вклад-
чиком – уже большое везение. Правление Русско-Азовского
банка просто не пожелало разговаривать с ним. – И что я мо-
гу посоветовать вам напоследок, – сказал Рубинштейн, вста-
вая, – вложите наличность в акции, ну а что делать с драго-
ценностями… здесь я не даю советов. Честь имею, господа.

– Сволочь, – мрачно сказал Рубин, когда дверь в кабинет
закрылась.



 
 
 

– Нет. – Усов придвинул к себе блюдо с семгой. – Он делец
рисковый, но опытный и тертый. Ты что хотел, чтобы банки-
ры к тебе побежали с распростертыми объятиями? Да ты для
них никто. Фукс. Тебе надо деньги эти из подвала вынести,
значит, покупай новое дело. – Какое еще дело?

– Оперетка, фильма, канканчик – это не то. Мелко, не мас-
штабно. Нужно, во-первых, благотворительностью занять-
ся, больницу, к примеру, построить, это общественный вес,
потом я веду переговоры о вступлении в долю с Обще-
ством северо-западного пароходства, его возглавляет некто
Фрейдберг. У них сейчас трудности, им наши деньги пона-
добятся.

– Не хочу. Слышал я о них. Из Либавы в Лондон эмигран-
тов возят. Нам с тобой надо прибрать к рукам местное паро-
ходство и все таксомоторы в городе. Входи к ним пайщиком,
покупай, делай что хочешь, но это должно быть нашим.

– Теперь о Бахтине. Я, Гриш, решил его проучить на всю
жизнь. И поможет нам в этом корреспондент «Вечернего
времени» Ванька Манасевич-Мануйлов.  – Слышал о нем.
Тот самый, из Охранного? – Он. Но заплатить надо.

– Не вопрос. Пусть только его наизнанку вывернет. – За
это не бойся.

– Вот на том и порешили, а теперь давай закусим, не бро-
сать же стол такой. – Может, баб позовем? – Усов погладил
бороду. – Зови, пусть едут.

Красавчик позвонил в «Фортуну» в одиннадцать часов и



 
 
 

заказал большое авто до утра.
Ильин, одетый в кожу, как рыцарь в черные латы, вывел

машину с Гончарной и поехал на Суворовский проспект. Он
гнал машину по улицам, упиваясь своим умением и скоро-
стью. Уже пять лет, как он был членом Императорского ав-
томобильного клуба, мечтал уйти из полиции и стать авиато-
ром. Автомобиль был первым шагом к достижению мечты.
Несколько лет назад он с трепетом душевным наблюдал по-
леты Сергея Уточкина, знаменитого одесского автогонщика
и авиатора. В тот день он был одним из трех, желающих со-
вершить полет с авиатором.

Высота, город, лежащий под ним, ощущение полета вос-
принимались как счастье, пришедшее во сне. Скорость пле-
няла его, авто летело по улицам столицы.

У дома Старкова на Суворовском Борис лихо затормозил
и трижды нажал на грушу клаксона. Из окна полуподвала
выглянул недовольный дворник и пообещал позвать городо-
вого. Ильин со свойственной шоферам простотой отправил
его к матери и вошел в подъезд. Вот и второй этаж. Борис
снял кожаный картуз и позвонил. Дверь распахнулась сразу.
На пороге стоял Красавчик. – А где Сергей? – спросил он. –
В больнице. – Да что с ним? – Ногу сломал. – Не повезло. А
тебя как зовут? – Борис.

– Боря, тебе Сергей говорил, что будешь нас держаться –
не пропадешь? – Да у нас о делах особенно не говорят.

– Это хорошо. – Красавчик хлопнул его по плечу. – Длин-



 
 
 

ный язык – враг длинному рублю.
Ильин усмехнулся и понял внезапно, что, видимо, этот

шофер Сергей возил шайку на преступления.
– Так что мне делать? – Ильин чуть наклонил голову. –

Иди вниз, сейчас поедем в «Медведь».
Через несколько минут в машину сели молодая красивая

женщина и двое тщательно одетых мужчин, – Гони, Боря, с
ветерком.

И Боря погнал. До Большой Конюшенной добрались в ре-
кордный срок. – Ну, ты и мастер, – вылезая, сказал Красав-
чик, – нам с тобой будет о чем поговорить.

Ильин подождал, пока вся компания скроется за освещен-
ными стеклянными дверьми и огляделся, закурил. И сразу
рядом возник господин в кепочке английского покроя. – Доз-
вольте прикурить?

– Их раньше возил шофер Сергей, думаю, он с ними и на
мокруху ездил, – сказал Ильин. – Понятно. Будем ждать.

Бахтин вошел в ресторан с черного хода и спросил управ-
ляющего. Через несколько минут перед ним стоял толстый,
страдающий одышкой, лысый человек.

– Это вы, голубчик, Александр Петрович, а я-то думал…
Что изволите, столик, кабинет?

– Спасибо, Тихон Спиридонович, я бы одним глазком из
вашей обители на зал взглянул. – Извольте, извольте.

Тихон Спиридонович, несмотря на свою комплекцию,
бойко взбежал на второй этаж.



 
 
 

– Заходите, – пропустил он Бахтина, – вчера тоже подпол-
ковник Глобочев из Охранного заходили, так они часа два
за залом наблюдали.

Комната управляющего была просторной, и иногда ее ис-
пользовали как кабинет для особо важных гостей. Одна из
стен была стеклянной. Ее закрывала темная плотная зана-
веска. Бахтин отодвинул ее. После сырой улицы, черного хо-
да ресторана зал показался ему особенно светлым.

Созвездия красивых дам. Туалеты, драгоценности, меха.
Нарядно гляделись мундиры военных. Блестело золото и се-
ребро погон, аксельбантов, галунов.

Он заметил несколько синих студенческих тужурок. Сюда
могли приходить только дети богатых родителей, так назы-
ваемые студенты-белоподкладочники. И, конечно, штатские
мужчины соперничали с военными покроем фраков и сюр-
туков.

Тревожно звучала музыка румынского оркестра. Звуки
плыли над залом. Рыдала скрипка. Сам Аки-Альби, знаме-
нитый скрипач и дирижер, высокий худой брюнет в расши-
той атласной куртке, играл соло, переходя от одного столика
к другому. Зрелище это, красивое и яркое, невольно завора-
живало. И Бахтин, плененный им, начал следить глазами за
скрипачом. Вот он наклонился к столику, за которым с по-
ручиком лейб-гвардии Литовского полка сидела прелестная
дама в голубом платье. Скрипка пела, плакала об ушедшей
любви, и вдруг мелодия стала бравурнее, быстрее и оркестр



 
 
 

подхватил ее.
Аки-Альби уже склонился над дамой в черном платье.

Бриллианты в ушах и на шее, светло-русые волосы уложены
просто, но именно в этой простоте и была особая прелесть.
Рядом – мужчина во фраке.

И стукнуло сердце Бахтина в такт. Жарко ладоням стало.
Лена Глебова сидела за столом. Единственная женщина, ко-
торую он любил. Она стала старше и еще прелестнее. Бахтин
смотрел на нее не в силах отвести глаза.

А высокий румын, кумир ночного Петербурга, шел от сто-
ла к столу, играя и радуясь. Он снова остановился и заиграл
какой-то бойкий, прыгающий мотив. Какую-то мелодию ка-
баков русского юга. И Бахтин увидел Терлецкого. Жорж си-
дел рядом с Красавчиком. Остальные Бахтина не интересо-
вали. Он уже посчитал, что, видимо, здесь вся банда. Пять
человек.

Ну что ж, Терлецкий. Это тебе не по окнам вагона стре-
лять. Сегодня встреча лицом к лицу.

Бахтин опустил занавеску и, уходя из кабинета, вдруг по-
думал о том, что не взглянул еще раз на Елену. И с грустью
подумал, что ненависть к Терлецкому, видимо, сильнее люб-
ви. На улице к нему подошел Литвин.

– Александр Петрович, шофера, что их возил, Сергея Шо-
хина, наши забрали. – Хорошо. Люди готовы? – В любую ми-
нуту.

– Ну, в любую не надо. Они только холодное начали, так



 
 
 

что пусть расслабятся, покурят.
И потянулось время, как баржа против течения. К входу в

ресторан подъезжали авто и извозчики. Нарядные люди шли
веселиться в моднейший кабак столицы. Распахивались две-
ри и выходили из ресторана парочки. Норковая шуба, черное
пальто, черно-бурый палантин и сизая гвардейская шинель.
Шло время. Медленно шло. Слишком.

Рядом Литвин сквозь зубы материл Красавчика и Жоржа
и всю их банду подлую, и всех, кто пьет сегодня в «Медведе»
и вообще ведет ночную жизнь.

– Что-то вы очень строги к людям, милый Орест. – Бахтин
закурил папиросу.

Запах табака во влажном воздухе был особенно резок.
– Насколько я знаю, вы тоже не прочь посетить кабачок

под названием «Капернаум» на Владимирской. – Это рядом
с моим домом.

– Зачем вы оправдываетесь, я не осуждаю вас. Я сам люб-
лю зайти в «Северную Пальмиру». – Починам и кабак.

– Не завидуйте. Чин дается за выслугу лет, стало быть, чем
выше чин, тем вы старее. Увы, это так. Но юный подпоручик
никогда не понимает и не поймет своего преимущества пе-
ред сорокалетним полковником. Чины, чины, чины. – Бах-
тин достал часы, нажал репетир. Динь! Динь!

– Всего два, – продолжал он, – ночь только набирает силу.
– Вы, Александр Петрович, себе наручные купите часы, –

посоветовал Литвин, он задрал рукав и показал Бахтину ча-



 
 
 

сы. – «Мозер», и совсем недорого.
– К этой мысли надо привыкнуть. – Бахтин бросил папи-

росу. – Подите скажите приставу Сиротину, чтобы его горо-
довые не высовывались из дворов.

Бахтин вышел из-под арки. Оглядел улицу. Нет, им деться
некуда. С двух сторон запрут Большую Конюшенную сторо-
жевые фургоны, взятые в полицейском резерве. Все проход-
ные дворы, все подъезды перекрыты городовыми. Лучшие
агенты летучего отряда, лучшие сыщики сыскной полиции
томятся в ожидании дела.

Они появились около пяти. Большая Конюшенная уже бы-
ла пустынной, и у входа в ресторан стояло только авто Ильи-
на. Первым к нему подошел Терлецкий. Он долго, внима-
тельно разглядывал Бориса, потом спросил: – Ты давно ра-
ботаешь в «Фортуне»?

– Полгода. – А почему я тебя не видел? – Вы бы в гараж
зашли, там бы и увидели. – Почему в гараж?

– Я механик, а Сергея подменил только на один день.
– Он здорово ездит, Жорж, нам нужен такой человек, –

вмешался Красавчик.
– Посмотрим, – Жорж запахнул пальто и сел в машину.
Ильин так и стоял с кожаной фуражкой в руке, придержи-

вая дверь. Наконец, последний из их компании залез в ма-
шину. Пятеро мужчин и две дамы теснились в салоне. Кра-
савчик сел рядом с Ильиным. – Куда?

– А действительно, куда? – повернулся он к компании.



 
 
 

– На Стрельну, – безапелляционного сказал Терлецкий, –
там и встретим утро. – Понял? – Красавчик повернулся к
Ильину. – Стрельна.

Ильин резко рванул машину с места. У условленной арки
дома он затормозил. – Что такое? – крикнул Жорж.

– Мотор. – Ильин выскочил из машины. Поднял капот,
выдернул из куртки наган. – Вы арестованы!

Из подворотен и подъездов к машине бежали сыщики в
штатском и городовые. И тут Жорж Терлецкий выстрелил
в Ильина. Бахтин увидел, как медленно-медленно падает на
камни мостовой Боря Ильин. Увидел Жоржа Терлецкого,
выпрыгнувшего из машины и бегущего к входу в ресторан.
Он хотел укрыться среди людей, в лабиринте комнат, в пере-
плетении лестниц и переходов. И это был шанс. Единствен-
ный шанс к спасению.

Наперерез ему бросился молодой околоточный, совсем
мальчик, пришедший в полицию неделю назад. Он бежал к
нему, размахивая длинноствольным «смит-и-вессоном», бо-
ясь выстрелить по человеку.  – Стой! – крикнул Бахтин.  –
Стой, Терлецкий! Жорж выстрелил, не оборачиваясь на го-
лос. Пуля, противно цвикнув, шлепнулась в стену в метре
от Бахтина. Околоточный был уже у двери, он, что-то крича,
растопырил руки, закрывая вход в ресторан. Терлецкий вы-
стрелил и тот осел, прислонясь спиной к дверям.

Бахтин выругался, поднял наган. Пуля догнала Жоржа в
метре от входа в «Медведь». Он, словно споткнувшись, сде-



 
 
 

лал шаг и рухнул на спину. Бахтин побежал к нему. Стонал
раненый околоточный. Жорж лежал, раскинув руки, глядя
пустыми глазами в ночное небо. – Готов? – спросил подбе-
жавший Литвин. – По-моему, да.

– Мы врачебную карету вызвали, сейчас будет. – Он на-
клонился к околоточному: – Куда тебя? – Кажется, в руку.

Левый рукав на форменном пальто стал черным от крови.
Мальчик с испугом глядел на растекающееся пятно.

К стеклам дверей прилипли любопытные лица. Бахтин по-
вернулся и пошел к машине. Он словно перешел из одной
комнаты в другую. Из напряжения схватки, когда он видел
и слышал только то, что происходит у дверей «Медведя», в
крик и гомон улицы. Визжали женщины, дико матерились
налетчики и городовые. А он шел мимо них, сквозь этот мат
и крик, к человеку в накинутом на плечи пальто, склонив-
шемуся над Ильиным. – Вы врач?

–  Да, ординаторский профессор Военно-медицинской
академии, действительный статский советник Алексеев.  –
Он жив, ваше превосходительство?

– Да перестаньте вы. Я врач, поняли? Врач. Он убит. – Я
прошу вас… – Бахтин замялся. – Глеб Андреевич, – подска-
зал Алексеев. – Глеб Андреевич, ранен околоточный. – Хо-
рошо.

– Двоих городовых порезали, гады, – сказал подошедший
Кислицын.



 
 
 

В конце улицы зацокала копытами медицинская карета.
Потом подъехал арестантский фургон и задержанных отвез-
ли на Офицерскую, 28. Увезли раненых.

А Бахтин стоял и смотрел, как санитары кладут на носил-
ки труп Ильина, как несут… Захлопнулась дверь кареты, от-
возящей людей на берег реки Стикс.

Зоммер разбудил Рубина в семь утра. Тот полчаса назад
лег спать, вернулся от Кюба, куда Усов вызвал дам, и они
потом поехали к одной из них и провели там ночь.

– Ну, что тебе? Оставь меня в покое, – зарычал спросонья
Рубин

– Жоржа убили, мальчиков взяли. – Зоммер протянул хо-
зяину стакан сельтерской.

Рубин жадно выпил воду и сказал спокойно, будто ничего
не случилось: – Звони Усову, пусть берет Козлова и сюда. –
К вам? – Нет, туда, к Жоржу. Кто их взял? – Бахтин.

Рубин грохнул хрустальный стакан о стенку и начал оде-
ваться. Он был спокоен. Так уж приучил себя. В самых кри-
тических обстоятельствах он немедленно брал себя в руки.

Усов и Козлов застали его сидящим за столом и с аппети-
том завтракающего жареной колбасой с кислой капустой. На
столе стояли несколько литровых бутылок пива. – Григорий
Львович любил простую пищу, к который привык с тех да-
леких времен, когда был еще молодым налетчиком в Одес-
се. – Ну, садитесь, подельщики, чем порадуете?

– Григорий Львович, – гневно начал Козлов, – я генерал,



 
 
 

как вы…
– Что? – Рубин бросил вилку и встал. – Генерал? А кто

тебе этот чин-то купил? Да если бы не я, ты бы в Николаеве
выше исправника не поднялся. Кто тебе две тысячи в месяц
платит? Забыл? А за что…

– Легче, Гриша, легче. – Усов сел за стол, налил себе пи-
ва. – Ты тоже без нас сидел бы в своей Одессе… – Может
быть. Но я плачу вам, а не вы мне…

– Спокойнее, – продолжал Усов, – Михаил Иванович, кто
дело-то расследует?

– Следователь судебной палаты статский советник Аку-
лов. – Берет? – Усов допил стакан и налил снова.

– По слухам, нет. Больно уж независимый господин.
– Все берут, – мрачно сказал Рубин, – только надо дать

больше.
–  Вы можете поговорить с Акуловым? Мол, так и так,

убийца погиб, а остальные… – Да они городовых порезали.
– Вот, – радостно засмеялся Рубин, – в Уголовном уло-

жении для этого своя статья. Совсем иная, нежели налет да
убийство.

– Тяжелое дело, – вздохнул Козлов, – очень тяжелое.
Рубин открыл дверцу шкафа, вынул пачку денег, положил

перед Козловым. – Десять тысяч.
– Мало, Григорий Львович, мало. Многим давать придет-

ся. – Сколько надо? – Еще десять.
– На. – Рубин добавил еще пачку. – Ты, Михаил Ивано-



 
 
 

вич, следователем и городовыми займись, а ты, Усов, найди
адвоката лучшего и Бахтина с дерьмом смешай. Почему ты,
Михаил Иванович, с Бахтиным не разобрался?

– А почему, Григорий Львович, ты думаешь, что я не разо-
брался? Им Особый отдел Охранного отделения занимается.
Так что Петр Федорович в самое время статейку организует.
Тем более, Мануйлов. У него перо злое и хлесткое. На том
и порешили.

Иноков утром зашел в кабинет Филиппова и положил на
стол протокол дознания.

– Показания шофера Сергея Шохина, он убийц по адре-
сам покойных возил.

– Вот это дело. Отправляй Акулову. Теперь им не откру-
титься. Где Бахтин? – Дома пока. Почернел весь из-за Ильи-
на.

– Дружили они. Сколь ни печально говорить, но вакансия
открылась. Ищи человека. – Подумаю. – А на примете есть
кто?

– Трепов, помощник пристава. Склонен к сыскной рабо-
те. – А если Литвина?

– Рано еще. Пусть заматереет немного. Он как сыщик хо-
рош, а здесь людьми командовать.

А Михаил Иванович Козлов нашел все-таки хитрый ход.
Он попросил графа Щербатова, и тот пригласил его на обед
в Английский клуб. Там, в курительном салоне он и нашел
Акулова. Они мило раскланялись. Козлов был человеком



 
 
 

светским, устраивал раз в месяц рауты у себя на Фуршад-
ской. В его доме бывало много нужных людей. Поэтому Аку-
лов был с ним особенно любезен. Козлов присел в кресло
рядом с ним, закурил сигару.

– Слышал, вас поздравить можно? – Он выпустил плот-
ный шар дыма. – Да сделали кое-что.

– Но доказать-то трудно будет. Наша сыскная хватает кого
ни попадя.

– Один точно убил Фоста. Это уже доказано. А на осталь-
ных свидетель показывает. Представьте дураков. Наняли в
«Фортуне» таксомотор и разъезжали на нем из дома в дом.
Они убивали, а шофер ждал. Вот он-то и есть мой главный
свидетель. – Он в арестантском доме?

– Зачем? Человек напуган, согласен на всемерное сотруд-
ничество.

–  Правильно мне говорили, Игорь Сергеевич,  – сказал,
вставая, Козлов, – вы действительно лучший следователь Пе-
тербурга. Позвольте откланяться. Двадцатого жду у себя. А
то избегаете вы меня. Избегаете.

Манасевича-Мануйлова Усов застал в бильярдной у До-
миника. В низком прокуренном зале свет ламп тонул в клу-
бах табачного дыма. За одним из столов играл редактор и
хозяин «Вечернего времени» Борис Суворин. Мануйлов сто-
ял в углу, он «держал мазу» за игру своего шефа. Игра по-
крупному. Партия – «катенька».

– Петр Федорович, – обрадовался Мануйлов, – может, за-



 
 
 

ложитесь?
– Да не до того, Иван Федорович. Дельце у меня к вам.
– То, о чем говорили, в отношении надворного советника

Бахтина? – Именно.
Мануйлов потер большой палец правой руки об указа-

тельный. Усов понимающе кивнул и достал пять сотенных. –
Думаю, хватит?

– В опасное дело втравливаете, – Мануйлов взял деньги, –
в очень опасное. Знаете, ссориться с самим Филипповым…
Бахтин-то у него на отличном счету. Да потом в Париж за
орденом ездил. Трудновато. – Добавить, что ли? – усмехнул-
ся Усов. – Не мешало бы. – Столько же после выхода статьи.

– Партия! – радостно крикнул Борис Суворин. – Ванька!
Ты мазался? – А как же, – радостно ответил Мануйлов. – По
чем? По «петруше»? Можешь получить.

Усов посмотрел на радостного Мануйлова и подумал, что
только жизнь не делает с человеком. Удачливый работник
загранагентуры, резидент в Ватикане, ловкий контрразвед-
чик в японскую стал мелким биллиардным жучком. А поче-
му? От жадности спалился, да от того, что нечист на руку
был.

На секунду пример Мануйлова устрашил его. Но всего
лишь на секунду.

Борю Ильина похоронили в полдень. Отпели в церкви,
закопали, шли за гробом почти все сыщики Петербурга, да



 
 
 

пристава и их помощники. Приехал директор Департамента
полиции.

Из всех родных были брат-гимназист, да старшая сестра
– бестужевка. Ее вел под руку Филиппов. Засыпали моги-
лу. Городовые поставили мраморный крест. Потом поминки
были. В ресторане Самохвалова. Помянули и разошлись. На
поминках к Бахтину подошел брат Ильина.

– Говорят, что вы отомстили за брата. Это правда, Алек-
сандр Петрович?

– Это не месть, Женя. Вы должны понять, что службу на-
шу нельзя использовать для побуждений личных. Я остано-
вил уголовника. Остановил пулей. То есть наказал зло.

– Но тогда, – спросил Женя Ильин, чудовищно похожий
на брата, только моложе, – вы же сами сотворили зло, убив
этого человека.

– Да, Женя. Но такова моя служба. Я караю зло злом. – И
вы думаете, это поможет?

– Нет. С того момента, как Каин убил Авеля, это не по-
могло ни разу. – Так чем же можно победить зло?

– Видимо, добром, Женя, но я не знаю, как это делать. Кем
вы хотите стать после окончания гимназии? – Авиатором,
как мечтал Боря. – Ну, дай вам Бог.

Дома Бахтин снял мундир и прилег на диван. Пестрый ко-
тенок по имени Луша немедленно залез к нему на грудь и за-
урчал, уткнув в рубашку розовый нос. Тишина квартиры, ур-
чание котенка, сумерки, прилипшие к окну, наполнили его



 
 
 

покоем, и Бахтин задремал.
Разбудил его звонок. В прихожей чей-то незнакомый го-

лос препирался с Марией Сергеевной. С урчащим котенком
в руках Бахтин вышел в переднюю.

– Я им говорила, Александр Петрович, что вы спите, да
они…

Перед Бахтиным стоял высокий, плотный, даже толстый
человек в черном дорогом пальто, белом шелковом шарфе, в
руке он держал цилиндр. – С кем имею честь? – Присяжный
поверенный Усов Петр Федорович.

– Извините меня, господин Усов, что я по-домашнему, но,
право, я нынче гостей не ждал. Проходите.

–  У вас милая кошечка, Александр Петрович. Говорят,
трехцветные кошки приносят дому удачу и достаток. – Про-
шу. В гостиной Бахтин надел висящий на стуле мундир. –
Садитесь. – Господин Бахтин, давайте сразу к делу. – Давай-
те.

– Я представляю самих арестованных вами третьего дня
людей. – Бандитов.

– Это в социальном понимании. А в божеском – людей.
Вы, конечно, будете выступать на суде? – Естественно.

– Помогите родственникам арестованных и вы сразу ста-
нете богатым человеком. – Не понял. – Сто тысяч? – Они с
вами?

– Я же не дурак, господин Бахтин, чтобы приносить с со-
бой такие деньги к вам. – Значит, понимаете, что я могу сде-



 
 
 

лать. – Сто пятьдесят.
Бахтин шагнул к Усову. Тот, несмотря на свою грузность,

проворно вскочил. – Не…
Он не успел закончить. Кулак Бахтина опрокинул его на

пол. Бахтин налил воды в стакан, плеснул в лицо Усову, тот
застонал, оперся руками о пол и начал медленно поднимать-
ся. Бахтин рывком поставил его на ноги, вытащил в перед-
нюю, открыл дверь и вытолкнул наружу, выкинув вслед ему
пальто.

– Ты пожалеешь, – разбитым ртом пообещал Усов.
Рубин никак не мог дозвониться Усову. Сначала телефон

не отвечал, потом лакей говорил что-то невразумительное.
Наверное, опять напился. Как же можно в такое-то время?
Григорий Львович так и не знал, чем закончился визит его
поверенного к Бахтину. А вдруг сыщик глотнул наживку.
Значит, тогда Рубину практически никто не угрожает в Пе-
тербурге.

Взятка, полученная Бахтиным, позволит выйти на Филип-
пова, а главное, теперь любое дело, которое Рубин собирает-
ся провести, будет надежно прикрыто от сыска.

Странно и непонятно устроена жизнь. Впервые с Бахти-
ным он столкнулся еще в Одессе, когда его люди взяли Воз-
несенский ломбард. Дело было продумано четко. Из Москвы
выписали известного медвежатника Тихомирова. Рубин сам
пошел в участок и дал десять тысяч околоточному. Брать ре-
шили на Пасху, ломбард несколько дней не работал. Охра-



 
 
 

ну там несли артельщики. Они наняли людей крепких. Пять
человек сидело в здании. Еще за десять тысяч околоточный
в конной парадной форме, по случаю святого праздника, за-
шел в ломбард, якобы проверить охрану. И сказав, что поли-
ции вокруг много, разрешил четверым уйти в церковь. По-
сты, естественно, околоточный снял.

С одним охранником справились быстро. Рубин и четве-
ро в масках связали его и впустили Тихомирова. Через три
часа все десять сейфов были вскрыты. Наличными и золо-
том взяли двести тысяч. Вот тут-то и появился Бахтин. Он
раскопал околоточного, вышел на Тихомирова, через него на
Сашку Червонного, одного из людей Рубина.

Но тогда бог миловал. Пронесло. Вот так, много лет назад,
стал на дороге Рубина полицейский чиновник Бахтин и стоит
по сей день. Дверь в квартиру Усова открыл лакей Степан. –
Где хозяин? – Да он… – замялся Степан. – Где?! – В спальне.

Рубин пролетел по квартире, распахнул двустворчатую
дверь в спальню. На постели сидел Усов. Лицо его чудовищ-
но распухло. Левая сторона затекла черным, пугающим цве-
том. – Бахтин? – захохотал Рубин. Усов кивнул. – Значит, не
взял? Усов опять кивнул.

– Молодец. Я его ненавижу и преклоняюсь перед ним. Че-
ловек. Таких в империи мало. – Свидетелем по делу об убий-
стве, – прошамкал Усов, – идет шофер из «Фортуны» Шо-
хин Сергей, он их на дела возил.



 
 
 

– Фраера. Не могут без глупого шика. Но это в голову не
бери. Им Семен займется. А ведь неплохо он тебе влепил. –
Рубин снова захохотал.

Михаил Абрамович Гринберг подписывался псевдони-
мом Григорьев. Он много лет репортерил в «Биржевых ве-
домостях», но страстно любил искусство. Любовь эта заро-
дилась в нем еще на филологическом факультете Киевско-
го университета. Он прекрасно знал театр, великолепно раз-
бирался в живописи, писал о новом искусстве – Великом
Немом. Борис Суворин лично пригласил его обозревателем
в «Вечернее время».

Михаил Абрамович печатал два раза в неделю подвалы.
Один о выставках и вернисажах, а другой – театральный об-
зор.

Вот и сегодня вечером он вернулся с Адмиралтейской на-
бережной из Русского драматического театра. Последний аб-
зац обзора, где он должен был сказать об увиденном спек-
такле, уже сложился, и он решил дописать его прямо в типо-
графии.

В типографии пахло свинцом и керосином, гудели лино-
типы, ухали за стеной печатные машины. Наверное, нет жур-
налиста, который бы не любил вечернюю типографию. Ее
шум, запах, крепкие анекдоты наборщиков.

Метранпаж Захаров, огромный, гладкобритый, похожий
на оперного певца, пригласил Гринберга к себе в комнату,
отделенную от цеха стеклянной стеной. – Держу полосу, Ми-



 
 
 

хаил Абрамович. Много у вас? – Строк сорок.
– Копейки. Садитесь, голубчик, пишите. Чайку с пряни-

ками? – Да не откажусь.
Для Гринберга наступало любимое время. Ждать мокрую

полосу, пить чай, слушать веселые истории метранпажа. Во-
шел печатник, положил на стол сырые гранки. – Версталь-
щик спрашивает: в этот номер ставить? – Мануйлова? – Да.

– В следующий. Пусть сдает раньше. Я из-за него газету
ломать не буду.

Гринберг взглянул на гранки и увидел внезапно фамилию
Бахтин. Он придвинул к себе статью. Название было непо-
нятным, но хлестким: «Властью, мне данною…» Гринберг
прочел статью. В ней говорилось о гибели молодого челове-
ка, который стал жертвой не просто убийцы-полицейского,
а что хуже, убийцы – члена стрелкового клуба. Вместо того,
чтобы задержать его, Бахтин развлекался с ним, как с живой
мишенью. А дальше начинался рассказ о лихоимце Бахти-
не, какие-то намеки на поборы лавочников, о неоплаченных
счетах в ресторанах. О крупных взятках. О связях с преступ-
ным миром.

Михаил Абрамович знал Мануйлова. Слишком хорошо
знал, чтобы поверить хотя бы одному его слову. С Бахтиным
Гринберг встречался у Евгения Сергеевича Кузьмина и знал
о сыщике только хорошее. Видимо, не зря Мануйлов напи-
сал эту статью. Совсем не зря. Незаметно Гринберг положил
гранки в карман. Потом быстро дописал статью, вышел на



 
 
 

улицу. Где же найти Кузьмина? В редакции его нет наверня-
ка. Значит, дома.

Но дома Евгения Сергеевича не было. Гринберг вышел из
подъезда и решил ехать к артистке оперетты Ирине Нечво-
лодовой на Екатерининский канал, там Кузьмин был частым
гостем.

Дверь в квартиру Ирины была открыта. Еще на лестнице
Гринберг услышал звуки рояля и веселые голоса. Он вошел в
большую прихожую, стены которой были оклеены афишами
и увешаны венками. На огромном зеркале теснились авто-
графы знаменитостей, написанные губной помадой. Это был
безалаберный, веселый богемный дом.

Ирина обрадовалась Гринбергу. Они были в добрых отно-
шениях. Несколько раз Михаил Абрамович писал хорошие
рецензии на ее спектакли.

Кузьмина Гринберг нашел в маленьком будуаре, стены ко-
торого были обиты синим штофом.

Евгений Сергеевич разговаривал с каким-то человеком в
форме капитана Добровольного флота. Он искренне обрадо-
вался Гринбергу.

– Михаил Абрамович, ну мы холостяки, понятно. Ночь
губим. А вы-то, семьянин? Знакомьтесь. Капитан и литера-
тор Лухманов. Садитесь с нами. – Дело есть к вам, Евгений
Сергеевич.

–  Пойдемте на кухню, это единственное тихое место в
этой квартире.



 
 
 

На кухне среди наваленных тарелок и бокалов, блюд с за-
куской и пустых бутылок Кузьмин прочитал гранки и спро-
сил: – Когда пойдет статья? – Завтра.

– Спасибо, Михаил Абрамович. Вечно ваш должник.
С Мануйловым Кузьмин встретился утром в ресторане

«Севастополь» на Обводном канале. Ресторан был малень-
кий, прокуренный и грязный. Зато наверняка там не было
знакомых. Они сели за стол и спросили пива.

– Это ваша статья? – Кузьмин положил на стол гранки. –
А вам она понравилась? – усмехнулся Мануйлов. – Нет. Не
об этом разговор. Вы ее снимите. – Почему?

Кузьмин положил перед Мануйловым машинописные
страницы.

– Читайте. Только помните, эта статья выйдет завтра в Пе-
тербурге и будет напечатана в двух московских газетах. – Что
в ней? – прищурился Мануйлов. – Все, Иван Федорович. –
То есть?

– Три тысячи семьсот франков, украденных вами у Эмиля
Мутье из Брюсселя, рассказ полковника Генштаба Арабаша
о том, как вы обирали агентов в Париже, сведения о присво-
ении вами жалованья и наградных агента Бруккера, пикант-
ная история о жалованье за тридцать три месяца парижско-
му агенту Бурштеку, а главное, данные о полученных вами
двадцати тысячах франков от редактора «Общего дела» Вла-
димира Львовича Бурцева. Вы же продавали ему секретные
данные охранной полиции…



 
 
 

– Хватит, – Мануйлов поднял руку, – эти документы фи-
гурировали…

– Ваше дело прокурор Корсак закрыл по письму генера-
ла Курлова на основании 227 статьи Уголовного уложения.
Но газета потребует нового разбирательства. – Что мне де-
лать? – Голос Мануйлова дрогнул.

– Вы оставляете в покое Бахтина, а я вас. Теперь главное:
кто вас нанял?

Монасевич-Мануйлов покрутил в руке вилку, потом на-
чал ею что-то чертить на скатерти. – Это важно? – спросил
он. – Очень.

– Присяжный поверенный Усов. Я в трудном положении,
деньги… – Это ваши трудности. Кузьмин встал и не проща-
ясь вышел.

Котенок сразу же нашел свое место в доме. Спал он толь-
ко с Бахтиным, удобно устроившись около подушки. Но Бах-
тин был рад этому. Наконец-то в доме появилось живое су-
щество, за которое он нес полную ответственность. Смешно
сказать, но он скучал по Луше. И она, услышав, как хлопнет
дверь в передней, бежала к нему, радостно мурлыча.

–  Ты стал подлинным старым холостяком,  – смеялась
Ирина.

Сегодня он лег рано, заснул и проснулся от боя часов. Они
пробили четыре раза. Бахтин сел на кровати, Луша недо-
вольно завозилась на своем месте.

И тут раздался телефонный звонок. Длинный и тревож-



 
 
 

ный в ночи. Шлепая босыми ногами по паркету, Бахтин вы-
скочил в коридор, снял трубку. – Бахтин слушает.

– Слушаешь, легавый? Так слушай. Своего стукача Сере-
жу Шохина на Обводном ищи. Ему кто-то горло перерезал.



 
 
 

 
Часть вторая.

ПЕТРОГРАД – МОСКВА.
1916-1917 годы

 
Часы неумолимо отсчитывали последние шаги ночи. И хо-

тя до рассвета было еще далеко, Бахтину показалось, что фо-
нари за окном начали постепенно тускнеть. Чертовски длин-
ные осенние ночи в Петрограде. Темнота рано наползает на
город. Наверное, приносят ее черно-грязные тучи, висящие
над Финским заливом. Внезапно время остановилось, часы
смолкли на несколько секунд, потом натужно пробили пять
раз.

В кабинете полицмейстера протяжно зазвонил телефон.
Господи, да кто же телефонирует в такую рань столь высо-

кому чину, как полицмейстер 3-й части. Полковник Арутю-
нов еще спит спокойно.

Бахтин закурил папиросу и спустился в дежурку. Из-за
стола вскочил заспанный околоточный, с грохотом подня-
лись городовые.

– Видно, зря вы ночь потеряли, господин надворный со-
ветник, – вздохнул дежурный. – Такова наша служба.

– Ничего, ваше высокоблагородие, вы его все равно зало-
вите, – сказал один из городовых. – Думаешь?

– А что, я вас не знаю. – Городовой громыхнул тяжелой



 
 
 

шашкой. – Значит, веришь мне? – усмехнулся Бахтин. – Так
точно, верю. – Твои бы, братец, слова, да к Богу в уши. –
Ваше высокоблагородие…

Городовой не успел договорить, как дверь распахнулась
и в дежурную комнату вошел Литвин, за ним два сыщика
и помощник пристава Евдокимов ввели человека, одетого в
черное пальто, белый шелковый шарф и сбитый на затылок
цилиндр.

– Вот он, Александр Петрович, еле взяли, здоров бегать
оказался.

– А зачем вы за ним бегали, Орест, прострелили бы ему
ногу и весь разговор. – Да пожалели подлеца.

– Значит, так, – Бахтин подошел к задержанному, – вот
ты, Конкин, опять с нами.

– Ошибаетесь, господин, – с явным иностранным акцен-
том ответил задержанный, – я бразильский подданный граф
Альбано.

– Любопытно, – удивился Бахтин и взял протянутый Лит-
виным паспорт.

– Действительно бразильский подданный, граф. Все схо-
дится. Молодцы, ребята, крупную рыбу поймали. Вы аресто-
ваны, граф Альбано. – На каком основании…

– А вам известно, граф, что Российская империя вместе с
Англией, Францией, Италией и Румынией воюет с Германи-
ей и ее союзниками. Задержанный важно кивнул.

– А вам известно, что Бразилия союзница Германии и что



 
 
 

войска Германии на Западном фронте, прорвав нашу оборо-
ну, подходят к Варшаве.

Все присутствующие с изумлением смотрели на Бахтина.
– Стало быть, граф, вы шпион, мы передадим вас в контр-

разведку и вас расстреляют. Военно-полевой суд – дело ко-
роткое. Сегодня привезем, завтра приговор. Везите его в
Главный штаб, в отделение контрразведки,  – скомандовал
Бахтин. «Граф» дернулся испуганно и заговорил без акцен-
та. – Господин Бахтин, так что и пошутить нельзя?

– Можно, если ты, братец, признаешь себя не бразильским
подданным, а касимовским мещанином Егором сыном Да-
ниловым Конкиным. – Признаю. – Конкин истово перекре-
стился.

– Вот это уже лучше, – подошел к нему Бахтин. – А ска-
жи-ка мне, Егор Данилович, где вещи?  – Какие веши?  –
Значит, это не ты, на Фуршадской штопорнул? – Истинный
крест, не я.

Бахтин ударил его коротко, без замаха. Конкин отлетел к
стене, гулко стукнувшись головой. Городовые одобрительно
крякнули. – Поднимите его. – Бахтин достал папиросу.

– Сам, сам встану. – Конкин оперся о лавку и поднялся
с трудом.

– Вы, господин Бахтин, ручку-то попридержите. Чуть не
убили. – Вещи? – Так разве я против. Они у Верки Лошади. –
Все? – Как одна. – А ты знаешь, дурак, кого ты штопорнул?
Конкин промычал нечто невнятное.



 
 
 

– Начальника департамента Министерства финансов. – А
нечего ему по малинам шляться.

– Моралист. Но правда в твоих словах есть. Но об этом
не наша печаль, а господина полицмейстера. А пока, госпо-
да, поезжайте к Верке Лошади, благо ее стойло недалеко, и
привезите вещи. Бахтин надел пальто и котелок.

– Да, – повернулся он к Евдокимову, – вы телефонируй-
те потерпевшему, пусть получит вещи. – А «графа» куда? –
спросил Литвин.

– Его, Орест, отвезите к нам, мне с ним по душам пого-
ворить нужно.

На улице было сыро и знобко. Бахтин поднял воротник и
зашагал к Николаевскому вокзалу.

Невский был безлюден. Даже проститутки попрятались по
домам. Только городовые на перекрестках, узнавая его, ста-
новились во фрунт.

Господи, вот же добился чести, небывалого почтения низ-
ших полицейских чинов. Стоило прожить почти всю жизнь
ради этого.

Пустынная улица успокаивала его, но все-таки не срав-
нить Невский с Тверской. Та роднее, теплее, уютнее.

Внезапно на пересечении улиц загрохотал трамвай. В за-
литом электричеством салоне сидели и лежали солдаты, пе-
ревязанные грязноватыми бинтами. Значит, на какой-то вок-
зал пришел санитарный поезд. Война резко изменила жизнь
столицы, больше стало военных, под госпитали заняли доро-



 
 
 

гие особняки, появилось огромное количество новых учре-
ждений, обслуживающих армию.

В них окопалась куча молодых здоровых людей, напялив-
ших на себя форму Земского союза, Союза городов, всевоз-
можных ведомств великих княгинь. Они носили щегольские
френчи, немыслимые серебряные погоны, шашки, браунин-
ги, шпоры.

Они вечерами заполняли модные кафе и рестораны. Их
не устраивала судьба скромных прапорщиков и вольноопре-
деляющихся, они не хотели, как их менее ловкие коллеги,
уходить в полевые санитарные отряды. Им нужны были по-
ставки, накладные, вагоны, товар. Через их руки проходили
миллионы.

Конечно, не все были жулики, но все же очень многие.
Второй год войны не принес ни успеха, ни радости.

Бахтин был далек от политики. Непосредственно столк-
нулся с ней только три года назад в Париже, когда пожалел
бывшего товарища Митю Заварзина и после этого расхлебы-
вал кашу, заваренную Особым отделом Департамента поли-
ции.

А тут еще дружки Рубина и Усова. Хотели его назначить
помощником начальника сыскной полиции, не вышло, чи-
ном обошли и орденом. Даже премиальные к праздникам ре-
гулярно снижали.

А как сейчас, не беря взяток, проживешь на одно жалова-
нье при эдакой дороговизне.



 
 
 

Слава Богу, пристава, чтобы расположение завоевать,
подкидывали продукты хорошие по смешным ценам.

У Николаевского вокзала строилась рота. Необмятые ши-
нели, яркие шифры на погонах, новые сапоги. Суетились
офицеры, перетянутые ремнями.

А в вестибюле было пустынно и гулко. Важно проха-
живался между лавок жандармский унтер. Краем глаза он
немедленно профессионально срисовал Бахтина и, гремя
шпорами, устремился к нему.

– Здравия желаю, ваше высокоблагородие. – Унтер лихо
рванул руку к козырьку. – Здравствуй, братец. – Случилось
чего?

– Нет, я к Петру Ивановичу. На месте он? Лицо унтера
расплылось в приятной улыбке. – Так точно, на месте. У него
строго. – Тихо все?

Бахтин спросил это для порядка, для поддержания слу-
жебных отношений. – Пока Бог миловал, ваше высокоблаго-
родие. – Ну, служи.

Бахтин подошел к дверям ресторана. Швейцар услужливо
распахнул застекленные створки.

–  Здравия желаю,  – произнес с интимной таинственно-
стью, принимая пальто так аккуратно, словно это была гор-
ностаевая императорская мантия.

В зале было накурено и шумно. Одинокие штатские пи-
джаки тонули в море френчей хаки.



 
 
 

В центре зала, составив несколько столов, гуляли прапор-
щики. Свежее золото их погон победно сияло в свете люстр.

На них снисходительно поглядывало фронтовое офицер-
ство в потертых кителях с полевыми погонами.

Скоро вытрется золото на погонах этих веселых мальчи-
ков, а кто-то так и умрет в этой новенькой форме.

А сегодня они пьют портвейн и кахетинское, чувствуют
себя героями и жаждут побед, очередных звездочек на пого-
ны, золотого оружия и орденов.

Из служебного помещения выглянул Петр Иванович,
управляющий рестораном. Бахтин помнил его еще юрким
официантом, услужливым и жуликоватым. Нынче Петр Ива-
нович раздобрел, полысел, упругий животик распирал тем-
ный сюртук. Он стремительно пересек зал, подлетел к Бахти-
ну. – Рад видеть, Александр Петрович. Посидите? – Посижу.

– Вон тогда столик у окна, я вас сам обслужу. Закусить,
понятно. Горячее? – Что-нибудь мясное и чайничек.

– Сделаю, чай нынче шустовский, весьма приятный. Под-
полковник Орлов пробовали, остались довольны. – Спасибо.

Бахтин сел у окна, закурил, оглядел зал. И ему внезапно
стало стыдно, что сидит он, человек, учившийся в Алексан-
дровском военном училище, в цивильном пиджаке, вместо
того чтобы командовать батальоном на фронте. Петр Ивано-
вич сноровисто расставлял на столе тарелки, налил из зава-
рочного чайника в стакан с подстаканником коньяк.

По военному времени продажа крепких напитков была



 
 
 

строжайше запрещена, но их все равно давали к столу, толь-
ко в чайниках, а для больших компаний в самоварах.

– Третьего дня московские Иваны гуляли, – тихо сказал
Петр Иванович. – Сабан и Метелица, третьего не знаю. – Ши-
роко гуляли? – Нет. Скромно. Видно, с деньгами туго. – Спа-
сибо, Петр Иванович.

– Я вам вчера вечером домой послал шустовского пяток
бутылок, да закусочек всяких. Федор отвез. Бахтин полез за
бумажником.

– И думать не могите, Александр Петрович, вы денег не
берете, а за сына я вам по гроб жизни благодарен. – Так я его
не в департамент благочестия устроил… – Лучше уж около-
точным дома, чем вольнопером в окопах, а так – как пойдет.
Дослужится до пристава, вот и жизнь обеспеченная. Кушай-
те на здоровье. Петр Иванович отошел неслышно.

Ну вот, господин надворный советник, получили благо-
дарность от собственного агента, коньячок и закуски. А ведь
хорошие книжки читали, о судьбах отечества, бывало, спо-
рили. Вот она служба-то ваша. Коньяк и закусочки. Ну и что,
что взяток не берешь. Все равно ты ничем не лучше гоголев-
ского судьи.

Бахтин выпил коньяку и на душе потеплело немного. И
совсем другой человек заговорил внутри его, менее жесткий
и требовательный.

После второго стаканчика коньяка он уже не думал о мо-
ральной стороне профессии и даже нашел некие прелести в



 
 
 

полицейской службе.
Коварный напиток шустовский коньяк. Он делает жизнь

нереально зыбкой. В нем растворяются заботы и горести. И
надоевшая обыденность становится яркой и нарядной, как
елочные украшения, но, к сожалению, радость живет в те-
бе так же недолго, как и новогодние игрушки. Но все же на-
строение улучшилось, и Бахтин уже совсем иначе погляды-
вал в окно.

А хорошо бы сесть сегодня в поезд и махнуть в Москву.
С вокзала прямо к Жене Кузьмину, в его заваленную книга-
ми квартиру в Камергерском переулке. Лечь на широченный
диван, дремать и слушать, как за окном трещат трамвайные
сигналы. – Прошу прощения…

Бахтин повернулся. У его столика стоял высокий полков-
ник с золотым оружием, эмалевым офицерским Георгием.
Ловко сидел на нем китель, перетянутый ремнями, и было во
всем его облике нечто знакомое, наплывающее из прошлого,
далекого и невозвратного. – Простите. – Бахтин встал.

Что за черт. Знаком ему этот полковник. Конечно зна-
ком. – А я тебя, Саша, сразу узнал, – засмеялся офицер.

–  Коля Калмыков,  – узнавая товарища по юнкерскому
училищу, обрадовался Бахтин. Они обнялись.

– Садись, Коля. Сейчас прикажу тебе прибор принести.
– Спасибо, Саша. Не один я. Вон, – Калмыков показал ру-

кой на соседний столик. Трое офицеров внимательно разгля-
дывали Бахтина. – Пошли к нам, Саша. – Да неудобно вро-



 
 
 

де. – Чушь. – А ты знаешь, где я служу?
– Конечно. Читал о тебе в «Русском слове». Пошли, Са-

ша. – Ну, что ж, изволь. Сколько лет мы не виделись?
– Много. За столом поговорим, я очень рад тебя видеть.

Они подошли к столу.
Трое офицеров, звякнув шпорами, поднялись навстречу

Бахтину. Капитан и два подполковника. Фронтовые это были
вояки, окопные. У каждого на рукаве нашивки за ранение,
да и кресты на груди с мечами и бантами. Такие в Питерском
интендантстве не получишь.

– Господа, – сказал Калмыков, – рок, счастливый случай,
просто не знаю, как и выразить обстоятельство это. Толь-
ко что мы говорили о статье литератора Кузьмина. Так вот
и герой ее. Мой однокашник по Александровскому военно-
му училищу, за неделю до выпуска отчисленный за дуэль. А
ныне полицейский чиновник, Александр Петрович Бахтин.
Офицеры наклонили головы, назвали себя.

Бахтин по их лицам заметил, что, должно быть, «полицей-
ский чиновник» немного смутило офицеров. И почему-то
подумал о том, что большинство чинов наружной полиции с
радостью уходило из армии на эту малоуважаемую службу.
Но коньяк сделал его добрее и менее восприимчивым. Когда
расселись за столом, Калмыков попросил его рассказать эту
историю.

Действительно случилось необыкновенное. После 26 мар-
та имя Бахтина приобрело чудовищную популярность. Вто-



 
 
 

рой раз за свою жизнь он стал предметом обсуждения в
модных столичных салонах. Двадцатого марта он приехал в
Москву закончить разбирательство с дутым Невско-Москов-
ским банком. Несколько аферистов создали его не без по-
мощи людей из распутинского окружения. Восемь месяцев
банк принимал деньги вкладчиков, выпускал ценные бума-
ги, получил крупные средства от интендантства, и внезапно
обе его конторы в Петрограде и Москве оказались закрыты-
ми. Бахтин умело и четко провел разработку, его агент, одна
из самых шикарных питерских проституток, вывела сыщи-
ков на любовницу председателя банка Наталью Самсонову,
весьма красивую даму полусвета. А дальше дело умения и
техники. Бахтин завербовал Самсонову, и она сдала ему всю
компанию. Взяли их в подмосковной Салтыковке, на даче.
Вполне естественно, что Женя Кузьмин принимал самое ак-
тивное участие в этом деле. Он написал прекрасную статью
и пригласил Бахтина, Литвина и двух сыщиков в ресторан
«Яр». Вот там-то все и случилось. В самый разгар веселья в
зале появился пьяный Распутин. Выпив еще, старец увидел,
что место балалаечников на сцене занял женский хор. Как
было дальше, Бахтин не заметил, он специально сел спиной
к столику, за которым обретался Распутин с двумя мужчина-
ми и тремя дамами. Внезапно хор смолк и раздался женский
визг и хохот зала. Бахтин повернулся и увидел, как полураз-
детый Распутин стягивает с себя брюки, С криком «Кто пер-
вая»? он пошел к хористкам.



 
 
 

Девушки в хоре битые, их мужскими прелестями удивить
было трудно. Они окружили старца. – Полиция, – дружно
заголосил зал.

К столу Бахтина подбежал пристав второго участка Су-
щевской части подполковник Семенов.

– Голубчик, Александр Петрович, что делать? Сейчас гра-
доначальник генерал Андрианов приедет. Скандал-то какой.

– Пошлите городовых, пусть его в холодную отправят…
– Да что вы, голубь мой, двадцать три года непорочной

службы коню под хвост…
– Александр Петрович, – к Бахтину подошли два актера

Художественного театра, давние его знакомцы, – что же это
такое?

А на сцене в окружении хористок плясал полуголый свя-
той старец.

– Неужели на эту тварь в империи управы нет, – сказал за
соседним столом человек со значком присяжного поверен-
ного на лацкане фрака.

Бахтин ненавидяще поглядел на лохматого пьяного му-
жика, сделавшего Россию своим подворьем, ткнул папиро-
су прямо в тарелку и скомандовал: – Старший надзиратель
Литвин!

Они, расталкивая пьяных зевак, поднялись на сцену. Бах-
тин привычно, как жулику, вывернул Распутину руку и по-
волок его к служебному входу. – Ты… Как смеешь… Да я…
– ревел старец.



 
 
 

За кулисами Бахтин толкнул его на диван, угрожающе за-
трещавший под грузным телом. Распутин вскочил, с ревом
кинулся на Бахтина.

– Убью, сука, – тихо сказал Бахтин. И пьяный старец по-
нял, что этот убьет.

Тут появился Андрианов, несколько жандармских чинов.
Они бросились успокаивать Распутина. К Бахтину подо-
шел начальник Московского Охранного отделения полков-
ник Мартынов.

– Мне жаль вас, господин Бахтин, – тихо сказал он, – ви-
димо, из полиции вам придется уйти.

– Вы имеете в виду, полковник, что меня просто выгонят?
– Думаю, да. Но помните, я объективно доложу Белецко-

му, как все произошло. – И на том спасибо.
На сцене еще бесчинствовал хор, хохотали люди. Появле-

ние Бахтина было встречено овацией. К нему подскочил че-
ловек в серой визитке, один из компании Распутина. – Да
как вы смели…

Он не успел договорить. Бахтин схватил его за отвороты
и с силой оттолкнул. Полетел стол, зазвенела посуда.

– Пойдем скорее. – Кузьмин потянул его за руку. Они вы-
шли из ресторана, сели на извозчика и уехали. По приезде в
столицу, его сразу же отстранили от должности.

– Наделали вы делов, батенька, – сказал огорченно Фи-
липпов, – теперь хорошо, в рядовые сыщики переведут, а мо-
гут совсем со службы турнуть.



 
 
 

– Не пропаду, – ответил Бахтин, – а вы, Владимир Гаври-
лович, вытерпели бы эти мужицкие выходки? – Честно гово-
ря, и сам не знаю.

Тем же днем Филиппов тайно встретился с товарищем ми-
нистра внутренних дел генералом Джунковским, пользовав-
шимся правом непосредственного доклада царю.

Царь принял Джунковского в библиотеке, Он только вче-
ра приехал из Ставки и был одет в полевую офицерскую фор-
му. В защитной гимнастерке, перетянутой ремнем, с поле-
выми полковничьими погонами, он больше походил на ко-
мандира номерного полка, чем на российского самодержца.

– Милости прошу, Владимир Федорович, – царь встал и
пошел навстречу Джунковскому, мягко пожал руку, – вы, ге-
нерал, у меня редкий гость.

– Ваше величество, пришел я к вам по делу неприятно-
му…

– Если вы по поводу московской истории, то не трудитесь.
– Ваше величество, я не могу кривить душой, посему не

буду давать оценку поведению Григория Ефимовича.
– В него вселился дьявол, так считает императрица.
– Сей объект нечто астральное, посему неподведомствен

нашему министерству…
– Очень мило, – Николай улыбнулся, – действительно, это

скорее в компетенции церкви.
– Но, ваше величество, я прошу за отличного полицей-

ского чиновника, который, проявив недюжинное мужество,



 
 
 

спас старца от позора. – Он применил к нему силу.
– Да, ваше величество, в зале ресторана было много ре-

портеров, появились фотографы, тогда надворный советник
Бахтин и начал действовать, дабы спасти от позора Григория
Ефимовича.

У Николая II была великолепная память, особенно на фа-
милии. – Постойте… Бахтин. Мне знакома эта фамилия.

– Три года назад вы всемилостивейше разрешили принять
ему орден Почетного легиона, пожалованный президентом
Франции. – Помню, как же, эта история с Лувром. – Так точ-
но.

– Насколько я помню, мы тоже отметили его усердие по
службе.

– Вы пожаловали ему орден Владимира четвертой степе-
ни. Нынче этот отменный криминалист отстранен от службы
и, видимо, будет уволен из полиции. – Вы говорите, что он
спас нашего друга? – Именно так, ваше величество. – А как
служит Бахтин?

– Превосходно, ваше величество, он в двенадцатом году
арестовал банду Терлецкого, через год раскрыл дело убий-
ства фабриканта Лыкова, сейчас арестовал аферистов из
Невско-Московского банка. Чья-то злая рука тормозит его
продвижение по службе, обходят наградами…

–  Господи! Джунковский, вы везде видите заговоры.
Подыщите ему хорошую должность, представьте к очеред-
ному чину, а за эту историю поздравьте с Владимиром тре-



 
 
 

тьей степени. Впрочем, не надо за эту историю. За службу.
Именно за службу.

Все рассказал Бахтин за веселым офицерским столом.
Все, кроме визита Джунковского к царю. Потому что он ни-
чего не знал об этом. И об очередном ордене умолчал, по-
стеснялся.

А напряженность за столом исчезла. И не было полицей-
ского чиновника и офицеров. Тесно сбилась вокруг буты-
лок и закусок компания юнкеров, и истории вспоминались
все больше из молодости. Прекрасной юнкерской молодо-
сти. Когда впереди была вся жизнь, которая непременно
должна сложиться удачливо.

Хорошо Бахтину было сидеть рядом с этими отважными
людьми и, глядя на их боевые ордена, он забыл о том, что
сам многажды рисковал жизнью, был несколько раз ранен,
нещадно бит и не знал покоя в мирное время так же, как не
имеет его нынче.

А утро уже вступило в свои права и стремительно кати-
лось к полудню. – Пора прощаться. – Ты куда, Коля? – спро-
сил Бахтин Калмыкова. – Пойду в гостиницу. Мне ночью на
поезд.

– Поехали ко мне, я холостяк. Помоешься, поспишь. За-
кусим, чем Бог послал, поговорим. – Поехали.

Извозчик медленно вез их сквозь проснувшийся, сует-
ливый город. Холодный, неуютный, настороженный, словно
ожидающий чего-то страшного. Вот прапорщик юный. С от-



 
 
 

рядом пехоты Пытается знамя полка отстоять…

Привязались же эти никчемные стишки. Засели в голо-
ве, словно считалка. Вот и бубнит он их пятый день подряд.
Тьфу! Прямо напасть.

Григорий Львович Рубин, раскачиваясь на носках, огля-
дел еще раз прихожую.

Мраморные фигуры, бронзовые лампы, батальные карти-
ны якобы Гро.

Постоял немного, закурил и начал подниматься по лест-
нице, позванивая шпорами.

Война для всех война. Прочь фраки, визитки, английские
пиджаки. Ловко сидел на нем замшевый френч с узеньки-
ми серебряными погонами, на которых, словно монограммы
на портсигаре, разместились шифры, зигзагообразные про-
светы, звездочки и эмблема в виде перекрещенных топора и
лопаты. Теперь он числился по Союзу городов, носил фор-
му и даже браунинг на ремне. Когда председатель Государ-
ственной Думы Родзянко начал организовывать поставку са-
пог и обмундирования для действующей армии, Усову уда-
лось воткнуть Григория Львовича в это крайне патриотиче-
ское и безумно прибыльное предприятие. Патриотизм Гри-
гория Львовича был отмечен орденом Станислава III степе-
ни и медалью на темно-синей ленте «За труды по отличному
выполнению всеобщей мобилизации 1914 года». Коммерче-
ская деятельность дала неплохую прибыль.



 
 
 

Подумать только, всего три года назад он приехал сюда
из Одессы с твердой уверенностью, что покорит северную
столицу. Мечтал стать кем-то вроде героя своего любимого
романа «Граф Монте-Кристо». Прав был Усов, ох как прав.
Размах у него действительно местечковый.

Сделал дом, как декорацию к плохой фильме. Мечтал об
аристократах, о приемах, о которых молва по всему Петер-
бургу пойдет. Действительно на дармовую выпивку да жрат-
ву приезжали к нему актеры всякие, журналисты, жуликова-
тые дельцы, чиновники средней руки, князь Андронников и,
конечно, Иван Федорович Манасевич-Мануйлов, а с ним вся
лукавая охранная гопа.

Однажды в январе четырнадцатого ему удалось затащить
к себе любимца судьбы гуляку миллионера Леона Манташе-
ва. Тот хорошо выпил и закусил, а уходя, сказал:

– Гриша, ты, видно, парень неплохой, и стол у тебя отмен-
ный, только умоляю, смени квартиру. Ты, конечно, фильмы
снимаешь в Москве, так ты лучше здесь снимай. У тебя же
не дом, а декорация сплошная, так, братец, приличные люди
в Питере не живут. Ты перстень-то с натуральным камнем
носишь, а дом твой фукс, подделка. Это сразу видать. Несо-
лидно, брат.

После этого разговора Григорий Львович напрочь прекра-
тил приемы да обеды. – Все, – сказал он Зоммеру, – лавочка
закрыта.

В Москве, на Остоженке, купил двухэтажный славный



 
 
 

особнячок. Позвал человека знающего, обставил дом легкой
и удобной шведской мебелью. Ковры в тон, картинки не до-
рогие, но подлинные, на стену и практически совсем в Моск-
ву перебрался.

Перед самой войной, не без выгоды, продал все свои ка-
фешантаны и кинематографы, кроме «Стуриа», что на Нев-
ском, 67, и жизнь начал вести размеренную и деловую. По-
игрывал на бирже не без успеха, были еще кое-какие делиш-
ки, но…

То главное, ради чего Григорий Львович покинул милую
его сердцу Одессу, продолжал делать. Уже в тринадцатом го-
ду он полностью контролировал подпольные игорные при-
тоны, через его руки проходили практически все краденые
драгоценности в Петербурге, Москве, Варшаве. И люди бы-
ли, которых он на дело посылал. Перед самой войной везде-
сущий Усов свел его с Ароном Симоновичем Симановичем,
купцом первой гильдии, а ныне секретарем Распутина. По-
бывал Григорий Львович на Гороховой, 64, на квартире стар-
ца. Побывал и испугался. Хотя Ванька Мануйлов несколько
раз передавал, что отец Григорий о нем спрашивал.

– Ты, Гриша, от счастья своего бежишь, – сказал ему тогда
Усов. Рубин выпил рюмку, закусил. По позднему времени
разговор шел в «Славянском базаре». И он ответил:

– Ты, Петя, конечно, человек ученый, слов нет. А простых
вещей не понимаешь. Там же политика. Кухня, в которой
чины империи варятся. Там каждый второй агент охранного,



 
 
 

а еще хуже, контрразведки. А я человек простой, одной по-
лиции по мере сил остерегаюсь. При нашем деле подальше
от политики жить надо, ох, как подальше.

Но с Симановичем Рубин продолжал встречаться. Была
у этого человека в определенных кругах кличка Бриллиант-
щик. Потому как много лет секретарь старца скупал краде-
ные камни, промышлял ростовщичеством и нечестной иг-
рой в «макао». Именно от Симановича узнавал Рубин, у ко-
го какие камушки где лежат.

Ну, а дальше дело техники. Камни в банковский сейф, в
Стокгольм. Золото на переплавку шло. Из него умелые юве-
лиры, благо мастерская при киноателье числилась, делали
кольца и браслеты хорошей работы.

Да мало ли чего из золотишка можно сделать?! Урок две-
надцатого года, с бандой Терлецкого, Рубин хорошо запом-
нил.

Тогда убрать Бахтина не удалось. Хитер сыскарь оказался,
но палец Григорий Львович загнул, помнил, ох как помнил
все.

Козлов по его распоряжению задержал Бахтину чин, на-
градами его обошли, а в марте этого года история с Распути-
ным в «Яре». Казалось, все, конец сыщику, ан нет, выхлопо-
тал ему генерал Джунковский и прощение у императора, и
даже Владимира III степени пожаловали. Одно слово везун-
чик.

Григорий Львович оглядел малахитовую гостиную и еще



 
 
 

раз подивился прошлой глупости своей. А ведь когда-то этот
нелепый зал ему нравился, и птицы эти безумные нравились,
и стол-саркофаг, и кресла каменные.

Позванивая шпорами, он пришел в столовую, подошел к
окну, рывком раздвинул портьеры. Что за чертовщина, ни-
кого нет. Где Зоммер? Где слуги, лодыри! Зоммер появился
в дверях и тихо кашлянул. – Где все люди? – зло спросил
Рубин.

– В доме, как вы распорядились, остался швейцар и двое
слуг. – Так где они? – Чего изволите, Григорий Львович? –
Закусить изволю и выпить.

– Что именно? Запеканки, наливки, ликера или портвей-
на. – А наливка какая? – На любой вкус, у нас с этим строго. –
Тогда малиновой прикажи. – Закусывать здесь изволите?

Рубин оглядел столовую, величиной с палубу миноносца.
Представил на секунду, как будет сидеть один в этой огром-
ной комнате, за мертвым столом, и ему стало неуютно.

– Нет, накрой в той половине. А эту квартиру до лучших
времен закроем. Зоммер наклонил безукоризненный про-
бор.

Рубин подошел к окну. Октябрь выдался на редкость сол-
нечный, и Фонтанка выглядела весьма нарядной. У дверей
дома стоял большой зеленый военный автомобиль. Это то-
же была дань времени. Хватит изящных моторов, клаксонов
серебряных, сафьяновых сидений. Новое время, новые пес-
ни. Он уходил из дворца Монте-Кристо с чувством печали.



 
 
 

Так и не сбылись те чудные сны, которые он видел в милой
Одессе. Не получилось сверкающей, как бенгальский огонь,
жизни. Не получилось.

И на второй половине ничего не изменилось. Жорж Тер-
лецкий убит, ребят нет – упрятали их в арестантские роты.
А для дела нового очень бы сгодился Терлецкий.

– Ну что Козлов? – спросил Рубин, усаживаясь за стол.
– Только что телефонировал, едет. – Зоммер поставил еще

один прибор. – Есть чем гостя встретить?
– А как же, его превосходительство довольны будут.
Его превосходительство! Звучит. Гордо. Почтительно.

Еще бы, в словосочетании этом незыблемый имперский по-
рядок. А десять лет назад помощник станового пристава ти-
тулярный советник Козлов, в дым проигравший казенные
деньги, взял от Рубина свои первые пять тысяч.

Взял и подводку сделал на почтовое отделение, куда везли
большие деньги. Именно с этих-то денег и начал Рубин свое
дело. В Одессу перебрался и, конечно, Козлова перетянул,
умные люди сделали его приставом, благо, Козлов отличил-
ся в пятом году. А там уже стал он помощником Одесского
полицмейстера. А потом в столицу. Рубин и Усов не жалели
денег, дотащили Козлова до генеральского чина, а в четыр-
надцатом, через всесильного Симановича, сделали еще ви-
це-директором Департамента полиции.

Козлов служил Рубину верно. Многих неприятностей из-
бежал Григорий Львович с его помощью.



 
 
 

Рубин первую рюмку выпил, закусывать начал, а тут и
Козлов появился в полном сиянии генеральского мундира.

Рубин с удовольствием оглядел его. Две звезды на мунди-
ре, Владимир на шее. Генерал! Сановник. Григорий Львович
разглядывал его, словно скульптор, гордящийся удачной ра-
ботой. Он встал, пошел навстречу действительному статско-
му советнику Козлову, крепко пожал руку.

– Миша, когда я на тебя смотрю, то понимаю, что империя
незыблема. Козлов засмеялся.

– А я, Гриша, тебя в форме-то впервой вижу. Хорош зем-
гусар, хорош. Мундир, он мужика украшает. И смотри, Ста-
нислав и медаль. Скоро меня перегонишь.

–  Садись, Михаил Иванович, дорогое мое превосходи-
тельство. Вот видишь, твои любимые настойки на столе.

– Ну, что ж… – Козлов налил себе большую рюмку зеле-
новатой настойки, намазал корочку хлеба икрой, выпил, за-
жмурился от удовольствия, поводил пальцами в воздухе.

– Хорошо, – выдохнул он. – Вот теперь и поесть можно.
Господи, Гриша, как ты эту гадость пьешь. Налей листовоч-
ки или смородиновой, нет у тебя подлинного вкуса к жизни.

– Миша, вот телеграмма, а вот циркуляр по военному ми-
нистерству. Сын твой Коля направлен в распоряжение мос-
ковского воинского начальника. Хватит ему в окопах гнить.
Орденки мы ему и здесь повесим. – Спасибо, Гриша…

– Рано благодарить. Олега, младшего твоего, Усов берет к
себе, в Союз городов, так что передай Ангелине Федоровне,



 
 
 

чтобы она душой за детей не болела.
– Спасибо, ох спасибо, Гриша, – Козлов налил вторую, –

за такое и выпить не грех. Выпили, помолчали, занялись за-
кусками.

– Миша. – Рубин снял пояс с пистолетом, расстегнул ки-
тель. – Вот тебе десять тысяч, это Коле на квартиру, мебель,
на всякое устройство.

Козлов взял деньги спокойно, без восторга и благодарно-
сти, как должное.

Рубин встал из-за стола, подошел к буфету, вынул из ящи-
ка сверток.

– А это тебе и супруге твоей. Впрочем, можешь подарить
и мадам Власовой.

– Все ты, Гриша, знаешь. – Козлов развернул плотную бу-
магу и залюбовался, на столе лежал золотой портсигар с его
монограммой и прекрасной работы браслет.

– Да, Гриша, – сказал он, помолчав, – тебя мне действи-
тельно Бог послал.

– Миша, то же самое, не далее как вчера, я в Москве Усову
говорил, – засмеялся Рубин.

– Спасибо тебе, ох, какое спасибо. Люблю я эти цацки.
«Зажрался ты, Миша,  – зло подумал Рубин,  – в одном

портсигаре десять золотников, а ему цацки». И весело пред-
ложил: – Давай еще по одной.

– Погоди. – Козлов щелкнул замком портфеля, достал бу-
маги. – Сначала делами нашими скорбными займемся. – Как



 
 
 

скажешь.
–  Значит, слушай, наводчик твой прав. Этот Немиров-

ский из Варшавы действительно вывез весь свой магазин.
Пока дело не открыл, драгоценности держит дома, но, по на-
шим данным, уже арендует на Невском помещение под юве-
лирный салон. Градоначальник разрешение дал. Начал ре-
монт. – Миша, голубчик, я это знаю.

– Ценности у него спрятаны надежно, квартира в старом
доме на Мойке, рядом с обществом Охранения народного
здравия, там нынче санитарнй-полевыми поездами занима-
ются, посему народу много и днем, и вечером.

– Знаю, Миша, потому у меня план есть. Твое дело горо-
дового убрать и дознаться, где лабазы его каменные…

– Городового убрать не вопрос, а где лабазы… Правда,
есть ход. У Немировского родственник проживает в Свеч-
ном переулке, в доме 10, телефон его квартиры 26-36. Род-
ственник этот Леонид Петрович Немировский капитан Доб-
ровольного флота. – Постой, постой, – Рубин вскочил из-за
стола, – он же игрок, в Купеческом клубе в прошлом году
круп но проигрался, я его в опере видел, весь в каких-то звез-
дах.

– Он не только в прошлом году проигрался, его три дня
назад разнесли в пух. Играл на запись. Через день старшина
клуба его в книгу занесет, а плюс к этому вот. – Козлов по-
ложил на стол пачку векселей.

– Хорош капитан, – Рубин засмеялся, потер руки. – На



 
 
 

сколько здесь?
– На восемнадцать тысяч триста рублей и пять тысяч про-

игрыш. – Широко живет. Что о нем известно?
– Родился в Москве. Отец инженер-путеец. Проиграл ка-

зенные деньги и застрелился.
– Наследственность к игре, – зло сказал Рубин. Сам он

никогда не брал в руки карты, кроме тех случаев, когда надо
было проиграть нужному человеку.

– Окончил реальное училище, – продолжал Козлов, – по-
ступил в Мореходные классы в Феодосии, закончил по пер-
вому разряду. Отплавал два года матросом на загрансудах.
Уехал в четвертом году штурманом в Порт-Артур. Там ми-
мо японцев вывез важные документы, знамена, ценности
во Владивосток, получил Станислава с мечами. После это-
го стал жить весьма широко и исчез из России. По агентур-
ным источникам Особого отдела известно, что служил капи-
таном на некоем корабле «Надежда»: возил оружие в Марок-
ко, опий, контрабанду, оказал какие-то услуги персидскому
двору. Кажется, что-то связано с похищением женщин для
гаремов. Потом вернулся в Либаву, работал в Северо-Запад-
ном пароходстве у Мясоедова и Альтшулера. В контрразвед-
ке у Батюшева на него целое дело. – Шпион, что ли?

– Как сказать. Шпион на страну работает. А этот на лю-
бого, кто платит. Одним словом, ландскнехт. – Такты счита-
ешь, Миша?.. – Именно. Надо к нему Зоммера послать.

– Ладно. «Вот прапорщик юный, с отрядом пехоты…» –



 
 
 

Ты это чего, Гриша? – Да стишки привязались. – А ты жур-
налы не читай, не забивай голову. – Что-нибудь еще на этого
Немировского есть?

– Конечно, если покопаться, найдем, но думаю, и этого
хватит. Мой агент сообщил, что сей мореплаватель за деньги
маму родную продаст.

– Значит, быть посему. – Рубин налил наливки в рюмку.
До чего же сегодня поганое утро. Леонид Немировский

брился перед высоким трюмо. Бритва шла с раздражающим
скрипом. Надо подточить, да вот оселок куда-то подевался.

Квартира у него была небольшая, две комнаты. Спальня и
гостиная. Обстановка хозяйская, неплохая. Впрочем, капи-
тан Немировский никого у себя не принимал, а женщинам
говорил, что привык жить в строгом порядке каюты и на су-
ше не обращает внимания на такие мелочи, как обстановка.
Слуг он не держал. Приходила к нему убирать жена дворни-
ка, так что утренний чай готовил себе сам. Да и куда завтра-
кать пойдешь, если в кармане последняя десятка, как раз на
трубочный табак. Дернула его нелегкая сесть играть с теми
двумя. Явные шулера, но как докажешь.

Ну, впрочем, карточный долг он отдаст. Жаль, конечо,
вынимать камни из орденской звезды, пожалованной марок-
канским беем, но что делать. Дошел до края. У него была
точная копия этой звезды, так что орден сей, полученный за
доставку шхуны с оружием каким-то неведомым племенам,
он продаст нынче своему родственничку.



 
 
 

А может, лучше заложить? Да черт с ним, как получится.
Больше продавать нечего. Работы не было, да и не особен-

но тянуло на море. Правда, можно было подать прошение
в Адмиралтейство, получить чин и болтаться на тральщике
в Ирбенском проливе. Но это он берег на крайний случай.
Немировский пил чай, жевал несвежую булку со старым сы-
ром. Впрочем, это его не угнетало, за свою жизнь он и не в
таких переделках бывал.

В дверь позвонили. Аккуратно так, вкрадчиво. Явно не
кредиторы, те жали на звонок со злостью, длинно и нагло.
Немировский открыл. На пороге стоял прекрасно одетый
господин. – Могу я видеть капитана Немировского?

– Можете, – усмехнулся Леонид, – вам повезло, это я. Что
вам угодно? – Может быть, вы позволите мне войти?

– Конечно. Прошу. Заходите. Я сейчас. – Когда Немиров-
ский вернулся в гостиную, он увидел на столе рюмки, бутыл-
ку «Наполеона», аккуратно нарезанный лимон на тарелоч-
ке. – Да вы волшебник, – засмеялся он.

– Вы зря себя утруждали, – вкрадчиво сказал Зоммер, –
халат вам весьма к лицу. – Морской закон, гостей принимаем
в форме. Немировский не удивился ни коньяку, ни лимону.
Тертый он был, битый. Это сразу же заметил Зоммер. Перед
ним сидел человек лет тридцати с небольшим, в морском ки-
теле с нашивками нарукаве. Курил трубку и молчал. После
первой выпитой рюмки Немировский спросил: – А как мне
вас величать, милейший?



 
 
 

– Имя мое вам ничего не скажет, зовите Павлом Ивано-
вичем. – А фамилия ваша не Чичиков, случайно?

– А зачем вам моя фамилия, она к нашим делам отноше-
ния иметь не будет. – Тогда начинайте. Зоммер расстегнул
саквояж, вынул пачку векселей. – Ваши? – Мои. Зоммер до-
стал деньги.

– Здесь шесть тысяч. Пять – долг в Купеческом клубе, ты-
сяча ваша.

– Вы хотите сказать, дорогой Чичиков, что векселя мои
вы оплатите. – Уже. – Но у меня нет мертвых душ. – Что вы
изволили сказать? – Вы Гоголя читали? – Не приходилось. –
Тогда к делу.

– Вы получаете деньги и векселя, плюс капитанскую ва-
кансию…

– Последнее не к спеху. Я могу в любое время наняться
на пароход, но пока мне милее суша. – Хорошо… – Поэтому
вместо вакансии добавьте мне денег. – Но вы не знаете, что
я попрошу. – Какая мне разница, вы же даете деньги. – Ну,
капитан…

– Да, милейший Чичиков, такова жестокая проза. Так что
вам надо?

– Я хочу знать, где ваш родственник прячет драгоценно-
сти. Вы пойдете к нему… – Не надо. – Вы отказываетесь? –
Нет, я просто знаю. Вам нужен план квартиры? – Да. – Кла-
дите еще десять тысяч. – Нет. К концу бутылки они столко-
вались на пяти.



 
 
 

Зоммер достал деньги, а Немировский вышел и через де-
сять минут вернулся с планом. Зоммер хотел положить его
в карман, но капитан придавил листок бумаги рукой.

– Нет, господин Чичиков, перерисуйте, я не хочу остав-
лять вам сей документ.

Зоммер посмотрел на него с уважением. Совсем не фраер
был этот капитан. Прощаясь, Немировский сказал:

– Милый, Павел Иванович, – он словно клещами сдавил
плечо Зоммера, – я в ваши жиганские дела не лезу, но учти-
те, скрывать вас не собираюсь, ну а если вы что-нибудь ска-
жете, то я вас найду и застрелю. – А как вы меня разыщете?

– Вы, конечно, о Боре Корейце слышали?
Конечно Зоммер слышал о нем, да и кто в уголов ном

мире империи не знал одного из крупнейших бандитов, чья
шайка кроваво и удачливо грабила золотоискателей.

– Можете не отвечать. По вашим глазам я понял, что че-
ловек этот вам знаком. Когда-то я оказал ему некую услугу.
Думаю, что и он не откажет мне в пустячной просьбе. Честь
имею.

Колька Сафронов по кличке Сабан был больше похож на
провинциального трагика, чем на налетчика, и одет был со-
ответственно, с деловым театральным шиком. Он сидел про-
тив Рубина, пил ликер. Рюмку держал аккуратно, оттопырив
мизинец правой руки, на котором поблескивало кольцо с де-
шевым камешком.

– Гриша, – Сабан отхлебнул ликера, – я тебе верю. Как



 
 
 

отцу родному, верю. Но ты мне скажи, в чем мой навар.
– А вот в чем, Коля. Давай по порядку. Дело мое. Так? –

Так. – Подвод мой. Так? – Так. – Обеспечение и разработка
моя. Так? – Ну, так. Что ты заладил, честное слово…

– А я к тому говорю, Коля, что всего страха у вас полчаса.
Потому драгоценности все мои, валюта тоже, деньги твои. –
А много денег-то? – Больше полумиллиона. – Ассигнации…
– И ассигнации, и империалы. Они твои. – Щедро, Гриша. –
Мое дело. Сколько у тебя людей? – А сколько надо?

– Ты и еще двое, но чтобы морды были не уголовные. Ра-
ботать будете в форме прапорщиков.

– Прапорщик! – Сабан захохотал. – Ты, Гриш, песню слы-
шал? – Какую? – Да ее нынче вся Москва поет:

Раньше был извозчик я,
Звали все Володею,
А теперь я прапорщик,
Ваше благородие.

– Так эти «Володи», в окопах сидят. А вы из контрразвед-
ки. – Вот как, – присвистнул Сабан, – и ксива? – Самая на-
туральная.

– Так. – Сабан налил себе еще ликера из витой бутылки. –
Понимаешь, Гриша, разгон обычный залепить дело плевое.
Но тут, понимаешь, контрразведка, туда-сюда. Знать надо.

– Пусть тебя это не волнует. Есть человек, который с вами
пойдет. – Наш? – Нет. Офицер натуральный. – Да ты что? –



 
 
 

Сабан вскочил.
– Сиди, Коля, этому офицеру в Полковое собрание боль-

ше пути нет. На нем такое висит. – Рубин покрутил рукой. –
А где он? Рубин встал, подошел к двери: – Евгений Алексе-
евич, прошу.

В комнату вошел офицер. Был он высок, ладно перетянут
ремнями.

Сабан посмотрел на его мрачноватое лицо со шрамом на
щеке и ему стало неуютно.

– Знакомьтесь, – сказал Рубин. – Евгений Александрович
Копытин, бывший поручик.

Днем Копытин с Сабаном осмотрели двор. Место было
удачным. Проходняк. Если что, вполне дворами можно уйти.

Позже Копытин подогнал военную форму на Сабане и его
ребятах. Вроде нормально, прапорщики, как прапорщики.

– У проходного двора поставьте вторую машину, – корот-
ко сказал он Рубину, – механик пусть мотор не выключает.
Если что… – Хорошо.

В девять часов уже стемнело. Фонари на Мойке светили
тускло, на город туман с моря надвигался, по вечернему вре-
мени улица была пустоватой. Одинокие прохожие, кутаясь в
воротники, спешили по домам.

К дому восемьдесят семь подъехало зеленое военное авто.
За рулем прапорщик в коже. Все как надо.

Борис Сергеевич Немировский пил чай, когда раздался
звонок в дверь. Горничная пошла открывать. В коридоре по-



 
 
 

слышались мужские голоса и звон шпор. В гостиную вошел
высокий поручик. – Господин Немировский?

– Да, это я. – Ювелир встал, запахивая на груди домаш-
нюю бархатную куртку.

–  Поручик Семин из отделения контрразведки штаба
округа.

Офицер достал удостоверение протянул Немировскому. –
Чем могу? – спросил хозяин.

–  Со мной прапорщики Алексеев и Галкин, мы имеем
предписание на изъятие документов и ценностей, а также де-
нежных сумм, вывезенных вами из Варшавы.

– Позвольте, господин поручик, здесь явное недоразуме-
ние. Я…

– Борис Сергеевич, неужели вы думаете, что мне, офице-
ру, в военное время приятно беспокоить почтенного челове-
ка, у которого в Варшаве я покупал кольца для свадьбы. –
Вы?..

– Представьте, Борис Сергеевич, покупал у вас. На Мар-
шалковской, 12. – Так в чем же дело? – Вы позволите при-
сесть? – Сделайте милость.

– Вот предписание, ознакомьтесь. Но, ради Бога, между
нами, к нам пришло письмо. Время военное. Шпионство ста-
ло вещью обыденной… Так что не обессудьте.

– Погодите, господин поручик, я честный коммерсант, по-
лучил у градоначальника разрешение на открытие дела…

–  Милый Борис Сергеевич, мне самому чрезвычайно



 
 
 

неприятно беспокоить вас, но служба. – А что это за письмо,
о котором вы говорили?

– Мы не имеем права раскрывать наши источники, но кое-
какие выдержки я могу вам показать. – Сделайте милость.

Поручик вынул из кармана кителя сложенную бумагу. –
Прошу. Немировский дрожащими руками надел очки.

– Да вы не волнуйтесь, – почти дружески сказал контрраз-
ведчик, – позволите курить? – Сделайте милость.

Буквы прыгали перед глазами Немировского, но все же он
одолел текст и вернул его поручику.

– Какая мерзость. Ну конкуренция, ну дело, но донос…
И тут Немировский увидел серебряный портсигар, лежа-

щий на столе. Именно такие, с видом Варшавы на крышке,
продавались в его магазине. – А портсигар…

– Тоже куплен у вас. Вы просто меня запамятовали, лю-
безный Борис Сергеевич, а мы долго беседовали с вами о
знаменитом изумруде «Потемкин».

И Немировский начал припоминать Варшаву, магазин,
яркий летний день и любезного офицера в белом кителе. И
почему-то именно это воспоминание вернуло ему утрачен-
ную уверенность и даже некий покой в душу поселило.

– Господин офицер, я законопослушный гражданин им-
перии. Безусловно, я вспомню все, но позвольте мне телефо-
нировать вашему начальству.

– Я вас понимаю, – поручик наклонил безукоризненный
пробор, – извольте. Где у вас аппарат? – В кабинете. – Про-



 
 
 

водите меня.
Они вышли в коридор, и Немировский увидел двух рос-

лых прапорщиков, вежливо подбросивших руки к козырьку.
Кабинет у него был огромный, обставленный дорогой ан-

глийской кожаной мебелью, правда, шкафы еще пустовали,
книги пачками лежали на полу. – Никак не наведу порядка, –
вздохнул Немировский, – все руки не дойдут. Книги моя сла-
бость. Так какой номер вашего департамента, господин по-
ручик? – Попросите 406-94. Немировский поднял трубку: –
Барышня, 406-94, пожалуйста.

В трубке что-то щелкнуло и казенный баритон раскатисто
ответил:

– Дежурный по отделению контрразведки, штабскапитан
Калинин.

– Господин штабс-капитан, моя фамилия Немировский…
– Минутку. А потом после паузы: Мойка, 68? – Да. – У вас
наш поручик Семин? – Да. – Передайте ему трубку.

Немировский пожал плечами, протянул трубку офицеру.
– Алексей Петрович, – улыбнулся Семин, – моя полови-

на не объявлялась? Если телефонирует, скажите, что я за-
держусь. Его превосходительство на месте?.. Уехал… А гос-
подин полковник?.. Да, господин Немировский хочет с ним
поговорить… Можно это устроить? Передаю. – Семин вновь
передал трубку Немировскому.

–  Господин полковник… Да… Да… Конечно… Конеч-
но… Но… Понимаю… Хорошо. Немировский положил



 
 
 

трубку.
– Мы договорились, поручик, все документы вы положи-

те в отдельный мешок. Деньги русские в другой, валюту в
третий, а ценности в четвертый. Мешки я опечатаю личной
печатью. Там же будет стоять и ваша. И конечно акт. У вас
есть мешки? – Галкин. На пороге вытянулся прапорщик. –
Четыре мешка и печать. – Слушаюсь.

Потом писали акт. Потом закладывали в мешки докумен-
ты, опечатывали печатями сначала ящики с деньгами, потом
с ценностями, потом клали в мешки и снова ставили сургуч-
ные оттиски. Наконец все закончилось.

– Борис Сергеевич, – Семин приложил руку к козырьку, –
жду вас в девять под аркой Главного штаба. – Буду. – Честь
имею.

И только когда дверь захлопнулась, Копытин снял фураж-
ку и вытер вспотевший лоб.

– Ну ты и орел, – с почтением сказал Сабан, – а если бы
не отдал сам, тогда… – Тогда застрелил бы.

Сабан посмотрел на Копытина и понял, что этот человек
может все:

Они вышли из подъезда. Туман почти рассеялся, огонь
фонарей стал ярче, но Мойка была такой же безлюдной. Ви-
димо, никому особенно не хотелось шляться по улицам в это
время.

Сабан с напарником, нагруженные мешками, ушли на
несколько шагов вперед. Копытин закурил, оглянулся на дом



 
 
 

и усмехнулся.
Все, теперь он уедет в Швецию, купит домик у моря и тихо

дождется конца этого бардака, который Почему-то называют
войной.

– В чем дело, прапорщик! – раздался у ворот властный
голос.

И Копытин различил два офицерских силуэта. Вот же на-
несла нелегкая. Он переложил наган из кобуры в карман ши-
нели и зашагал к воротам.

– В чем дело, господа? Мы из… – Он не договорил. Пря-
мо перед ним стоял его бывший командир батальона подпол-
ковник Львов. – Поручик Копытин? – Львов лапнул крыш-
ку кобуры. – Вы арестованы! Копытин выдернул из кармана
наган.

– В машину! – крикнул он Сабану и дважды выстрелил в
подполковника.

Но тут что-то горячее ударило его в грудь и запрокинулись
фонари, дома, улица. Штабс-капитан Климов дважды вы-
стрелил вслед убегавшим прапорщикам. Один словно спо-
ткнулся, но продолжал бежать. Второй выхватил автомати-
ческий пистолет и расстрелял всю обойму в сторону Кли-
мова. Тяжелые пули зацокали по стене, обдав лицо секущей
каменной крошкой. Климов вскинул наган, но машина уже
сорвалась с места, и он выпустил оставшиеся четыре пули
вслед авто.

Говорить Немировский не мог, он сидел в кабинете, уста-



 
 
 

вившись в одну точку и что-то мычал. Судебный врач Бры-
кин отпаивал его какими-то каплями из своего бездонного
саквояжа.

– Никак, его удар хватил, Иван Иванович? – спросил Лит-
вин.

– Да нет, Бог миловал, это у него нервное, взяли у него
мазурики много. – Понял. – Литвин оглядел кабинет.

Ничего. Просто ничего, за что зацепиться, в комнате не
было. На письменном столе две использованные сургучные
палочки, окурок папиросы. Литвин взял его, достал лупу.
Папиросы-то были заказные, на гильзах монограмма «КЛ»
золотом нарисована. Если эти папиросы курил преступник,
значит, маленькая зацепочка есть.

– Ты, Орест, иди с Богом, посмотри в других комнатах,
как он в себя придет, я позову.

В гостиной сидел штабс-капитан Климов. Он курил и
неохотно отвечал на вопросы Бахтина, всем своим видом
показывая, как ему, фронтовому офицеру с орденом Влади-
мира с мечами и бантом и георгиевским золотым оружием
неприятен разговор с полицейским чиновником.

– Господин штабс-капитан, – Бахтин зло прищурился, –
мне кажется странным, что вы вроде бы покрываете убийцу
своего командира.

– Это дело военное, мы должны его решать промеж собой,
а здесь целое полицейское разбирательство. – Простите, а вы
какое училище кончали? – Александровское.



 
 
 

– Странно, что вы обо мне не слышали, – усмехнулся Бах-
тин.

–  О вас?  – С нескрываемым презрением спросил офи-
цер. – А собственно, почему я должен был о вас слышать,
милостивый государь. Александровское военное училище не
готовит полицейских чинов.

– Моя фамилия Бахтин, на мне чин надворного советни-
ка, что по табели о рангах соответствует подполковнику… –
Простите, как ваша фамилия? – Бахтин. Я закончил Алек-
сандровское…

– Дуэль, – лицо Климова изменилось, – конечно, я слышал
о вас, господин надворный советник…

– Называйте меня Александром Петровичем и помните,
что нынче вы говорите с однокашником.

– Ну конечно! Мы с подполковником Львовым были в со-
седнем доме, я не знаю, как точно называется данное меди-
цинское учреждение, наводили справки о его сестре, работа-
ющей в полевом санитарном поезде. Я ждал подполковника,
потом он появился, веселый очень, и мы вышли на улицу У
соседнего дома стоял военный автомобиль «Руссо-Балт». –
Вы точно уверены?

– Абсолютно, авто моя слабость. Хочу добавить, что во-
жу авто, знаю двигатель, поэтому откомандирован на кратко-
срочные курсы при Политехническом институте и буду пе-
реведен в бронедивизион Западного фронта. – Вопрос сни-
маю, – улыбнулся Бахтин.



 
 
 

– В доме 68, у подполковника Львова проживал однокаш-
ник, и мы решили зайти, у ворот встретили двух прапорщи-
ков, нагруженных казенными мешками, они не уступили до-
рогу подполковнику, и он сделал им замечание. Тут и по-
явился поручик Копытин. – Убитый вами… – Но он…

– Мы не имеем к вам никаких претензий. Только прошу
мне рассказать о нем.

– Я мало его знал. Павлон. Вышел в лейб-гвардии Литов-
ский полк, мне говорили, что за растрату приварочных де-
нег, был списан в Навогинский полк. Говорили, что нечестно
играл. Но офицер был храбрый и дельный, правда, солдаты
его не любили. Не могу сказать точно, у него дядя крупная
фигура в столице, не то сенатор, не то… Впрочем, боюсь со-
врать. – Почему он дезертировал?

– Дело в Галиции было, мы захватили у австрийцев ящик
с ценностями. И командир полка поручил Копытину и под-
прапорщику Хохлову отвезти ценности в дивизию. – А что
за ценности?

– Золото из музея. Старинные кубки, блюда, кресты. Я не
знаю, но список наверняка есть в контрразведке. Было цир-
кулярное письмо. Короче, через два дня нашли убитого Хох-
лова и взломанный ящик, а Копытин исчез. И вдруг…

– Виктор Петрович, позвольте я вас буду так называть. –
Бахтин достал папиросу. – Не желаете? Расскажите об этих
прапорщиках.

– Одного я не разглядел, а у второго такое неприятное



 
 
 

крупное актерское лицо. – Почему актерское?
– Бритое и мятое какое-то. Одного я, видимо, ранил. И

конечно четыре дырки ищите в машине. – Вы так уверены. –
Абсолютно. – Климов засмеялся.

Звеня шпорами, вошел подполковник Тыщинский, при-
став первого участка Казанской части.

– Голубчик, Александр Петрович, хорошо, что вы это де-
ло-то взяли, значит, не зря мне ночью жареный гусь снил-
ся. Здравия желаю, штабс-капитан, терпите, влипли в поли-
цейскую историю. Как пострадавший-то наш? – Вы садитесь,
Павел Альфредович, – засмеялся Бахтин, – а то от ваших
шпор да шашки грохоту, как от всего полицейского резерва.

– А мы у полковника Григорьева знатный банчок сообра-
зили, а тут телефон. Ну кто эту гадость изобрел? – А что, и
полицмейстер приехал? – Конечно. – Значит, работать спо-
койно не дадите.

А в прихожей густой начальственный голос разносил го-
родовых, что-то гремело, звенело, падало.

– Александр Петрович. – В дверь гостиной заглянул Бры-
кин. – Прошу простить, господа. Бахтин вышел в коридор. –
Можете говорить с хозяином.

Немировский лежал на диване, в углу горело маленькое
бра, поэтому лицо его белело почти неразличимым пятном,
на черном фоне кожаной обивки.

– Борис Сергеевич, я надворный советник Бахтин, чинов-
ник для поручений сыскной полиции, вы могли бы ответить



 
 
 

на мои вопросы?
– Они сказали, что из контрразведки, документы показа-

ли. – А вы проверили? – Я звонил в контрразведку… – Но-
мер? – 406 – 94.

– Литвин, – не оборачиваясь, сказал Бахтин. – Что они
взяли?

– Драгоценности, бумаги, десять тысяч франков, четыре-
ста тысяч ассигнациями. – Вы можете описать мне прапор-
щиков?

– Я видел одного, неприятный такой… бритый, как актер.
– Александр Петрович, -наклонился к нему Литвин, – те-

лефон этот летнего театра «Аквариум». – Едем.
В прихожей Бахтин подозвал надзирателя Свиридова.
– Мы уезжаем, а ты все запротоколируй вместе с помощ-

ником пристава. И выясни, где швейцар и городовой. Поче-
му их не было. – Сделаю, Александр Петрович.

За Свиридова Бахтин был спокоен. Сыщик он неважнец-
кий, зато мастер писать протоколы. Умел он это делать и,
главное, любил. На лестнице Бахтин спросил: – Гильзы со-
брали?

– Да, – Литвин вынул одну из кармана, – из кольта стре-
лял, жиганское отродье.

Давненько на памяти Бахтина такого не было. Правда,
несколько лет назад начальник Московской сыскной поли-
ции Кошко разоблачил группу мошенников. Они, переодев-
шись в форму жандармских офицеров, вымогали деньги у



 
 
 

купцов и мелких фабрикантов. Но чтоб так нагло. Но воен-
ное время предлагало особые условия. Преступность стала
более дерзкой и жестокой. Слишком много оружия ходило
по рукам. Слишком много беженцев перебралось из запад-
ных губерний. Вполне естественно, что столицу наводнили
уголовники из Варшавы, Вильно, Риги.

Но главное было даже не в этом. Война выплеснула на
поверхность огромное количество темных дельцов. Они за-
нимались поставками на армию, спекулировали продукта-
ми, несмотря на строжайший приказ министра внутренних
дел Маклакова о невывозе продовольствия за пределы губер-
нии. Среди чиновников процветало фантастическое взяточ-
ничество. Брали десятки, сотни тысяч. Гигантский чиновни-
чий аппарат империи был повязан словно уголовная малина.
По стране шли слухи о финансовых махинациях окружения
Распутина. Его квартира на Гороховой, 64, стала центром,
где решались дела империи. Слава Богу, что общее разложе-
ние пока не коснулось сыскной полиции, во всяком случае,
в Петрограде и Москве. Филиппов и Кошко твердой рукой
выжигали скверну в своих департаментах. Подделка купо-
нов, банковские аферы, столь редкие до войны, стали обыч-
ным делом. Аферисты, боявшиеся раньше одного слова «по-
лиция», открывали туфтовые посреднические конторы. Три
больших дела по банкам, которыми занимался сам Филип-
пов, так и не удалось довести до конца. Материалы забира-
лись в департамент полиции, а виновных выпускали из аре-



 
 
 

стантских домов. Поэтому сегодняшняя афера с использова-
нием документов контрразведки не очень удивила Бахтина.
Впрочем, его уже трудно было чем-либо удивить. Если бы
не перестрелка, убийство двух человек, возможно, департа-
мент забрал бы к себе и это дело. С тех пор как вице-дирек-
тором назначили действительного статского советника Коз-
лова, работать сыскной полиции стало весьма сложно.

– Александр Петрович, – дотронулся до его плеча Лит-
вин, – приехали.

Действительно авто стояло на Каменноостровском про-
спекте. За своими невеселыми думами Бахтин и не заметил,
как добрались до места.

В саду фонари не горели, и здание театра скорее угады-
валось. Ворота были закрыты, и поэтому они пошли вдоль
забора.

– Здесь где-то есть калитка. Черный ход для артистов, –
сказал всезнающий Литвин, – я, бывало, раньше через нее
проникал. – Любите дев из варьете? – А почему нет, Алек-
сандр Петрович. – Вы бы женились, Орест. – А вы?..

– Справедливо, видимо, придется нам умирать холостя-
ками. – Вот она.

Бахтин, подивился, как в такой темноте Литвин разглядел
дверь в заборе. Впрочем, как выяснилось, место это было
ему весьма знакомо. Литвин толкнул калитку. Она не подда-
лась. – Заперли черти, пойду Степанова позову.

– Неужели сами не сдюжим, – засмеялся Бахтин,  – два



 
 
 

здоровых мужика.
Они навалились плечами, и дверь начала медленно под-

даваться. Еще немного. Еще. Со звоном вылетела задвижка.
Дверь распахнулась.

– Ну вот, – Бахтин отряхнул пальто, – теперь куда? – Най-
дем, – легкомысленно ответил Литвин. – А вы взяли фонарь,
Орест? – Конечно.

Слабый желтый свет вырвал из темноты какие-то камни,
палки, запрыгал по лужам. Бахтин хоть и старался ступать
аккуратно, но все же влез в какую-то яму с водой. Прокли-
ная службу, Немировского, бандитов, он шел вслед за Лит-
виным.

Здание театра смотрело в ночь мертвыми глазами окон.
Тишина. Ни огонька, ни света, только с проспекта доносился
скрежет трамвая.

– Что же дальше, господин Сусанин? Не знаю, как чув-
ствовали себя поляки в те славные дни, а у меня, по вашей
милости, Орест, ноги мокрые.

– Есть мысль, Александр Петрович. – Литвин достал сви-
сток и дал две длинные трели, так обычно городовые вызы-
вают дворников. Они прислушались.

Внезапно совсем рядом в темноту выплеснулся теплый
свет. – Кто здесь? – Сторож, – рявкнул Литвин, – спишь?

Они пошли на свет. В квадрате дверей стоял крепкий ста-
рик в накинутом на плечи нагольном тулупе. – Вы кто буде-
те?



 
 
 

– Мы из сыскной, – ответил Литвин, – скажи-ка, дед, кто,
кроме тебя, еще есть? – Да никого. Были два господина и
ушли. – Что за господа?

– Да Бог их знает, мне помощник управляющего велел пу-
стить их в комнату, где аппарат висит. – Телефон. – Точно. –
Долго они здесь были?

– Да почитай часа два, потом ушли, а мне четвертак за
беспокойство пожаловали. – Какие они из себя?

– Господа как господа, в пальто богатых, котелках, у од-
ного тросточка с серебряной ручкой, вроде как рыба изоб-
ражена. – А кто у вас помощник управляющего? – Так Илья
Семенович. – Знаешь, где живет?

– Да, на третьем трамвае вторая остановка. Сенная пло-
щадь. Там дом Романова, знаете? Так они во втором этаже
проживают, нумер шесть.

–  Вот что, борода, завтра, как сменишься, приезжай на
Офицерскую, в здание Казанской части, там сыскная поли-
ция, спросишь господина Литвина. Понял? – Бахтин ощутил
в ботинке отвратительную мокроту. – Вы, Орест, берите ма-
шину и за этим Ильей Семеновичем, а я на извозчике добе-
русь.

Извозчик ехал медленно, но Бахтин не торопил его. Не
хотелось ему спешить в «присутствие», последнее время он
стал чувствовать, что внутри его словно все выгорело. Ку-
да-то ушел азарт, желание поймать преступника как можно
быстрее. Так, наверное, бывает у стареющей охотничьей со-



 
 
 

баки, – невесело шутил он.
Последние три года он вдруг стал ощущать свою ненуж-

ность. Сыскное дело изменилось так же, как изменился кон-
тингент жулья. Все чаще преступления начали совершать
вполне почтенные граждане. Ну вот хотя бы сегодня. По-
ручик Копытин, павлон, вышедший в лейб-гвардию, убива-
ет подпрапорщика, крадет ценности, дезертирует, соверша-
ет разгон, а потом убийство. Ну как понимать это. Он же не
Сережка Послушник и не Федька Грек.

Офицер, в обществе принимаемый господин. Господи,
что это с людьми случилось? Какая же странная наступила
жизнь. Вот и сегодня он с мокрыми ногами тащится на извоз-
чике на Офицерскую. Служба. Одна лишь служба. За два дня
до войны уехал в Москву работать его единственный друг,
литератор Женя Кузьмин. Ныне он на фронте. Статьи его из
Галиции даже «Нива» печатает, а ведь когда-то Женя Кузь-
мин об этом только мечтал. И Ирина уехала. А Лену Глебову
он в прошлом году случайно увидел на Финляндском вокза-
ле. Как же был далек тот предвоенный день! И вот уже скоро
сорок, из них пятнадцать лет гоняется по городам и весям за
всякой сволочью, подставляя себя под пули и ножи.

А что взамен? Три креста на шею, пара иностранных ор-
денов, да четыре медали. Не ахти какое жалованье, да чин,
равный подполковнику, уже шесть лет. Хотел его Филиппов
сделать помощником начальника, кто-то помешал. Неужели
на роду ему написано ловить до смерти воров да с лживыми



 
 
 

агентами по гостиницам встречаться. Уехала Ирина, вышла
замуж за богатого француза и упорхнула в Лион.

До войны он получал от нее письма. Ирина жаловалась на
скуку, искренне переживала свой уход со сцены. Только те-
перь Бахтин понял, как ему не хватает суматошного Ирини-
ного дома, всех этих веселых и легких людей, которые по-
чти ежедневно собирались у нее. Почему же случилось, что
внезапно он стал совсем одинок? Поглядишь на сослужив-
цев, у всех компании, обеды, ужины, пикники, винт. А у него
одинокие походы в кинематограф, да беседа с хозяином ре-
сторана «Тироль» Францем Игнатьевичем Рихтарским, бла-
го кабачок сей совсем рядом со службой и с домом.

Они с Литвиным сидели в «Тироле», было это дней десять
назад, и Орест спросил:

– Александр Петрович, а вы о Рубине совсем забыли?
Нет, не забыл Бахтин ни о Рубине, ни об Усове. Помнил он

их, ох как крепко помнил, тем более памятью на боку остал-
ся у него ножевой шрам, еще немного и лежал бы он в холод-
ной, на Фонтанке, 132, в Александровской больнице. Нет,
он помнил Рубина. Правда, пока не встречался с ним, но в
его сейфе-лежала папка с надписью «Лимон», такую клич-
ку имел господин предприниматель Рубин в далекой Одес-
се. Но кличка кличкой, агентурные донесения в Судебную
не понесешь.

Однако папка на Рубина пополнялась. Много интересного
прислал Миша Рогинский, чиновник для поручений Одес-



 
 
 

ской сыскной, жаль, убили его в прошлом году, в ресторане
Лондонской гостиницы. Помог полковник Веденяпин, пере-
шедший с началом войны в контрразведку. Московские кол-
леги тоже постарались. И, конечно, Женя Кузьмин прислал
газетные вырезки и просто записи разговоров.

Филиппов, которому Бахтин показал документы, сказал,
подумав:

– Александр Петрович, не как к подчиненному, а как к
другу обращаюсь, пусть об этой папке заветной никто не зна-
ет. Для прокурора здесь данных считай что нет, а для газет-
ного скандала… – Он покрутил рукой в воздухе и продол-
жил: – Да и фамилии, смотри, какие громкие. Большие день-
ги сможешь заработать, продав, к примеру, Василевскому,
который He-Буква, или Дорошевичу. – Если уж отдавать, то
Жене Кузьмину.

– Ты, братец, никому не отдавай, так для тебя спокойнее
будет, а то видишь, у Рубина в дружках сам Козлов, его одес-
ское превосходительство. Теперь-то мне кое-что ясно, но как
докажешь. За Козлова горой сам Фредерике. Министр дво-
ра. Это не шутки. – А если пойти в Думу?

–  К Родзянко? А что он сделает? Очередной запрос
Маклакову? Помнишь, что статья I Свода основных зако-
нов Российской империи гласит: «Император всероссийский
есть монарх самодержавный и неограниченный…» Вот так.
А ты – Дума.

Помнишь, как в двенадцатом году они разбирались? Если



 
 
 

бы ты смог доказать, что Семена того Рубин послал, тогда
все. Упекли бы его в арестантские роты, и никто бы не помог.

Да если бы он мог доказать. А дело-то ясным было, про-
стым, как помидор. Но… В ту далекую ночь, когда ему по-
звонили и сказали, чтобы он искал Шохина в Обводном ка-
нале, труп его нашли перед рассветом.

– Как у него еще голова держится, – вздохнул судебный
медик Брыкин.

– Крепкий человек это сделал, к ножу привычный, – ска-
зал Литвин, – горло разворотил до позвонков.

Метрах в трехстах обнаружили следы авто. Ясно, что Шо-
хина увезли сюда и убили у канала. Кто же знал о том, что он
дал показания? Бахтин, Литвин, Филиппов, Иников и следо-
ватель Акулов.

За служащих сыскной полиции Бахтин был спокоен. Ни-
кто из них никогда бы не назвал свидетеля. А вот этот идиот
Акулов!

Болтливый, истинно «светский человек». Наверное, ляп-
нул где-то, ну и…

Сильные люди стояли за этим делом. И присяжный Усов
не зря приходил. Предупреждал он. Предостерегал. Тогда
и Бахтина самого чуть не убили, спасибо, надежный агент
успел предупредить.

Ночью кто-то осторожно позвонил в дверь. Коротко и тре-
вожно. Бахтин проснулся сразу. Накинул халат, наган на вся-
кий случай сунул в карман и пошел в прихожую. На площад-



 
 
 

ке стоял извозчик Ферапонтов. – Ты чего, Егор? Не знаешь,
куда приходить?

– Так знаю, ваше высокоблагородие, Александр Петрович,
только дело уж больно паршивое. – Ну заходи.

Они прошли на кухню, Бахтин достал из поставца бутыл-
ку водки, налил в стакан. – Закусишь?

– Зачем добро переводить да вкус портить. – Ферапонтов
одним глотком выпил стакан и не поморщился даже. – Дело
вот какое, подвозил я двоих в трактир «Золотой бережок»,
не в тот, что на Фонтанке, а на Калашниковскую набереж-
ную. Так они говорили тихо, а я ухо навострил. Про вас раз-
говор был. – Что за разговор? – Бахтин закурил. – Обыкно-
венный. Замочить вас хотят. – Что за люди? Где сели?

– Взял я их на Фонтанке. Одного, здорового, Семеном на-
зывали, так я его признал: он у Рубина из Одессы швейца-
ром служит.

– Почему ты, Егор, решил, что они меня мочить реши-
ли? – Так слышал. В трактире их чистодел дожидался. – Как
узнал?

– У полового Степки спросил, он мне и сказал, что чело-
век тот Мишка Бык из Москвы, убивец. – А где его найти?

Ферапонтов сделал долгую паузу, достал папиросы, заку-
рил. На кухне запахло дегтем. Егор Ферапонтов сам набивал
папиросы, из нескольких сортов самосада. Даже городовые,
охочие на чужбинку, не могли курить его папирос, задыха-
лись.



 
 
 

– Так вот, – многозначительно изрек Ферапонтов, – мне
в зале крутиться не с руки было, так я Степку попросил за
ними приглядеть. Степка мне стакашку вынес и шепнул, что
тот Семен Быку деньги передал, пачку. А вскоре Бык сам
вышел. Одет богато: поддевка синяя, рубашка шелковая го-
лубая, сапоги лак! Нанял меня до номеров, на Колокольной,
12… – Во «Владимирскую», что ли? – Как есть, туда.

–  Спасибо тебе, Егор, подожди меня, если хочешь, вы-
пей. – Бахтин встал.

– Да нет, я норму взял ночную, – серьезно ответил Фера-
понтов.

Бахтин вышел в кабинет, достал из ящика стола сто руб-
лей. Информация касалась лично его, и он считал себя не
вправе рассчитываться агентурными деньгами. С сотенной
бумажкой в руке он вошел на кухню. Ферапонтов зыркнул
глазами, словно облизал сотню, раздавил в пепельнице свою
чудовищную папиросу, и, тяжело вздохнув, сказал:

– «Катю» энту я от тебя, ваше высокоблагородие Алек-
сандр Петрович, не возьму, не по службе я к тебе пришел, а
по душе, как православный пришел, чтоб остеречь тебя. За
это денег не уберут.

– Спасибо. – Бахтин крепко пожал руку извозчику.
Ферапонтов ушел, а Бахтин оделся быстро и отправился

на службу.
В сыскном все было тихо. Дремал дежурный надзиратель,

агенты из летучего отряда ожидали вызова. Бахтин прика-



 
 
 

зал вызвать Литвина, прошел в свою комнату. На столе ле-
жали размноженные на стеклографе сообщения о розыске,
присланные из сыскных отделений разных городов империи.

Он отобрал несколько сводок Московской сыскной по-
лиции, подписанных статским советником Кошко. Бахтин
обычно внимательно читал каждое сообщение, считая это
одной из неотъемлемых задач подлинного криминалиста.
Когда Ферапонтов, он же агент Селезнев, назвал ему имя
Мишки Быка, Бахтин тогда еще вспомнил, что оно ему зна-
комо.

Вот она. Циркулярный номер 348 от 1 марта 1914 г. «На-
стоящим сообщаем вам, что из арестантского дома Твер-
ской части бежал задержанный за убийство артельщика Сре-
тенского ломбарда мещанина Прохорова Ивана Степановича
опасный уголовник Михаил Кочетков, отечество не извест-
но, кличка Мишка Бык…»

Далее следовали приметы и список грабежей, в которых
принимал участие данный персонаж. Уголовная биография
Быка была почтенной. Не сявку мелкую нанял господин Ру-
бин, зверя. Циркуляр развязывал Бахтину руки. Теперь он
должен арестовать Быка по ориентировке московских кол-
лег, а не за «сговор, направленный против должностного ли-
ца полиции…». Так именовалось сие деяние в Уголовном
уложении. Дело уже к утру шло, а Литвина не было. Зазво-
нил телефон. – Сыскная полиция, надворный советник Бах-
тин.



 
 
 

– Александр Петрович, – телефонировал Литвин, – что
стряслось?

– Срочно езжай на Колокольную, 12, жди меня у входа во
«Владимирскую».

Бахтин положил трубку. Проверил наган и спустился к де-
журному.

– Я на Колокольную, брать Мишку Быка, телефонируй в
участок, пусть пришлют трех городовых, со мной два агента
из летучего отряда. Авто на месте? – Авто-то на месте, да
механика нет. – А где он? – Зуб рвать час назад ушел. – Вот
черт. Хорошо, я сам поведу.

–  Как прикажете,  – вздохнул надзиратель,  – только вы,
господин надворный советник, в журнал сами запишите.

Не доезжая квартала до гостиницы, Бахтин остановил ав-
то. – Пошли. У дверей стоял Литвин. – В чем дело, Алек-
сандр Петрович?

– Рубин нанял Мишку Быка, чтобы меня кончить. – Бах-
тин достал портсигар. – Где городовые? – Не видел.

– Ладно, сами справимся. Пошли, господа.
Дверь им открыл сонный швейцар. Бывший городовой, он

сразу все понял.
– В каком номере у вас остановился человек в синей су-

конной поддевке, лакированных сапогах и голубой шелко-
вой рубашке?

– Так это купец из Сызрани Павлов Авериан Силыч, в два-
дцать шестом он. Я к нему ночью Люську послал и, конеч-



 
 
 

но, закуску с выпивкой они брали. – Где запасной ключ? –
Сейчас сделаем, ваше высокоблагородие. Минут через пять
швейцар принес ключ с биркой «двадцать шесть». – Окна
номера куда выходят?

–  Во двор, ваше высокоблагородие, из окна спокойно
можно на крышу попасть, а там по лестнице…

– Литвин на крышу, мы – пошли. Ты, братец, тоже с на-
ми, – сказал он швейцару.

А номера просыпались. Плескалась где-то вода, бежал
по коридору заспанный половой с дымящимся самоваром,
скрипели двери, шаги слышались.

Коридор на втором этаже, длинный, словно кишка, по обе
стороны белые двери с номерами. У двадцать шестого оста-
новились. Швейцар осторожно вставил ключ и сразу вынул.

– Изнутри заперся, ключ в замке, – прошептал он. – Ло-
мать надо, – приказал Бахтин, – лом неси.

– Да зачем лом-то, ваше высокоблагородие я и так выбью.
Двери-то на соплях держатся…

Швейцар отошел к стене, чтобы разбег взять, но за дверью
ахнул выстрел, зазвенело выбитое окно, страшно закричала
женщина. – Давай.

Швейцар плечом ударил в дверь, и она без натуги распах-
нулась. Бахтин ворвался в номер и увидел Литвина с нага-
ном в руке и сидящего в углу здорового полуголого парня
с поднятыми руками, на полу валялся «смит-и-вессон» по-
лицейского образца, на кровати, закрывши голову одеялом,



 
 
 

лежала голая баба.
Надзиратели проворно нацепили на Мишку наручники.

Захлопали двери, народ в коридор начал выскакивать. За-
шумели, особенно любопытные норовили прямо в номер
влезть. Но тут и городовые подошли. Они ловко оттеснили
постояльцев. Швейцар двери налаживал. Сыщики из лету-
чего отряда обыскивали номер.

– Этот хитрован,  – сказал, закуривая, Литвин,  – прямо
у окна лестницу приспособил. Я, как на крышу поднялся,
смотрю, у него лампа горит. Я к окну. Видно, он шаги за
дверью услышал и сидел в одном белье со «Смитом» в руках.
Тут я и выстрелил.

Мишку Быка допрашивал Филиппов в арестантском доме
Казанской части.

Бык раскололся быстро, не понадобилось даже пригла-
шать околоточного.

– Ну-с, любезный Александр Петрович, – сказал Филип-
пов, войдя в сыскную. – Бык-то денежки эти должен был пе-
редать некоему студенту из эсеров Конюхову, а тот в бомбо-
вой мастерской заряд приготовит и рванут они вашу кварти-
ру вместе с Марией Сергеевной и кошкой вашей. Так что у
нас дело-то разваливается. Бык деньги не передал, следова-
тельно, сговора нет. А бомбисты дело не наше, мы их пол-
ковнику Глобачеву передадим.

А вот про швейцара-то Семена Бык мне на ушко нашеп-
тал.



 
 
 

Он из Нерчинска, подорвал четыре года назад, отдыхал
там за грабеж вооруженный и покалеченного городового.
Сейчас Кунцевич на него все принесет.

Николай Иванович Кунцевич, заведующий столом приво-
дов, появился действительно через полчаса. Он положил на
стол несколько листков и фотографию.

– Вот, Владимир Гаврилович, извольте поглядеть. Опас-
ный тип этот Семен. Кличка Кувалда, зовут Максим Егоро-
вич Семенов. Бывший матрос. Судился за зверское избиение
товарища по службе, потом за грабеж, ну и за разбой с чле-
новредительством. – Значит, надо ехать, брать его.

Поехали вчетвером: Бахтин, Литвин и два крепких сыщи-
ка. Авто оставили, не доезжая до шестьдесят второго номе-
ра. Бахтин позвонил. Затейливая дверь, сработанная из ред-
кого дерева, отворилась неохотно.

На пороге, закрывая вход, стоял плотный высокий мужик
в швейцарской ливрее. – Ты Семен? – спросил Бахтин.

– Никак нет. Я Андрей. А вам чего угодно, господин?
– Мы из сыскной полиции, – Бахтин достал значок. – Ты

давно здесь работаешь? – Пятый день, ваше высокоблагоро-
дие. – А где Семен? – Не могу знать. – Хозяин дома? – Ни-
как нет. Сейчас управляющего позову. Бахтин с сыщиками
вошли в прихожую. Аляповата она была, цветаста весьма.
Словно кричала о роскоши и богатстве.

Прихожая напомнила Бахтину браслет из «американско-
го золота» со стразами вместо подлинных камней. Через



 
 
 

несколько минут по лестнице спустился элегантный госпо-
дин с безукоризненным пробором.

– Зоммер, Анатолий Арнольдович. Я управляющий гос-
подина Рубина. С кем имею честь?

– Надворный советник Бахтин, чиновник для поручений
сыскной полиции.

На лице Зоммера не дрогнул ни один мускул. Словно фа-
милию эту он впервые слышал. Голову наклонил почтитель-
но:

– Весьма рад знакомству, господин Бахтин, чем могу?
–  У вас служил швейцаром Семенов Максим, Егоров

сын. – Не припомню. – До Андрея кто у вас служил?
– Семен Николаев. Отвратительный тип. Мы его неделю,

как рассчитали. Грубый и на руку нечист. – Где он нынче?
– Откуда же мне знать, господин Бахтин, помилуйте. Он

свой мешок собрал и подался куда-то. Еще грозился дом
поджечь. Так я об этом околоточному Звонареву сообщил.

– Ну что ж. Простите за беспокойство. Пошли, – скоман-
довал Бахтин. На улице он сказал Литвину: – За домом на-
блюдать круглосуточно. – Сделаем, Александр Петрович.

И не знал Бахтин, что Зоммер перешел через потай-
ную дверь в соседний дом, купленный, кстати, на фамилию
потомственного почетного гражданина Аникина, где в одной
из комнат лежал на диване Кувалда.

– Вот что, голубь, – зло сказал Анатолий Арнольдович, –
ты эту кашу заварил, тебе ее и доедать. Чтоб нынче Бахтин



 
 
 

этот…
– Сделаю. Сам сделаю. – Кувалда встал, потянулся. – Я

его, Анатолий Арнольдович, нынче ночью достану.
– Он по вечерам или дома, или на Екатерининском, у сво-

ей мадам.
– А я его дома дождусь. Вернется. Погуляет и вернется.
Когда ночью Бахтин возвращался на Офицерскую из ре-

сторана театра «Буфф», он не знал, что наружка уже пове-
ла Кувалду. Что старший группы наблюдения, сыщик Ста-
риков, сообщил, что громила затаился в подъезде дома Бах-
тина.

Александр Петрович не знал, что дом его уже был оцеп-
лен, а Литвин с тремя надзирателями из летучего отряда че-
рез крышу и чердак проникли на пятый этаж, перекрыв Ку-
валде путь к отступлению. Но бывает, что даже в четкой,
продуманной операции невозможно всего учесть.

Сыщик Фраков сидел в доме напротив. Он должен был по-
тайным фонарем дать сигнал, когда Бахтин подъедет. Все бы
хорошо, но горящий табак папиросы упал на его второй раз
надеванное пальто. Запахло паленым, и пока Фраков снимал
пальто, пока искал прожженную дырку…

Когда он выглянул в окно, то увидел отъезжающего извоз-
чика и тут же дал сигнал.

Бахтин открыл дверь, пропуская Ирину, и она внезапно
закричала сдавленно и страшно.

Он оттолкнул женщину и в темноте подъезда скорее уга-



 
 
 

дал, чем увидел фигуру человека. Метнулся вправо, бок обо-
жгло и он резко ударил в белеющее в полумраке лицо. Чело-
век отшатнулся, давясь матерщиной, Бахтин успел достать
его ногой…

Вспыхнули фонари, и сверху налетел Литвин с ямщика-
ми.

Месяц казенный врач лечил рану. Каждый раз приговари-
вая: – Чуть правее, дорогой мой, и…

Что было бы после этого «и», Бахтин догадывался. Когда
суд вынес приговор, Кувалда, обернувшись, крикнул: – Жди,
сыскарь, я тебя замочу…

Бахтин не боялся угроз. Он их наслышался за службу
предостаточно. Тогда он не знал еще, как странно повернет-
ся жизнь. Бахтин потер лицо руками, словно смывая воспо-
минания. Извозчик ехал уже по Офицерской. Мокрые ноги
застыли, его немного познабливало и впервые он решил не
ехать на службу, а остаться дома. Под причитания Марии
Сергеевны, он выпил две большие рюмки водки, закусил с
удовольствием и пошел спать. Да, именно спать. Как обыч-
ный человек, поздно вечером вернувшийся домой. Хватит.
Он устал.

Проснулся Бахтин рано. Здоровый и свежий. Открыл ок-
но, взял гантели. Тридцать минут он делал гимнастику. Тело
стало жарким и потным, он чувствовал, как бодрость и си-
ла заново появляются в нем. За завтраком Мария Сергеевна
сказал:



 
 
 

– Ты бы, батюшка Александр Петрович, в приставы по-
просился. Не дело такому господину по ночам разбойников
ловить. А у пристава жизнь тихая. Потом купцы к нему все-
гда с благодарностью… – Попрошусь, Сергеевна, чуть позже
попрошусь. – Вот и хорошо. Тогда хоть заживем. Противно
и длинно зазвонил телефон. – Меня уже нет. Бахтин натянул
пальто, надел галоши и вышел.

– Вас господин начальник разыскивает, – сказал дежур-
ный надзиратель. – Скажите, сейчас буду.

Бахтин разделся и пошел к Филиппову. Начальник сидел
за столом в полном сиянии полугенеральской формы.

К трехсотлетию дома Романовых в тринадцатом году его
произвели в статские советники. Чин промежуточный. Уже
не полковник, но еще не генерал. У стены на стульях два
офицера, капитан и поручик.

–  Знакомьтесь, господа,  – сказал Филиппов,  – это наш
лучший криминалист Бахтин Александр Петрович. Офице-
ры вскочили, звякнув шпорами.

– А это, Александр Петрович, скажем так, наши коллеги
из контрразведки, капитан Устимович и поручик Грачев.

– Господин Бахтин, – капитан взял бумаги на столе, – ка-
жется, вы занимаетесь этим неприятным делом? – К сожале-
нию.

– Мы принесли вам все документы, касаемые бывшего по-
ручика Копытина. Между нами, бежал он с позиций не про-
сто так. Дело в том, что кто-то дал ему сигнал. В 1913 году



 
 
 

в Варшаве Копытина завербовала германская контрразвед-
ка. Он проигрался, был весь в долгах, этим воспользовались.
Бежал он с позиций, узнав, что мы должны его арестовать.
Отец его погиб в Порт-Артуре, мать умерла. Его воспитывал
дядя. Сенатор Лодкин, брат матери.

– Постойте, это какой Лодкин? Не тот, что упоминался в
связи с аферой в Дворянском земельном банке.

– Да, но, скажем так, Сенатская комиссия решила не вы-
носить сор из избы. Сейчас он член правления Волжско-Кам-
ского банка и имеет акции нескольких железных дорог. В
общем, господин весьма богатый и с разветвленными связя-
ми. – У вас есть список похищенного?

– Мы принесли. Дело Копытина в связи со смертью нами
прекращено. Факт кражи, юрисдикция ваша. Так что, поз-
вольте, господин статский советник, откланяться.

– Спасибо, господа, что вы так любезно откликнулись на
нашу просьбу. Истинный пример сотрудничества военных и
гражданских властей. Но так вас отпустить не могу. Пото-
му прошу в соседнюю комнату, откушать, чем Бог послал. –
Филиппов гостеприимно указал офицерам на дверь. – А вы,
Александр Петрович, к должности немедля приступайте, а
то вас, батенька, свидетели заждались.

Бахтин усмехнулся. Любил их начальник всевозможные
застолья и устраивал их по любой причине, словно собирал-
ся перед отставкой наесться за казенный счет. В Департа-
менте полиции уже поговаривали, что на место Филиппова



 
 
 

метят коллежского советника Кирпичникова. У дверей сво-
его кабинета Бахтин увидел давешнего сторожа. Он сидел
на стуле, положив руки на колени, опасливо поглядывая на
проходящих людей. – Тебя господин Литвин вызывал? – Так
точно, ваше высокоблагородие. – Чего же ты сидишь? – Не
могу знать.

Бахтин приоткрыл дверь, в кабинете Литвин допрашивал
солидного господина в дорогом пальто с шалевым меховым
воротником. – Орест, вам нужен сторож? – Нет, Александр
Петрович. – Иди, братец, спасибо тебе.

Старик радостно вскочил и зашагал к выходу. Бахтин во-
шел в кабинет. Литвин встал. – Так вы и есть Илья Семено-
вич?

– Да, – ответил господин в пальто, – я Илья Семенович
Малкин. – Моя фамилия Бахтин…

– Как же. – Малкин вскочил, улыбнулся не без приятно-
сти. – Читал о вас в газетах. Я, господин Бахтин, весьма люб-
лю криминальные сюжеты. Я видите ли, драматург.

– Ах вот как, – Бахтин достал портсигар, – угощайтесь.
Они закурили. – Каких пьес автором изволите быть?

– Я пишу-с под псевдонимом Илья Осенин, все больше
сценки из народного быта, да уголовные драмы.

И Бахтин вспомнил Тверь, театр и спектакль «Ожерелье
графини», чудовищную белиберду, написанную в духе пло-
хого французского романа, но театр работал на аншлаге. – Я
видел вашу пьесу в театре в Твери. – «Ожерелье графини»?



 
 
 

–  Именно. Нам очень приятно сделать с вами знаком-
ство, господин драматург, но суровая реальность полицей-
ской службы предписывает допросить вас по всей строгости.

– Так сделайте одолжение, позвольте, я только пальто сни-
му.

– Располагайтесь, как вам удобно. Я сейчас чаю прикажу.
Распорядитесь, Орест. Литвин вышел.

Илья Семенович снял пальто, оказался в английском пи-
джаке, дорогом галстуке «павлиний глаз» и пестром жиле-
те. – Слушаю вас. – Видимо, суть дела вам мой помощник
разъяснил.

– Да, так мне скрывать нечего. – Пальцы Малкина нервно
пробежали по брелокам цепочки часов. – Вот и хорошо. Что
за люди были в театре?

– Так вот какое дело, господин Бахтин, я, видите ли, иг-
рок… – Карты, бега, рулетка?

– Избави Бог, на бегах никогда не был, карты дома, с го-
стями, по маленькой, а рулетку лишь в синематографе видел.
Я люблю бильярд. Играю в гостинице «Стрелка»… – Камен-
ноостровский, 2?

– Именно. Играю там давно, уж больно столы хорошие, да
публика все больше наша, театральная. Но, конечно, бывают
и чиновники, и иные господа. Давеча играл с одним гостем.
Он часто там бывает с приятелем… – Кто такие?

– Фамилии не знаю. Зовут одного Николай Ильич, а друга
его Василий Карпович. Оба они игроки хорошие. Но у нас



 
 
 

закон. Больших ставок не делать. А тут, как назло, начал иг-
рать с Николаем Ильичом и просадил «катю». Жаль. Я за бу-
мажником полез, а он и говорит, выручи, мол, Илья Семено-
вич, дело торговое срывается, телефон нужен. Пусти на пару
часов в театр и мы в расчете. Мне не жалко, я их пустил.

– Илья Семенович, а эти господа часто бывают в бильярд-
ной?

– Да каждый день, считай, после обеда. Они, как я понял,
«зайцы» биржевые. С утра накрутятся, потом обедают и ша-
ры покатать идут.

– Илья Семенович, скажу вам откровенно, – Бахтин улыб-
нулся, – влипли вы в историю поганую. Невольно стали со-
участником двойного убийства и крупного ограбления…

–  Господин Бахтин.  – Малкин вскочил.  – Бога побой-
тесь…

– Да вы садитесь, садитесь. Из положения сего трудного
есть выход.

– Так уж не темните, господин Бахтин. – Малкин достал
платок и вытер сразу вспотевшее лицо. – Выход-то какой?

– Все просто, вы немедленно с господином Литвиным еде-
те в «Стрелку» и начинаете шарики катать, а как появятся
ваши знакомцы, дадите знак. Ну как?

– С моим удовольствием. Не вижу здесь ничего, что могло
бы запятнать мое звание интеллигентного человека. – Тем
более.

– Александр Петрович, – в кабинет заглянул Кунцевич, –



 
 
 

вас Свиридов ищет. – Иду.
– Так вы ко мне поднимитесь, – попросил Кунцевич.
В столе приводов было, как всегда, тихо. Только писцы,

заполняя формуляры, перекидывались отдельными фраза-
ми.

Надзиратель Свиридов поднялся навстречу Бахтину.  –
Что у тебя? – Да есть кое-что, господин надворный совет-
ник. – Выкладывай.

– У Немировского родственник имеется, Леонид Петро-
вич Немировский, капитан Добровольного флота.  – Ну и
что?

– Так вот, перед самым ограблением он проиграл в Купе-
ческом клубе пять тысяч рублей, а вчера деньги отдал. – Так,
вот это уже интересно.

– Да более того, Александр Петрович, он за квартиру долг
заплатил. В магазине рассчитался и, как я выяснил, погасил
вексель. Но не сам, а оплатил его какой-то господин, назвав-
шийся его сослуживцем. – Сумма? – Две тысячи двести. –
Молодец Свиридов.

Бахтин подивился непомерному усердию надзирателя.
Свиридов долго служил писцом в столе приводов, потом стал
надзирателем. Он прекрасно писал протоколы и обладал фе-
номенальной памятью. Целыми днями он ездил в трамвае, в
пригородных поездах, крутился на рынках, точно срисовы-
вая беглых и разыскиваемых. А тут внезапно сыскную ини-
циативу проявил.



 
 
 

– Это не все. При обыске убитого Копытина мы обнару-
жили вот этот план. – Что за план?

– Квартиры ювелира с пометками. Я господина Немиров-
ского спросил, что за знаки такие. Так он чуть в обморок не
упал. – Вот за это, Свиридов, тебе большое спасибо. Навод-
ка, причем навели люди близкие. Знающие, где лежат алма-
зы пламенные.

Бахтин закурил. В общем-то, все складывается достаточ-
но ясно.

– Дай мне, Свиридов, протокол допроса Немировского.
Так. Так. Пока ничего. Стоп. Вот, что он говорит о челове-
ке, которого Копытин называл прапорщиком Галкиным. Вот
оно.

«…Было еще два человека. Одного я не запомнил. Лицо
у прапорщика Галкина неприятное, мясистое, актерское ли-
цо…»

Актерское лицо. И тут Бахтин вспомнил Петра Иванови-
ча, его информацию о московских Иванах. Сабан и Метели-
ца.

Сабан. Ну конечно. Он же везде выдает себя за актера.
Вжился в образ, сволочь. – Дай мне, Свиридов, карточку Са-
бана. – Сафонова Николая Михайловича? – Память у тебя…
– На том стоим.

Через час Бахтин звонил в дверь к Немировскому. Ему
открыла горничная. Видимо, испуг на ее лице теперь уж не
пройдет никогда. – Я могу видеть Бориса Сергеевича? – А



 
 
 

вы кто будете, как доложить? – Вы меня не помните? – Ой,
конечно из сыскного вы, барин.

– Правильно. Так и доложи, барин из сыскного.
Горничная помогла Бахтину снять пальто, проводила в го-

стиную.
Бахтин сел в кресло, огляделся. В этой дорого, со вку-

сом обставленной комнате ничего не напоминало о недавнем
несчастье. Бахтин даже закурить не успел, как появился хо-
зяин.

Немировский был в визитке, полосатых брюках, красивом
галстуке. – Господин Бахтин, слушаю вас.

– Борис Сергеевич, вы запомнили лицо прапорщика Гал-
кина? -Да. Бахтин достал из кармана фотографию Сабана. –
Он, – уверенно сказал ювелир. – Он. – Ну вот, полдела мы
и сделали. – А мои ценности?

– Это вторая половина дела. Борис Сергеевич, у убитого
бандита нами найден план квартиры с непонятными отмет-
ками. Поглядите еще раз.

Немировский взял в руки листок, и Бахтин увидел, как
побледнело его лицо.

– Откуда это… Впрочем, вы сказали, найдено у убитого. –
Я могу узнать, что это за пометки? – А это важно? – Очень.

Ювелир поднялся, нервно зашагал по гостиной. Англий-
ские часы на темно-красной, дорогого дерева колонне слов-
но отсчитывали его шаги. Так. Так. Так.

– Как же мы дальше-то будем, Борис Сергеевич? – пре-



 
 
 

рвал молчание Бахтин.
– Я в замешательстве, в неком испуге даже. Видите ли,

крестиками отмечены места, где находятся скрытые сейфы с
основными драгоценностями. – Поясните, пожалуйста.

– Понимаете, господин Бахтин, наше ювелирное дело са-
мо по себе опасное. Ежедневно можно ожидать разбоя, кра-
жи. Поэтому еще дед учил отца, а он меня, прятать самое
ценное в надежных местах. – Значит, вы не все отдали гра-
бителям?

– Конечно. Я отдал им только те наличные деньги, кото-
рые снял со счета в банке, чтобы завтра передать их строи-
тельному подрядчику. – А валюта?

– К сожалению, была приготовлена для расчета со сток-
гольмским поставщиком. – А ценности?

– Я отдал золотые изделия с белыми сапфирами, грана-
тами и полудрагоценными камнями. Алмазы, бриллианты,
цветные сапфиры, рубины, изумруды, то есть главное мое
богатство, остались. Слава Богу, что эти господа ничего не
понимали в камнях. – Ну и выдержка у вас, – изумился Бах-
тин.

– Учтите, Александр Петрович, что я был твердо уверен,
что это происшествие – ошибка, которая дня через два про-
яснится.  – Борис Сергеевич, у вас есть племянник?  – Да.
Морской капитан Леонид Немировский. – Он мог знать о
ваших секретах?

– Нет. Стенные сейфы делал мой мастер, проработавший



 
 
 

много лет в моей фирме. – А где он сейчас?
– К великому сожалению, умер. Но за него, если бы Ста-

нислав был жив, я готов поручиться всем своим состояни-
ем. – Может быть, прислуга? – Исключено.

– Но кто-то видел ваши лабазы. – Бахтин закурил. Неми-
ровский молчал. – Борис Сергеевич, – улыбнулся Бахтин, –
ну не вы же начертили этот план?

– Александр Петрович, возьмите его и попробуйте найти
хоть один сейф.

Бахтин встал, взял бумажку. Что за черт, почему-то дверь
в гостиной была расположена в другой стороне. – Подожди-
те, Борис Сергеевич…

– Александр Петрович, это план моей варшавской квар-
тиры, она очень похожа на нынешнюю. Впрочем, я и искал
такую. – Значит?.. – Именно.

– Но вы испугались, когда я вам показал план. Почему?
– Потому что его знал всего один человек. Но я не хочу об

этом говорить. – Увы, придется, Борис Сергеевич. – Это жен-
щина. – Я понимаю, но мы должны знать. – Людмила Пав-
ловна Белоусова. – Она бывала в этой квартире?

–  Нет. Мы расстались с ней перед войной. Подождите,
Леонид помогал мне складывать ценности. – Значит, все-та-
ки ваш племянник?

– Знаете, Александр Петрович, о Лёне говорят много пло-
хого. Но он, как бы вам сказать, человек, начитавшийся
Жюль Верна. У него необыкновенная страсть к приключе-



 
 
 

ниям. Ну сами подумайте: дрался с морскими пиратами, по-
могал марокканскому бею воевать с французами, оказывал
услуги персидскому двору и бухарскому эмиру. А то, что
он мимо японцев тайно вывез из Порт-Артура деньги, зна-
мена и документы. Весьма отважный человек. Правда, иг-
рок. Но не болезненно азартный. – Вы ему помогаете день-
гами?  – Никогда. Я сейчас принесу вам его фотографию.
Немировский вышел, а Бахтин вдруг почувствовал неосо-
знанную тревогу, он пока не мог никак понять, в чем дело.
Внезапно раздался звонок в дверь.

Бахтин выскочил в прихожую, схватил за руку горнич-
ную. – Откроете по моему сигналу.

Он спрятался за портьеру и достал наган. Горничная от-
крыла дверь, на пороге стоял человек с точильным стан-
ком.  – Ножи точим, барышня, ножницы, мясорубки.  – Да
нам не надо, иди себе.

– Что ж ты, такая молодая и в гости меня не позовешь.
Хозяев боишься? – Спит хозяин, иди себе с Богом. – Эх, ба-
рышня, не дала заработать. – Иди себе, иди.

Дверь захлопнулась. Бахтин прислушался. Точильщик
уходил вниз. Бахтин подбежал к окну. Точильщик вышел на
улицу и, видимо, попросил прикурить у человека в студен-
ческой шинели. Что-то сказал ему и ушел.

– Скажите, – спросил Бахтин у горничной, – кто еще при-
ходил сегодня. – Рассыльный из магазина… – Зачем?



 
 
 

– А он квартирой ошибся. Ему надо было ниже этажом
спуститься. – Кто там живет? – Какой-то господин.

Бахтин спустился ниже этажом, позвонил в дверь. Она
приоткрылась осторожно, на ширину цепочки. – Вам кого
надо? – Хозяин дома? – Нет. – А хозяйка? – Барыня уехала
в портнихе. – А вы горничная? – Да.

– Скажите, милая, ваши хозяева нынче ждали посыльного
из магазина? – Нет. – Спасибо. Дверь захлопнулась.

Вот тебе и Сабан. Ну орел. Знает точно, что никто не ждет
его здесь. Как рассчитал точно-то. Полиция все отработала и
ушла ловить налетчиков, а они снова в гости к ювелиру. Мо-
лодец. Значит, или Сабан, или тот, кто навел, знают о доро-
гих камнях, спрятанных в стенных сейфах. Сабан – налетчик
опытный. Человек рисковый. В прошлый раз он взял день-
ги, валюту, золото. Ему этого вполне бы хватило. Но он идет
снова, значит, кто-то заставляет его. И этого человека Сабан
боится. Бахтин поднялся в квартиру Немировского.

– Что случилось, Александр Петрович? – взволнованно
спросил ювелир.

– Борис Сергеевич, мне кажется, что вас вновь собирают-
ся посетить ваши друзья.

– Не может быть!.. – Немировский вскочил, нервно забе-
гал по комнате. – Не может быть.

– Может, – жестко сказал Бахтин, – мне нужно телефони-
ровать на службу. – Пойдемте в кабинет.

– Скажите вашей горничной, чтобы дверь не открывала



 
 
 

никому. – Хорошо.
В кабинете все было так же, как вчера. Впрочем, нет, один

книжный шкаф уже заполнили книги. Бахтин поднял труб-
ку.

– Барышня, 43 – 880. Владимир Гаврилович, это Бахтин.
– Узнал тебя, Александр Петрович, что скажешь хороше-

го? – Голос Филиппова был благодушно домашний. Видимо,
неплохо посидел он с офицерами из контрразведки.

– Да что сказать-то, кажется мне, что вчерашние гости не
допили. – Как это понимать? – Хозяин их не тем вином уго-
щал.

Филиппов был сыскарь догадливый, он сразу сообразил,
в чем дело.

– Ты хочешь сказать, что у хозяина очень дорогие вина
припрятаны. – Точно. – Значит, ребята их допить решили.

– А почему не допить, если это делу не помеха. Надо го-
стей встретить как следует, хорошо бы пяток официантов
прислать. – Так… так… – Только не хотелось бы, чтобы лю-
ди знали… – Любопытные есть? – Именно.

– Ну ничего, официанты к Сергею Макаровичу зайдут. –
Нуда, дело военное. – Понял тебя. Они к тебе через соседей
доберутся. – Вот и славно. – Литвин нужен? – Пусть шары
катать едет.

– Для тебя сообщение. Телефонировал твой друг с Вязем-
ского подворья, сказал, что в четыре пополудни в знакомом
месте будет. Просил передать, что дело срочное.



 
 
 

– Тогда попрошу быстрее прислать официантов, а то гости
могут в любой момент пожаловать.

Филиппов повесил трубку на рычаг, подошел к столу,
тряхнул колокольчик. В кабинет вошел писец. – Звали, ваше
высокородие? – Ко мне заведующего летучим отрядом. На-
чальник сыскной полиции решил сам тряхнуть стариной.

Как время тянется. Кажется, что часы в гостиной тикают
слишком медленно. Шмыгает по коридору испуганная гор-
ничная, затих в кабинете хозяин.

А вдруг Сабан сейчас заявится. Значит, стрелять придет-
ся. До чего же не хочется. Да потом придет-то он не один, а
у налетчиков наверняка оружие есть.

Бахтин поймал себя на этой трусливой мысли. Раньше та-
кого с ним никогда не было. Начиная любое дело, он думал
только о его конечном результате – аресте громил. А теперь?

Вчера ему не захотелось ехать на службу, сегодня… Оди-
ночество его стало особенно ощутимым на людях. Дома бы-
ло легче, хлопотливая Мария Сергеевна, ласковая кошка
Луша, любимые книги, тишина кабинета казались Бахтину
сегодня недоступным счастьем. Видимо, он начал стареть,
что вполне естественно, и, конечно, усталость. Но было и
нечто такое, чего сам Бахтин объяснить не мог. Если сфор-
мулировать его внутреннее состояние одним словом, то зву-
чало бы оно как неудовлетворенность. Последнее время у
него появилась странная привычка, он постоянно вспоминал
прожитую жизнь, оценивал ее, стараясь уловить затаенный



 
 
 

смысл в прошедших днях, но не мог никак найти его. И еще
его угнетал Петербург. От парадного ранжира проспектов и
набережных веяло на него чопорным холодом.

Он скучал по Москве. По Патриаршим прудам, подерну-
тым зеленой ряской, по горбатому деревянному Замоскво-
речью, весной утопающему в зелени, по утреннему перезво-
ну церквей, несущемуся над просыпающимся городом. Как-
то, перед самой войной, Бахтин решил записать одну уго-
ловную историю. Как ни странно, писалось легко и быстро.
Сочинение свое он показал Жене Кузьмину. Тот прочел, по-
хвалил и отправил в московский журнал «Луч». А через ме-
сяц Кузьмин принес двести рублей и письмо, полное ком-
плиментов. Бахтин отнесся к этому как к приятной случай-
ности и больше сочинительством не баловался. Но иногда
доставал с полки журнал и с чувством некоего тщеславия
проглядывал свой рассказ.

В марте, в Москве, он, уставший, охрипший от ругани на
допросах сказал московскому полицмейстеру генералу Зо-
лотареву:

– Возьмите меня преподавателем криминалистики в шко-
лу полицейского резерва.

Как ни странно, Золотарев отнесся к этому серьезно и от-
ветил:

– Вас, милый мой, усталость настигла. Это бывает. Что ж,
могу похлопотать. Передохните немного.

И, сидя в гостиной Немировского, весь отдавшийся сво-



 
 
 

им невеселым мыслям, Бахтин понимал, что воспоминания
могут засосать его, как болото. А тогда остается одно, мед-
ленно спиваться, чем и занимается большинство его коллег.

Кстати, о пьянстве. На столе стояла бутылка дорогого шу-
стовского коньяка.

Бахтин налил себе полфужера и в два глотка выпил. Не
успел он почувствовать, как золотистая влага ломает горь-
кую запруду в груди. Не успел. Звонок в дверь помешал.
Вкрадчивый. Тревожный. Ну, сыщик, твой выход. И сразу
отлетело прошлое, как и не было его вовсе. Остался дом этот,
холодок опасности и рубчатая рукоятка нагана. Тихо выско-
чил он в прихожую, стал за портьеру. – Открывай, – прошеп-
тал.

И горничная, перекрестившись, повернула головку замка.
– Позвольте, – прожурчал знакомый голос.
Мелькнули красные отвороты шинели, заискрилось золо-

то погон.
Ах, Филиппов, Филиппов. Слаб человек. Облачился на-

чальник в генеральскую форму, а за ним четверо переодетых
офицерами сыщиков.

– А ты в нас, никак, палить собрался, Александр Петро-
вич, – засмеялся Филиппов, – смотри, хват какой, да спрячь
ты револьвер, а то, не дай Бог, стрельнешь.

–  Решили стариной тряхнуть, Владимир Гаврилович?  –
засмеялся Бахтин. – Один генеральский наряд в костюмер-
ной и тот ваш.



 
 
 

– А ты как думал. Хочу разбойников повязать сам. Ну да-
вай, знакомь с хозяином.

К гостинице «Виктория» на Казанской Бахтин подъехал
минут за десять до назначенного срока. Ключ от номера у
него был свой. Сколько всяких людей прошло через эту ком-
нату. Шулера, так называемые светские молодые люди, гро-
милы, скупщики краденого, артисты, проститутки, роскош-
ные дамы, банковские служащие. Ох и сложная это штука,
работа с агентом. Расположить его к себе надо, стать ему
необходимым, а главное, разбудить в нем азарт. Чтобы стал
он как охотничья собака. Чтобы предательство не угнетало
его, а становилось сущностью.

Ровно в четыре в дверь постучали. Бахтин повернул ключ,
и в комнате появился сам Петр Емельянович Фролов, в раз-
бойном мире Петербурга известный как Каин, агентурный
псевдоним «Макаров».

– Что-то на вас лица нет, Александр Петрович, – сказал
Фролов вместо приветствия, – видать, служба-то не мед?

– Ваша правда, Петр Емельянович, служба наша точно не
мед.

– Ну коль я к такому видному сыщику в подручные попал,
выручу вас. Был у меня Сабан. Они налет слепили на Мой-
ке. – С кем?

– С ним был Метелица, вечная ему память, и Витька Про-
хор, воры все авторитетные – Иваны.

– Ну про налет мне, Петр Емельянович, известно, а вот



 
 
 

что далее произошло.
– Знаю одно. Дело ставил человек местный, он же и нанял

Сабана с товарищами. У Немировского того весьма редкие
камни водились, но он им деньги да мелочевку всякую всу-
чил. А наниматель, господин весьма серьезный, он на мело-
чи не работает. Поэтому Сабан завтра опять к ювелиру пой-
дет. – Значит, Сабан боится этого человека? – Еще как! –
Может, коньячка, Петр Емельянович? – Не по моему вкусу,
Александр Петрович.

– А если вашей любимой клюквенной фабрики Митина.
– Ох, Александр Петрович, все вы про нас, грешных, зна-

ете.
Бахтин достал бокалы, налил клюковки и себе коньяку.

Они чокнулись, выпили. – А где Метелица?
– Схоронили его вместе с погибшими солдатиками. – Кто

еще пойдет с Сабаном?
– Прохор, да из Москвы сегодня прибыл Евстафьев Степ-

ка по кличке Сека. Пойдут «с добрым утром». – Петр Еме-
льянович, а на кого же они работают?

– Александр Петрович, загвоздочка у меня одна образо-
валась. Солидная публика сговорилась у меня поиграть, да
винца покушать… – С девками?

– Бога побойтесь, Александр Петрович, я же этим дерь-
мом не балуюсь. Защити, будь отцом родным. – Так кто же
навел?

– Я о чем и говорю, Александр Петрович, народ очень со-



 
 
 

лидный будет и прибыль моя не малая.
По выражению лица Фролова, по глазкам его, щелочкам

хитрым, Бахтин понимал, что знает Каин, все знает, но тор-
гуется крепко, насмерть.

– Для старого друга все сделаю. – Бахтин налил еще по
рюмке. Выпили, помолчали.

– Спасибо, Александр Петрович, – усмехнулся Каин, – я
за тобой, как за стеной каменной, пора тебе долю с дела вы-
делять.

Сказал и замер. А вдруг согласится, тогда не он будет в
этот номер бегать, а Бахтин к нему. На секунду искорка на-
дежды мелькнула.

– Да нет уж, милый Петр Емельянович, не быть мне твоим
компаньоном. А имя скажи.

– Лимон ему кличка. Да ты его знаешь. Голыми руками
не возьмешь.

Значит, опять Рубин. Господин респектабельный. Обще-
ственный деятель из Союза городов. Конечно не возьмешь,
но попробовать можно. Ой можно, если, конечно, началь-
ство не забоится.

– Спасибо тебе, Петр Емельянович. За ценную информа-
цию. Ты мне все это на бумажке нарисуй, а внизу расписочку
на пятьсот рэ.

– Не люблю я этого писательского дела, – вздохнул Фро-
лов, – да, видно, судьба моя такая, а за «петрушу» благодар-
ствуем.



 
 
 

Если бы петербуржец, утомленный войной, оглушенный
страшными газетными сенсациями, замученный дороговиз-
ной, напуганный налетчиками, расплодившимися в городе,
знал, что есть такое славное место, как гостиница «Стрел-
ка», с ее биллиардной, вкусным ресторанчиком, приветли-
вым буфетчиком Николаем Ильичом, он наверняка бы при-
бежал сюда.

Чудный, веселый мир открылся Оресту Литвину, когда
они с Ильей Семеновичем вошли в невзрачные, застеклен-
ные двери гостиницы.

– А вас, Илья Семенович, Александр Иванович искал, –
сказал швейцар на входе. Потом полез в карман и передал
ему два четвертных. – Давно он ушел, Тихон? – Да минут
десять тому. – Жаль, что разминулись. – Он тоже очень пе-
чалился.

–  Кто это Александр Иванович?  – спросил, раздеваясь,
Литвин. – Саша Куприн – беллетрист, читали, наверное? –
Не только читал, но и люблю очень. – Тогда действительно
жаль, – Илья Семенович аккуратно причесался перед зерка-
лом, – могли бы интересное знакомство составить. До чего
же здесь было весело. Весело и спокойно.

В бильярдной были все равны и артист, у которого на
визитной карточке в углу вытиснена корона и надпись со-
лидная «Артист императорских театров», и бедолага «про-
стак» или «благородный отец», который, топая из «Волог-
ды в Керчь», заглянул в северную столицу. Здесь играли на



 
 
 

бильярде два талантливейших комика. Старики Варламов и
Давыдов, негласные председатели этого актерско-литератур-
ного кружка. Нового человека здесь встречали с добром, но
равнодушно. Много случайного народа прошло через этот
своеобразный актерский клуб.

Так же и к Литвину отнеслись. Пришел человек с Илю-
хой сгонять пирамидку – играй себе на здоровье. И никто из
этого веселого народа не заметил, что засели в буфете два
сыщика побаловаться добрым пивком, а у дверей почему-то
пролетка казенная остановилась.

Веселый здесь был народ, доверчивый, не социалисты ка-
кие-то.

Литвин разбивал первым. Любил он бильярд страстно.
Поигрывал на денежки и никогда внакладе не был.

Мягко пустил он первый шар. Тот ударился об угол пира-
миды и медленно покатил к лузе. Застыл на секунду и упал
в сеточку.

– Неплохо, – закрутил головой Илья Семенович, – совсем
неплохо.

А Литвин уже, держа кий на весу, сильно ударил по шару,
и вошел он в лузу с победным треском. Хорошо партия на-
чиналась, только доиграть ее не пришлось.

Два господина появились веселых и модных. Видно, часто
они сюда ходили, потому что приняли их как своих. С кем-то
Василий Карпович облобызался троекратно, кому-то крепко
руку пожал, с кем-то обнялся дружески.



 
 
 

А Николай Ильич у входа тискал за плечи провинциаль-
ного трагика, обещал ему нынче хороший обед.

–  Вот они,  – осипшим голосом проговорил Малкин.  –
Спокойно, Илья Семенович,  – засмеялся Литвин,  – есте-
ственным будьте, не бледнейте. А веселая парочка шла к
ним. – Господину драматургу! Шутливо кланялись они, под-
ходя.

–  Рад, душевно рад,  – Илья Семенович даже руки рас-
пахнул, словно обнять обоих собирался, – знакомьтесь, мой
друг, репортер, знаток кулис. – Рады знакомство сделать.

– Господа, – Илья Семенович окончательно пришел в се-
бя, сказался многолетний опыт лицедейства, – Орест Дмит-
риевич проиграл мне пару бутылок шампанского, посему
прошу в буфет составить компанию, а потом к столам.

–  Роскошно,  – обрадовался Николай Ильич,  – только я
вместо шампанского пару рюмок английской горькой. Не
возражаете?

– Что делать, – вздохнул Литвин, – пусть проигравший
платит.

– Ну уж, если вспомнили Пушкина, – засмеялся Василий
Карпович, – вперед и горе репортеру.

Шутя и пересмеиваясь, они вышли из бильярдной. Сыщи-
ки уже были в коридоре и о чем-то индифферентно разгова-
ривали.

– Ну вот и пришли, – спокойно сказал Литвин, – вы, гос-
пода, арестованы. Сыщики немедленно оказались рядом. –



 
 
 

Как… – начал было Василий Карпович.
– Спокойно, мы из сыскной полиции, поедете с нами.
Николай Ильич попытался оттолкнуть сыщика, но тот

стремительно завернул ему руку за спину.
– Не делайте скандал, господа, – тихо, но твердо сказал

Литвин, – не пугайте господ актеров и вины своей не усугуб-
ляйте сопротивлением чинам полиции.

Они прошли в вестибюль, оделись, даже на чай швейцару
оставили и вышли к пролетке.

Нет, не два веселых, гулявых господина сидели перед Бах-
тиным. Трусили, сильно трусили и Василий Карпович, и Ни-
колай Ильич.

– Согласно паспортам, ваши фамилии Снесарев и Коло-
мин? – лениво спросил Бахтин.

– Да, – начал Василий Карпович, по паспорту Снесарев,
мещанин из города Санкт-Петербурга, – но мы не понима-
ем…

–  Отлично, господа мазурики, сейчас поймете. Орест,
пригласите сторожа.

– Здравию желаю, – нейтрально, ни к кому не обращаясь,
кашлянул старик.  – Скажите, любезный, вам знакомы эти
господа? – Так точно, они мне четвертную пожаловали. – За
что?

– Чтобы я им дверь комнаты открыл, где аппарат стоит. –
Свободны. Старик ушел.

– Это ничего не значит, господин полицейский, – усмех-



 
 
 

нулся Николай Ильич, – мало ли кому мы телефонировали. –
Он, безусловно, был покрепче, поупорнее своего приятеля.

– Господин Коломин, вы думаете, что попали в участок.
Ошибаетесь, здесь сыскная полиция. Неужели вы думаете,
что мы не уточнили время звонка из квартиры ювелира
Немировского…

–  Постойте,  – Василий Карпович вскочил,  – это какого
Немировского, это того, о ком в «Биржевых ведомостях»…

– И не только в них. Того не зная сами, вы стали соучаст-
никами ограбления и тройного убийства.

– Можете мне поверить, господин Бахтин, – твердо сказал
Коломин, – человек, попросивший нас это сделать, сказал,
что это розыгрыш.

– Охотно верю, господа, но кто этот человек, и почему вы
согласились участвовать в столь неприглядном деле.

– Да уж говори все, как было, Коля, – уныло сказал Сне-
сарев. – Мы игроки, – сказал Коломин.

– Понимаю, но почему вы не в армии. Кажется, идет вой-
на.

– Имею освобождение по здоровью, можете проверить. –
Где вы служите? – Мы владельцы биржевой конторы. – Ясно.
Что же дальше? – Несколько дней назад мы сильно проигра-
лись. – Кому? – Зоммеру Анатолию. – Это тот, что управля-
ющим у Рубина служит? – Да. – Значит, он и попросил вас? –
Сказал: сделаете, спишу долг. – А проигрыш велик, если не
секрет? – Полторы тысячи. Бахтин присвистнул.



 
 
 

– Солидно. Теперь давайте для порядка все это запишем.
И, как ни прискорбно, господа, вам придется поскучать у нас
пару деньков.

Ну вот, господин Рубин, деятель наш общественный,
украшение Союза городов, вышли мы все-таки на тебя. Сна-
чала Терлецкий, потом швейцар твой Кувалда, а теперь и
красавчик Зоммер.

Если бы удалось потянуть нитку и соединить все послед-
ние дела по бриллиантам, да тебе Лимона предъявить. Надо
попробовать.

А в это время другой Бахтин, уставший скептик, ирони-
чески ответил ему: «Давай пробуй, вылетишь в уездную по-
лицию и будешь дожидаться пенсии где-нибудь в Урюпинске
или Клину».

Но он не хотел слушать себя другого, который уже стал
раздражать его своей усталостью, скептицизмом, неверием.
Поэтому поднял телефонную трубку и назвал номер Неми-
ровского.

– У аппарата, – услышал он испуганный голос ювелира. –
Это Бахтин, Борис Сергеевич.

–  Где вы, голубчик Александр Петрович, мне без вас
неспокойно очень.

– Скоро появлюсь, а пока не попросите ли вы к аппарату
генерала? – Конечно, конечно.

– Ну, что тебе, Бахтин? – через минуту раздался в трубке
сочный баритон Филиппова.



 
 
 

– Такое дело, Владимир Гаврилович, мы людей из «Стрел-
ки» привезли, они на Зоммера показывают. – Интересно. А
что тебе твой друг поведал? – Придут завтра в гости, завтра
утром.

– Вот что, Саша, я здесь сам управлюсь. Как гостей встре-
тим, я тебе телефонирую, ты сразу к красавцу поезжай, а то,
не дай Бог, спугнем. – Я понял вас.

– Вот и хорошо, а пока за домом Рубина посмотрим.
Усов и Рубин обедали в «Эрмитаже». В знаменитом Ло-

тошном кабинете, прислуживали два официанта, отец и сын,
одетые на старомосковский манер: белоснежные рубашки и
такие же штаны, подпоясанные кушаком.

– А все-таки Москва не Питер. Лучше здесь, уютнее, спо-
койней. А как кормят,  – Рубин мелкими глотками выпил
рюмку наливки. – Разве можно «Эрмитаж», «Славянский ба-
зар», «Тестова» сравнить со всякими там «Сиу» да «Медве-
дем»?

– Не скажи, Гриша, – Усов орлино окинул стол, выбирая
закуску, – здесь, конечно, и сытно, и вкусно, но там веселее.

– Хочешь веселья, поезжай в «Яр» или «Метрополь». –
Рубин встал, подошел к зеркалу в дорогой раме, на амальга-
ме виднелись написанные алмазом автографы великих лю-
дей, гулявших в Лотошном.

–  Вот станешь, Гриша, большим общественным деяте-
лем, – усмехнулся Усов, – и распишешься на зеркале рядом
с Родзянко и Шаляпиным. – А ты думаешь, Петя, не стану? –



 
 
 

Думаю, нет. – Почему? – Да потому, что ты опять за старое
взялся.

– Не взялся, Петя, а не бросал. Хорошие камни – мировая
валюта. Доллар упадет, франк лопнет, а бриллиант и изумруд
вечны. Ты, Петя, человек ученый, социализмом по молодо-
сти баловавшийся, неужели ты не видишь, что все к концу
идет. Фронт трещит, мы на поставках гнилья миллионы на-
живаем. Только кому эти миллионы нужны? – В дело вкла-
дывай.

– В дело! Недвижимость, ценные бумаги. Умные вы все
больно! Когда все лопнет – бумаги в сортир, дело станет, а
недвижимость сожгут. – Так уж и сожгут.

– Поверь. Мне ребята мои рассказывают, о чем солдатня
да мастеровые говорят. Они пока затаились, ждут. Война же,
сколько оружия на руках. – Гриша, тебе не подходит роль
оракула.

– Правильно, говорильня – это ваша работа, только я не
из купцов и университетских дипломов не получал. Я сам с
самого дна… – Ты хочешь сказать, что ты народный герой.

– Да куда нам-то в герои. Просто вырос я среди нищеты,
а образование на улицах получил.

– Вот и губит тебя твое образование. Почему ты деньги в
«Лионский кредит» не кладешь?

– Да кладу, кладу и с потерей в Стокгольмский банк пе-
ревожу. – А камни свои? – И камни.

– Гриша, неужели при своих барышах ты эти вещи купить



 
 
 

не можешь? – Не все, что мне нужно, продают. Поэтому бе-
ру. – Я боюсь, Гриша.

– Чего? Ты мой поверенный, занимаешься делом вполне
легальным, кинофабрика, дома, дела в Союзе городов, так
что сиди, Петя, и будь спокоен. Меня в этой стране никто не
тронет.

– Слушай, Гриша, – Усов вскочил, взволнованно зашагал
по ковру кабинета, – ты правда думаешь, что потрясения бу-
дут?

– Я, Петя, из Стокгольма ехал, так в Гельсингфорсе в со-
седнее купе сел некий господин. Между прочим, генерал.
Умница, доложу тебе, необычайная.

– Умный генерал – это все равно что тифлисец трезвен-
ник.

– А ты не смейся, генерал этот был некогда начальником
охраны самого царя… – Спиридович? – Он самый. – Толко-
вый мужик.

– Так он мне всю ночь рассказывал о господине Ульянове
и его жизненном направлении и книжонку свою дал почитать
о большевистской опасности…

– Его за эту книжонку, – усмехнулся Усов, – в ялтинские
градоначальники перевели. – Значит, прав он был, – топнул
ногой Рубин.

– Ну, какое тебе, Гриша, дело до этой книжки, до генера-
ла Спиридовича и народного бунта? – Петя, я пятый год в
Одессе хорошо помню.



 
 
 

– Конечно, – Усов положил себе в тарелку лососину, на-
лил рюмку, – режим нынешний гнилой, он рухнет скоро и бу-
дет у нас конституционная монархия либо демократическая
республика. А в том и другом случае собственность свята.

– Посмотрим, – Рубин сел к столу, – я больше на камни
надеюсь, которые в Стокгольмском банке в сейфе лежат.

–  Гриша,  – тихо спросил Усов,  – с Немировским твоя
работа? – А какая тебе разница, Петя? – Большая, Гриша.
Страшно мне.

– Опять ты об этом. Что случись, до тебя не доберутся. –
Но имя! Имя, Гриша!

– С твоими деньгами с любым именем прожить можно.
Усов достал золотой, весь усыпанный мелкими алмазами

портсигар, вынул папиросу, закурил.
– Гриша, а ты не боишься, что с тобой солидные люди пе-

рестанут дело иметь.
– А кого ты, Петя, солидными людьми называешь? Мить-

ку Рубинштейна или Мануса? Да они такие же, как я. – По
жадности, возможно, но по размаху…

– Да положил я на их размах, – перебил его Рубин. – Ты
что думаешь, я здесь всю жизнь сидеть буду? Нет, брат. Кон-
чится война, и мы с тобой в Америку… – Почему в Амери-
ку, а не в Париж?

– В Париже твоем размах не тот. Америка, там не спраши-
вают, откуда у тебя деньги. Нажил – значит прав. Да что мы
все о грустном да о грустном, смотри, стол какой. Давай по-



 
 
 

обедаем в охотку. Ночью Бахтин пришел в Казанскую часть.
Помощник дежурного околоточный Мордвинов, спросо-

нья вскочив, опрокинул на пол здоровенную медную чер-
нильницу.

– Ты что это, братец, – засмеялся Бахтин, – во сне нечи-
стого увидел? – Вроде того, господин надворный советник.

– Значит, съел ты, Мордвинов, что-то нехорошее.
– Да нет, господин надворный советник, – серьезно отве-

тил околоточный, – я дома ужинаю. Война эта проклятая,
везде гнильем торгуют.

– Тяжело, братец, но мирись с тяготами тыловой службы. –
Вы все смеетесь. – Какой тут смех. В какой камере Снеса-
рев? – Этот тип, что за вами числится? – Именно. – В ше-
стой. – Я к нему пройду. – Сейчас городового позову.

Заспанный городовой, гремя ключами, открыл замок ше-
стой камеры. В лицо ударил смрадный дух параши, пота,
кислятины.

– Может, наверх его поднять, ваше благородие, – деликат-
но осведомился городовой.

– Не надо. – Бахтин шагнул в камеру.
Снесарев сидел на нарах. Это был уже не тот щеголеватый

господин, любивший застолье и бильярд. За день на помятом
лице появилась черная тень намечающейся щетины, куда-то
исчез безукоризненный английский пробор, платье измято,
рубашка несвежа. – Я вас не разбудил? – осведомился Бах-
тин. – Какой тут сон, господин Бахтин. – Тогда перейдем к



 
 
 

делу. – А который час? – Два ночи. – Какое же у вас ко мне
дело?

–  Как говорят наши чиновники – казенная надобность.
Пока вы привыкаете к вашей будущей судьбе, я и мои люди
собрали о вас справки. Неутешительно, доложу вам, неуте-
шительно. – На что вы намекаете?

– Да какие здесь намеки, сударь мой. Извольте по поряд-
ку. Освобождение ваше от службы воинской липа, контора
биржевая тоже, у вас даже счета в банке нет, в клубе вас зна-
ют как нечистых игроков, а пристав вашей части нашептал
мне кое-что о туфтовых векселях, которые вы учли. Вот ви-
дите, сколько мы интересного узнали о ваших делах всего за
несколько часов. А за неделю, другую мы полностью соста-
вим ваше жизнеописание фармазона и мазурика. – Что вы
хотите, господин Бахтин?

– Правды, неужели вы думаете, что я поверил в вашу сказ-
ку о проигрыше? Чем вы связаны с Зоммером?

– Он сделал нам освобождение от армии, ну и взял на крю-
чок. – Что вы для него делали? – Мелочь, сбывали кое-какие
вещи. – Какие?

– Иногда золотые изделия, иногда кокаин. Сведения о раз-
ных людях собирали. – О ком? – Дайте закурить.

– Извольте, – Бахтин протянул портсигар, – берите с за-
пасом, оставьте мне парочку. – Благодарю. – Так о ком же
сведения?

– В основном, о людях, имеющих редкие драгоценности. –



 
 
 

Значит, вы в свете вращались?
– Да куда нам. Кое-что есть у актрис, кокоток, скупщиков

краденого, у разных людей. – Что еще? – Да все, пожалуй.
– А каким боком, кроме телефона, вы к этому делу при-

частны?
– Он приказал нам обыграть племянника Немировского,

морского капитана. – Вы обыграли? – Конечно. – Он рассчи-
тался сразу? – Нет, мы ему дали срок. – Он принес деньги? –
Все до копейки. – Сколько? – Пять тысяч. – Зачем ему это
было нужно? – Не знаю. – Вы не все мне говорите. Что вы
еще знаете? – Мы свели его с бежавшим с фронта поручи-
ком. – Копытиным. – Да. – При нем были ценности?

– Я их не видел. Но слышал, что их приобрел Зоммер. –
Откуда вы знаете Копытина?

– Он друг Коломина, когда-то на две руки они играли в
карты. – Проще – были шулерами? – Да. – Где прятался Ко-
пытин? – У Коломина.

– Ну вот видите, как много интересного вы мне рассказа-
ли. Вы, видимо, вообще много знаете? Снесарев молчал.

– У вас есть три пути. Первый – суд. Второй – фронт. Тре-
тий – стать моим агентом. – А вы будете платить мне? – Ко-
нечно, за стоящую информацию. – А воинский начальник?

– С ним я договорюсь. Только помните, никаких исчезно-
вений и иных штучек. Найду из-под земли и по плечи в нее
вобью, – жестко сказал Бахтин. – Да куда мне.

– Утром вас выпустят. Завтра в гостинице «Виктория» на



 
 
 

Казанской, номер семь в два пополудни.
Ну вот и сладилось дело. Не рассказал Бахтин Снесареву,

что его дружок Коломин просто отказался говорить с ним.
Курил, молчал, зло поглядывал на Бахтина, а в конце разго-
вора сказал:

– Вы меня не пугайте. Я вас не боюсь. К суду меня при-
влечь вам же дороже, адвокат в две минуты развалит ваши
доказательства, а фронт… Ну, что ж, попаду в школу пра-
порщиков, а там посмотрим.

Бахтин шел домой и думал о том, как завтра утром они
будут брать Зоммера.

И впервые за многолетнюю службу в сыске у него прояви-
лось злорадное чувство некой непонятной радости. У подъ-
езда дома его дожидался сыщик из летучего отряда. – Что
тебе, Фирин?

– Старший просил передать вам, что объект приехал до-
мой. – Вы хорошо там все обложили?

– Так точно, Александр Петрович, не беспокойтесь. Гос-
подин Литвин с дворником поговорил, и тот раскололся.
Оказывается, у них два дома, потайной дверью соединенных.
Там мы все ходы закупорили. – Передай Литвину, без меня
не начинать. – Передам.

Бахтин открыл дверь и услышал осуждающее мяуканье.
На пороге сидела Луша и недовольно смотрела на него гла-
зами-пуговицами. В коридор вышла заспанная Мария Сер-
геевна.



 
 
 

– Полдня бедная кошка у дверей просидела, а хозяина нет,
как нет. Если меня не жалеете, так хоть тварь несмышле-
ную…

– Сергеевна, надоело, – весело сказал Бахтин, – сообрази
поужинать.

– Хорошие люди скоро завтракать начнут. Сейчас подам.
Мария Сергеевна накрывала на стол, бубня о том, как спо-

койно служить приставом. Бахтин выпил рюмку коньяка, за-
кусил немного. – Теперь спать.

– Письмо вам принесли, – вдруг вспомнила Мария Серге-
евна и вынула из кармана фартука продолговатый, изящный
конверт. – Кто принес? – Посыльный.

Бахтин вилкой вскрыл конверт. И остановилось на секун-
ду дыхание, горячо и сильно забилось сердце. Он узнал по-
черк Лены Глебовой.

А буквы прыгали перед глазами, никак не могли постро-
иться в шеренгу.

Он положил письмо, выпил еще рюмку, закурил. Потом
взял голубоватый листок.

«Саша, милый! Тебе грозит опасность. Телефонируй мне
по номеру 86-24. Лена».

Последний раз он видел ее в Москве. Случайно. Он зашел
со своим московским коллегой в кафе «Сиу» на Кузнецком.
В самое людное и элегантное место. Вошел и застрял в две-
рях. В углу за столиком сидела Лена с отцом.

Бахтин сдержанно поклонился и сел спиной к ним. Но



 
 
 

встреча с коллегой была испорчена. Он никак не мог сосре-
доточиться, отвечал невпопад, ел и пил, не ощущая вкуса. И
сделал все возможное, чтобы поскорее уйти. Как-то Кузьмин
сказал ему: «В незаконченности – вечность».

Видимо, прав был его единственный друг. Возможно, же-
нись он на Лене, и все пошло бы своим чередом. Сначала
бы ушла страсть, потом любовь сменилась бы нежностью и
уважением. А может быть, и не сменилась?

«Саша, милый…» – перечитал он еще раз начало пись-
ма. Эта строчка была ему значительно важнее, чем преду-
преждение о какой-то опасности.

Эти два слова говорили ему о главном. Лена помнит его
и, может быть, еще любит.

Бахтин закурил, постоял у темного окна, разглядывая оди-
нокий фонарь, бессмысленно пытавшийся справиться с тем-
нотой, и пошел в спальню.

Слово «милый», написанное знакомой рукой, вернуло ему
утраченное спокойствие. Завтра он протелефонирует Лене,
услышит ее голос, а может быть, даже увидит ее. Все может
быть.

Он разделся и лег. Луша устроилась рядом с подушкой
и заурчала тихо. И он заснул сразу же, как в детстве после
счастливого дня.

Осень в Петрограде – пора паршивая. Тучи наползают на
город и клочковатая мгла, как вата, закрывает улицы. А еще
дождь. Он начинает моросить занудно и долго. Мелкий, хо-



 
 
 

лодный, бесконечный.
Филиппов сидел на кухне и пил чай. Горничная с опаской

подавала ветчину и буженину строгому генералу.
Если бы она знала, что форма сия взята из костюмерной

сыскной полиции и получена в свое время по личному рас-
поряжению начальника, подогнанная точно по его размеру.
Любил Владимир Гаврилович генеральский мундир. И ко-
нечно, думал о том, что, как и покойный Путилин, станет
«превосходительством», но время шло, днями ему в отстав-
ку, а носил он чин статского советника.

Если переводить на военный язык, то соответствовал сей
чин давно упраздненному воинскому званию бригадира.

То есть был он между полковником и генералом. Особа
пятого класса по табели о рангах. Но кому же не хочется
стать «превосходительством», поэтому и надевал иногда Фи-
липпов генеральский мундир, радуясь солдатам и юнкерам,
застывшим «во фрунт». Те, кто хорошо знали Владимира
Гавриловича, прощали ему эту маленькую слабость. Хоро-
шим и добрым человеком был статский советник Филиппов.

– Господин начальник, – в кухню вошел надзиратель По-
пов, – Кац сигналит.

В подъезде напротив сидели сыщики, один из них должен
был дать сигнал фонарем, если появится Сабан. Филиппов
встал, достал из кармана револьвер.

– Двоим стать у дверей, одного за портьеру. Если что –
стрелять. Ну, барышня, иди к двери, как откроешь, сразу



 
 
 

уходи в гостиную.
Полумертвая от страха горничная пошла к дверям. Через

несколько минут вкрадчиво звякнул дверной колоколец. –
Кто? – спросила горничная. – Телеграмма господину Неми-
ровскому.

– Сейчас отворю. – Горничная бросилась в гостиную.
Филиппов распахнул дверь, и в квартиру ворвались трое.
– Давай, – крикнул начальник и с маху врезал Сабану в

ухо. Тот отлетел к стене, сыщики бросились на остальных.
Валили на пол, закручивали руки. По лестнице бежали над-
зиратели в штатском и городовые.

– Не балуй, Сафронов, – повел Филиппов стволом револь-
вера, – не дай на душу грех взять.

– Ручка у вас, ваше превосходительство… На городовых
научились?

– Отгуляли, голубки, теперь долго в клетке сидеть при-
дется, – отдуваясь, сказал Филиппов. Такая жизнь, – Сабан
бросил на ковер маузер – мы воруем, вы ловите. А мы потом
бежим.

– Это уж как Бог даст. – Филиппов сам замкнул на его
запястьях наручники.

Бахтин ждал звонка Филиппова во втором участке Нев-
ской части. Наконец начальник объявился. – У нас все сла-
дилось. Займись своим.

Бахтин последний раз проинструктировал сыщиков и го-
родовых. На улице его остановил пристав.



 
 
 

– Александр Петрович, вот дело какое, вице-директор Де-
партамента полиции Козлов приказал мне немедленно сооб-
щить, если кто из наших собирается побеспокоить квартиру
господина Рубина…

– Петр Павлович, вы же знаете, для чего мы идем туда.
– Знаю, голубчик, но и вы в мое положение войдите. –

Хорошо, телефонируйте ему через сорок минут. – Спасибо,
Александр Петрович. – Только не раньше. Договорились? –
Будет сделано. Ну, с Богом!

Бахтин глубоко засунул руки в карманы шинели. Форму
он одел специально. Уж больно дело складывалось необыч-
но.

У дома 62 все было спокойно. Никаких внешних призна-
ков оцепления.

Ну, что ж. Пора начинать. А то, не дай Бог, действитель-
ный статский советник Козлов пожалует.

Предупреждение пристава не удивило его. Он, Бахтин,
прекрасно знал о связях Козлова. Рубин был одним из мно-
гих, кому вице-директор оказывал свое покровительство.

Но за Козловым стояло окружение Распутина. Все эти Си-
мановичи, Андронниковы, Манасевичи-Мануйловы. С этим
можно было бы потягаться, но Козлова почему-то поддержи-
вал всесильный жандармский генерал Курлов. Вот с этим-то
не поспоришь. Литвин, тоже в форме, появился из ниоткуда.

– Вы, Орест, возникаете, словно Мефистофель на оперной
сцене. – Стараемся. – Как дела? – Все в порядке. Зоммер из



 
 
 

дома не выходил. – Тогда начинаем. Где околоточный?
– Я здесь, господин Бахтин, – подошел солидный поли-

цейский чин.
Бахтин оглядел его: живот, распирающий шинель, отвис-

лые щеки, в прожилках нос.
– Ты, братец, похудел бы. Война все-таки. А то в тылу рас

кормился, как боров.
– Виноват, господин надворный советник, конституция у

меня такая.
– Меньше жрать на шермака надо. Знаешь, что делать? –

Так точно. Позвонить в дверь и войти в дом. – Еще что? –
Не дать швейцару дверь затворить.

– Вот и хорошо. Начинай, благословясь.
Околоточный приподнял фуражку, перекрестился и опас-

ливо зашагал к подъезду рубинского дома. Его походка,
неуверенная и робкая, словно говорила: «Ну зачем вы ме-
ня посылаете в этот богатый и прибыльный дом. Прощайте
наградные к праздникам, прощай ежедневная стопка водки.
Прощай, спокойная жизнь».

Околоточный подошел к дверям, и сразу исчезли с ули-
цы разносчики и трое рабочих, ковырявшихся в канализа-
ционном коллекторе, а из соседних подъездов, по стене до-
ма, подтягивались сыщики из летучего отряда. Околоточный
позвонил. Швейцар открыл.

Бахтин с Литвиным вошли в открытую дверь. Околоточ-
ный что-то втолковывал Зоммеру. Тот смотрел на него с



 
 
 

изумлением… И вдруг он увидел Бахтина и сыщиков, от-
скочил в сторону и выдернул из кармана браунинг. Около-
точный в тяжелой шинели, с ненужной шашкой, попытался
схватить его.

Зоммер выстрелил, и толстяк-полицейский, застыв на се-
кунду, рухнул на ковер.

Зоммер отодвинул портьеру и исчез, как злодей в романах
Дюма. Литвин сорвал портьеру и увидел дверь. – Где лом?! –
крикнул он.

Бахтин достал наган и несколько раз выстрелил в замок.
Полетели щепки, что-то зазвенело. Один из сыщиков уда-

рил ногой по двери, она чуть поддалась, тогда двое полицей-
ских, переодетые рабочими, вставили в щель лом и нажали.
Дверь распахнулась.

Бахтин первым вошел в темный коридор, открыл еще од-
ну дверь. Где-то на улице раздался выстрел и крики. Бахтин
с сыщиками миновали прихожую.

– Осмотреть комнаты, – приказал он и пошел к лестнице,
ведущей на второй этаж.

Зоммер увидел Бахтина и дважды выстрелил в него. Но
рука от волнения была нетвердой и пули ушли в стену.

Тогда он вбежал в гостиную, где любил сиживать покой-
ный Жорж Терлецкий, подскочил к окну и увидел сыщиков
и городовых.

Бахтин вошел в комнату. Зоммер стоял у стены, в опу-
щенной руке матово поблескивал браунинг. – Брось оружие.



 
 
 

Слышишь?
Зоммер попытался сказать что-то, но не смог и начал мед-

ленно поднимать руку с оружием.
– Не балуй, сволочь, – зло крикнул Бахтин, – брось бра-

унинг.
Зоммер выдавил из себя непонятные слова, быстро вски-

нул руку и выстрелил себе в висок.
– Ушел, – мрачно за спиной Бахтина сказал Литвин. – Где

врач?
– Здесь. – В комнату вошел вездесущий Брыкин.
Он наклонился к сидевшему у стены Зоммеру и покачал

головой. – Готов. Пустил в себя последний патрон.
Бахтин поднял с пола браунинг с взведенным затво-

ром-кожухом, вынул обойму, и затвор со звоном стал на ме-
сто.

– Не налетчик, а гвардейский ротмистр. Впервые за мою
практику мазурики стреляются.

– Видать, было с чего, – глубокомысленно изрек Брыкин.
– Начинайте обыск. – Бахтин расстегнул шинель, уселся

за стол и закурил.
Видимо, крепко верили хозяева этого дома, что сюда по-

лиции вход навсегда заказан. Только этой наглой уверенно-
стью можно было оправдать то безумное легкомыслие, с ко-
торым они относились к вещам, представляющим интерес
для сыщиков.

Стопка бланков паспортов, целая куча всевозможных до-



 
 
 

кументов, начиная от удостоверений об освобождении от во-
инской повинности, кончая грамотами о присуждении зва-
ния почетных граждан всевозможных городов.

В подвале нашли ювелирную мастерскую и несколько пу-
ансонов для изготовления золотых империалов. В одном из
шкафов лежали письма и документы покойного Жоржа Тер-
лецкого.

– Александр Петрович, – крикнул Литвин, – попрошу вас
зайти.

В комнате, в которой почти не было мебели, за обоями
нашли сейф. – Что делать будем? – Зовите специалистов.

Многовато всякого добра собралось в этом доме. Даже
крапленые карточные колоды нашли. Но, главное, было ору-
жие, в ящике, блестя смазкой, стояли в креплениях новень-
кие браунинги.

Бахтин рассматривал цинки с патронами, когда за его спи-
ной раздался сановный баритон.

– Что здесь происходит, надворный советник Бахтин?
Бахтин обернулся, в дверях стоял в полной форме Коз-

лов. – Обыск, ваше превосходительство. – Кто разрешил? –
Начальник сыскной полиции. – Основание?

– Показание задержанных по делу об ограблении ювелира
Немировского. – Откуда оружие?

– Найдено здесь, изъято из тайника в присутствии поня-
тых. – Кто хозяин дома?

– По документам владелец потомственный гражданин го-



 
 
 

рода Орла Аникин Фрол Арсентьевич. О лице этом поли-
ции и городским властям ничего не известно. По агентурным
данным фактическим хозяином является Григорий Львович
Рубин.

– Ты своими агентурными данными можешь задницу под-
тереть…

– Я бы попросил вас, господин действительный статский
советник, разговаривать со мной подобающим образом.

– Ишь ты, нежные какие, – рявкнул Козлов, – в отсутствие
хозяина дома врываетесь, обыскиваете…

– Господин вице-директор департамента, – холодно отве-
тил Бахтин, – я вторично напоминаю вам, что не позволю со
мной так разговаривать. В доме скрылся преступник, тяже-
ло ранивший чина полиции и несколько раз стрелявший в
меня, кроме того, швейцар показал, что покойный Зоммер
проживал именно на этой половине. Здесь нами обнаружено
оружие и предметы преступного промысла… – Хватит, за-
канчивайте и уводите людей. – Попрошу письменное распо-
ряжение. – Вам надоело носить чин седьмого класса?

– Признаюсь вам, нет. И хочу напомнить, что чином дан-
ным меня пожаловал государь император, а не вы. – Он по-
жаловал, а я сниму.

– Думаю, вы на себя слишком много берете, господин ви-
це-директор.

Бахтин специально больше не именовал Козлова «превос-
ходительством». Не хотел. Уж больно презирал он этого че-



 
 
 

ловека.
Козлов за всю свою службу в полиции впервые столкнулся

со столь явным неповиновением. Бахтин не боялся его. Бо-
лее того, сыщик был уверен, что скандал этот обернется в его
пользу. Следовательно, у него есть поддержка. Но кто? Ис-
тория в Москве пошла ему только на пользу. Джунковский,
хлопотавший за него, вылетел из министерства на фронт, а
этот… Но уступить!..

–  Я вам приказываю, надворный советник, немедленно
прекратить…

Козлов не успел договорить, как в комнату вошел Лит-
вин, за ним два сыщика несли золотые кубки, тарелки, бля-
хи, браслеты.

– Ваше превосходительство, надо в контрразведку сооб-
щить. – Куда? – растерянно спросил Козлов.

– В контрразведку, – продолжал Литвин, – вещи эти по-
хищены убитым поручиком Копытиным и являются армей-
ским имуществом. – Откуда вам известно?

–  Контрразведывательное отделение передало нам спи-
сок, я сверил, все сходится.

Козлов замолчал, разглядывая золотые предметы, кото-
рые расставляли на столе сыщики.

Да, дружок Гриша, решил один проглотить. Ан подавил-
ся. Денежки-то громадные мимо проехали. А все жидовская
жадность. Гребет к себе, что под руку попадется. Начальник
контрразведки генерал Батюшев – человек не простой. Его



 
 
 

офицеры из любого выбьют, что нужно, тем более время во-
енное.

И коли он, Козлов, здесь очутился, так надо этому делу
придать окраску соответствующую.

–  Александр Петрович,  – повернулся вице-директор к
Бахтину,  – погорячился я. Пристав, подлец, неправильно
осведомил. Теперь я вижу, что мы попали в воровское гнез-
до. Действуйте, как служба велит. Я лично возглавлю данный
розыск. Ни один мазурик не должен избежать наказания, –
продекламировал Козлов и пошел в комнату, где был спря-
тан сейф.

Потом вице-директор спустился к аппарату и куда-то те-
лефонировал.

Минут через двадцать приехал Филиппов. В штатском
сюртуке он выглядел менее внушительно, чем в генераль-
ской форме. – Ну как? – спросил Владимир Гаврилович.

– Если не будут мешать, мы Рубина крепко прихватим, –
сказал Бахтин. – То-то и оно, если не будут мешать, а то…
Он не успел договорить, в комнату вошел Козлов.

– Рад видеть, Владимир Гаврилович, и хочу похвалить вас
и ваших чиновников за проявленное рвение. И надо же, до
чего эта сволочь додумалась, присоседиться к дому крупного
коммерсанта и общественного деятеля. Хорошая защита. –
Вы имеете в виду Рубина? – усмехнулся Бахтин. – Именно,
Александр Петрович.

– Но мы располагаем агентурными данными, что именно



 
 
 

Рубин является фактическим владельцем квартиры.
– Фактически или является? – Козлов со вкусом закурил.

-. Является, – твердо сказал Филиппов.
– Владимир Гаврилович, вы, голубчик, даже не понима-

ете, какое осиное гнездо мы накрыли. Отсюда действовала
банда Терлецкого, сюда свозились краденые ценности, отсю-
да Копытин пошел грабить Немировского. Это подлинный
успех. Я уже не говорю о пуансонах и документах липовых.
Запомните, это наша большая удача. – Но… – начал Бахтин.

–  Никаких «но». Зоммер организовал эту преступную
шайку. Господа, я еду в департамент докладывать. Вас, Вла-
димир Гаврилович, прошу следовать за мной, а Бахтин все
до ума доведет.

Директор Департамента полиции, действительный стат-
ский советник Васильев, находился в Ревеле, поэтому докла-
дывать надо было товарищу министра Белецкому, которого
Козлов побаивался. Степан Петрович, еще будучи директо-
ром Департамента полиции, не очень жаловал Козлова и вся-
чески препятствовал его назначению на должность вице-ди-
ректора.

Белецкий их принял сразу. С Филипповым он был необы-
чайно приветлив, что весьма смутило начальника сыскной
полиции. Такое внимание – первый признак отставки.

С Козловым товарищ министра был холоден и официа-
лен. – Что у вас? – небрежно спросил он.

– Силами сыскной службы нашего департамента обнару-



 
 
 

жено место, где преступники, совершившие в столице ряд
дерзких налетов, скрывались от правосудия. – И где же оно?

– В двух шагах от нашего департамента на Фонтанке, 62.
– Забавно. Чей дом? – Белецкий что-то черкнул в блок-

ноте.
– По документам дом принадлежит потомственному по-

четному гражданину города Орла Аникину Фролу Арсентье-
вичу, но ни полиция, ни градоначальство никакими сведе-
ниями о таком человеке не располагают. – Запросите Орел. –
Я уже распорядился. – Так кто же атаман у этой шайки?

– Некто Зоммер Анатолий Арнольдович, при задержании
он тяжело ранил околоточного, пытался убить надворного
советника Бахтина и сам учинил самострел.  – Застрелил-
ся? – удивился Белецкий. – Так точно, ваше превосходитель-
ство.

– Ну прямо не жиган, а влюбленный лицеист. Что обнару-
жено при обыске? Козлов достал из кармана листок бумаги.

–  Первое неопровержимое доказательство, что именно
там пряталась банда Терлецкого.

– Терлецкий, Терлецкий… Помню, его застрелил Бахтин
не то в двенадцатом, не то…

– В двенадцатом, ваше превосходительство, – вмешался
Филиппов.

– Дальше, -уже заинтересованно спросил Белецкий.
– Нам стало известно, что некто поручик Копытин орга-

низовал шайку налетчиков…



 
 
 

– Владимир Гаврилович, что касается дела Немировского,
мне доложили, но как-то не ясно. Я вижу, дело имеет про-
должение, так что расскажите мне подробно.

Филиппов коротко, но не упуская деталей, доложил Бе-
лецкому о том, что произошло, не забыв отметить роль Бах-
тина.

– Вот видите, – усмехнулся Белецкий, – вы, Михаил Ива-
нович, совсем недавно аттестовали Бахтина совсем с другой
стороны. – Но…

–  Никаких «но». Я немедленно иду докладывать мини-
стру. Кстати, кто этот Зоммер?

– Управляющий известного коммерсанта и общественно-
го деятеля господина Рубина, – сказал Козлов.

–  Рубин. Общественный деятель. Надо же,  – Белецкий
поднялся из-за стола, – придется и с него строго спросить,
как это получается! В соседнем доме бандиты, швейцар пы-
тается убить полицейского чиновника, управляющий – гла-
варь банды, а Рубин…

–  Он проживает в Москве, ваше превосходительство,
вполне естественно…

– Бросьте, – резко бросил Белецкий, – слишком уж много
совпадений, как вы считаете, Владимир Гаврилович?

– Полностью с вами согласен, ваше превосходительство. –
Свободны, господа.

В приемной Козлова дожидался чиновник с полицейского
телеграфа.



 
 
 

– Ответ из Орла, ваше превосходительство, – протянул он
Козлову бумагу. Козлов прочел, досадливо крякнул:

– Нет такого Аникина в Орле. И звание почетное его ли-
па. – Это и следовало ожидать, – сказал Филиппов.

– Давайте-ка, Владимир Гаврилович, делами нашими зай-
мемся, – резко оборвал его Козлов. – Вы поезжайте в долж-
ность, ну, а я распоряжусь о назначении тщательного след-
ствия.

Но Козлов не пошел в департамент. Он вызвал авто-
мобиль и поехал на Большую Морскую, 22, где помеща-
лась станция телефонного сообщения Петербург – Тверь –
Москва – Нарва. На станции техником работал его агент
Шмель.

Козлов с его помощью получил на станции отдельную
комнату для прямых переговоров с Москвой. Он прошел в
служебную часть станции, поднялся на второй этаж и открыл
своим ключом дверь. В маленькой комнате стоял крохотный
столик, на котором лежал справочник «Вся Mocквa» и стоял
аппарат. Козлов поднял трубку, попросил Москву и назвал
номер Усова.

Тайный советник Белецкий не пошел к министру. Он точ-
но знал, что Протопопову, погруженному в самый омут двор-
цовых интриг, нет никакого дела до уголовной преступности.

Конечно. Белецкий понимал, что Рубин сволочь, тем бо-
лее имелся в архивах департамента некий материал на ком-
мерсанта и общественного деятеля. Но, благодаря мощной



 
 
 

поддержке секретаря Распутина Арона Симановича, Рубину
удалось найти нужных людей и организовать мощное при-
крытие.

Белецкий точно знал, что борьба с окружением Распутина
сегодня практически невозможна. Тем более что парижская
истории Бахтина всплыла самым неожиданным образом.

Несколько дней назад к нему пришел начальник особого
отдела полковник Васильев, которого Белецкий протащил на
это место, сожрав Еремина.

– Дело одно каверзное есть, ваше превосходительство.
– Садитесь, Иван Петрович, – радушно пригласил Белец-

кий, – давайте за чайком его обговорим. – Дело-то вас ка-
сается, – вздохнул Васильев. – Меня? – искренне удивился
Белецкий. – Вас, Степан Петрович. – В чем же провинился
я, – засмеялся Белецкий.

– Начальник Московского Охранного отделения полков-
ник Мартынов завербовал некоего Заварзина Дмитрия Сте-
пановича, партийные клички «Гоголь» и «Петр Петрович» –
в наблюдении «Дунайский».

– Постойте, постойте, – Белецкий задумался на секунду, –
как же, помню, донесение Алексеева из Парижа, что-то свя-
занное с Бахтиным.

– Именно. Заварзин, агентурная кличка Сибиряк, в озна-
комительном донесении написал, что в 1912 году, в Париже,
в кафе на улице Венеции, Бахтин предупредил его об опера-
ции, которую готовит загранагентура против социалистов в



 
 
 

библиотеке на улице Брона. При этом присутствовал один из
партийных функционеров – Литвинов Борис Николаевич, в
настоящее время отбывающий ссылку под Омском.

Для проверки донесения, так как дело касалось чина по-
лиции, полковник Мартынов направил в Омск агента Блон-
динку, который как сотрудник газеты «Русское слово» имел
доступ в общественные и революционные крути. Блондин-
ке удалось войти в доверие к Литвинову и установить дру-
жеские отношения, а после публикации в «Русском слове»
статьи Литвинова, под псевдонимом Наблюдатель, Литвинов
стал особенно откровенным.

Когда Блондинка завел разговор о случае в Париже, сооб-
щив, что об этом ему якобы рассказал Заварзин, Литвинов
расхохотался и сказал, что Заварзину нужно меньше пить. –
А что, он пьет? – поинтересовался Белецкий. – На этом и
завербован.

– Ну, каким боком, Иван Петрович, эта история касается
меня? – хитро прищурился Белецкий.

– В деле есть рапорт полковника Еремина на имя коман-
дира Отдельного корпуса жандармов о том, что вы воспре-
пятствовали должному расследованию против Бахтина.

«Вот же скотина», – подумал Белецкий. Вовремя он убрал
Еремина, а то бы копал он и копал под него.

– Да, история неприятная, а ваше какое мнение, Иван Пет-
рович?

– Ваше превосходительство, вы же наши порядки знаете.



 
 
 

Подобную историю как угодно повернуть можно. Тем более
Мартынов планирует начать разработку Бахтина через аген-
та Сибиряка.

Когда полковник ушел, Белецкий приказал секретарю ни
с кем его не соединять и никого не принимать. Из сейфа он
достал папку, на обложке которой было написано: «Бахтин».

Он читал документы, донесения, записи разговоров. И
внезапно вспомнил недавний разговор с присяжным пове-
ренным Глебовым.

Петр Петрович выпил чуть больше нормы, размяк и по-
жаловался Белецкому, что у его дочери Лены не сложилась
жизнь.

– Она же замужем за тайным советником Кручининым? –
удивился Белецкий.

–  Вы не поняли, Степан Петрович,  – вздохнул Гле-
бов, – мой зять человек, состоящий исключительно из досто-
инств. – Так в чем же дело?

– Романтическая история, сродни Маргарите Готье. – Не
понял.

– Она влюблена. И любит этого человека много лет. Толь-
ко не подумайте ничего плохого, чувства сии исключительно
платонические.

– А нельзя ли узнать предмет? – поинтересовался Белец-
кий. – Ваш подчиненный Бахтин.

– Что я могу сказать, Петр Петрович, – Белецкий посмот-
рел на расстроенного Глебова даже с неким сожаление,  –



 
 
 

умен, красив, честен. Но…
– Вот именно «но», Степан Петрович. Не нашего круга

человек.
– Скажу вам более, Петр Петрович, к сожалению, Бахтин

никогда не сможет войти в этот круг. – Почему?
– Его потолок – начальник сыскной полиции. И дай Бог,

чтобы он получил должность в столице или Москве. Но бо-
юсь, этого не случится. Слишком он не гибок. Врагов много.

Потом дома жена поведала Белецкому о тайных перипе-
тиях романа Лены и Бахтина.

И Степан Петрович пожалел сыщика. По-человечески.
Тем более что испытывал некую слабость к таким людям, как
он. С молодости приучив себя к компромиссам, угодниче-
ству, интригам, то есть живя в постоянной тревоге и ожида-
нии непрятностей, он уважал людей типа Бахтина. Правда,
он ненамного старше сыщика, а уже товарищ министра, се-
натор и тайный советник.

Прекрасное раскрытие дела об убийстве не радовало Бе-
лецкого. У Рубина слишком сильные связи. Возможно, он и
победит эту одесскую выскочку, но победа станет пирровой.

Протопопов явно разваливал министерство и уже погова-
ривали, что его могут скоро заменить. И две кандидатуры
выплывали, его, сенатора Белецкого, и генерала Курлова.

Но, как он слышал, в Царском Селе и Ставке к нему отно-
сились значительно серьезнее, чем к Курлову, запятнавшему
себя интригами.



 
 
 

Но вместе с тем, если начнется борьба, то выплывет мно-
гое, и история с Бахтиным станет решающей. Тем более, что
Мартынов начинает агентурную разработку сыщика.

Правда, этого уже Белецкий не опасался, три дня назад,
на обеде у Кручинина, Степан Петрович рассказал Лене о
неприятностях, ожидающих ее ами. Он видел, как побледне-
ла она, и понял, что завтра же Бахтин будет об этом знать.

Но все же надо историю с Рубиным прикрывать хитро. Бе-
лецкий вызвал столоначальника Никонова.

– Скажите, Виктор Георгиевич, что сделано по распоря-
жению генерала Джунковского. Как я помню, государь пожа-
ловал надворному советнику Бахтину следующий чин?

– Именно так, ваше превосходительство. Чин пожалован,
но необходимо подобрать должность.

– А что у Маршалка в Москве, уже есть помощник? – По-
ка нет.

– Вот и подготовьте приказ о переводе надворного совет-
ника Бахтина…

–  Прошу прощения, ваше превосходительство, коллеж-
ского советника.

– Именно, так подготовьте приказ о переводе в Москву.
Что с Филипповым?

– Указ подписан, он выходит в отставку с чином и пенсией
действительно статского советника.

–  Прекрасно. Бахтина завтра к шести вечера ко мне.  –
Слушаюсь.



 
 
 

Бахтин ушел с работы и дома закурил, не раздеваясь под-
нял трубку «Эриксона», услышал голос телефонистки и ска-
зал: – Барышня, пожалуйста 86-24.

– Повторите, – пропел мелодичный голос в трубке.
– 86-24, – уже спокойным, служебным даже тоном произ-

нес он. – Соединяю.
Сколько длилась эта операция на телефонной станции?

Секунду, две, десять?
Да нет, пять лет с хвостиком соединялись упругие прово-

да и медные клеммы. Бесконечное количество дней и ночей
тоски и одиночества. – Слушаю вас.

Ленин голос не изменился, он был таким же, как в день
их последнего свидания. – Слушаю вас. – Это я, Лена, – вы-
давил Бахтин. – Саша, милый, ты где? – Дома. – Я сейчас
приеду.

Все. Сначала время остановилось. Потом помчалось
вспять через несчастливо прожитые годы, через неудачи и
разочарования, обратно к зыбкому его счастью.

И звонил телефон, и скреблась в дверь комнаты кошка
Луша, и ушла, аккуратно прикрыв дверь, Мария Сергеевна.

Все. Не было сегодня. Было только далекое вчера. И они
любили друг друга. Ненасытно и жадно. Так как точно знали,
что у них не будет завтра.

Бахтин курил, сидя на кровати, и глядел, как Лена, не
стесняясь своей наготы, причесывалась перед большим зер-
калом. Его когда-то Бахтин купил специально для нее.



 
 
 

Обнаженное тело женщины было необыкновенно пре-
красным, и Бахтину казалось, что от него исходит и напол-
няет комнату теплый и яркий свет.

– Саша, милый. – Лена опустила руку с гребнем. – Я уез-
жаю. – Куда?

– В Москву. Мужа переводят начальником Московского
удельного округа. – Чем же он провинился?

– Не знаю. Но мы уезжаем завтра. Саша, два дня назад у
нас был Белецкий… – Вот как.

– Саша, как я понимаю, он к тебе очень хорошо относит-
ся. – Почему ты решила? – Саша, он мне сказал, что у тебя
неприятности. – У меня?

– Да. В двенадцатом году ты был в Париже и там в кабачке
предупредил социалистов о каком-то полицейском деле. Так
один из них донес на тебя в московскую охранку, он стал,
как это у вас называется… – Агентом.

– Да. Саша, он хочет еще что-то у тебя выпытать. Ты прав-
да предупредил их?

Вот оно что! Значит, или Митя, или его дружок начали
дуть Мартынову. И вдруг словно холодом залило сердце. Ле-
на и Белецкий. Лена, а может быть? Нет, невозможно. Но
внутри его вновь проснулся кто-то другой. Злой и осторож-
ный.

И тот другой сказал: «Как невозможно? Политохрана вер-
бует самых разных людей». Неужели Лена? – Нет, милая, это
ложь.



 
 
 

– Я так и думала. Но знай, что такой донос есть.
Они простились, и расставание их было не таким, как

встреча. Бахтин не мог переломить себя. Слишком огрубел
он за годы работы в полиции. Слишком осторожным стал.

И оставшись один, он думал о том, что невозможно войти
дважды в одну реку. Он вспоминал Ленино платье, ее драго-
ценности, манеры, даже пришедшую за эти годы опытность
в постели, опытность женщины, имевшей любовников; и по-
нимал, что к нему пришла другая, совсем другая женщина.

Это не расстроило его. Воспоминания о первой любви
остались в щемящем прошлом. А женщина, только что за-
крывшая дверь его квартиры, была похожа на Лену Глебову,
но все-таки не она.

Рубин и Усов ждали Козлова на Фуршадской, в квартире
Усова.

Когда-то Дмитрий Львович Рубинштейн в застолье пошу-
тил:

– Ты, Гриша, живешь на одной улице с Департаментом
полиции, а поверенный твой напротив Отдельного корпуса
жандармов.

На Фонтанку Рубин не заезжал. Остерегся. Кто его знает,
Бахтина этого, может, он там засаду оставил.

Лимон был всегда налетчиком удачливым. И все потому,
что осторожность никогда не покидала его.

В отличие от многих своих коллег в Одессе, он после хо-
рошего дела не начинал безумствовать по кабакам, а уезжал



 
 
 

из города куда-нибудь в тихую Керчь или Скадовск, где и от-
леживался несколько месяцев. А деньги тратил не на баб и
костюмы, а вкладывал в дело.

Вот и сегодня захотелось ему уехать в тихую Керчь. Пого-
нять шары в бильярдной, попить сладкого вина, поговорить
в кафе с рыботорговцами и коммивояжерами о ценах на улов
и видах на торговлю конфекцией.

Никогда еще опасность не была столь реальной и ощути-
мой.

Рубин в своей любимой позе – руки глубоко в карманах
бриджей – бегал по пушистому ковру гостиной.

– Да не мельтеши, ты, Гриша! – Усов, отдуваясь, пил зель-
терскую воду. – У меня после поезда в голове мерцание.

– Не после поезда, а после коньяка, который ты жрал с
этим полковником. Похмелись. – И то дело.

Усов достал из резного шкафчика бутылку, налил в фужер
и со стоном выпил.

Рубин брезгливо смотрел, как его поверенный пьет, и ска-
зал зло:

– Вот из-за вашей пьянки и жадности у меня неприятно-
сти.

– Что-что? – Усов поставил фужер, прищурившись, по-
смотрел на Рубина. – Что-что? – повторил он. – Из-за моей
жадности у тебя неприятности? Да ты, Григорий Львович,
совсем сбрендил. Это какое же беспокойство я тебе доста-
вил? Поставки сапог на армию? Или подряд на овчинные по-



 
 
 

лушубки? А может быть, продовольствие для беженцев? Ты,
Григорий Львович, говори, да не заговаривайся, Я тебя от
твоих одесских штучек в солидную коммерцию тяну, а ты
все к уголовщине прислоняешься. Не получится так у нас,
Гриша. Не бросишь разбойничать, ищи другого поверенно-
го.

– Ты меня, Петя, не пугай. За свои деньги я двоих, как ты,
найму. – Найми, Гриша.

Он не успел закончить, как в комнату вошел Козлов. Ви-
це-директор мрачно посмотрел на Рубина, молча сел к столу
и закурил.

– Ну, что, голубок, дружок наш Гришенька, – зло сказал
Козлов, – всех нас разом пожелал завалить? Только шалишь,
со мной такие штучки не пройдут.

– Ты о чем, Миша? – Рубин подошел вплотную к Козло-
ву. – О чем ты, превосходительство дерьмовое?

– А вот о чем, господин коммерсант и общественный де-
ятель. Засыпался твой Сабан распрекрасный да Зоммер. –
Он застрелился.

– Это ты своему иудейскому Богу свечку поставь, что он
язык не развязал. Хочешь, я зачту, что при обыске в хитром
домике нашли? – Давай.

– Пуансоны для производства фальшивых червонцев, со-
рок браунингов, мастерская для изготовления фальшивых
документов и двести отпечатанных бланков различных ве-
домств, старинные золотые изделия, похищенные из Львов-



 
 
 

ского музея. Список вещей читать? – Не надо. – Ну и что же,
Гриша, ты делать будешь?

– Я? – Рубин рассмеялся. – Ничего. Все ты, дорогой ви-
це-директор, будешь крутиться. Я завтра брошу все и в Одес-
су, а ты? Твоя карьера закончится враз. И вышибут тебя, Ми-
ша, со службы, чин снимут да еще под суд упекут.

– Дурачок ты, Гриша, – Козлов рассмеялся, – конечно, ес-
ли ты на следствии язык развяжешь, то у меня неприятно-
сти возникнуть могут, но доказательств у тебя никаких. Ого-
вор, Гриша, оговор полицейского, ведущего сыскное разби-
рательство.

– Погоди, Михаил Иванович, – вскочил Усов, – ты по это-
му делу ведешь полицейское разбирательство? – Именно –
А Бахтин? – Бахтин и Филиппов от дела мною устранены. –
Каким образом? – удивился Усов.

– Простым. Филиппову чин и пенсия. А Бахтин в Москву
переведен с повышением.

– Ну ты и жох, Миша, – засмеялся Рубин. – Тебе цены нет.
– Только это сделано не просто. Больших денег мне это

стоило, Гриша.
– Да разве в деньгах счастье? – Рубин хлопнул Козлова по

спине.
–  Счастье, конечно, не в деньгах, но с ними. Прикажи,

друг любезный Петр Федорович, закусить и выпить. Усов
сам пошел на кухню распорядиться.



 
 
 

А потом огни столицы скрылись в темноте, и поезд оку-
нулся в осеннюю ночь. Осталась за спиной столица. За чер-
ным вагонным окном угадывались прозябшие осенние леса,
маленькие домики дистанционных пикетов, белый дым па-
ровоза, низко стелющийся во влажной осенней мгле. Быва-
ло утром, глядя на прозябший под дождем Петербург, Бах-
тин с острой нежностью вспоминал Москву, особенно осен-
нюю. Начиная со Знаменки, от здания Александровского
училища, октябрьский пожар уходил в Замоскворечье. Лом-
кая прохлада, синева висела над крышами уютных домов. А
остался вдали Петербург, поезд еще до Бологого не доехал,
а по сердцу хлестнула щемящая грусть разлуки.

Все получилось стремительно и суматошно как-то. Еще
вчера они с Филипповым думали о том, как прихватить Ру-
бина, а утром следующего дня в кабинете начальника собра-
ли всех чиновников и служащих.

Директор Департамента полиции Васильев объявил о по-
лучении Филипповым чина действительного статского со-
ветника и о его уходе в отставку. Когда Васильев зачитывал
царский указ, Бахтин неотрывно следил за лицом Владими-
ра Гавриловича, и вдруг прочитал на нем выражение некоего
облегчения. Немедленно был представлен сыщикам и новый
начальник, статский советник Кирпичников. А потом Васи-
льев сказал:

– Господа, для меня расставание с дорогим Владимиром
Гавриловичем печаль немалая. Думаю, и все вы загрустите.



 
 
 

Но такой уж день нынче. Как в сказке детской, печали и ра-
дости.

Позвольте сообщить вам, господа, что милостью монар-
шей вашему коллеге Александру Петровичу Бахтину пожа-
лован чин коллежского советника и он назначен на долж-
ность помощника начальника Московской сыскной поли-
ции.

Кроме того, за безупречную и беспорочную службу по-
мощнику заведующего летучим отрядом Литвину пожало-
ван чин титулярного советника и он назначен заведующим
летучим отрядом.

Когда церемония «раздачи чинов» закончилась, Литвин
подошел к Бахтину.

– Как же так, Александр Петрович, на место помощника
назначен Фролов, а вас в Москву?

– А вы не поняли, Орест? Как только мы уцепили Рубина,
сразу же Владимира Гавриловича с почетом на пенсион, ме-
ня с повышением в Москву, а вас на летучий отряд карман-
ников ловить. Но без обиды, каждому чин новый. – А кто
же будет делом Рубина заниматься? В коридор вышел Кир-
пичников.

– Обсуждаете, господа, как праздник сей отметить? – ве-
село спросил он.

– Аркадий Аркадьевич, – спросил его Бахтин, – а как же
с Рубиным?

– Дело передано в департамент, будет им заниматься лич-



 
 
 

но Козлов. Мне, видите, не доверили, сюда перевели. Но я
не жалею, надоело мне наше министерство. Думаю, что мы с
Орестом Дмитриевичем потихоньку будем этого обществен-
ного деятеля крутить. Вы, Литвин, не печальтесь, вакансия
чиновника для поручений свободна. Я уже говорил с Кошко
и Белецким, ждите нового приказа.

А вечером того же дня Бахтин был приглашен в министер-
ство к Белецкому. Степан Петрович был в красном, с тем-
но-зеленым бархатным воротничком и обшлагами, шитом
золотом, сенаторском мундире, но встретил Бахтина вполне
демократично.

–  Представляюсь по случаю получения новой должно-
сти, – начал Бахтин, но Белецкий прервал его.

– Бросьте, Александр Петрович, садитесь, давайте конья-
ка выпьем. Вы как? – Как вы, Степан Петрович. – Значит,
выпьем.

Белецкий позвонил. В кабинет неслышно вошел секре-
тарь.

–  Распорядитесь, голубчик, нам коньячишку и закусить
чего-нибудь. – Слушаюсь, ваше превосходительство. После
первой рюмки Бахтин сказал:

– Я очень благодарен вам, Степан Петрович, за все, что
вы сделали для меня.

– Александр Петрович, – Белецкий тяжело поднялся с ди-
вана, зашагал по кабинету,  – да вы сидите, закусывайте и
пейте. Нынче у меня приятный вечер: с милым человеком



 
 
 

поговорить о разностях всяких. Жаль, что за суетой да ин-
тригами я не выбрал время и не озаботился вплотную вашей
карьерой. Давно, давно вам нужно было возглавить розыск-
ное дело империи в нашем департаменте, но, думая об этом,
я понимал, что опускать такого талантливого человека в пу-
чину министерских склок просто невозможно. И есть у меня
мысль. Отозвать Филиппова через полгода с пенсии, пусть
при мне возглавит группу чиновников по особым поручени-
ям. Не много, человек пять лучших криминалистов, но и де-
ла они будут раскрывать самые сложные. – Я благодарен вам
за заботу, Степан Петрович.

– Забота всегда предполагает корысть, милый мой. У меня
к вам небольшая просьба. – Прикажите.

– У меня есть друг, мы вместе кончали Катковский ли-
цей, прекрасный человек. Добрый и весьма обеспеченный.
Поэтому ему, как нам грешным, не нужно было поступать в
службу. Он стал общественным деятелем. Но началась вой-
на, и как истинный патриот он пошел во Всероссийский Зем-
ский союз. Там ему как человеку кристально честному по-
ручили возглавить Заготовительный отдел. Через его руки
практически идут все поставки на армию. Короче, его нача-
ли шантажировать. – Есть на чем? – спросил Бахтин.

– За его честность я ручаюсь. Но у него трагическое по-
ложение. И вы должны помочь ему разобраться. Зовут его
Коншин Иван Алексеевич. Проживает он в Мерзляковском
переулке, собственный дом, телефон 546-51, номер служеб-



 
 
 

ного аппарата 277-66. Я надеюсь на вас, Александр Петро-
вич. Прощаясь, Белецкий сказал, усмехнувшись:

– Будьте осторожны, не верьте старым друзьям. Надеюсь,
что мы еще увидимся с вами. Правда, времена наступают
весьма тяжелые.

Бахтин больше никогда не видел Белецкого. Думая о нем,
он никак не мог понять, чем же вызвал расположение могу-
щественного товарища министра, руководящего всем поли-
тическим и уголовным сыском империи. До конца дней он
так и не узнает, чем было оно вызвано.

И если бы он спросил об этом Белецкого, тот тоже не от-
ветил бы. Видимо, даже у самых черных душой людей нахо-
дится где-то в глубине нечто светлое, оставшееся от далекой
молодости.

И сидя в вагоне поезда, несущего его в Москву, Бахтин,
вспоминая последние столичные дни, думал о том, что все
самое лучшее осталось в этом мокром и холодном городе.

Именно там к нему пришла любовь, там он узнал радост-
ный вкус победы и горькие минуты поражений. В столице
сложилась его карьера от губернского секретаря до коллеж-
ского советника.

Бахтин еще раз посмотрел на форменный сюртук, висев-
ший на вешалке. В ярком вагонном свете узенькие погоны
с двумя полковничьими просветами радостно отливали се-
ребром.

Начав в сыскной полиции с должности полицейского над-



 
 
 

зирателя, он поднялся практически до конца служебной
лестницы.

Ну, что осталось ему. Чин статского советника и долж-
ность начальника сыска в каком-нибудь губернском городе.
Еще один шаг и он достигнет своей вершины. Дорога прой-
дена. Но как же он устал за эти годы. Словно Сизиф волок
он свой груз, не зная о бесполезности усилий.

Москва, воспоминания о которой так щемили сердце в хо-
лодном Петербурге, становилась для него городом абсолют-
но новым. Там не было у него надежной агентуры, он плохо
знал криминальное дно города, да и с начальством придет-
ся находить линию поведения. А с подчиненными? Трудно
на пятом десятке начинать новую жизнь. Тем более, что со
всесильным начальником Московского Охранного отделе-
ния полковником Мартыновым у него сложатся явно непро-
стые отношения.

Бахтин от мыслей этих грустных решил выпить немного,
достал из саквояжа бутылку коньяка, налил в стакан и вы-
пил.

Через несколько минут стало ему хорошо и спокойно.
Нет, все-таки здорово, что он едет в Москву. Родина, она и
есть родина. Там живет его самый близкий друг Женя Кузь-
мин, а яркая московская осень просто обязана исцелить от
петербургского сплина.

Разбудило Бахтина солнце, прилипшее к вагонному стек-
лу.



 
 
 

Он выглянул в окно и увидел залитый ярким утренним
светом, еще не сбросивший листву лес, размытый дождями
проселок, потом голое поле, несколько избушек на взгорье, и
ему стало хорошо и радостно. А поезд, победно трубя, при-
ближался к Москве, и побежали мимо окон домики с за-
колоченными окнами, пустые утренние платформы дачных
станций, пролетели перекошенные дома уездных городков
и, наконец, в солнечном мареве открылось перед ним облез-
лое золото церковных куполов, дома окраин, а потом пошли
мрачные кирпичные пакгаузы, покрытые копотью здания де-
по, санитарные вагоны, отдыхающие на запасных путях.

И наконец поезд медленно вполз под стеклянный колпак
Николаевского вокзала…

Бахтин вышел на балкон. Воздух был горьковат и резок.
Под ним лежала Москва, залитая неярким осенним светом.
Вот крыша его училища на Знаменке, вот любимый им Ар-
бат, прямо здесь, под ногами, а дальше угадывалась Осто-
женка, видны были деревья бульваров.

–  Ну что, любуешься?  – спросил за спиной Кузьмин.  –
Привыкаю, Женя.

– А все-таки здорово, что тебя в Москву перевели, а то
скучал я очень. – Я тоже. – Ну, пошли к гостям.

Когда с вокзала Кузьмин привез его на Малую Молчанов-
ку и экипаж остановился у дома 8, Бахтин спросил: – Неуже-
ли здесь?

– Конечно, – засмеялся Кузьмин, – ты же просил найти



 
 
 

хорошую квартиру. – А не дорого?
– Домовладелец Иван Митрофанович Аксенов быстро со-

образил, что иметь жильцом столь важного полицейского чи-
на и выгодно, и безопасно, поэтому и сдал квартиру по цене
казенного найма.

Москва встречала его сюрпризами. Дом с двумя каменны-
ми львами по бокам ступенек, пушистый ковер в подъезде,
зеркальный, красного дерева лифт.

Огромная трехкомнатная квартира с казенными коврами
и мебелью.

Причитающая, радостная Мария Сергеевна накрывала на
стол, а соскучившаяся Луша залезла на плечо и пела нежную
песню.

В гостиной его ждал коллежский асессор Косоверьев Иван
Ксаверьевич, чиновник для поручений, московский сыск-
ной, добрый его знакомец.

Потом пришли актеры Художественного театра Вася Луж-
ский и Володя Грибунин, потом появился капитан Шумович,
пристав Первого участка Арбатской части. Он пришел пред-
ставиться полицейскому начальству и тут же был посажен за
стол.

Началась шумная, беспорядочная московская пирушка.
Выпито было много, зато повеселились от души.

Ночью он проснулся от жажды. Во рту было сухо и про-
тивно.

Бахтин осторожно встал, стараясь не разбудить свернув-



 
 
 

шуюся в ногах Лушу, накинул халат и вышел в гостиную. В
свете луны комната казалась еще более огромной. Конечно,
Мария Сергеевна все уже убрала и вычистила.

Бахтин прошел на кухню, добыл из ледника под подокон-
ником бутылку кваса, повертел ее в руке и поставил на ме-
сто. На столе кухни переливались в лунном свете разнооб-
разные бутылки.

Он налил в большую кружку шампанского из початой бу-
тылки и в два глотка выпил. Сухость во рту прошла, по телу
разлилась приятная теплота, и сразу захотелось спать.

И Бахтин уснул в ожидании нового дня. Не зная еще, ка-
ким он для него будет.

А был он обычным. Сидение в парадном мундире в при-
емной Московского градоначальника свиты его величества
генерал-майора Климовича. Короткий разговор. Обычное
напутствие, непонятные намеки и опять на извозчика. Обыч-
но вновь заступавший на должность такого ранга чиновник
обязан был объехать с десяток адресов, но Бахтин приказал
везти его в Гнездниковский, в Московскую сыскную поли-
цию. Начальника Карла Петровича Маршалка Бахтин знал
по Петербургу, отношения у них были прекрасные, поэтому
и встретились они душевно.

В тот же день он познакомился и с сотрудниками. Москов-
ская сыскная полиция, благодаря стараниям ее бывшего на-
чальника Александра Францевича Кошко, перед войной на
конгрессе криминалистов в Швейцарии была признана луч-



 
 
 

шей.
Московские сыщики очень гордились этим, и Маршал к

изо всех сил старался вести дела так же, как Кошко. Но три-
надцатый год был совсем не похож на нынешний. Иная опе-
ративная обстановка, вызванная потоком беженцев из За-
падных губерний, особенно из Варшавы и Риги. Эти горо-
да всегда отличались дерзкими преступлениями, и хотя Вар-
шавская сыскная полиция нынче располагалась в Москве,
Маршалку от этого легче не было.

– Знаешь, Саша, – Маршалк налил в рюмки шустовский
коньяк, – я когда узнал, что тебя к нам назначили, обрадо-
вался страшно. Думаю, возьмешься ты за кобурщиков. – А
что, сильно шалят?

– Да. Банк и ссудную кассу взяли. Но давай выпьем. Они
выпили, закурили, помолчали.

– А тут указание Белецкого, чтобы ты срочно занялся де-
лом Коншина. – А что это за дело?

– Понимаешь, богатейший барин. Полжизни в рулетку иг-
рал во Франции. У него дом в Париже, особняк на Француз-
ской Ривьере, недвижимость в Крыму, несколько имений в
Заволжье, роскошный дом в дачных Сокольниках. – Так че-
го его понесло заниматься снабжением?

– Патриотический порыв… А я так думаю – блажь. Напя-
лил на себя форму Земского союза, погоны чуть ли не гене-
ральские нацепил и гуляет в московских кабаках, а снабже-
нием занимается весьма жуликоватый народ.



 
 
 

–  Мне Белецкий поручил разобраться, но веришь мне,
Карл, никакого желания влезать в это дело у меня нет.

– Конечно верю, дело паскудное, а главное, Саша, весьма
грязное. Ну, вот смотри. – Маршалк встал, открыл стоявший
в углу сейф, достал пачку бумаг. – Познакомься, это рабо-
та наших патриотов. Читай наименование товара. – Папахи
смушковые.

– Именно, а теперь посмотри. – Маршалк достал из ящика
стола и протянул Бахтину нечто, похожее на серую тряпку. –
Что это? – Как ты видишь, «папаха смушковая». – Но это же
не мех.

– Нет, Саша, когда-то это было мехом. Потом умелые лю-
ди скупили за копейки у скорняков это нечто, пошили из
него папахи и пытались отправить солдатикам в действую-
щую армию. Но интендантский подполковник Княжин ока-
зался человеком честным, взятки не взял и товар не принял,
более того, он обратился в отделение контрразведки округа,
а они переправили это чудо нам. Ты думаешь, там только па-
пахи? Маршалк позвонил. В дверях появился секретарь Се-
востьянов. – Слушаю, Карл Петрович.

– А ну-ка, Володя, принеси нам из камеры вещдоков ши-
нель и сапоги.

Минут через пять Севостьянов принес солдатскую ши-
нель с зелеными полевыми погонами и юфтевые сапоги. Бах-
тин взял шинель, сшитую из какой-то дерюги, развернул и
увидел, что она, как сито, пропускает свет лампы. Он поло-



 
 
 

жил ее на кресло и начал мять конец сапог.
– Да ты не мни их, – засмеялся Маршалк, – подошву смот-

ри. – Что это?
– Не видел никогда картон, пропитанный какой-то гадо-

стью? Вот так-то, Саша.
– Скажи, Карл, эти сапоги случайно не Рубин поставля-

ет? – Ты Григория Львовича имеешь в виду? – Его.
– Нет, он коммерсант солидный, его поверенный Усов по-

ставляет для армии только высококачественный товар. Со-
всем недавно, по ходатайству «Земгора», ему пожалован ор-
ден Анны третьей степени. – Вот это да, – искренне удивил-
ся Бахтин.

– А чему здесь удивляться, Саша, я, да и многие, знают,
что за сволочь Рубин, но ведь уходит, как угорь из рук. А к
его коммерции претензий нет. – Карл, так что же наш госпо-
дин Коншин? – Сейчас.

Маршалк позвонил и приказал пригласить чиновника для
поручений Кулика.

Через несколько минут в кабинет вошел благообразный
господин лет шестидесяти.

– Валентин Яковлевич, поведайте нашему новому помощ-
нику о делах на складах господина Коншина.

– А что, собственно, говорить. Извольте посмотреть до-
кументы, везде подпись господина Коншина. Я с чиновни-
ком из градоначальства, титулярным советником Беловым,
создал комиссию по ревизии склада на Пресне, все опеча-



 
 
 

тали, вместо сторожа посажен городовой, так что, господин
начальник, все, как нужно.

– Валентин Яковлевич, – Маршалк достал из шкафа тре-
тью рюмку, налил коньяка, – угощайтесь. – Благодарствую,
Карл Петрович.

– Товарищ министра тайный советник Белецкий поручил
Александру Петровичу заняться делом Коншина.

– Помочь ему, естественно. – Кулик со вкусом выпил ко-
ньяк. – Именно так, – сказал Бахтин.

– Александр Петрович. – Кулик поставил рюмку с таким
расчетом, чтобы Маршалк вновь наполнил ее. – А почему
вам, именитому криминалисту, в тринадцатом году пожало-
ванному медалью международного конгресса, нужно защи-
щать господина Коншина? Какая опасность ему грозит?

– Тайный советник Белецкий в беседе со мной сказал, что
господин Коншин подвергается шантажу.

– Не по чину мне,.Александр Петрович, обсуждать мне-
ние столь вельможного господина, как сенатор Степан Пет-
рович, но осмелюсь донести вам как моему прямому началь-
нику, никто господина Коншина не шантажирует. А жалу-
ется Белецкому его супруга Александра Андреевна, урож-
денная Щербатова, которую господин Коншин, ссылаясь на
трудности военного времени, отправил с детьми в Петер-
бург. – Как так? – изумился Бахтин.

– А очень просто. Будучи весьма расположенным к жен-
скому полу, он определил сына в Царскосельский лицей, и



 
 
 

жену отправил за ним надзирать. Что касается шантажа, то
факт такой истинно был. Певица из варьете Евдокия Соко-
лова, сценическое имя Нора Оленина, действительно грози-
лась рассказать о кутежах Коншина репортерам, но он от нее
откупился ожерельем.

– Валентин Яковлевич, – Бахтин сам взял бутылку и раз-
лил коньяк по рюмкам, – у вас есть надежная агентура в кру-
гах, близких к «Земгору»?

– А как же-с. Кое-какие надежные людишки имеются.
– Господа, – Маршалк поднял рюмку. – Давайте выпьем, и

Валентин Яковлевич введет тебя, Саша, в курс дела. Выйдя
из кабинета, Кулик сказал Бахтину: – Не знаю, как и начать,
Александр Петрович…

– С самого начала, милейший Валентин Яковлевич.
– Время по нашей московской жизни обеденное, не загля-

нуть ли нам в трактир, там за зеленым вином и потолкуем
всласть.

Кулик испытующе, прищурившись, глядел на Бахтина. И
Бахтин понял, что это не просто приглашение, а своеобраз-
ная проверка, как поведет себя новый начальник. От его
решения зависело многое. Он был уже не чиновником для
поручений, а заметной фигурой в полицейской иерархии
Москвы. Даже при этой должности он мог стать статским со-
ветником и получить генеральское шитье.

Бахтин понимал, что от того, как у него сложатся взаимо-
отношения, в первую очередь, с чиновниками для поруче-



 
 
 

ний, зависит его будущая работа. А самое главное, что ему
не надо было переламывать себя. Бахтин весьма скептиче-
ски относился к чинам, видя в них только улучшение лично-
го благополучия. Новые погоны и должность увеличили его
бюджет почти вполовину, и это его радовало несказанно.

– А что, Валентин Яковлевич, у вас, наверное, на приме-
те что-то есть? – Обижаете, Александр Петрович. – Тогда в
путь. Куда следуем?

–  Два шага. В трактир Волкова Алексея Григорьевича,
Никитская, 25.

Внезапно Бахтин словно увидел себя со стороны: сюртук
с погонами, ордена, медали. – В таком виде-то?

– Сидеть будем в отдельной комнате, – успокоил его Ку-
лик. – Ну тогда, ладно.

Они вышли на улицу. Ветер тащил по тротуару осенние
листья. Воздух был сыровато-свежим. Пахло дымком и хле-
бом.

Из соседнего дома вышел полковник Мартынов, началь-
ник Московского Охранного отделения.

– Здравия желаю, коллежский советник. – Мартынов при-
ложил пальцы к козырьку.

– Мое почтение, полковник. – Бахтин бросил руку к фу-
ражке.

И пока Мартынов оглядывал его, подумал о том, что есть
своя прелесть у его чина, равном полковничьему.

– Я-то думал, дорогой коллега, что вы к нам заглянете, –



 
 
 

Мартынов усмехнулся, – все-таки соседи. – Всенепременно.
Я же в Москве второй день. – Жду, жду.

Мартынов перешел улицу и сел в защитного цвета мотор.
– Завидую вам, – вздохнул Кулик, – что значит чин. Са-

мого Мартынова послали куда подальше.
– Не завидуйте, Валентин Яковлевич, жандармы – господа

памятливые, мне еще этот разговор аукнется.
– Истинно, что памятливые. В 1908 году, когда надворный

советник Кошко стал нашим начальником, он крепко пору-
гался с охранкой. Они у нас людей требовали для каких-то
своих дел. Александр Францевич им ответил, берите, только
мне дайте десяток ваших филеров.

– Ну, и чем кончилось? – До Бахтина в свое время дохо-
дили отголоски ведомственной битвы.

– А ничем, генерал Андрианов сказал: «Богу Богово, ке-
сарю – кесарево». На том и разошлись.

Под их ногами выгнули спины тихие московские переул-
ки, кончался короткий осенний день, но было еще малолюд-
но.

В Москве почему-то далекая война казалась заметнее. Ви-
димо, от обилия патриотических плакатов на стенах, да пра-
порщиков побольше таскалось по улицам, у входов во мно-
гие особняки висели белые полотнища с красными креста-
ми, здесь развернули госпитали.

По Никитской в сторону бульваров прошел белоснежный
с красным крестом на боку трамвай.



 
 
 

– Раненых повезли, – вздохнул Кулик, – днем их редко
возят, а ночью…

– В Петербурге этого нет. – Задумчиво сказал Бахтин.
– Столица. Высшие чины империи проживают. А мы го-

род губернский, тихий. Ну вот и пришли. Встречал их сам
хозяин.

–  Знакомься, Алексей Григорьевич,  – похлопал его по
плечу Кулик, – это наш новый начальник, знаменитый Алек-
сандр Петрович Бахтин.

– Как же-с. Наслышаны, господин полковник. – Алексей
Григорьевич почтительно потряс протянутую руку.

– Алексей Григорьевич, – улыбнулся Бахтин. Он знал, что
улыбка делает его лицо значительно добрее, поэтому улы-
бался тем, кому хотелось понравиться. – Сегодня у вас воз-
вращение блудного сына происходит, так уж покормите по-
московски.

– Знаем, Александр Петрович, наслышаны, что вы наш
коренной, александровец бывший. Все приготовлено в луч-
шем виде. Прошу-с за мной!

У раздевалки они свернули в маленький коридорчик, пол
которого покрывал ковер, а стены были обиты неярким што-
фом.

– Прошу-с. – Волков открыл дверь в уютный кабинетик,
стены которого были расписаны видами Москвы. – Распола-
гайтесь.

Он помог гостям раздеться. С нескрываемым одобрением



 
 
 

посмотрел на сюртук Бахтина, завешанный крестами и ме-
далями, и сам разлил по рюмкам настойку.

– Не сочтите за нахальство, Александр Петрович, я поз-
волю одну рюмку с вами выпить. Так как для нас, торговых
людей, ваш приезд радость большая. Мы про вас все газеты
прочитали, торговые люди говорят, что теперь жиганью ко-
нец пришел. Они выпили, и Волков деликатно удалился.

–  Большая это сила – газеты. Господа литераторы если
уж распишут, то знать вас будет весь город,  – усмехнулся
Кулик.  – Про меня, когда я еще простым сыщиком был,
несколько раз господин Гиляровский писал. Я тогда собач-
ками занимался, так уж получилось, что почти все кражи
животных поднимал. – А вы давно в полиции?

– Давно. Сначала собачьих воров ловил, потом в надзира-
тели выбился, в театрах работал по краже шуб, ну, а потом
начальник наш, господин Кошко, заставил меня на класс-
ный чин сдать, тут, конечно, я другим занялся: банкротства-
ми фальшивыми, мошенничеством с векселями, да ценны-
ми бумагами.

В тринадцатом году в отставку вышел, но Александр
Францевич меня не отпустил, жалованье положил, заведо-
вать музеем поставил и помогал, конечно, по старому сво-
ему профилю. А как война началась, мне очередной чин и
в чиновники для поручений сверх штата. Уж больно много
мошенников развелось. Вот и занимаюсь аферами всякими.
Кулик разлил настойку. – Вы угощайтесь. У Волкова готовят



 
 
 

знатно. – Семья у вас большая, Валентин Яковлевич?
– Да как сказать, я вдовец. Сын Сережа помощником при-

става в Сущевской части, а дочь Машенька замужем за хо-
рошим человеком, ветеринарным врачом. Живу с котом и
вороной. – Как так?

– Подобрал на улице больного вороненка, выходил и вы-
пустил, а он вернулся. Так и живем: кот по имени Пристав,
да ворона по кличке Купчиха. Я сосед ваш. На Арбате про-
живаю, будет время, загляните, я редкую коллекцию собрал
газетных вырезок о делах криминальных.

– Спасибо, непременно, а кормят здесь действительно от-
менно. Так что вы хотели мне сказать?

– Позвольте доложить, прежде чем вы пойдете к господи-
ну Коншину, я бы хотел все о его делах рассказать. Коншин
в присутствии бывает крайне редко. Раза два-три в месяц,
по понедельникам. Всеми делами заправляет его помощник
Юрий Александрович Дергаусов. Человек весьма темный.
Дергаусов его вторая фамилия, по жене. А настоящая – Ти-
тов. Служа по военно-интендантскому ведомству, привле-
кался к суду за растрату, но присяжными был оправдан. Из
военных чиновников в чине титулярного уволен, дальше за-
нимался делами самыми неказистыми, на бирже играл, туф-
товый вексель учитывал, посредником был.

Он и вершил все дела по снабжению. У него четверо слу-
жащих, все как на подбор. Лидин Сергей Семенович, быв-
ший театральный антрепренер; Пресняков Михаила Ивано-



 
 
 

вич, служил управляющим имением у Коншина; Губер Бо-
рис Маркович, ранее подвизалсякак коммивояжер, и Сере-
гин Игорь Петрович, студент. Пошел добровольцем в воль-
ноопределяющиеся. Был ранен, заработал солдатский Геор-
гий, но с фронта не ушел, а поступил в полевой санитарный
отряд Союза городов, опять ранение. Лично генералом Бру-
силовым награжден Анной четвертой степени на шашку. –
Но это же военная награда.

– В том-то и дело. А генерал Брусилов счел, что Серегин
ее заслужил. – Но он, видимо, вне подозрений?

– Если бы, – Кулик вздохнул, – мой агент сообщает, что
Серегин ведет образ жизни весьма широкий, кабаки, пьянки,
дама одна в Москве, известная Наталья Вылетаева, часто с
ним бывает на людях. – Что за дама?

– Одна из самых дорогих содержанок московских. Сколь-
ко из-за нее скандалов по первопрестольной было. Не сосчи-
тать.

Они обедали не торопясь, больше часу. Заглядывал в две-
ри озабоченный хозяин.

Попивая чай, обсудили план завтрашних действий. Ко-
гда Бахтин полез за бумажником, Кулик закурил собствен-
ной набивки большую папиросу, сказал, усмехнувшись: – Не
возьмет. – Чего не возьмет?

– Да денег, так что не старайтесь, Александр Петрович, у
нас, не в столице живем, по-семейному.

Бахтин догадывался, что денег с них не возьмут или при-



 
 
 

несут смешной счет рублей в пять. Это не смущало его и
не отягощало совесть. Издержки профессии. Надо сказать
прямо, приятные издержки. Иногда он задумывался, мож-
но ли считать себя порядочным человеком, принимая подоб-
ные подношения. Об этом он рассуждал и сегодня, шагая по
бульвару к дому. Бахтин внутренне гордился, что никогда не
брал взяток. Но между тем продукты присылали ему приста-
вы за копейки, в некоторых ресторанах он вообще не платил.
Просто не мог, хозяева наотрез отказывались брать деньги.
Часы свои серебряные «Мозер» он купил за полцены.

Конечно это была скрытая форма взятки. Но именно так
жила вся полиция от Варшавы до Сахалина. И не ему менять
этот порядок.

Главное заключалось в другом: он никогда не обирал аген-
тов, никому не помогал в темных делах и, если бы хозяин ма-
газина, продавший ему часы, загремел по Уголовному уло-
жению, то от Бахтина ему пощады бы не было. Но вместе
с тем кабатчик Волков теперь имел полное право на внима-
тельное к себе отношение, случись что с ним.

Нет, это был не подкуп, это были знаки взаимного внима-
ния.

У самого дома перед Бахтиным вырос околоточный, по-
интересовавшийся, не будет ли каких распоряжений.

Распоряжений не было, и околоточный с миром отбыл.
Чуть левее подъезда стоял городовой. При виде Бахтина

он вытянулся во фрунт и гаркнул: – Здравия желаю, ваше



 
 
 

высокоблагородие. – Здравствуй, братец. Ты чего здесь? –
Пост, ваше высокоблагородие. – Ну, служи.

Бахтин вошел в подъезд мимо вытянувшегося швейцара и
подумал, вот почему хозяин сдал ему квартиру по казенной
цене.

За городового у входа он по-нынешним непростым вре-
менам сорвет с проживающих лишние деньжата.

Дома его встретили Луша и Мария Сергеевна. Подавая
чай, старуха радостно поведала Бахтину, как хорошо ее
встретили бакалейщик и зеленщик, а городовой, Игнат Пет-
рович, помог донести покупки домой.

– Дождались, батюшка Александр Петрович, вышел ты в
люди, совсем как пристав стал.

Должность пристава казалась Марии Сергеевне несбыточ-
ным человеческим счастьем.

Бахтин выпил чаю и пошел в кабинет. Убирая в шкаф па-
радный сюртук, висящий на спинке стула, он с тоской по-
думал, что ему теперь придется часто надевать форму. И
порадовался, что уезжая в командировку в занятый армией
Львов для налаживания там сыскной службы, получил поле-
вое офицерское обмундирование, в котором нынче ходили
почти все полицейские офицеры, имевшие армейские чины.

Бахтин попросил Марию Сергеевну достать все это из сун-
дука, отгладить и пришить новые погоны. Вот на этом и за-
кончился его второй день в Москве. Накинув серую офицер-
скую шинель, он вышел на балкон и закурил.



 
 
 

К ночи заметно похолодало. Под ним лежали золотистые
огоньки Москвы.

Угадывались бульвары и Знаменка, его сердцу милая,
световой полосочкой утыкалась в мост через Москву-реку.
Прошел по бульварам трамвай, заискрил голубыми яркими
вспышками.

Сколько лет минуло с той поры, когда, побывав на моги-
ле у матушки, он с тощим чемоданом-портпледом сел в тре-
тий класс поезда Москва – Санкт-Петербург. И вот опять он
здесь. За спиной Петербург, Париж, Варшава, Львов, Ков-
но, Женева. Это только крупные, значимые в его понима-
нии города. А сколько небольших городков осталось в преж-
ней жизни. Он вернулся в Москву победителем. Он сделал
все, что мог, чтобы уехавший в третьем классе юноша прие-
хал в международном вагоне. Так почему же он не чувствует
острого счастья победы? Да потому, что никакой виктории
не было. И погоны на шинели не любимые военные, а чинов-
ничьи, полицейские.

Вот эти-то погоны и стали замком, навсегда запершим для
него дверь в общество. О нем много писали газеты. Репор-
теры относились к Бахтину с симпатией, прежде всего за то,
что он понимал их каторжную работу. О его успехах суда-
чили в модных гостиных, рассказы об убийствах, крупных
мошенничествах становились своеобразным острым соусом,
приправой повседневным, надоевшим сплетням.

О нем говорили, но никогда не приглашали. Пробиться в



 
 
 

общество была одна возможность – перейти в министерство.
Но туда его никто не звал. Для общества он был полицей-
ским, чем-то вроде дворника, метущего двор, или ассениза-
тора.

Он был сыщиком, а общество мало волновали нюансы.
Для них что политический, что уголовный сыск считался де-
лом неприличным.

Видимо, оставшись в вакууме, он так и не обзавелся
теплой компанией. С сослуживцами как-то не получалось.
Скучно ему было. Любовь к Лене Глебовой ушла. Вернее, не
любовь, а жгучая память о ней. Видимо, действительно веч-
ность в незаконченности, а ее последний визит к нему слов-
но точку поставил в их отношениях.

Теперь только он начал понимать, что Ирина Нечволо-
дова была единственной женщиной, необходимой ему. Она
безропотно ждала его одного слова. А он, внутренне погру-
женный в воспоминания, воспринимал Иринино чувство без
должного внимания.

Вот она и уехала в Лион. А он остался один. Разве все те,
короткие, иногда даже яркие, связи, так свойственные оди-
ноким мужчинам; могли заменить ему любовь и внимание
Ирины.

Пришло время и остался он с кошкой Лушей и старухой
Марией Сергеевной. Дометался, дочитался книжек.

А все-таки он замерз. Бахтин ушел в кабинет, сбросил ши-
нель и начал раздеваться.



 
 
 

Луша уже лежала на диване в ожидании хозяина. Как сме-
ялись все, когда он отправлял в Москву этот старый с истер-
той кожей диван. А он все равно притащил его за собой, по-
тому что тело его знало каждый бугорок, каждый провал в
этом старом чудовище.

Бахтин разделся и лег на прогудевшие радостно пружины.
Луша недовольно уркнула. Часы в гостиной отбили две-

надцать раз. Ему показалось, что он и не спал совсем.
– Батюшка, Александр Петрович, проснись же ты, – тряс-

ла его за плечо Мария Сергеевна. – Страсти-то какие, горит
Москва.

Бахтин вскочил, накинул халат и вышел на балкон. Пра-
вее, в районе Пресни плясали языки огня. Звенели где-то
вдалеке пожарные повозки, трубили рожки. Пожар был силь-
ным, значит, жди звонка.

Бахтин начал быстро одеваться в форменную полевую
одежду.

Привыкшая ко всему Мария Сергеевна уже несла в каби-
нет кофе и бутерброды.

На столе грянул телефон. Он не зазвонил, а именно гря-
нул, потому что глуховатому прошлому владельцу умель-
цы-телефонисты поставили какой-то чудо-звонок, который
звучал, как колокола громкого боя на миноносце. – Бахтин.

– Господин начальник, докладывает дежурный надзира-
тель Комаров. Пожар первой категории на пресненских скла-
дах «Земгора». – Чьи склады?



 
 
 

– Я же докладывал. Земского союза, на Брестской части,
авто за вами выехало, господин начальник.

– Смотрите, господин начальник, как горит-то, – сказал
шофер, когда они поворачивали в сторону Пресни, – словно
весь город занялся.

В отблесках пожара жила какая-то мрачная красота. Ка-
залось, что пылает весь город от Арбата до Камер-Коллеж-
ского вала.

Окна в домах стали темно-рубиновыми, желтый свет фо-
нарей смыли яростные краски стихии, даже фартуки двор-
ников, выскочивших на улицу, были, как у мясников, в жир-
ных красных пятнах.

Чем ближе они подъезжали, тем отчетливее доносился
шум беды: яростный треск огня, звон пожарных колоколов,
бешеный стук колес по булыгам и человеческие голоса.

– Сюда нельзя… – начал было худой околоточный, коман-
довавший оцеплением, но, признав машину сыскной поли-
ции, отскочил почтительно.

В воротах метались пожарные и городовые. Они склады-
вали у забора тюки, ящики, бочки.

Треск, шипенье, грохот пожарных насосов слились в одну
чудовищную ноту.

Бахтин вышел из авто и, заслонив ладонью лицо, пошел
к пожару.

– Я здесь, Александр Петрович, – сказал появившийся из
дыма Кулик. – Где городовой? – Убит. – Как убит? – Видимо,



 
 
 

из револьвера. – Значит, поджог? – Думаю, да. – Где труп? –
Прошу со мной.

От гаснущих складских стен шел тошнотворный запах га-
ри.

Городовой лежал на спине, чуть поодаль стоял на трено-
ге фотоаппарат и два человека, один в форме полицейского
врача, второй – с петлицами судебного следователя, что-то
внимательно осматривали.

– Помощник начальника сыскной полиции, колежский со-
ветник Бахтин. – Он приложил руку к козырьку.

–  Рад знакомству, судебный следователь Брестского
участка коллежский советник Шабальский Ананий Никола-
евич. Следователь протянул руку.

– Полицейский врач, надворный советник Лямис Генрих
Францевич, – представился доктор.

– А это наш чудо-фотограф, господин Тарасов, – сказал
Кулик.

– Рад составить знакомство. – Бахтин всем пожал руки. –
Что скажете, доктор? – Стреляли в затылок. Думаю, из бра-
унинга. – Почему так думаете?

–  Выходного отверстия нет, дырочка аккуратная. Най-
ду пулю, решим. Бахтин наклонился к убитому, осмотрел
труп. – Сыщики здесь? – Так точно, – ответил кто-то за его
спиной. – Ищите шпору. – Не понял, господин начальник.

– Вторую шпору ищите. Господин Тарасов, сфотографи-
руйте его сапоги. – Слушаюсь. – Посадите его, – скомандо-



 
 
 

вал Бахтин. – Это как? – Обычно, на задницу. Два сыщика
посадили труп.

Бахтин наклонился, внимательно рассмотрел мундир.  –
Валентин Яковлевич, где здесь был цемент? – У входа в ка-
раулку. – Она сгорела? – Да нет, караулку построили недав-
но из кирпича.

–  Попрошу Тарасова сфотографировать крупно спину
мундира и брюки покойного. – Бахтин снял шинель, протя-
нул доктору. – Подержите-ка, будьте так добры.

Он присел на корточки и начал разглядывать землю. – Где
шпора, сыщики? Никто не ответил. Бахтин поднялся и мед-
ленно пошел к караулке.

– Вот она, господин начальник. – Сыщик протянул Бахти-
ну шпору с разорванным ремешком-креплением. – Нашли у
порога караулки? – Так точно. – Где? – Пойдемте.

Сыщики светили потайными фонарями, у приступка ка-
раулки во вмятине лежал еще один обрывок ремешка. – Я
специально оставил, – сказал сыщик. – Фамилия? – Поли-
цейский надзиратель Баулин.

– Молодец. Зови фотографа и прикажи городовым стать
от трупа до сторожки коридором, сажен в десять ширины, и
никого не пускать. – Слушаюсь.

– Да, и свет мне нужен, много света в сторожке. Достаньте
лампы, свечи.

– У нас, Александр Петрович, переносное освещение есть,
как при съемке фильмы, его Кошко завел. Вы же не успели



 
 
 

познакомиться с нашей криминалистической частью. А вот
и они подоспели.

К Бахтину подошли Маршалк и два чиновника в форме.
– Наши криминалисты, – сказал начальник, – командуйте,

Александр Петрович.
– Господа. – Бахтин видел этих людей вчера, когда ему

представили служащих управления, но именно сегодня он
собирался вплотную знакомиться со всеми.  – Мне нужен
свет в караулке, и видите следы?

– Так точно. – Один из чиновников наклонился, зажег фо-
нарик, рассматривая след. – Сейчас загипсуем.

Через несколько минут в сторожке зажегся свет. Удиви-
тельно, но помещение почти не пострадало от огня. Видимо,
поджигатели не приняли во внимание ветер.

– Что еще делать? – спросил юркий, как мышь, надзира-
тель Баулин, – Гильзу ищите от браунинга.

– А если, к примеру, убийца стрелял из «велодога» или
«лефоше»? – Значит, потянем пустышку.

– А вы, господин начальник, бегами интересуетесь?
– Нет, Баулин, просто когда я, как вы, был надзирателем,

я ипподром по службе частенько навещал.
Так, сторожка: шкаф, диван у стены, ходики и портрет ца-

ря на стене, стол, два стула, один упавший, на столе початая
бутылка коньяка, два стакана, круг колбасы, нож, – Бахтин
поднял стул.  – Валентин Яковлевич, присядьте. Баулин.  –
Слушаю, господин начальник. – Смотри!



 
 
 

Бахтин достал наган, приблизил ствол к голове Кулика.
– А почему вы, господин начальник, думаете, что он стре-

лял в упор? – Что это лежит? – Где? – На полу. – Фуражка го-
родового. – Посмотри на тулью. Видишь? – Так точно, обо-
жжено сильно. – Отсекатель у браунинга с какой стороны? –
С правой. – Тогда ищи. Спасибо, Валентин Яковлевич.

–  Александр Петрович,  – на пороге появился следова-
тель, – что думаете?

– А что здесь думать-то, Ананий Николаевич. Думаю, де-
ло было так. Пришли двое. Городовой Полуянов их знал. Эти
двое были не просто хивинцы, а люди состоятельные. – По-
чему так считаете?

– Они наследили очень. У порога след мужской туфли,
весьма изящной, и следы офицерского сапога со шпорами.
Потом глядите, коньяк дорогой, от Елисеева, колбаса языко-
вая тоже из хорошей гастрономии.

Один сел пить с Полуяновым коньяк, а второй зашел со
спины и выстрелил в него из браунинга. – Почему из брау-
нинга? – Следователь закурил. – Пока отрабатываем версию
доктора.

– Господин начальник, на полу ничего, щелей много! –
крикнул Баулин. – Вскрывай половицы.

– Подождите, подождите, – удивленно вмешался следова-
тель, – выдумаете…

– Ананий Николаевич, они, как видите, даже стаканы и
бутылку не убрали, думали, что сторожка-то сгорит, ан нет,



 
 
 

ветер в другую сторону повел. – А почему же они труп вы-
тащили?

– Да все потому же. Если бы труп сгорел, сгорела бы ка-
кая-то часть их плана. Так что будем ждать неожиданный
поворот. – Вы думаете, что нас пустят по ложному следу? –
Обязательно.

– Есть! Есть! Господин начальник, гильза. – В руке Бау-
лина поблескивал закопченный бочонок гильзы.

– Так. – Бахтин взял гильзу. – Молодец. Господа крими-
налисты, попрошу ко мне. Оба чиновника подошли к Бахти-
ну. – Вот гильза, что скажете?

– В трупе выходного отверстия нет, потому что стреляли
из дамского браунинга, – ответил один из чиновников.

– Верно. Это дамский браунинг, калибр четыре и пять.
Пожалуйста, господа, отпечатки пальцев на стаканах, бутыл-
ке, ноже. – Это понятно.

– Что думаете, Александр Петрович? – спросил Маршалк.
– У меня бы похожий случай в Петербурге. Думаю, что

ничего нового они не придумают, схема одна и та же. Вот
увидите, виновный найдется быстро.

– Сколько имущества сгорело, – огорченно вздохнул Мар-
шалк, – сотни тысяч рублей.

– Так здесь же, Карл Петрович, – вмешался Кулик, – эти
папахи и шинели лежали, да сапоги. Нет товара, нет дела,
а то, что подполковник интендантской рапорт написал, они
еще его в лихоимстве обвинят. – Но у нас накладные, все



 
 
 

документы на товар.
– Так они, Карл Петрович, заявят, что товар-то качествен-

ный был. – И то, твоя правда, Валентин Яковлевич. Только
когда рассвело, Бахтин увидел, что натворил огонь. К нему
подошел Женя Кузьмин. – Ну как, Саша? – Потом расскажу.

– Пойдем, я тебя с главным пожарным познакомлю.
В нескольких шагах от них стояли двое: один в помятой

пожарной каске, а второй – крепкий человек в поддевке и
картузе, с вислыми седыми усами.

–  Знакомьтесь, господа,  – сказал Кузьмин,  – это Алек-
сандр Петрович Бахтин, известный наш криминалист.

– Очень приятно, – устало бросил руку в каске офицер, –
ротмистр Андреев Николай Альфредович, городской бранд-
майор.

– Наслышан о вас, голубчик, – прогудел седоусый. – Да
и рассказец ваш читал. Неплохо. Гиляровский. Он сильно
сжал руку Бахтина. Бахтин ответил. Гиляровский усмехнул-
ся и сдавил сильнее. Бахтин опять ответил.

– Неплохо, совсем неплохо для полицейского чина. – За-
смеялся репортер, – правда, я слышал, что вы гимнаст, ан-
глийским боксом балуетесь.

– Баловался. Уж года два, как не участвовал в матчах.
– Напрасно, приходите к нам в Гимнастическое общество,

есть занятные ребята. – Много сгорело, Николай Альфредо-
вич? – Весьма. – Пострадавшие есть?

– Мои пожарные грудью, можно сказать, отстояли склад



 
 
 

медикаментов. Иначе взрыв был бы знатный. Как вы счита-
ете, Александр Петрович, поджог? – Чистой воды.

– Ну мы сделали, что могли, теперь ваша работа. Если ка-
кие вопросы возникнут, телефонируйте, милости прошу ко
мне на Пречистенку, а пока, господа, извините, служба.

Брандмайор пошел к пожарным, ступая тяжело, как очень
усталый человек.

–  Досталось им,  – прогудел Гиляровский,  – давно на
Москве такого пожара не было. Так что же, Александр Пет-
рович? – Что я вам могу сказать, Владимир Алексеевич… –
А вы, значит, мое имя и отчество знаете?

– Не кокетничай, Володя, – засмеялся Кузьмин, – тебя вся
читающая Россия знает. Гиляровский довольно усмехнулся:
– Так как, Александр Петрович?

– Милые мои литераторы, дело о поджоге, думаю, примет
самый неожиданный оборот.

Раздался бешеный стук копыт, и на двор влетела пролет-
ка, в которой восседал, как монумент, полицмейстер второ-
го отделения, статский советник Севенард. Он лихо выско-
чил из пролетки. Не полицмейстер, а картинка. Сияли сереб-
ряные с генеральским шитьем погоны, ослепительно горели
пуговицы, блестели лакированные сапоги. Звеня шпорами,
он подошли к Бахтину. – Желаю здравствовать, Александр
Петрович. – Мое почтение, Александр Николаевич. – А где
следователь? – У сторожки.

– Позвать, – рявкнул полицмейстер околоточному. И, об-



 
 
 

ращаясь к Бахтину, спросил: – Ну что, следы есть?
Голос его бы лукав и насмешлив. Веселая улыбка прята-

лась в закрученных гвардейских усах. – Есть новости по де-
лу? – спросил Бахтин.

–  Сейчас, батенька, сейчас,  – полицмейстер разгладил
лайковой перчаткой усы, – все узнаете.

Он выдержал паузу, как хороший театральный актер, до-
жидаясь, пока не подошли Шабальский, Маршалк и сыщики.

– Милые мои Шерлоки Холмсы, я сам люблю эту литера-
туру почитывать, но полицейская служба – дело, от ваших
научных теорий не зависящее.

–  Так в чем дело, Александр Николаевич?  – удивился
Маршалк.

– А дело в том, батенька мой, что поджигатель сидит в аре-
стантском помещении первого участка пресненской части. –
Кто? – обрадованно спросил Шабальский. – Некто Серегин
Игорь, сын Петрова. – Как же вы его нашли?

–  Э, батенька мой,  – громогласно объявил Севенард,  –
уметь надо. А если по порядку, так дело так было. Мы с при-
ставом первого участка, ротмистром Бойковым, здесь вместе
с пожарными оказались. Ну, конечно, огонь, треск, вопли –
одним словом, страх Божий. Пока оцепление устанавливали,
смотрим, человек крутится. Кто такой? А он мне, мол, при
складах служу. Я его за грудки, кого, мол, каналья, видел. А
он мне в ответ: Серегина из Земсоюза, он к складам большой
бидон тащил.



 
 
 

– А кто этот человек? – перебил полицмейстера Бахтин.
–  Нефедов, служитель здешний,  – продолжал Се– ве-

нард. – Где Серегин живет, знаешь? На Пречистенке, в Ле-
бяжьем переулке, в доме два. Мы, конечно, туда с Бойковым.

Приезжаем. Квартира весьма приличная, матушка, вдова
статского советника, сестра, милая барышня.

А в прихожей шинель висит, вся от керосина мокрая, я в
карман-то руку сунул и вынул.

Полицмейстер достал дамский браунинг, с перламутро-
вой рукояткой:

– Понюхал ствол, кислый! И в магазине одного патрона
нет. – Так прямо и взяли? – спросил Бахтин.

– Прямо и взял. Вы об отпечатках, что ли, печетесь, ба-
тенька, я же вам живого преступника достал.

– Ну, а дальше? – с профессиональной заинтересованно-
стью обратился к Севенарду Гиляровский.

– Адалее так, любезный Владимир Алексеевич, мы вдову,
где сын, Мол? А она в ответ нам, спит.

Мы в комнату, а там этот Серегин пьяный, как зюзя. Ну,
конечно, растолкали, дворника вызвали, понятых, обыск по
всем правилам – нашил запрятанные в прихожей десять ты-
сяч. – Чьи деньги? – спрашиваю. А он мне: «Не мои».

Ну мы, конечно, его в узилище. По дороге он мне и рот-
мистру Бойкову показания дал. В них все изложено, как го-
родового убил, да склад поджег. Так что едем, господа, в уча-
сток, там его и найдете.



 
 
 

Полицмейстер широким жестом показал на свой выезд.
– Спасибо, – поблагодарил Бахтин, – у нас авто, я…
Он так и не успел договорить, трубя серебряными клак-

сонами, во двор въехало авто «нэпир» с кузовом красного
дерева, с двумя хрустальными фонарями на крыльях.

– Ну вот,  – усмехнулся Маршалк, – наконец, и хозяева
прибыли.

Из машины выскочил шофер в кожаной куртке с узкими
серебряными погонами, распахнул дверь и выдернул сверка-
ющую лаком лесенку.

И появился человек в сизой, дорогого сукна шинели, с зе-
леными генеральскими отворотами и непонятными серебря-
ными погонами.

Позванивая шпорами, он подошел к полицейским.
– Я Коншин, член комитета Земского союза, – небрежно,

с некой долей высокомерия представился он. – С кем имею
честь?

– Господин Коншин, я Маршалк, начальник сыскной по-
лиции. Сгорело ваше имущество, убит городовой Полуянов,
охранявший склады, нанесен большой ущерб фронтовому
снабжению. Мои люди всю ночь разыскивали вас и нашли в
ресторане «Мавритания». Как это понимать, господин Кон-
шин?

– А как хотите, так и понимайте. И оставьте ваши поли-
цейские штучки, вы должны были охранять склады.

– Позвольте заметить, господин член комитета, – вмешал-



 
 
 

ся Севенард, – мы ничего вам не обязаны. Следить за скла-
дами ваша забота, наша – жуликов ловить. – Я слышал, что
поджигатель пойман.

Никто не заметил, как к ним подошел еще один человек
в форме Земсоюза.

– А вы кто будете, милостивый государь, – рявкнул полиц-
мейстер, – и откуда вам ведомо, кто арестован и когда?

– Моя фамилия Дергаусов. По пути на склады мы заехали
на Пречистенку за нашим сотрудником господином Сереги-
ным и выяснили, что вы его арестовали по подозрению.

–  Это дело полицейских служб,  – опять рявкнул Севе-
нард.  – Господин Коншин,  – поинтересовался Бахтин,  – а
на какую сумму убыток? Коншин вздохнул, пытаясь вспом-
нить.

И Бахтин по выражению его лица понял, что этот госпо-
дин, так хорошо погулявший всю ночь в «Мавритании», да-
же не знал, что находилось и сейчас находится на подведом-
ственном ему складе.

– Убыток крупный, – выручил своего патрона Дергаусов. –
Пока не знаю, что спасли на складах, но…

– А вон посмотрите, у забора тюки лежат, – перебил его
Кулик, – это с первого и второго складов. Так что, господин
Дергаусов, не все сгорело, кое-что и осталось.

–  Нужно срочно ревизию произвести,  – распорядился
Коншин, – вы уж, Юрий Александрович, распорядитесь.

– Не извольте беспокоиться, – Кулик подошел к Конши-



 
 
 

ну, – комиссия уже создана. Через час из городской Думы,
от господина Челнокова и от князя Львова прибудут пред-
ставители.

– От сыскной полиции в комиссию войдет и титулярный
советник Кулик, – подытожил разговор Mapшалк. – А нам
пора, господа.

Следователь уселся в коляску полицмейстера и уехал.
Бахтин подозвал сыщиков.

– Баулин! Кровь из носа, к обеду чтобы служитель при
складах Нефедов у меня был. – Слушаюсь, господин началь-
ник.

–  Поедемте, Александр Петрович,  – Маршалк открыл
дверцу авто, – я вас у участка высажу, в должность поеду.

Авто, погромыхивая на выбоинах, вырулило на булыги
улиц.

– Господи, трясет-то как, – пожаловался Маршалк. – Все.
Буду ездить в экипаже, а авто вам передам, Александр Пет-
рович.

– Пресня, район поганый, – мрачно сказал шофер, – од-
ни булыги. – Это техника твоя поганая, – зло ответил Мар-
шалк, – вот «Руссо-Балт» ставит рессоры на свои авто, так
едешь, как в пролетке. – Так давайте заменим, – предложил
Бахтин.

– Этот «рено» нам в четырнадцатом году городская дума
пожаловала. Так что кататься нам на нем до скончания ве-
ка. Что-то быстро нашли злоумышленника, как думаешь ты,



 
 
 

Саша?
– Слишком быстро. Его нам наверняка подставили. А вот

кто? – Думаешь, Коншин? – Не исключено. Больно широко
живет. – Нет, Саша, это не довод.

Внезапно трясти перестало, авто вырулило на Ниж-
не-Пресненскую улицу.

– Пристав Бойков хозяин, вот как улицу-то в порядок при-
вел. Мостовая получше, чем на Тверской, – вздохнул шофер.

Авто сбавило ход, у дома 8, где размещался участок, сто-
яла двуконная карета скорой помощи. Усталые лошади низ-
ко опустили головы, и казалось, что они дремлют после тя-
желой ночи.

Громовой мат полицмейстера Бахтин услышал еще на по-
роге. Из дверей выскочил испуганный околоточный, снял
фуражку и стал мелко креститься.

Он был в таком ужасе, что даже не заметил Бахтина. В
дежурной комнате стояли вытянувшиеся городовые и поли-
цейский служитель с разбитым в кровь лицом. В углу рыдал
околоточный, под глазом у него, как слива, вырастал синяк,

– Двадцать лет… Ваше высокородие… Двадцать лет бес-
порочной службы…

– Я тебе, твою мать, покажу службу! Завтра из участка
вон!

На скамейке в углу сидел Шабальский, о чем-то разгова-
ривал с человеком в форме врача «Скорой помощи».

– Что здесь такое, Ананий Николаевич? – подошел к ним



 
 
 

Бахтин.
– Дрянь дело, Александр Петрович, Серегина отравили. –

Совсем? – Бахтин даже не удивился. – Да.
– Что скажете, доктор, – повернулся Бахтин к врачу.
– Циан, полковник, пока могу сказать только это. Вскры-

тие покажет. – Где труп?
–  В камере,  – вздохнул следователь,  – мы вас дожида-

лись. – Пристав, – крикнул Бахтин.
– Слушаю вас, Александр Петрович, – подошел Бойков. –

Как вас зовут, извините? – Михаил Андреевич. – Проводите
меня в камеру. – Слушаюсь.

Ротмистр, звякнув шпорами, пригласил Бахтина следо-
вать за ним. Арестантское помещение было на редкость свет-
лым и чистым. Чувствовалась хозяйская рука человека, слу-
жившего старшим офицером в эскадроне. У входа в камеру
стоял еще один ротмистр.

– Мой старший помощник, ротмистр Гейде Степан Нико-
лаевич. Бахтин пожал протянутую руку. – Пойдемте, госпо-
да.

На полу в камере лежал молодой человек в военном ки-
теле, с солдатским Георгием. – Дайте свету, – попросил Бах-
тин. Гейде зажег фонарь.

Лицо покойного исказила боль, на губах еще оставались
следы пены.

–  Михаил Андреевич, вы обыскивали арестованного?  –
Никак нет. Не успели. – Напрасно, возможно, яд был у него



 
 
 

в кармане.
– Позвольте вмешаться, господин коллежский советник, –

звякнул шпорами Гейде, – его отравили. Яд был в передаче. –
В какой передаче?

– Пришла дама, назвалась его сестрой, попросила пере-
дать продукты. Дежурный околоточный принял и передал
арестованному. – Вы уверены, что яд был в пище?

– Дело-то в том, Александр Петрович, что у нас два тру-
па-то. – Это как?

– Городовой Синицын позарился, сукин сын, на колбасу
и отхватил кусок. – Умер. – Так точно.

– Но передачу подозреваемому в уголовно наказуемых де-
яниях обязан был проверить чин сыскной полиции, прико-
мандированный к участку. Где он?

– Я, Александр Петрович, надзирателя Громова по боль-
шим праздникам вижу. У нас всю сыскную работу Степан
Николаевич ведет, и, скажу вам, весьма удачно.

–  Так, дилетантствую по малости,  – смутился Гейде,  –
жизнь заставляет. – А где сейчас Громов? – Тайна сия вели-
ка есть. – Пристав закурил.

– Хорошо. А где вы были, ротмистр, когда привезли аре-
стованного.

– Я только что вернулся из Салтыковки, забирал там квар-
тирного вора Вахоню.

–  Ясно, господа, пригласите понятых, давайте обыщем
труп.



 
 
 

Сколько Бахтину приходилось обыскивать многочислен-
ных покойников, а все равно не мог он привыкнуть к этому.

У него постоянно возникало чувство, что ему приходи-
лось вмешиваться в великое Божье таинство. Потому что
рождение и смерть ниспосланы нам свыше. Вот и сейчас,
глядя на то, что еще несколько часов назад было молодым
сильным человеком, который любил и ненавидел, страдал и
радовался, Бахтин чувствовал какую-то свою неосознанную
вину.

Протокол осмотра писал ротмистр Гейде, Бахтин обыски-
вал карманы и диктовал.

–  Портсигар серебряный, с пятью папиросами фабрики
Асмолова, на крышке портсигара выдавлен вид Москвы.
Так, далее. Удостоверение Союза городов на имя Серегина
Игоря Петровича. Номер документа 663. Теперь. Лист бу-
маги, исписанный наполовину. Так. Наручные часы фирмы
«Павел Буре», серебряные с черной металлической сеткой,
предохраняющей циферблат. В карманах бриджей… Носо-
вой платок, зажигалка из винтовочной гильзы. Кошелек ко-
жаный потертый. В нем тридцать четыре рубля сорок две ко-
пейки и бесплатный билет на трамвай. С карманами все. Бах-
тин расстегнул китель покойника. – Ну-ка, посветите мне.
Так. Где доктор? – Я здесь. – Взгляните, что у него на шее. –
Крест. – Да нет, вот. Смотрите. – Царапина сильная или сла-
бый порез.

– Думаю, что, кроме креста, – Бахтин наклонился ближе, –



 
 
 

у него был медальон или ладанка, которую он сорвал.
– И точно, – вздохнул Бойков, – он дома все под кителем

рукой шарил.
– Значит, не хотел, чтобы мы видели это, или у него кто-то

сорвал, а он искан. Вы же говорите, он пьяный был. – Даже
весьма. – Где его бумаги, изъятые при обыске? – В дежурной
комнате.

– Ну, с этим покончено. Доктор, проведите вскрытие и
обследование продуктов. А мне, господа, принесите его бу-
маги.

Уже доехав до редакции, Кузьмин вспомнил, что ниче-
го не ел. За беготней, бесконечными разговорами, поисками
свидетелей он забыл, что утром не успел даже выпить чаю.

Чувство голода он ощутил только на Тверской, когда на
некоторое время отключился от утренних событий. Он при-
казал извозчику ехать в кофейню Филиппова. Конечно, луч-
ше бы поехать в «Метрополь», но это все же далековато от
редакции.

В кофейне народу, как всегда, было много. Сюда лю-
били заглянуть после уроков гимназисты-старшеклассники.
По военному времени никто уже не обращал внимания на
распоряжение попечителя учебных заведений, запрещавшее
ученикам посещать кофейные заведения без родителей.

Кузьмин спросил коньяка, выпил две чашки черного ко-
фе и съел несколько пирожков. Он вышел из кофейни и за-
курил.



 
 
 

Тверская, как всегда, была нарядной и чистой. И народ
по ней шел торопливо. У Елисеева стояли авто и экипажи, в
которые загружали берестяные коробки со снедью.

Если бы не плакаты, не курсистки с кружками общества
«Ромашка», не обилие военных шинелей, то казалось бы, что
Тверская не изменилась.

Грянул где-то на Дмитровке военный оркестр, донеслись
неразборчивые выкрики команд.

Нет, война все же ощущалась. И прежде всего в настрое-
ниях людей. Третий год она бушевала на Западе и Кавказе.

Первые страницы газет заполняли телеграммы с фронта о
бесконечных атаках, победах и потерях. Давно уже прошел
патриотический угар первых дней.

После гибели армии Самсонова московское общество по-
няло, что война будет затяжной и что необходимо помочь
фронту.

Одни честно работали, другие находили в газетах, в спис-
ках погибших родные имена, а третьи наживали на войне
огромные состояния, а где-то медленно, но страшно росло
недовольство.

Царь, царица, Распутин. Царица, Распутин и германские
шпионы.

Кузьмин предчувствовал надвигающиеся события и, как
мог, приближал их. Его статьи с фронта калечила военная
цензура, но ему все-таки удавалось кое-что сказать. Свиреп-
ствовал Цензурный комитет, вымарывая из его фельетонов



 
 
 

целые абзацы, но он продолжал писать так же остро и зло.
Редакция «Русского слова», помещалась рядом со Страст-

ной площадью, на Тверской, в доме Сытина.
Кузьмин поднялся на второй этаж и в коридоре столкнул-

ся с редактором Благовым.
– На ловца, – усмехнулся редактор, – а я вас искал, Же-

ня. – Что случилось? – Обычные газетные дела. Пойдемте
ко мне.

Они вошли в просторный кабинет Благова, уселись на ди-
ван. – Хотите выпить? – спросил редактор. – Федор Ивано-
вич, а когда я отказывался? – Что правда, то правда. Такого
не помню. – Есть водка неплохая и коньяк, но неважный. –
Давайте водку, коньяк я уже пил.

Благов достал из шкафа начатую бутылку «Смирнов-
ской», разлил по стаканам.

– Закусим окорочком тамбовским, сегодня принесли. За-
пах, доложу вам. – Редактор мечтательно покрутил пальца-
ми. Они выпили. Водка была неплоха, а окорок просто див-
ный.

– Федор Иванович, – Кузьмин закурил со вкусом, – а ведь
вы меня не на выпивку пригласили.

– Точно, милый Женя. Есть дело. Надо ехать на фронт.
– Федор Иванович, я понимаю, что в газете в качестве во-

енного корреспондента аттестован я один, но есть материал.
Думаю, сенсационный.

– Этот пожар. Там же Гиляровский был, репортеров ку-



 
 
 

ча. – Пожар-то не простой. И Кузьмин пересказал Благову
утренние события.

Редактор закурил, уселся за стол. Он был прекрасным га-
зетчиком, больше всего на свете любившим свою каторжную
работу, литературу и театр.

И как газетчик понял, что можно сделать из этой исто-
рии. – Значит, ударим по Коншину. – Ударим.

– Да, господинчик, прямо скажем, поганый. Ни стыда, ни
совести. По крупному играет в Английском клубе, постоян-
но торчит в кабаках, истории с бабами. Но тылы у него за-
щищенные. Связи у него и в Петербурге мощные. А сейчас
еще Удельное ведомство возглавил его друг тайный советник
Кручинин, родственник Фредерикса. – Боитесь? – засмеялся
Кузьмин. – Вам не стыдно, Женя? – Стыдно.

– Тогда начинайте, благословясь. Сколько вам понадобит-
ся времени?

– Пока не знаю, но еженедельный фельетон буду сдавать
аккуратно.

– Прекрасно. Это меня может примирить с вашим начи-
нанием. Кстати, я слышал, что полицейское разбирательство
возглавил Бахтин. – Да. – Ну, тогда материал из первых рук.

–  Понимаете, Федор Иванович, меня очень интересует
фигура Коншина как некий социальный тип. Вдумайтесь,
человек получил прекрасное образование, но служить не по-
шел. Уехал во Францию покупать квартиру в Париже, рос-
кошную виллу в Ницце. Игорные дома, дорогие женщины,



 
 
 

кутежи. Но в имениях своих сумел организовать дело так,
что они приносили ему огромные барыши.

– Не он организовывал, – перебил его Благов, – а Шатило.
Есть у него такой главный управляющий, министерская го-
лова у мужика. Он же вложил деньги в акции всевозможные,
в банк «Лионский кредит». А Коншин наш только купоны
стриг.

– Да разве в том дело. Гоняет по Москве в дорогом авто
из красного дерева, содержанке своей тысячные подношения
делает. Без всякого стеснения. Ведь война.

– Кому война, а кому и мать родна. Вы думаете, он ворует?
– Вот это я и хочу выяснить. Вы, Федор Иванович, Мишу

Павлова наблюдали сегодня?
– В репортерской отчет о вчерашних скачках пишет. – Он-

то мне и нужен.
В репортерской, несмотря на открытую форточку, плава-

ли облака табачного дыма.
Это была самая шумная и веселая комната в редакции.

Беспрерывно звонил телефон, сюда стекались все последние
новости.

Репортеры, забубённая компания, знавшие подноготную
всей Москвы, курили, смеялись, писали что-то на длинных
листах бумаги.

Кузьмина встретили радостно. Его здесь любили и уважа-
ли. Любили за талант, добрый характер и желание всегда по-
мочь товарищу.



 
 
 

Уважали за то, что, став известным газетным писателем,
не зазнался, а был прост и весел. Помнил, что сам когда-то
начинал в этой комнате репортером. Миша Павлов только
что закончил писать. – Миша, ты мне нужен, – позвал его
Кузьмин. – Сейчас, Женя, только гранки сдам секретарю. –
Тогда приходи ко мне.

Кузьмин с большой теплотой относился к репортеру. Ему
нравились пробивной Мишин характер, веселый добрый
нрав.

Отец его Николай Павлов держал в Москве суконную тор-
говлю, но Миша, окончив коммерческое училище, сбежал из
скучного отцовского дома с провинциальной труппой. Отец
проклял его и лишил наследства.

Несколько сезонов Миша проработал в провинции, иг-
рал любые роли, а однажды написал театральный фельетон
«Провинциальные кулисы».

Его заметили, позвали в «Воронежскую газету», оттуда он
и перебрался в Москву и стал репортером «Русского слова».
У него было хорошее перо, острый глаз и необыкновенное
умение добывать сенсации.

Жил он недалеко, на Страстном бульваре. Двери его дома
были открыты для всех в любое время. Ежедневно в кварти-
ре веселились. Жена его Маша, прелестная провинциальная
актриса, ныне работающая у Корша, обожала пряную, ноч-
ную жизнь.

В его доме можно было встретить актеров, писателей,



 
 
 

журналистов, антрепренеров, фронтовых офицеров. Одним
словом, открытый дом.

В начале войны Миша окончил школу прапорщиков и
несколько месяцев воевал, заработал анненский темляк на
шашку и Станислава с мечами.

Но Сытин через Скобелевский комитет добился его воз-
вращения в редакцию.

И вновь стал Миша репортерить. Он писал о бегах и те-
атре, обслуживал для редакции московские рестораны. Был
своим человеком в тайных домах свиданий, на подпольных
«мельницах», знал всех грязных букмекеров.

Его веселый нрав, а главное – недюжинная физическая
сила не раз выручали его в непростых ситуациях на москов-
ском «дне».

–  Ну вот,  – засмеялся Миша, входя в кабинет Кузьми-
на, – на сегодня отмотался. Ты чего, Женя? – Миша, у тебя
в «Мавритании» связи есть? – Конечно. А что надо? – Надо
поговорить там кое с кем. – О чем, Женя?

– Вчера там Коншин гулял с компанией, так я хочу узнать,
что за люди были, когда за стол сели и когда ушли.

– Владеет рестораном мадам Матрусина, но она там не бы-
вает. А вот управляющий Семен Семенович знает все. – Как
ты с ним? – Он мне кое-чем обязан. – Давай съездим. – Те-
лефонируем сначала. Миша снял трубку.

– Алло… Барышня… 21-15 попрошу… Спасибо… Ал-
ло… «Мавритания»… Попросите Семен Семеновича…



 
 
 

Спасибо, жду… – Миша закрыл ладонью микрофон, под-
мигнул Кузьмину.  – На месте. Алло… Семен Семенович.
Павлов… Я тоже рад слышать… Слушай, Семен, мне бы с
тобой по одному делу перетолковать надобно… Прямо сей-
час… Жди, еду. Павлов положил трубку и сказал: – Ну что,
едем, Женя, нас ждут. Лихача взяли на Страстной, сторгова-
лись быстро. – Петроградский проспект, 58.

– В «Мавританию», что ли? – спросил здоровенный воз-
ница. – Туда.

– Так и говорите. Эх! Голуби, быстрей, барин на водку
даст.

Понесся рысак. Двинулась мимо Тверская в желтизне фо-
нарей, треске трамваев, выкриках извозчиков и простужен-
ных клаксонах авто.

Миновали Триумфальную арку, остался слева светящий-
ся, праздничный Александровский вокзал, и лихач вылетел
на Петроградское шоссе.

Через несколько минут они подъехали к «Мавритании».
Швейцар, узнав Мишу, с поклоном распахнул дверь. – По-
жалуйста, Михаил Степанович.

Павлов весело подмигнул Кузьмину. Мол, смотри, как лю-
дей уважают. – Семен Семенович… – Приказали проводить
в фонтанный.

У них приняли пальто, и человек без лица, одна почти-
тельно согнутая спина, повел их по мрачноватому коридо-
ру, освещенному странными, похожими на кальяны фонаря-



 
 
 

ми. – Сюда-с. Человек-спина распахнул дверь.
В красноватом полумраке журчал фонтан, подсвеченный

разноцветными лампочками.
Видимо, по задумке художника, здесь все должно было

напоминать восточный дворик.
Из-за инкрустированного перламутром стола поднялся

высокий человек с лицом «благородного отца» из провинци-
ального театра и поспешил навстречу гостям.

– Порадовал, Миша, порадовал, – поздоровался он хоро-
шо поставленным актерским голосом, – может, закусим, чем
Бог послал, время-то к ужину? Сели за стол, выпили по пер-
вой.

– Какое дело ко мне, Миша? – поинтересовался Семен Се-
менович.

– Семен, голуба, нас интересует, как у вас вчера Коншин
гулял? – Миша, ты же знаешь… – Знаю, Сеня, но нам это
знать непременно надо. – Они сначала в общем зале гуля-
ли. – Кто?

– Господин Дергаусов, мадам Вылетаева и молодой чело-
век. – Какой молодой человек? – вмешался Кузьмин.

– Я его второй раз вижу. В форме, на погонах три звез-
дочки, крестик солдатский на кителе.

Гуляли широко. Только молодой человек, чин-то я его не
разобрал, кто их поймет, земгусаров-то, напился быстро и
сильно.

И Дергаусов официанту велел перенакрыть стол в садовом



 
 
 

кабинете, мол, отвезут бедолагу домой и вернутся. Офици-
анты молодца вывели и в авто к Дергаусову. – А шофер?

–  Шофера не было. Господин Дергаусов сам машиной
управлял. Он еще швейцара попросил заводную ручку кру-
тануть.

– Ну а дальше? – Мише не терпелось узнать финал.
– Часа через два вернулись, потом господин Коншин с ма-

дам Вылетаевой подъехали, начали гулять. А под утро их к
аппарату вызвали. Тут-то они и засобирались.

Да что вы все о деле и о деле. Евгений Иванович, заку-
сывайте, я ваши корреспонденции с фронта от строчки до
строчки читал, да и по московским делам вы пишете здоро-
во, одна история с Распутиным дорогого стоит. Они посиде-
ли еще полчаса и начали прощаться. У самых дверей Семен
Семенович сказал:

– Господин Коншин у нас бывает часто и гуляет широко,
но…

–  Я понимаю, Семен Семенович,  – успокоил его Кузь-
мин, – тайна вкладов. – Именно.

Когда журналисты ушли, Семен Семенович надел пальто
и шляпу.

– Я на часок отъеду, – сказал он помощнику, – так что ты
смотри.

У дверей ресторана стояли уже постоянные лихачи, ожи-
давшие веселые компании.

Семен Семенович сел в коляску и приказал ехать на Ма-



 
 
 

лую Грузинскую. У небольшой темной арки он вышел, кинув
лихачу: – Жди.

Пройдя темной аркой, он вошел во внутренний двор и ми-
мо палисадника прошел к дверям подъезда, поднялся на вто-
рой этаж.

На площадке было темно, и Семену Двигубскому даже не
по себе стало, казалось, что кто-то стоит за его спиной.

Он похлопал по двери, нащупал язычок звонка, повер-
нул. – Кто? – спросил мужской голос. – Я, Семен, открывай,
Андрей.

Дверь открылась, желтый свет из прихожей осветил заму-
соренную лестничную площадку, и Двигубский обернулся.
За спиной никого не было. – Ты что, Семен? – спросил хо-
зяин. – Да так, ничего, нервы. – Валерьянку пей. Ну заходи,
чего стал? – Ты один? – Да.

Квартирка была небольшой. В две комнаты. Обстановка
старая, от деда, почтового чиновника, осталась.

На ее фоне современные дорогие вещи, пепельница се-
ребряная, английские часы «Нортон», изящные безделушки
казались забытыми здесь случайно.

– Заменил бы ты это старье, Андрюша. – Семен Семено-
вич сел на жесткий диван. – А зачем? – Смог бы людей при-
нимать, женился бы.

– Ты все об этом, Семен, у тебя дело или так просто?
– Были у меня сегодня писаки, интересовались Конши-

ным. – Значит, пожар не просто так был? – Видать, да.



 
 
 

– Сеня, купца Масленникова мы вытряхнули, так ему де-
ваться было некуда. Он больше всего на свете боялся, что
полиция узнает о тухлых консервах, которые он армии по-
ставил, а Коншин…

– А на него никто и не лезет! Дергаусов и его мадам.
Хозяин дома закурил дорогую папиросу, помолчал.
– Что мы знаем об их делах? Поставляют для армии гни-

лье! Дергаусов человек битый, у него связишки есть. Пойдем
на фу-фу, вполне прирезать могут. – Неужели боишься?

– Да нет, мы с тобой сами кого хочешь замочим, но надо
наверняка. Твой человек в сыскной поможет? – А куда ему
деваться. Сколько он от нас поимел.

– Тогда я к нему поеду прямо сейчас. Пусть узнает, да нам
ниточку даст.

– А нам много и не надо. Дергаусов сегодня опять кабинет
заказал, может, его под утро-то и прижать? – Рано, Семен,
рано. – А если его мадам дернуть? – Уж больно продувная
баба. Подумаем. – Думай, а я поехал.

Больше всего на свете полицейский надзиратель Кузьма
Баулин любил свою работу. Любил за то, что она давала ему
власть над людьми. Пусть не большую, но пьянящую.

В своем мирке, в котором он постоянно вращался, про-
фессия его была покрыта ореолом тайны и некоего могуще-
ства. Приказчики, хозяева трактиров, владельцы публичных
домов, бильярдные жучки и уголовники относились к нему
с почтением и страхом.



 
 
 

Среди московского жулья ходили легенды о его физиче-
ской силе и ловкости.

А ведь когда-то в городском училище любой мог отлупить
его.

Но в их доме жил цирковой борец Антощенко, высту-
павший под звучным псевдонимом Черная Молния; он-то и
пристрастил мальчонку к гирям, и ко дню окончания учи-
лища Кузьма спокойно крестился трехпудовиком. Потом он
работал в цирке. Борец из него не вышел, он был нижним в
группе акробатов.

В полицию его определил крестный, околоточный надзи-
ратель. Он окончил школу полицейского резерва и попал в
сыщики. Нынче он был полицейским надзирателем первого
разряда, но экзамен на первый гражданский чин сдавать не
хотел. Его устраивала нынешняя веселая жизнь.

Служил Кузьма хорошо и уже готовил почву для перехода
на хлебную должность сыскным надзирателем при Преснен-
ской части.

Служитель Нефедов Никодим Лукич, из крестьян Серги-
евопосадского уезда проживал в Малом Тишинском переул-
ке в доме Скорятина, в первом этаже.

Когда Баулин подошел к дому, то увидел крепкого мужи-
ка, затаскивающего в квартиру мешки с картошкой.

– Ты, братец, Нефедов будешь? – спросил его Баулин. –
Мы. – Я из сыскной. – Кузьма показал значок.

– Из полиции, значит? – без тени испуга и почтения пере-



 
 
 

спросил Нефедов.
– Из нее, сердешный. Ты мешочки-то свои брось, со мной

пойдешь. – Это еще зачем?
– А затем, дядя, чтобы поговорить с тобой о том, кто скла-

ды на Пресне поджег. – Как поджег? – Атак, взял да запалил.
– Мы этого не делали и нам ехать никуда не надобно.
– Ишь ты, – разозлился Баулин, – значит, для тебя приказ

полицейского офицера ничего не значит?
Он специально для солидности назвал себя офицером. Но

даже этот громкий титул не произвел на Нефедова впечат-
ления.

– Офицер он и есть офицер, а вы, господин, больше на
приказчика смахиваете.

Вот этого Кузьма пережить не мог.
Он схватил Нефедова за грудки и ударил спиной о стену.
– Ты что же, рвань, сопротивляешься чину сыскной поли-

ции?
На шум из дома выбежал мрачный мужчина с ломом в ру-

ках. Тут Баулин и достал браунинг. – Брось лом, пристрелю.
Но мужик, видимо, не очень испугался и продолжал на-

ступать на Кузьму, сбоку заходил оправившийся Нефедов.
Кузьма сделал шаг назад и дважды выстрелил в воздух.

Мужик выронил лом, присел и смешно, как краб, заполз
в подъезд. Нефедов испуганно остановился.

В окнах дома замелькали встревоженные лица. Пронзи-
тельная трель полицейского свистка раздалась при входе во



 
 
 

двор. Гремя сапогами, вбежали двое городовых.
Они знали Кузьму, поэтому начали действовать проворно

и споро.
Нефедову скрутили руки ремнем, мрачного мужика из-

влекли из дома, кликнули извозчика и повезли задержанных
в Гнездниковский.

Бахтин пережил неприятные минуты, когда поехал в Ле-
бяжий переулок, к матери Серегина.

Вместе с помощником пристава Гейде они позвонили в
дверь. Открыла молоденькая горничная. – Нам госпожу Се-
регину.

Горничная не успела еще ничего ответить, как в коридоре
появилась высокая дама в сером домашнем платье. – Я вас
слушаю, господа.

Бахтин и Гейде сняли фуражки, не зная, как начать этот
разговор. – Так я слушаю вас.

– Госпожа Серегина, – сказал Бахтин, – я должен сооб-
щить вам… – Он застрелился? – Нет, его отравили.

Гейде шагнул к Серегиной, пытаясь взять ее под локоть.
– Не надо, господа, – тихо сказала она, – прошу вас в ком-

нату.
Серегина оперлась о большой круглый стол, Бахтин и Гей-

де так и остались стоять в дверях гостиной. – Значит, мой
сын невиновен? – Наверняка ничего сказать не могу, мадам.

– Меня зовут Елена Ильинична. Вы, господа офицеры, за-
нимаетесь этим расследованием? – Так точно.



 
 
 

– Конечно, мои слова мало что изменят, но я повторяю,
мой сын невиновен. – Рад буду доказать это. – Бахтин накло-
нил голову. – Так что вам угодно нынче?

– Госпожа Серегина, преступница, передавшая отравлен-
ные продукты вашему сыну, назвалась его сестрой. – Моя
дочь не выходила из дома.

– Госпожа Серегина, есть правила, которые мы, чины по-
лиции, обязаны неукоснительно соблюдать. В пролетке на-
ходится околоточный, принявший передачу у женщины, на-
звавшейся вашей дочерью, мы обязаны провести опозна-
ние. – Поступайте, как велит закон. Ольга!

В гостиную вошла хорошенькая блондинка с огромными
синими глазами. – Игорь умер, Оля, – сказала мать.

Она произнесла это настолько буднично, словно говорила
о ценах в бакалее. Девушка вскрикнула и села на диван. –
Приступайте, господа. Гейде спустился вниз и привел около-
точного. Тот опасливо вошел в гостиную. – Она? – спросил
Бахтин. – Никак нет, та фигуристая была, больше в соку. –
Старше, что ли? – Так точно.

– Ротмистр, составьте протокол опознания. Мадемуазель,
я вас больше не задерживаю. Мадам, у вашего покойного сы-
на нет двоюродных сестер или родственниц? – Нет.

– Мадам, я понимаю, что наношу вам рану, горе слишком
свежо, но я просто вынужден задать несколько вопросов вам
и Ольге. – Выполняйте свой долг, господин полковник.

И вот он впервые сидит в своем новом кабинете. Вернее,



 
 
 

впервые у него собственный кабинет с табличкой на дверях,
где обозначены его фамилия и чин. А у входа, за малень-
ким столом, канцелярский служащий расположился – лич-
ный секретарь.

Нынче у него есть казенное авто, начальник предпочитает
выезд. В общем, новая жизнь. Только работа старая.

Бахтин вместе с ротмистром Гейде изучал бумаги, изъ-
ятые у Серегина при аресте.

Ничего особенного. Два письма с фронта от бывших со-
служивцев, рабочие записи, поздравительная открытка, счет
от портного, накладные старые.

Ничего, что могло бы дать хоть какую-нибудь зацепку. В
кабинет заглянул секретарь.

– Александр Петрович, Баулин свидетеля привез.
– Степан Николаевич, – Бахтин протянул Гейде бумаги, –

телефонируйте Бойкову.
Через несколько минут Баулин ввел в комнату Нефедова.
– Господин начальник, задержанный Нефедов вместе со

своим братом напали на меня. – Это как же?
– Пришлось стрелять, иначе они бы меня ломом оглуши-

ли.
– Ты что это, братец, – Бахтин подошел к Нефедову, – на

полицейского чина руку поднял? – Никак нет, ваше высоко-
благородие, мы к полицейским чинам с нашим уважением,
а этот господин навроде приказчика. – Он тебе значок пока-
зывал?



 
 
 

– Мы, ваше высокоблагородие, в этом не понимаем. Вот
вы – полицейский, а они не ведомо кто. – Давно из дерев-
ни? – Второй год. – Где ты был вчера?

– Потому как господина городового у склада поставили,
мы в деревню у управляющего Борис Андреевича отпроси-
лись, за картошкой. – Деревня далеко? – Под Сергеевым По-
садом. – Ехал на поезде? – Так точно. – А билет сохранил? –
А как же.

Нефедов достал из кармана поддевки огромный тем-
но-вишневый бумажник, порылся в нем, вынул два прямо-
угольника. – Вот они, туда и в Москву. Бахтин взял билеты.
Все правильно.

За дверью малиново запели шпоры, в комнату без стука
вошел пристав Бойков.

Он от дверей посмотрел на задержанного и отрицательно
покачал головой.

– Скажи, Нефедов, – Бахтин встал из-за стола, – а кто,
кроме тебя и городового Полуянова был на складе? – При
мне никого не было.

– А ты, братец, – вмешался Бойков, – не встречал такого
человека: росту среднего, лицо узкое, усики, одет в пальто
синее и кепку серую.

– Нет, ваше высокоблагородие, по складам много всякого
народа шастает.

– Ладно, иди, – распорядился Бахтин. – Баулин, составь
протокол. – А нападение? – Разберись сам.



 
 
 

Баулин увел Нефедова, а пристав достал из кармана бу-
тылку коньяку.

– Замерз что-то. Натуральный «Финь-Шампань», может,
оскоромимся с чайком? Пока пили чай, Бахтин спросил при-
става:

– Михаил Андреевич, вы больше ничего не заметили?
– Ну усы, ну вид жуликоватый. Постойте, он закуривал

при нас. Портсигар у него серебряный с портретом Скобеле-
ва.

Они выпили чай с коньяком, и Бахтин немного взбодрил-
ся. В дверь опять заглянул секретарь. – К вам коллежский
советник Шабальский. Следователь вошел в кабинет, повел
носом: – Коньячишко пьете? – Сейчас и вам чаю спросим.

– Александр Петрович, я же живу здесь рядом, вот и за-
шел, новенькое что-нибудь есть?

–  Ананий Николаевич, картина преступления ясная.  –
Бахтин закурил. – Нашелся честный интендантский офицер
и забраковал большую партию шинелей, сапог и папах. Более
того, он написал рапорт и передал его по команде в контр-
разведывательное отделение Штаба округа. Те переслали его
нам. Чиновник для поручений Кулик вместе с представите-
лем городоначальства Беловым, сей склад опечатали и по-
ставили полицейский пост.

И склад горит. Злоумышленники не знали, что сторож-
ка недавно заново из кирпича сложена, поэтому и вытащили



 
 
 

труп городового.
Городовому стреляли в затылок в тот момент, когда он

пил коньяк.
Преступников было двое. Один носит военные сапоги

большого размера, у второго нога небольшая и был он в ост-
роносых ботинках.

Полуянов знал или обоих, или одного из преступников.
Судя по отзывам пристава Бойкова, покойный служил хоро-
шо.

Теперь о Серегине. Характеризуют его сослуживцы са-
мым плохим образом. Мол, пил, шлялся по кабакам, имел
любовницу, дарил ей дорогие подарки.

Это говорит Дергаусов и его сотрудники. Господин Ку-
лик встретился нынче с людьми, знавшими покойного. – С
кем? – спросил следователь.

– С канцелярскими служащими, с двумя поставщиками.
Они говорят о нем, как о скромном и весьма честном чело-
веке.

Дергаусов сообщил, что Серегин постоянно играл в Купе-
ческом клубе и на бегах.

Надзиратель Кац, обслуживающий бега, не опознал его по
фотографии. Мать и сестра Серегина показали, что тот отда-
вал в дом жалованье, не пил, а карты вообще в руки не брал.

На шее покойного мы нашли глубокую царапину или лег-
кий порез. Мать Серегина показала, что когда раздевала пья-
ного сына, то обратила на нее внимание. Сестра покойного



 
 
 

пояснила, что брат носил на шее золотой медальон с жен-
ским портретом.

По ее словам, Серегин был влюблен в какую-то женщину
по имени Наталья.

Кулик установил, что у Дергаусова есть содержанка, ак-
триса, снимающаяся в фильмах кинокомпании «Рубин, Тал-
дыкин и К0», Наталья Вылетаева.

Серегин был арестован в час ночи. Пожар возник в один-
надцать, мать показала, что Серегин приехал домой в десять
минут первого.

В своих показаниях он нарисовал несколько странную
картину. Смотрите. «В половину одиннадцатого я приехал
на склад, застрелил городового, где не помню…»; дальше:
«…стрелял в него из нагана». Прошу обратить внимание.
Бахтин достал из стола наган.

– Это оружие Серегина. Из него не стреляли несколько
месяцев. Городовой убит из браунинга «Клемент», калибр
4,5. Бахтин положил оружие на стол.

– Браунинг отделан серебром, ручка перламутровая. Ору-
жие дорогое. Думаю, что его не следует искать у торгов-
цев-оружейников. Он куплен не в Москве.

– Почему вы так думаете? – живо заинтересовался Гейде.
– Больно заметное оружие и дорогое. По моему заданию

сыщики объехали московских оружейников, никто пистоле-
тик не признал.

Теперь о служителе Нефедове. Господа Севенард и Бой-



 
 
 

ков увидели человека, который заявил, что он Нефедов. А
подлинного служителя на месте не было. О его отъезде знал
управляющий.

– Александр Петрович, – Гейде встал, – я сейчас поеду к
нему домой, доставлю в участок. – Там он у нас заговорит, –
хохотнул Бойков.

– Не надо, господа, подождите до утра, надо выяснить –
кто слышал разговор Нефедова с управляющим. – Где Нефе-
дов? – спросил Бойков. – В соседней комнате. Бойков ски-
нул наброшенную на плечи шинель. – Сейчас он у меня все
расскажет. Пристав вышел.

–  Господа,  – продолжал Бахтин,  – здесь явная шайка.
Один из нее лже-Нефедов, некая красивая дама, назвавшая-
ся сестрой Серегина, и человек, носящий офицерские сапо-
ги.

Теперь о махинациях отдела снабжения. Они все валят на
Серегина, но подполковник Княжин даже не упомянул его в
своем рапорте. Надо его срочно разыскать.

– Не найдете вы его, господа, – сказал вошедший Мар-
шалк, – убит подполковник. Сегодня вечером. Зарезан но-
жом и ограблен. – Как так? – Шабальский вскочил.

– А очень просто. У него при себе было двадцать тысяч
ремонтирских денег, о чем прознали разбойники. В подво-
ротне в Армянском переулке его ножом и пырнули. Забрали
портфель, часы, наган, портсигар золотой. – Что еще было в
портфеле? – Бахтин вскочил. – Только деньги. – А докумен-



 
 
 

ты какие-нибудь? – Не было.
–  Ананий Николаевич, надо срочно обыскать квартиру

Княжина. Но сделать это тайно. – Зачем? – Они искали до-
кументы.

– Кстати, – Маршалк взял стакан чаю, – дворник показал,
что во дворе болтался человек, очень похожий на того, кто
подвод к Серегину дал. – Карл Петрович, я беру Косоверье-
ва, Баулина. – Позвольте мне с вами, – попросил Гейде.

– Конечно. Только пойдите к гримеру, возьмите пальто
штатское, кепку или шляпу да шпоры отцепите.

Подполковник Княжин, находясь в Москве, жил у сестры
в Армянском переулке. Ее муж, капитан, воевал на Кавказ-
ском фронте.

Смерть брата она переживала тяжело и разговаривать с
ней было трудно.

Но помог племянник Княжина, гимназист, он показал
комнату дяди.

Документов никаких не оказалось. Правда, в столе Бахтин
нашел недописанное письмо:

«Милый Серж! Сообщаю тебе, что я плотно застрял в
Москве. Здесь творится такое, что не поддается описанию.
В отделе заготовок Земсоюза окопались истинные разбойни-
ки, они поставили мне гниль, сулили деньги огромные, но
я категорически отказался. Очень помог мне бывший пра-
порщик Серегин. Он единственный честный человек в этом
воровском болоте. Конечно, я подал рапорт по начальству,



 
 
 

нашел нового поставщика, присяжного поверенного Усова,
у которого пока храню все документы.

Чем дело закончится, не знаю, на меня жмут и даже угро-
жают. Но не беда. Ты же знаешь, Серж, что я человек не трус-
ливый…» На этих строчках письмо обрывалось.

– Степан Николаевич, – Бахтин подошел к Гейде, – сни-
майте пальто, маскарад отменяется. Господин гимназист,
найдите, будьте любезны, старые ненужные бумаги.  – Лю-
бые? – радостно спросил гимназист. – Какие не жалко. Маль-
чик принес несколько старых тетрадей.

– Отлично. Косоверьев, сделайте пакет и опечатайте его. –
Зачем? – с недоумением спросил чиновник.

– Делайте, как я сказал. Баулин, дворника немедленно.
Потом они составили опись, запечатали пакет в присут-

ствии дворника, заставив его расписаться в протоколе.
–  Иван,  – Бахтин вывел Косоверьева в коридор,  – ты с

Баулиным пока останешься здесь, в дворницкой, я пришлю
срочно двух наружников. К дворнику должны подойти, я это
чувствую.

Бахтин приехал в сыскную, срочно послал людей к Косо-
верьеву и выяснил адрес Усова. Проживал он в Богослов-
ском переулке, угол Большой Дмитровки, в доме Кабановых.
Квартира номер двадцать в бельэтаже.

Бахтин пошел пешком. Да чего здесь идти было. Перешел
Тверскую, прошагал Козицким, вот и Большая Дмитровка, а
там Богословский.



 
 
 

Седой швейцар распахнул дверь, но, увидев полицейского
в высоком чине, даже не спросил ничего.

Бахтин поднялся в бельэтаж и увидел обитую красной ко-
жей дверь с сияющей медной дощечкой «Присяжный пове-
ренный Усов П. Ф.». Бахтин усмехнулся и позвонил. Дверь
открыла прехорошенькая горничная. – Петр Федорович до-
ма? – Как доложить прикажете? – Скажите, из полиции.

Горничная исчезла в комнате, а Бахтин оглядел прихо-
жую. Ничего лишнего, все дорого, но со вкусом. В прихожую,
надевая сюртук, вышел Усов. – Вы? – изумился он. – Как ви-
дите. – В чем дело? – Вы будете держать меня в прихожей? –
Простите, прошу в кабинет. Кабинет Усова был строг и эле-
гантен. – Как у вас красиво, – не сдержался Бахтин. – Нра-
вится? – обрадовался Усов.

Он понял, что раз криминальный говорит о стиле, зна-
чит, серьезного дела нет. – Извольте садиться. – Благодарю. –
Бахтин сел и закурил. – Кофе, чай, коньяк, закусить.

Бахтин хотел отказаться, но вспомнил, что с ночи ничего
не ел, а главное, сегодня к Усову он претензий не имеет. Бо-
лее того, у него был один маленький план, родившийся пря-
мо в этом элегантном кабинете. – Пожалуй, закусить. Усов
позвонил. Появилась горничная.

–  Даша, нам закусить и коньяка. Не откажитесь, Алек-
сандр Петрович. – Думаю, у вас коньяк хороший. – Правиль-
но думаете.

И пока горничная сервировала маленький стол, Бахтин



 
 
 

разглядывал прекрасные картины Левитана и Коровина.  –
Прошу. – Усов налил по первой.

Бахтин выпил, и голод стал еще острее. Несколько минут
он ел, не думая ни о чем.

Усов еле успевал ему подкладывать закуски в тарелку.
– Ох, не мед сыскная служба, оголодали вы, видать. Не

обедали? – Я даже не завтракал. Они выпили по второй, и
Бахтин перешел к делу.

– Петр Федорович, несколько часов назад убит подпол-
ковник Княжин.

Усов выронил вилку, и она со звоном упала на серебряный
поднос. – Не может быть!

– К сожалению, правда. У него похитили портфель с круп-
ной суммой денег, часы, портсигар, оружие. Но я точно знаю,
что шли они за бумагами, отданными вам на сохранение. –
Откуда вы знаете?

–  Такая уж профессия. Думаю вам их держать просто
небезопасно, потому… – Их нужно отдать вам? – усмехнул-
ся Усов. – Именно. И не только отдать, но и объяснить смысл
каждой. – Нечто вроде бесплатной консультации.

– Почему, я могу выдать вам деньги, но боюсь, сумма вам
покажется смехотворной. – А если я не отдам?

– Петр Федорович, вы меня знаете давно. Я телефонирую
в Гнездниковский, вызову…

– Не меняетесь вы, Александр Петрович, и чин на вас, и
должность видная, и Владимир на шее, а все такой же.



 
 
 

– Петр Федорович, о моей карьере потом. Что с бумага-
ми? – Что поделаешь, придется отдать.

Усов подошел к шкафу, открыл створку, под ней разме-
щался массивный сейф с цифровым замком. Набрал число,
повернул ручку, запели куранты, наполнив комнату тонкой
печальной мелодией.

Хлопнул дверью сейфа. Замолчали куранты. Усов поло-
жил на стол пакет. – Здесь все. – Вы обещали растолковать
мне их смысл. – Извольте.

В прихожей раздался резкий звонок. Голоса, шаги по ко-
ридору, звон шпор. Дверь в кабинет распахнулась, и вошел
Рубин.

– Какой гость у тебя, Петя, – белозубо засмеялся Рубин, –
его в натуре впервой вижу, ранее все более на дагерротипах
наблюдал. Рубин шагнул к Бахтину. – Давайте знакомить-
ся. – А зачем? Я вас, Григорий Львович, знаю распрекрас-
но. – Бахтин даже не встал. Курил, насмешливо поглядывая
на Рубина.

– Напрасно вы так, – огорчился Григорий Львович, – одно
дело, когда вы сыщиком были, а совсем другое нынче, когда
при вас вполне достойная должность.

– Вы ошибаетесь, – насмешливо ответил Бахтин, – у меня
одна должность – ловить. – Но вы же не, – Рубин запнулся, –
собака.

– Вы хотели сказать, легавая. Не стесняйтесь, меня это ни-
сколько не обижает. Я легавый был, есть и умру им. – Я ви-



 
 
 

жу, вам неприятно мое присутствие.
– Как сказать. Я же вас натурально тоже вижу впервые.

Тем более в форме Земсоюза, а знаю вас давненько, лет во-
семь. Помните историю с ломбардом?

– Что-то читал в газетах. Значит, дружеского чая у нас не
получится.

– Думаю, что нет. Смешно пить с человеком, дважды по-
сылавшего к тебе убийц.

Рубин засунул руки в карманы бриджей и начал раскачи-
ваться с носка на пятку. – А вы опасный человек. – Смотря
для кого. – Это верно. Вас я не боюсь.

– А меня и не надо бояться. Я представляю Закон импе-
рии, вот его вы и опасайтесь.

– Ну что ж. Хоть застолья и не получилось, я все равно
уважаю вас.

– Знаете, я вами тоже восхищаюсь. Эдакий современный
Рокамболь.

– И на этом спасибо. Только помни, сыскарь, я никому
ничего не прощаю.

Бахтин встал, примериваясь, как засадить Рубину по мор-
де. Тот понял и отскочил в сторону.

– Боишься, Лимон. Мне на память твою наплевать. А пу-
гать будешь фраеров. Я таких, как ты, десятка два на каторгу
отправил.

– Господа, господа, – вмешался Усов, – ну как же так?
–  Ничего, Петя,  – Рубин достал портсигар, сверкнув-



 
 
 

ший бриллиантовой монограммой, закурил. – Ничего. Мы
с господином коллежским советником душевно поговорили.
Выйдем на минуточку, пошептаться надо. Вы уж нас прости-
те, господин Бахтин, коммерческие дела. В столовой Рубин
зло надвинулся на Усова. – Ты что, в сексоты подался? – Не
мели чушь. Княжина убили. – Когда? – Несколько часов на-
зад.

– Ах, суки, такого человека. А этот, конечно, за бумагами
приперся. – Уж я не знаю, как прознал.

– Талант, – восхищенно сказал Рубин, – светлая голова.
Он один всей полиции этой недоношенной империи стоит.
Думаешь, Дергаусов Княжина подмочил? – Думаю, его лю-
дишки.

– Ну что, Петя, сдай их Бахтину. Конкурентов уничтожать
надо. А когда сыскарь их заловит, я Коншина этого крепко
захомутаю. – Уж план есть?

– Конечно. Коммерция – та же война. Ну иди, Петя, рас-
скажи ему все.

Бахтин проснулся оттого, что кошка Луша залезла на по-
душку и начала лизать его щеку.

Он нащупал рукой маленький теплый комочек и начал
ласково поглаживать шелковистую спинку. За темными ок-
нами простучали колеса извозчика.

В комнате было тепло и тихо, и он опять заснул, чувствуя
рядом ласковое, привязанное к нему существо. Проснулся
он поздно, за окном уже светало.



 
 
 

Бахтин долго лежал, предаваясь сладкому ощущению по-
коя, стараясь думать о кошке, мелких домашних делах, го-
ня от себя мысли о работе. Надо было вставать, пока молчал
телефон. Он встал, вызвав тем самым недовольство Луши,
вытянул из-за шкафа гири и начал гимнастику.

Постепенно он почувствовал, как начала пульсировать
кровь, как мышцы наливались приятной тяжестью, как свет-
лела голова.

Вчера, придя домой, он дал себе зарок не думать о деле.
Мозгам необходима была передышка. Уж слишком напря-
женно он работал прошлую ночь.

Потом Бахтин долго стоял под ледяным душем и вышел
к столу свежий и помолодевший лет на десять. Завтракал он
неторопливо и после кофе закурил.

Вот тут-то он и спустился из своего Эдема на грешную
землю и понял сразу, что весь смысл откровения Усова сво-
дился к простой конкурентной борьбе.

Хотя кое-что он уяснил. Теперь ему было ясно, кто стоял
за убийствами и поджогом. Безусловно, Дергаусов.

Княжина убили из-за каких-то документов. Если Усов,
в этом Бахтин не сомневался, отдал ему все, то, значит, у
кого-то еще находились бумаги, компрометирующие компа-
нию господина Дергаусова. Но у кого?

Убитый подполковник мог передать их только человеку,
которому доверяет. Серегину. Но у него ничего не нашли.
На шее покойного был медальон. Кто-то сорвал его.



 
 
 

Сестра сказала, что медальон был с женским портретом.
Зазвонил аппарат. – Бахтин у телефона. – Это Кулик. – Слу-
шаю вас.

– Сыщики показали фотографию Серегина во всех клу-
бах, где разрешена карточная игра. Его никто не знает.

– Прекрасно, а вам не удалось восстановить его день перед
поджогом? – Пока нет. Но я стараюсь. – Хорошо. Бахтин по-
ложил трубку. Кулик не сообщил ему ничего нового. Бахтин
вновь поднял трубку. – Барышня, 52-26, пожалуйста. – Со-
единяю. – Алло, – на английский манер ответил Кузьмин. –
Женя, здравствуй. – Здравствуй, Саша. Что нового? – Много
чего, еще одно убийство.

– Да что ты. У меня для тебя есть новости, приезжай в
редакцию.

Бахтин начал собираться. Перед отъездом он основатель-
но обновил свой гардероб. Хороший портной сшил ему три
пиджачных костюма. В Английском магазине он приобрел
прекрасное двубортное пальто и даже на Невском прику-
пил новинку – продолговатые наручные часы. Он надел тем-
но-серый в елочку костюм, завязал галстук, скрепил его се-
ребряной булавкой. Посмотрел на себя в зеркало и остался
доволен.

Внезапно кто-то позвонил в дверь. Марии Сергеевны не
было, она ушла к ранней обедне, поэтому Бахтин пошел от-
ворять. На пороге стоял человек в кепке и потертом пальто.

– Вы, – начал Бахтин и узнал Митю Заварзина. Господи,



 
 
 

как он изменился с момента их последней встречи. Отечное
лицо, мешки под глазами. Такие лица бывают у больных или
сильно пьющих людей.

Куда делось его парижское щегольство. Помят и небрежен
был его давнишний знакомец. – Пусти меня, Саша. – Захо-
ди. – Ты должен меня спрятать.

– Я тебе ничего не должен, – холодно ответил Бахтин. Аи
да Белецкий! Вот спасибо, господин сенатор. – Ты спас нас
в Париже…

– Что ты несешь? Кого я спас? При чем здесь Париж? –
Саша, за мной гонятся.

– Это твоя судьба, Митя. Ты бежишь, тебя догоняют. А от-
куда ты узнал мой адрес? Я несколько дней, как из столицы.
Только не говори, что прочитал его в книге «Вся Москва».
Не надо. – Ты обязан мне помочь.

– Вот это мило. Почему я тебе обязан. Берем самый про-
стой вариант. Ты социалист. Кажется, большевик, я, право,
слабо разбираюсь в ваших учениях. Ты желаешь уничтожить
строй, которому я служу, а он за это платить мне неплохое
жалованье.

Я не политик. Я криминалист. Поэтому крайне глупо тебе
приходить к такому опытному сыщику, как я. Что у тебя бы-
ло в Париже, я не знаю и знать не хочу. Но хочешь, расскажу
тебе притчу. – Ну.

– Жили-были два друга. Один попал в беду, а второй риск-
нул и предупредил его. Правда, их было трое и один оказал-



 
 
 

ся доносчиком.
– Как ты смеешь, – как-то неестественно, по-актерски вы-

крикнул Заварзин.
– Смею, милок. И вот что тебе скажу. Кончай пить, ви-

дишь, как у тебя поутру рученьки трясутся. Пошли. – Он
привел Заварзина в кухню, достал графин, налил до краев
фужер.

– Пей. Это единственное, что я могу сделать для тебя.
И потому, как жадно его дружок схватил фужер, как труд-

но дергая кадыком, он пил, Бахтин понял, как именно его
завербовал Мартынов. Взял по пьянке, как фраера. – А те-
перь иди.

– Ты, – Заварзин заговорил звучнее, жесты у него стали
точными, – гонишь друга. Помни, когда победит революция.

– Любой революции нужны криминалисты. Иначе вас жу-
лье снова в подполье загонит. Иди, Митя, кланяйся от меня
Мартынову. – Как ты смеешь, сволочь!

– Смею. Пошел вон, а то городового кликну.
Нет, не лицо бывшего друга сказало Бахтину, что он прав.

Спина. Те несколько шагов от кухни до двери рассказали
ему всю горькую одиссею человека, ушедшего в революцию
и ставшего платным агентом охранки.

Это была спина поверженного, сломленного, потерявше-
го совесть. Об этом говорила преждевременная сутулость и
выцветшие швы когда-то модного парижского реглана.

И стоптанные каблуки говорили о бедности. И бахрома на



 
 
 

брюках кричала о том, что их хозяин чаще заходит в трактир,
чем в конфекцию.

После разговора с Семеном Семеновичем Андрей Дран-
ков наметил точный план действий. Он не поехал в «Маври-
танию».

Сегодня он снимал Наталью Вылетаеву. В их ателье пек-
лась новая мелодрама «Сердце, успокойся». Главную роль
играла Ольга Орг, Вылетаева была развратной искуситель-
ницей.

Андрей Дранков начинал как фотограф, потом освоил ки-
нокамеру и стал оператором.

У него была своя камера «Эклер», что придавало ему
некую независимость. Снимал он неплохо как кинодрамы,
так и видовые фильмы, имел освобождение от воинской
службы, работая при Скобелевском комитете.

Его видовые съемки с фронтов часто показывали в элек-
тротеатрах, платили ему хорошо. Но всего этого не хватало
для приобретения собственного киноателье, а впоследствии
и парочки кинематографов.

Пару раз, вместе с Семеном, ему удавалось снять неких
людей в отдельных кабинетах «Мавритании».

За пластинки они получали неплохие деньги. Но этого бы-
ло мало, тем более что Андрей не любил ограничивать себя.

Ежедневные посещения кафе «Бом», где собирались акте-
ры, режиссеры, операторы и прочий кинолюд, кафе «Око»,
где вершили дела кинофабриканты, стоили немало. Тем бо-



 
 
 

лее что Дранков был человек широкий и веселый.
Сегодня он работал в ателье фирмы «Кинотворчество» на

Тверской.
Он пришел, когда художник заканчивал монтаж декора-

ций. К нему подошел режиссер Винклер: – Ну что, Андрю-
ша, как декорации?

– Здорово. Этот Томашевский талантливый парень. Ка-
кое решение, белые стены и темные костюмы! Здорово! –
Посмотри со светом, Андрюша. – Сейчас, Боря. Эй, Леня!
Включи свет.

Ярко вспыхнули лампы, Дранков приник к визиру аппа-
рата.

– Тени! Тени! Переставь лампы, Леня! Так! Так! Вот хо-
рошо.

– Здравствуй, Андрюша. – Оля Орг поцеловала его в ще-
ку. – Я сегодня к тебе приеду, – прошептала она на ухо. –
Хорошо, милая. ~ Где Вылетаева? – Крикнул Винклер.

– Я здесь, Борис Борисович. – Из-за колонн декорации по-
явилась красавица брюнетка в костюме жокея.

– Конечно, из нее актриса, как из дерьма пуля, – тихо ска-
зал Винклер, – но хороша. И публика ее любит. – Хороша, –
согласился Андрей.

Винклер пошел к артистам, а Дранков присел на стул и
закурил.

Он смотрел, как режиссер разводит первую сцену, и ду-
мал о том, что сделал бы это иначе, более экономично и вы-



 
 
 

разительно.
Одна из маленьких кинофирм, которых развелось на

Тверской, как грибов после дождя, предложила ему как ре-
жиссеру делать ленту.

Но он не верил мелким киножучкам, тем более что рас-
плачивались они после продажи фильмы.

Нет, пожалуй, будет он по-прежнему снимать как опера-
тор. Никакой головной боли. Ассистент режиссера ударил в
медный таз. – Приготовились. Андрей припал к аппарату. –
Съемка, – рявкнул Винклер. Андрей закрутил ручку камеры.

Трещала камера, гудели лампы прожекторов, кричал Вин-
клер, носились по павильону плотники, меняя декорации.
Наконец наступил перерыв.

– На сегодня все, – сказал Винклер. – Опять этот сукин
сын Худолеев не явился. – Они в запое, – пояснил ассистент.

– Вычтем из договора за неявку, – сказал появившийся хо-
зяин. – Рублем его вылечим, рублем. Андрей Васильевич, –
обратился он к Дранкову. – Ко мне вчера из Скобелевско-
го комитета приходили, просят сделать фильму о посещении
государем войск. Уж будьте ласковы, смонтируйте. – Сколь-
ко? – Не обижу. – Это не разговор.

– Договор готов, зайдите нынче в пятом часу в «Око», там
и подпишете. – Хорошо.

К Дранкову подошла Вылетаева, соблазнительная и по-
рочная. – Андрюша, дай папиросу, мои в гримерной. – Из-
воль, Наташа, только у меня крепкие. – Ничего.



 
 
 

Они закурили, и Дранков понял, что актриса хочет ему
что-то сказать. – Ты насчет крупных планов, Наташа? – Нет,
Андрюша, у меня к тебе дело. – На сорок тысяч? – засмеялся
Дранков.

– Может, и больше, – таинственно усмехнулась Вылетае-
ва, – ты проводи меня.

Наташа жила рядом в доме, который все москвичи назы-
вали по имени построившего его инженера Ни-рензее. Ната-
ша сама отперла дверь. – Я горничную отпустила. Проходи.

Дранков был у нее впервые. Гостиная с большим вкусом
обставлена дорогой мебелью из карельской березы. На по-
лу огромный белый пушистый ковер, на стенах фотографии
известных актеров, актрис, писателей и художников с теп-
лыми надписями. Под потолком люстра работы Грачева, ва-
зы Фаберже, серебряный телефонный аппарат – все говори-
ло о том, что покровитель Наташи Вылетаевой человек щед-
рый. – Нравится? – спросила актриса. – Очень, – искренне
ответил Андрей. – Что же ты у меня не бывал? – Так не зва-
ла же. – Звала, звала, только ты не понял. Подожди. Ната-
ша ушла, а Дранков закурил, обдумывая, с чего начать с ней
разговор о Дергаусове. Он прикидывал и так, и эдак, но ни-
чего не складывалось. За его спиной скрипнула дверь, и во-
шла Наталья. Андрей обернулся.

На ней был тонкий прозрачный пеньюар. Наталья на ми-
нуту остановилась, словно в кадре, фиксируя движения. По-
том шагнула к Андрею и поцеловала его в губы. – Ну… Чего



 
 
 

же ты… я хочу…
Она отдалась ему прямо на ковре. И они долго любили

друг друга.
Только через час Дранков, утомленный, но чувствующий

звенящую легкость, сел и потянулся за папиросами.  – Ты
ведьма, Наташка. Истинный Бог. – Тебе было плохо? – Пре-
красно. – Хочешь еще?

– Хочу, но через полчаса меня ждет Липкин в «Око». –
Иди. – Неужели ты только за этим позвала меня?

– И за этим тоже. Я давно хочу тебя, Андрюша. И не толь-
ко как… – Что как?

– Ну, кошка, что ли. Я хочу, чтобы мы были вместе. Не
перебивай. Я много о тебе знаю. Знаю, что ты копишь деньги
на свое ателье.

– Милая, я слишком люблю жить, чтобы накопить капи-
тал. – У меня есть кое-что, что поможет нам. – Нам?

– Да, Андрюша. Мы получим деньги и будем вместе. Ты
будешь снимать ленты и уже не Верка Холодная, не Олька
Орг, а я стану героиней. – Ты хочешь, чтобы мы…

– Да. Чтобы обвенчались в церкви, чтобы все эти потные
грязные мужики не могли даже близко подойти к жене Дран-
кова. – Неужели у тебя столько денег? – Пока нет, но будут. И
не у меня, а у нас. – Я должен ограбить «Лионский кредит»?

– Нет. – Наташа встала и пошла в другую комнату. Даже
в неярком осеннем свете тело ее было прекрасным и волну-



 
 
 

ющим.
Дранков надел белье, носки, брюки. Наконец она вышла.

Халат сделал ее почему-то чужой. – Ты лучше ходи голая, –
усмехнулся Андрей. – У нас теперь будет время. Смотри. На-
талья положила на стол несколько бумажек. – Что это?

– Здесь подлинники актов, накладных и еще каких-то бу-
маг. Их всего пять. Ради них Дергаусов убил человека. – А
для чего он поджег склады?

– Он сделал новые документы о том, что шинели и еще
что-то были нормального качества. – Как они попали к тебе?

– Есть мальчик, милый и честный, и он очень любит меня,
верит мне, поэтому передал их мне в ресторане. А потом я
узнала, что Дергаусов все свалил на него.

– Я все понял. Я пойду к Дергаусову. Сколько просить? –
Пятьсот тысяч. – У него есть такие деньги?

– Это для него, конечно, сумма внушительная, но не очень
крупная.

Дранков взял документы, вынул бумажник и спрятал.
– Андрюша, он сегодня в девять гуляет в «Мавритании».

Только будь осторожен. – В этом кабаке мне нечего боять-
ся. – Тогда пусть он рассчитывается с тобой там. – Скажи,
Наталья, почему ты это делаешь? – уже от дверей спросил
Дранков. – Этот делец прекрасно тебя содержит. – Ты, на-
верное, не поймешь, но я его ненавижу. – Есть за что? – Ко-
гда-нибудь я расскажу тебе.



 
 
 

Дранков вышел из квартиры и, пока спускался по лестни-
це, все время думал об этой странной ситуации. Конечно,
он мужик вполне ничего и у него было множество амурных
историй с актрисами, но одно дело милая Оля Орг, совсем
другое такие тигрицы, как Вылетаева или Ларина. Но доку-
менты были у него и стоили они, видимо, немало. Конечно,
Дергаусов человек сильный, да и они с Семеном не промах.

Венчание с Вылетаевой никак не входило в его планы. А
впрочем, кто знает. После сегодняшнего.

В дверях он столкнулся с двумя хорошо одетыми госпо-
дами, на улице стоял полицейский офицер, который что-то
втолковывал околоточному с распухшим от побоев лицом.

До встречи с Липкиным оставалось еще несколько минут,
и Андрей не торопясь пошел в кафе.

У входа в дом хорошо одетый господин любезно уступил
дорогу Бахтину и Косоверьеву.

Они вошли в гулкий подъезд, и швейцар услужливо вы-
звал лифт.

Нынешним утром Женя Кузьмин рассказал Бахтину о
своем визите в «Мавританию». Таким образом, мадам Выле-
таева стала не просто содержанкой Дергаусова, а активным
участником этого поганого дела.

Вполне возможно, что именно она передала отравленную
пищу Серегину. Актриса. Что стоило ей сыграть и такую
роль?

Они поднялись на четвертый этаж и позвонили в номер



 
 
 

сорок восьмой.
– Это ты, Андрюша? – Послышалось за дверью. – Ты что-

то забыл?
Дверь распахнулась, на пороге стояла красивая женщина

с очень знакомым лицом. – Вы ко мне?
– Вы госпожа Вылетаева? – Бахтин приподнял котелок. –

Я. А вы…
– Не утруждайтесь. Я помощник начальника Московской

сыскной полиции коллежский советник Бахтин, а это чинов-
ник для поручений коллежский асессор Косоверьев.

Бахтин достал удостоверение и протянул его актрисе. Та
раскрыла черную кожаную книжку, быстро прочла и сказала
растерянно: – Прошу, господа. – Минутку.

Послышались тяжелые шаги, и в комнату вошли Гейде и
околоточный. – Она? – спросил Бахтин. – Никак нет, – рявк-
нул околоточный. – Свободен.

Околоточный вышел, а полицейский офицер остался.
– Мадам Вылетаева, мне доподлинно известно, что поза-

вчера вы кутили в ресторане в компании с Серегиным. – Да,
я была с ним.

– Мадам, вам известно, что по чьей-то злой вине его отра-
вили.

– Нет, – крикнула Вылетаева, – этого не может быть.
– Мадам, я полицейский и обрисовываю вам подлинную

ситуацию.
Актриса опустилась в кресло. Испуг и растерянность, по-



 
 
 

хоже, были вполне искренними, а впрочем, кто их разберет,
этих актрис. Бахтин решил действовать напористо и быстро.

– Почему вы сорвали с шеи Серегина свой медальон? – Я
не срывала, поверьте.

– Верю. Где бумаги, которые он вам передал? Не отпирай-
тесь, покойный вел дневник, и я могу предъявить вам эту
запись, – радостно соврал Бахтин. – Их у меня нет. – Где
они? – Я передала их Андрею Дранкову. – Кто это? – Наш
оператор. – Зачем? – Я хотела отомстить Дергаусову. – Где
он? – Здесь рядом в кафе «Око». – Как я его узнаю?

– Красивый, английские усики, как у вас, светлое паль-
то, светлый пиджачный костюм. Высокий. – Мы могли его
встретить у входа в ваш дом? – Наверное.

–  Ротмистр и ты, Иван Ксаверьевич, одним духом в
«Око», а я поговорю с мадам подробнее.

Мишка Чиновник, весьма известный карманный вор, по-
лучил свою кличку за то, что щипал обязательно в разно-
образной чиновничьей форме. Особенно любил он ходить в
сюртуке и шинели (по сезону) акцизного управления.

День сегодня выдался неудачный, и он впервые заглянул в
кафе «Око», ему говорили, что там собираются весьма жир-
ные караси.

Народу в кафе было много, людишки все денежные, оде-
тые, как надо, и цепочки золотые от часов по жилеткам шли.

Мишка Чиновник сел за столик недалеко от дверей, так,
чтоб можно было следить за входящими посетителями, и



 
 
 

спросил чаю и пирожных.
Крепкого во время работы он не пил, алкоголь мешал точ-

ности. А работал Чиновник ювелирно.
Он рассчитался сразу. Попивал чай, поглядывая на дверь.
В кафе не обязательно было раздеваться, те, кто заходили

посидеть подольше, сдавали пальто в гардероб, но многие за-
бегали на минутку: перекинуться парой фраз, передать что-
нибудь, выпить на ходу.

Мишка ел эклер, попивая чай, и следил за дверью. Ему не
везло, один за другим заходили люди в пальто. Конечно, в
переполненном трамвае можно было попробовать, но здесь.

Внезапно он увидел высокого человека, снимающего свет-
лое пальто.

Мишка встал и медленно пошел к выходу, наметанным
глазом он определил пухлый бумажник в правом кармане.

А карась, словно сам решил облегчить работу Чиновнику,
он пригладил волосы у зеркала и расстегнул пиджак.

Они на секунду столкнулись у ступенек, ведущих в кафе.
Бумажник был у Мишки.

– Извините, – сказал Дранков какому-то чиновнику, с ко-
торым столкнулся у двери, и оглядел зал. Из-за углового сто-
лика ему махал рукой Липкин.

– С вами приятно иметь дело, – улыбнулся он, – вы, Ан-
дрей Васильевич, точны. – Стараюсь.

– Садитесь, батенька, сейчас кофеек спроворим, а в чай-
нике коньячишко недурственный. Дранков налил в чашку



 
 
 

коньяку, выпил, закурил. – Семен Лазаревич, давайте к де-
лу.  – Конечно, конечно. Вот договор. Дранков взял бума-
гу, пробежал ее глазами. – Ну как? – поинтересовался Лип-
кин. – Прямо подарок.

– Скобелевский комитет денег не жалеет. Теперь запиши-
те в договор номер вашего удостоверения, оно при вас. – Ко-
нечно. Дранков полез в карман.

– Что с вами? – испугался Липкин, увидев его сразу из-
менившееся лицо. – Бумажник. – Что, потеряли? – Не знаю,
когда я входил, он был у меня.

И внезапно Дранков понял, почему его так сильно толк-
нул чиновник при входе.

– Господа! – крикнул Липкин. – Только что у Андрюши
Дранкова украли бумажник. Зал зашумел. Люди повскакали
с мест. На шум появился хозяин. – В чем дело? Он выслушал
выкрики и подошел к Дранкову.

– Весьма печально, Андрей Васильевич, много ли денег
при вас было. – Двести рублей и мелочь.

– Господа, – крикнул хозяин, – фирма возмещает господи-
ну Дранкову пропавшие деньги. Внезапно в дверях появился
полицейский офицер.

– Господин ротмистр, – крикнул хозяин, – вы очень во-
время. Только что обворовали господина Дранкова.

К Дранкову подошел высокий человек в черном пальто.
– Господин Дранков, я из сыскной полиции, вы не могли

бы сказать, как все это произошло. – Меня на входе толкнул



 
 
 

какой-то чиновник.
– Чиновник, – обрадовался Косоверьев, – чуть рябоватый

такой, невысокий. – Да.
– Все ясно, это известный карманник. Давайте пройдем

со мною в сыскную полицию.
– Идите, идите, Андрей Васильевич,  – засуетился Лип-

кин, – обрисуйте все, как было.
Мишка Чиновник, выйдя из кафе, сразу же забежал в про-

ходной двор и вынул бумажник. Неплохо: две «кати» и во-
семнадцать рублей мелочью. Сегодня и завтра можно отдох-
нуть. В бумажнике было удостоверение Скобелевского ко-
митета, визитные карточки. Когда он потрошил «лопатник»,
из него в лужу выпали какие-то бумажки, похожие на счета
от портного. Мишка хотел их поднять, но бумага уже впитала
влагу, чернила расползлись. Ничего, убытка от них хозяину
не будет. Мишка прочитал визитную карточку и понял, что
щипанул сегодня человека, делающего фильмы. А посеще-
ние синематографа было главным и любимым развлечением
Мишки Чиновника. Он вышел из подворотни, огляделся и
пошел в сторону сыскной полиции, проходя мимо открытых
дверей, он метнул туда бумажник быстро заскочил в подъезд
дома Нирензее и вдруг с ужасом увидел, как чиновник из
сыскной по кличке Оглобля, волочит в подъезд его карася.
Мишка бегом бросился на второй этаж.

В дверь позвонили. Вылетаева вопросительно поглядела
на Бахтина.



 
 
 

–  Открывайте смело, нам прятаться не от кого. Бахтин
услышал удивленный голос хозяйки, а в гостиную вошли Ко-
соверьев и Дранков.

–  Простите, господа,  – развел руками оператор,  – это
несколько напоминает мне…

– Криминальную фильму? – подстраиваясь под его весе-
лый тон, спросил Бахтин.

– Наверное. – Дранков сел. – Наташа, дай мне попить. –
Сейчас. – Вылетаева вышла.

– Александр Петрович, ушли документы, -вздохнул Косо-
верьев. – Как? – ахнул Бахтин. – Да его Мишка Чиновник
щипанул.

– Вы положили документы в бумажник?.. – спросил Дран-
кова Бахтин. – Да. – Вы их посмотрели, прежде чем спря-
тать. – Конечно. – Помните их?

– Два акта о покупке по дешевке бракованных шинелей и
сапог. Акт приемки, где они уже обозначены как товар высо-
кого качества. Накладные, все документы за подписью Дер-
гаусова.

– Мадам, – Бахтин чуть поклонился Вылетаевой, – поз-
вольте я воспользуюсь вашим аппаратом. – Прошу. Бахтин
поднял трубку.

–  Барышня, мне одиннадцатый… Дежурный, Бахтин…
Так, так… Хорошо. Господин Дранков,  – Бахтин повесил
трубку на рычаг, – вам бумажник подкинули, но документов
там нет. Как это понимать?



 
 
 

– А как хотите, господин Бахтин. – Дранков засмеялся. –
Что вам от меня надо? Моя приятельница передала бумаги,
чтобы я посоветовался…

–  Не надо, Андрей Васильевич, госпожа Вылетаева все
рассказала мне, для чего вы брали эти бумаги. Хочу сказать
вам, что дело вы затеяли опасное, моральную сторону я опус-
каю. Дергаусов не просто делец, он связан с уголовным ми-
ром. Посудите сами: сгорел склад, убит городовой, отравлен
Серегин и еще один чин полиции, убит подполковник Кня-
жин. Неужели вам хотелось стать причастным к этому спис-
ку?

– Откровенно говоря, нет. – Дранков опять закурил.
– Мадам Вылетаева, расскажите мне о Серегине, о меда-

льоне, и этих бумагах, и о том, что вы хотели с ними сделать.
Господа, я опасаюсь за вашу жизнь. А если Дергаусов узнает
о ваших планах? Да, бумаги пропали, но мы сейчас составим
протокол, и вы автоматически становитесь свидетелями. Я
не могу ручаться, что в нашем ведомстве у Дергаусова нет
своего человека.

– Что же это! – крикнула Вылетаева. – Я вам рассказала
все, как на духу…

– Мадам, – перебил ее Бахтин, – о нашем разговоре знают
трое. За этих людей я могу поручиться.

Коншин с раннего утра пребывал в настроении благодуш-
ном, конечно, был неприятный разговор с князем Львовым,
но это его мало заботило. Председатель Союза городов дру-



 
 
 

жески пожурил Иван Алексеевича и сказал, что его дожида-
ется судебный следователь Шабальский.

Следователь оказался человеком вполне светским, как по-
нял Коншин из разговора, был принят в хороших домах, так
что общих знакомых у них оказалось множество.

Коншин пригласил его в ближайшие дни отобедать в
«Метрополе», и они расстались довольные друг другом.

Коншин сидел в кабинете, попивал ликер с кофе, находясь
в предвкушении приятного вечера. В дверь просунулась го-
лова Дергаусова. – Можно, Иван Алексеевич? – Заходите,
Юрий Александрович.

Дергаусов вошел, поскрипывая сапогами, уселся в крес-
ло. – Ликеру? – Не откажусь. – Ну что там, с пожаром этим?

Коншин снял китель и остался в белоснежной рубашке и
подтяжках. – Копает полиция.

– Да и у меня судебный следователь был, очень милый че-
ловек, мы прекрасно поговорили.

– Иван Алексеевич, надо бы дело замять. Серегина аре-
стовали, потом сообщники его отравили, убытки берет на се-
бя Земсоюз. Все, куда больше? – А чего бояться?

– У нас в конторе чиновник из сыскной, Кулик, сидит, бу-
маги роет. – Да и пусть. Нечего, значит, делать. – Господин
многопытливый и хваткий. – Дайте ему пару тысяч. – Не бе-
рет. – Так пусть сидит.

– Иван Алексеевич, а как докопается до денежек, что мы
в кабаках тратим, да о покупке авто для вас и о бриллиантах



 
 
 

мадам Волынской. – Думаете, докопается? – Всенепременно.
– Так что же делать, Юрий Александрович? К полицмей-

стеру съездить?
– Ни в коем случае. Генерал Золотарев в Бахтине души

не чает. Вы же хорошо знакомы с градоначальником. – Да
уж куда лучше. Поеду к нему. Дергаусов вскочил, услужливо
подавая китель. – Авто где? – У подъезда. – Ладно.

Московский градоначальник свиты его императорского
величества генерал-майор Климович принял Коншина без
всяких проволочек, едва вышел в приемную, обнял за пле-
чи, заволок в кабинет.

Они скоро должны были породниться. Сын Коншина счи-
тался женихом Веры Климович. – Ты, Ваня, ко мне просто
так или по делу? – Миша, к сожалению, по делу. – Ну гово-
ри. – Пожар на Пресне помнишь? – Конечно. Там вроде все
решилось. – Нашли поджигателя…

– Мне Золотарев докладывал, что какой-то ненормальный
из твоего отдела.

– Да нет, этот Серегин просто проворовался, но крал не
один, а артельно, его сообщники отравили.

– Прямо беда. – Генерал Климович встал, прошелся по
мягкому ковру. – Черт-те чем заниматься приходится. По-
лиция за поджигателями бегает, а на заводах, в слободах
большевики военную агитацию ведут. На фронте сплошные
неудачи, поэтому активизировались антиправительственные
силы, а тут возиться с рядовым пожаром. Убытки-то вели-



 
 
 

ки? – Нет. Земсоюз их покроет. – Так чего ты хочешь, Ваня?
–  Миша, сюда из Петербурга новая метла прибыла, так

мне от них покоя нет. Копают и копают. – Кто следователь? –
Шатальский. – Милый человек. Ты с ним разговаривал? –
Да. Впечатление наилучшее. – Так кто же тебе мешает? – Да
я же говорил, Бахтин.

– Неприятная личность, к нему твой друг Белецкий бла-
говолит.

– Да не хочу я пока Степу беспокоить. Неужели у тебя
власти мало?

– На него хватит. Ну ладно, Ваня, без обеда я тебя не от-
пущу, все же родственники.

Борис Литвинов бежал из ссылки. Надо сказать, что ме-
роприятие это оказалось весьма простым. Умелые люди вы-
правили ему документы и стал он Анниным Виктором Сер-
геевичем, выпускником Омской школы подготовки прапор-
щиков, направленным для прохождения службы в четвертый
маршевый батальон Московского военного округа.

Так что до Москвы он доехал вполне комфортно, только
с непривычки мешала шашка.

На конспиративной квартире он скинул ремни, надо-
евшую шашку, переоделся в штатское и стал Афанасье-
вым Анатолием Гавриловичем, освобожденным от воинской
службы по состоянию здоровья.

О приезде Литвинова Заварзин узнал днем от связного и
решил отправиться на встречу со старым другом. Квартиру



 
 
 

в Колобовском переулке он не назвал Мартынову, скрывал
ее тщательно. Эта квартира для него стала соломинкой, за
которую он держался из последних сил.

За год работы платным агентом охранки он сдал Марты-
нову двух челнов комитета, несколько фабричных активи-
стов, провалил подпольную типографию и позволил охранке
взять под контроль один из каналов связи с ЦК.

Бегство Литвинова создавало угрожающую ситуацию.
Случилось самое страшное. Бахтин практически разоблачил
его. И вина за это ложилась на одного Заварзина.

Мартынов прекрасно разработал план его подвода к Бах-
тину, но перед операцией Заварзин напился и похмельный
поперся прямо на квартиру к сыщику. Короче, он сам прак-
тически себя завалил.

На конспиративной квартире он написал донесение, в ко-
тором изложил события соответственно плану, сорванному
только из-за нежелания Бахтина идти на контакты с социа-
листами.

Вроде все было в порядке, но нервы подорваны запоями,
а пил Заварзин а-ля нуар, что в вольном переводе с фран-
цузского значилось «по-черному», потом тяжелая похмелка
и дикое, ни с чем не сравнимое состояние страха.

Он не мог спать ночью. Час, другой и просыпался в хо-
лодном поту. Огромная, оставшаяся от покойных родителей
квартира на Остоженке становилась для него ловушкой. Он
вставал, зажигал свет во всех комнатах и мучительно дол-



 
 
 

го искал водку, которую обязательно приносил с собой. Вы-
пив стакан, опять засыпал на короткое время, моля Бога не
проснуться на рассвете.

Несколько раз он доставал револьвер, крутил барабан,
разглядывал внимательно желтые, тускло поблескивающие в
ячейках патроны.

Вот он выход. Но не хватало воли поднять его к виску и
надавить на спуск.

Засыпая один, в огромной грязной квартире, он молил Бо-
га, чтобы смерть пришла к нему во сне. А она не приходила.

Начинался новый день, в котором перемешивались хмель
и боль. И снова страшная ночь.

Потом он брал себя в руки, мылся в ванной, ел щи в трак-
тире, весь день пил пиво, а утром с опухшим лицом и трясу-
щимися руками выходил на улицу.

На третий день наступало просветление, он приглашал
жену дворника, платил ей последние деньги за уборку квар-
тиры.

Вечером уже мог читать и спокойно засыпал с книгой в
руках на диване в кабинете.

Это значило, что Заварзин решил начать для себя новую
жизнь.

После встречи с Бахтиным, он взял себя в руки, зашел в
лавчонку рядом с домом, купил десять бутылок кваса. Всю
ночь гасил жажду холодным напитком. Утром Заварзин до-
стал из сейфа, вмонтированного в шкаф, чемоданчик.



 
 
 

В нем лежали драгоценности матери и приличная сумма
во франках, ценные бумаги отца.

Он взял ценные бумаги и поехал на Мясницкую, в бирже-
вую контору.

– Вы хотите купить акции? – спросил его одетый на ан-
глийский манер молодой человек. – Нет, я хочу продать. –
Все? – Да.

– Минутку. – Молодой человек подозрительно посмотрел
на него и скрылся.

Появился он минут через пять и пригласил Заварзина к
управляющему.

Управляющий, шикарный господин лет пятидесяти, вни-
мательно оглядел Заварзина и сказал:

– Я прошу меня простить, но нас обязали интересовать-
ся, откуда у людей такие крупные суммы ценных бумаг. –
Их мне оставил отец. – Не соизволите ли назвать свою фа-
милию. – Заварзин Дмитрий Степанович. – Так вы сын Сте-
пана Андреевича? – Да.

– Как прикажете распорядиться бумагами и в какой банк
перевести указанную сумму? – Я хочу получить наличными.

– Воля ваша, но бумаги эти по сей день приносят твердый
доход.

– Я далек от финансов, я литератор и собираюсь уехать в
Финляндию. – Ваша воля. Ваша.

К обеду Дмитрий Заварзин приехал домой, и извозчик по-
мог донести ему бесчисленные коробки и свертки.



 
 
 

А через час в кафе «Метрополь» обедал прекрасно одетый
господин. Дома остались лежать сто пятьдесят тысяч рублей.

Заварзин берег, не трогал ни ценные бумаги, ни драгоцен-
ности. Берег для того, чтобы, случись что, уехать обратно в
Париж.

Закусив, он кликнул извозчика и поехал в Колобовский.
Литвинов был на явке, сидел в гостиной и пил чай.

–  Дима,  – обрадовался он.  – Господи, да какой же ты
франт, а мне говорили… – Что тебе говорили? – Да ничего.
Садись, я тебя рад видеть.

Они пили чай и говорили о своем деле. Дело, которое че-
рез год разрушит Россию, унесет миллионы жизней, заста-
вит содрогнуться мир.

Но ни провокатор Заварзин, кстати свято верящий в со-
циалистическую идею, ни романтик Литвинов даже предпо-
ложить не могли, какие плоды принесет их борьба. Уже со-
бираясь уходить, Заварзин сказал: – Боря. В Москву из Пи-
тера перевели Бахтина. – Это того сыщика? – Да.

– Ну и что, в Париже в тринадцатом году я читал, что на
конгрессе в Женеве его признали лучшим европейским кри-
миналистом. – Он опасен. – Чем? – Он знает нас в лицо. –
Но ведь и в Париже он мог…

– Там не мог, – перебил Литвинова Заварзин, – не мог.
Сейчас это другой человек. – Что значит другой? – Повы-
шенный в чине и должности…

– Дима, я по газетам следил за этим человеком, потом у



 
 
 

меня есть друг, который его хорошо знает. Бахтин – честный
человек. Ты же в Париже сам говорил мне об этом.

– Его надо ликвидировать. Ты должен поставить этот во-
прос на комитете. – Я не буду этого делать. Мы не эсеры,
Дима. – Ну как знаешь.

Заварин вышел к Трубной и сел в трамвай. И пока он
ехал темными бульварами, у него сложился вполне реальный
план. Хорошо, что Литвинов вспомнил эсеров, очень хоро-
шо.

Мишку Чиновника Баулин встретил случайно. Заско-
чил на минутку в ресторан Пирожникова, на Первой Твер-
ской-Ямской, выпить рюмку у стойки, глядь, сидит голубок.

Мишка угощал даму, на столе стояло вино и закуски, офи-
цианты суетились вокруг щедрого клиента.

Но более всего поразило Кузьму, что одет Мишка был в
форму Земсоюза.

В голове Баулина немедленно сложился четкий план. По-
жар на Пресне, похищение документов и форма Земсоюза.

– Это кто? – указав на Мишку, спросил Кузьма буфетчика.
–  Зовут Михаил Петрович. Бывает у нас часто, служит

вроде в Земсоюзе. – А ты откуда знаешь?
– Он раньше все в цивильном ходил, а вот пару раз в этой

форме. – А что за баба с ним?
– Вдова Абрамова Андрей Андреича, хозяина портнов-

ского заведения на нашей улице, в 57-м нумере. Там и квар-
тира ее. Говорят, он у нее и проживает.



 
 
 

Кузьма из-за колоны еще раз посмотрел на Мишку Чи-
новника. Хорошо сидел щипач. Вино дорогое, коньяк, блюда
всякие. Кузьма быстро выпил, поблагодарил буфетчика, вы-
шел из ресторана и из подъезда дома напротив начал наблю-
дение. Конечно, по правилам он обязан был вызвать аген-
тов из летучего отряда, но Кузьма не желал ни с кем делить
успех. Он простоял в подъезде чуть больше часу. Начали
замерзать ноги, тем более что погода испортилась и пошел
мелкий, поганый снежок. Кузьма подпрыгивал, пытался бить
чечетку, проклиная Мишку Чиновника, сидящего в тепле и
жрущего коньяк. Когда ноги стали практически деревянны-
ми, из ресторана вышла пара. Мишка был облачен в зимнюю
шинель с меховым воротником, а мадам Абрамова в дорогую
шубу. Они медленно пошли по переулку. Кузьма вышел из
подъезда и зашагал за ними. Теперь он не чувствовал холода.
Снег, замерзшие ноги, ветер, заползший под легкое пальте-
цо, – все исчезло. Кузьму вел ни с чем не сравнимый охот-
ничий азарт. Вот парочка дошла до дома с номером пятьде-
сят семь и скрылась в парадном. Вход в портновское заведе-
ние был с другой стороны, значит, они пошли домой. Двор-
ницкую Кузьма отыскал быстро, толкнул дверь в полупод-
вал. И опять ему повезло. За столом дворник и городовой
пили водку. Кузьма показал значок, радостно посмотрел на
испуганное лицо городового и спросил: – Абрамова в какой
квартире проживает?

– В четвертой на втором этаже, ваше благородие, – отра-



 
 
 

портовал дворник.
– Значит, так, – наслаждаясь властью, испытывая то ще-

мящее чувство, из-за которого Кузьма так любил свою рабо-
ту, сказал: – Ты, братец, водку потом допьешь, живой ногой
в участок.

Кузьма достал записную книжку, написал карандашом
несколько слов.

– Вот это дежурный околоточный пусть передаст в сыск-
ную. Понял? Дело секретное и срочное. – Так точно.

Городовой пулей вылетел из дворницкой. Кузьма огля-
дел стол, взял чистый стакан, налил из бутылки мутноватую
жидкость. – Ханжа? – спросил он дворника.

– Никак нет, ваше благородие, домашняя, сват из деревни
привез.

Кузьма выпил, закусил луковицей. Самогонка и впрямь
была неплохой. По телу разлилась приятная теплота. – Ты,
братец, черный ход запереть сможешь? – Так точно.

– Я прошу запереть так, чтобы никто из жильцов не от-
крыл. – Могу снаружи навесной замок подвесить.

– Действуй. Я, если что, на третьем этаже буду.
Минут через сорок Баулин услышал шаги и мелодичное

позвякивание шпор. Он спустился и увидел Бахтина, Косо-
верьева и ротмистра Гейде.

– Молодец, Баулин, – сказал Бахтин, – представлю к на-
граде. – Рад стараться, господин начальник. – Где он? – На
квартире своей сожительницы Абрамовой.  – Эта дверь?  –



 
 
 

Так точно. – Зови дворника.
И пока Баулин бегал за дворником, Бахтин думал о том,

как не хватает ему Литвина, Сомова, Воронкова, опытных
петербургских сыщиков, к которым он так привык. Он по-
глядел в окно. Во дворе ветер крутил над землей снежные
буранчики. Закончилась затяжная осень, наступила длинная
московская зима. Вон как разошлась погода. Прямо буран.
Дворник поднялся, залепленный снегом, как дед Мороз. –
Звони, – приказал Бахтин. Дворник повернул рукоятку звон-
ка. Тишина. Он еще раз повернул. – Кто? – женский голос
из-за двери. – Мария Петровна, это я, дворник Акимыч. –
Чего тебе?

– На черный ход пройти надобно, замок в дверях сломал-
ся. – Ты один? – Со слесарем мы. – Подожди.

Еще несколько минут ожидания, и дверь отворилась на
ширину цепочки. – Да я это, Мария Петровна.

Звякнула цепочка, и дверь открылась. Первым в квартиру
ворвался Бахтин, он схватил хозяйку и зажал ей рот.

– Где? – пугающим шепотом спросил он.
Перепуганная женщина кивнула на закрытую дверь ком-

наты. Бахтин толкнул ее. В спальне на огромной металличе-
ской кровати с никелированными шарами лежал мужчина
лет тридцати.

– Вставай, Чиновник. – Бахтин сел, закурил папиросу. –
По какому праву…



 
 
 

Бахтин вздохнул тяжело, аккуратно положил папиросу в
пепельницу у кровати и сдернул с Мишки одеяло. – Вставай.
Одевайся. – А вы, господин, кто будете?

–  Я помощник начальника сыскной полиции Бахтин.  –
Это каждый сказать может. В комнату, позвякивая шпорами,
вошел Гейде. – Позвольте-ка, Александр Петрович.

Он отстранил Бахтина и врезал Мишке в ухо. Рука у рот-
мистра была тяжелой. Сбивая тумбочки, Чиновник отлетел
к стене.

– Ну, – Бахтин опять взял папиросу и сел, – понял, кто
мы?

– Нет на мне ничего, господин начальник, – плаксиво вы-
давил Мишка.

– Я знаю, только вот видишь, братец, – Бахтин достал из
кармана бумажник и положил его на кровать, – мы с поня-
тыми его сейчас на обыске найдем, и загремел ты в арестант-
ские роты.

– Понял, – опытным взглядом Мишка сразу же определил
сдернутый в кафе лопатник, – что надо? – Вот это другой
разговор. Одевайся. Чиновник быстро оделся и стоял перед
Бахтиным, ожидая. – Что еще было в бумажнике?

– Документы какие-то, вроде как счета от портного. Они
в лужу упали, а я их поднимать не стал. – Не врешь? – Как
можно, господин начальник. – Ладно.

Конечно, можно было повезти Мишку на место и поста-
раться найти обрывки документов. Но время прошло, и раз-



 
 
 

мели дворники лужу. Бахтин почему-то сразу поверил Миш-
ке. – Слушай меня, Лазарев, так твоя фамилия? – Так точ-
но.  – Ротмистр, оставьте нас одних.  – Слушаюсь.  – Гейде
звякнул шпорами. Бахтин достал из кармана бумагу и веч-
ную ручку, подарок Кузьмина. – Садись пиши. – Что? – ис-
пуганно спросил Мишка.

– Вот сам посуди, что тебе выгодно. Обыск, суд, арестант-
ские роты – одна перспектива. Есть вторая. Ты пишешь мне
бумажку и становишься моим агентом. – На своих, значит,
стучать.

– А как ты думаешь. Посмотри-ка за окно, по такой погоде
в холодном «Столыпине» в Сибирь ехать мало удовольствия.

Мишка взял папиросу, но прикурить никак не мог, дро-
жали руки. Бахтин поднес ему зажженную спичку. Этот точ-
но станет агентом. Уж больно комфортно устроился он на
кровати покойного портного. Уж больно уютная и приятная
во всех отношения была вдова Мария Петровна. Не проме-
няет Михаил Иванович Лазарев теплую квартиру, в которой
так вкусно пахнет ванилью и сдобным тестом, на нары в Та-
ганской тюрьме. – Ну, что думаешь, Михаил, садись пиши. –
А как с армией быть?

–  Об этом забудь, мне хорошие агенты нужны больше,
чем генералу Алексееву солдаты. Да успокой ты руки. Пиши.
Агентурный псевдоним твой будет Воронец. Бахтин взял бу-
мажку, спрятал ее в карман. – Теперь пиши расписку. – Ка-



 
 
 

кую? – Что получил сто целковых. Бахтин достал ассигнацию
и положил на кровать.

– Даю тебе, Лазарев, деньги вперед, а о деле узнаешь зав-
тра. В два пополудни ждут тебя по адресу Банковский пере-
улок, дом два, седьмая квартира. А пока живи. Бахтин встал,
хлопнул Мишку по плечу и вышел.

Помощник градоначальника полковник Назанский пошел
в сыскную полицию пешком. Да и чего идти, от Тверского
бульвара до Гнездниковского переулка ходьбы-то всего ни-
чего. Вчера была метель, а нынче снежок плотно прилег к
земле, скрипел под сапогами, напоминая о близком Рожде-
стве. Не повезло ему – старший помощник, действительный
статский советник Тимофеев, заболел, и кляузное дело пору-
чили ему. Все это было тем более неприятным, что он окан-
чивал курс Александровского училища вместе с Бахтиным
и теперь ему предстояло вставлять фитиль своему бывше-
му взводному портупей-юнкеру. Делами полиции занимал-
ся Тимофеев, хотя всячески старался перекинуть их Назан-
скому. Полковник, в общем-то, был не против, полицейская
служба более напоминала ему армейские порядки, но с сыск-
ной полицией случались скандалы. Слишком уж круто затя-
гивал гайки Маршалк, не считаясь ни с чинами, ни с положе-
нием в обществе некоторых нынешних скоробогатеев. А вот
теперь на помощь ему и Бахтин из столицы прибыл. Назан-
ский точно знал, что на Пасху следующего года ему присвоят
генеральский чин, и тогда у него открывался шанс стать на-



 
 
 

чальником Александровского военного училища. А это по-
четная и спокойная служба. Вполне в отставку можно выйти
полным генералом. Приятные мысли о шитых золотом гене-
ральских погонах сопровождали полковника до самых две-
рей сыскной полиции.

Войдя, Назанский придал своему лицу некоторую началь-
ственную строгость и мимо ошалевших городовых и юрких
людей в штатском начал подниматься на второй этаж. Види-
мо, дежурный чиновник успел упредить Маршалка, и Карл
Петрович встретил начальство у лестницы.  – Здравия же-
лаю, Александр Николаевич. – Доброго здоровья, Карл Пет-
рович. – Пришли нам сирым фитиль вставлять? – К сожале-
нию. – Тогда прошу ко мне.

Назанский впервые видел Маршалка в форме и подумал,
что мундир, даже полицейский, мужчину весьма украшает.
Они вошли в кабинет начальника, и с дивана поднялся высо-
кий человек в мундире с погонами коллежского советника.
Назанский несколько минут разглядывал Бахтина. Хорош,
черт. Мундир с особым александровским шиком сидит, по-
гоны ручной работы, чистым серебром отливают и красив
по-прежнему, правда, виски да английские усики поседели
малость. Как здороваться с однокашником, у Назанского со-
мнений не было ни на минуту. Они обнялись.

– Ну ты, тезка, – засмеялся Бахтин, – в чины вышел.
– Ты на себя, Саша, посмотри. И Владимир, и орден фран-

цузский, звезда «Льва и Солнца», а это что?



 
 
 

– Бухарская звезда – орден «Благородной Бухары», его в
столице все дворники получили.

– Не преуменьшай. Кто бы ни получил, а у тебя на груди
две звезды. Не у всякого генерала такое есть.

– Александр Николаевич, золотой вы наш, как беседовать
будем, официально или с чайком?

–  Давайте, Карл Петрович, с чайком, за ним и погово-
рим. – Тогда прошу.

Маршалк открыл дверь в углу кабинета, и они пошли в
небольшую комнату, которую почти полностью занимал сер-
вированный на три персоны стол. Сели. Тихо выпили по пер-
вой.

– Господа сыщики, – Назанский со вздохом поставил рюм-
ку. – По невеселому делу я пришел к вам. Климович прика-
зал мне дело против Коншина прикрыть.

– Ты, Саша, – засмеялся Бахтин, – нынче в прикупе взял
одни тузы. – Это как же?

–  А очень просто, никакого дела против Коншина мы
не ведем. Он вообще вне сферы наших интересов. Тем бо-
лее что тайный советник Белецкий перед моим отъездом в
Москву приказал мне оградить Коншина от любых неприят-
ностей.

– Так это меняет дело. Но ваши чиновники больно уж шу-
руют в его отделе.

– Понимаешь, Саша, там сидят матерые казнокрады. Они
поставляют в действующую армию гниль. Подожди.



 
 
 

Бахтин вышел и вернулся через несколько минут с шине-
лью, папахой и сапогами.

– Вот, смотри сам. Это то, что Дергаусов с компанией пы-
тался спалить на пресненских складах.

Назанский взял шинель, помял руками папаху, внима-
тельно осмотрел сапоги. – Сволочи.

– Все это, Саша, поставили дельцы из отдела снабжения,
которым заведует Коншин. Я вообще не понимаю, зачем он
вошел в Союз городов. Неужели при его богатстве…

– А погоны генеральские поносить, – усмехнулся Назан-
ский. – Ну что же, друзья, главное я выполнил, отвел караю-
щую руку от будущего родственника градоначальника. – Это
как же? – удивился Маршалк.

– Да сынок Коншина, лицеист, помолвлен с дочкой гене-
рала.

– Только этого нам не хватало. – Маршалк зло ткнул па-
пиросу в пепельницу.

– Никак испугался, Карл Петрович? – усмехнулся Бахтин.
– Если бы я их боялся, – Марш ал к разлил водку по рюм-

кам, – то Москву бы давно всю напрочь заворовали. Выпьем,
господа полковники.

До Обираловки поезд тянулся мимо станций с чудовищ-
ными названиями – Чухлинка, Кусково, Новогиреево… Ру-
бин нахохлившись сидел у окна, закутавшись в шалевый во-
ротник дорогого пальто, раздраженно поглядывал на убо-
гость Подмосковья. Даже тяжелый, по-настоящему зимний



 
 
 

снег не смог украсить мрачноватый уездный пейзаж. То ли
дело в Одессе. Сел в трамвай и езжай на 10-ю станцию Фон-
тана. Даже осенью акации кажутся зелеными, дачные доми-
ки веселы и ухожены, море шумит, ветер врывается в двери
вагона, даже в непогоду по-черноморски ласковый.

А здесь. На дощатом фасаде станции истерзанная дождя-
ми надпись «Салтыковекая». У переезда мужик в рваном ар-
мяке, на расхлябанной телеге, лошадь унылая, худая. Сквозь
лес дачные дома видны. Да разве сравнишь их с одесскими.
Дыра эта Россия. Дыра.

И Салтыковка проплыла, полезли в окно дистрофичные
трубы какой-то фабричонки.

– Станция Кучино! Следующая – Обираловка. Поезд сто-
ит три минуты. За его спиной сочный басок объяснял ко-
му-то:

– Кучино это потому, что здесь купцы, в Павлов Посад
едущие, в кучу сбивались, потому как в лесу разбойники дю-
же шалили, грабили, с тех пор месту тому гиблому и дали
название Обираловка.

На перроне жандарм указывал двум работягам в железно-
дорожных фуражках, как нужно убирать снег. Он запомина-
юще мазанул по Рубину глазами. Не каждый день из приго-
родного поезда выходит человек в седом бобре. Рубин, по-
стукивая тростью, вышел на привокзальную площадь и уви-
дел коляску. Навстречу ему выскочил юркий господин.

– С прибытием, Григорий Львович. – Он услужливо под-



 
 
 

садил Рубина в коляску.
А в этом доме его ждали. Все до мельчайших деталей учел

хозяин. На столе стояли только любимые Рубиным блюда и
напитки. И сам Адвокат, в миру Андрей Петрович Федулов,
один из самых крупных Иванов российской преступности,
был не тот англизированный элегантный господин, которого
Рубин привык встречать на бегах, в Купеческом клубе, в ре-
сторанах. Сапоги, косоворотка, пояс с кистями. Только про-
бор был безукоризнен, как всегда. Голова аристократа, низ
простолюдина, подумалось Рубину. Он с интересом оглядел
обстановку. Тяжелая, купеческая, даже музыкальная маши-
на в углу. – Нравится? – засмеялся Федулов. – Да как-то…

– Такие вещи успокаивают, попробуй, сам поймешь. Ну
давай к столу, а то ты небось в вагоне намерзся? – Не особо.

Поначалу разговор крутился вокруг всяких мелочей – бе-
гов, карточных проигрышей, женщин. Когда принесли само-
вар, Адвокат сказал: – Ну, давай о деле, Гриша. – Ты слышал
о драгоценностях Гендрикова? – Приходилось. – Я знаю, где
они будут в январе. – Это большое дело, Гриша. – Иначе я к
тебе бы не приехал, Андрей. – Так где они будут?

Рубин достал из кармана пиджака бумаги, протянул Фе-
дулову. Тот взял:

– Так… Московское общество кредита под залог движи-
мости… Гендриков… Ого, под драгоценности дают одного
залога миллион двести. Какая же им цена? – Где-то больше
миллиона довоенных франков.



 
 
 

– Дело стоящее. Значит, лежать они будут в их Централь-
ном отделении, на Рождественском бульваре. Там сейфы се-
рьезные.

– А зачем нам нападать на ломбард? Артельщики с оцен-
щиком и бухгалтером повезут деньги на квартиру Гендрико-
ва, так как он просит все деньги наличными. – Почему не
через банк? – У него долгов более восьмисот тысяч. – Доиг-
рался.

– Так оно и есть. У меня четкий подвод на квартиру и
ключи, возьмем все там: и деньги, и драгоценности.

– Ну что ж, – сказал Федулов, – подвод твой, организа-
ция твоя. Из какой доли я работаю? – Тридцать процентов.
Справедливо? – Справедливо.

– Ты же понимаешь, твоим людям все это только взять
надо.

– Правда, потом от сыскной уходить нам. А нынче они
работают, как звери. Там теперь Бахтин. Сыщик классный.

– Кстати, о сыщиках. Ты не слышал, кто зарезал моего
клиента подполковника… – Интендантского? – Да. – Дохо-
дили слухи. Говорят, кто-то из варшавских. – Значит, Дер-
гаусов с ними работает? – Вроде. – А точнее узнать можно? –
Конечно. А тебе зачем? – Бахтину сдать полячишку и Дер-
гаусова заодно. – Конкурентов убираешь, Гриша?

– А что делать, Андрей? Они моего лучшего клиента за-
мочили. – Скажу ребятам, чтобы пошустрили.

– Ну, а теперь главное. Надо перед Новым годом или сразу



 
 
 

после Бахтина убрать. – Как?
– Замочить. Тогда у нас и забот не будет. А вдруг у Генд-

рикова получится мокрый гранд. Артельщики-то вооруже-
ны?

– Твоя правда, тем более ты второй об этом просишь. – А
кто первый? – Говорят, социалист один.

– Ему-то что неймется. Бахтин в политику не лезет. – Мо-
жет быть, они экс готовят?

– Да кто их знает, голодранцев. Видишь, как все хорошо
сходится, мы его замочим, а на социалистов свалим. Пусть
Мартынов со своей охранкой побегает. – И то дело. Но по-
чему в январе? – Он мне должен Дергаусова засадить.

– Ну и ловок ты, Гриша. Теперь скажи, куда мне девать
мою долю драгоценностей? – Туда же, куда и мою. – Не по-
нял.

– Я через Финляндию в Стокгольмский банк отправляю.
Здесь, Андрюша, дело ненадежное. Видишь, у людей на-
строй какой. – Бунта боишься? – А ты нет? – Не очень.

– А я боюсь, поэтому и коплю на безбедную жизнь в кра-
ях далеких. Война через год-два кончится. Мне один пол-
ковник говорил, немцы уже кошек жрать начали. – Кошек
не кошек, а конину точно. – Откуда знаешь? – С пленными
говорил. – А ты языки знаешь?

– Гриша, я же классическую гимназию закончил, в уни-
верситете курс юридических наук познавал.

– Вот это да, – искренне удивился Рубин, – значит, вот



 
 
 

почему ты Адвокат? Почему же курс не окончил? – На ка-
торгу загремел.

– Понял. Все равно советую, Андрей, ценности в Швеции
держать.

– Нет, Гриша. Камни, что на этом гранде возьмем, прячь
там, а деньги буду проживать весело. – Молчу. – Рубин раз-
вел руками.

Бахтин вышел с конспиративной квартиры и с удоволь-
ствием огляделся. Снег плотно прикрыл Москву. Воздух
стал чистым. Ему даже показалось, что первый морозец по-
щипывает уши. Чистопрудный бульвар был весь белый, но
Бахтин пошел по нему, приминая подошвами мягкий сне-
жок. Ну что ж. Разговор с Чиновником состоялся. Мишка
подписал расписку и стал его агентом. Знаменательное со-
бытие. Первый источник в Москве. Они оговорили ту непро-
стую операцию против Дергаусова. На той стороне, словно
на том берегу, Бахтин увидел узкую дверь с нарисованной
на ней бутылкой и рюмкой. Он остановился. Бульвар, слов-
но река, разъединял их. И ползли по этой заснеженной реке
пароходы-трамваи. Надо было переходить эту реку вброд. И
он пошел, утопая туфлями в снегу, перелез через чугунную
ограду, переждал недовольно затрещавший корабль и вышел
на другой берег. До чего же уютное место он нашел. Чистень-
ко, опилки свежие на полу восхитительно пахли смолистым
деревом. Круглые мраморные столики. И народу никого.

– Чего изволите? – Буфетчик сам вышел из-за прилавка. –



 
 
 

Водочки бы мне, да пивка.
– Сами знаете, господин, как по времени-то военному. –

А ты, братец, мне ее в чайничке подай.
– Ну, что делать, такой гость приятный. Держал для се-

бя… – Вот и поделись с ближним. – Так я вам фужерик? –
И себе, угощаю. – Мы это с удовольствием. Чем закусите? –
На твой вкус, дружок. – Значит, сейчас соображу.

И сообразил. Колбаски по-извозчичьи, огурчиков соле-
ных, пива пару бутылок, а к нему рыбки мелко наструганной,
да соленых сухариков. Благодать.

Буфетчик выпил свое, пожелал здоровья и деликатно ото-
шел. Бахтин выпил, закусил огненно-горячей, сочной колба-
сой. Ему стало тепло и хорошо. За окном на бульваре гимна-
зисты играли в снежки. Дома, деревья, афишные тумбы по-
крыл чистый плотный снег. Москва шагнула в зиму. Сквозь
тучи прорвался солнечный свет. И пейзаж за окном стал
веселым и ярким. Господи! До чего же хорошо бездумно
сидеть в маленькой закусочной, смотреть на снег, деревья,
трамваи. Так бы всю жизнь сидел, если бы денег хватило.
Внезапно его одолело странное беспокойство. На останов-
ке трамвая стоял вполне приятный господин и читал газе-
ту. Поначалу Бахтин не понял, почему именно этот человек
внес некое смятение в его праздно текущие мысли. Газета.
Вот что ему нужно. Бахтин рассчитался и вышел на улицу.
Не получилось бездумного отдыха. Чертова служба застав-
ляла его постоянно думать о ней, не давая возможности от-



 
 
 

ключиться. Он выскочил из трамвая на Страстной площади
и поспешил на Тверскую, к издательскому дому Сытина. В
прихожей швейцар поинтересовался, кого ищет господин, и
сказал, что Кузьмин в редакции и найти его можно на вто-
ром этаже, в девятой комнате. Редакция почему-то напом-
нила Бахтину его собственную контору в день большой опе-
рации. По коридору метались какие-то люди. Они галдели,
курили, о чем-то спорили. Никто не обратил на Бахтина вни-
мания. В девятой комнате никого не было, и Бахтин остано-
вил несущегося по коридору человека.

– Простите, сударь, где я могу видеть господина Кузьми-
на?

– Кузьмина? Да он только что был здесь. Зайдите в буфет-
ную. – А где она? – На первом этаже.

В небольшой, на четыре столика, комнате Кузьмина то-
же не было. Тогда Бахтин начал заглядывать во все двери.
В пятой по счету комнате Кузьмин отыскался. Он о чем-то
спорил с благообразным господином, размахивая длинными
полосками бумаги.

– Саша, – обрадовался Кузьмин, – вот не ожидал. Ты в
гости или по делу? – И то и другое.

– Замечательно. Тебя, Соломон, спасло появление моего
друга, – Кузьмин бросил на стол гранки, – поэтому наш спор
переходит в разряд теоретических.

Кузьмин засмеялся, обнял Бахтина за плечи и вывел в ко-
ридор.



 
 
 

– Саша, очень славно, что ты меня навестил, пойдем в мою
конуру.

Только Бахтин снял пальто, только уселся в кожаное крес-
ло, как в дверь заглянул человек. – К тебе можно, Женя?

– Конечно, конечно. Знакомьтесь. Наш знаменитый кри-
миналист Александр Петрович Бахтин, а это король москов-
ских репортеров Миша Павлов.

Бахтин протянул руку. Уж больно приятный и располага-
ющий к себе стоял перед ним человек. Есть люди – увидишь
человека и сразу поймешь, каков он. Миша Павлов очень
понравился Бахтину.

– Для меня радость с вами познакомиться. Большая ра-
дость. Женя так много о вас говорил. Может быть, со знаком-
ством? Миша Павлов лукаво улыбнулся. – Ты как, Саша? –
Кузьмин посмотрел на Бахтина. – А когда я отказывался? –
И то верно. Неси, Миша.

– Не пожалеете. – Павлов быстро выскочил за дверь. – У
тебя дело, Саша?

–  И весьма срочное. При этом «короле» можно гово-
рить? – Ручаюсь, наш человек.

– Прекрасно. Одна голова хорошо, а две лучше, а три это
уже Госдума.

Миша приволок бутылку натурального рома. Они выпили
и пошли к Мише добивать вечер. Еще в кабинете за ромом
и бутербродами с сыром Бахтин рассказал Кузьмину и Пав-
лову свой план, который они, хотя и с некоторыми поправ-



 
 
 

ками, приняли с восторгом. Там, в доме Павлова, и началась
развеселая московская гулянка. Актеры, журналисты, офи-
церы, служившие с Павловым в одном полку. Какие-то непо-
нятные, но очень веселые люди. Бахтину все это напомнило
Иринину квартиру на Екатерининском канале. Позже, почти
ночью, пришла Мишина жена с подругами-актрисами. С од-
ной из них – прелестной Машей, Бахтин ушел. А утром, ле-
жа в чужой кровати, он с интересом разглядывал фотогра-
фии на стене маленькой спальни.

– Вставай, сыщик, – вошла в спальню Маша, – хочу тебе
сразу сказать, что ты не только красивый мужик, но и вели-
колепный любовник. – Мерси. – Только не зазнавайся. – Ты
тоже очень хороша.

– И на том спасибо. Пошли чай пить. Голова болит? – В
общем, нет, но похмелье чувствую.  – Я тебя вылечу. Иди
мойся.

В маленькой ванне на мраморной подставке лежала опас-
ная бритва, помазок, в маленькую плошку было накроше-
но мыло. Почему-то именно эти мужские атрибуты задели
самолюбие Бахтина. Интересно, кто же до него пользовал-
ся всем этим? Да какая разница. Маша прелестная молодая
женщина, свободная и независимая. Бахтин побрился, при-
нял душ. Потом растер лицо одеколоном и вышел к столу
значительно посвежевшим.  – Чем будешь похмеляться?  –
Шампанское есть? – Конечно.

Первый бокал разогнал окончательно мутную тяжесть в



 
 
 

голове, второй взбодрил, а третий выкрасил мир в веселые
маскарадные краски.

Маша жила в Козицком, так что ему до службы всего два
шага было.

Он попрощался с Машей, дав ей слово непременно встре-
тить вечером у театра.

Дежурный надзиратель протянул ему записку. Несколько
раз телефонировал Кузьмин.

Бахтин поднялся на второй этаж, зашел к Маршалку.
– Ты куда пропал? – засмеялся Маршалк. – Слышал я, в

Козицком, дом два, время с красивой дамой проводишь? –
Ты что, Карл, пасешь меня?

– Ах, Саша, вся наша жизнь цепь случайностей. Сыщик
Бородин из летучего отряда срисовал тебя случайно в Ко-
зицком, а по случаю того, что ты был весел, он на всякий
случай тебя до подъезда проводил, ну а потом дежурному
чиновнику доложил. Мало ли что. – Молодец. Только теперь
роман завести нельзя.

– При нынешнем твоем положении – трудно. Ты же чет-
вертое полицейское лицо в первопрестольной. Как дела? –
Подожди. Бахтин поднял трубку и назвал номер редакции. –
Женя, это я. – Саша, у нас все готово. – Спасибо, Женя, я
тебе позже телефонирую. Бахтин положил трубку. – У них
все готово. – А Дергаусов?

– Сегодня идет в баню. Пятница их законный день. Мой
агент там, криминалисты?  – Уж поехали.  – Теперь будем



 
 
 

ждать.
– Давай чаю с ромом попьем. – Маршалк нажал на кнопку

звонка.
Дергаусов был не в настроении, даже в баню не хотел

ехать, но потом все-таки собрался. Коншин приструнил сы-
щиков. Но куда-то делась Наташка Вылетаева. Говорят, за-
крутила роман с оператором Дранковым. Сука грязная. Ма-
ло он ей передавал. Но ничего, он ее еще встретит. Бесследно
канули документы Серегина. Было о чем подумать. Дергау-
сов много лет жил на грани краха, за долгие эти годы у него
внутри поселился некий защитный механизм. Вроде как ча-
сики. Чуть опасность – они начинали бить тревогу. Нынче
часы шли не то что ровно, но особых сбоев не замечалось.
Да и вроде все сделано точно. Склад на Серегина списан,
подполковника убили из-за денег, полиция напугана. Ну, а
Наташка Вылетаева ему еще попадется. Правда, оставался
еще один человек. Баба, которая передачу Серегину отдала,
но она молчать будет. Ей присяжные за отравление выпишут
вояж на Сахалин. А потом, она не знает его. С ней имел де-
ло Стась. А этого они не найдут долго. В кабинет Маршалка
постучались. – Заходи. – Господина Бахтина к его аппарату
требуют. Бахтин поставил стакан, прошел в свой кабинет. –
У аппарата.

– Александр Петрович, – голос в трубке очень знакомый, –
не удивляйтесь, это Рубин. – Чем могу, Григорий Львович?

– Да на этот раз я могу вам помочь. Вот адресок, пишите. –



 
 
 

Пишу.
– Большой Афанасьевский, четыре, квартира шесть. Кры-

лова Алла Петровна. – Кто это?
– Я же сказал вам тогда, у Усова, что зла на вас не держу,

а убитый подполковник был нашим другом. У этой дамы вы
все о смерти Серегина узнаете. – Вот спасибо. Ваш должник.

– Ловлю на слове. Вы поезжайте, она сейчас дома, правда,
не одна. – И это вы знаете? – Я многое знаю. Желаю здрав-
ствовать.

Бахтин положил трубку. Лихо Рубин топит Дергаусова.
Избавляется от конкурента.

Дом четыре был небольшой, но очень симпатичный. На
первом этаже пять маленьких квартир, на втором – одна.

– Дверь сможешь открыть? – повернулся Бахтин к Баули-
ну. Надзиратель внимательно осмотрел замки. – Открою. –
Давай.

Кузьма вытащил из кармана пару отмычек, которым по-
завидовал бы любой вор-домушник, и вставил одну из них в
английский замок. Раздался легкий щелчок, и дверь раскры-
лась. Бахтин, сыщики и городовые вошли в коридор.

– Что-то темновато.  – Бахтин повернул выключатель, и
прихожую залил матово-бледный свет люстры.

– Кто?! Кто?!. – послышался женский голос, и в коридор
выскочила красивая пышная дама в почти прозрачном пе-
ньюаре.

– Полиция, мадам, -усмехнулся Бахтин, – извините, что



 
 
 

вытащили вас из-под мужчины. Гейде? – Я здесь. – Где око-
лоточный? Околоточный подошел к Крыловой. – Она это,
ваше высокоблагородие, она, сука.

– Вы арестованы, мадам Крылова. – Бахтин, не глядя на
чуть не теряющую сознание женщину, прошел в комнату. –
Зовите понятых и начинайте обыск.

Войдя в баню, Дергаусов успокоился окончательно. Запах
банный, приглушенные голоса, ожидание блаженного ожога
пара – разве не стоило жить и рисковать ради этого.

Простынщик Яков, услужливый ярославец, вот уже пять
лет ублажавший его в номере, распахнул дверь. – Все собра-
лись, ваша честь, ожидают.

На диванах расположилась обычная банная компания.
Два полковника из интендантства, чиновник для поручений
при градоначальнике, текстильный фабрикант Наумов. – А
мы тебя, Юрий Александрович, заждались.

– Ну что, выпьем сначала? – спросил полковник Рогов.
–  Только пиво, только пиво,  – замахал руками Дергау-

сов, – чтобы пропотеть получше.
Вездесущий Яков появился с пивом. Ловко откупорил вы-

сокие бутылки «Трехгорного», разлил по бокалам. – После
баньки чем попотчевать?

– Ну, господа? – спросил Дергаусов. – Сегодня мой день
угощать. Ну, кто что пьет, Яков, ты знаешь, а закусочку всю
рыбную, а горячее… пошли, пожалуй, в «Эрмитаж» за жу-
льенчиками и к Автандилу за шашлыками.



 
 
 

– Сделаю-с. В лучшем виде. Одежду забирать можно? –
Забирай. Яков подошел к дверям и крикнул: – Мишка!

Мишка Чиновник, в белой рубахе и портках, с фартуком
поверх появился в номере. – Звали, Яков Семенович? – За-
бирай обувь, вычисти. И всю одежду в глажку. – Будет сде-
лано, Яков Семенович.

– Осторожно, бревно! Новенький он, из пораненных сол-
дат.

Но ни Дергаусов, ни его компаньоны совершенно не обра-
тили внимания на Мишку. Их ждала парилка. Мишка акку-
ратно сложил в мешки одежду и обувь. Тюк с мундирами и
пиджаками отнес в гладильню. Сапоги в маленькую конурку
под лестницей, где беспощадно воняло гуталином.

Через несколько минут к нему заглянул надзиратель Со-
ловьев. – Есть? – Бери.

Он вернул сапог Дергаусова через полчаса. А через час
вычищенная до блеска обувь стояла в номере.

– Господин Бахтин, – сказала Крылова, – я не знала, что
пища отравлена.

– Охотно верю, мадам, – Бахтин встал, прошелся по каби-
нету. – Охотно верю, но поверят ли присяжные. Только ваша
искренность может отвести от вас обвинение в отравлении. –
Я готова рассказать все. – Я слушаю.

– Рано утром того дня ко мне пришел Станислав Пашков-
ский… – Кто это?

– Я была знакома с ним по Варшаве. О нем говорили раз-



 
 
 

ное. Потом он появился в Москве. – Как вы попали в зави-
симость от него?

– Я крупно проигралась, и он за разные услуги списывал
часть долга. – У него была ваша расписка? – Да. – Какая сум-
ма? – Пятнадцать тысяч. – Какого рода услуги вы оказывали
ему?

–  Обычные. По его просьбе знакомилась с мужчинами,
приглашала к себе. – Но в этом нет криминала.

– В общем, пока мы были в спальне, Стась осматривал
карманы, снимал слепки с ключей.

– Понятно. А не было ли у вас в гостях подполковника
Княжина? – Был. – Что делал Пашковский, что-то искал? –
Не знаю. – Верю. Вернемся к передаче.

– Он привез продукты и сказал: «Отвези в участок наше-
му парню, скажи, что ты его сестра». – И вы отвезли. – Да.

Бахтин ей поверил сразу и безоговорочно. Сколько за
службу он видел таких красиво-праздных идиоток, которые
были готовы на все ради собственного комфорта. Только по-
том, в полиции или камере судебного следователя, до них на-
чинало доходить, что прятать краденое, опаивать людей сно-
творным и обирать или воровать драгоценности дело под-
судное. – Мадам Крылова, кто такой Пашковский?

–  Стась? Я с ним познакомилась в Варшаве, он игрок.
Позвольте папиросу? Крылова затянулась. Помолчала. – Он
страшный человек. – Ой ли? – засмеялся Бахтин.

– Да, представьте себе. Он несколько лет шантажировал



 
 
 

меня. – Но вы же проигрались недавно. – В мае. – Значит,
было что-то другое?

–  Господин Бахтин, мало ли что случается с одинокой,
свободной женщиной. – Где живет Пашковский? – Я не знаю.

– Мадам, вы находитесь в сыскной полиции, подозрева-
етесь в умышленном отравлении человека. Думаю, что для
вас, мадам Крылова, есть один лишь выход – полная от-
кровенность. Поэтому сейчас чиновник для поручений Ва-
лентин Яковлевич Кулик поможет вам оформить показания.
Ждите.

Значит, Пашковский. Залетный из Варшавы. Наверняка
прибыл в Москву вместе с польскими беженцами. Бежен-
цев из Польши в Москву приехало видимо-невидимо. Но
и администрация в Москву прибыла. На Тверской располо-
жилась канцелярия варшавского генерал-губернатора. А на
Спиридоньевской, 12 разместилось сыскное отделение, на-
чальником которого был душевный приятель Бахтина, на-
дворный советник Курантовский Людвиг Анатольевич. Бах-
тин связался с ним по телефону и через пять минут знал о
Пашковском все. Но знание это не принесло ему острой ра-
дости. Оказывается, у Пашковского была другая фамилия и,
в довершение всего, кличка. По учету варшавских сыщиков
он проходил, как Казимир Калецкий, кличка Нож, и был он
не игроком, а бандитом и убийцей. Курантовский знал, что
Нож в Москве, искал его, но пока выйти на него не мог. Кро-
ме налетов и грабежей, за ним числилось несколько заказных



 
 
 

убийств в Австрии и Чехии. Но это были ничем не подтвер-
жденные агентурные данные. Короче, более близкое знаком-
ство с биографией поляка позволяло считать его противни-
ком вполне профессиональным и опасным. Бахтин вызвал
заведующего летучим отрядом и приказал повесить наружку
за Дергаусовым.

– Бога побойтесь, Александр Петрович, он же везде на ав-
то ездит, – развел руками Скоморохов. – Даже если мы най-
мем авто, то он нас срисует на втором повороте.

– Хорошо, Петр Нилыч, прикройте его квартиру, службу
и ресторан «Мавритания». И пусть наружники, если надо,
нанимают лихачей и моторы. – Траты большие.

– Это всего дня на четыре. А сейчас пошлите людей, пусть
ко мне приведут Андрея Дранкова, оператора из кинофаб-
рики, адрес я им дам.

Почти неделю Андрей Дранков жил вместе с Натальей
Вылетаевой. Они утром уходили на съемку, потом возвра-
щались домой. Странное ощущение испытывал Дранков все
эти дни. Он словно заново узнавал хорошо знакомого чело-
века. Впрочем, что он раньше знал о Наташе? Только то, что
говорили о ней в коридорах киноателье и за столиками кафе
«Око». Другой, совсем другой человек был рядом с ним. За-
ботливая, тихая, добрая женщина, погруженная в их жизнь
и отношения. Случилось чудо, Наташа, словно грим с ли-
ца, смыла с себя всю прежнюю жизнь, полностью отдавшись
своему чувству и тихому женскому счастью. Это радовало



 
 
 

и пугало Андрея. Радовало, что он наконец встретил жен-
щину, о которой думал всегда, а пугало то, что с каждым
днем он все больше прикипал к Наташе. Семейную идил-
лию немного портили сыщики, охранявшие их круглые сут-
ки. Одного из них Андрей даже приспособил таскать аппа-
рат, навинчивать объективы, управляться с пленкой при пе-
резарядке. Все ограничения, которые он оговорил с Бахти-
ным, почему-то совершенно не угнетали его. Он не боялся
встречи с Дергаусовым или его людьми. Был Дранков чело-
веком крепким, кроме того, он постоянно носил с собой бра-
унинг. Как все самоуверенные люди, которым многое лег-
ко удается, он считал себя безусловно храбрым человеком.
Он был единственным оператором, поставившим камеру на
бруствер окопа во время боя и снимавшим под пулями про-
тивника. Тогда ему повезло. И разговоры о его необычай-
ной храбрости по сей день ходили в кинокругах. Но это бы-
ла прилюдная храбрость, свойственная многим нервным на-
турам. Подлинно мужественным становится человек только
тогда, когда встречается с опасностью один на один, без зри-
телей. Только ты и враг. Только жизнь и смерть. И если чело-
век проходит через это, он может называться храбрым. Дран-
ков не прошел этого испытания. Он всегда был на людях, и
в смелости его прочитывалась явная театральщина. С Бах-
тиным они встречались на явочной квартире у Покровских
ворот. Разговор был недолгим, и Дранков согласился сразу.
Врожденный авантюризм его натуры требовал постоянного



 
 
 

выхода. Прощаясь, Бахтин сказал:
– Ну вот, Андрей Васильевич, только вы видели эти до-

кументы. Значит, только вы сможете рассказать о них Дер-
гаусову. Не продешевите, но и не назначайте немыслимых
сумм. А главное, помните, что я втравливаю вас в весьма
опасное дело. Правда, если вы нам поможете, то мы возьмем
эту шайку через два-три дня. Но эти три дня…

–  Милый Александр Петрович, еще десять дней назад,
сделай вы подобное предложение, я отверг бы его с возму-
щением. Но нынче у меня появились собственные счеты к
этому деляге, посему делаю я это не для вас, а для другого
человека.

– Ну что ж, Андрей Васильевич, я не хочу выяснять пер-
воистоки вашей неприязни, я прошу только об одном. Будь-
те предельно осторожны.

Дранков посмотрел на Бахтина, усмехнулся, как-то стран-
но кивнул головой и вышел. Хлопнула дверь. Бахтин подо-
шел к окну и увидел, как Дранков осторожно перескакивает
через лужи. В его походке было столько веселой уверенно-
сти, что Бахтин поверил – с этим человеком ничего плохого
не случится.

Итак, завтра произойдет главное, через несколько минут
Дранкову передадут отпечатанную полосу номера газеты, и
его дело только описать документы и получить деньги.

Конечно, Дранков может сдать эту сумму в казну и тогда
станет свидетелем.



 
 
 

Но Бахтин уже заранее услышал речь защитника, который
обвинит перед присяжными полицию в провокации.

Поэтому гори они огнем, эти деньги, главное, чтобы Дран-
ков сделал сегодня это дело, а там выведем его из следствия.

Нынче в полдень Дергаусов говорил с Коншиным. На-
чальник после завтрака в ресторане «Эрмитаж» был в состо-
янии некоей приподнятости, посему находился в настроении
изумительном.

– Юрий Александрович, – засмеялся Коншин, – читал ва-
шу бумагу, ну зачем вам, право, это нужно? Чем же перво-
престольная не угодила?

– Иван Алексеевич, после всех скандалов и неприятно-
стей хочу ближе к фронту.

– Мне жаль вас отпускать, Юрий Александрович. Срабо-
тались мы славно, подружились. Но вместе с тем, я вас пони-
маю, шепоток этот гнусный кого хочешь до исступления до-
ведет. Прошение ваше я князю Львову отнес, он милостиво
начертал на нем согласие и направляет вас в Персию, в экспе-
диционный корпус генерала Баратова, уполномоченным по-
левых санитарных отрядов. Так что, голубчик, надевайте но-
вые погоны и собирайтесь в путь.

Вот это действительно была удача. Во-первых, Персия, где
денежное содержание платилось в золотых рублях, во-вто-
рых, чин, а в-третьих, огромные казенные суммы и полная
бесконтрольность. Вот уж привалило, так привалило. Дер-
гаусов, не заходя в отдел, поехал домой, надо было сосре-



 
 
 

доточиться, о делах подумать. Проживал он в Большом Ни-
коло-Песковском переулке, в доме Скворцова. Квартиру на-
нимал во втором этаже из трех комнат. Мебель своя. Да и
не стал бы он никогда жить с хозяйской мебелью, изъеден-
ной жучками. Элегантная квартира у Дергаусова. Обставлен-
ная современно и богато. Картины неплохие висели. Конеч-
но, не из первого ряда, но вполне отвечавшие обстановке.
Приходящая горничная уже ушла, в комнатах висела ничем
не нарушаемая тишина. Прекрасная тишина начала москов-
ской зимы. Она словно снег – невесома и пушиста. На душе
у Дергаусова стало спокойно и благостно. Он пошел в каби-
нет, достал из шкафа бутылку французского коньяка, налил
высокий фужер. Ну что же, Юрий Александрович, можно и
баланс подбить. Покойный Серегин. Наивный, романтиче-
ский мальчик. Носил на шее медальон с Наташкиным порт-
ретом. Влюблен был. Казимир нашел специалиста, тот напи-
сал ему письмо. От Наташкиной руки не отличить. Она про-
сила взять на себя поджог и убийство, всего на один день, по-
ка не восторжествует правда. Просила об этом письме мол-
чать. Дурачок согласился. Вот и все. Ищите, сыщики. Прав-
да, документы куда-то делись. Из-за них пришлось подпол-
ковника убрать, а бумаг нет, как нет. Видно, сгинули они с
концами. Да что о тех бумагах думать. Целый склад сгорел.
Докажи теперь, что там гниль лежала! Попробуй, ну а бума-
ги те, даже если появятся, всегда можно подлогом назвать.
Теперь с Казимиром. Он его, конечно, с собой возьмет. Тем



 
 
 

более, что год уже Нож числится по Союзу городов и щеголя-
ет по Москве в форме с серебряными погонами. Сегодня же
напишет Дергаусов ему прогонную и в Персию. Квартиру эту
он за собой оставит. Удобная. Арбат в двух шагах. Тем более,
что она ему ни копейки не стоила. Привозил Дергаусов в ма-
газин, который держал владелец дома, консервы, галеты, шо-
колад, коньяк со складов Земсоюза, да еще сам навар имел.
Теперь все это будет поставлять Губер. Пока все складыва-
лось неплохо. А мелочи… В неразберихе военного времени
практически не важны. Ну что ж, сегодня он будет делать от-
вальную. Дергаусов поднял телефонную трубку и назвал но-
мер «Мавритании». Ближе к вечеру пошел снег. Закрутил по
горбатым переулкам ветер. Раньше времени опустилась на
город вязкая мгла. Засветились радостно окна, фонари всту-
пили в бессмысленный поединок с тьмой. Метель загуляла
по городу. Первая декабрьская метель. Андрей Дранков вы-
шел из парадного во двор. Здесь было тихо. Ветер даже не на-
мел сугробы, и снег лежал, словно толстое одеяло. Он шел и
думал о Дергаусове. За эти дни Наташа рассказала ему мно-
го об этом человеке. Конечно, если бы не любовь к помя-
той жизнью женщине и внезапно возникший инстинкт за-
щитника, он ни за что бы не согласился на предложение Бах-
тина. Сыщик желал злаДергаусову, следовательно, их планы
на данный момент совпадали. Перед аркой, ведущей на ули-
цу, где его ждал экипаж, на козлах которого восседал сыщик
из летучего отряда, Дранков достал браунинг, загнал патрон



 
 
 

в патронник, поставил оружие на предохранитель. Конечно,
сыщики, которые неделю как охраняют их с Натальей, хо-
рошо, но он всю жизнь привык надеяться на себя. Ну, а те-
перь в «Мавританию». Война войной, а народ гулял, как пе-
ред страшным судом. Никогда еще рестораторы не получа-
ли таких барышей, как в конце шестнадцатого года. Неуда-
чи на фронте. Нестабильность в тылу. Шальные деньги, ко-
торые сами плыли в карманы жуликов, оседали в многочис-
ленных московских кабаках. Люди гуляли страшно и отре-
шенно, словно зная, что у них нет завтрашнего дня. Постав-
щики, сделавшие миллионы на гнилье, чиновники, берущие
фантастические взятки, интендантские офицеры, забывшие
свой долг, редкие фронтовики, попавшие в Москву на па-
ру-тройку дней, пили, дрались, плакали и даже стрелялись.
Конечно в «Эрмитаже» или «Метрополе» все было пристой-
нее. Там публика все больше солидная. А «Мавритания» –
гавань, куда военный ветер загонял побитые страшным вре-
менем корабли. Швейцар почтительно принял у Дергаусова
пальто.

– Давно не заходили, Семен Семенович ждут.
Дверь в кабинет Семена была приоткрыта. Андрей услы-

шал голос своего дружка, он кому-то втолковывал по аппара-
ту, что омары над подвезти не позже завтрашнего дня. Дран-
ков вошел в пахнущий хорошим табаком полумрак кабине-
та. Семен увидел его, махнул рукой.

– Значит, так, Самуил Наумович, завтра. У меня все. Се-



 
 
 

мен положил трубку на рычаг.
– Андрюша! Здравствуй, милый. Ты, говорят, женился? –

Вроде того, Сема.
Семен помолчал, достал из стола бутылку французского

коньяка. Разлил по стаканам.
– Ну что ж. Дай Бог тебе счастья. Наташа дама видная.
Они выпили. И Андрей был благодарен другу за то, что не

приставал он с расспросами, не пересказывал сплетни, ко-
торые окружали имя Наташи Вылетаевой. Женился, значит,
так надо, – У тебя это серьезно? – Весьма. – Венчаться бу-
дете? – Через два дня, ты шафер. – Спасибо. Где свадьбу от-
гуляем? – В «Мавритании». – Гостей много? – Человек два-
дцать. – Все будет в лучшем виде. Как у тебя с деньгами? –
Дергаусов гуляет? – В третьем кабинете.

– Вот сейчас мы денежки-то и получим. Дай мне пару тво-
их ребят для страховки. – Сделаем! Моя роль? – Безумно
проста. Вызови Дергаусова. – Пошли в фонтанный кабинет,
там нынче пусто.

В кабинете – огромной комнате, посередине которой был
сооружен фонтан, Дранков уселся на вытертый плюшевый
диван и приготовился ждать.

Но Дергаусов появился сразу. Он был в форме, с кобурой
на поясе, голенища лакированных сапог нестерпимо блесте-
ли.

– Кажется, я имею честь видеть господина Дранкова? –
нехорошо усмехнулся он. – Именно. – Вы принесли мне по-



 
 
 

слание от Наташи! – Нет.
– Так чем же я могу быть вам полезен? Дранков полез в

карман, достал сложенную газетную полосу.
– Это набор завтрашнего номера «Русского слова», не же-

лаете ознакомиться?
Дергаусов взял газетный лист, присел на диван и начал

читать.
Дранков закурил, с интересом разглядывая Дергаусова. В

общем, мужик он ничего. Видный и форма сидит, как вли-
тая. Весьма воинственно выглядит Юрий Александрович.
Папироса догорела, а Дергаусов продолжал читать.

Закончив, он аккуратно сложил полосу и сунул ее в на-
грудный карман френча. – Что вы хотите? – поднял он глаза
на Дранкова. – Ну, чего хочу я, нетрудно догадаться. – Де-
нег? – Естественно. – За этот кусочек бумаги? – Нет. – А то-
гда за что?

–  Я укажу вам, где документы, о которых пишет Кузь-
мин. – Какие документы?

– Акт приемки лежалых шинелей, сапог и папах со скла-
дов купца Чернова в Самаре. Два товарных чека оплаты, че-
тыре железнодорожные накладные, две складские с преснен-
ских складов, где это дерьмо принято первым сортом, пись-
мо за вашей подписью… – Сколько? – Десять тысяч немед-
ленно. – Что, за это?

– Место, где лежат документы, ключ от двери и план, как
их найти. – Я слушаю. – Сначала деньги. – Но у меня нет с



 
 
 

собой такой суммы.
– Тогда, – Дранков встал, – я вас больше не задерживаю. –

Это не деловой разговор. – А я не делец. – Вы, голубчик,
шантажист. – Возможно. Но я беру деньги у вора. – Легче…

– Так я пошел. Честь имею. – Дранков шагнул к двери.
– Вам не удастся уйти, за дверью мои люди, – нехорошо

усмехнулся Дергаусов. – Думаю, я уйду.
Дергаусов поглядел на Дранкова и понял, что этот человек

способен на все.
–  Ну зачем же так, господин Дранков? Я коммерсант,

предпочитаю дела решать полюбовно. Десять, так десять.
Дергаусов полез в карман брюк и вынул пачку «петруш»

– пятисотенных. Усмехнувшись, отсчитал двадцать штук. –
Прошу.

Дранков достал из жилетного кармана ключ, положил на
стол.

– И это все? – усмехнулся Дергаусов. – А где же таинствен-
ная дверь? Андрей извлек листок бумаги, развернул. – Что
это?

– Смотрите сами. Третье окно на первом этаже. Видите
крестик? – Вижу.

– Оно открыто. Через него человек попадает в коридор.
Поднимается на второй этаж. Четвертая дверь от лестницы,
ее ваш человек откроет этим ключом. Ключ надобно оста-
вить в замке. – Зачем? – удивился Дергаусов.

– Потому что я его украл. Пусть господа журналисты ду-



 
 
 

мают, что это сделал кто-то свой. В комнате стол, во вто-
ром ящике красная сафьяновая папка с золотым тиснением
«Е. Кузьмину от коллег», в ней документы. – Стол заперт? –
Нет. – Сторож?

– Он уходит в полночь и возвращается минут через со-
рок. – Куда уходит?

– К воротам типографии, впускает ломовиков с бумагой. –
Это стоит десять тысяч? – Да. Дранков взял со стола пачку
денег. – Желаю здравствовать. Дергаусов тяжело посмотрел
ему вслед.

«Иди пока. Только ключ и папку полиция найдет завтра
у тебя в киноателье, а тебя самого, Бог даст, по весне, когда
Москва-река вскроется…» У входа в кабинет его ждал Ка-
зимир Нож. – Где Дранков живет, знаешь? – Да.

– Воробья и Леху на моем моторе к нему во двор. Пусть
глушат и в реку. А для тебя есть особое дело. Дранков зашел
к Семену. – Ну как? Андрей достал пачку денег, положил на
стол. – Это на свадьбу. – Сколько здесь? – Десять тысяч. –
Неплохо. – Погуляем за счет Дергаусова. – Ну ты, Андрюша,
орел.

– Ворон я, Сеня, общипанный ворон, клюющий падаль.
Дай мне с собой что-нибудь. – Закуски, выпивки? – Всего.

Дранков ехал через заснеженный город и думал о том, что
больше никогда не будет помогать Семену в его делах. Шан-
таж – не его призвание. У него и Наташи сегодня достаточно
денег, чтобы снять фильму. А сценарий для нее напишет он



 
 
 

сам. В новой ленте будут гореть склады, солдатиков он по-
кажет в продутых ветром шинелях, а, главное, снимет всю
тыловую сволочь, все жулье, делающее миллионы на солдат-
ской крови.

Пролетка ехала не торопясь, колеса пробуксовывали на
снегу. Через пару дней на санках придется ездить. Дранков
подумал, что скоро Рождество, а там и Новый год, и ему
стало легко и спокойно. Правда, когда пролетка свернула с
Тверской и колеса застучали по булыгам Грузин, он вдруг
почувствовал беспричинную опасность. Гоня от себя мысли
о плохом, он все же вынул браунинг из заднего кармана, снял
с предохранителя и сунул его в карман пальто. Держа кор-
зинку в левой руке, Андрей вошел под арку и увидел, как от
стены на него надвинулись двое в шинелях. Дранков выдер-
нул из кармана браунинг. – Буду стрелять. – Попробуй, сука.

В руке у одного сверкнуло лезвие ножа, и Дранков выстре-
лил.

– А-а-а, – дико заголосил Воробей. Второй бросился на
улицу, но натолкнулся на сыщика. – Целы, Андрей Василье-
вич? – крикнул сыщик. – Вроде, да.

В нескольких шагах от них, завывая от боли, корчился на
снегу человек; второй с поднятыми руками стоял у стены.
Из его подъезда на шум выстрела бежали двое агентов из
летучего отряда.

– Ну какая же сволочь Дергаусов. – Дранков сунул брау-
нинг в карман и, осторожно неся корзинку, пошел к своему



 
 
 

парадному. Фельдшер закончил бинтовать ногу задержанно-
го. – У меня все, господин начальник.

– Тогда иди. – Бахтин подошел к полулежащему на диване
налетчику. – Кто послал? – Сами, карася грабануть хотели.

– Значит, сами. – Бахтин взял тяжелую трость, присло-
ненную к стене, и с оттягом рубанул по забинтованной но-
ге. Дико закричал задержанный. В комнату вбежали Кулик
и Гейде. – Что?!

– А ничего – хамит. – Бахтин присел на стол, закурил. –
Так кто послал?

Воробей зло посмотрел на него и процедил с ненавистью:
– Да пошел ты…

Договорить он не успел. Гейде ножнами шашки изо всех
сил ударил его по ноге.

Воробей даже не крикнул, а охнул тихо и потерял созна-
ние.

– Смотри-ка, – удивился Бахтин, – а на вид вполне креп-
кий мужик.

Он взял графин с водой и вылил на голову налетчика. Тот
застонал, задергался на диване. Бахтину не было жаль это-
го человека, всего час назад пытавшегося отправить на тот
свет Дранкова. Да и не был он человеком в представлении
сыщика Бахтина. Ежедневно ему приходилось сталкиваться
со всей городской мразью. И если человек, попавший в сыск-
ную случайно, укравший от голода, от нужды тяжелой, вы-
зывал в нем сочувствие, то жиганье он ненавидел и был к



 
 
 

ним беспощадным.
«Агент и кулак – вот главное оружие сыщика», – любил

говорить Бахтин. Налетчик замычал, открыл глаза.
– Кто тебя послал, сука? – Бахтин подошел к дивану. – Не

скажешь, останешься без ноги. – Казимир послал. – Нож? –
Он. – А еще кто? Ну телись, сволочь, телись! – Хозяин наш,
Дергаусов.

– Ну вот, видишь, как все просто, а ты, дурочка, боялась, –
засмеялся Гейде. – Степан Николаевич, – сказал Бахтин, –
распорядитесь о враче. В тюремную больницу его. Он присел
на диван. – Как зовут тебя?

–  Сомов Григорий,  – сквозь слезы ответил налетчик.  –
Кличка? – Воробей. – Плохо? – Да куда хуже, господин по-
лицейский.

Бахтин встал, подошел к шкафу, вынул бутылку водки,
налил полный стакан:

– На, – протянул его Воробью, – выпей, полегчает.
К полуночи утихшая было метель опять закрутила. Снег

залепил фонари, окна, и город погрузился в вязкую темень.
Ветер слизнул с улицы прохожих. Да и кому в голову придет
шататься по Москве в такое время. Казимир стоял в подво-
ротне, напротив дверей редакции «Русского слова». Он при-
ехал сюда минут двадцать назад, поэтому еще не успел за-
мерзнуть. Но ветер был какой-то шалый, постоянно меняю-
щий направление. То он нес клочья снега вдоль улицы, то
вдруг врывался в подворотню и за секунду продувал ее хо-



 
 
 

лодом. Где же этот чертов сторож? Спит небось старая сво-
лочь. А Дергаусов тоже хорош. Сказал нынче, что надо уез-
жать в Персию. Да зачем она ему сдалась, Персия эта? Како-
го дьявола он там забыл? Нет. Бумажки-то эти он возьмет.
А потом пусть хозяин выкупает их у него. За хорошие день-
ги. Империалы. Только они нынче в цене. Казимир знал, где
у Дергаусова «лабазы каменные», знал он, где Юрочка хра-
нит свои денежки. Можно было бы вообще сразу поехать в
Малый Козихинский, да и грабануть его. Пожалуй, он так
и сделает. Сначала возьмет бумажки, а потом – туда. Благо
пешком ходу десять минут. Пусть в свою Персию едет. Там
край богатый, он себе еще наворует. А документы эти – га-
рантия. Пока они у него, Юрочка к легавым не пойдет. Ну,
наконец-то. Казимир подождал, пока сторож скроется в ме-
тельной тьме, и перебежал улицу. Вот оно окно.

Казимир стал на выступ стены, толкнул окно. Оно подда-
лось. Он подтянулся и бросил свое легкое тело через карниз.
Аккуратно спрыгнул в коридор, закрыл окно. Потом прислу-
шался. В доме было тихо. Казимир вынул из кармана шине-
ли потайной фонарь. Желтоватый кружок побежал по полу,
осветил стены, вытертый ковер, стулья, диван прожженный.
Он прошел в прихожую, поднялся по лестнице. Прислушал-
ся. Тихо. Коридор показался Казимиру бесконечным. Прав-
да, ковер на полу глушил шаги, но все же некое чувство дис-
комфорта Нож ощущал. Он уже подумал о том, чтобы повер-
нуть назад. Но ожидание на холоде, удачный прыжок в окно,



 
 
 

тишина в редакции – все это успокоило его. Вот четвертая
дверь. Казимир осветил замочную скважину, вставил ключ.
Замок открылся сразу. Он толкнул дверь и вошел в темный
кабинет. Полоснул лучом фонаря по плотно занавешенным
окнам. Тяжелые портьеры закрывали их от потолка до по-
ла. Подошел к письменному столу. Выдернул второй ящик,
сверху лежала папка с золотым тиснением. Казимир достал
ее… И тут вспыхнул свет. Из-за портьер выскочили люди с
оружием. – Руки!

На него смотрели четыре револьверных ствола, в такой си-
туации только обнюхавшийся кокаином человек мог начать
сопротивляться. – Обыщите его. В комнату вошел высокий
элегантный господин. – Ну что, Нож, отгулял? – Я не пони-
маю, о чем вы говорите. – Не лепи горбатого.

И тут в кабинет вошел Курантовский из варшавской сыск-
ной. И Казимир понял, что влип. Бахтин подошел к столу.

– Ну, что, Калецкий, сами расскажете, как убили городо-
вого, или будем беседовать в сыскной?

Казимир посмотрел на сыщика и понял, что они знают
много, а то, чего не знают, выбьют у него на допросе. – А что
вы хотите узнать? – Кто убил городового и поджег склад. –
Городового убил Дергаусов. – Из чего он стрелял? – Из ма-
ленького браунинга. – Чем докажешь?

– А у него в кармане шинели запасная обойма осталась.
И было это чистой правдой, потому что Казимир, уез-

жая из ресторана, повинуясь какому-то неосознанному чув-



 
 
 

ству, сам положил ее в карман шинели Дергаусова. И именно
это спасало его от виселицы, которая по военному времени
вполне могла обломиться за убийство чина полиции. – Твоя
роль?

– Я, господин начальник, только газолин принес.
Бахтин посмотрел на этого маленького изящного челове-

ка, на котором мундир Земсоюза сидел с необыкновенным
шиком, и подивился, как в этом субтильном существе живет
столько скверны.

– Господин начальник, я хотел бы поговорить с вами и
паном Курантовским тет-а-тет.

– Любопытно. Господа, оставьте нас втроем, – усмехнулся
Бахтин. Сыщики вышли.

– Ну, что же вы желаете нам поведать, пан Калецкий? –
Господин начальник, я вам все расскажу о делах Дергаусо-
ва, если пан Курантовский забудет о моих варшавских ша-
лостях.

–  Шалостях,  – засмеялся Курантовский,  – а ломбард, а
ювелирная лавка на Крахмальной… – Я сдам подельников.

– Не торгуйся, Казимир, – Бахтин закурил, – есть несколь-
ко путей отвести тебя от петли. Возможно, ты нам приго-
дишься, но пока напиши все, что знаешь оДергаусове. – Я
был слепым орудием, господин начальник.

– Не лепи горбатого, Казимир, ты же не фраер, а автори-
тетный налетчик. Смешно, ей-богу. Степан Николаевич! В
комнату вошел ротмистр Гейде.



 
 
 

– Александр Петрович, обойма действительно в кармане
шинели Дерагусова. В гардеробе двое.сыщиков.

–  Степан Николаевич, берите его и допросите по всей
форме. Только о подполковнике Княжине ни слова пока, –
понизил голос Бахтин. – А мы в «Мавританию».

Во втором часу ночи Дергаусов почувствовал, что захме-
лел. Нет. Он пьяным не был. К нему пришло счастливое ощу-
щение публичного одиночества, когда все происходящее в
кабинете ресторана отдалилось от него, стало неважным и
неинтересным. В углу играл на рояле элегантный худоща-
вый человек в ярком платке вместо галстука. Голос его груст-
но-надтреснутый, чуть грассирующий, заставлял Дергаусо-
ва полностью абстрагироваться от реальности. Про себя он
повторял щемящие слова романса: «…кокаином распятая в
мокрых бульварах Москвы…» Господи, до чего же хорошо!

И певец этот Саша, которого затащил к ним Сережка Ли-
дин, пел изумительные песенки, так созвучные настроению
Дергаусова.

Ему было грустно уезжать из привычного московского
мира. От веселых женщин, сытных кабаков, от всей этой бес-
шабашной компании.

Вошел официант, поклонился.
– Вас, ваше высокоблагородие, господин Пашковский к

аппарату просят.
–  К аппарату. Куда?  – Дергаусов начал застегивать

френч. – Здесь, рядом-с. – Пошли.



 
 
 

Он встал и зашагал к дверям. Никто из веселой компании
не обратил на него внимания.

Официант услужливо скользил впереди, показывая доро-
гу. – Здесь. Дергаусов открыл дверь.

Официант толкнул его в спину, и он буквально влетел в
кабинет. – Как…

Он не успел договорить, двое ловких молодых людей схва-
тили его за руки. Щелкнули наручники.

И только тогда Дергаусов увидел, что в комнате у стены
стояли еще трое.

К нему вплотную подошел высокий, модно одетый чело-
век.

– Я помощник начальника Московской сыскной полиции
коллежский советник Бахтин, арестовываю вас как подозре-
ваемого в поджоге пресненского склада и убийстве городо-
вого Полуянова.

Дергаусов молчал. Он просто не мог поверить. Не мог
вспомнить слова.  – Ваша шинель в гардеробе?  – спросил
Бахтин. Дергаусов кивнул. – Пошли.

В гардеробе перепуганный швейцар накинул шинель на
плечи Дергаусова. – Минутку, – подошел Бахтин, – понятые
здесь?

–  Здесь, господин начальник,  – рявкнул радостно Бау-
лин. – Обыщите.

Баулин вынул из кармана шинели инкрустированную се-
ребром обойму от браунинга.



 
 
 

– Нет! – закричал Дергаусов. – Нет! – И забился в руках
сыщиков.

Домой Бахтин приехал утром. Прошел в кабинет и сел не
раздеваясь у окна. Светало, и город за окном, заваленный
снегом, с горящими теплым огнем окнами, казался дивной
рождественской открыткой. Многосуточная усталость сразу
прошла, как только он сел в привычное кресло, положил ру-
ки на зеленое сукно стола. Муркнув, ему на колени прыгнула
Луша, залезла на грудь и запела радостно. Бахтин тоже об-
радовался ей. Как каждый одинокий человек, он с возрастом
все больше привязывался к улицам, домам, животным. Ну и,
конечно, к книгам. И было это противоестественно, потому
что люди тянулись к нему, многие, особенно сослуживцы,
подражали его манере одеваться, говорить. Бахтин тоже был
расположен к людям. Он искренне дружил с Женей Кузьми-
ным, скучал по Оресту Литвину и Филиппову. Был сердечно
привязан к Ирине, когда-то безмерно любил Лену Глебову.

Чувство одиночества он испытал сразу после исключе-
ния из училища. Для него закрылись двери приличных до-
мов. И те юношеские связи, которые с возрастом перераста-
ют в определенные светско-деловые отношения, окончатель-
но оборвались после его ухода в полицию.

На беспокойном поприще своем он заработал некую из-
вестность – сродни популярности циркового борца, получил
русские и иностранные награды, чин шестого класса, но тем
не менее остался полицейским чиновником, то есть челове-



 
 
 

ком, с которым неудобно было иметь короткие отношения.
Но так уж сложилось, что все его друзья и привязанности,

приобретенные в молодости, остались словно за стеклянной
дверью, – он видел их, голоса слышал, а войти не мог. Пото-
му что дверь та открывалась только с одной стороны.

А он хотел именно туда. Хотя и знал, что общество то
больно и порочно. Что многие из этих лощеных, истинно
светских людей нечисты на руку, развратны и подлы. Но что
делать, людям всегда хочется попасть именно туда, куда их
никогда не пустят. И Бахтин часто думал о том, как открыть
эту чертову дверь. Как попасть в тот красивый и легкий мир.
Сначала он думал, что чины и награды помогут ему. Нет.
Шли годы, он становился старше, кажется, пора успокоить-
ся. Женился бы на милой дочке одного из коллег, воспиты-
вал бы детей. Но слаб человек. Живет в нем всепоглощающее
тщеславие, и от этой болезни возраст не лечит. Так и остался
он человеком за дверью. Но все-таки он сделал свое дело. И
человек из общества присядет на скамью подсудимых. И ро-
дилось внутри его щемящее чувство победы. Словно запели
трубы на юнкерском плацу. Бахтин аккуратно взял Лушу, не
раздеваясь лег на диван и немедленно заснул.

– Уж и не знаю, что мне делать, – полицмейстер, москов-
ский генерал Золотарев, тяжело вздохнул. – По службе на-
шей собачьей я искренне благодарю вас. Вот и распоряжение
подготовил о поощрении всех, в деле участвовавших. Более
того, князь Львов из сумм Земсоюза средства немалые вы-



 
 
 

делил на поощрение. Военное ведомство награждать вас со-
бирается. Но не знаю, что и делать, градоначальник весьма
недоволен.

– Позвольте, ваше превосходительство. Как же так, мы та-
кое сложное дело подняли, за месяц буквально…

– Да сидите вы, Карл Петрович, голубчик вы мой, я разве
не понимаю, но Коншин ваш должен стать родственником
Климовича, а его все московские газеты полощут. Ну, а вы
что молчите, Александр Петрович?

– Жду, ваше превосходительство, жду, когда до меня оче-
редь дойдет. – Уже дошла, – Золотарев грузно опустился в
кресло, – езжайте домой, переодевайтесь по форме и к градо-
начальнику. И очень прошу вас, Александр Петрович, сдер-
житесь. Выслушайте все и плюньте.

– Ваше превосходительство, скажите мне как непосред-
ственный начальник: что я совершил противозаконного. –
Ну, разве вы не понимаете? – Никак нет, ваше превосходи-
тельство.

– Не так мы говорим, не так. – Золотарев нервно чиркнул
спичкой, прикурил. – Я вам враг разве? Да что говорить, со-
бачья у нас служба. Идите, голубчик. И помните, в три вы у
генерала Климовича.

В час Климович встретился с начальником Охранного от-
деления полковником Мартыновым. – Вот, ваше превосхо-
дительство…

– Да бросьте вы, Андрей Петрович, не на параде, попрошу



 
 
 

без чинов.
– Слушаюсь, Евгений Константинович, вот разработка на

Бахтина. – Сами перескажите.
– К нему весьма благосклонен Белецкий, пользовался по-

кровительством Джунковского. Учился в Александровском
училище. За неделю до выпуска отчислен за дуэль.

– Это я что-то слышал, весьма романтичная история.
–  Поступил на службу в Санкт-Петербургскую сыск-

ную полицию рядовым сыщиком в летучий отряд, раскрыл
несколько сложных дел, упорно занимался криминалисти-
кой, был назначен помощником заведующего летучим отря-
дом, получил первый классный чин. Далее по службе рос
весьма успешно. По именному повелению получил двух Вла-
димиров. За дело братьев Гохман президент Франции пожа-
ловал ему орден Почетного легиона, имеет Персидскую и Бу-
харскую звезды… – Да они у каждого дворника в столице
есть.

– Тем не менее. Достиг успехов в английском боксе и кри-
миналистике, награжден на международном съезде крими-
налистов в Женеве почетной медалью. Смел, решителен, че-
стен. Живет по средствам. Окружение, в основном, сослу-
живцы и литератор Кузьмин. С женщинами имел долгие свя-
зи.

– Вы мне, Андрей Павлович, нарисовали идеальный порт-
рет, а мне нужно…

– Понимаю, Евгений Константинович. Одна зацепка была.



 
 
 

Мой агент Сибиряк сообщил, что в двенадцатом году в Па-
риже Бахтин предупредил его и некоего социалиста Литви-
нова о том, что загранрезидентура готовит против них опе-
рацию. Агент Блондинка обработал Литвинова, но тот об
этом слухом не слыхивал. Я решил провести оперативную
комбинацию, но она не удалась. Бахтин выгнал Сибиряка и
пригрозил ему арестом. – А почему не арестовал?

– Они были лучшими друзьями в кадетском корпусе.
– Ну что ж, как человек я его понимаю. Вы сами верите

в это?
– Не очень. Сибиряк пьет, у алкоголика всякие видения

могут быть. – Неужели ничего на Бахтина, нет? – Ничего,
Евгений Константинович.

– Дело с пресненским пожаром он поднял лихо, что и го-
ворить.

Ровно в три Бахтин вошел в кабинет градоначальника.
– Как градоначальник, – сказал Климович, – я благода-

рю вас за превосходно проведенное полицейское дознание. –
Благодарю, ваше превосходительство.

– Но, господин коллежский советник, вы забыли, что ка-
рающая рука должна быть приложена к умной голове.

На вашем мундире французская награда, это напомнило
мне слова великого Наполеона: «Искусство полиции заклю-
чается в том, что она не должна видеть того, чего не нужно
видеть».

– Если бы Наполеон служил в сыскной полиции, ваше пре-



 
 
 

восходительство, он думал бы иначе. Климович улыбнулся.
– Ваше превосходительство, вы недовольны работой сыск-

ной полиции? – Доволен, но вдумайтесь в слова Наполеона. –
Вы имеете в виду Коншина? – Вы догадливы.

– Я не отвечаю за газеты, но я добросовестно выполнил
просьбу сенатора Белецкого оградить господина Коншина
от сомнительных сотрудников. – Вы получили такое указа-
ние? – Климович встал. – Так точно. В кабинете повисла ти-
шина.

– Ну что ж, вы выполнили его в свойственной вам мане-
ре. Я не задерживаю вас больше, господин коллежский со-
ветник.

Бахтин по старой юнкерской привычке сделал поворот
кругом и вышел. На улице он закурил и засмеялся, вспом-
нив растерянное лицо генерала. На службу идти не хотелось,
и он решил напиться, просто как городовой на Пасху. А ку-
да пойти-то? И вдруг он вспомнил, что в двух шагах жи-
вет Наталья Вылетаева, а там и милый человек Дранков. Ко-
гда он подошел к дверям квартиры Вылетаевой, белым, ко-
кетливым, с легкомысленной ручкой и блестящим рычаж-
ком звонка, то на секунду застеснялся. Действительно, кто
он этим веселым людям, живущим в легкомысленном, по-
чти карнавальном мире. И все-таки он надавил кнопку звон-
ка. Гостеприимно распахнулась дверь. Потом пришли Женя
Кузьмин, Миша Павлов и прелестная Маша. До глубокой но-
чи они пили, пели, спорили. Когда утром Бахтин выходил от



 
 
 

Маши, то почувствовал странное облегчение, будто не было
вовсе всех неприятных разговоров. И сложности ему эти по-
казались мелкими и ненужными в сравнении с легким мо-
розцем, ослепительным снегом и утренним солнцем, витаю-
щим над домами.

Москва заново заставила его полюбить жизнь. Переоце-
нить прошедшее, выкинуть из памяти горькое и обидное. И
это чувство внесло в его жизнь порядок и смысл. На углу
Тверской он купил «Русское слово». Номер пах керосином и
краской. На первой странице он увидел свой огромный порт-
рет. С газетного листа на него глядел невеселый человек. Но
это была старая фотография человека, не сумевшего побе-
дить в себе тоску. Бахтин хотел выкинуть газету в урну, но
подумал, сложил ее аккуратно и спрятал в карман шинели.

Перед самыми рождественскими каникулами Маршалка
и Бахтина вызвали на Тверскую, в дом московского губерна-
тора. В зале собралось несколько высших чиновников, кото-
рым тоже подоспели награды. Бахтину вручили Станислава
первой степени, а Маршалку – Владимира третьей. Москов-
ский губернатор, егермейстер высочайшего двора, граф Му-
равьев, удостоил сыщиков похвалой и пожал руки. Награж-
дение это было настолько неожиданным для Бахтина, что он
вышел из зала ошарашенный. Маршалк ждал орден, он был
ему положен по выслуге, но тем не менее тоже был несколько
удивлен. В коридоре он остановил прикомандированного к
губернатору коллежского советника Пенки на и пошептался



 
 
 

с ним. На улице Маршалк сказал Бахтину:
– Счастлив твой Бог, Саша, представили тебя военные, а

поддержал Кошко. Он представление отволок Белецкому, а
тот в царскую канцелярию. Вот такие игры.

Но уже на следующий день в Сокольниках, на даче, Бах-
тин с сыщиками брал известного налетчика Борьку Кота,
ограбившего десяток богатых квартир и проломившего то-
пором голову околоточному надзирателю. Борька отстрели-
вался из «смит-и-вессона», снятого с трупа околоточного. У
одного из его подельников был револьвер «лефоше», у дру-
гого охотничья двустволка. Они нанюхались кокаина и сда-
ваться не собирались. Бахтин вместе с Баулиным влезли в
дом через кухонное окно, застрелили одного из налетчиков,
а Кота и его правую руку – Семена Лошадь, повязали. Здесь
же на даче обнаружили большую часть награбленного. А вы-
вел их на Кота новый агент Бахтина Мишка Чиновник. В ка-
мере Бахтин сделал из Кота отбивную и выбил фамилии и
адреса остальных членов банды и наводчиков. Усталый при-
шел он в свой кабинет и спросил чаю. На столе задребезжал
аппарат. – Бахтин у аппарата.

– Доброго здоровья, Александр Петрович, не признаете?
Да как же Бахтин мог не узнать этот дребезжащий вкрад-

чивый дискант.  – Фролов, Петр Емельянович… – Значит,
признали, а у меня к вам дельце. – Чем могу?

– Так я в первопрестольную перебрался, в столице худо:
свирепствует господин Кирпичников.



 
 
 

– Чем помочь могу, Петр Емельянович? – Бахтин обрадо-
вался – такой агент, как Каин, может сильно помочь москов-
скому сыску.

– Замолвите словечко в градоначальстве, чтобы без про-
волочки разрешили открыть антикварный магазин в Колпач-
ном переулке. Домик-то там я давно прикупил.

– Хорошему человеку всегда поможем, приходите завтра.
Бахтин назвал адрес явочной квартиры. Того не зная, сде-

лал ему Кирпичников хороший подарок. Правда, он и не
знал, что хозяин «мельницы» на Вяземском подворье агент
под псевдонимом Макаров. Да и не надо ему было знать об
этом. Передача агента на связь другому чиновнику все рав-
но как измена женщине. Из этого ничего путного не выхо-
дило. Ты сделал из человека помощника, травмировал его
психику, искусственно развил в нем охотничий азарт, узнал
о нем самое сокровенное, теперь ты не можешь предать его.
Ты вступил с человеком в связь, благословенную дьяволом,
а это весьма опасно.

Закончилась рождественская неделя, и Новый год подо-
шел к Москве.

Встречали они его весело, в киноателье в Гнездников-
ском. Было пьяно и шумно. Женщины казались особенно
прекрасными, а запах елки и звон шаров уносил в счастли-
вое детство.

Новый год встречала Россия. 1917. Ах, сколько тостов бы-
ло поднято за победу, за общественное движение, за благо



 
 
 

народа!
1917. Всем казалось, что именно он станет счастливым

для измученной войной России. Рубин встретился с Адво-
катом в Купеческом клубе.

Обедали вяло, видимо, сказался новогодний пережор.
– Пора, – сказал Рубин, – через неделю надо брать камуш-

ки.
– Пора, так пора. – Адвокат налил себе квасу. Фирменный

фруктовый напиток запенился, зашипел, ударил в нос.
– Хорош квасок-то, а вот пирожки не очень. – Адвокат

вытер губы салфеткой. – Ну раз пора, то пора.
Ночью в квартиру Заварзина позвонили. Ночные звонки

не сулят ничего хорошего. Добрые вести не приходят с тем-
нотой. Заварзин сунул браунинг в карман халата, подошел к
двери. – Кто? – От Виктора.

Заварзин опустил предохранитель пистолета, раскрыл
дверь.

В квартиру вошел прилично одетый господин в зимнем
дорогом пальто с шалевым воротником.

– У нас все готово, – сказал он, – попрошу денежки.
Пойдемте.
Они прошли в комнату, и Заварзин достал из бумажника

ассигнации.
– Этого мало, – пересчитав их, сказал ночной гость. – Но

это же аванс.
– Так дело не пойдет, уважаемый господин. Мы после опе-



 
 
 

рации не светимся. Попрошу остальное. Заварзин отсчитал
еще несколько купюр.  – Когда?  – Читайте газеты на этих
днях.

И у Бахтина в квартире раздался звонок. Кто-то ночью
телефонировал ему. Муркнула недовольно Луша, спросонья
хозяин столкнул ее с кровати. Шлепая босыми ногами по
паркету, Бахтин услышал, как бормочет недовольно Мария
Сергеевна. – Ни сна… ни покоя… Господи…

Поднимая трубку, он думал о том, что придется из теплой
квартиры выскакивать на ночной мороз, чего ему мучитель-
но не хотелось. – Бахтин.

– Александр Петрович, – в трубке звенел веселый голос
Литвина,  – Александр Петрович, это я… – Здравствуйте,
Орест. – Александр Петрович, я трубку передаю.

И вдруг он услышал до боли знакомый низкий голос. –
Саша, Саша, это я. – Ирина? – Я, милый. – Ты откуда? – С
переговорной станции. – Ты в Питере?

– Я в Питере, милый мой, единственный, если бы ты знал,
как я сюда добиралась. – А твой муж? – Я вдова, Саша, я к
тебе приехала.

Ах, этот низкий голос дорогой для него женщины, кото-
рую он не очень ценил, выдумав для себя неповторимую лю-
бовь. Голос из счастливого прошлого.

– Ты что молчишь? Я завтра в ночь выезжаю в Москву? –
Я тебя встречу. Я жду тебя. – Я люблю тебя, Саша, жди. –
Жду.



 
 
 

Бахтин положил трубку на рычаг и долго сидел в расте-
рянности. Он еще не мог понять, счастлив ли он или нет.
Три года назад он попрощался с Ириной, и она была как пре-
красное воспоминание. Заняла свое место на полке памяти
рядом со счастливыми детскими елками, рядом с первой ка-
детской любовью, рядом с теплыми ласковыми руками по-
койной матери. Когда ему становилось грустно, он снимал с
этой полки воспоминания, словно книгу в дорогой обложке.
И вот прошлое стало осязаемой реальностью. А в одну реку
лучше не заходить дважды. Но этот низкий счастливый го-
лос. Ее приезд через бушующую войной Европу. Она ехала
к нему, а это нынче значило очень много.

Весь следующий день прошел в суматошном ожидании. А
в полночь позвонил Каин и сообщил адрес фальшивомонет-
чика Коркина, которого вот уже два года тщетно искала вся
полиция империи. Бахтин телефонировал Кузьмину, попро-
сил встретить Ирину, а сам с Косоверьевым и сыщиками из
летучего отряда поехал в село Алексеевское, где развернул
«монетный двор» Коркин. Взяли его тихо, без шума и вы-
стрелов, в самый сладкий момент, когда Коркин и два его со-
общника забандероливали пачки пятисотенных – «петруш».
Увидев сыщиков, Коркин зло сплюнул и спросил: – Вы, на-
верное, Бахтин? – Наверное, – усмехнулся Бахтин.

– Ну хоть лучший сыщик России повязал, и на том спаси-
бо. – Вы обо мне слышали, Коркин? Тот кивнул.

–  Значит, разговор будет не длинный. Где пуансоны и



 
 
 

сплав для империалов? – А если я не скажу? – Уйдешь на
каторгу калекой. – А если покажу?

– Даю тебе слово, а ты знаешь, что моему слову верят, что
ты, добровольно раскаявшись, как истинный патриот, в тя-
желое для страны время порвал с преступным промыслом и
сдал чинам полиции свою фабрику со всеми причиндалами.
Тогда обещаю тебе или два года Таганки, или фронт. – Луч-
ше Таганка. – Как хочешь.

– Надо в Москву ехать, все остальное на Дорогомиловке. –
Собирайся.

В сыскную они приехали к одиннадцати, и сразу позвонил
Кузьмин, сказал, что Ирина дома и стол накрыт.

Бахтин зашел к гримеру, тот побрил его, и они с Косове-
рьевым отправились на Молчановку. Шли пешком, механик
Лодыгин не сумел завести их мотор. Мороз ослабел. День
был солнечный, и город казался специально украшенным ис-
кристым снегом. У дома им навстречу попался человек в
каракулевом «пирожке» и студенческой шинели. Он почти
столкнулся с ними и отскочил на мостовую. Но Бахтин не
придал этому значения. Косоверьев поскользнулся, замахал
руками, и Бахтин схватил его и прижал к себе. Это его и
спасло. Он увидел, как человек в шинели взмахнул рукой.
Увидел пламя. Услышал грохот и наступила темнота…

… А страшный лодочник Харон подогнал уже лодку к его
берегу, и вода в реке мертвых была не грязно-свинцовой, а
черно-злой, словно в нее вылили кровь. И руки он протянул



 
 
 

к Бахтину.
Но что-то сверкнуло, и исчез Харон. Исчез, чтобы сно-

ва плыть за ним. Но он не хотел, пытался бежать с берега
Стикса. Пытался, но не мог.

Но, видимо, у Харона тоже кончались силы, и теперь он
доплывал только до середины реки.

А потом исчез совсем, и река исчезла, и каменные страш-
ные берега. И появился свет, и звуки появились.

Бахтин открыл глаза и увидел бородатого, веселого чело-
века, склонившегося над ним.

– Ну, слава Богу, вернулся дружок из царства мертвых, –
засмеялся бородач. – Где я?

– Да уж не на Хароновой лодке, в больнице вы, батенька.
И Ирину Бахтин увидел, и Ореста Литвина.

– Саша, – засмеялась Ирина, – ты правда вернулся?
– Орест, – Бахтин приподнялся на руках, – дайте папиро-

су.
– Сначала поешьте, – скомандовал бородач, – а потом все

остальные радости. – Я долго здесь лежу? – Два месяца, ми-
лый, – Ирина заплакала. – Того, в «пирожке», взяли? – Его
застрелил городовой.

– Начались полицейские дела, – усмехнулся врач, – прав-
да, батенька, вам нынче многому придется удивиться. – Че-
му же?

– Свобода, милый мой Александр Петрович, революция
произошла, пока вы с Хароном боролись. – Откуда вы знаете



 
 
 

про Харона? – Ты, Саша, все время бредил.
– Что, кстати, и спало вас. Контузия-то сильная была, да и

осколками вас задело. – А Косоверьев? – Он все осколки-то
и принял.

– Бахтин устало откинулся и закрыл глаза. Потом открыл
из снова и опять увидел врача, Ирину, Ореста.

– И только тогда понял, что будет жить.



 
 
 

 
Часть третья.

МОСКВА – ПЕТРОГРАД
ФИНЛЯНДИЯ.
1918-1919 годы.

 
Господи! Что же с Москвой сделалось! Ее когда-то Тре-

тьим Римом называли. Куда делся гостеприимный, широкий
русский город, издревле славящийся добротой и лаской? Ис-
чез! Растворился, как некогда ушел под воды Ильмень-озера
град Китеж.

И люди в Москве стали недоверчивыми, испуганными,
озлобленными.

Городом завладела энергия зла. Сразу, как по команде, об-
лупились нарядные особняки, практически перестали гореть
фонари, даже время остановилось. Неподвижным стало.

На Спасской башне снарядом разбило циферблат старин-
ных курантов. Вечерами на улицах стрельба. Налетчики без-
наказанно квартиры грабят. Ночью ревут моторы авто. Су-
ровые чекисты забирают людей.

Ежедневно в Бутырке расстреливали десятки заложников.
Мрачный список казненных печатали в газетах. Белый

террор! Красный террор! Уголовный террор!
В ужасе застыл некогда добродушно-веселый московский



 
 
 

обыватель. Страшное время пришло.
Кровавое, разбойное. Не было такого на Москве со вре-

мен опричнины. Погрузилась во мрак и ужас новая столица
государства большевиков. Пришли на Москву, как в старо-
давние времена, голод, эпидемия и мор.

В Бутырской тюрьме расстреливали обычно после полу-
ночи. Время в камере определяла зажигающаяся под потол-
ком тусклая, желтая лампочка и треск трамваев, доносив-
шийся с Брестской улицы.

К полуночи переставали ходить трамваи. Значит, надо бы-
ло прислушиваться к шагам в коридоре. Бахтин был в каме-
ре старожилом. Он сидела Бутырке уже три месяца.

Два раза в неделю, лязгнув запором, распахивались двери
и человек в коже зачитывал фамилии тех, кого уводили на
расстрел.

Тяжело и страшно прощались с жизнью люди. Одни теря-
ли силы, и матерящаяся охрана вытягивала их из камеры,
другие плакали, умоляли, а один молодой офицер даже спря-
тался под нары. Но были и такие, которые уходили спокойно
и гордо. Унося к месту казни свою ненависть, презрение и
несломленный дух. И каждый раз, когда открывалась дверь,
Бахтин ждал, что выкрикнут его фамилию.

Тогда сердце начинало бешено биться и ожидание стано-
вилось невыносимым.

Но Бахтин знал, как поведет себя, если его вызовут на рас-
стрел.



 
 
 

После диких побоев он через месяц пришел в себя, и каж-
дое утро отжимался «до десятого пота» от грязного пола. Со-
камерники шутили мрачно:

– Хотите предстать перед Всевышним вполне здоровым?
Нет, не перед Всевышним собирался он представать. Сила

нужна была ему. Эта мразь привыкла, что из камеры выхо-
дят покорные, сломленные люди. План его был прост. Нока-
утировать двоих, завладеть оружием и попробовать бежать,
а если не удастся, то отдать свою жизнь как можно дороже.

Вот и сбылось обещание Кувалды. Тогда, шесть лет назад,
он не обратил внимания на вопль бандита, которого конвой-
ные выводили из зала суда. А вот как вышло.

Оправившись после ранения, Бахтин вышел из больницы
совсем в иной мир. Иногда ему казалось, что все, что проис-
ходит, пригрезилось ему в горячечном больничном бреду.

Он не был монархистом и не испытывал никаких привя-
занностей к царствующему дому. Как человек, постоянно
сталкивающийся с дном общества, он прекрасно видел, на-
сколько коррумпирован и продажен тот строй, который он
защищал.

Бахтин, как, впрочем, многие служащие сыскной поли-
ции, был необыкновенно далек от политики, считая ее делом
грязным и недостойным. Как человек умный, он прекрасно
понимал, что стране просто необходимы перемены, правда,
какие, он определить не мог. Но то, что произошло, ошело-
мило и испугало его.



 
 
 

На второй день после больницы он поехал на службу. Взял
извозчика и поехал, так как на его моторе уже ездил комис-
сар Временного правительства.

Литвин, которого перевели в Москву вместо убитого Ко-
соверьева, рассказал о разгроме сыскной полиции, похи-
щении архива, о знаменитой амнистии, которую Керенский
объявил всем уголовникам, заявляя, что заблудшие дети но-
вой России, все, как один, пойдут добывать правительству
Дарданеллы. С каторги и из тюрем выпустили армию уголов-
ников, немедленно приступивших к своим любимым заня-
тиям: налетам и грабежам.

Новый мир, в котором теперь предстояло жить Бахтину,
был незнаком и опасен.

На службе его встретил Маршал к, который сидел в его
кабинете.

– В моем комиссар Временного правительства располо-
жился, некто господин Сапрыкин, – сказал он угрюмо.

– Кто таков?
– Из студентов-правоведов, недоучка. Тебе, Саша, к нему

надобно.
Бахтин без стука открыл дверь. За столом сидел человек

с мучнисто-белым лицом, чахлой бороденкой и маленькими
злобными глазами.

– Вы кто? – резко спросил он.
– Я помощник начальника сыскной полиции, коллежский

советник Бахтин. А вы кто?



 
 
 

–  Я полномочный комиссар Временного правительства
Сапрыкин. Вы, кажется, из больницы? – Да. – Бахтин сел без
приглашения и закурил. – В моем кабинете не курят.

– Потерпишь. – Гражданин Бахтин…
– Я тебе не гражданин, а его высокоблагородие коллеж-

ский советник.
– Временное правительство отменило указом от 1 марта

данный вид обращения. Если вы хотите приступить к служ-
бе, то обязаны явиться в комиссию по проверке бывших чи-
нов полиции при Городской Думе. И запомните, наш ми-
нистр, председатель Александр Федорович Керенский, тре-
бует работать по-новому. Никаких агентов…

– Это не в духе нынешней свободной России? – перебил
его Бахтин. – Именно.

–  Вот,  – Бахтин достал из кармана заранее написанное
прошение, – я выхожу в отставку. Встал и вышел из кабине-
та.

Как ни странно старый аппарат еще работал, и пенсию
Бахтину установили. А потом произошли два самых важных
события в его жизни. Он обвенчался с Ириной и стал сотруд-
ником «Русского слова».

Самое неожиданное, что у него получилось. Раз в неделю,
по пятницам, в газете появлялся его фельетон, которому от-
водили нижний подвал на третьей полосе, о криминальной
жизни Москвы. Первый материал под названием «Лимон»
помог написать ему Женя Кузьмин. Этот подвал сразу же



 
 
 

сделал Бахтину некое скандальное имя.
Похождения Рубина, который и при новой власти прима-

зался к коммерческим делам, стали подлинной сенсацией. И
опять в московских салонах заговорили о Бахтине.

Его наперебой приглашали на банкеты, рауты, домашние
вечера. Он приобрел другое социальное качество. Литератор
это уже не полицейский чиновник. Ему даже удалось в изда-
тельстве Сытина выпустить две небольшие книжки. А потом
подкатил ноябрь. Большевистский переворот, стрельба.

Ирина с Марией Сергеевной и кошкой Лушей уехали в
Финляндию. Бахтин должен был закончить дела и следовать
за ними, да вот задержала газетная горячка, новая книга.

Шикарную квартиру на Малой Молчановке пришлось
оставить, Бахтин переехал на жительство в Камергерский пе-
реулок к Литвину.

Орест снимал квартиру рядом с Кузьминым. Небольшую,
в две комнаты, но им этого хватало.

Литвин работал в уголовно-розыскной милиции и практи-
чески не бывал дома, и Бахтин почти все время проводил за
письменным столом. В восемнадцатом большевики практи-
чески закрыли все так называемые буржуазные газеты, но из-
дательства остались, и он продолжал писать свои незатейли-
вые криминальные книги. А в городе становилось все страш-
нее и опаснее. Однажды на улице он встретил Мишку Чи-
новника.

– Александр Петрович, где моя расписочка? – Искательно



 
 
 

спросил он. – В надежном месте. А что?
– Да вот в семнадцатом какие-то люди архив-то ваш раз-

громили, теперь слушок идет, что кто-то сексотов ваших пу-
гает и заставляет за большие деньги их дела выкупать.

– А ты, Миша, не бойся, – улыбнулся Бахтин, – ты со мной
работал, и дело твое в надежном месте до времени лежит. –
До какого времени?

– Вдруг понадобишься, а не станет в тебе нужды, я его сам
уничтожу.

– Я вам верю, – с надеждой сказал Миша и поведал Бах-
тину забавную жиганскую историю о нравах Хитровки.

Вернувшись домой, Бахтин еще раз проверил тайник. В
нем лежали тетради с его служебными записями и три аген-
турных дела. На Каина, Мишку Чиновника и агентурное де-
ло охранки на Митеньку Заварзина, нежного дружка, и, ко-
нечно, наган.

Как-то в марте прошлого года в дверь к Бахтину позво-
нили. По новым временам он сам открыл ее, и в квартиру
скользнул человек в синем пальто с поднятым воротником.
С трудом узнал в нем Бахтин всесильного начальника Мос-
ковского Охранного отделения полковника Мартынова. – Не
прогоните? – Прошу.

До утра они просидели за столом, говорили, говорили. На
рассвете, уходя, Мартынов отдал Бахтину папку.

– Это вам, специально сберег. Прощайте, Александр Пет-
рович, советую вам не засиживаться в Москве. – Вы куда? –



 
 
 

Пока в Киев, там у меня брат.
Они простились, и Мартынов навечно исчез из жизни

Бахтина.
О Мите Заварзине Бахтин слышал, что тот стал заметной

фигурой в ЧК, но документики охранки до поры лежали в
тайнике. Именно за них Бахтин предполагал получить три
пропуска в Финляндию: себе, Литвину и Кузьмину.

В тот день Литвин как всегда рано убежал в Гнездников-
ский, где в бывшей сыскной располагалась уголовно-розыск-
ная милиция, Женя Кузьмин поехал в редакцию журнала
«Луч», который продолжал выходить, а Бахтин дописывал
для бывшего издательства Сытина очередную книжонку о
банде Корейца.

Писалось легко, стол его стоял впритык к окну, и был ви-
ден запорошенный первым снегом Камергерский. У входа в
Художественный театр разгружали с телеги какие-то мешки,
видно, опять актерам за спектакль привезли картошку.

В доме было тихо, только пощелкивали поленья в гол-
ландке.

Над переулком стелились дымки, по-зимнему времени то-
пили печки и «буржуйки». Внезапно в дверь позвонили.

Бахтин открыл, и в квартиру вошли четверо в холодной
коже.

– Гражданин Бахтин? – спросил совсем молодой человек,
похожий на гимназиста. – Да, это я. – Мы из ЧК.

– А я и не подумал, что из страхового общества «Россия».



 
 
 

– Ирония здесь неуместна. Вы полковник полиции?
– Я бывший коллежский советник сыскной полиции.
– Вы арестованы как явный враг революционного наро-

да. – Я могу одеться?
– Безусловно. Прошу добровольно выдать ценности и ору-

жие.
– Ценностей у него сроду не было, – заржал из темноты

прихожей один из чекистов.
Он шагнул к Бахтину, и тот узнал бывшего швейцара Ру-

бина Кувалду. Но нынче он был в матросской бескозырке,
из-под куртки выглядывал тельник.

– Помнишь, дракон, на суде в Питере я тебе встречу обе-
щал? Бахтин молча смотрел на его самодовольное лицо.

– Вот и встретились. Это он меня, товарищ Травкин, на
каторгу отправил за революционную деятельность.

– Я тебя, Семенов, на каторгу отправил за грабежи и убий-
ства. – Ты! – Кувалда шагнул к Бахтину.

– Спокойно, – скомандовал Травкин, – значит, ценностей
у вас нет. – Только часы и портсигар. – Попрошу сдать ору-
жие. – Я его сдал при увольнении из полиции. – А если мы
найдем? – Ищите. Я могу переодеться? – Конечно.

Пока чекисты громили квартиру, Бахтин надел полевую
офицерскую форму без погон, натянул шинель, взял фураж-
ку. Слава Богу, что Ирина увезла с собой его мундиры и ор-
дена. Не по делу были бы они нынче. – Ничего нет, – сказал
один из чекистов Травкину.



 
 
 

– Да он всю жизнь на жалованье жил, – зло ответил Ку-
валда и положил в карман портсигар Бахтина. – Увести, –
скомандовал Травкин. Вот тут-то все и началось.

Его били на лестнице, били в машине. А потом в пустой
камере Бутырки. Правда, Бахтин, прежде чем ему надели на-
ручники, уложил двоих, но потом его били так, что он три-
жды терял сознание. Когда его облили водой и он очухался,
Кувалда сказал ему, сплевывая кровь:

– Ты думаешь, я тебя расстреляю? Нет, сука, ты у меня
каждый день умирать будешь. Смерти ждать своей. Я тебе
сгною сначала, а потом убью.

Так он стал старожилом семнадцатой камеры. Почти еже-
дневно сюда приводили людей. Разных. Офицеров, священ-
ников, журналистов, чиновников, уголовников. Приводили
для того, чтобы увести ночью. Бахтин существовал среди
этого страшного конвейера смерти и с каждым днем замечал
в себе невидимые перемены. Даже пугающий сон с мрачным
лодочником Хароном перестал приходить к нему. Ему по но-
чам грезились чистые и простые видения, и именно от этого
он укреплялся внутренне, и неведомое доселе чувство нена-
висти ко всем, кто бил его, запихнул в эту вонючую камеру,
нарождалось в нем тяжело и страшно.

Он знал, что, когда выкрикнут его фамилию, он упадет и
заставит конвойных тащить его. Главное чтобы не надели на-
ручники. Ну а там… Он так укрепился в мысли, что вырвет-
ся отсюда, что практически перестал вздрагивать во время



 
 
 

смертельных перекличек.
В духоте и смраде камеры родился иной человек. Жесто-

кий, расчетливый, ненавидящий.
Три дня, укрывшись одной шинелью, они спали вместе с

ротмистром Гейде. Потом его увели, как уводили и других,
с кем сближала короткая предсмертная жизнь.

Пожилой священник, прощаясь перед расстрелом, сказал
Бахтину необыкновенные слова:

– Помните, Александр Петрович, отчаяние – оборотная
сторона счастья. Как пастырь ваш я обязан призвать к сми-
рению, но как человек я завещаю вам это счастье, которое
вы добудете, победив отчаяние.

Однажды, после очередного вызова на расстрел, к Бахти-
ну подсел сильно избитый господин в некогда щеголеватой
визитке. – Господин Бахтин? -Да. – Я Федулов Андрей Пет-
рович. – Адвокат. – Именно. Значит, вы обо мне знаете?

– Я даже знал, когда вы наметили взять у Тендрякова ка-
мушки и деньги.

– Вот это да, – Адвокат достал папиросы, – закурите. –
Спасибо, как вам удалось их пронести? – Школа. – Молчу.

Они закурили. Сладковатый дым с непривычки затуманил
голову.

– Меня завтра уведут к стенке, я перед смертью вам кое-
что рассказать хочу. – Что именно? – Знаете, кто организо-
вал на вас покушение? – Нет.



 
 
 

– Было два человека. Один большевик по имени Митя, а
второй Рубин.

– Он меня хотел убрать, чтобы грохнуть Гендрикова? -
Да. – Видимо, покушение организовывали вы?

– Был грех. Наняли эсеры, сказали, что вы – тайный со-
трудник охранки. – Но Гендрикова вы не взяли? – Не смог-
ли. – А знаете почему? – Расскажите.

– Мне об этой акции надежные люди сообщили. Я прика-
зал всю операцию с деньгами и бриллиантами в сыскной по-
лиции провести, так что зря вы меня замочить хотели.

– Не зря, – засмеялся Федулов, – за вас Митя десять ты-
сяч империалами отвалил. – Не может быть! – Вот так-то.
Хотите поесть? – Очень. – У меня хлеб и рыба. – Откуда? –
За деньги охрана все сделает.

Они ели хлеб и жареную рыбу, запивая мутной водой из
камерного бачка. – Вы боитесь умереть? – спросил Адвокат.

– Уже не знаю. Слишком долго они маринуют меня.
– А я боюсь. Жить хочется очень. Знаете, кто меня зало-

жил? – Знаю. – Откуда? – Догадываюсь. Рубин? – Он. – У
вас были камни и валюта?

–  Валюта. Мы с Сабаном взяли банковскую контору на
Мясницкой. – Видно, приличный куш отвалился. – Весьма. –
А Рубин опять работает с Сабаном?

– Пока да. Совсем рехнулся от жадности. У него в Сток-
гольме в банке целое состояние лежит, а ему все мало. – Про-
сто время его настало. Пока.



 
 
 

– Почему пока, – Адвокат достал еще папиросы, – надее-
тесь, что вернутся прежние времена?

– Не знаю. Может, придут сюда наши генералы, а может,
новая власть укрепится.

– Эх, дорогой вы мой сыщик. Ну как эта власть нас может
победить, когда она лучших криминалистов расстреливает.

– Мне трудно судить о том, что случится, тем более после
моей смерти, но я знаю одно, как только укрепляется власть,
так сразу же кончается преступность.

С шумом распахнулись двери камеры, и хриплый голос
начал выкликать фамилии. -…Федулов! Адвокат вскочил,
потом снова сел. – Федулов, – рявкнул чекист. Адвокат под-
нялся медленно, медленно. – Федулов, твою мать! – Не ори,
легавый, иду. Он протянул Бахтину сверток. – Здесь папи-
росы и еда. Прощайте. – Прощайте.

Адвокат скинул рваную визитку и шел к дверям мимо рас-
ступившихся людей. Бахтин смотрел ему вслед и ему каза-
лось, что под светлым пятном рубашки вздрагивает до пре-
дела напряженная спина.

Ветер завывал в Сокольнических рощах. За окном клоч-
коватая метельная темень. Прямо рядом трещал на ветру
прогнивший здоровый дуб и поэтому казалось, что кто-то
ходит вокруг дома.

– Скажи ребятам. – Рубин с раздражением кинул вилку на
стол, и она зазвенела, ударившись о пустой стакан. – Что ты
психуешь, Гриша? – заржал Сабан. – Пусть этот дуб спилят.



 
 
 

– Да мои ребята, кроме шпаллера да ножа, отродясь ни-
какого инструмента в руках не держали.

Сабан сидел за столом вальяжно в прекрасном костю-
ме-тройке, на лацкане пиджака был приколот неведомый те-
атральный значок в виде лиры и маски. Значок этот поднес-
ли когда-то на бенефисе Мамонту Дальскому, а он, забыв
сцену и бросившись в анархию, проиграл его в банчок Саба-
ну.

По нынешним временам стол был богатым. Три дня назад
банда взяла продовольственный склад на Москве-Товарной,
где хранили продукты для многочисленных московских ко-
миссариатов.

– Гриша, друг ты мой, чем тебе плохо, живем, как раньше,
денег куча, выпивки и жратвы навалом. Сыщиков, считай,
нет. Наше время пришло, наша власть.

– Дурак ты, Коля, – Рубин встал и зашагал по комнате, –
ничему тебя жизнь не учит. Ну погуляем еще годок, это от
силы, чекисты тоже не дураки, сыскной науке обучатся и
прихватят тебя. Раньше поехал бы ты на каторгу в Нерчинск
или Сахалин, а по сегодняшним дням одна дорога – к стенке.

– Они год не продержатся, – махнул рукой Сабан, в огне
лампы засверкали бриллиантовые высверки.

Теперь Колька Сабан не носил, как в былые времена, де-
шевые перстеньки. Врезались в короткие пальцы бриллиан-
товые многокаратники.

– И опять ты дурак, друг Коля. – Рубин остановился на-



 
 
 

против него, покачиваясь с пятки на носок. – Кто придет?
Власть старая, а с ней матерые контрразведчики, да сыщики
умные и опять тебе конец. – Нам. – Сабан вскочил. – Тебе.
Меня найти надо будет. – Что ты предлагаешь? – Пошли-ка
наверх, поговорим.

По скрипучей лестнице они поднялись на второй этаж.
Сабан чиркнул спичкой, зажег лампу-трехлинейку. В ее жел-
том свете их тени необыкновенно удлинились, уродливо и
пугающе легли на стены.

– Коля, – Рубин наклонился к лампе, прикурил папиро-
су, – ты с каторги голый пришел, кто тебя поднял, вооружил,
ребят фартовых собрат? – Ну, ты.

– Ты мне не нукай, не запряг. Это ты с бомбой комиссари-
ат легавых разогнал. Да кто там сидел! Работяги несчастные,
которые винтовку второй раз в жизни держали. А я паханом
был, когда ты еще сопли на кулак мотал. Ты подо мной хо-
дишь. Я пока еще Лимон. – Гриша, я разве…

– Кто тебе моторы дает? Подводы? Опять я. Ты думаешь,
мне легко комиссарить? – Да кто что говорит, Гриша…

– Тогда слушай. Деньги все эти – дерьмо. Я за них через
Красный Крест паспорта получу и махнем мы с тобой, Коля,
через Финляндию в Париж. – Ишь ты, – изумился Сабан.

– Да, Коля, только нам валюты той не хватит для хорошей
жизни. – Так у нас камни и золото есть.

– Золото через кордон не потянешь. Первая задача тебе –
все рыжевье на камни у марвихеров сменять или продать за



 
 
 

валюту. Потом мы с тобой сами, без людей, одну хату возь-
мем, бывшего тайного советника Кручинина. У него редкие
полотна голландских мастеров и целая коллекция знамени-
тых пасхальных яиц работы Фаберже. В Париже это очень
ценится.

Сабан достал из маленького шкафчика бутылку ликера,
налил в щербатую чашку, выпил. – Дело, Гриша, дело.

– Потом, есть некто ординарный профессор Васильев, у
него редчайшая коллекция изумрудов, ее еще при Екатерине
его предок собирать начал. И полковник один есть, он перед
самым большевистским переворотом восемьсот тысяч фран-
ков получил для контрразведывательных нужд. Знаю от вер-
ного человека, что они у него дома и ждет он курьера от Де-
никина, чтобы с теми деньгами на юг смыться. Это наше тре-
тье дело, и мы его тихо возьмем. А потом сваливаем. – А ре-
бята? – Сабан снова налил себе ликера.

– А что ребята? У них на три жизни награблено, пусть
себе налеты чинят, жизнь у них такая. – Ты был в Париже,
Гриша? – Нет. Но слышал, какая там жизнь.

– Я в книжке одной читал, что там лучшие бабы в мире, –
мечтательно сказал Сабан.

– Ты к своей ездишь? – Так, между делом задал вопрос
Рубин. – Иногда. – Ну и правильно, смотри только не при-
сохни. – Я что, фраер?

– Это я для страховки, – засмеялся Рубин, – ночь-то какая
нынче тревожная. – Оставайся ночевать.



 
 
 

– Не могу. Утром ко мне человек придет. Прикажи, чтобы
мой мотор разогрели.

Сабан спустился вниз, Рубин сел на скрипучий венский
стул у окна, курил и глядел в темноту.

Пора. Наступило время. Нужно срочно слепить эти три
дела, потом продать сыскной архив за хорошие деньги офи-
церику из контрразведки и все. Он мог уехать из России и
при Керенском, и при Ленине, но бежать, не сделав нужного
дела, он никак не мог.

Жадность. Нет. Денег у него в Стокгольме хватало. Но он
был бы полным дураком, если бы не воспользовался нынеш-
ней ситуацией. Пока все складывалось в его пользу. Он доб-
ровольно передал новой власти свое киноателье, всю аппа-
ратуру и запасы пленки.

Его лично благодарил Луначарский и назначил полномоч-
ным комиссаром киноотдела наркомата просвещения. В его
руках был весь автотранспорт и, конечно, продовольствен-
ное и вещевое снабжение. Работал он хорошо. Так же, как в
Союзе городов.

С этой стороны претензий к нему не было. Только благо-
дарности. Он уже договорился с наркомом о поездке в Шве-
цию для закупки пленки и аппаратуры. Так что из страны
он уедет вполне легально, тем более, что повезет с собой
некоторые ценности, для продажи на аукционе. Правда, в па-
ру ему дают сопровождающего, но подобные мелочи Рубина
никогда не волновали.



 
 
 

Свой славный особнячок на Волхонке он подарил детям
рабочих и взамен получил трехкомнатную квартиру на Сив-
цевом Вражке.

Если бы Усов приехал из Парижа и посмотрел, как честно
трудится комиссар Рубин, он, наверное, умер бы от хохота.
С тем дофевральским прошлым его больше ничего не свя-
зывало. Усов в Париже. Козлова застрелили в семнадцатом.
Надо же было дураку баловаться пулеметиками вместе с го-
родовыми. Бахтин расстрелян, больше ему некого опасаться.
Внизу заревел двигатель его «Руссо– Балта». Рубин встал и
пошел одеваться.

Дзержинского знобило, и несмотря на то, что в комнате
была раскалена печка-голландка, он сидел в накинутой на
плечи шинели и пил горячий чай. На его худом, аскетиче-
ском лице горел нездоровый румянец, глаза блестели, как у
больного с высокой температурой.

– Так что же происходит, товарищи? – Дзержинский по-
ставил стакан, оглядел собравшихся.

В кабинете сидели член коллегии Московского ЧК Васи-
лий Манцев, начальник секции МЧК по борьбе с уголов-
ными преступлениями Федор Мартынов, начальник отдела
ВЧК Дмитрий Заварзин и заместитель председателя Моссо-
вета Борис Литвинов.

–  Я не слышу ответа и понимаю, что ответ этот одно-
значно меня не удовлетворит. Бандит Сабан разогнал 27-е
отделение милиции, потом его бандиты убили шестнадцать



 
 
 

милиционеров, бандиты в Сокольниках ограбили Ильича.
Ежедневно город содрогается от кровавых преступлений. А
мы? Помните, что бандитизм явление не только уголовное.
Он компрометирует власть рабочих, кое-кто пытается пред-
ставить это как неспособность большевиков управлять госу-
дарством. Следовательно, бандитизм есть явление полити-
ческое. Что вы скажете, товарищ Мартынов?

–  Феликс Эдмундович,  – Мартынов вскочил, поправил
гимнастерку,  – наша секция делает все возможное, но
нехватка людей, а главное отсутствие надежной агентуры…

– Что с поисками архива сыскной полиции? – перебил его
Дзержинский. – Пока глухо.

– А у нас все глухо. Какой-то умник расстрелял двух ста-
рых сыщиков зато, что они в ресторане бесплатно продукты
взяли. – Дзержинский встал. – Они брали и деньги, – доба-
вил Заварзин.

– Ну вот вы и расстреляли, и все старые сыщики сбежали
из уголовно-розыскной милиции. Так кто же внакладе?

– Феликс Эдмундович, – тихо сказал Заварзин, – разве мы
были неправы?

– Абсолютно правы, но кто просил вызывать на допросы
и пугать остальных.

– Вместо них мы послали в московскую милицию предан-
ных большевиков.

– Слушайте, Заварзин, мы поручили вам заниматься кад-
рами, зная, что вы умный и образованный человек. Наши то-



 
 
 

варищи пока не знают дела. А сыск, уж поверьте мне, опыт-
ному каторжанину, это наука. Кстати… Дзержинский сел за
стол, раскрыл папку.

– Я внимательно прочел вашу записку, товарищ Литви-
нов, более того, мне привезли из Особого отдела департа-
мента полиции целое дело на Бахтина. Ведь это он спас вас и
Заварзина в Париже. Не так ли? – Да, Феликс Эдмундович.

– В двенадцатом году чиновник полиции, с его положени-
ем, спасает большевиков от охранки… Это поступок. Что вы
скажете, Заварзин?

– Мне трудно судить об этом, я никогда не верил этому
человеку. Думаю, его приход был инспирирован…

– А я так не думаю, – оборвал его Дзержинский, – если вы
познакомитесь с разработкой Особого отдела на Бахтина, то
поймете, что из-за случайной встречи с вами он все время
находился под подозрением. – И получал ордена, – съязвил
Заварзин.

– Не надо так иронично, Дмитрий Степанович. Одно дело
с Распутиным чего стоит. А разоблачение жуликов в Союзе
городов, а арест Сабана, которого мы год не можем найти.
Прав товарищ Литвинов, Бахтин честный спец и пока такие
нам необходимы. Пусть научит наших товарищей, а потом
мы с ним разберемся. Борис Николаевич, где Бахтин?

– В ноябре прошлого года его арестовал комиссар Трав-
кин. – Это которого ночью убили бандиты? -Да.

– За что? Ведь Бахтин ушел из полиции. Занялся литера-



 
 
 

турой, я проглядел его книжонку и прочел фельетоны. За-
бавно. Тем более с некоторыми его героями я сталкивался
на каторге.

– Нам стало известно, – откашлялся Заварзин, – что Бах-
тин прячет большие ценности.

–  Дмитрий Степанович, вы чушь порете,  – Дзержин-
ский тяжело посмотрел на Заварзина, – Василий Николаевич
Манцев принес мне акт изъятия. Серебряный портсигар, се-
ребряные часы, золотые запонки. Это ценности?

– Мы были уверены, что у Бахтина была валюта и ценно-
сти, кроме того, через жену он был связан с французской
секретной службой, – упрямо сказал Заварзин. – Поэтому
его и расстреляли.

– Я проверил все расстрельные списки, Бахтина там нет, –
спокойно сказал Манцев. – Куда его увез Травкин?

– По-моему, в Таганку, – не задумываясь ответил Завар-
зин.

– Я поручаю вам, товарищи Литвинов и Мартынов, разыс-
кать Бахтина и привезти ко мне. Все, товарищи. В коридоре
Мартынов сказал Литвинову:

– Я точно знаю, что он в Бутырке. Чего Заварзин крутит?
– Не знаю, – задумчиво ответил Литвинов, – тайна сия ве-

лика есть, но думаю, дознаемся. Откуда, Федор, тебе извест-
но, что он в Бутырке?

–  Бывший чиновник для поручений сыскной полиции
Литвин дознался, он и сейчас у меня в кабинете сидит.



 
 
 

– Тогда бери его и поехали в тот дом печали, мой мотор
у подъезда стоит.

Заварзин, войдя в кабинет, снял телефонную трубку и по-
звонил в Бутырку.

– Семенова мне… А где?.. Так разыщите, это начальник
отдела ВЧК Заварзин.

И пока искали Кувалду, он подумал о том, что странно
все-таки устроен мир. Вот он, умный, образованный чело-
век, кстати имеющий средства, должен прислуживать и бо-
яться таких подонков, как Дзержинский.

В революцию он пошел в университете, его привлекла ро-
мантика и неоспоримая возможность стать лидером. И хо-
тя его преследовала охранка и надо было бежать за грани-
цу, самоуверенный и жестокий Ленин не хотел продвигать
его к руководству партии. Он так и продолжал оставаться ря-
довым функционером. Партийная работа оказалась на ред-
кость скучной, отношения с соратниками по борьбе не скла-
дывались. После революции все эти бездари типа Бухарина,
Свердлова, Цюрупы, Дзержинского получили почти мини-
стерские посты. Ему же бросили, словно кусок бродячей со-
баке, должность в ВЧК. Правда, она давала свои, просто упо-
ительные возможности – распоряжаться судьбами людей. В
феврале семнадцатого он был первым, кто ворвался в архив
охранки в Гнездниковском. Но своего дела не нашел. Потом
влез в комиссию по расследованию деятельности Охранного
отделения. Его дело просто исчезло. Возможно, его уничто-



 
 
 

жил исчезнувший Мартынов, а возможно…
Об этом думать не хотелось… Он твердо решил любыми

путями выбраться на загранработу. Тем более, что людей для
этого он отбирал сам. Пора за кордон. Уехать и затеряться
где-нибудь в Париже или Вене, тем более деньги у него бы-
ли…

– Семенов слушает, – послышалось в телефонной труб-
ке. – Это Заварзин. Бахтин расстрелян? – Да нет, мариную
пока.

– О нем сам спрашивал, велел найти. Завтра к тебе при-
едут. – Значит, сегодня ночью и кончим. – Действуй.

Заварзин, хотя и занимал видное место в ВЧК, не знал,
что все переговоры из здания прослушивают специальные
люди и докладывают о них лично Дзержинскому.

Председатель ВЧК не доверял никому. Ни вождям, ни со-
ратникам.

Дверь камеры распахнулась, и сразу же лампочка под по-
толком зажглась нестерпимо ярко. В дверях появился здоро-
вый человек в кожаной куртке, прозванный арестованными
Ангелом Смерти. – Ну, сволочи, кто сегодня?

От его голоса по душной камере пронесся ледяной холод
смерти.

Ангел Смерти молча разглядывал людей. Он наслаждался
властью, был упоен своим черным правом решать человече-
ские судьбы.

– Не знаете? – радостно заржал чекист. – Так слушайте:



 
 
 

Глебов, Рувинский, фон Бекк, Пахомов, Либерзон, Бахтин…
Ну вот он и дождался.

Бахтин встал, скинул шинель. Все, кто уходили, оставляли
пальто, полушубки, шинели, чтобы те, кто ждет расстрела,
поспали бы нормально свои несколько дней.

Бахтин решил, что выйдет последним, так сподручнее бу-
дет привести в исполнение план.

– Фамилия? – спросил его на выходе губастый конвоир. –
Бахтин. – Иди, дракон.

Партия на этот раз была небольшая, всего человек пятна-
дцать. Их вели по коридору мимо дверей с волчками и кор-
мушками, мимо облупленных стен и ярко горевших ламп.

Зазвенели двери решетки – и новый коридор такой же
уныло-тусклый и обшарпанный.

Бахтин шел и ему казалось, что мышцы его наливаются
невиданной силой. И пришло к нему драгоценное спокой-
ствие, которое он утратил много лет назад. Спокойствие мо-
лодости, не верящей в смерть.

Осклизлые ступени вниз. Дверь. Комната. В углу пятеро
пили водку и ели сало.

– Привел, – буднично и просто сказал один из пятерки.
Все встали и ушли в другую комнату.

– Первые пять раздевайтесь, – сказал губастый парень.
Он ел сало и лук. И вывернутые губы блестели, как у вур-

далака, опившегося кровью. За поясом у него торчал наган.
И еще один сидел у дверей. Совсем молодой, лет восем-



 
 
 

надцати. Наган у него тоже был за поясом. Парнишка си-
дел, равнодушно поглядывая на людей, которые через мину-
ту примут смерть. – Быстрей, – рявкнул губастый. Первые
пять разделись догола.

– Пошли. – Губастый начал их заталкивать в другую ком-
нату.

Звонко и резко разорвались пять выстрелов. Молодой
парнишка встал, подошел к вещам, взял офицерские сапоги,
начал мять кожу. Вторая пятерка скрылась за дверью.

Бахтин шагнул к губастому, начал расстегивать китель.
Ну, Господи, благослови…

–  Бахтин!  – в комнату влетел человек в синей, видимо
сшитой из обивочного сукна гимнастерке. – Бахтин! Есть та-
кой? – Я Бахтин.

– Ну, слава Богу, успел, – заржал чекист, – а то бы ехал
ты, браток, малой скоростью к папе с мамой. В комендатуру
тебя.

– Иди, – толкнул Бахтина в спину губастый, – видать, зав-
тра встретимся.

И опять коридоры, а потом двор и сладкий, пьянящий
зимний воздух.

Бахтин пил его воспаленным ртом и не мог напиться.
Это хорошо, что его ведут в комендатуру. Из нее дверь

прямо на улицу. Значит, полпути он уже прошел. Человек в
синей гимнастерке шел рядом, потягивая цигарку.

Он не конвоировал, а просто вел, сопровождал вроде.



 
 
 

Дверь. Коридор, бачок с водой. В конце коридора солдат
с трехлинейкой. Там выход. Распахнулась дверь. Кабинет. И
крик Литвина. – Александр Петрович!

В комнате стоял человек с удивительно знакомым лицом,
рядом с ним черноволосый красивый парень.

– Гражданин Бахтин, моя фамилия Литвинов, я зампред
Московского Совета, со мной в тюрьму прибыл начальник
уголовной секции МЧК Мартынов. Мы считаем ваш арест
ошибкой. Вы свободны.

У него от радости не помутилось сознание. Нет. Мысли
были свежи и четки. В углу он увидел Кувалду, старавшегося
не попасть на свет лампы. Бахтин шагнул к нему, рванул на
себя, заломил руку, Кувалда охнул от боли. Бахтин вытащил
у него из кармана портсигар. – Покурил, хватит. Часы!

Кувалда испуганно, косясь на Литвинова, снял часы.
– А теперь, – Бахтин посмотрел на него, усмехнулся, – ты,

дурак, меня должен был в первый день расстрелять, решил
погноить меня, сволочь. Ну и жди пулю.

– Александр Петрович, – подошел к ним на минуту рас-
терявшийся Мартынов, – да бросьте вы его, мы с ним разбе-
ремся. – А вы кто такой, милостивый государь?

– Я начальник уголовной секции МЧК, мы с вами вместе
работать будем.

И тут Бахтин увидел вошь, ползущую по рукаву кителя.
– Батюшки, – Мартынов захохотал, – да вы весь в рысаках.

Срочно, Александр Петрович, в санобработку.



 
 
 

Грязноватая душевая показалась Бахтину верхом роско-
ши. Он скинул китель и бриджи, практически содрал с себя
пропотевшее грязное белье. Вошел человек в синем халате.

–  Садись, ваше благородие, сейчас под ноль обстригу.
Счастлив твой Бог, господин Бахтин, видно, кто-то крепко
молится за тебя, – говорил парикмахер под щелканье машин-
ки. На пол падали волосы, и они шевелились, как живые.

– Обовшивел ты, ваше благородие, но ничего, сейчас по-
моешься, а вещи твои мы прожарим… – Не надо, – сказал
Бахтин, – выкинь их, братец.

– Так я их лучше себе возьму. Больно сукно справное. –
Бери. – Теперь я вас побрею.

Бахтин встал под душ и испытал ни с чем не сравнимое
наслаждение. Мыло, мочалка, горячая вода.

– Давай я тебе спину потру, – парикмахер взял мочалку, –
отощал ты, ваше благородие, одни кости да мускулы. Силен
же ты.

Вода лилась, пузырилась у ног, мыльная пена уходила в
отлив, словно унося с собой горе и муку четырех месяцев
заключения. Бежал грязно-пенистый ручеек, исчезал в полу.
Горячая вода расслабляла. Но внутри его все еще жило ни с
чем не сравнимое ощущение опасности и ожидания смерти.

– Так отдаешь кителек и бриджи? – спросил парикмахер. –
Бери. – Погоди.

Он вышел и вернулся с жестким, но чистым солдатским
полотенцем. Скинул его с руки и Бахтин увидел стакан, на-



 
 
 

полненный светлой жидкостью.
– Выпей, ваше благородие, спирт, разведенный чуть-чуть.

После баньки ох как хорошо. – Спасибо. А ты что, знаешь
меня?

– Не признали вы меня, господин коллежский советник, я
же в сыскной помощником гримера работал. – Не признал,
братец, извини.

Бахтин взял стакан и в два глотка выпил чудовищно-креп-
кую смесь. – На луковичку.

Заел луком. И почувствовал, как тепло медленно разли-
вается по всему телу.

– Посиди-ка, ваше благородие, на скамеечке, подожди.
До чего же радикальное лекарство – спирт. Выпил, и ушла

внутренняя дрожь, исчезло напряжение, покой пришел, ес-
ли возможно его появление в тюремной бане. Появился па-
рикмахер, поставил рядом с Бахтиным его начищенные до
матового блеска сапоги, голенища были обвернуты чистыми
портянками. – Не знаю, как благодарить тебя, братец.

– Эх, господин коллежский советник, разве я для другого
бы старался… Он не успел договорить, в баню вошел мат-
рос. – Ну, чего расселся, вали…

– Пошел вон, болван, – спокойно, не поднимая головы,
ответил Бахтин.

– Виноват, товарищ комиссар. – Матрос закрыл дверь. А
тут и Литвин появился, с узлом в руках.

– Я, Александр Петрович, вам форменные суженки при-



 
 
 

нес, да еще один китель. Бахтин одевался медленно.
–  Ох и подтянуло вас,  – срывающимся голосом сказал

Орест.
Они вышли в коридор, где уже ждали Мартынов и Литви-

нов. – Поехали.
За спиной его лязгнул запор тюрьмы. И он оказался на

улице, заснеженной и темной. Ни одного фонаря не горело
ни на Лесной, ни на Долгоруковской.

– Значит, так, Александр Петрович, мы сейчас вас домой
завезем, а потом я на минутку в ЧК и сразу к вам, – улыб-
нулся Мартынов.

– А вы меня так и не признали. – Литвинов открыл дверь
машины. – Почему же? Париж. Улица Венеции. Кабачок. –
Вы тогда нам очень помогли.

– Не надо никаких иллюзий на мой счет, – садясь в авто,
ответил Бахтин, – я помогал не социалистам, а своему одно-
кашнику по кадетскому корпусу.

Мотор тронулся, подпрыгивая на снежных ухабах. Мимо
плыли темные дома Долгоруковской, промелькнули купола
Страстного монастыря, вот и Большая Дмитровка. Авто за-
тормозило в Камергерском.

– Ждите, – крикнул Мартынов, и машина скрылась в тем-
ноте. На лестнице Бахтин спросил: – Орест, лишнее оружие
есть?

И почувствовал, как в карман опустилось что-то тяже-
лое. – Наган?



 
 
 

– Нет, кольт, двенадцать патронов в обойме и две запас-
ных.

Бахтин нащупал холодную рубчатую рукоятку, и прежняя
уверенность вернулась к нему.

Их встретил Кузьмин. И встреча эта была нежна и пре-
красна. Кузьмин посмотрел на друга и ничего не сказал. Но
по его лицу Бахтин понял все.

Он подошел к зеркалу и увидел стриженного наголо, как
юнкера первогодка, весьма немолодого человека с измож-
денным лицом и сильно поседевшими усами.

– А ведь мы, Саша, – усмехнулся Кузьмин, – твой побег
подготовили. Собрали золотишко. Ваш гример с охранни-
ком договорился, он тебя ночью повел бы в больницу, а там
фельдшер, агент Ореста, тебя бы и выпустил.

– А где золото взяли? – Бахтин глубоко затянулся папи-
росой. – Литвин принес.

На всю квартиру разносился упоительный запах жареной
картошки.

– А почему, Женя, ты меня не спрашиваешь о тюрьме? –
Сам расскажешь.

Появился Литвин со сковородой, быстро накрыл на стол.
Только выпили по первой, как в прихожей раздался зво-

нок. Приехал Мартынов. Он положил на кресло два больших
пакета.

– Это ваш паек, Александр Петрович, – Мартынов достал
из кармана толстую пачку денег, – а это жалованье за ян-



 
 
 

варь. – Так месяц же окончился. – Ничего. – Садитесь с на-
ми, Федор Яковлевич. Мартынов оглядел стол, внимательно
посмотрел на Кузьмина и Литвина.

– Спасибо, Александр Петрович, вам есть о чем с друзья-
ми поговорить, завтра в два пополудни вас ждет товарищ
Дзержинский. Мотор я за вами пришлю. Счастливо оста-
ваться. Мартынов бросил руку к козырьку и вышел.

Как только увезли Бахтина, Кувалда телефонировал сна-
чала Заварзину: – Не успели.

– Понял. Через час на углу Палихи, напротив бани. – Буду.
Звонок Кувалды застал Рубина дома. Он выслушал сооб-

щение и сразу начал собираться. Вот оно, значит, как. Опять
сыскарь поганый выкрутился. Ну, теперь жди беды.

Григорий Львович сложил в два чемодана все ценное и
необходимое ему. Погасил свет в квартире и вшел. Дверь он
запирать не стал. Зачем? Пусть попользуется кто-то его ба-
рахлом.

Вышел, спустился на одну площадку вниз, и все-таки под-
нялся и запер квартиру.

Завтра он телефонирует в комиссариат и скажет, что
уехал в Питер за пленкой. К его внезапным исчезновениям
привыкли.

Кувалда сказал, что пару дней Бахтин сидел с Адвокатом.
Наверняка Гришенька рассказал ему кое-что. Сломался так
прекрасно продуманный план. Бахтин нужен был ему живой,
чтобы шантажировать Заварзина. Уже складывались камуш-



 
 
 

ки один к одному. Еще чуть-чуть и завел бы он себе ново-
го Козлова. Но ничего. Последние три дела и архив. Все. За
месяц его в этом бардаке никто не отыщет.

Рубин, открыв ключом дверь черного хода, спустился во
двор. В глубине у самого забора стоял каменный сарай, боль-
ше похожий на дом. Григорий Львович подошел, ловко спра-
вился с огромным висячим замком, открыл дверь и зажег
свет. В сарае стоял новенький «рено». Всего несколько де-
сятков машин успели переправить французы в Россию. Это
была машина, специально рассчитанная на суровый климат.
Рубин бросил чемодан в кабину, включил зажигание, взял
ручку стартера и крутанул. И машина сразу же ответила ему
рокотом двигателя. Григорий Львович усмехнулся. Ищи ме-
ня, Бахтин, ищи. Это тебе не шестнадцатый год, а пока надо
сказать ребятам, чтобы его замочили. Рубин выехал, запер
гараж. Закурил и вывел машину со двора. Он ехал в Петров-
ский парк, который называли цыганской слободой. Там, года
три назад, он тайно от всех купил дачу.

Когда до одиннадцати осталось минуты четыре, Кувал-
да нахлобучил кожаный картуз и вышел на Лесную. Он
несколько секунд постоял, привыкая к темноте. С Лесной на
Палиху ветер гнал снег. Кувалда поднял воротник кожаной
куртки, глубже натянул фуражку, переложил в карман кольт.
Матерясь, он шел вдоль трамвайных путей, по собственному
опыту зная, что в темноте лучше ходить по середине улицы.
Арки дворов в такую ночь становились опасными. Он дошел



 
 
 

до угла и стал напротив бани. Темень. Внезапно в снежной
круговерти мигнули фары авто.

Приехал. Испугался, значит. По приказу Заварзина Ку-
валда ликвидировал Травкина. Рубин считал, что надо пото-
мить Бахтина в тюрьме, а там он все расскажет, почему За-
варзин хочет отделаться от него.

Кувалда сам сейчас поговорит с этим фраером. Заварзин
ждал. Из вязкой метельной темени появилась черная фигу-
ра.

Заварзин опустил руку и сжал рукоятку маузера, лежаще-
го на сиденье. – Ну вот и я, – рявкнул Кувалда, открывая
дверь. Заварзин выстрелил. Трижды. Кувалда рухнул на тро-
туар.

Заварзин вышел из авто, подошел к лежащему и еще раз
выстрелил в голову. Где-то вдалеке послышалась трель ми-
лицейского свистка.

Заварзин сел в авто, мотор он не глушил, и поехал на Су-
щевскую.

Через два часа милицейский патруль Сущевского комис-
сариата обнаружил на улице труп человека.

–  Включи фонарь,  – скомандовал старший,  – и полез в
карман куртки.

– Так, наш товарищ. Семенов, помощник коменданта Бу-
тырки.

– Ты, Егоров, здесь останешься, а мы в Бутырку сообщим.
Совсем бандиты распоясались.



 
 
 

Бахтина разбудила музыка. Грустная и щемящая, она до-
носилась с улицы. Мелодия была удивительно знакома. Он
слышал ее в той, прошедшей жизни. Это была музыка утрат
и воспоминаний. Невозвратная и нежная. Он встал с посте-
ли, подошел к окну. Перед Художественным театром играл
оркестр, видимо провожая актеров, закутанных в шубы, в
какую-то поездку. Они садились в сани, тесно прижимаясь
друг к другу. На здоровые дроги грузили ящики с декораци-
ями. И внезапно Бахтин вспомнил мелодию. Она звучала в
финале «Трех сестер». Господи! Как это давно было. Театр.
Три милых женщины, рвущиеся в Москву… А может, этого
не было вовсе?

– Доброе утро,  – сказал вошедший Кузьмин.  – Музыка
играет так весело, бодро и хочется жить… Помнишь, Саша?

– Помню. Я там, Женя, часто вспоминал господина Че-
хова. – Там? – Именно. – Но почему? – Да потому, что он
талантлив. А талантливые заблуждения для нашей интелли-
генции становятся религией.

Бахтин подошел к книжному шкафу, покопался, достал
томик, полистал:

–  Слушай, что излагает Ольга в финале «Трех сестер».
Слушай… «Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут,
забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания
наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас,
счастье и мир настанут на земле…» – Но, Саша!

–  Не перебивай меня. Жили три хорошенькие дамы,



 
 
 

устраивали вечера с выпивкой и картишками, влюблялись и
искали постоянно идеалы… – Ты не справедлив, Саша.

–  Я? Тогда слушай финал твоего любимого «Дяди Ва-
ни»… «Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все
небо в алмазах, мы увидим, как все земное зло, все наши
страдания потонут в милосердии, которое наполнит собой
весь мир…» Это как?

– Саша, как ты можешь, – Кузьмин вырвал у него книгу, –
это же прекрасные слова, это же возвышение человеческого
духа.

– Женя, мы приняли не ту религию. Русский интеллигент
рыдал на банкетах и пил за народ страдающий. Вот и встал
страдалец! А знаешь, где те, кто так пекся о его духовно-
сти? – Где?

– В Бутырке, а потом в расстрельном подвале. Мы все спа-
сали «вишневый сад», а вдруг услышали – топорики стучат.
Что такое? А это, господа либералы, мужички ваш садик вы-
рубают. – Но ты же сам, Саша, любил все это.

– Да, ходил на спектакль, чтобы пожалеть трех сестер. А
их не жалеть, а пороть надо было. Идеал либерализма! Вот
мы и увидели «небо в алмазах». Заложники. Расстрелы. Раз-
руха. Война.

– Знаешь, Саша, – Кузьмин устало опустился на стул, за-
курил, – ты потом поймешь, что был неправ сегодня. Не пе-
ребивай. Ты говоришь – народ! Да, он страдает еще больше,
чем раньше. Все те, кого ты нынче отрицаешь, как людей,



 
 
 

исповедующих талантливую, но ошибочную религию, дума-
ли совсем о другом. И никто не мог предполагать, что куч-
ка тех же самых интеллигентов, недополучивших чего-то в
той жизни, захватит власть и установит кровавый средневе-
ковый режим. Мне иногда кажется, что некто послал нам эти
испытания, которые будут длиться много-много лет. – Зна-
чит, в белых не веришь? – А ты? – Я не верю. – Я тоже. Так
что же делать?

– Завтракать, Женя. Я так отощал, что все время есть хо-
чу. Ну, а чтобы беседу закончить, скажу: я найду Рубина и
посчитаюсь с ним и еще с одним человеком. А потом мы
уедем в Финляндию, к Ирине. – Дай Бог! Ты прямо как Эд-
мон Дантес. – Он тебе ребенком покажется. Пошли есть.

– Ну что ж. – Дзержинский встал, зашагал по кабинету.
Бахтин с интересом рассматривал его. Гимнастерка, про-

стая шинель, накинутая на плечи, нездоровый румянец на
щеках. Говорить с ним было нелегко. У этого поляка была
железная логика и твердость.

–  Я посмотрел ваше дело. Что можно сказать: служили
вы не за страх, а за совесть. – А это нынче возбраняется? –
усмехнулся Бахтин.

– Нет, отчего же. Посмотрев ваше дело, я вспомнил исто-
рии о вас, которые рассказывали на каторге. – Где?

– Не удивляйтесь, я старый каторжанин. Иваны говорили,
что вы суровый, но справедливый и неподкупный человек. –
Не знаю, как воспринимать их похвалу. – Правда, они гово-



 
 
 

рили, что у вас тяжелая рука. – Кулак и агент – основное
оружие сыщика.

– Вот кстати, – Дзержинский сел за стол, – об агентах. Я
поручаю вам найти похищенный архив сыскной полиции. –
Господин… простите, гражданин председатель…

– Не утруждайте себя, зовите меня Феликс Эдмундович.
– Феликс Эдмундович, сыскную полицию разгромили в

марте семнадцатого. Прошло много времени.
–  Поэтому мы и пригласили лучшего сыщика России.

Кошко сбежал на юг, Маршалк в Финляндию, а вот вы здесь.
Кстати, ваша супруга подданная Франции?

– Да. Она актриса, в свое время была замужем за францу-
зом. – Где она сейчас?

– В Париже, – спокойно соврал Бахтин. Зачем этому но-
вому начальнику полиции знать, где Ирина. – Она уехала, а
вы остались. Почему?

– Трудно сказать. Я родился и вырос в Москве. Потом я
дал слово комиссии, что до конца расследования останусь в
их распоряжении.

– Октябрьская революция отменила ваши обязательства.
– Я не успел. Да и не стремился особенно. Потом тюрьма.
– Похвальное откровение. Такие люди, как вы, нужны на-

шей республике.
– Феликс Эдмундович, со мной в камере сидело много лю-

дей, которые могли принести пользу вашему строю.
– Вашему, – Дзержинский усмехнулся нехорошо, внима-



 
 
 

тельно посмотрел на Бахтина. – Вашему, – повторил он. –
Ну что ж, я прекрасно понимаю, что коллежский советник
и кавалер орденов Бахтин пока еще не может назвать этот
строй своим. Пока! Я надеюсь, что через год в этом кабинете
вы назовете его нашим. – Е.Б.Ж.

– Толстой. Если будем живы. Вы озлобились в тюрьме? –
Естественно.

– Спасибо за откровенность. Вам предстоит еще постичь
истину.

– Кто-то из древних сказал: «Истина – дочь истории». –
Именно. Нас всех рассудит время. – А как же быть с расстре-
лянными? – Это тоже дело времени. Мы защищаемся.

– Мне трудно спорить с вами, свободу я обрел в расстрель-
ном подвале.

– История с вами, Александр Петрович, произошла стран-
ная. Кстати, у вас были какие-то счеты с помощником ко-
менданта Семеновым?

– Были. Он пытался убить меня в двенадцатом году. Я его
повязал и отправил на каторжные работы. Среди ворья он
известен по кличке Кувалда. Весьма опасный был уркаган. –
Его убили вчера.

– Надеюсь, вы не думаете, что это сделал я! Но представь-
ся мне такая возможность, рука бы не дрогнула.

– Вы интересный человек. Неужели вы нас не боитесь?
– Устал бояться. А впрочем, это состояние души мне во-

обще несвойственно.



 
 
 

– Александр Петрович, вы знаете о разгуле бандитизма?
– Перед беседой с вами мне дали посмотреть сводки. Кое-

что я узнал в тюрьме. – Ваше мнение.
– Как я понял, в городе сегодня орудуют несколько круп-

ных банд: Сабана, Айдати, Кошелькова. Адвоката вы ликви-
дировали, я с ним сидел в Бутырке. Как я понял, Кошель-
ков ограбил господина Ленина, поэтому все силы брошены
на его поимку. Я предлагаю начать с Сабана. – Почему?

– Потому что я уже его брал и мне легче будет работать. –
Итак… В кабинет постучали. – Войдите.

Вошел Мартынов и положил перед Дзержинским бумагу.
Председатель ВЧК внимательно прочел ее и подписал.

– Итак, – продолжал Дзержинский, – вот вам мандат. Я его
подписал. Ваша задача найти агентурный архив и Сабана.

– У меня есть предположение, что эти два дела вполне
можно объединить. – Это интуиция?

– Нет. Некоторые факты. Федор Яковлевич, вы узнали о
Рубине?

– Да, – Мартынов зло махнул рукой, – он в киноотделе
наркомпроса служит, вчера уехал в Питер. Сейчас дал теле-
грамму нашим товарищам.

– Не надо. Его наверняка предупредил Кувалда, и он лег
на дно. – Почему Кувалда? – прищурился Дзержинский.

–  Да потому что он, бежав с каторги, служил у Рубина
швейцаром.

– Ну что ж, Александр Петрович, я очень доволен нашей



 
 
 

беседой. Идите к товарищу Манцеву, все технические во-
просы решите с ним.

Когда Бахтин ушел, председатель ВЧК поднял телефон-
ную трубку. – Товарищ Рослева, зайдите ко мне.

Один из руководителей следственного отдела МЧК Рос-
лева была больше похожа на курсистку, чем на непримири-
мого борца с контрреволюцией. Дзержинский не знал, что
случилось в ее жизни, откуда у этой маленькой женщины по-
явилась твердость и фанатическая непримиримость.

Она упивалась своей властью над людьми, словно мстя ко-
му-то.

Многие сотрудники побаивались этого следователя. В ее
светлых холодных глазах каждый мог прочитать свой приго-
вор.

– Садитесь. – Дзержинский протянул руку. – Я хочу пору-
чить вам деликатное задание. Мы привлекли к борьбе с бан-
дитизмом лучшего сыщика прошлого коллежского советни-
ка Бахтина. – Полицейского полковника?

– Да. Он нам сегодня необходим. Только такие специали-
сты, как он, могут научить наших товарищей искать банди-
тов. Скажу вам прямо, он мне понравился. Я знаю, что Бах-
тин честен, смел, прекрасный стрелок, знаток английского
бокса, умен. Его боится и уважает преступный мир. Я дал
ему весьма сложное задание. Но дело в том, что Бахтин три
месяца ждал расстрела в Бутырке. – Почему так долго?

– Непонятно, вокруг него сплетена какая-то интрига. Что-



 
 
 

то он знает. И этого боятся, я думаю, люди, сидящие в нашем
доме.

– Дайте мне его, Феликс Эдмундович, и он расскажет все.
– Милая товарищ Рослева, я ценю ваши профессиональ-

ные способности. Но пока! Я подчеркиваю, пока, Бахтин
нам просто необходим. Он красив, чертовски обаятелен, та-
кие люди легко находят друзей. Я, зная вашу преданность и
непримиримость, поручаю вам его разработку.

– Феликс Эдмундович, а как долго будет длиться это «по-
ка»?

– Думаю, недолго. Он безусловно станет врагом, и это сде-
лал кто-то из наших сотрудников специально. – Вы кого-ни-
будь подозреваете? – Как-то не так ведет себя Заварзин. –
Я давно обратила на него внимание.  – Тогда работайте и
помните: Бахтин и Заварзин. – На него «пока» не распро-
страняется? – Нет. – Я могу идти? – Идите и докладывайте
лично мне.

В кабинете зампреда МЧК Василия Манцева гудел раска-
ленный самовар, даже окна, покрытые наледью, запотели.

–  Заходите,  – Манцев протянул Бахтину руку,  – давай-
те поедим. Вас, Александр Петрович, в Бутырке-то подтя-
нуло. – Ничего, Василий Николаевич, отъемся. – Поможем,
поможем. Федор, где мандат?

Мартынов положил на стол Манцеву бумагу. Тот взял ее
и начал читать вслух:

– Мандат. Предъявитель сего, тов. Бахтин Александр Пет-



 
 
 

рович, является специальным уполномоченным секции по
борьбе с бандитизмом МЧК. Всем партийным, военным и
гражданским властям в Москве и на местах предписывается
оказывать всяческое содействие предъявителю сего. Предсе-
датель МЧК и ВЧК Феликс Дзержинский. – Серьезный до-
кумент, – усмехнулся Бахтин.

– Еще бы, – улыбнулся белозубо Мартынов, – теперь вы
наш. Товарищ по борьбе.

– Спасибо вам, Федор Яковлевич, а как с оружием? Ман-
цев подошел к шкафу, открыл. – Выбирайте.

Бахтин подошел. Полки были завалены оружием. Он вы-
брал маленький семизарядный браунинг, карманную мо-
дель, десятизарядный маузер и, конечно, наган.

– Вас экипировать надо, – сказал Манцев, – а то вещич-
ки-то ваши великоваты нынче. – Спасибо, я больше есть бу-
ду. – В этом мы поможем, – засмеялся Мартынов.

Бахтин благодарно посмотрел на него. Этот молодой па-
рень очень нравился ему. Интуиция, выработанная годами
сыскной работы, подсказывала, что на него можно положить-
ся.

– Давайте поедим, а потом познакомим вас с людьми. –
Манцев налил крепчайший чай в стакан Бахтина.

– Я бы просил привлечь Ореста Литвина из сыскной ми-
лиции.

– Уже сделали, – Мартынов глотнул горячего чая, закру-
тил головой, – только она уголовно-розыскной называется.



 
 
 

В соседней комнате сидели два человека в морской фор-
ме. Один в голландке, из-под которой виднелись полосы
тельняшки, второй в темном кителе, на пуговицах которого
были перекрещены якоря. На рукавах кителя остались следы
от споротых нашивок.

– Знакомьтесь, – сказал Мартынов, – это моряки, товари-
щи Алфимов и Батов, они будут работать с вами.

Первым встал Алфимов, он крепко пожал руку Бахтину.
– Вы были боцманом или шкипером буксира? – спросил

Бахтин.
–  Так точно. Боцманом знаменитого парохода «Само-

лет». – Значит, вы речник? – А как вы догадались, что я не
военмор? – Китель, споротые нашивки, пуговицы. – Но я мог
надеть чужую форму.

– Мне трудно сказать почему, но она ваша. Слишком вы
вжились в нее. Как вас зовут? – Михаил Петрович.

– Спасибо. А вы, господин Батов, военный моряк. Види-
мо, из Кронштадтского полуэкипажа.

– Так точно, – улыбнулся Батов, – а это-то как вы узнали. –
По бескозырке. – Я же заменил ленту.

– Да у вас лента минной дивизии, но тулью бескозырки
так заламывал только Кронштадтский полуэкипаж.

– Вот, товарищи, – вмешался Манцев, – наглядный урок
оперативной работы. Вы поступаете в распоряжение товари-
ща Бахтина. Вы не только должны помогать ему, но и учить-
ся.



 
 
 

– Есть чему, – Алфимов с уважением посмотрел на Бах-
тина, – прямо как в книжке. Где же вы это постигли?

– На улицах, в малинах, бардаках, тайных «мельницах».
Научиться этому просто. Нужно хотеть и, главное, выжить.
Налетчиков много, а нас мало. Поэтому мы должны беречь
себя и друг друга.

– Очень правильно сказал, Александр Петрович, – Ман-
цев вскочил, – беречь друг друга. Именно беречь. И помните,
что товарищ Бахтин после выпавших на его долю испытаний
еще слаб…

Бахтин засмеялся, снял пиджак, поставил руку локтем на
стол. – Давайте попробуем, Василий Николаевич. – Да я не
по этой части, Александр Петрович. – А можно мне? – хищ-
но прищурился Алфимов. – Давайте, – согласился Бахтин.

Алфимов повел плечами, скинул китель. Бугры мышц
распирали тельняшку.

– Может, не будем, – он с сочувствием посмотрел на бо-
лезненно-худого Бахтина.

– Давайте, давайте, Миша, не надо жалеть классового вра-
га.

Они сцепили ладони. Бахтин чуть нажал и припечатал
огромный кулак боцмана к столу.

–  Давайте еще,  – растерянно сказал Алфимов,  – я не
успел. – Давайте. И снова рука была припечатана к столу.

– Вот это да! – Алфимов встал, начал натягивать китель. –
Ну и ручка у вас, товарищ Бахтин.



 
 
 

– Вот еще один повод поучиться у старых спецов, – се-
рьезно сказал Мартынов, – сила оперативнику так же необ-
ходима, как и ум.

– Товарищ Бахтин, я пойду, но мы не договорили. Так что
вам надо? – Манцев встал. – Мотор. – Будет. – Комнату с
телефоном. – Эта подойдет? – Конечно. Если вы нам диван
поставите. – Зачем?

– Кто-то из группы круглые сутки будет находиться здесь.
Господа, – Бахтин запнулся.

– Ничего, – прогудел Алфимов, – от старой привычки сра-
зу не избавишься.

– Спасибо, – продолжил Бахтин, – сейчас придет очень
опытный сыщик Орест Литвин, он будет работать с нами.
Я утром поручил ему кое-что уточнить по поводу пропажи
архива.

– А зачем, товарищ Бахтин? Почему мы должны искать
списки доносчиков? – удивился Батов.

– Это не доносчики, Батов, а наши секретные сотрудники.
Они глаза и уши оперативника, без них мы ноль. Помните,
что человек, решивший помогать нам, рискует больше, чем
сыщик. Нас защищает закон, а его только мы. Если нам
удастся создать свой сильный негласный аппарат, мы побе-
дим любую преступность. – Можно? В дверь просунулась го-
лова Литвина. – Входите, Орест, мы вас ждем.

Поздно ночью Мартынова встретила в коридоре Рослева.
– Хорошо, что я вас нашла, товарищ, есть разговор. – Пой-



 
 
 

демте ко мне.
Мартынов не любил эту женщину. О ее коварстве и же-

стокости ходили разговоры среди чекистов. Они вошли в ка-
бинет Мартынова, и Рослева, усевшись на стул, сразу пере-
шла к делу.

–  У вас теперь работает полицейский полковник Бах-
тин? – Да. – Мне поручено вести его разработку. – Вам? Зна-
чит, мне не доверяют! – Не вам, а ему. – Но товарищ Дзер-
жинский…

– Феликс Эдмундович поручил это мне, – перебила его
Рослева.

– Интересно у нас получается, – Мартынов в сердцах сло-
мал карандаш, – я человека на смерть посылаю, а ему не ве-
рят. – Я никому не верю. – Что вы хотите? – Шофер на авто.
Должен быть мой человек.

– Только что Бахтин прочел нам целую лекцию о работе
с агентурой…

– Вы теряете революционное сознание, товарищ, нельзя
сравнивать агента царской полиции и нашего товарища.

– Хорошо. Решайте с Манцевым.
Мартынов встал, давая понять, что разговор окончен.

Утром вся группа собралась в кабинете.
– Так, – Бахтин старался избегать обращений, – сейчас

Литвин доложит нам суть дела. Прошу вас, Орест.
– Значит, так, – Литвин достал бумажку, – в день налета на

сыскную полицию на входе стоял старший городовой, Ники-



 
 
 

тин. Его преступники оглушили, а в помещении был чинов-
ник Кулик. Его тоже ранили. Городовой Никитин нынче про-
живает в деревне Лужники и занимается огородничеством.
Кулик находится по старому адресу и работает бухгалтером в
жилтовариществе. – Значит, едем в Лужники. Бахтин встал,
начал надевать пальто.

– Вы наш новый механик? – спросил он молодого челове-
ка в кожаной куртке на меху. -Да. – Москву хорошо знаете? –
Знаю. – Тогда поехали.

Машину им Манцев выделил хорошую. Большой «Рус-
со-Балт» в прекрасном состоянии. Бахтин молча курил, по-
глядывая по сторонам. Зимняя Москва словно вымерла. Го-
род, заваленный снегом, походил на иллюстрацию из старых
сказок.

– А что, дворники не работают? – поинтересовался Бах-
тин у механика.

– Теперь буржуазный элемент чистит улицы. Дворник –
пролетарий.

– Вам, молодой человек, надо уяснить одно. Дворник дол-
жен чистить улицу, сыщик ловить воров, инженер работать
на заводе, а учитель учить детей.

–  Вот они, буржуи,  – радостно засмеялся шофер. Бах-
тин увидел группу людей в чиновничьих шинелях и зимних
пальто, лопатами разгребавших снег на трамвайных путях. –
А где же путевые рабочие? – Они – пролетариат.

– Значит, вы, проповедуя бесклассовое общество, призна-



 
 
 

ете право одних возвышаться над другими? – Это же буржуи.
– А кем вы, юноша, были до революции? По вашему лицу

и рукам я вижу, что на заводе Михельсона вы не вкалыва-
ли? – Я учился в реальном училище. – Похвально. – А ваш
папаша кем был? – Я порвал со своим классом. – Порвать
письмо можно. Запомните это. Бахтин замолчал, понимая
всю бессмысленность этого спора. Авто бывший реалист вел
неплохо. И то слава Богу.

А Москва набегала на лобовое стекло машины. Горбати-
лась заснеженными улочками, петляла переулками, выкиды-
вала машину на прямые элегантные улицы.

Ближе к окраинам потянулись забавные, словно в землю
вросшие деревянные домики. Над трубами плыл дым. Дере-
вья огромных рощ были засыпаны снегом и напоминали о
Рождестве.

Москва была уютна и прекрасна, как всегда. Даже пестрые
плакаты новой власти не могли испортить ее.

Миновали заставу. Поле началось. С Москвы-реки набе-
жал ледяной ветер, потянулись огороды, засыпанные снегом.

У въезда в деревню Бахтин приказал остановить маши-
ну. – Почему? – спросил Батов.

–  Нам шум не нужен. Здесь авто привлечет внимание.
Первым им на улице попался пьяненький мужичок.

– Скажи-ка, братец, где Никитин живет? – спросил Бах-
тин. – Здесь, – ухмыльнулся мужичок. – А где? – Так вы про-
тив его дома стоите. – Спасибо. – Спасибом сыт не будешь, –



 
 
 

засмеялся мужик. – На, – Бахтин протянул ему кредитку. –
Премного благодарен, барин. – Ну, Батов, это тоже пролета-
рий? – Я, Александр Петрович, в эти споры не лезу.

– Пошли. Батов у калитки. Алфимов и Литвин со мной.
В усадьбе Никитина чувствовался железный порядок. До-

рожки к дому были аккуратно разметены. Снег убран. Тро-
пинка от крыльца до сарая посыпана песком.

–  Хозяйственный мужик. Порядок у него. Посмотрите,
дом покрашенный, ставни резные, как надо, на дворе разме-
тено.

Видимо, чистота и порядок вызывали в сердце бывшего
боцмана приятные эмоции. Дверь в доме открылась, и на по-
рог выскочил хозяин в нагольном полушубке, накинутом на
плечи.

– Здравия желаю, ваше высокоблагородие, – рявкнул он и
повернулся к Литвину. – Здравия желаю, ваше благородие.

– Ну ты даешь, друг, – засмеялся Алфимов, – прозвища-то
эти новая власть отменила.

– Это для тебя, морячок, а для меня господин коллежский
советник по гроб высокоблагородием останется.

– Мы к тебе, Никитин, по делу. – Бахтин протянул горо-
довому руку.

Протянул и подумал: а сделал бы он это два года назад? –
Прошу до горницы.

В доме было уютно, тепло и чисто, пахло чем-то жареным.
На стенах висели военные литографии, несколько фотогра-



 
 
 

фий хозяина в полном сиянии полицейского мундира.
– Не боишься, Никитин? – Алфимов сел на стул, поправил

тяжелый футляр маузера.
– А мне, морячок, бояться нечего. Я всю службу при сыск-

ном деле. Мазуриков ловил. А жиганье что при старой вла-
сти, что при новой жиганьем останется. Садитесь, ваше вы-
сокоблагородие. Какая нужда во мне будет?

– Спасибо, Никитин. Скажи-ка, братец, ты на дверях сто-
ял, когда нашу контору громили?

– Так точно. За день до того у нас оружие отняли. Потому
такое безобразие и случилось. – Вспомни, как дело было. –
Сначала мотор военный подъехал… – Почему военный?

– Так зеленый весь, со знаком и цифрой семнадцать. Из
него четверо вылезли. – Кого-нибудь запомнил?

– Одного. У него погоны подпрапорщика были и на курт-
ке Георгиевская медаль. Шрам у него на подбородке. Он-то
меня по голове ударил, дальше не помню. Сомлел. – Ну спа-
сибо, Никитин. – Бахтин встал.

– Нет, ваше высокоблагородие, не по-христиански полу-
чается. В какие года такая персона, как вы, ко мне пожало-
вали. Не отпущу просто так. Не обессудьте. Марья, на стол
накрывай! – Там у нас еще один человек, – сказал Алфимов.

– У калитки, что ли, – хитро прищурился Никитин, – так
зови его.

Через час они ехали обратно. Алфимов и Батов обсужда-
ли никитинское угощение и сошлись на том, что не все го-



 
 
 

родовые были сволочами.
– Меня оставите на Арбате, – приказал Бахтин, – я к Ку-

лику. Вы все на Лубянку, никуда не отлучаться, ждать при-
казаний.

– Александр Петрович, – попросил Алфимов, – разреши-
те с вами. Уж больно хочется в дело вникнуть. – Хорошо,
Миша. На Арбате машина остановилась.

– Мне за вами приехать? – спросил бывший реалист. – Я
телефонирую.

Как же изменился милый Валентин Яковлевич за послед-
ний год. Ссутулился, постарел, даже походка стала старче-
ской. Бахтину он несказанно обрадовался, прослезился да-
же. – Значит, живы, Александр Петрович? – Жив.

– А наши говорили, что вас расстреляли братишки. Сей-
час чайку соображу.

Алфимов с удивлением оглядел комнату. Шкафы с кни-
гами, фотографии в рамках на стене, потертая мебель.

– Неужто он, Александр Петрович, в полиции служил? –
Да, Миша. – Живет-то бедно.

– Хорошо в полиции жили только взяточники. Честные
люди при любой власти – бедняки. – Вот уж не думал.

Карр! Карр! Со шкафа слетела ворона и уселась на стол.
Она доверчиво приковыляла к Алфимову и потерлась голо-
вой о руку.

– Ишь ты, – засмеялся Михаил, – прямо как кошка.
Вернулся Кулик с чайником, и ворона запрыгнула к нему



 
 
 

на плечо.
–  Как вы живете, Валентин Яковлевич?  – Бахтин взял

чашку.
– Как все. Работаю бухгалтером. Дочка со мной. Муж ее с

конным полком на фронте. – А как сын? – Расстреляли Ми-
шу. – Кулик заплакал. Бахтин и Алфимов молчали, чувствуя,
что этому горю слова не помогут. Наконец старик успокоил-
ся. – Вы ко мне по делу?

– Валентин Яковлевич, – спросил Бахтин, – вы были де-
журным чиновником в тот день? – A вы, Александр Петро-
вич, опять в сыске? – Да. Мне поручено отыскать архив.

– Милый вы мой, конечно вы его найдете, но как выйдете
на него, так бегите, а то и вас расстреляют.

– Зачем же вы так, папаша, – Алфимов в сердцах поставил
чашку, – Александр Петрович наш товарищ.

–  Ошибаетесь, гражданин моряк, гусь свинье не това-
рищ. – Озлобились вы, папаша, сердцем застыли.

– Может быть. Так по сути дела я, Александр Петрович,
следующее могу доложить. Я, кстати сказать, в вашем каби-
нете некоторые свежие дела в потайной шкаф прятал. Слы-
шу шум, я выскочил в коридор, посмотрел в окно. У входа
зеленый военный автомобиль стоит. И еще кое-что заметил,
но об этом потом. Тут на этаж ворвались двое в кожаных
куртках. Оружия у меня не было, а дубина – шланг, свинцом
залитый – осталась. Так я одного, как сейчас помню подпра-
порщика, ею оглушил, а второй меня рукояткой револьвера



 
 
 

отключил. – Валентин Яковлевич, а что же потом?
– Нашу контору громили вместе с Охранным отделением.

Так на другой стороне кинооператор ручку крутил. Ваш зна-
комец Дранков.

– Валентин Яковлевич, цены вам нет. – Бахтин обнял ста-
рика.

–  Что вы, что вы, батюшка Александр Петрович, цена
нынче у меня есть. Продпаек по седьмому разряду. А вы те-
перь у большевиков на службе.

– Вы позволите от вас телефонировать? – Бахтин из глу-
бин памяти извлек номер телефона Натальи Вылетаевой. –
Сделайте одолжение.

– Пока я говорить буду, вы, Валентин Яковлевич, напи-
шите мне ваши показания.  – На чье имя писать? – МЧК.
Мартынову Ф. Я. – Понял.

Бахтин вышел в коридор, где на стене висел старенький
«Эриксон», снял трубку и, пока он называл номер, пока те-
лефонистка соединяла его, молил Бога об одном, чтобы На-
талья и Андрей не сбежали на юг. – У аппарата, – раздался
знакомый низкий голос.

– Наталья Николаевна, здравствуйте. Это Бахтин. Андрей
Васильевич дома?  – Господи!  – вскрикнула Вылетаева. И
Бахтин услышал: – Андрюша!.. Андрюша!.. Скорее!.. – Да, –
раздался голос Дранкова. – Андрей Васильевич. Здравствуй-
те. Бахтин. – Вы где? – На Арбате. – Немедленно к нам и
ничего не бойтесь.



 
 
 

И Бахтин понял, что Дранков знает об его аресте и думает,
что ему нужно укрыться. Теплая волна подкатила под серд-
це. И стало радостно от ощущения дружеского участия хо-
роших людей.

Прощаясь, подождав, когда Алфимов выйдет, Кулик ска-
зал:

– Понимаю, почему они вас из узилища выпустили, но по-
слушайте старика, Александр Петрович, бегите.

– Спасибо, Валентин Яковлевич, я к вам на днях загляну.
– Папаша, – крикнул с лестницы Алфимов, – у меня кру-

пы малость есть, я вашей птичке ее пришлю, больно уж во-
рона забавная.

А через час они сидели в бывшем киноателье «Киноглаз»
и смотрели пленку, которую снял Дранков в семнадцатом го-
ду. Трещала ручка аппарата, на экране толпа громила охран-
ку, метались какие-то люди, кричали что-то. Странное ощу-
щение видеть разорванные воплем рты и не слышать ниче-
го. И вдруг на мерцающем полотне возник подъезд сыскной
полиции и автомобиль завода «Дукс». Вот на экране появи-
лись какие-то люди, бегущие неведомо куда… Потом снова
дверь сыскной… Потом крупно человек, несущий груду па-
пок… Кувалда… Бахтину повезло. Дранков снял всех чет-
верых. Когда по экрану побежали царапины, похожие на све-
тящиеся щели, Бахтин спросил:

– Андрей Васильевич, а можно сделать фотографии с этой
пленки. – С этой пленки нельзя, но у меня есть негатив. –



 
 
 

Вы можете это сделать срочно? – Конечно.
– С вами останется Алфимов, он сразу заберет фотогра-

фии и отвезет ко мне. Где у вас телефон?
– В соседней комнате, – Дранков потянулся, весело погля-

дел на Бахтина, – пойдемте.
В темном коридоре он крепко взял Бахтина за локоть.
– Александр Петрович, завтра вечером мы сваливаем в

Финляндию, – Каким образом?
–  Сначала в Питер по командировке киноотдела, а там

есть надежный человек, он за деньги переправляет за грани-
цу. Поехали с нами.

– Не могу, Андрей Васильевич, я слово дал. А потом кое с
кем надо разобраться. А адресок вашего проводника дайте.

– Это бывший капитан Доброфлота Немировский. – Пле-
мянник ювелира? – Да. А вы его знаете? – Немного. Он по
прежнему адресу проживает?

– Да. Вы придете и скажите ему, что вы от Саломатина. –
И все? – Все.

Они вошли в другую комнату. Дранков включил настоль-
ную лампу. – У вас есть карандаш? – спросил Бахтин. – Ко-
нечно.

– Записывайте адрес Ирины. У нее дача на Черной реч-
ке. – Это рядом с границей. Дранков достал карандаш, запи-
сал адрес.

– Вот спасибо, есть где прибиться на первое время. От вас
что передать?



 
 
 

– Люблю. Скучаю. Пусть через месяц ждет. – Бахтин под-
нял трубку телефона: – Барышня, 27-15, пожалуйста. Лит-
вин… Мотор в Гнездниковский… Всех берите… Едем на
квартиру к Лимону.

– Вот он, дом Терентьева, – сказал шофер.
Машина затормозила. Сивцев Вражек был пуст и темен,

как в далекие годы овраг у реки Сивки. Бахтин вылез из ма-
шины, посмотрел на застывший на морозе темный дом, в ко-
тором не горело ни одного окна, и еще раз подивился, как
быстро изменилась жизнь в Москве. Литвин подошел к па-
радному, дернул дверь. – Заперта.

– Давайте ломать, – спокойно предложил Батов.
–  Не надо. Запомните, надо стараться все делать тихо.

Шум – это крайняя мера. Литвин на черный ход. Ищите
дворника.

Литвин растворился в темноте арки. А они остались сто-
ять в морозной темноте улицы, напоминающей ущелье из
книги Луи Буссенара. Время шло, а Литвин не возвращал-
ся. – Где он, его мать, – выругался Батов.

– Запомните, – в голосе Бахтина зазвучали привычные ко-
мандирские нотки, – еще раз матернетесь, отчислю из груп-
пы. – Да я же по-простому, товарищ начальник.

– Вы не матрос Батов, вы – оперативник, по вашему по-
ведению будут судить о всех нас. – Значит, совсем нельзя? –
изумился матрос. – Иногда можно, когда это делу помога-
ет…



 
 
 

Бахтин не успел договорить, дверь заскрипела, подалась
туго, словно кто-то придерживал ее изнутри, и Литвин крик-
нул: – Заходите. Они зашли в подъезд. – Что темно-то? –
спросил Бахтин. Щелкнул выключатель.

Тусклый свет лампочки выдернул из темноты часть боль-
шой прихожей с нишами, в которых полуобнаженные мра-
морные фигуры женщин, фривольно показывая крепкие ка-
менные груди, держали в руках факелы с разбитыми плафо-
нами под хрусталь.

Рядом с Литвиным стоял человек в потертом армяке с
ярко блестящей дворницкой бляхой. – Дворник? – спросил
Бахтин. – Так точно. – Мы из ЧК – Из сыскной, значит. Мы
понимаем. – Где Рубин живет? – В бельэтаже, второй ну-
мер. – Он дома? – Никак нет. – Ключи запасные у тебя? – У
меня. Кому доверить? – Пошли.

У квартиры с номером два дворник подошел к двери и
вставил ключ в скважину. От легкого нажима дверь подда-
лась.

– Открыта, – изумленно посмотрел дворник на Бахтина.
Бахтин достал из кармана наган, распахнул дверь. В при-

хожей горел свет, на полу валялась зимняя офицерская ши-
нель с каракулевым воротником. Бахтин вошел в первую
комнату, пошарил по стене, нажал рычажок выключателя.
Под потолком вспыхнула красивая люстра, стилизованная
под китайский фонарь. Здесь у Рубина была гостиная, ме-
бель черная с перламутром, в углу на подставке стоял боль-



 
 
 

шой фарфоровый китайский болванчик. Бахтин подошел к
нему, толкнул, и улыбающийся китаец в шляпе приветливо
закивал ему головой.

– Александр Петрович, – вошел в комнату Литвин, – в
квартире никого нет. – Начинайте обыск.

– Здесь много ценных вещей, – внезапно раздался голос
шофера, – они должны быть реквизированы в пользу рево-
люционного народа.

Бахтин повернулся, посмотрел насмешливо на борца за
пролетарскую идею и сказал:

– Наше дело улики искать, а вы, молодой человек, если
желаете, то займитесь этим, благословясь.

Сколько раз Бахтин видел изнанку человеческой жизни,
которая предельно ясно вскрывается при обыске. Порой на
свет появлялись вещи, которые хозяева искали много лет.
Рубин, видимо, не успел обжить эту квартиру. Не было в ней
тех мелочей, которые говорили бы о характере и привязанно-
сти хозяина. В гостиной ничего не было. Кабинет пуст. Толь-
ко бювар на столе сохранил следы записей. Страницу Рубин
вырвал, на следующей остались достаточно точные следы.
Бахтин взял бювар, положил его в портфель. ВЧК он попро-
бует восстановить написанное.

– Ничего, – Литвин сел в кресло, – никаких бумаг. По-
едем?

Бахтин встал, пошел по квартире. Конечно, надо было уез-
жать, но что-то необъяснимое задерживало его в этой квар-



 
 
 

тире. И он снова пошел по комнатам. Спальня. Здесь рабо-
тал Литвин. Не нашел ничего.

– Александр Петрович, – подошел к нему Батов, – на кух-
не продукты. Крупа, сало, консервы. – Уложи в мешок и в
машину. Нам пригодятся.

– Не нам, – вмешался шофер, – а всем. Продукты, изъятые
в буржуазных квартирах, передаются в хозяйственный отдел
МЧК. – Значит, передадим. Шофер нырнул в какую-то ком-
нату. – Паскуда, – прошептал ему в спину Батов. – Вы же
матрос, Батов, у вас смекалка должна быть.

– Я вас понял, товарищ начальник, -белозубо засмеялся
Батов.

А Бахтин опять вошел в гостиную. Стол. Раскрытый бу-
фет. Шкаф с посудой. Ширма. Кресла. Диван. Знакомая уже
фигура китайца. Бахтин вновь ударил его по шляпе, и ве-
селый старик опять радостно закивал ему. Бахтин пошел к
дверям. И обернулся внезапно. Словно кто-то направил ему
в спину револьвер. Голова китайца странно остановилась.
Фарфоровый старик, задрав голову, глядел на люстру. А ведь
безделушки эти славились именно количеством поклонов.
Чем больше фигура, тем крупнее балансир, тем чаще кланя-
ется вам китайский болванчик.

– Литвин, Батов,  – рявкнул Бахтин. Сотрудники ворва-
лись в комнату, устрашающе озираясь по сторонам. – Стари-
ка этого видите? – Я понял, – засмеялся Литвин. – А я нет, –
вздохнул Батов.



 
 
 

– Сейчас поймете. Снимите китайца и поставьте на пол.
Только осторожно. Сняли. Отлично. Теперь снимите голову.
Голова болванчика вместе с маятником держалась на двух
фарфоровых штырях, свободно лежащих в пазах. Литвин и
Батов начали медленно приподнимать голову фигурки. Она
подавалась с трудом. Наконец они изловчились и вытащили
ее. К маятнику был плотно привязан толстый конверт. Бах-
тин взял из буфета нож, обрезал веревки, вытряхнул из кон-
верта две папки с грифом: «Управление Московской сыск-
ной полиции».

– Ну вот, что и требовалось доказать. – Бахтин закурил.
А Литвин засунул руку в чрево фарфорового человека и

извлек толстенную пачку советских денег, перевязанную ве-
ревкой.

– Деньги нужно немедленно сдать… – Шофер не успел
договорить.

Бахтин схватил его за ворот куртки и как котенка вы-
швырнул в коридор.

Дзержинский только что вернулся из Кремля, где обсуж-
дался вопрос продовольственного снабжения Москвы. Он
был заметно раздражен и шагал по кабинету из угла в угол.
Свет настольной лампы ломал его тень на стенах и казалось,
что вместе с председателем ВЧК по кабинету ходит еще кто-
то страшноватый и опасный. Мартынов и Ганцев ждали, ко-
гда председатель задаст им первый вопрос.

– Вот что, товарищи, – отрывисто и зло начал Дзержин-



 
 
 

ский. – Сегодня утром бандитами ограблен и убит инженер
Виноградов. Ильич опять говорил со мной весьма резко. Что
вы скажете?

–  Феликс Эдмундович… – начал Манцев, но Дзержин-
ский перебил его.  – Что делает ваш хваленый Бахтин?  –
Он…

– Не надо, Василий Николаевич, я расскажу сам об этом.
Сегодня днем он с сотрудниками устроил пьянку в деревне
Лужники у бывшего городового. Потом гонял чаи с таким
же, как он, сотрудником сыскной Куликом, потом развле-
кался в компании актрисы Вылетаевой и смотрел какую-то
фильму в ателье «Киноглаз». Неплохо, правда?

– Позвольте, Феликс Эдмундович, – Мартынов встал, по-
дошел к столу, положил фотографии.  – Вот, смотрите.  –
Дзержинский схватил одну, взглянул быстро и цепко, потом
вторую, третью. – Откуда это?

– Бывший городовой Никитин и чиновник Кулик дежу-
рили в день разгрома сыскной полиции. Через них Бахтин
вышел на кинооператора, снимавшего в тот день в Гнездни-
ковском переулке. В киноателье Бахтин и Алфимов отсмат-
ривали фильму и сделали эти фотографии. Кстати, вот этот
человек – бывший помощник коменданта Бутырок, убитый
два дня назад. – Остальные?

– Известен еще один, некто Хряк, активный член банд-
группы Сабана. Вот он на фото. Остальных и авто устанав-
ливаем. Теперь вот. Мартынов положил на стол два агентур-



 
 
 

ных дела.
– Найдены при обыске в квартире некоего Рубина Григо-

рия Львовича, между прочим, правой руки Луначарского. –
Арестован?

– Нет, успел скрыться два дня назад. Нам извест но, что
Рубин доставал наркому дефицитные продукты и мануфак-
туру. Кличка его в уголовном мире Лимон, он был одесским
налетчиком, позже крупным блатным Иваном. Вот что сде-
лал Бахтин за этот день. – Мартынов сел.

Дзержинский подошел к столу, полистал дело. Потом
опять взял фотографии.

– А этот коллежский советник не зря получал свои орде-
на. Кстати, где они? В протоколе обыска у него награды не
значатся.

– Бахтин сказал, что поменял их на продукты, – мрачно
пояснил Манцев.

– А что это за история с продуктами и избиением шофера
на квартире Рубина?

– Все продукты сданы в хозчасть, а Соловьев усомнился в
честности Бахтина, когда были найдены деньги. – Где они? –
У меня в сейфе, вместе с актом изъятия.

– А ведь он мог Соловьева застрелить, – засмеялся Дзер-
жинский, – такие господа, как Бахтин, чудовищно щепетиль-
ны.

– Не думаю, – бросился на защиту Мартынов. – Вы меня
простите, товарищ Дзержинский, но я чувствую, что мне не



 
 
 

верят.
– А вы Бахтину верите. – Дзержинский почти вплотную

наклонился к Мартынову. Тот выдержал взгляд и ответил: –
Я ему верю, и ребята тоже.

– Чертовского обаяния господин. – В голосе председателя
послышалась злая ирония. – А вы, Манцев?

– Присматриваюсь. Но боюсь, если Рослева так нагло бу-
дет его пасти, он этого Соловьева шлепнет. – Что предлага-
ете?

– Другого шофера. Потом Бахтин все время на глазах.
– Хорошо, я распоряжусь. Пусть работает. Пока. Вы сво-

бодны, товарищи.
Бахтин занимался делом необычным. В комнате собра-

лись почти все сотрудники уголовного отдела МЧК.
Бахтин разрубил четыре карандаша и растолок грифели.

Потом осторожно начал втирать ватой черный порошок в
листок бумаги. Потом стряхнул и на листе четко обозначи-
лась надпись: «Сретенский бульвар. Дом страхового обще-
ства „Россия“, квартира восемь».

– Ну, вот и все, – Бахтин положил листок на стол. – При-
несите мне справочник «Вся Москва». Бахтин полистал его.

– В квартире этой проживает профессор Васильев. Алфи-
мов! – Я, товарищ начальник.

– К полудню мы должны знать все об этом профессоре.
Бахтин встал и отправился к Мартынову.

– Федор Яковлевич. Вот адрес, найденный при обыске у



 
 
 

Рубина. Надо бы прикрыть квартиру. – Что вы имеете в ви-
ду?

– Людей посадить, пусть смотрят. Пасти хозяев не надо,
но наблюдение необходимо. Туда может наведаться Лимон,
а возможно, и Сабан. – Сделаем.

– Тогда, если не возражаете, я пойду домой, хочется по-
мыться, да и переодеться надо. – Не возражаю. Вас прово-
дят. – Это охрана или слежка?

– Эх, Александр Петрович. – Мартынов горестно махнул
рукой.

И Бахтин понял, что он может не бояться этого высокого,
красивого человека. И почему-то сразу поверил ему. И вре-
мя покажет, что он не ошибся.

Полковник Генерального штаба Чечель попал в обстоя-
тельства весьма и весьма сложные. Перед самым октябрь-
ским переворотом он получил восемьсот тысяч франков на-
личными и должен был с тремя офицерами отбыть в Сток-
гольм, где ему предписано было организовать резидентуру.
Деньги были получены, а разведслужба России рухнула, и
Чечель остался, словно часовой, у денежного ящика. Состоя-
ние это безумно угнетало его. Он – кадровый потомственный
военный, связавший свою жизнь, сразу после училища, со
службой в разведке, вместо того чтобы уехать на юг и драться
с большевиками, вынужден охранять казенные суммы. Да и
жил он бедно и голодно, продавая вещи. Несколько дней на-
зад он реализовал последнюю ценность – золотой портсигар



 
 
 

и денег, вырученных от этой операции, еле-еле хватит ему на
неделю весьма скромной жизни. Господи! Как глупо иметь
на руках больше полумиллиона франков и нищенствовать.
Но казенные деньги для Чечеля были предметом чисто аб-
страктным, как, к примеру, военное имущество. Деньги эти
были цепью, накрепко приковавшей его к Москве. Проби-
раться с ними к Деникину через пылающую войной и нашпи-
гованную бандами Россию и Малороссию было предприя-
тием крайне рискованным и ненадежным. Конечно, можно
было спрятать деньги в тайник и уйти. Потом пусть посыла-
ют курьеров. Но он со свойственными ему скрупулезностью
и упрямством профессионального разведчика искал любой
выход на растворившегося в зареве революции своего быв-
шего шефа генерала Батюшева. Пока ему это не удавалось.
И поэтому Чечель решил поступить на службу, благо быв-
ший однокашник полковник Климов заведовал милицейски-
ми стрелковыми курсами. Правда, в последнее время, он на-
чал замечать, что за ним следят. Несколько раз он замечал
одного и того же человека, толкущегося у дома. Пару раз об-
ращал внимание на людей, пытавшихся его пасти на улице.
Это были ясно не чекисты, уж больно грубо и непрофесси-
онально действовали эти люди. А потом ЧК не стала бы во-
зиться с ним. Взяли б и дело с концом. Слежка напугала его,
возможно, кто-то еще знал о казенных суммах. Получал он
их в Союзе городов и ехать в Швецию должен был как пред-
ставитель земства, отправленный за кордон для закупки про-



 
 
 

довольствия и одеял для беженцев. Об операции этой зна-
ли, кроме него, двое. Председатель Союза князь Львов и его
помощник присяжный поверенный Усов. Но они оба давно
в Париже. В целях конспирации князь Львов выдал Чече-
лю документ, в котором было обозначено, что полученные
им казенные суммы переданы шведскому Красному Кресту.
Нынче утром Чечель поехал к Климову и поступил на служ-
бу. Назначили его заведовать строевой подготовкой милици-
онеров. Встретили его хорошо, комиссар курсов, большевик,
из бывших унтер-офицеров, даже благодарил полковника за
патриотический порыв. Чечель получил мандат, оружие и
паек. Домой он возвращался с вещмешком, в котором бы-
ла крупа, вобла, сахарин и даже цибик чая. Но главное бы-
ло в другом, полковник Чечель перетянул шинель ремнем с
кобурой. Теперь оружие он носил на законном основании.
Но у дома он опять срисовал юркого мужичка в офицерской
бекеше и котиковой шапке «пирожок». Третий раз он по-
падался на глаза полковнику в самых неожиданных местах.
Обостренное чувство опасности, свойственное многим лю-
дям его профессии, подсказало ему, что, возможно, этой но-
чью что-то может случиться. Кто-то наверняка прознал об
этих деньгах. Но кто? Да, Господи, какая разница, будут ли
это бывшие офицеры или просто бандиты. Чечель достал из
тайника саквояж с деньгами, и большой двенадцатизаряд-
ный кольт, две гранаты «мильс», собрал необходимые доку-
менты, привязал вещмешок с пайком к ручке саквояжа. Те-



 
 
 

перь надобно заняться дверями. Черный ход Чечель заколо-
тил еще в октябре. Не нужен он ему был. Окно туалета вы-
ходило на крышу сарая. Прыгать всего ничего. Один этаж, а
там проходной двор и ищи его. А нынче вообще снег выпал,
и у стены сарая нанесло метровый сугроб, так что уйти он
сможет легко.

Вот только от кого? Эта мысль занимала полковника весь
сегодняшний вечер. Часы в столовой пробили одиннадцать
раз. Чечель подошел к окну. Темнота. Даже снег стал невиди-
мым и черным. Он закурил, и вдруг под аркой вспыхнули лу-
чи огня. Урча моторами, во двор въехало два авто. Все. Это
к нему. Чечель достал из стола рубчатую гранату «мильс»,
подошел к двери, повесил ее на ручку, отогнул усики детона-
тора, привязал к кольцу шнур и зацепил его за крюк. В дверь
уже колотили, что-то кричали и матерились. Гулко раздава-
лись удары и на черном ходу. Чечель надел бекешу, папа-
ху, взял саквояж с притороченным к нему вещевым мешком,
оглядел последний раз квартиру. Пора. Он вошел в туалет,
запер дверь, распахнул окно. В лицо ударило снежным холо-
дом. Крышу он не видел. Но память услужливо подсказала
ему ее размеры. Он прыгнул и мягко приземлился. В квар-
тире грохнул взрыв. Чечель прыгнул в сугроб, провалился
почти по пояс в снег, матерясь, выбрался и побежал через
проходной двор. Через несколько минут он словно раство-
рился в хитросплетении дворов и переулков на Мясницкой.

Литвин тоже не спал в эту ночь. В Москве было двена-



 
 
 

дцать крупных гаражей и более двадцати мелких, принадле-
жащих разросшимся, как грибы, новым комиссиям, главкам
и комиссариатам. Он решил начать с бывшего гаража Союза
городов на Сретенке. На проходной сидел вахтер с наганом и
пил чай из медного гнутого чайника. – Куда? – лениво спро-
сил он. – ЧК, – ответил Батов.

Но страшное это словосочетание не произвело никакого
впечатления на вахтера. – Идите. – Он налил чай в блюдце. –
Начальство здесь? – спросил Литвин. – А где ему быть, зав-
гар здесь и ночует. – Как его фамилия? – Тимохин Николай
Ильич.

Тимохин спал в кабинете на диване. В комнате было жар-
ко, бока буржуйки раскалились до малинового цвета.

– Жалко будить, – вздохнул Литвин, – но что делать, служ-
ба у нас собачья. Он подошел к дивану, потряс спящего за
плечо. – Тимохин… Тимохин…

– А… Кто… Куда… – Завгар вскочил, со сна не понимая,
что случилось. Отсутствующими глазами оглядел комнату и
опять лег.

– Тимохин… Да вставай же… – Литвин рывком посадил
завгара. Теперь он проснулся, и взгляд стал осмысленным.

–  Вы кто?  – хриплым, севшим от сна голосом спросил
он. – Мы из ЧК.

–  Мандат попрошу. Литвин протянул документ. Тимо-
хин прочел его.  – Какая нужда во мне?  – Вы, Николай



 
 
 

Ильич, давно здесь работаете? – После ранения, в пятнадца-
том, сюда перешел. – Значит, многих знаете? – Да почитай
всех. Литвин достал фотографию подпрапорщика. Тимохин
взглянул мельком, засмеялся.

–  Ишь, паршивец, а я-то голову ломал, кто мою курт-
ку украл. Дай закурить, чекист. Литвин протянул портси-
гар. Тимохин ловко подцепил папиросу, чиркнул зажигал-
кой, сделанной из винтовочной гильзы. – Так вы его знае-
те? – нетерпеливо спросил Батов.

– А то. Это Колька Базыкин. Самый поганый человек в
гараже был. – А где он живет?

– В Обираловке, в поселке Ивановка, в своем доме.
– Давайте мы все это запишем. – Литвин достал лист бу-

маги и чернильный карандаш.
– Давай, – охотно согласился Тимохин, – вы, как его при-

щучите, куртку мою возверните.
Ночью Бахтина разбудил шум за стеной. К Жене кто-то

пришел. Видно, подгуляли ребята и решили завернуть на
огонек. Он встал, взял со стола портсигар. Закурил. Сделал
пару затяжек. Ткнул папиросу в пепельницу и опять заснул.
Проснулся он от стука в дверь. В комнате хозяйничало серо-
ватое зимнее утро. Не хотелось вставать, тем более куда-то
ехать. Но дверь уже содрогалась от ударов, и Бахтин встал,
надел брюки, накинул пальто и пошел открывать.

– Заспались вы, Александр Петрович. – На пороге стояли
Литвин и Алфимов. – Малость есть.



 
 
 

– А мы на подпрапорщика вышли, – победно усмехнулся
Литвин. – Пошли в квартиру, а то я замерзать стал.

– Вы брейтесь, Александр Петрович, – Литвин снял паль-
то, – а мы пока вам завтрак сообразим, путь-то неблизкий. –
А именно? – В Обираловку. – Как на улице?

– Морозит малость, – сказал Алфимов и с интересом огля-
дел комнату.

Небогато жил полицейский полковник. Совсем небогато.
Это был второй дом чиновников полиции, в котором до-

велось побывать Алфимову за эти дни. И сидя на диване в
комнате Бахтина, он думал о том, что председатель Преснен-
ского Совета, у которого он был на той неделе, жил куда луч-
ше, чем сатрап старого строя. И это не ложилось в привыч-
ные рамки навязанного ему мышления. Тем более то, что
произошло нынче ночью.

За чаем Литвин рассказал Бахтину о том, как они с Бато-
вым вышли на Кольку Базыкина.

– Мы соединились по прямому проводу с милицейским
пикетом в Обираловке, и мне сказали, что Базыкин держит
в страхе весь поселок.

– Ну что ж, Орест, поедем посмотрим на этого страшно-
го господина. – У него там хива своя. – Много? – Человек
пять. – А нас четверо, думаю, сдюжим. Правда, Михаил? Ал-
фимов кивнул. Он сидел какой-то странный, молчаливый и
печальный.

– У вас неприятности, Михаил? – поинтересовался Бах-



 
 
 

тин. – Да нет, Александр Петрович, о жизни задумался.
– Весьма вредное занятие, особенно нынче. Что это вы за

куль приволокли?
– Да это Мартынов приказал вам полушубок передать, а

то вы в вашем пальтишке померзнете. – Едем.
Милицейский пикет находился прямо на станции, зани-

мал комнату жандармского поста.
Милиционеров на весь поселок и прилегающие деревни

было трое.
–  Вы, товарищи чекисты, нас поймите,  – оправдывался

старший. – Что мы с ними сделать можем. Знаем, что они и в
Горенках, и в Реутове, и в Купавне промышляют, а поймать
их не можем. – Где они сейчас? – Бахтин встал.

– Так, как обычно, у Еремея Силыча, – ответил один из
милиционеров.

– Это рядом с вокзалом. Буфетчик трактирное заведение
держит с бильярдной комнатой.

– А они там? – Литвин, проверяя, крутанул барабан нага-
на.

– А где им быть, с обеда спирт жрут, да шары гоняют, –
зло ответил старший пикета.

– Стало быть так, – Бахтин усмехнулся нехорошо, – ми-
лиционеры на улице, мы идем в кабак.

В зале кабака было темновато. Электричества не было, го-
рели четыре керосиновые люстры. В углу зала двое в желез-
нодорожных фуражках хлебали из высоких мисок суп.



 
 
 

–  Вы, господа-граждане, нездешние будете?  – налег на
стойку жирной грудью буфетчик.

– Из Новогиреево мы, – ответил Батов, – пивка нет?
– Откуда ему взяться-то. А бражки могу спроворить. По

какой надобности в наши Палестины? – По торговой, – по-
дошел к стойке Алфимов.

– Понятно-с– Буфетчик оглядел его кожаную куртку, мау-
зер в деревянной кобуре. – Понимаем-с.

Из соседней комнаты доносилось щелканье шаров и голо-
са. – Базыкин там? – спросил буфетчика Бахтин. – Там-с.

Бахтин расстегнул полушубок и направился к бильярд-
ной. Здесь было посветлей. Над двумя столами с заштопан-
ным зеленым сукном горели здоровенные лампы-«молни-
и». Видать, для Базыкина хозяин керосина не жалел. Коль-
ку Бахтин узнал сразу. Он стоял, картинно опершись на кий,
демонстрируя всем дорогую шелковую косоворотку, сереб-
ряный поясок и сапоги варшавского лака. – Тебе чего, граж-
данин? – лениво спросил он.

– Да хотел шары покатать. – Бахтин скинул полушубок.
– А здесь играют только на интерес, – заржал Колька.
Бахтин взял из стойки кий. Прикинул. То, что нужно, тя-

желый и удобный. – Так какой твой интерес? – подошел к
Базыкину.

– Мой, говоришь. – Колька засунул руку в карман фасо-
нистых бриджей и вынул пачку денег.

Здесь были и керенки, и советские, и добрые старые «ка-



 
 
 

теринки», и «петруши».
– Давай по «кате» сгоняем. – Он положил на сукно сто-

рублевку.
– Я за такие деньги из дома не выхожу, – с презрением

ответил Бахтин.
– Ишь ты, деловой, – Базыкин оглядел своих ребят, раз-

вел руками, – я тогда «петрушу» добавлю. Легла на стол пя-
тисотенная бумажка. – Чем ответишь?

Бахтин расстегнул карман кителя, вынул фотографию,
сделанную Дранковым, и бросил на стол. Он не стал ждать
реакции Базыкина и с размаху ударил его тяжелым кием.
Развернулся и достал второго, выхватившего из-за голенища
нож. Кий сломался. В комнату ворвались Литвин с чекиста-
ми.

– ЧК, всем к стенке, – рявкнул Алфимов.
Губастый парень в люстриновом пиджаке выхватил из-за

пояса наган. Бахтин выстрелил. Пуля угодила точно между
глаз. Литвин и Батов ловко обыскали задержанных. На столе
появились два нагана и три браунинга, ножи и кастеты, вну-
шительная кучка денег. – Где милиционеры?

– Здесь мы. – В дверь опасливо заглянул старший пике-
та. – Это ваши жиганы, вы их и забирайте. – Так как же, то-
варищ начальник, куда же мы их?

– Холодная при бывшем жандармском посте есть? – Оно
конечно, но там у нас овощи лежат.

– Вот что, любезный. – Бахтин подошел к старшему. Он



 
 
 

хотел сказать ему о том, что такое служба, но, посмотрев еще
раз на маленького, худого, с ввалившимися щеками челове-
ка в шапке с милицейским значком и путейской куртке, по-
нял, что любые объяснения здесь бесполезны. – Где ваш ко-
миссариат? – В Горенках.

– Вот вы этих дельцов на картошку посадите и телефони-
руйте в Горенки, пусть их заберут. – Сделаю.

– Ну а теперь все выйдите, мне с Колей Базыкиным по-
толковать надо.

Бахтин подошел к лежащему у стены Базыкину, рывком
поднял его и коротко без замаха ударил его по печени. Ба-
зыкин, пуская ртом пузыри, медленно осел.

– Это тебе, Коля, аванс. А дальше у нас разговор будет. –
Я ничего не знаю, – прохрипел Базыкин.

– Слушай меня, жиган с ландринной фабрики, меня твои
скачки и тормозилы не интересуют. Ты шофером был, когда
из сыскного архив увозили? – Ну я. – Куда отвез? – А если
скажу? – Мне твои рассказы ни к чему. Ты покажешь где. –
А потом?

–  Потом.  – Бахтин закурил. Посмотрел на сидящего на
полу грабителя. Жалкий был гроза уезда Колька Базыкин.
И похож он был на нашкодившего приказчика из мелочной
лавки. – Потом я тебя отпущу. – Побожитесь.

– Падло буду. – Бахтин щелкнул по зубам ногтем большо-
го пальца.

– Я вам, господин начальник, верю. – Колька медленно



 
 
 

встал. – Только ты мне одну бумагу напишешь… – Сексо-
тить, что ли?

– Именно. Ты пойми, мне тебя просто так отпустить нель-
зя. – Хоть десять, потом пусть найдут.

– Это не моя печаль. – Бахтин достал из кармана бумажку
и химический карандаш. – Так где архив? – Да рядом здесь,
в Салтыковке.

К Салтыковке подъехали в сумерках. Минут десять про-
стояли у шлагбаума, пропуская товарный из Москвы. Бах-
тину раньше никогда не доводилось бывать в этих местах.
В глубине начинающего чернеть леса угадывались очерта-
ния домов. Кое-где светились редкие огоньки. Проехали еще
полверсты, и Базыкин сказал: – Здесь направо.

– Не проедем, – мрачно сказал шофер, – снегу-то намело.
Бахтин выпрыгнул из авто. Ступил на дорогу. Действи-

тельно снегу намело много.
–  Вы остаетесь в машине,  – сказал Бахтин шоферу,  –

остальные за мной. Веди, Сусанин.
Утопая в снегу, они подошли к двухэтажной даче с лег-

комысленными башенками по краям крыши. В доме горели
три окна.

– Литвин, – тихо сказал Бахтин, – видите водопроводную
колонку? – Вижу.

– Вот и прикрепите нашего Сусанина к ней наручниками.
Они осторожно подошли к дому. В первозданной тиши-

не снег предательски скрипел под сапогами. Литвин быстро



 
 
 

осмотрел дом. На другую сторону выходило всего одно окно.
– Батов туда. Стреляй в каждого, кто попробует бежать.
Бахтин встал на деревянный карниз, заглянул в окно.
За столом трое играли в карты. Двоих он узнал сразу. Ка-

зимир Нож и Хряк, ходивший с Сабаном трясти Немиров-
ского. Третий в офицерском кителе сидел к нему спиной.

Внезапно Казимир бросил карты и выхватил пистолет. Ба-
тин упал в снег, стекло разнесла пуля. – Сколько их? – крик-
нул Алфимов. – Трое. – Ложись. – Чекист бросил в окно гра-
нату.

Туго рванул взрыв, погас свет, посыпались стекла. А Ал-
фимов уже влез в окно, за ним прыгнул Литвин. Выстрел,
крики, мат.

Бахтин влез в окно, зажег потайной фонарь. Круглое жел-
тое пятно побежало по полу, усыпанному разбитыми стекла-
ми, вырвало из темноты развалившийся пополам стол, оста-
новившись на развороченном осколками лице. Только по
усикам можно было узнать того, кто еще недавно жил под
именем Казимир Нож. Лицом вниз лежал человек в офицер-
ском кителе, сукно на спине стало черным от крови. Бахтин
перевернул его. Нет. Этого человека он не знал. В углу сидел
Хряк, по лицу его капала кровь. – Орест, найдите лампу.

Литвин вернулся через несколько минут. Чиркнул спич-
кой, зажег трехлинейку. – Где архив, Хряк? – В той комна-
те… У, суки…

– Будешь много языком бряцать, пулю съешь, – предупре-



 
 
 

дил его Бахтин.
Бахтин взял с трюмо свечу. Зажег, толкнул дверь в комна-

ту. У стены приткнулась аккуратная стопа папок. Штук трид-
цать, на глаз определил Бахтин. – Где остальные? – Их Ли-
мон вчера забрал. Опередил, сука. Но ничего, кое-что есть. –
Зовите Батова.

Когда собрались все, начался обыск. Нашли оружие, па-
троны, немного денег и навал жратвы.

– Алфимов, берите мотор и в Горенки, в милицию. Пусть
дадут подводу увезти трупы. Вам, Орест, с Батовым придется
остаться в засаде.

Они с Алфимовым вышли. Ночь была морозной и свет-
лой. Месяц и звезды больше походили на елочные игруш-
ки, приклеенные к темному бархату. – Ночь-то какая, Алек-
сандр Петрович.

– Плохая ночь, Миша, вспомните, сколько людей мы уло-
жили. – Так ведь бандюг.

– Я после тюрьмы все чаще о Боге задумываться начал.
Перед ним мы все равны. – Может быть, – тихо ответил Ал-
фимов. Бахтин подошел к колонке. – Ну что, Базыкин, на-
терпелся? – Было малость. – Иди. – Спасибо, ваше благоро-
дие. – Ишь ты, признал.

– Вспомнил. Только одного не пойму, что вы с ними де-
лаете. – Я и сам не пойму, друг Базыкин. Иди.

– Век помнить буду. – Колька растворился в темноте.



 
 
 

– А почему вы его отпустили, – раздался за спиной голос
шофера.

– А это мое дело, юноша, и советую вам не делать мне
замечаний. Почему оставили авто? – Выполнял свой долг. –
Революционный? – Да.

– Тогда шли бы бандитов брать. И запомните, еще раз на-
рушите приказ, пристрелю.

– Ты, реалист, – рявкнул Алфимов, – а ну, к машине. У
меня к тебе разговор есть.

На Лубянку они приехали только утром. Сдали Хряка в
камеру, занесли в комнату папки.

– Миша, – сказал Бахтин, – я там пакет пшена прихватил
и пару банок консервов, если вам не трудно, занесите их на
Арбат Кулику. Алфимов молчал, отвернувшись к окну. – Вы
что, Миша?

– Александр Петрович… – Голос Алфимова сорвался. –
Я…

–  Да говорите же.  – Нехорошее предчувствие сдавило
сердце Бахтина.

– Умер Валентин Яковлевич… А ворону застрелили… –
Кто? – Бахтин вскочил с дивана. – Наши.

– Как это? – застучало в висках, казалось, что комната ста-
ла раскачиваться, как пароходная палуба. Бахтин устало опу-
стился на диван. – Ворону-то за что?

– Его той же ночью забрали, как мы ушли. Приехали из
следственного отдела. – Ворону-то за что? – тупо повторил



 
 
 

Бахтин.

– Говорят, кричала очень. Бахтин встал, пошел к двери. –
Вы куда? – К Манцеву.

– Не ходите, Александр Петрович, Валентин Яковлевич
умер. Сердце на допросе не выдержало.

– Бедный старик. Ловил собачьих воров. Криминальным
музеем заведовал. Потом финансовые аферы раскручивал.
Он из своего нагана не выстрелил ни разу. Да и вообще его
не носил. В домкоме работал. Чем же он вам, господа боль-
шевики, не угодил? – При чем же здесь мы? – обиделся Ал-
фимов.

– При чем? Помните, Миша, нет и не будет будущего у
того народа, кто из своих защитников сделал палачей. – Раз-
ве я палач? – Вы нет и вам трудно будет служить здесь.

– А я и не буду. Весной река вскроется, уйду на буксир
шкипером.

– Не уйдете, Миша. У вас здесь круговая порука, как в
банде. Вас всех кровью вяжут. – А у вас иначе было? – зло
спросил Алфимов.

– Мы закон защищали, плохой ли хороший, но закон. А
вы революционную совесть и классовое чутье. А это дело
зыбкое. Вот видите, и ворона контрреволюционером стала.

Бахтин закурил. Так они сидели и молчали несколько ми-
нут.



 
 
 

– А как вы думаете, Миша, почему забрали Кулика, знают
о Никитине, но не тронули Дранкова? – Не знаю.

– Пасут меня. И пасет шофер. К Дранкову-то мы пешком
шли. – А ведь точно.

– Значит, не верят мне. А держат, как говорят наши кли-
енты, за подставного фраера. Мы тебя из тюрьмы взяли, за
это ищи, а потом мы тебя шлепнем. – Бог с вами, Александр
Петрович…

– Точно, Миша, и вы в это дело не встревайте, иначе они
вас прижмут. – Я в ячейку пойду…

– Не надо, Миша. Это система. А ее невозможно побе-
дить.

Рослева сидела у печки и курила. В комнате было тепло,
но ее познабливало, не спасал даже полушубок, накинутый
на плечи. Который день она не досыпала. Допросы. Допросы.
Допросы.

Она уже не помнила лиц арестованных, голосов. Все они
слились для нее в одно понятие – враг. Без стука распах-
нулась дверь. Вошел Мартынов. – Тебе чего, товарищ, Фе-
дор? – Зачем вы взяли Кулика? – Я должна была его допро-
сить.

– А вам известно, что Кулик должен был помочь нашей
группе в розыске Сабана. – Этот старец? – Именно.

– Может быть, вы зачислите в ЧК всех полицейских офи-
церов? – Если будет нужно.

– Двое уже работают у вас. И ваш хваленый Бахтин совер-



 
 
 

шает преступление за преступлением. Я решила арестовать
его. – А агентурный архив? А банда Сабана?

– Бахтин для нас опаснее, чем все банды, вместе взятые.

–  Идемте к Дзержинскому. Председатель МЧК и ВЧК
принял их сразу же. – В чем дело? – холодно поинтересовал-
ся он. – Я решила арестовать Бахтина. – Основание.

– Сегодня ночью он отпустил врага революции, бандита
Базыкина.

Мартынов молча подошел к столу, положил перед Дзер-
жинским бумаги.

Дзержинский внимательно прочитал их, усмехнулся:
– Школа. Есть чему поучиться. Запомните, товарищ Рос-

лева, бандита Базыкина нет, с нынешней ночи есть секрет-
ный сотрудник МЧК по кличке Глухарь. – Как это? – Читай-
те. Значит, часть архива Бахтин вернул?

– Почти половину, Феликс Эдмундович. Одновременно
разгромил преступную группу в Обираловке, завербовал их
главаря, уничтожены два известных бандита и арестован
активный член банды Сабана Николаев Сергей по кличке
Хряк.

– Ну что ж, – Дзержинский встал, – у каждого свои ме-
тоды. Одни стреляют комнатных ворон, другие ловят банди-
тов. Идите, Федор Яковлевич, а с товарищем Рослевой я по-
говорю.

Когда Мартынов вышел, Дзержинский раздраженно ска-



 
 
 

зал:
– Я просил вас наблюдать, а не действовать. Зачем вам по-

надобился этот старик? – Я хотела отработать связи Бахтина.
– Поэтому Черкасов при обыске застрелил ручную воро-

ну? – Это случайность.
–  Продолжайте наблюдать за Бахтиным, но очень осто-

рожно, и только. Кстати, как он живет?
–  Проживает вдвоем с Литвиным. Сосед – литератор

Кузьмин. – Кузьмин. Либерал. А женщины? – Нет.
– Вот и подумайте об этом. Впрочем, не надо. Просто на-

блюдайте. Думаю, при его опыте он скоро справится с зада-
нием. А там посмотрим.

Бахтин сидел в кабинете и ждал, когда к нему приведут
Хряка. Он не думал о допросе и не готовился к нему. Все
это было раньше, теперь, особенно после смерти Кулика, он
прекрасно понимал, что ему рассчитывать не на что. Но гос-
пода товарищи плохо его знали. Он понял их, значит, ведет
скачки он. Хряк рухнул на стул и попросил хрипло: – Дайте
закурить, ваше высокоблагородие. – На. – Бахтин протянул
ему портсигар. Хряк глубоко затянулся. – Хорошо. – Ну, что
скажешь? – Нет на мне ничего. – Это мне решать, Николаев.
Где Сабан?

– Мне скрывать нечего. Я ваши приемчики, господин Бах-
тин, расчудесно знаю. Не хочу калекой в камеру возвращать-
ся. Поэтому честно говорю. Видел его вчера ночью, брали



 
 
 

в Банковском переулке квартиру одного полковника. Я его
несколько дней пас. – А зачем Сабану полковник понадобил-
ся?

– Не Сабану, а Лимону. Он говорил, что у того валюты
лом. – Взяли?

– Нет. Он четверых гранатой взорвал и ушел. Его вся наша
хевра по Москве ищет. – Слушай, Хряк, а где Сабан?

– До вчерашнего дня на даче в Сокольниках был, а утром
они оттуда спрыгнули, а куда, не знаю. – А что ты в Салты-
ковке делал?

– Нож весточку прислал, дружок его золотишко скиды-
вал. – Кто он? – Не знаю. Его Нож Андреем называл. – Ну, а
золотишко куда? – К Каину. – А деньги тебе зачем? – Хочу
пивную открыть. – Значит, от налетов отошел. – Как в сем-
надцатом освободили – все. – А где Лимон? – Это никто не
знает. – С Сабаном связь есть? – Он меня сам находит. – Ты
кури, кури. Не жрал, наверное. Литвин, спроворьте чайку да
поесть чего-нибудь.

Зашедший в кабинет Мартынов застал картину почти
идиллическую. За столом Бахтин, Литвин и Алфимов пили
чай с арестованным.

– Меня в компанию возьмете? – засмеялся Мартынов.
– Присаживайтесь, Федор Яковлевич, вот с Николаевым о

жизни толкуем. Хочет он трактир открыть. Деньги, говорит,
собрал. Поможем?

Люди обладают разными врожденными талантами. У



 
 
 

Мартынова был подлинный талант сыщика. Он моментально
просчитал, как выгодно ему иметь в городе место, где будут
хороводить уголовники.

– А почему не помочь, если Сергей нас угощать будет. –
Начальник, первая рюмка ваша. – Надо подумать.

Они пили чай и говорили о пустяках. А Мартынов думал о
том, как убедить Дзержинского, что Бахтин им нынче просто
необходим.

– Слушай, Николаев, а где ребята Сабана собираться лю-
бят? Где хрусты сбрасывают?

– Там, где и все. В Столешниковом, в угловом, где кафе.
Там на втором этаже механические лошадки.

– Посиди пока, – Бахтин повернулся к Мартынову, – вый-
дем на секунду, Федор Яковлевич.

Они вышли в коридор. Мимо них восемь матросов пота-
щили тяжелый засыпной сейф…

– Да держи ты… Твою мать… Он же тяжелый, как жесть…
Да не урони… – Что, Александр Петрович?

– Конечно, вы можете его расстрелять, но, думаю, от него
больше пользы на свободе будет. – Я с вами согласен.

– Тем более, что он от дел отошел. Правда, я раньше по
мокрухе не ходил. – Хотите его завербовать?

– А мне для чего? Как я понял, долго я в вашем департа-
менте не задержусь.

Мартынов внимательно посмотрел на него и понял, что
этот человек понимает все.



 
 
 

– Врать не буду, Александр Петрович, служить у нас вам
нельзя. – Спасибо за откровенность.

– Но в уголовно-розыскной милиции для вас всегда най-
дется место. – Там посмотрим. Так что вербуйте его сами.

– Александр Петрович, – из кабинета выглянул Литвин, –
вас Кузьмин к аппарату просит.

В гостиной Кузьмин соорудил выпивку и закуску. За сто-
лом сидел человек в ладном офицерском кителе.

– Знакомьтесь, это бывший коллежский советник Бахтин
Александр Петрович, а это полковник Чечель Василий Бо-
рисович.

– Интересно, Женя, – Бахтин пожал руку Чечелю, – кол-
лежский советник бывший, а полковник всегда полковник.
Так, что ли?

– Заело, – засмеялся Кузьмин, – садись, поужинаем, да
поговорить надо.

Выпили, закусили и Чечель рассказал свою историю неве-
селую.

– Значит, вы говорите, что о деньгах знали двое. Кто? –
Князь Львов и его помощник Усов.

– Так. – Бахтин вскочил, нервно зашагал по комнате. –
Усов. Интересно. А он знал, что вы деньги сдали? – Нет. –
Все ясно, покажите-ка расписочку.

Чечель достал из кармана потертый сафьяновый бумаж-
ник, вынул документ, протянул Бахтину.

– Так… так… интересно. Значит, вот почему вас Сабан с



 
 
 

Рубиным искали. – Я их не знаю.
– И не надо, Василий Борисович. Вам Женя мою одиссею,

надеюсь, рассказал. – Так точно. – Поможете мне? – Каким
образом?

– Вам ничего не надо будет делать. Сходите раз в один
притончик с дамой, поиграете и все. – Это нужно?

– Необходимо. Мы должны их уничтожить, пока они не
убрали вас. – Оружие дадите? – Вы же инструктор милицей-
ского резерва. – У меня есть иной выход? – Нет, Василий
Борисович, нет. – Не военное дело.

– Бросьте, вы же контрразведчик, сродни нам, грешным.
Ну, как? – Согласен. – Вот и хорошо. Поутру двинем в ЧК.

– Жуть-то какая, не к ночи, – замотал головой Чечель.
Наконец он понял, что это не сон, а кто-то вполне реаль-

ный колотит в дверь. За окном висела ночь. Бахтин накинул
полушубок и пошел к дверям. – Кто? – Это я, Алфимов. Бах-
тин открыл дверь. Миша ввалился в квартиру вместе с лест-
ничным холодом.

–  Беда, Александр Петрович, банда шведского консула
угробила. Манцев приказал… – Сейчас.

Хорошо, он по давней привычке побрился на ночь. Рань-
ше Бахтин делал это почти ежедневно. Чтобы выехать на
ночное происшествие в пристойном виде. Ровно через пять
минут он спустился к авто. – Где? – спросил он.

–  Дом страхового общества «Россия», на Сретенском
бульваре.



 
 
 

Шофер был новый, что порадовало Бахтина. Последнее
время он еле сдерживался, чтобы не набить морду юному
классовому борцу.

За стеклом машины лежал черный, засыпанный снегом
город. Пустой и опасный, как пещера из книги Жаколио. Но
даже сейчас была в облике Москвы некая трагическая кра-
сота, город, словно больной, пережидал, когда спадет высо-
кая температура. У шикарного дома, отгороженного от ули-
цы резной решеткой, стояли несколько авто и санитарная ка-
рета.

Бахтин вылез из машины, пошел к подъезду. Этот дом
пока сохранил былое барское чванство. На лестнице лежал
ковер. Медные костыли, прибившие его к ступеням, сияли
нестерпимо и ярко. В вестибюле толпились люди в кожаных
куртках и шинелях. – Где? – спросил Бахтин. – В бельэтаже
направо.

У дверей квартиры Мартынов и Манцев о чем-то разго-
варивали с элегантным господином в дорогой шубе.

– Позвольте, господин посол, представить вам известного
криминалиста товарища Бахтина, он будет вести расследо-
вание, – сказал Манцев. Посол вежливо приподнял котелок.
Бахтин приложил руку к шапке «пирожку».

– Вы бывший полицейский чиновник? – спросил посол
по-французски.

– Я служил помощником начальника сыскной полиции, –
по-французски ответил Бахтин. – Вы служите в Ч К?



 
 
 

– Нет, господин посол, я занимаюсь уголовным сыском.
– Господа, – посол перешел на русский, – наличие такого

специалиста позволяет мне надеяться, что преступники бу-
дут пойманы и наказаны.

– Извините, господин посол. – Бахтин улыбнулся печаль-
но, показывая одновременно расположение к столь важной
особе и свою скорбь по поводу произошедшего. – Кто в квар-
тире? – спросил он Манцева. – Литвин и врач. – Где экспер-
ты? – Скоро будут. – Позвольте. – Бахтин закрыл дверь.

Медная табличка. Буквы под готику: «Консул королевства
Швеция. Кручинин А. Е.».

Кручинин… Нет… Не может быть… Он же возглавлял
Московский удельный департамент.

– Простите, господин посол, а господин консул ранее не
работал в Министерстве Двора.

– Да, господин Бахтин, но в семнадцатом году он стал под-
данным нашего короля и консулом в Москве.

Вот, значит, как. Нехорошо стало Бахтину, словно на пле-
чи тяжелый мешок упал, словно придавило его к ковру это-
му, к стене, к ступеням. Но он собрался и внимательно
осмотрел дверь. – Пойдемте, Федор Яковлевич. – А мне мож-
но? – спросил Алфимов. – Нужно, Миша.

В передней ярко горела бронзовая люстра, сделанная как
матовый шар, на полу лежал человек в кожаной куртке, си-
них бриджах и фасонистых сапогах с ремешками на голени-
ще, рядом валялся кольт. – Обыскивали? – Нет, ждали вас, –



 
 
 

сказал Мартынов.
Бахтин присел. Пуля попала точно в сердце, крови было

немного. Бахтин расстегнул куртку, достал из внутреннего
кармана бумажник.

Две порнографические открытки… Деньги… Письмо…
Паспорт… Соловьев Игнат Петрович… Явная липа… Ман-
дат… «Тюремный отдел МЧК… Ковалев Федор Петрович…
комиссар. Всем военным и гражданским властям… Под-
пись: комендант Семенов».

– Это вам. – Бахтин протянул мандат Мартынову.
В карманах бриджей патроны к кольту… Ключ… Только

вот где та дверь, которую можно им открыть… Опять деньги.
– Проследите, пусть откатают пальцы, – приказал он Ал-

фимову, – если повезет, они могут оказаться среди тех па-
пок, что мы взяли в Салтыковке.

Бахтин поднялся, зашагал по коридору. В гостиной, на
ковре, лежал человек с простреленной головой. Пуля из
кольта или маузера разнесла ему практически все лицо. Ря-
дом валялся браунинг калибра 6,35. Видимо, из него и за-
стрелил Кручинин одного из бандитов. В гостиной порабо-
тали основательно. На ковре осколки фарфора, хрустальные
бокалы, серебряная посуда. Из гостиной дверь в кабинет.
Там работал Литвин. – Что, Орест?

–  Ящики стола вывернуты, в стене взломан секретный
сейф. – Что там было?

– Вот, нашел на полу. – Литвин протянул Бахтину кольцо с



 
 
 

изумрудом и бриллиантами. – Наверное, уронили впопыхах.
Бахтин узнал это кольцо. Оно было на руке Лены в день

их последней встречи в Петербурге.
Он вышел в коридор. Посол и Манцев продолжали о чем-

то беседовать.
– Господин посол, – Бахтин подошел к ним, – вам прихо-

дилось бывать в этой квартире? – Конечно.
– Были ли у господина Кручинина какие-то редкие цен-

ности?
– Да, у него в гостиной находилась необычайная коллек-

ция изделий Фаберже. – Я попрошу вас пройти со мной. –
Конечно.

Посол брезгливо переступил через убитого, увидел труп
Кручинина и снял котелок. – Это ужасно.

– Я прошу вас внимательно осмотреть гостиную. Есть ли
здесь предметы, о которых вы говорили? – Голос Бахтина
был служебно-будничен.

Посол прошелся по комнате, внимательно разглядывая
разбитые стекла горок. – Коллекции нет.

– Благодарю вас. Держал ли господин Кручинин в доме
служебные документы? – Что вы имеете в виду? – Бланки
паспортов.

– Уверен, что нет, – запнувшись на секунду, ответил по-
сол.

– Благодарю. Но мне бы хотелось, чтобы вы еще раз поду-
мали. – Господин Бахтин! – возмутился посол.



 
 
 

– Господин посол, представьте, что паспорта попали в ру-
ки бандитов. Следовательно, они воспользуются ими для но-
вых убийств и грабежей. Подумайте, граждане королевства
Швеция занимаются в Москве уголовным промыслом.

– Я поговорю с господином послом, – вмешался в разго-
вор Манцев.

Ну вот, пора идти в соседнюю комнату. Бахтин уже знал,
что увидит там. И знание это страшило его, отзываясь в серд-
це острой болью. На ковре лежала полуголая Лена.

– Ее изнасиловали сначала, потом застрелили, – сказал за
спиной Бахтина врач. – Литвин, нашли что-нибудь рядом с
убитой? – Ничего.

– Посмотрите внимательно еще раз. Поднимите тело, ко-
вер ощупайте…

Бахтин вышел в соседнюю комнату. Закурил, повернулся
к окну. Не думал он, что увидит в последний раз ее мертвой.
Вошли жиганы, надругались над его первой любовью, изна-
силовали хором, а потом застрелили. И в этом виноваты все.
И те, кто пришли сегодня, и те, кто под видом ломки старого
позволили ворам и бандитам хозяйничать в его родном горо-
де. Он смотрел в окно и не видел ничего. На темном стекле,
словно на экране электротеатра, возникали воспоминания.
Они были щемящи и нежны.

За что Господь послал ему все эти испытания? Тюрьму,
расстрельный подвал, смерть Лены. И он чувствовал, как к
острому ощущению горя и утраты примешивается такое же



 
 
 

пронзительное чувство ненависти. К Рубину, Сабану и всем
тем, кто разрушил его мир, испохабил жизнь. Лишил все-
го, что он заработал тяжелым трудом. И постепенно это чув-
ство поглотило в нем все остальное, стало главным, как со-
всем недавно в камере Бутырской тюрьмы. Воспоминания
обожгли на несколько минут и погасли. Исчез молодой ро-
мантический петербургский житель. У окна в комнате опять
стоял человек, пришедший в этот город мстить.

– Александр Петрович. – Литвин дотронулся до его плеча.
Бахтин повернулся. – Где швейцар, Орест? – Сейчас приве-
ду. – На кухню.

На кухне сидели два чекиста в кожаных куртках и ели кон-
сервы. – Вон отсюда, – рявкнул Бахтин.

– Чего? – Один из них встал, угрожающе надвинулся. –
Ты, ошметок полицейский… – Вон, – Бахтин достал наган, –
застрелю, суки.

– Ты чего… Чего… – Второй чекист попытался встать, но
упал с табуретки.

На шум вошел Мартынов. Он увидел консервы, хлеб, на-
ган в руке Бахтина. – Вон, – скомандовал он. – Погодите, –
Бахтин спрятал наган, – Алфимов. – Здесь я. – Обыщи их.

– По какому праву… – заорал тот, что полез первым.
– По праву революции, – с удовольствием ответил Бахтин.
Они с Мартыновым вышли, а через некоторое время Ал-

фимов вывел этих двоих.
– Наворовали, сволочи, – обратился он к Мартынову. –



 
 
 

Арестовать.
– Вы, Федор Яковлевич, не расстраивайтесь, – Бахтин до-

тронулся до кожаного рукава Мартынова, – это всегда было
и всегда будет.

– Нет, не будет, – зло ответил Мартынов, – выжжем кале-
ным железом. – Ну-ну, давайте. Где швейцар? – Здесь я. –
Пошли. В кухне Бахтин сел рядом со швейцаром. – Ну, бра-
тец, излагай.

– Приехали они заполночь… Значит, мне позвонили. Я
им: кто, мол? Они: мы из чеки. Я открыл. Старший ихний
одет как барин, с кольцами…

– Стоп. – Бахтин достал фотографию Сабана. – Он?
Швейцар повернул карточку к свету, поглядел вниматель-

но. – Ну! – Точно он. – Они документы показывали? – Бу-
мажки, везде штамп ЧК. – А этого не было? – Бахтин достал
фото Рубина.

– Был, господин начальник, точно, он мне-то документы
и показывал. – Литвин! – позвал Бахтин. И когда тот вошел,
скомандовал: – Снимите показания. – Опознал? – В цвет.

На Лубянке Мартынов позвал Алфимова в свой каби-
нет. – Миша, ты знаешь, кого убили на Сретенском? – Кон-
сула с женой.

– А ты знаешь, что его жена – первая любовь Бахтина. Мне
Литвин об этом рассказал. – Ну прямо роман, Федор.

– Только с плохим концом. На Александре Петровиче ли-
ца нет. Такое пережить. Тюрьму нашу, потом смерть люби-



 
 
 

мой. – Так, что делать? – Что делать, что делать… Мартынов
полез в шкаф, вынул пузатую бутылку.

– Коньяк. Французский. Дай ему, пусть душу облегчит. И
закуску приготовь.

Бахтин вошел в комнату своей группы. Никого не было.
На его столе стояла открытая бутылка коньяка «Финь-Шам-
пань» и тарелка с консервированным мясом. Бахтин посмот-
рел на это великолепие, и что-то дрогнуло в его душе. Нет,
не все сволочи в этом мире и даже в доме этом. Люди оста-
ются людьми; со своими грехами, добротой, любовью, какая
бы власть ни пришла в этот город. Он налил полный стакан
и залпом выпил. Ему стало тепло и грустно. И предательски
по лицу потекли слезы.

Разбудили его голоса. Бахтин скинул пальто, которым его
кто-то заботливо укрыл, и сел на диване. В комнате была вся
группа. – Доброе утро. – Выспались? – спросил Алфимов. –
Сколько времени-то? – Два пополудни.

Через час Бахтин и Мартынов сидели в кабинете Манцева.
– План ваш, Александр Петрович, хорош, слов нет. Зна-

чит, инструктор милицейских курсов Чечель согласен? – Со-
гласен.

– Странная история, неужели Усов не знал, что полковник
сдал деньги. – Мартынов закурил.

– А как он мог до этого дознаться? – Бахтин достал из
бумажника расписку Красного Креста. – Вот видите, все до
копейки передано.



 
 
 

– Ну что ж, – Манцев встал, – пойду доложу Дзержинско-
му.

– Мы такие вопросы раньше решали на уровне начальника
сыскной. – Бахтин прищурился насмешливо.

–  Дело уж больно склочное, шведы телефонируют в
Наркоминдел по три раза в день. Что вам надо для проведе-
ния операции?

– Тысячи две франков, наших денег побольше, хорошие
мужские вещи, модную женскую одежду, квартиру и лю-
дей. – Это не проблема. – Тогда я начинаю.

Бахтин шел по Маросейке. Улицу замело, дворники-под-
лецы не работали, поэтому пробираться приходилось по уз-
кой, протоптанной дорожке. День был солнечный, яркий.
Снег искрился на солнце. Над домами в безветрии стоял
печной дым. Спокойной была утренняя Москва, радостной,
словно в преддверии Рождества. Вот навстречу заскользила
по намятому снегу барышня в синей бархатной шубке с пес-
цовым воротником. Стрельнула в Бахтина лукавыми серыми
глазами и пронеслась мимо.

Война войной, переворот переворотом, а люди живут, ра-
дуются, на свидания бегают. Живет Москва, живет!

Бахтин свернул в Колпачный и приятно удивился. Тро-
туар был аккуратно разметен.

Он оглянулся, перепроверяя, и зашел в дверь с надписью
на стекле «Антиквариат».

Звякнул колокольчик, Бахтин спустился на две ступеньки



 
 
 

и попал в мир старых вещей.
Ничего особенно дорогого он не увидел. Темные от вре-

мени картины с ликами неведомых чиновников и штатских
господ в старинных камзолах, бронзовые часы с грудастыми
наядами и могучими мужиками, шкатулки прекрасной резь-
бы, целый табун каслинских чугунных коней.

Много вещей собрал Каин в своем магазине, но, видимо,
самое ценное для подлинных любителей прятал где-то в за-
кромах.

– Кто там? – Бахтин услышал знакомый голос и шаркаю-
щие шаги.

Появился Фролов в теплой фуфайке и полосатых брюках,
заправленных в валенки. Он взглянул на Бахтина и сказал: –
Кто видел? – Нет. – Тогда в задние комнаты прошу.

До чего же квартира московская на питерскую похожа.
Тот же буфет огромный, лампа под зеленым абажуром на це-
пях под потолком, диван с зеркальцем, плюшевые кресла.

– А у тебя, Петр Емельянович, все по-старому. Впрочем…
– Бахтин подошел к дивану. Над ним висел картонный пла-
кат с плохо выполненными стертыми фотографиями и над-
писью «Вожди революции». – Вместо государя императора
повесил?

– Именно, именно. Каждая власть от Бога. – Фролов нази-
дательно поднял палец. Посмотрел внимательно на Бахтина.

– Потрепала вас тюрьма, господин коллежский советник,
совсем с лица спали. – Есть немного.



 
 
 

– А мне верные люди сказали, что расстреляли вас. Я за-
упокойную у Ивана Воина заказал. А вы бежали, значит. –
Не рад? – Если честно – рад. И денег дам, и схороню.

– Спасибо тебе, Петр Емельянович, только выпустили ме-
ня. – Быть не может! – Вот слушай… – Один секунд, я толь-
ко закусить соображу.

За коньячишком хорошим, да закусочкой Бахтин поведал
Каину о своих злоключениях.

Все рассказал, особенно подробно о разговоре с покой-
ным Адвокатом.

– Да, Александр Петрович, что же получилось, вы, скажем
так, полковник, кавалер императорских орденов, в чекисты
пошли.

– Нет, Петр Емельянович, у меня к Сабану и Лимону свой
счет. Я с них получу. – Понимаю. А не боитесь?

– Опасно, конечно, но надо. Теперь у меня к тебе, Петр
Емельянович, два дела. – Говорите. – Первое, как к моему
агенту… – Ох, уволили бы вы меня от дел этих. – О том тоже
поговорим. К тебе придет Сабан. – Уверены?

– Уверен. Ты ему скажешь, что вот этот человек продал
тебе десять тысяч франков. – Бахтин положил на стол фо-
то Чечеля. – Одет был в бекешу офицерскую, фуражку с на-
ушниками, суженки и сапоги. Сабан спросит, где его найти.
Ответишь, что он в кафе «Бом» на Тверской. – И все? – за-
смеялся Каин.

– Все. На этом твоя служба в сыске закончена.



 
 
 

Бахтин встал, вышел в прихожую, из кармана пальто вы-
нул сложенную вдвое папку с агентурным делом «Макаров».
Вернулся в столовую, положил папку на стол.  – Проверь,
Петр Емельянович, здесь все.

Каин схватил папку, достал из ящика комода очки, подо-
шел к окну. Читал он долго, потом открыл дверцу голландки
и кинул папку в огонь.

– Вот за это спасибо. Век помнить буду. Так какое второе
дело-то?

– теперь, Петр Емельянович, я тебя не как агента прошу,
а как авторитетного Ивана, не как сыщик прошу, а как чело-
век, в тюрьме настрадавшийся.

Бахтин налил в фужер коньяк, выпил. Каин, хитро при-
щурившись, смотрел на него. Он понимал, что агентурное
дело ничего не стоит. Слову Бахтина поверит любой москов-
ский жиган. Скажи он кому, и найдут его, Каина, с пулей в
башке. – Так говори дело-то, Александр Петрович. – Найди
мне щель, куда Лимон закопался. – И только-то. – Сможешь?

– Он в Петровском дом купил, в цыганской слободе. Зав-
тра Мишка Цыган придет, я его спрошу, вот и все. – Спаси-
бо.

– Александр Петрович, слышал я, твоя жена в Финлян-
дии?  – Да. А тебе зачем?  – Хочу через месячишко подо-
рвать. – А граница?

– Есть человек. Да ты его знаешь, капитан Немировский.
– Значит, мы с тобой по одной тропе ходим. Запоминай:



 
 
 

Черная речка, семь, госпожа Нечволодова. Думаю, я тебя там
встречу. – А если нет?

– Тогда, – Бахтин вынул из галстука булавку, – передай
ей это. Каин повертел булавку. – Дорогая вещь. – Подарок
жены. Пора мне.

Бахтину повезло, на Маросейке он взял извозчика. – Пер-
вая Тверская-Ямская, 57, – назвал он адрес.

И потащились санки по снежным колдобинам. Бахтин
сначала пожалел, что не сел в трамвай, но чем дальше он
ехал, тем лучше ему становилось. Зимняя Москва гостепри-
имно распахнулась перед ним. Бульвары, засыпанные сне-
гом, горбатые переулки Сретенки, все еще элегантная Пет-
ровка. Почти каждая улица была связана с ним невидимой
нитью воспоминаний. Прекрасных и добрых. В них не было
места тому, чем он занимался сегодня. Это была память о
святочных обедах, рождественских балах, новогодних елках.
И жили в ней веселые друзья и прелестные девушки. Все те,
кого он больше никогда не увидит.

Дверь ему открыла сама Абрамова. Она узнала его сра-
зу. – Беда какая, господин начальник? – Да нет, мне Михаил
нужен.

А в коридоре уже появился Мишка Чиновник. Был он в
бархатном халате с атласными бортами. – Александр Петро-
вич, прошу. – Нет, Михаил, у меня к тебе два слова всего.
Мадам Абрамова деликатно исчезла. – Ты теперь, говорят,
крупье в Столешниковом? Михаил кивнул.  – Нарисуй-ка



 
 
 

мне план вашего притона.
Они прошли на кухню, и Мишка сноровисто нарисовал

план. – На второй двери ключи есть? – От какой? – Черного
хода. – Да. – Когда тебе скажут, откроешь? – Значит, брать
нас будете?

– Радуйся, что я приду. Как мы войдем, ты свалишь сра-
зу. – Спасибо.

– Не на чем. А это тебе на память. – Бахтин положил на
стол папку агентурного дела.

На Пименовской улице было совсем темно, правда вопре-
ки времени и логике один газовый фонарь горел. Свет его
желтовато-синий был настолько слаб, что с трудом освещал
стену соседнего дома.

Хряк шел за водкой, рядом во дворе ею торговала здоро-
венная бабища Афанасьевна. Промыслом этим она занима-
лась при всех властях: при царе, при Керенском и нынче при
большевиках. Качество напитка в зависимости от политиче-
ских потрясений резко менялось. Казенная, ханжа, а нынче
самогон. Хряк спрятался в подворотню, чтобы прикурить. И
тут кто-то крепко взял его за плечо. – Тихо, Хряк. Признал?

Хряк чиркнул спичкой. Перед ним стоял высокий боро-
датый человек в рваном малахае и стеганой фуфайке. – Ты
кто? – Ну, зажги еще одну спичку-то, не жалей. Слабый ого-
нек вновь осветил лицо незнакомца. – Да не признаю я. Вот
голос… – А еще трактир хочешь открыть…

– Ваше высокоблагородие, ну, как в театрах прямо. Дело



 
 
 

какое есть?
–  Разрешение на трактир я тебе схлопотал. Помнишь

шашлычную Автандила? – Век не забуду. Что делать дол-
жен?

– Надо, чтобы Сабан узнал, что тот фраер, которого ты
пас, заходил к Каину. – И все? – Все.

Сабан с Рубиным играли в карты. Просто так. Без интере-
са, чтобы скоротать время. Григорий Львович карт терпеть
не мог, любимая его игра была лото.

– Гриша, – Сабан начал тасовать карты, – мы у того кон-
сула взяли прилично. Может, пора мотать.

– Дня три еще полковника пусть твои ребята поищут, а
там поглядим. – Ты паспорта шведские отдал человеку?

– На. – Рубин бросил на стол синюю книжку с тремя зо-
лотыми коронами на обложке.

Сабан открыл паспорт. Печать на его фото ничем не отли-
чалась от печати на втором листе. – Молодец твой гравер. –
За такие деньги плохо не делают.

– Как жить будем дальше? – Сабан налил в фужер тягучего
ликера.

– У нас на очереди профессор Васильев. Наводчика я на-
шел. Договорился, что он ко мне в эти три дня придет. – А
если найдем полковника?

– Мочи его, Коля, и отбирай валюту. Я сейчас поеду. Буду
человека ждать.

– Значит, через три дня? – Сабан сквозь зубы вытянул об-



 
 
 

жигающую влагу.
– Да. Под чекистов работать нельзя. Пойдем к нему как

специалисты из Швеции. – Дай Бог. – Три дня, Коля, я на
дне. А потом телефонирую. – Если что, я тебе тоже телефо-
нирую.

Рубин встал. Прошелся по комнате. За стеной спорили о
чем-то налетчики.

«Пора, – подумал он, – что-то заигрался ты, Гриша».
– Ну, бывай. – Он протянул руку и вышел.
Сабан остался один. Кинул три карты, вышло очко. Снова

кинул, опять очко. Да черт его знает, этого Рубина. А может,
он зря с ним связался. Денег у него был лом. Есть камушки
неплохие. Может, завалить любимого друга Гришу, забрать
его долю. Но у того деньги в Стокгольме, и большие. Нет,
надо добраться туда, а там он из него все выбьет. В дверь
заглянул налетчик по кличке Пашка Сучок.

– Сабан, Коля Малый пришел, говорит, до тебя разговор
есть. – Пусть войдет.

Коля Малый, здоровенный парень под два метра ростом,
плюхнулся на диван, застонавший под его тяжелым телом. –
Налей, Сабан. Сабан взял фужер, наполнил его ликером до
краев. Коля в два глотка выпил, икнул. – Ну что у тебя?

–  Помнишь того фраера, который в Банковском от нас
ушел? – Ну. – Его Хряк видел. – Где? – Сабан вскочил. – Он
у Каина был.

– Ну и фраера же мы. – Сабан затопал ногами. – Конечно.



 
 
 

Где ему валюту-то скинуть. Поехали. – Куда? – К Каину.
Рубин вел авто сквозь темноту переулков у Патриарших

прудов, стараясь кратчайшим путем вырваться на Тверскую.
На Триумфальной его остановил милицейский патруль. Но
магическое слово «комиссар» и подпись Ленина на мандате
сделали свое дело. Его отпустили без проволочек. На темном
Петербургском шоссе он вдруг подумал о том, что только
эта власть могла его, мальчишку с Привоза, сделать комис-
саром и уважаемым человеком. Только здесь, в России, для
таких, как он, открыта необыкновенная возможность войти
во властные структуры. Он даже на секунду пожалел, что не
может их реализовать.

Полковника Сабан найдет или нет – неизвестно. А вот
профессор Васильев, дело верное. Не зря Рубин завел дела с
Левенцовым из Гохрана. Человек он был корыстный и жад-
ный. Именно он должен привести его и Сабана на квартиру
профессора. Ну а там…

Все. Через три дня берем Васильева и прямо с дела в Пет-
роград. А там через границу. Видимо, он зря боялся Бах-
тина. Сломала тюрьма сыщика. Сломала. Машина шла ход-
ко. Успокаивающе урчал мотор. Рубин чувствовал себя ком-
фортно и спокойно.

Фролов спал чутко. Сторожей у него не было. Он сам да
авторитет в жиганском мире охраняли его добро. Поэтому,
когда в окно заскребли, проснулся сразу. Прямо на белье на-
кинул пальто, сунул в карман наган. К окну подошел, всмот-



 
 
 

релся в темноту. В черном проеме забелело лицо. Появилось
и исчезло.

– Ты, Колька? – сказал Каин тихо и пошел отпирать чер-
ный ход.

Сабан сидел в комнате за столом, не снимая дорогой бар-
ской шубы.

– Сдохнешь ты скоро, Каин, куда деньги денешь? Живешь
как червь. Тьфу!

– Ты не плюйся. За этим будил среди ночи? Это, Коленька,
голубчик, у тебя денежки, а у меня так, на хлебушек.

– «На хлебушек», – передразнил Сабан, – сколько ты толь-
ко через меня поимел? – То все прахом ушло. Война да ре-
волюция. – Тоже мне Рябушинский, заводы отобрали.

– Ты чего, Колечка, пришел, старика ночью пугать?
– Тебе, старое падло, валюту кто недавно сбрасывал? –

Валюта разная бывает. – Франки. – Откуда нынче франки? –
Темнишь, гад старый!

Сабан вскочил, надвинулся на Фролова, заскрипел зуба-
ми.

– Ты фуфель не гони, был у тебя военный? Говори, падло
старое, иначе…

Лицо Сабана пятнами пошло, заиграли на скулах желва-
ки.

И вдруг распрямился старик. Ласковость с лица как смы-
ло. Глаза жесткими стали, страшными. Зверь стоял перед Са-
баном, хоть и старый, но зверь, по-прежнему опасный и силь-



 
 
 

ный.
– Ты на кого прешь? Да когда ты еще пьяных раздевал, я

уже шниффером был. Забыл, кто тебя на первый налет взял,
к делу приспособил? Я за себя еще ответить смогу на любом
толковище, да и есть кому за меня слово сказать. Отодви-
нулся Сабан, сник: – Да разве я… – А если так, так какое у
тебя ко мне слово? – Был у тебя военный? Фролов пожевал
губами.

– Мои дела ты знаешь, Сабан, я на доверии живу. Мое
слово дорого стоит. – Сколько?

– Большие деньги. Сабан бросил на стол пачку. – Мало.
– На, гад старый, подавись. – Сабан вывернул из кармана

кучу кредиток. Фролов аккуратно собрал их. Сложил в одну
пачку.

– Клиента тебе отдаю, с которого много пользы мог бы
поиметь. – Да не тяни ты.

– Франков у него много. Я все скупить не смогу, так вот
он теперь в кафе «Бом» на Тверской обретается. Там сбра-
сывает, я ему наколку дал.

Сабан не прощаясь вышел. Фролов запер за ним дверь,
вошел в другую комнату, где аппарат телефонный стоял. –
Барышня, мне 22-345. – Да, – раздалось на том конце про-
вода. – Кто у аппарата? – Литвин. – Передайте Бахтину, что
гость был. – Давно? – Только что ушел.

Рано утром в ЧК готовили Чечеля к «новой жизни». Спе-



 
 
 

циально гримера из уголовно-розыскной милиции вызвали.
Его одевали и так, и эдак. Наконец остановились на англий-
ском пиджачном костюме и касторовой шубе с шалевым
воротником из бобра. Подобрали такую же шапку. Бахтин,
Манцев и Мартынов внимательно оглядели Чечеля. – Вроде
ничего. А? – сказал Манцев.

– Как вам, Александр Петрович? – поинтересовался Мар-
тынов. – Чего-то не хватает. Чего-то не хватает. Бахтин, как
театральный режиссер, рассматривал Чечеля. – Василий Бо-
рисович, снимите-ка шубу. Бахтин взглянул и хлопнул себя
по лбу.

–  Понял. Федор Яковлевич, Василий Николаевич, часы
золотые нужны и перстень. Но дорогие.

– Ох, подведете вы нас под монастырь, Александр Петро-
вич, – засмеялся Манцев, – но что делать. Добудем. А где же
дама?

– Это по моей части. – Мартынов встал, вышел за дверь.
Все с нетерпением ждали. Наконец дверь распахнулась, и

на пороге появилась прелестная женщина, закутанная в чер-
но-бурый мех. Маленькая шапочка чудом держалась на пе-
пельных волосах, глаза были пронзительно синими. – Вот это
да, – сказал Чечель.

– Интересно, – Манцев встал, подошел к даме. – Откуда в
наших суровых стенах такое чудо?

–  Знакомьтесь, это наш товарищ Нина, она работает в
ИНО.



 
 
 

– Ну, теперь все готово. – Манцев довольно потер руки. –
Александр Петрович, начинайте инструктаж.

Странное это было кафе – «Бом». Воздух в нем слоистый
от табачного дыма, стены давно свой цвет потеряли, разма-
заны, расписаны, заклеены обрывками афиш. Народа в нем
всегда полно. Актеры, журналисты, писатели, поэты, сторон-
ники различных фракций и так, праздные, бездельные люди,
которых так много развелось в Москве. Сюда приходят пого-
ворить, узнать новости, посплетничать или просто побывать
на людях. Поэты сюда приходят вечером, тогда чтение сти-
хов, споры, гвалт. Сейчас на пустой сцене гармонист в рас-
шитой борчатке играет старые вальсы и романсы. Хорошо
играет. Голос гармошки, резковато-нежный, щемящий, за-
полняет зал воспоминаниями о прошлом: о покое, стабиль-
ности, сытости, счастье. Люди Сабана сидели в углу с утра.
В кафе ничего не подавали, кроме горького, как хинин, же-
лудевого кофе с сахарином, да странных булочек из темной
муки с повидлом, которые здесь именовались пирожными.
Но у бандитов все всегда было с собой: и спирт, и окорок, и
хлеб пшеничный. В другом конце зала сидел Хряк, он уныло
глотал бурду, именуемую кофе, и жевал пирожное. Правда,
и ему спиртяги перепало и теперь он мучительно думал, где
найти еще выпить. Внезапно зал затих. Даже гармонь слов-
но поперхнулась. В кафе вошла дама редкой красоты, в чер-
но-бурой шубе, следом за ней роскошно одетый господин.
Они сели за стол, мужчина достал из кармана бутылку «Бе-



 
 
 

недиктина» и разлил в чашки. Дама отхлебнула, устало взя-
ла папироску и равнодушно поглядела в зал. В ее огромных
синих глазах была одна только скука и презрение ко всем
этим дурно одетым, суетящимся людям. Хряк встал, вынул
из кармана платок, вытер лоб и пошел к выходу.

– Он, – сказал Семен, – здесь он командовал, и все бан-
диты подчинялись ему.

– Возьмем, больно уж одежда богатая, – сплюнул на пол
Пашка Сучок.

– Нет, его пасти надо. Пусть приведет нас к кассе своей.
Смотри, смотри.

К столу Чечеля подбежал маленький юркий человек и по-
ложил сверток. Чечель вынул пачку франков и протянул че-
ловечку. И тот исчез, словно растаял.

– Глянь-ка, – заржал Семен, – валюту сбросил. Ну и жох
парень.

А Чечель встал, взял подружку-даму, и они вышли.
Уже смеркалось, но на Тверской было людно. Барский вид

Чечеля и его дамы резко контрастировал с убогой толпой. –
Они идут за нами, – сказала Нина. – А вы боитесь? – У меня
в муфте браунинг. – Я думаю, пока до этого не дойдет.

Они перешли Страстную площадь, прошли мимо зако-
лоченного Елисеевского и свернули в Козицкий. Потом на
Дмитровку. А вот и Столешников.

– На лошадок пошли, – обрадовался Семен, – телефони-
руй Сабану, пусть приезжает.



 
 
 

Чечель и Нина вошли в дверь столовой. Обычной нынеш-
ней обжорки, где кормили овсяной кашей и почему-то пах-
ло тухлым мясом. Мимо раздевалки свернули к двери. – Ку-
да-с? – словно из стены вырос человек.

– На лошадок. – Чечель протянул ему сотенную ассигна-
цию. – Прошу-с. – Человек открыл дверь.

Они поднялись на второй этаж. Опять дверь, со звонком.
Чечель повернул его три раза. Из распахнувшейся двери на
темную лестницу вырвался свет и веселые голоса. Швейцар в
ливрее, фуражке в галунах, получив мзду, принял их пальто
бережно, словно они из фарфора сделаны. – Прошу-с, гос-
пода.

Одна из комнат – буфетная. Да, здесь не знают о нужде и
голоде. В свете свечей переливались разноцветные бутылки,
лежали в вазах фрукты, шоколад, бутерброды. – Ты выпьешь
шампанского? – спросил Чечель. – Немного.

А буфетчик в черном фраке, белоснежной манишке с
бабочкой. Все как в старые добрые времена, уже хлопнул
пробкой. Заискрилось, запенилось в бокалах веселое вино.
К стойке подошел человек в щеголеватом пиджаке, с жем-
чужной булавкой в галстуке. – Папиросы есть? – Асмолов-
ские-с. – Дай, любезный, пару пачек.

Мельком посмотрел на него Чечель и узнал Мартынова.
С трудом, но узнал. И сразу же ему стало спокойно: – Мне
тоже пачку. Буфетчик протянул коробку: – На лошадок-с не
желаете взглянуть? – Конечно. Дорогая, подожди меня здесь.



 
 
 

Чечель усадил Нину за стол.
В соседней комнате, огромной, без мебели, толпился на-

род. Кого здесь только не было: завсегдатаи скачек в модных,
не потерявших лоск костюмах, дельцы, напуганные време-
нем, шустрые карманники с Сенного рынка, спокойные на-
летчики. У самого стола уже стоят двое из банды Сабана.
Пришли рискнуть да погулять малость.

Чечель протолкнулся к огромному столу. Вот оно «пти-
шво» – механические бега.

Мишка Чиновник в серой визитке и полосатых брюках,
лорд прямо, а не крупье, командовал за этим столом.

– Ставок больше нет! – крикнул он, нажал рычаг, и побе-
жали четыре лошадки вокруг стола. Круг. Еще. Финиш.

– Первым пришел рысак под номером три. Получите вы-
игрыш, господа. – Крупье лопаткой пододвинул груду денег
к человеку в сером костюме.

– Позвольте. – Чечель протолкнулся к столу, бросил пачку
денег. – На все. Мишка мазанул глазами по его лицу.

–  Ваш номер, сударь? Сколько ударов будете делать?  –
Двойка. Поэтому играю дважды. Посыпались на стол день-
ги. – Третий! – Третий! – Четвертый! – Второй! – Игра сде-
лана, ставок больше нет.

Крупье вновь пустил лошадок. Круг. Еще один. На по-
следнем вперед вырвалась черная лошадка с единицей, на-
писанной на крупе.

– Выиграло заведение. – Крупье сгреб ставки в ящик. –



 
 
 

Желаете еще? – Мишка улыбнулся нагловато-вежливо и по-
смотрел на Чечеля.

Полковник вынул пачку денег. За его спиной люди дела-
ли ставки, кидали деньги, дышали тяжело и азартно. – Ваш
номер? – спросил Мишка. – Двойка. – Вы фаталист. Ставок
больше нет!

Лошади побежали, а серая в яблоках с двойкой на крупе,
так приглянувшаяся Чечелю, словно услышав и поняв его,
бойко взяла с места. И первой прибежала к финишу.

Крупье лопаточкой подвинул полковнику кучу денег.  –
Больше играть не будете? – Пока повременю. В комнате часы
забили гулко и тревожно.

– Господа! – объявил крупье. – Перерыв пять минут.
Мишка сложил деньги в сумку. Вышел из комнаты. Те-

перь он двигался стремительно. Схватил пальто, нахлобу-
чил шапку, подошел к черному ходу. Прислушался. Стук-
нул трижды в дверь. Ему ответили так же. Мишка повернул
ключ. В казино вошли Бахтин и чекисты.

– Уходи. – Бахтин толкнул Мишку в дверь. – Литвин, раз-
денься и войди туда.

Чечель вошел в буфетную и увидел, что за столом, напро-
тив Нины, сидит человек с жирным актерским лицом и зо-
лотой лирой на лацкане визитки. – Вас сюда приглашали? –
спросил Чечель.

– Садись, полковник, будешь умным, уйдешь отсюда жи-
вым и бабу свою уведешь. – А если не буду? – Чечель сел.



 
 
 

–  Тогда все равно скажешь, где деньги. Только умрешь
смертью мучительной, страшной, а бабу твою по кругу пу-
стим. Смотри, мои молодцы на нее как на мед смотрят.

Чечель обернулся, все столики в буфетной были заняты
людьми Сабана, только у самой стены, рядом с дверью, пил
шампанское Мартынов. – Что тебе надо? – Франки. – Откуда
узнал о них?

– Голуба-душа, – засмеялся Сабан и щелкнул пальцами.
К столу подбежал один из бандитов. – Шампанского, – при-
казал Сабан. Через минуту на столе появилась бутылка.

– Выпьем, полковник. А потом поедем в кассу твою. Я
человек добрый, оставлю тебе на лошадок немного. Пей. – А
если я тебя шлепну? – улыбнулся Чечель. Сабан посмотрел
на него и понял, что этот человек может все.

– А зачем? За деньги? Нет, не шлепнешь меня. Не успе-
ешь просто. – Сабан поставил бокал. – Пошли! Краем глаза
Чечель увидел появившегося Литвина. – Легавый, – крикнул
один из бандитов. Раздался выстрел. Потом еще. В комнату
ворвался Бахтин с чекистами. – Бросай оружие! ЧК!

Сабан рванул из кармана гранату-лимонку. Но сорвать
кольцо не успел. Нина вывернула из муфты руку с браунин-
гом, всадила ему пулю точно в лоб. Рухнул со стула Сабан,
покатилась по полу граната. Чекисты обыскивали бандитов.
Чечель оглянулся и увидел Бахтина, сидящего прямо на по-
лу рядом с лежащим Литвиным. Орест умер сразу. Бандит-
ская пуля пробила висок, и из черной дырочки, пульсируя,



 
 
 

вырывалась кровь. Бахтин не видел комнаты, не видел бан-
дитов и чекистов. Он смотрел только на лежащего перед ним
товарища, нашла пуля доброго, смелого, нежного Ореста, с
которым было пережито столько горя и радостей. Ради того,
чтобы спокойно жили в этом городе большевики, положил
свою жизнь честный человек, хороший сыщик.

– Александр Петрович, – над ним склонился Мартынов, –
взяли мы их. Бахтин молчал.

– Александр Петрович! – Мартынов затряс его за плечо. –
Очнись.

Той же ночью Манцев по прямому проводу связался с на-
ходящимся в Воронеже Дзержинским. – Банда Сабана лик-
видирована.  – Значит, план Бахтина удался?  – Да.  – Вто-
рая половина архива найдена? – Бахтин сказал, что это дело
дней. – Поблагодарите его. И пусть ищет.

Литвина похоронили на Ваганьковском. Сначала, как во-
дится, отпели в церкви Обновления Воскресения Христова.
Потом понесли по заснеженным аллейкам к могиле.

– Ушел из жизни наш боевой товарищ, – сказал над гро-
бом Мартынов, – погиб в расцвете сил от подлой, бандит-
ской пули, защищая завоевания революции. Спи спокойно,
дорогой Орест, мы отомстим за тебя. Опустили гроб, засы-
пали землей. Нестройно рванул тишину залп из наганов. С
криком взлетело к небу воронье. Бахтин стоял над могилой и
думал о страшной закономерности жизни. Он думал о невоз-
вратных потерях, приносящих горе и душевную пустоту. Ко-



 
 
 

гда они уходили с кладбища, Чечель спросил его: – А где же
Женя Кузьмин? – А разве его не было? – удивился Бахтин. –
Нет. Вечером в кабинет Мартынова вошел Алфимов. – Тебе
чего, Миша? – Дело скверное, Федор Яковлевич. – Что за
дело?

– Я с полчаса назад случайно подслушал разговор Росле-
вой и Заварзина. Так они толковали о том, что на той неделе
какой-то офицерик, вроде как агент Заварзина, даст показа-
ния, что шел от белых на связь с Бахтиным.

– Вот сволочи, – ахнул Мартынов, – что им неймется? За
что они человека губят?

– Сам понять не могу. Только Заварзин, друг Бахтина, ли-
тератора Кузьмина уже арестовал, показания из него выби-
вает. Что делать будем? – Иди, Миша.

Алфимов застал Бахтина сидящим у окна в кабинете их
группы.

– Вы совсем с лица спали, Александр Петрович, может,
чайку? – Спасибо, Миша. – Бахтин встал.

– Александр Петрович, я понимаю, погиб ваш друг. Но вы
подумайте, голодные люди сделали революцию…

– Не обольщайтесь, Миша, – перебил его Бахтин, – рево-
люции обычно делают сытые, чтобы жрать еще лучше. – А
наши вожди…

– Миша, не сердитесь, но все вы, как сказано в священной
книге, слепые, поводыри слепых.

– Александр Петрович, – заглянул в комнату Мартынов, –



 
 
 

можно вас на минутку. В кабинете Мартынов запер дверь.
И сказал тихо: – Уходить вам надо, Александр Петрович. –
Куда?

– Скройтесь на время, против вас Заварзин дело шьет. Я
всем скажу, что вы остатки архива методом личного сыска
ищете. Пять дней хватит? – Вполне. – А приедет Дзержин-
ский, мы с ним разберемся.

– Спасибо, Федор Яковлевич, – Бахтин пожал Мартынову
руку, – хороший вы человек. Трудно вам будет работать в
этом гадюшнике.

– Ничего. Сдюжим. И знайте, вашего соседа Кузьмина За-
варзин арестовал. В Бутырке он. Хотят из него показания на
вас выбить. – Так…

Ах, Митя, Митя. Дорогой наш агент Сибиряк, ты теперь
мне за все заплатишь.

– Прощайте, Федор Яковлевич, дай вам Бог выжить в это
страшное время.

Бахтин шел по заснеженному Кузнецкому и думал о том,
что порядочные люди будут всегда. В любое время и при лю-
бой власти. Он был благодарен Мартынову. Этот веселый,
отважный, красивый человек сегодня спас ему жизнь. Воз-
можно, если бы его арестовали, то Манцев с Мартыновым
сумели бы доказать его невиновность. Но, зная Заварзина,
Бахтин понимал, что живым бы его не оставили. Да и сам бы
он не дался чекистам без боя.

Ну все. Вчера Фролов дал ему адрес Рубина. И его лю-



 
 
 

ди караулят Лимона. Значит, нынче он закончит свои мос-
ковские счеты. А предъявить ему есть что. Поруганную Ле-
ну Глебову, погибшего Литвина, свою разбитую и растоптан-
ную жизнь.

Бахтин остановился и закурил. Внезапно из облаков вы-
рвалась огромная, тревожно-желтая луна. Она словно осве-
тила город магическим светом. Это было преддверие ночи.
Страшной ночи, когда слабому нечего делать на этой земле.

Заварзин приехал домой в десять. Квартира стала для
него островком покоя в бушующем море войны и разрухи.

Сегодня днем ему удалось попасть в кремлевский коопе-
ратив «Коммунист», где он купил десять плиток любимого
шоколада «Эйнем», два круга хорошей колбасы и три фунта
телятины. Жаль, что не удалось купить фруктов, но ничего.
Другим разом. Сегодня у него был длинный и весьма при-
ятный разговор с зампредом ВЧК Петерсом, который пря-
мо сказал, что ему надо собираться на работу в полпредство
РСФСР в Стокгольме. Необходимо наладить в Европе дее-
способную агентурную сеть. И ему, Заварзину, как человеку
с богатым опытом политэмиграции эта работа по силам. По-
ка все шло нормально. Бахтин, отпущенный из тюрьмы, ло-
вил своих уголовников и не лез никуда. Правда, ему не дове-
ряли, и Заварзин нашел себе союзника, политсыскную ама-
зонку Рослеву. Ему легко удалось убедить ее, что если быв-
ший полицейский сегодня не опасен революции, то завтра
он непременно станет врагом. А к врагам, даже потенциаль-



 
 
 

ным, эта фанатичка была непримирима.
Иногда по ночам Заварзин просыпался, сидел на крова-

ти и перелистывал страницы прожитой жизни. Но думая о
прошедшем, он не корил себя и не раскаивался. Он находил
оправдание всему. Предательству, подлости, жестокости. Он
давно уже разделил бытие на две части. В одной жил он, а в
другой все остальные. И поступки свои сверял только с соб-
ственным мироощущением.

И вернувшись сегодня домой, он не думал о сидящем в
тюрьме Кузьмине, из которого завтра он будет выбивать при-
знание о том страшном, что ожидает его бывшего друга. Ему
это было совершенно безразлично. Эти две судьбы стали
каплей в море крови, которую лили он и его сослуживцы. В
коридоре зазвонил телефон. – Заварзин.

– Товарищ комиссар, это дежурный Лукин. К вам отправ-
лен посыльный с секретным пакетом. – Спасибо.

Заварзин положил трубку, крутанул рычажок отбоя. Ну
что за служба поганая, даже дома покоя нет. Заварзин толь-
ко заварил чай, как в дверь позвонили. – Кто? – Товарищ
комиссар, посыльный.

Заварзин открыл дверь и отлетел на середину прихожей,
отброшенный мощным ударом.

В квартиру вошел Бахтин с наганом в руке и человек в
офицерской бекеше.

– Ну что, Сибиряк, – Бахтин пнул его ногой, – вставай.
Но Заварзин не мог встать, ужас словно сковал его. Зна-



 
 
 

чит, Бахтин все знает.
– Вставай, вставай. – Бахтин поднял его и кинул на стул. –

Что тебе надо? – прохрипел Заварзин.
– Немного. – Бахтин достал из внутреннего кармана сло-

женную пополам папку. – Ты мне Кузьмина, я тебе папку. –
Сейчас я позвоню, поезжай и забери его.

– Слышишь, Василий Борисович, – засмеялся Бахтин, –
мой однокашник меня за фраера держит. Нет, Митя, ты сей-
час позвонишь, вызовешь свой мотор. Только прикажи его
заправить, и бидон с газолином чтобы был про запас. Потом
мы поедем с тобой в Бутырку и заберем Кузьмина. Телефо-
нируй.

Минут через сорок в конце Остоженки появился свет фар.
– Ну вот и машина, – Бахтин отошел от окна, снял с За-

варзина наручники, – шофера отпустишь, скажешь, сам по-
ведешь. Одевайся, Митя. Через несколько минут они спусти-
лись на улицу. – Гусев, отправляйся домой, я поведу сам.

– Спасибо, товарищ комиссар, – радостно поблагодарил
шофер.

Когда шофер скрылся за углом, Бахтин сел за руль.
У входа в комендатуру Бутырки машина остановилась.

Мимо часового Заварзин и Бахтин прошли в комнату комен-
данта. Тот, увидев Заварзина, почтительно вскочил: – Здрав-
ствуйте, товарищ комиссар.

– Губанов, – медленно сказал Заварзин, – из пятой Кузь-
мина приведите, я его забираю. – Документик надо. – Сей-



 
 
 

час напишу. Ведите.
Бахтин смотрел на своего бывшего друга и пытался

вспомнить что-то хорошее и доброе. Пытался и не мог.
Слишком много горя принес ему этот человек. Женя Кузь-
мин вошел в кабинет, увидел Бахтина и ни один мускул не
дрогнул на его лице. – Вот расписка, – сказал Заварзин, –
пошли. В машине Бахтин протянул Кузьмину наган. – Если
что, Женя… – Я понял. – Куда вы меня везете? – спросил
Заварзин. – К нам. В гости, Митя.

Когда они в Камергерском поднимались по лестнице. Бах-
тин сказал: – Собери вещи, Женя. Мы уезжаем. – Куда? – К
Ирине. Кузьмин присвистнул и пошел в свою квартиру. Бах-
тин и Чечель ввели Заварзина в комнату.

– Садись, Митя. – Бахтин вынул из кармана пистолет За-
варзина, вынув семь патронов, оставил в обойме один, пере-
дернул затвор. – На. – Он бросил пистолет на стол. – Зачем? –
Заварзин вскочил. Бахтин нажал ему на плечо и усадил.

– У тебя нет выхода. Уйди из жизни приличным челове-
ком.

Заварзин улыбнулся криво, взял пистолет, медленно-мед-
ленно начал поднимать его к голове, но внезапно выкинул
руку в сторону Бахтина. Грохнул выстрел. Чечель опустил
наган. – Спасибо, Василий Борисович. – Он хотел убить вас.

Бахтин посмотрел на лежащего на полу Заварзина и по-
думал: хорошо все же, что не его пуля достала бывшего од-
нокашника. Потом взял агентурное дело и бросил его рядом



 
 
 

с трупом.
Машина на предельной скорости неслась по Петроград-

скому шоссе. – Куда мы едем, Саша? – спросил Кузьмин. – С
Рубиным потолковать. – Остановись, Саша. Зачем тебе его
кровь?

– Женя, это моя игра. Вы, либералы, проморгали Россию,
обрекли нас, честных людей, на муки и горе… – Саша, Рубин
здесь ни при чем. – Он убил Лену. – Какую? – Глебову. – Не
может быть! – сдавленно вскрикнул Кузьмин.

– Это правда, Женя, – вмешался Чечель, – ее сначала хо-
ром изнасиловали, потом убили.

Кузьмин закурил и сидел молча, пока машина не остано-
вилась. Бахтин и Чечель вылезли.

– Ты жди нас здесь, Женя, – приказал Бахтин. Утопая в
снегу, они шли вдоль заборов, почти закрытых сугробами.

– Господин Бахтин. – Из темноты показалась фигура. – Я
это. – Там он. Только что спать лег. – Откуда знаешь? – Свет
погасил.

– Фролов сказал, что ты любую дверь открыть можешь? –
Попробуем.

Они тихо подошли к даче. Постояли, прислушиваясь. Ти-
шина. Калитку открыли тихо, шли не по дорожке, а по снегу,
чтобы не скрипеть сапогами. Человек поднялся на крыльцо,
повозился с замком и открыл дверь. Они вошли на терра-
су. Еще одна дверь. Вот и она тихо открылась. И еще одна
с тремя хитрыми замками. На этот раз подручный Фролова



 
 
 

возился долго. Потом повернулся и прошептал: – Все. Я ухо-
жу. – Иди.

Бахтин засветил фонарь и подумал с облегчением, что Ли-
мон верен себе: весь коридор в прихожей покрывал толстый
пушистый ковер. По нему они неслышно прошли в комна-
ту. Бахтин посветил фонарем, нащупал лучом дверь. Там,
за ней, спал человек, с которым он вел многолетний бой. В
котором пока всегда выигрывал Рубин. Но теперь козырные
карты были на руках у Бахтина.

– Он там, – шепнул Бахтин и уперся лучом в дверь спаль-
ни. – Давай.

Бахтин ворвался в комнату и прыгнул на кровать. Он чув-
ствовал, как бьется, крутится под ним чужое жаркое тело.
Привычно заломив руки за спину, он защелкнул наручни-
ки. – Засвети, Василий Борисович, лампу.

Под потолком вспыхнула керосиновая лампа, осветила
Рубина в разорванном белье и нехорошо усмехающегося
Бахтина. Он скинул пальто, подошел к Рубину и ударил его в
челюсть. Лимон отлетел к стене, сбивая стулья и тумбочки. –
Где архив, Гриша? Лимон молчал, сплевывая кровь. Бахтин
подошел и ударил его ногой по ребрам. – О-о-ох, – застонал
Рубин. – Ты меня знаешь. Я тебя долго бить буду. – Твоя
взяла, сука. В шкафу.

Бахтин подошел к шкафу, вделанному в стену. Выкинул
костюмы и белье и увидел деревянную стенку. Нажал на нее
и отодвинул.



 
 
 

На столе в гостиной лежали папки, стояли красивые вещи,
которые с любовью сделал великий ювелир Фаберже. Навер-
ное, их трогала Лена. Брала в руки и разглядывала внима-
тельно и долго. На полу стоял саквояж. Бахтин открыл за-
мок. Внутри лежали пачки долларов, франков, фунтов стер-
лингов. Избитый Рубин сидел на диване, и его трясла мелкая
противная дрожь.

– Ну вот видишь, Лимон, я обещал, что доберусь до тебя.
– Зачем это тебе, Бахтин, у меня в Париже и Стокгольме

много денег. Я озолочу тебя. Помогу свалить из России.
– Ты знаешь, друг Гриша, может, месяц назад я бы и по-

слушал тебя. Но Семен из банды вашей шепнул, что ты пер-
вый изнасиловал жену Кручинина. Насиловал и приговари-
вал, что это ты меня имеешь. А потом бандюгам ее отдал.
Да не трясись ты. Будь мужчиной. Ты тихо умрешь, без мук.
Бахтин выстрелил. Рубин дернулся и затих. – Точно в серд-
це, – одобрительно крикнул Чечель. Бахтин подошел к теле-
фону:

– Барышня, 26-665. Мартынов… Это Бахтин. Федор Яко-
влевич, приезжайте в Петровский парк, дача шесть. Здесь и
архив, и ценности Кручининых. Бахтин повесил трубку. В
машине Кузьмин спросил Бахтина: – Саша, может быть, ты
скажешь, куда мы едем? Бахтин закурил, помолчал, повер-
нулся к Кузьмину:

– Наш план таков: постараемся доехать до Клина, благо
Василий Борисович нашел у Рубина в гараже еще один би-



 
 
 

дон газолина. Там сядем на любой поезд до Петербурга. – А
почему не здесь?

– Боюсь, что нас могут искать. Поэтому не хочу рисковать.
В Петербурге есть человек, который за деньги переправит
нас за границу.

– Ну что ж, – вмешался в разговор Чечель, – план хорош,
едем.

На выезде из Москвы Бахтин затормозил и вылез из ма-
шины. – Ты чего, Саша? – крикнул Кузьмин. – Подожди, Же-
ня, я сейчас.

Бахтин смотрел в темноту. Туда, где остался город, к ко-
торому на всю жизнь он прикипел сердцем. Снежная позем-
ка била в лицо морозной крупой, а он все смотрел в черную
бесконечность, и память услужливо подсказывала ему люби-
мые улицы, переулки, бульвары. Он прощался с Москвой.
Уезжал в неизвестность, еще не зная, доберется до места или
нет. Ну что ж, он выполнил все, о чем лихорадочно думал
страшными тюремными ночами.

Кажется, Дантон сказал, что нельзя унести родину на по-
дошвах сапог. На подошвах нельзя, а в сердце можно. Где бы
он ни оказался, его город будет всегда с ним.

Поземка била по лицу, глаза стали влажными. И Бахтин
никак не мог понять, откуда взялись слезы, от снега или пе-
чали.

До Клина они добрались к трем часам следующего дня.
Горючего хватило как раз до вокзала. Напредстанционной



 
 
 

площади бушевал базар. По нынешним тяжелым временам
волокли люди сюда все, что когда-то украшало их скромные
жилища. Часы с боем, граммофоны, фарфоровые сервизы,
картины, одежду. Ходили мимо продавцов мужики и бабы
из соседних сел, выменивали на сало, картошку, муку, ска-
терти и гобелены, теплые чиновничьи шинели и бархатные
женские шубы. Нужда и горе правили здесь бал. Не от хоро-
шей жизни пришли сюда люди. Бахтин со спутниками про-
толкались через толпу и прошли в здание вокзала. Обходя
людей, лежащих вповалку на полу, они подошли к дверям
с надписью: «Военный комендант». В комнате, синей от ма-
хорочного дыма, сидел чудовищно уставший человек и орал
в телефонную трубку. – Нет!.. Нет!.. Запрещаю! Комендант
положил трубку и спросил недовольно: – Ну чего вам?

Видимо, барский вид Бахтина не внушал ему доверия. –
Мы из ЧК. – Бахтин протянул мандат. Комендант прочел его
и вскочил, поправляя пояс. – Чем могу помочь, товарищи? –
Нам в Питер нужно.

– Ну что ж. На третьем пути стоит товарняк, он скоро дол-
жен отойти. Пошли устрою.

Они шагали по обледенелым шпалам, лезли под вагонами
и наконец добрались до товарного состава. Комендант повел
их к пыхтящему паровозу. – Климыч! – крикнул он. Из буд-
ки высунулся машинист. – Чего, Андреич? – Спустись. Ма-
шинист спустился, вытер ветошью руки.

– Климыч, возьми товарищей чекистов до Питера.



 
 
 

– Чего не взять, если сам комендант просит, – улыбнулся
машинист в прокуренные усы. – У меня два вагона с сеном.
Даже хорошо, что вооруженные люди поедут. А то на полу-
станках мужики шалят. Только, товарищи чекисты, чур, не
курить.

Когда поезд тронулся, Чечель подтянул к себе мешок: –
Закусим.

Он вытащил полбуханки хлеба и две банки консервов.
Бахтин случайно заглянул в мешок и увидел пачки де-

нег.  – Это что, Василий Борисович?  – Те самые фран-
ки. – Так ведь расписка. – Слышали такое слово «конспира-
ция»? – И вы ни копейки не истратили?

– Так они же казенные, – искренне удивился полковник. –
И что вы с ними будете делать?

– Поеду в Стокгольм. Там, говорят, мой начальник гене-
рал Батюшев, сдам ему.

Дверь им открыл капитан Немировский. Был он в кителе
с каким-то замысловатым морским значком на груди.

– Не надо пароля. Я вас сразу признал, господин Бахтин.
Меня Дранков предупредил, что вы приедете. Дядюшка мой
очень о вас тепло вспоминал. – Как его здоровье?

– Прекрасно. Он в Париже. У него ювелирное дело. Про-
ходите, отдыхайте, сейчас соображу вам поесть.

Когда они вошли, разделись, Немировский пригласил
Бахтина в другую комнату. – Понимаете, господин Бахтин…

– Понимаю, – Бахтин расстегнул саквояж, достал пачку



 
 
 

долларов, – хватит? – Более чем. – Тогда тронемся? – До-
кументы у вас надежные? – Более чем, – в тон ему ответил
Бахтин.

Они вымылись, побрились, поели и привели в порядок
платье. Немировский ушел. А они легли спать. Когда стем-
нело, капитан сказал: – Пора.

Во дворе стоял военный зеленый мотор. Немировский сел
за руль, а Бахтин с силой крутанул ручку стартера. Двигатель
молчал. Он крутанул еще. Машина чихнула и заработала ба-
совито и гулко. Улицы Питера были перегорожены баррика-
дами, по темным мостовым шли вооруженные отряды, ска-
кали всадники, ползли броневики.

– Белые наступают, – пояснил Немировский.
Но людям в машине это было безразлично. Белые, крас-

ные. Это была не их война. Трижды мотор останавливали и
проверяли документы. Но мандат с подписью самого Дзер-
жинского производил магическое действие. Миновав заста-
ву, Немировский остановил машину и дважды мигнул фара-
ми. К машине подошел человек в армяке. – Привезли? -Да.

Дальше они ехали в розвальнях. По каким-то проселкам,
рощам, даже по льду озера. Когда езда эта стала уже нестер-
пимой, возница сказал: – Тихо теперь. Граница.

Он вылез из саней и трижды мигнул потайным фонарем.
На той стороне в темноте трижды вспыхнул и погас свет. –
Если что… – тихо сказал Бахтин.

– Если что, у меня две гранаты «мильс» и у нас три ство-



 
 
 

ла, – ответил Чечель, – пробьемся. Заскрипел снег, и к воз-
нице подошел человек. – Это они, Уно.

– Пошли, госпота, – с чухонским акцентом сказал чело-
век. Они шли, утопая в снегу, глуша шаги.

– Теперь госпота, можно итти смело. Вы в своботной Фин-
ляндии.

Они вышли на поляну и увидели ладные санки и сытого
ухоженного коня. – За тенги, госпота, я могу товезти вас то
станции.

– Нам надо на Черную речку, к седьмой даче. – Бахтин
протянул вознице десять долларов.

– Спасибо. За такие теньги я могу отвезти вас, кута угод-
но.

Жеребец лихо взял с места, и побежали санки. Сначала по
лесу, потом по дороге. Над лесом, со стороны залива, при-
шел рассвет. И в свете его можно было различить аккурат-
ные домики дач, заборы, разметенную дорогу.

– Приехали. Вот ваша тача. – Возница натянул вожжи. –
Прощайте, госпота.

Они стояли перед красивым двухэтажным домом. Клу-
бился над трубой дымок. Ветер раскачивал кованый чугун-
ный фонарь над дверью. На его стекле был нарисован улы-
бающийся гном. Он словно говорил: «Здравствуйте, добрые
люди. У вас была тяжелая дорога. Идите в дом, вы заслужи-
ли покой и отдых».



 
 
 

 
Москва – Петроград – Париж 1991-1995 гг.

 



 
 
 

 
От автора

 
Этот роман я писал долго, потому как возвращение к

истории, оживление давних криминальных реалий – дело
очень и очень сложное.

В основе книги лежат подлинные факты. Сегодня мы спо-
рим о том, когда в нашей стране появилась организованная
преступность. По этому вопросу высказываются различные
точки зрения. Изучая исторические материалы, я могу смело
сказать, что эта форма противоправной деятельности скла-
дывалась в России со дня отмены крепостного права.

Что касается моих героев, то они жили в то время, прав-
да, носили другие фамилии. Бандитам я оставил подлин-
ные имена и клички. Только вот где-то я покривил против
исторической истины. Сабана, например, застрелили не в
Москве, а в городе Лебедяное, где он вырезал семью своей
сестры и был расстрелян на месте по требованию жителей го-
рода. Рубин бежал в Париж. Его убили при обстоятельствах
странных и таинственных.

Я очень благодарен за помощь в сборе материала для кни-
ги генералу милиции, профессору Игорю Ивановичу Карпе-
цу, ныне покойному.

Роман закончен, теперь о нем будете судить вы, дорогие
читатели. Хотелось бы, чтобы он вам пришелся по душе.
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