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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Предисловие

 
Жизнь Гёте настолько богата событиями, впечатлениями

и кипучей деятельностью, что, по мнению лучших биогра-
фов его, до сих пор еще не существует ни одного достаточно
полного и вполне удовлетворительного жизнеописания ве-
ликого человека. Тем менее может претендовать на это крат-
кий биографический очерк, задачею которого должен быть
лишь добросовестный обзор главнейших событий в жизни
Гёте и хода его умственного развития, а также сжатая, но по
возможности полная общая характеристика его как челове-
ка и деятеля. Предлагаемый очерк состоит из восьми глав,
из которых первые семь посвящены собственно жизнеописа-
нию великого поэта, а восьмая заключает в себе посильную
характеристику его личности. В нескольких местах приведе-
ны выписки из стихотворений Гёте в переводе составителя
этой биографии.

Из огромной литературы, посвященной Гёте и его произ-
ведениям, укажем на следующие сочинения:

1. Goethe. Wahrheit und Dichtung meines Lebens. В русском
переводе эта автобиография Гёте помещена в X томе гербе-
левского издания сочинений Гёте под заглавием «Поэзия и
правда моей жизни».

2. Viehoff. Goethe's Leben, Geistesentwicklung und Werke.
4. Bd. 5. Aufl. Stuttgart. 1887.



 
 
 

3. Düntzer. Goethe's Leben. Leipzig. 1883.
4. Lewes. Life and works of Goethe. 2  vols. London.

1855. Есть русский перевод со второго английского изда-
ния (Жизнь В. Гёте. Соч. Льюиса, пер. Неведомского. СПб.
1868).

5. Saupe. Goethe's Leben und Wirken in chronologischen
Tafeln. Gera und Leipzig. 1866.

6. Grimm. Vorlesungen über Goethe. Berlin. 3. Aufl. 1882.
7. Eckermann. Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren

seines Lebens. 3. Bd. Leipzig, Reclam's Universal-Bibliothek. В
настоящее время вышло на русском языке в переводе г-на
Аверкиева.



 
 
 

 
Глава I. Детство и ранняя

юность (1749—1765)
 

Предки и семья Гёте. – Характеры его отца и мате-
ри.  – Перестройка дома.  – Начало учения.  – Религиоз-
ные сомнения. – Семилетняя война и французское наше-
ствие.  – Быстрое развитие молодого Гёте.  – Эпизод с
Гретхен. – Переход от детства к юности

28 августа 1749 года было счастливым днем для герман-
ской поэзии: в этот день, вместе с последним ударом часово-
го колокола, возвещавшего полдень, явился на свет будущий
великий поэт Гёте. Ребенок при рождении едва не задохся, и
только усиленные старания окружающих привели его в чув-
ство.

Иоганн Вольфганг Гёте (таково полное имя великого по-
эта) был первенцем зажиточной и довольно знатной супру-
жеской четы, занимавшей видное место в обществе воль-
ного имперского города Франкфурта-на-Майне. Отец поэта,
Иоганн Каспар Гёте, хотя не состоял ни в какой обществен-
ной должности, но имел звание имперского советника и был
женат на Катарине Элизабет, урожденной Текстор, дочери
Иоганна Вольфганга Текстора, который был городским су-
дьей, то есть высшим сановником Франкфурта.

Немецкие исследователи проследили родословное древо



 
 
 

фамилии Гёте до середины пятнадцатого столетия. Мы не
будем здесь воспроизводить эту генеалогию; укажем только,
что фамилия Геце, или Гёте, происходила из юго-западной
Германии и имела в числе своих представителей в разное
время нескольких поэтов, музыкантов и живописцев. Пра-
дед Вольфганга Гёте (с отцовской стороны) был кузнецом
в Артерне, в графстве Мансфельд; сын его Фридрих Георг
был портным и приобрел права франкфуртского граждан-
ства; младший сын Фридриха Георга Гёте – Иоганн Каспар
– отец нашего поэта.

Отец Гёте был человек с сильным характером, весьма ум-
ный и начитанный, по профессии юрист (доктор прав), но с
односторонним образованием и с несколько ограниченным
кругозором. Путешествие в Италию, которое он совершил
на тридцатом году своей жизни, сделало его глубоким почи-
тателем классического мира и искусства; виды Рима посто-
янно украшали его комнаты и с детства глубоко врезались
в память его гениального сына. Любовь к труду, твердость
в убеждениях, постоянство симпатий и антипатий, неуклон-
ное преследование раз поставленной цели – вот характерные
свойства Иоганна Каспара Гёте, этого во всяком случае заме-
чательного и достойного, хотя и несколько сухого человека.

Совершенно иным характером отличалась мать великого
поэта – Катарина Элизабет Гёте. Веселый, живой и открытый
нрав, уменье отыскивать во всем хорошую сторону, неисто-
щимая фантазия – таковы были ее природные свойства. Не



 
 
 

получив систематического образования, которое в те време-
на редко было уделом женщин, она сама образовала и разви-
ла себя чтением и посещением театра. Выйдя замуж семна-
дцати лет за почти сорокалетнего советника, она всей душой
привязалась к своему гениальному первенцу и, так сказать,
нравственно росла и развивалась вместе с ним. Любимым
ее развлечением было рассказывать маленькому Вольфган-
гу сказки, которые она сама сочиняла; при этом она нередко
останавливала рассказ, обещая докончить его на следующий
день, чем еще более разжигала интерес ребенка, который но-
сился с предположениями относительно дальнейших собы-
тий в сказке. «Свои мысли, – пишет мама Вольфганга, – он
поверял бабушке, а та передавала мне, и я применяла про-
должение рассказа к его мыслям». Таким путем, следуя сво-
ему материнскому инстинкту, она развивала фантазию и по-
этические наклонности сына.

Вольфганг горячо любил свою мать и, без сомнения, от
нее наследовал лучшие стороны своего душевного склада.
Отца он любил менее, хотя и сознавал, что обязан ему мно-
гим. Свое отношение к родителям и предкам поэт как нель-
зя лучше выразил в следующем небольшом стихотворении,
чрезвычайно милом и игривом:

Отцу обязан ростом я,
Серьезной в жизни целью,
От матушки – любовь моя
К рассказам и к веселью.



 
 
 

Мой дед красавицам был рад,
И я в том грешен, каюсь;
Любила бабушка наряд,
И я, – не отрекаюсь.
И если в целом части все
Срослись так радикально,—
То вот оно во всей красе:
Что в нем оригинально?

Кроме Вольфганга, у супругов Гёте были и другие дети,
которые, впрочем, все умерли весьма рано, за исключени-
ем дочери Корнелии. Корнелия, весьма умная, даровитая и
живая девочка, на год моложе Вольфганга, развивалась вме-
сте с братом и горячо любила его. К сожалению, она была
некрасива, тогда как Вольфганг был в полном смысле слова
красавцем ребенком, с великолепными темно-каштановыми
кудрями и большими черными глазами. Из родных в доме
жила бабушка (мать отца) – тихая и добрая женщина, кото-
рая умерла, когда Вольфгангу было всего пять лет, незадолго
до своей смерти подарив детям на елку роскошный куколь-
ный театр, произведший на мальчика громадное впечатле-
ние.

Дом, в котором протекло детство поэта, был старый неук-
люжий дом, представлявший собою, собственно, соединение
двух флигелей. При нем не было сада, взамен которого дер-
жали много растений на окнах одной из комнат второго эта-
жа. Эта так называемая садовая комната была любимым ме-



 
 
 

стом уединенья маленького Вольфганга: из окон ее он смот-
рел на сады соседей и на равнину, расстилавшуюся за ними,
следил за облаками, бегущими по небу, любовался на сол-
нечный закат. Другой любимой комнатой детей, служившей
им местом для игр, были обширные сени в нижнем этаже.

В мрачном старом доме тихо протекли первые пять лет
жизни поэта. Детские игры, сказки матери, первые уроки
чтения и объяснения римских видов из уст отца, который
становился словоохотливым, когда дело касалось Италии, –
вот все, что наполняло этот ранний период жизни Вольф-
ганга. Со смертью бабушки наступили важные перемены.
Прежде всего, отец Гёте приступил к перестройке дома, при-
чем дети получили целый ряд новых впечатлений; наконец
пришлось отправить их на время к соседям, а начатое учение
продолжать в школе. В этих условиях Вольфганг имел до-
статочно случаев познакомиться с жизнью вне дома. Франк-
фурт как старый исторический город со своеобразной фи-
зиономией открывал много интересного наблюдательному и
любопытному мальчику, который или один, или с товари-
щами обегал все кварталы и ближайшие окрестности. Лав-
ки, рынок, старинные здания, ратуша, собор, ярмарки, раз-
ные городские празднества, носившие средневековый харак-
тер,  – все это было предметом ненасытного любопытства
Вольфганга и производило на него романтическое впечатле-
ние.

Наконец дом был перестроен, и молодой Гёте возвратил-



 
 
 

ся опять в родное гнездо; возобновилось также и домашнее
учение. Мальчик оказывал особенные способности к язы-
кам, хотя грамматики не любил. Он стал много читать и из-
лагал свои мысли письменно, к чему его усердно приучал
отец; скоро начал он писать и стихи. Под влиянием чтения
всевозможных книг, частью из отцовской библиотеки, ча-
стью купленных в лавочках букинистов, развитие мальчи-
ка, приближавшегося к десятилетнему возрасту, быстро шло
вперед. Вместе с другими вопросами его волновали и ре-
лигиозные. Еще в 1755 году, то есть на шестом году жиз-
ни, когда пришла страшная весть о Лиссабонском землетря-
сении, Вольфганг был потрясен мыслью, что при этом Бог
наказал одинаково и добрых, и злых; сильно смущало его
также существование многочисленных сект, из которых каж-
дая толковала Святое писание и разные религиозные вопро-
сы на свой лад. Гениальному ребенку пришла мысль по-свое-
му приблизиться к Богу, которого он считал стоящим в непо-
средственной связи с природой. И вот он строит у себя в ком-
нате алтарь из разных естественных произведений и прино-
сит утром жертву, зажигая на этом алтаре курительную свеч-
ку. В семилетнем Гёте уже виден был будущий пантеист!

Поэтические наклонности обнаружились в Вольфганге
также весьма рано и выразились прежде всего в том, что он,
по примеру своей матери, сочинял сказки и рассказывал их
своим сверстникам, выдавая плоды своей фантазии за дей-
ствительность. Из таких сказок сохранилась одна, под назва-



 
 
 

нием «Новый Парис» (1760 год), где под именем Париса фи-
гурирует сам Вольфганг. С жадностью читал он также про-
изведения разных поэтов и в особенности восхищался толь-
ко что появившейся тогда «Мессиадой» Клопштока, к боль-
шому неудовольствию отца, который белые стихи даже не
признавал стихами.

Мирное течение детских лет поэта было в значительной
степени нарушено событиями знаменитой Семилетней вой-
ны, которая началась в 1756 году, когда Вольфгангу едва ми-
нуло семь лет. Прежде всего обнаружился по этому поводу
разлад между семейством Гёте и семьей его знатного деда –
городского судьи. Отец Гёте, как и вся его семья, стоял за
Фридриха Великого и восхищался его подвигами, а дед был
на стороне австрийцев. Вольфганг в качестве старшего вну-
ка и крестника по воскресеньям обедал у дедушки и должен
был там выслушивать самые оскорбительные отзывы о Фри-
дрихе, которого он глубоко почитал как героя. Это произ-
вело на него очень дурное впечатление: он видел, как люди
под влиянием предубеждения не признают даже очевидней-
ших подвигов и заслуг, и это вселило в него навсегда неко-
торое недоверие и презрение к мнению толпы. Война меж-
ду тем разгоралась все более и более, и в 1759 году фран-
цузы, союзники австрийцев, вступили во Франкфурт. Вой-
ска их были размещены на постой в квартирах франкфурт-
ских граждан; в доме Гёте как в одном из лучших домов го-
рода занял несколько комнат королевский лейтенант граф



 
 
 

Торан. Отец Гёте был крайне раздражен этими событиями,
и в течение пребывания французов во Франкфурте, которое
длилось с лишком два года, домашним стоило немалого тру-
да приводить к благополучному концу разные столкновения
между хозяином дома и его невольным квартирантом, че-
ловеком весьма деликатным и хорошо образованным. Уче-
ние детей в этот беспокойный период поневоле должно бы-
ло почти совсем прекратиться; но Вольфганг сумел извлечь
пользу и из этих неблагоприятных обстоятельств. Торан был
большой любитель живописи и постоянно заказывал карти-
ны французским художникам, превратив комнату Вольфган-
га в мастерскую для живописцев. Молодой Гёте ознакомил-
ся при этом с множеством картин и с техникой живописи,
слушал массу разговоров о картинах и таким образом силь-
но развил в себе художественный вкус. Вместе с тем выучил-
ся он и практической французской речи, что было для него
достаточно легко, так как раньше он знал уже порядочно ла-
тинский и итальянский языки. Изучению французского язы-
ка много помогло и частое посещение театра, где давались
французские пьесы.

Когда французские постояльцы покинули наконец дом Гё-
те, учение детей возобновилось и пошло вперед с удвоенной
энергией, чтобы наверстать потерянное. Рядом с обучением
языкам и прочему не были забыты и искусства, а также и
физическое воспитание: Вольфганг усердно учился рисова-
нию, фортепианной игре, верховой езде, фехтованию. Для



 
 
 

лучшего усвоения иностранных языков он стал писать ро-
ман на разных языках в форме переписки между братьями
и сестрами, живущими в разных странах. Жадный до всяче-
ского знания Вольфганг пожелал изучить и древнееврейский
язык, для чего стал брать уроки у ректора местной гимназии
Альбрехта. Изучение еврейского языка мало удалось ему, но
зато он основательно проштудировал Библию, причем, с од-
ной стороны, возбудились в нем с новой силой разные рели-
гиозные сомнения, с другой, – возник интерес к жизни древ-
них евреев. Плодом этих впечатлений была эпическая по-
эма в прозе «Иосиф», не сохранившаяся и не попавшая в
печать. В религиозном отношении молодой Гёте был долгое
время под сильным влиянием девицы Клетенберг, троюрод-
ной сестры его матери. Это была кроткая душа не от мира се-
го, глубоко нравственная и религиозная без фанатизма. Впо-
следствии Гёте обессмертил ее, описав ее характер в «Ис-
поведи прекрасной души», составляющей вставной эпизод
в его романе «Вильгельм Мейстер». Влияние ее не сделало,
однако, Гёте вполне религиозным юношей; привыкнув с ма-
лых лет самостоятельно мыслить, он не мог подавить в себе
разных сомнений, хотя сильно интересовался религией и пи-
сал даже религиозные оды. К их числу относится сочиненное
им в 1762 году стихотворение «Сошествие Иисуса Христа в
ад», – самое раннее из сохранившихся для печати стихотво-
рений нашего поэта.

Как видно из всего сказанного, Гёте-ребенок развивался



 
 
 

чрезвычайно быстро, чему способствовали, кроме гениаль-
ной натуры, и окружающие обстоятельства. Богатый знани-
ями и состоятельный отец, охотно учивший своего талант-
ливого сына всему, чем тот интересовался, добрая и ум-
ная мать, умевшая блистательно развить живую фантазию
Вольфганга, близкое знакомство с городской жизнью и с
множеством лиц разных наций, возрастов и состояний во
время перестройки дома и французского нашествия – все
это было в высшей степени благоприятно для многосторон-
него развития молодого поэта. Следя за его биографией в
этот ранний период его жизни, не знаем, чему более удив-
ляться: легкости ли, с какою он усваивал всякие сведения,
многосторонности ли его интересов или его гигантской си-
ле воли, с помощью которой десятилетний мальчик достиг
весьма порядочного знания языков, искусств и некоторых
ремесел, которым он выучился, знакомясь с бедным населе-
нием Франкфурта во время своих прогулок по городу и его
окрестностям. Всего менее способностей обнаруживал он к
математике, которой не любил, всего более – к языкам. Ви-
дя раннее развитие Вольфганга, отец начал учить его, в ви-
дах подготовки к будущей карьере (ему хотелось, чтобы его
сын пошел по стопам отца и сделался юристом), юриспру-
денции, заставив его для начала выучить юридический кате-
хизис Гоппа.

В конце рассматриваемого нами периода в жизни Гёте
случился один эпизод, которым круто обрывается его дет-



 
 
 

ство. Эпизод этот – первая любовь четырнадцатилетнего
Вольфганга к молодой девушке из мещанского круга, с кото-
рою он познакомился через своих сверстников. Дело в том,
что юные товарищи поэта, желая воспользоваться его та-
лантом для своих кутежей, доставали ему заказы на разные
свадебные, похоронные и тому подобные стихотворения «на
случай», которые в то время были в большой моде. День-
ги, добытые таким образом, прокучивались сообща. На од-
ном из таких веселых собраний Гёте встретился с миловид-
ною блондинкой лет шестнадцати, по имени Гретхен, кото-
рая иногда прислуживала веселящейся компании. Гретхен
сразу произвела на него впечатление своею красотой, изящ-
ною фигуркой и тем достоинством, с которым она себя дер-
жала. Любовь его росла все более и более, и Гретхен также
выказывала к нему некоторую симпатию, но вела себя чрез-
вычайно строго, не позволяя влюбленному мальчику, как и
другим членам компании, никаких излишних вольностей.
Наибольшей теплоты достигли их отношения к дню корона-
ции императора Иосифа II, когда Гёте, гуляя вечером по ил-
люминованным улицам Франкфурта под руку со своей воз-
любленной, чувствовал себя наверху блаженства. На проща-
нье Гретхен поцеловала его в лоб: это был ее первый и по-
следний знак благосклонности к молодому поэту, выражен-
ный в подобной форме, так как им более не суждено было
свидеться. На следующее утро встревоженная мать разбуди-
ла Вольфганга, приглашая его приготовиться к неприятно-



 
 
 

му допросу со стороны властей, так как оказалось, что обще-
ство, в котором он проводил свои вечера, замешано в раз-
ных неблаговидных поступках: в подделке векселей и т. п.
Дело приняло тем более неприятный оборот, что в числе
скомпрометированных молодых людей был один, которому
Вольфганг доставил хорошее место через посредство свое-
го деда. Вся эта история очень подействовала на молодого
Гёте, и хотя в ходе следствия выяснилось, что он лично ни
в чем не виновен и не знал о дурных поступках своих то-
варищей, однако он подвергся сильному продолжительному
нервному расстройству, выразившемуся в припадках мелан-
холии. Вместе с тем он, однако, сразу излечился от любви
к своей Гретхен, когда узнал, что девушка, по ее собствен-
ному признанию на суде, относилась к нему как к ребенку.
Это взорвало самолюбивого мальчика. «Для меня невыно-
сима была мысль, – пишет он в своей автобиографии, – что
девочка, имевшая каких-нибудь два года более чем я от ро-
ду, могла считать меня ребенком, тогда как себе самому я
казался уже ловким взрослым мужчиной». Болезненное со-
стояние Вольфганга побудило родителей взять ему гуверне-
ра, с которым он развлекался беседою (речь шла преимуще-
ственно о философии, бывшей специальностью гувернера)
и прогулками по окрестностям Франкфурта. Мало-помалу
Вольфганг приучил своего ментора оставлять его наедине с
самим собою и находил утешение в созерцании природы. До-
ма он привязался всего более к своей сестре, принимавшей



 
 
 

в нем самое горячее участие. Наконец здоровье его восста-
новилось, и в 1765 году отец Гёте мог уже приступить к осу-
ществлению своей заветной мысли о зачислении своего сына
в какой-нибудь университет для изучения юридических на-
ук. Вольфгангу хотелось заняться вовсе не юриспруденцией,
а филологическими науками: он уже сознавал себя поэтом и
питал серьезные надежды на литературную славу. Соответ-
ственно этому он стремился в Геттингенский университет,
где преподавали лучшие немецкие филологи того времени;
но отец был непреклонен и настаивал на том, чтобы Вольф-
ганг отправился в Лейпциг изучать право. Воле отца проти-
виться было невозможно, и осенью 1765 года шестнадцати-
летний Гёте выехал в Лейпциг, в первый раз покинув надол-
го свой родной город.



 
 
 

 
Глава II. Студенческие

годы (1765—1771)
 

Гёте в Лейпциге.  – Университетские впечатления и
городские знакомства. – Любовь к Кетхен Шенкопф. –
Знакомство с Беришем.  – Влияние Эзера.  – Поездка в
Дрезден. – Занятия искусствами и литературой. – Леп-
щигские стихотворения и драматические произведения
Гёте. – Болезнь, возвращение во Франкфурт, медленное
выздоровление, занятия алхимией.  – Переезд в Страс-
бург. – Страсбургский «обеденный» кружок. – Занятия
естествознанием и медициной.  – Знакомство с Герде-
ром. – Любовь к Фридерике Брион. – Защита юридиче-
ской диссертации и возвращение во Франкфурт.

Гёте приехал в Лейпциг как раз во время ярмарки, в самое
благоприятное время, чтобы ознакомиться во всей полноте с
проявлениями внешней жизни города. Осмотревшись в но-
вой обстановке, он отправился с рекомендательными пись-
мами к профессорам и 19 октября был записан в «студенты
баварской нации», так как все учащиеся в университете при-
писывались к одной из четырех «наций»: мейсенской, сак-
сонской, баварской или польской. И здесь он сделал попыт-
ку бросить юриспруденцию, чтобы посвятить себя изучению
языков и изящных искусств, но был решительно отговорен



 
 
 

от этого профессором Беме, в доме которого он был ласко-
во принят. Пришлось покориться и начать посещать лекции
по логике, философии, истории права и другим предметам,
к которым молодой поэт, тогда уже враг «пустых слов», ста-
вивший выше всего личный опыт и наблюдение, питал поло-
жительное отвращение. «В логике, – пишет он, – мне пока-
залось странным, для чего следует анатомировать, разлагать
и объяснять такие простые операции и мысли, с которыми я
совершенно свободно привык обращаться с самого раннего
детства. О сущности предметов, о мире и Боге, казалось мне,
профессор мой понимал не более меня». С юридическими
науками дело шло не лучше, и юноша, который начал бы-
ло усердно посещать и записывать лекции, вскоре стал силь-
но манкировать посещением университета. Впоследствии он
жестоко осмеял лейпцигское университетское преподавание
в знаменитом разговоре Мефистофеля с учеником в «Фау-
сте». В основу едких насмешек Мефистофеля над логикой,
метафизикой и юриспруденцией положены, без сомнения,
именно лейпцигские впечатления Гёте.

Разочаровавшись в университетских лекциях, молодой
поэт тем усерднее стал искать развлечений в обществе. Здесь
его ждали на первых порах также некоторые не совсем при-
ятные впечатления. Прежде всего ему дали заметить, что ко-
стюм его далеко не удовлетворяет общественным требова-
ниям: хотя платье его было ново и сшито из хорошей мате-
рии, но сидело неуклюже и имело чересчур старомодный по-



 
 
 

крой. Манеры Гёте и его разговор также были несколько гру-
бы и резки для такого цивилизованного города, как Лейп-
циг, в сравнении с которым старый Франкфурт оказывал-
ся провинциальным захолустьем. Заметив неблагоприятное
впечатление, производимое на общество его провинциаль-
ным костюмом и манерами, самолюбивый юноша поспешил
заказать себе модное платье и изгладить недостатки своего
обращения и разговора, в чем ему охотно помогли дамы, в
особенности госпожа Беме, имевшая на него большое влия-
ние.

Беседы с последней повели, между прочим, к тому, что
Гёте усомнился даже в своих поэтических дарованиях, – так
беспощадно критиковала она тогдашнюю поэзию, в том чис-
ле и собственные стихотворения Гёте, которые он ей читал,
не называя имени автора. Резкие отзывы ее, а также и неко-
торых профессоров о современных поэтах довели бедного
юношу до такого отчаяния, что он в одно прекрасное утро
сжег все юношеские стихотворения и прозаические сочине-
ния, которые привез с собою из Франкфурта. Интерес к ли-
тературе, однако, не угас в нем: он стал только искать наи-
более достойные образцы поэзии и остановился преимуще-
ственно на изучении Виланда и в особенности Шекспира, ко-
торый произвел на него сильное впечатление.

Лейпцигское общество, в котором Гёте полировал себя
в отношении светского обращения, не могло его долго ин-
тересовать. Разные церемонии, визиты, галантности, обяза-



 
 
 

тельная карточная игра, которой необходимо было выучить-
ся, – все это скоро надоело живому юноше, искавшему выс-
ших интересов. Поэтому он чрезвычайно обрадовался, когда
в Лейпциг приехал его франкфуртский знакомый, Иоганн
Шлоссер, только что окончивший университетский курс.
Шлоссер был юрист по профессии, но сильно интересовался
литературой, в особенности английской, и сам кое-что попи-
сывал на разных языках. Беседы с ним оживили в Гёте по-
давленное было стремление излагать свои мысли в стихах –
и стихотворения вновь полились ручьем.

Приезд франкфуртского знакомого повел косвенным об-
разом к некоторым новым усложнениям в лейпцигской жиз-
ни поэта. Шлоссер остановился в доме трактирщика Шен-
копфа, у которого обедали многие холостые лейпцигцы, а с
приездом Шлоссера стал регулярно обедать и Гёте. Молодо-
му поэту очень понравилась хорошенькая дочь Шенкопфа,
Анна Катарина, которую звали просто Аннета или Кетхен.
Девушка в свою очередь не оставалась глуха к ухаживаниям
красивого студента, и скоро между молодыми людьми воз-
никла настоящая любовь. Гёте, однако, начал капризничать
и мучить девушку сценами ревности, ни на чем не основан-
ной. Анкета сперва переносила с терпением все его выход-
ки, но наконец не выдержала и отвернулась от него, так что
он уже не мог возвратить себе ее расположение. Историю
этой своей любви, разумеется с разными изменениями, Гёте
изобразил в своей комедии «Хандра влюбленного», – первом



 
 
 

из сохранившихся для печати драматических произведений
его. В горе от потерянной любви он бросился в разгульную
жизнь и сильно расстроил этим свое здоровье. К этому вре-
мени относится его сближение с неким Беришем, челове-
ком средних лет, большим оригиналом, принимавшим дея-
тельное участие в студенческих попойках. Бериш был чело-
век весьма образованный и одаренный едким остроумием,
но довольно бесхарактерный. Он имел на молодого Гёте в
общем хорошее влияние, во-первых, благодаря тому что в
беседах с юношей сообщал ему в живой и шутливой форме
многие сведения, а во-вторых, – благодаря изящному вкусу
и отвращению ко всему грубому. Скорее полезно, чем вред-
но для молодого поэта было также и то обстоятельство, что
Бериш, хваля его стихотворения, всегда брал с него, одна-
ко, слово, что он не будет их печатать. Взамен этого Бериш
каллиграфически переписывал эти стихотворения в изящ-
ные томики. Нежелание видеть свои произведения в печа-
ти на несколько лет довольно глубоко укоренилось в Гёте и
предохранило молодого поэта от слишком раннего появле-
ния на литературной арене.

Если Бериш, таким образом, принес своим обществом
пользу Вольфгангу, то еще более благотворное и гораздо бо-
лее глубокое влияние имел на него лейпцигский знакомый
Эзер, директор Художественной академии. Гёте, страстно
увлекавшийся живописью еще с детства, со времен занятия
Франкфурта французами, имел сильное желание выучить-



 
 
 

ся хорошо рисовать, и нужно было, как мы увидим, много
разочарований для того, чтобы он наконец убедился в сво-
ей малоспособности к этому искусству. Он стал брать у Эзе-
ра уроки рисования и занимался также историей искусства.
Сильное впечатление произвел на него только что вышед-
ший в свет «Лаокоон» Лессинга. Тайком от всех своих зна-
комых Гёте съездил в Дрезден и ознакомился там со знаме-
нитой картинной галереей. По возвращении из Дрездена он
стал заниматься гравированием у гравера Штока. Наряду с
живописью Гёте сильно интересовался и театром, который
он посещал усердно, и в особенности восхищался тогдашни-
ми певицами – Шмелинг и Короной Шретер. Увлечение му-
зыкой выразилось отчасти и в дружбе с семейством Брейт-
копф. Один из сыновей книгопродавца Брейткопфа поло-
жил на музыку многие стихотворения Гёте и даже напеча-
тал их, правда, без обозначения имени поэта. В то же вре-
мя Гёте знакомился с французской литературой и перево-
дил «Лжеца» Корнеля. Оттуда он заимствовал александрий-
ский стих, которым написана вышеупомянутая пьеса «Ханд-
ра влюбленного» и другая пьеса, относящаяся также к лейп-
цигскому периоду жизни нашего поэта – «Совиновники».

Как видно из всего этого, юный поэт интересовался
в Лейпциге всем, кроме своих университетских занятий.
Неправильная жизнь, которую он вел, обильное употребле-
ние пива и кофе, а также вдыхание ядовитых паров во вре-
мя уроков гравирования на меди сильно расстроили его здо-



 
 
 

ровье, и однажды ночью с ним сделался опасный припадок
кровохарканья, а потом появился нарыв на шее. Кое-как по-
правившись, Гёте в августе 1768 года выехал из Лейпцига
обратно во Франкфурт.

Невесела была встреча Вольфганга с родною семьей по
возвращении его из Лейпцига. Вместо здорового и бодрого
юноши вернулся в родительский дом полубольной молодой
человек с расстроенными нервами и ипохондрическим на-
строением духа. Всего досаднее было такое состояние сына
отцу, который хотя и старался скрыть свое огорчение, но вся-
чески торопил Вольфганга лечиться, чтобы взяться за про-
должение столь неудачно начатого и внезапно прерванного
юридического образования. Мать и сестра старательно уха-
живали за Вольфгангом; в особенности сочувствовала ему
сестра, истомившаяся от отцовского гнета во время пребы-
вания брата в Лейпциге: за отсутствием сына отец обратил
всю свою страсть учить и воспитывать на дочь, причем не
только утомлял девушку постоянными занятиями, но поло-
жительно лишил ее всякой свободы.

Выздоровление молодого Гёте тянулось медленно; опу-
холь на шее продолжала его мучить. В течение этой болезни
он сильно сблизился с девицей фон Клетенберг, которая за-
нимала и утешала его религиозными беседами. В разговорах
этих собеседники, правда, большею частью не соглашались
друг с другом, но всегда беседа кончалась совершенно ми-
ролюбиво.



 
 
 

К числу «благочестивых» собеседников принадлежал и
врач, пользовавший Вольфганга. Врач этот (имени его Ге-
те не называет) был очень оригинальный человек и боль-
шой любитель алхимии, которою он сумел заинтересовать
и свою приятельницу, госпожу Клетенберг. Он много гово-
рил об известном ему таинственном универсальном сред-
стве от всех болезней, которое он применяет, однако, лишь
в крайних случаях. Когда болезнь Вольфганга стала усили-
ваться, несмотря на энергичное лечение, и наступила опас-
ность смерти, мать юноши потребовала от врача, чтоб он
пустил, наконец, в дело свое таинственное лекарство. Усту-
пая ее настояниям, врач дал больному проглотить раствор
какой-то соли, – и Вольфганг, действительно, тотчас же по-
чувствовал облегчение и стал быстро выздоравливать. Это
чудесное излечение внушило молодому Гёте сильный инте-
рес к алхимии, так что, едва успев выздороветь, он предался
усердному чтению химических и алхимических книг (Пара-
цельса, Гельмонта, Бургаве и др.), окружил себя ретортами и
реактивами и стал производить всевозможные химические
опыты.

Выздоровление от болезни снова поставило вопрос о про-
должении университетского курса. На этот раз молодому Гё-
те гораздо легче было расстаться с родительским домом,
главным образом вследствие ухудшения отношений с отцом,
который иногда чрезвычайно резко выражал свое нетерпе-
ние по поводу затянувшейся болезни сына.



 
 
 

Весною 1770 года наш поэт выехал в Страсбург, где, по
плану отца, он должен был закончить университетское об-
разование. По прибытии в Страсбург он прежде всего по-
спешил к знаменитому собору этого города; осмотрев его
снаружи, он взобрался на высокую колокольню, откуда от-
крывался прекрасный вид на окрестности Страсбурга. Поме-
стившись в небольшой квартире, Гёте принялся знакомить-
ся с новой обстановкой и новыми людьми. Сперва он посе-
щал некоторые «благочестивые» семейства, рекомендован-
ные ему девицей Клетенберг, но общество этих ограничен-
ных людей скоро наскучило ему. Теснее были связи его с
«обеденным» кружком студентов, сходившихся в столовой
двух сестер Лаут – старых девиц, промышлявших кормле-
нием университетской молодежи. На обедах этих председа-
тельствовал некто Зальцман – пожилой холостяк с хороши-
ми манерами и большим тактом. Этот Зальцман указал юно-
ше кратчайший путь к главной цели его пребывания в Страс-
бурге,  – достижению ученой степени, нужной, чтобы удо-
влетворить наконец настойчивое желание старого Гёте ви-
деть своего сына доктором прав. Все дело сводилось к то-
му, чтобы нанять опытного репетитора, хорошо знакомого
с университетскими порядками и требованиями. Репетитор
вскоре нашелся, и занятия юриспруденцией быстро пошли
вперед, оставаясь, однако, для Гёте чем-то вроде отбывания
неприятной повинности. Гораздо больше, чем юридические
науки, интересовали его теперь естествознание и медици-



 
 
 

на, чему благоприятствовало в особенности то обстоятель-
ство, что из лиц, сходившихся за столом у сестер Лаут, боль-
шинство были студенты-медики. И вот Гёте усердно посе-
щает в университете лекции по анатомии и химии, остав-
ляя ненавистную юриспруденцию в стороне. Общественная
жизнь также интересовала его; он принимал живое участие в
празднествах по поводу въезда в Страсбург французской ко-
ролевы Марии Антуанетты, посещал семейные дома, учил-
ся танцам у одного старого танцмейстера, с дочерьми кото-
рого у него вышел маленький роман, и прочее. Он перезна-
комился со множеством лиц, из которых заслуживают упо-
минания кроткий идеалист Юнг-Штиллинг (по профессии
медик) и веселый умный юрист Лерзе. Общаясь со всеми
этими людьми, гениальный юноша старался чему-нибудь на-
учиться, чем-нибудь воспользоваться для многостороннего
развития своего ума. Не меньше заботился он и о выработ-
ке своего характера. От последнего недуга остались в нем
некоторая слабонервность и болезненная чувствительность,
от которых он всячески старался отделаться. Чтоб преодо-
леть, например, свою чувствительность к резким звукам, он
становился возле солдат, бивших в барабаны; желая отучить-
ся от головокружения, – влезал на самую высокую из башен
собора; чтобы приучить себя к тяжелым и отвратительным
зрелищам, – посещал анатомический театр, хирургическую
клинику и проч. Когда читаешь повествование об этом в
его автобиографии, невольно вспоминаются греческие стои-



 
 
 

ки или Демосфен, который, дабы приобрести громкий голос,
упражнялся в произнесении речей на берегу моря, стремясь
пересилить своим голосом шум морского прибоя!

К числу событий, имевших большое значение для жизни
Гёте и его литературной деятельности, принадлежит знаком-
ство его с Гердером, который приехал в Страсбург лечиться
от глазной болезни как раз в то время, когда наш поэт жил
в этом городе. Гердер тогда был уже знаменитым писателем.
Гёте поспешил познакомиться с ним и ревностно поддержи-
вал это знакомство, несмотря на резкий характер Гердера и
его порою весьма бесцеремонные выходки, случавшиеся под
влиянием раздражительности, которая находила себе, прав-
да, некоторое извинение в его болезни, туго поддававшей-
ся лечению. Гердер имел на Гёте большое и благодетельное
влияние в том отношении, что открыл ему новые горизонты,
объяснив молодому поэту значение для всеобщей литерату-
ры Шекспира и Гомера и необходимость для немцев воспри-
нять и воплотить в своей литературе новое, свежее, реальное
и национальное, отрешившись раз навсегда от французского
ложного классицизма и связанных с ним условных правил
искусства. Гердер обратил также внимание Гёте на еврей-
скую поэзию (Библия), на поэмы Оссиана, немецкие народ-
ные песни и другие произведения, выросшие, так сказать,
вполне натурально на почве своего века и своей нации. Бесе-
ды с Гердером придали определенность тем неясным стрем-
лениям к новой, свободной и реальной поэзии, которые вол-



 
 
 

новали Гёте еще в Лейпциге, и это было как нельзя более
кстати, так как молодой поэт в то время уже лелеял в душе
образы Геца фон Берлихингена и Фауста. «Жизнь первого, –
пишет он, – решительно не давала мне покоя. Личность су-
рового и благомыслящего человека, умевшего постоять за
себя в эпоху общественной анархии, привлекала меня в выс-
шей степени. Сказочная легенда о Фаусте отдавалась в душе
моей тысячью разнообразнейших отголосков. Я сам, подоб-
но ему, везде искал знания и рано пришел к убеждению в
тщетности этого стремления. Жизнь хотел я обнять со всех
сторон и каждый раз возвращался назад измученный и разо-
чарованный. Я носил в душе зародыш обоих сочинений вме-
сте с множеством других и часто наедине их обдумывал, но
ничего пока еще не успел написать».

Ко времени знакомства с Гердером относится еще один
эпизод, оставивший по себе глубокий след в душе наше-
го поэта. Эпизод этот – любовь к Фридерике Брион, доче-
ри пастора в Зезенгейме, деревушке неподалеку от Страс-
бурга. Гёте познакомился с этой милой шестнадцатилетней
девушкой в одну из загородных поездок со своим товари-
щем Вейландом. Семейство пастора, славившееся радуши-
ем и гостеприимством, состояло, кроме родителей, из сына и
трех дочерей, из которых Фридерика была средняя. Наруж-
ность Фридерики сразу покорила сердце поэта. Это была хо-
рошенькая блондинка с голубыми глазами и слегка вздерну-
тым носиком, необыкновенно подвижная, легкая и грациоз-



 
 
 

ная в своем простом деревенском костюме, в котором она
«казалась не то барышней, не то крестьянкой». Фридерика
со своей стороны быстро увлеклась Вольфгангом, который
также обладал чрезвычайно выгодной наружностью: его вы-
сокая стройная фигура, красивое, классически правильное
лицо и в особенности большие черные глаза, отличавшие-
ся необыкновенным блеском, производили сильное впечат-
ление на всех, кто с ним знакомился, а всего более, конечно,
на молодых девиц. Однажды побывав в Зезенгейме (это бы-
ло в октябре 1770 года), Гёте не мог противостоять искуше-
нию посещать этот очаровательный уголок Эльзаса каждый
раз, как освобождался от своих занятий. Сближение моло-
дых людей быстро шло вперед; они постоянно гуляли вместе,
щедро обменивались уверениями во взаимной любви и го-
рячими поцелуями, а в разлуке вели оживленную переписку.
Гёте написал для Фридерики целую серию стихотворений,
в которых воспевалась его любовь к ней и которые частью
вошли в собрание его сочинений, частью же были найдены
лишь после его смерти и изданы отдельно. Стихотворения
эти проникнуты юною свежестью чувства, веселостью и ино-
гда почти детской наивностью.

Прелестное течение этой юной, полудетской любви име-
ло, однако, весьма грустный конец. Мало-помалу Гёте начал
охладевать к своей возлюбленной. Без сомнения, после пер-
вых увлечений вспыхнувшей в нем страсти он не мог скрыть
от себя, что эта любовь никоим образом не могла завершить-



 
 
 

ся браком. Богатый и чопорный отец, от которого наш поэт
находился в полной зависимости, ни за что не согласился бы
на столь ранний брак своего многообещающего сына с бед-
ной деревенской девушкой, полукрестьянкой; а разрыв с от-
цом, никогда не отступавшим ни на шаг от своих убеждений,
грозил полным крушением великим замыслам молодого Гё-
те.

Когда Фридерика и ее сестра приехали гостить к своим
богатым родственникам в Страсбург, Гёте не мог не заметить
контраста между девушками и городским обществом; доче-
ри зезенгеймского пастора в своих немецких национальных
костюмах казались настоящими крестьянками и видимо тя-
готились городской жизнью. Посещение Фридерикою Страс-
бурга, без сомнения, сильно способствовало решению Гёте
покончить с этой любовью, вырвав ее из своего сердца, что
он и сделал. Фридерика давно уже заметила в нем переме-
ну и, сколько могла, облегчила ему этот разрыв, не сделав
ни одного упрека за горе, разбившее всю ее жизнь. Дальней-
шая судьба этой великодушной симпатичной девушки полна
молчаливого трагизма. С достоинством переносила она свое
несчастье, о Гёте всегда отзывалась с уважением и говорила,
что он не мог связать с ней свою судьбу, так как был слиш-
ком велик для нее. Она не вышла ни за кого замуж, хотя не
раз получала предложения, и умерла в 1813 году. Сведения о
ее жизни несколько разноречивы; нет недостатка и в разных
обвинениях, в попытках бросить тень на ее нравственность,



 
 
 

лишенных, по-видимому, всякого основания.
6 августа 1771 года Гёте защитил наконец свою диссерта-

цию, то есть, собственно, несколько избранных тезисов, са-
му же диссертацию ему отсоветовало печатать университет-
ское начальство, так как проведенные в ней мысли казались
слишком смелыми и оригинальными. Гёте был рад именно
такому обороту дела: он вообще боялся в то время печа-
тать свои сочинения, а тут еще дело шло о юриспруденции,
к которой он не питал ни малейшего расположения. Диспут
окончился благополучно, и Гёте получил степень лиценциа-
та прав. Докторской степени он, собственно, не приобрел, но
в семье и среди знакомых его с тех пор всегда считали и на-
зывали доктором прав. Вскоре по защите диссертации Гёте
покинул Страсбург (28 августа 1771 года) и вернулся в ро-
дительский дом, где старик отец принял его с радостью, ко-
торая несколько омрачалась только тем, что диссертация не
была напечатана. Но Вольфганг утешил старика обещанием
впоследствии расширить и исправить эту работу и затем уже
напечатать ее. Обещание это, впрочем, осталось неисполнен-
ным, и диссертация спокойно пролежала в бумагах отца Гёте
до самой его смерти.



 
 
 

 
Глава III. Франкфурт
и вецлар (1771—1775)

 
Письмо Фридерики.  – Странствования пешком по

окрестностям Франкфурта. – Сближение с Мерком. –
Вецлар и юридическая практика.– Любовь к Шарлот-
те Буфф.  – Семейство Ларош.  – Выход в свет «Ге-
ца».  – «Страдания юного Вертера».  – Колоссальный
успех «Вертера». – Слава Гёте. – Знакомства со знаме-
нитостями. – Посещение Кнебеля и знакомство с прин-
цами Веймарскими.  – Любовь к Лили Шенеман.  – По-
молвка. – Путешествие в Швейцарию. – Разрыв с Лили. –
Гёте уезжает в Веймар.

Вскоре по приезде во Франкфурт Гёте получил от Фри-
дерики ответ на прощальное письмо, которое он послал ей,
покидая Страсбург. Ответ этот «растерзал ему сердце». Он
чувствовал себя кругом виноватым перед милою девушкой
и не видел возможности загладить причиненное ей зло. Му-
чимый угрызениями совести Гёте искал, по своему обычаю,
утешения в тесном общении с природой. Целые дни бродил
он по лесам и горам в окрестностях Франкфурта, изливая
свою тоску в страстных стихотворениях, совершенно неот-
деланных по форме и носивших на себе печать той бурной
эпохи немецкой литературы, которая носит название перио-



 
 
 

да «Бури и натиска». Примером этих стихотворений может
служить «Песнь странника в бурю», которую Гёте впослед-
ствии сам называл «полубессмыслицей».

Во Франкфурте Гёте нашел целый кружок знакомых и
друзей, старых и новых. Среди них занимал самое выдаю-
щееся место по своему уму и влиянию на молодого поэта
некто Мерк, рекомендованный Вольфгангу еще Гердером в
Страсбурге. Это был высокий худощавый мужчина, лицу ко-
торого длинный, острый нос и проницательные серые глаза
придавали хищническое выражение, совершенно несоответ-
ствовавшее его доброму, благородному и доверчивому ха-
рактеру. Мерк любил, как говорится, напускать на себя рез-
кость и насмешливость, которых в нем было, в сущности,
менее, чем он желал показать. Сочинения, написанные им,
были проникнуты тоном самого беспощадного отрицания. В
жизни этот умный и глубоко образованный человек являлся
неудачником, так как имел страсть пускаться в спекулятив-
ные предприятия, с которыми впоследствии обыкновенно не
мог справиться. В конце концов, запутавшись в долгах, он
кончил свою жизнь самоубийством.

Мерк имел на Гёте огромное влияние как даровитый, ум-
ный, образованный собеседник, наделенный тонким эстети-
ческим чутьем. Отрицательные стороны его характера, бес-
пощадная ирония и даже, по-видимому, его наружность во-
площены нашим поэтом в образе Мефистофеля, для кото-
рого Мерк послужил, так сказать, живой моделью.



 
 
 

Занятия юриспруденцией, при которых предстояло пе-
рейти к юридической практике в роли адвоката, по-прежне-
му были не по душе Гёте. Тем усерднее занимался он литера-
турными трудами. Так, он приводил в систему свои впечат-
ления от Страсбургского собора, результатом чего стало со-
чинение «О немецкой архитектуре»; занимался он и библей-
скими вопросами и написал две статьи религиозного содер-
жания. Но главным стремлением его оставалось драматизи-
рование истории Геца фон Берлихингена, который продол-
жал сильно волновать его воображение. Наряду с этими за-
нятиями не были забыты, однако, и развлечения, в числе ко-
торых первое место принадлежало катанию на коньках, сде-
лавшемуся вскоре любимым удовольствием молодого поэта.

Чтобы заставить сына заняться юриспруденцией, старик
Гёте отправил его в Вецлар, небольшой городок неподалеку
от Франкфурта, где помещалась Имперская судебная пала-
та, при которой молодой Гёте должен был состоять практи-
кантом. Не без ужаса перед предстоящей скучной и сухой
судебной деятельностью ехал Гёте в Вецлар; тем приятнее
было ему встретить в этом городе целый кружок образован-
ных молодых людей, любивших провести время повеселее.
В числе этих лиц был некто Кестнер, жених хорошенькой
дочери одного вецларского чиновника, Шарлотты Буфф, ко-
торую Гёте в автобиографии называет просто Лоттой. Лот-
та, стройная, цветущая блондинка, являла собой тип немец-
кой девушки, обещающей быть примерной женой, хозяйкой



 
 
 

и воспитательницей своих детей. Влюбчивый молодой Гёте,
чье сердце постоянно жаждало женской ласки, по уши влю-
бился в Лотту с первого же дня знакомства с нею. Лотта от-
носилась к нему приветливо, но сдержанно, не подавая ему
никаких надежд; жених ее, Кестнер, также вел себя с боль-
шим тактом, поддерживая тесную дружбу с Гёте и не обна-
руживая никакой ревности. Страсть Гёте, однако, возраста-
ла все более и более, и наконец, чтобы выйти из ложного
положения, он должен был покинуть Вецлар. Оставив сво-
им друзьям прощальное письмо, он ушел рано утром пеш-
ком по направлению к Франкфурту. Дойдя до Эмса, он от-
правился в лодке в Кобленц, где прогостил некоторое время,
вместе с Мерком, в семействе госпожи Ларош – сентимен-
тальной романистки, пользовавшейся довольно большой из-
вестностью. Госпожа Ларош имела молоденькую дочь Мак-
симилиану, к которой Гёте был неравнодушен: не подлежит
сомнению, что, несмотря на разлуку с Лоттой, наш поэт чув-
ствовал себя весьма приятно в обществе этой грациозной
черноглазой девушки.

Возвратившись во Франкфурт, Гёте продолжал адвокат-
скую практику и принял участие в нескольких процессах,
к великому удовольствию своего отца. Главный интерес его
составляли, однако, литературные занятия. На первом ме-
сте стоял здесь «Гец», также занимали Вольфганга планы
«Прометея» и «Фауста». Весною 1773 года «Гец» вышел на-
конец в свет, напечатанный в типографии Мерка. Впечатле-



 
 
 

ние, произведенное им, было громадно и поставило автора
во главе литературного движения «Бури и натиска» («Sturm
und Drang»). В том же году Гёте написал фарс «Боги, герои
и Виланд», осмеивавший некоторые произведения Виланда.
А в ноябре он должен был лишиться дорогого для него об-
щества сестры, принимавшей горячее участие в его литера-
турной деятельности и славе. Корнелия связала свою жизнь
с Георгом Шлоссером и уехала из Франкфурта.

К этому времени Лотта вышла замуж за Кестнера. Тоска
о потерянной любви все еще продолжала мучить сердце Гё-
те, и он искал случая излить свое горе в каком-нибудь худо-
жественном произведении. Несчастливое супружество ми-
лой его сердцу Максимилианы Ларош, вышедшей замуж за
франкфуртского купца Брентано, а также грустная история
о самоубийстве одного из молодых знакомых Гёте, Иеруза-
лема, застрелившегося от любви к замужней женщине, – та-
ковы были непосредственные поводы к возникновению зна-
менитейшего из произведений Гётевой молодости – «Стра-
даний юного Вертера». В этом романе Гёте изложил исто-
рию своей любви к Лотте, прибавив некоторые черты из жиз-
ни Иерузалема. «Вертер» имел успех, превзошедший всякие
ожидания, и сразу составил молодому автору громкую славу
в Германии и за границей. Книга разошлась во множестве
экземпляров; на сентиментальную немецкую молодежь ро-
ман так сильно подействовал, что началась настоящая эпи-
демия самоубийств в подражание его герою. Не было недо-



 
 
 

статка и в резкой критике этого нового произведения Гёте;
так, берлинский книгопродавец и писатель Николаи написал
пародию на «Вертера», за которую Гёте впоследствии ото-
мстил ему едкими эпиграммами.

В период 1772—1774 годов возникли и многие другие
произведения нашего поэта: «Ярмарка в Плундерсвейлер-
не», «Клавиго», некоторые сцены из «Фауста», «Прометей»,
«Магомет», «Вечный жид» и целый ряд мелких стихотворе-
ний. Но «Геца» и «Вертера» одних было достаточно, чтобы
возбудить всеобщий интерес к новому блестящему светилу,
появившемуся на горизонте немецкой литературы. Различ-
ные знаменитости приезжали во Франкфурт, ища случая по-
знакомиться с гениальным молодым поэтом, и мать Гёте ра-
душно принимала их, счастливая и гордая славой своего до-
рогого Вольфганга, чье слово было для нее – «все на свете».
В июне 1774 года приехал Лафатер – знаменитый проповед-
ник, мистик и физиономист. Вскоре после него приехал не
менее знаменитый педагог-философ Базедов. Вместе с ними
Гёте предпринял небольшое путешествие по Рейну, которое
увековечил в шуточном стихотворении «Обед в Кобленце».
Эта поездка была как бы триумфальным шествием для мо-
лодого поэта, чувствовавшего себя на равной ноге с такими
знаменитостями, как Лафатер и Базедов.

В Кельне Гете познакомился с братьями Якоби —также
знаменитыми литераторами. Осенью того же года был у него,
проездом через Франкфурт, предмет его обожания в дни



 
 
 

детства – Клопшток. Среди всего этого вихря кипучей лите-
ратурной деятельности, поездок, знакомств и всевозможных
впечатлений Гёте не переставал работать над своим образо-
ванием: к этому времени относится ознакомление его с фи-
лософией Спинозы.

В конце 1774 года Гёте принял еще одного гостя, кото-
рый сам по себе не был ничем особенно замечателен, но по-
сещение которого имело огромное влияние на дальнейшую
судьбу или, вернее, карьеру нашего поэта. Это был Кнебель,
воспитатель принца Константина Веймарского. Он передал
Гёте, что наследный принц Веймарский Карл-Август, толь-
ко что прибывший во Франкфурт, очень желал бы его ви-
деть. Гёте воспользовался приглашением, был весьма ласко-
во принят и сразу очаровал наследного принца своею лично-
стью и разговором. Принц взял с него обещание приехать в
Майнц, где Карл-Август предполагал пробыть долее, чем во
Франкфурте. Старик Гёте был недоволен этим сближением
сына с владетельными особами. «Дальше от Юпитера – даль-
ше от молнии», – говорил он и уверял Вольфганга, что его
хотят только заманить, чтоб отомстить за издевательство над
Виландом, который жил при дворе в Веймаре. Но другие до-
машние и близкие знакомые советовали Вольфгангу не пре-
небрегать приглашением принца, и через день он поехал в
Майнц, где провел дня три весьма весело; между прочим был
затронут в разговорах и вопрос о Виланде, и все разъясни-
лось к общему удовольствию: Виланд смотрел на вышеупо-



 
 
 

мянутый фарс Гёте просто, как на шутку и не обижался на
него.

К концу 1774 года относится также начало знакомства Гё-
те с семейством богатого франкфуртского банкира Шенема-
на,  – знакомства, занимающего видное место в жизни по-
эта. У Шенемана была дочь Анна Элизабет, которую звали
обыкновенно уменьшительным именем Лили. В эту краси-
вую стройную семнадцатилетнюю блондинку наш поэт не за-
медлил влюбиться, тем более что и сам как красивый и зна-
менитый юноша пользовался ее симпатией. Лили была на-
стоящая светская барышня, привыкшая жить в богатстве,
постоянно окруженная множеством поклонников, каприз-
ная и кокетливая, но, как кажется, искренне любившая Гёте,
насколько она вообще могла любить кого-либо.

В течение наступившего 1775 года взаимная склонность
молодых людей быстро развивалась. Но Гёте боялся женить-
бы как огня, считая ее, по-видимому, тормозом для своих
планов и предприятий. Поэтому он, пытаясь побороть себя,
стал реже бывать у Лили и, чтобы заглушить свою страсть,
усиленно зарывался в различные дела и занятия. Тут яви-
лась «на выручку», как говорят немецкие биографы (вер-
нее, чтоб затянуть и испортить дело, клонившееся к мирной,
естественной развязке), некая госпожа Дельф, старая деви-
ца, чрезвычайно охотно игравшая роль свахи. Застав одна-
жды Гёте и Лили вместе, она объявила им, что они созда-
ны друг для друга и соединила их руки. Влюбленным ниче-



 
 
 

го не оставалось, как броситься друг другу в объятия. По-
молвка состоялась. «Таким образом, – пишет Гёте, – в чис-
ле событий моей чудной жизни пришлось мне испытать и
то, что происходит в душе жениха». Надо сознаться, что он
был довольно странным женихом. В этом женихе не только
не было уверенности, но в глубине души недоставало и же-
лания сделаться мужем своей невесты. Он видел, что Лили
не могла бы составить счастье его жизни: привыкнув к шуму
света, блеску, удовольствиям, она едва ли отказалась бы от
всего этого, как не отказывалась пококетничать с другими
молодыми людьми, хотя и отдавала предпочтение Вольфган-
гу. Семье Гёте Лили не нравилась: отец его не рассчитывал
иметь невесткой блестящую светскую даму. В этом странном
положении, объявленный женихом, но боясь женитьбы бо-
лее чем когда-либо, Гёте с радостью ухватился за возмож-
ность на время покинуть Франкфурт, чтобы несколько от-
дохнуть душою от тревожных сомнений. Во Франкфурт при-
ехали два брата – графы Штольберги, друзья Клопштока, – и
предложили ему отправиться вместе с ними в Швейцарию.
Несмотря на уговоры Мерка, который называл Штольбергов
болванами и путешествие с ними – глупостью, Гёте, не рас-
простившись с Лили, уехал. Скоро он отчасти убедился в
правоте Мерка, так как в Дармштадте спутники его начали
среди бела дня публично и открыто купаться в пруду, – но
дело было не в этом: нужно было, как говорит Гёте, испы-
тать, насколько подействует на него разлука с Лили. Проез-



 
 
 

дом через Эммендинген он повидался с сестрой Корнелией,
которая жила там со своим мужем. Это свидание могло толь-
ко укрепить в нем страх перед женитьбой. Корнелия сама
была несчастлива замужем и решительно отсоветовала бра-
ту жениться на Лили, так как брак этот, по ее мнению, не
мог быть счастливым. В Цюрихе Гёте побывал у Лафатера,
который там жил. Начиная с этого города, он расстался со
Штольбергами и продолжал путешествие со своим старым
знакомым Пассаваном, переселившимся в Цюрих. Прелест-
ные картины природы сильно действовали на его воображе-
ние. Товарищ его предлагал переправиться в Италию и про-
должать свой путь на юг по этой дивной стране, – но Гёте
чувствовал себя все еще слишком привязанным к Лили и
к своему родному городу, чтобы пуститься в такое непред-
виденное и далекое путешествие. Обратно через Цюрих он
приехал во Франкфурт и застал Лили заметно охладевшей
к своему жениху. Ее приветливость по отношению к другим
молодым людям, кокетство и рассеянный образ жизни тер-
зали его муками ревности. Охлаждение между женихом и
невестой все более и более усиливалось, и наконец стало яс-
но, что брак не состоится.

В течение этого года (1775) литературная деятельность
Гёте носит явственный отпечаток его страстной привязанно-
сти к Лили. Он пишет «Стеллу», оперетту «Эрвин и Эльми-
ра», «Парк Лили» и другие произведения, где любовь и ее
терзания играют видную роль. Даже сцена из «Фауста» («По-



 
 
 

греб Ауэрбаха»), написанная им в этом году, не лишена по-
добного отпечатка: под видом Зибеля и отравленной крысы
поэт отчасти осмеивает себя самого.

В октябре приехал во Франкфурт Карл-Август – уже
герцог Веймарский – и пригласил Гёте к своему двору в
Веймар. Гёте принял это предложение. Было условлено,
что камер-юнкер Кальб, оставшийся на некоторое время в
Карлсруэ, приедет к Гёте в известный день и отвезет его в
своем экипаже в Веймар. Назначенный день пришел, – Кальб
не явился. Гёте сидел запершись у себя в комнате и писал
своего «Эгмонта», которого он задумал незадолго перед тем.
Прошло около двух недель, – Кальба все еще не было. Отец
стал уговаривать сына бросить все и ехать в Италию. Вольф-
ганг послушался и отправился в путь через Гейдельберг, где
встретился с госпожой Дельф, которая теперь собиралась
женить его уже на другой девице. Но ночью разбудил его ро-
жок почтальона: то была эстафета из Франкфурта. Запоздав-
ший Кальб приехал и ждал его. Гёте тотчас же возвратился
во Франкфурт и вместе с Кальбом отправился в Веймар.



 
 
 

 
Глава IV. Первые десять лет

жизни Гёте в Веймаре (1775—1786)
 

Веймарский двор. – Празднества, веселье, «гениальни-
чанье». – Поворот к более спокойному образу жизни. –
Баронесса фон Штейн. – Гёте ищет уединенья. – Первая
поездка на Гарц. – Поездка в Берлин. – Государственная и
поэтическая деятельность. – Путешествие с герцогом в
Швейцарию. – Изменение в характере Гёте. – Разносто-
ронность его. – Занятия минералогией, остеологией и бо-
таникой. – Внутренняя неудовлетворенность. – Поездка
в Карлсбад и внезапный отъезд в Италию.

В пять часов утра 7 ноября 1775 года въехал Гёте в Вей-
мар, – небольшой живописно расположенный городок, ко-
торому суждено было прославиться тем, что в нем прожил
большую часть своей жизни и создал свои капитальнейшие
произведения величайший из поэтов Германии.

В конце XVIII столетия владетельные особы нередко иска-
ли сближения со знаменитыми литераторами, стараясь укра-
сить свой двор присутствием выдающихся поэтов, филосо-
фов, ученых. Фридрих Великий вел дружбу с Вольтером,
Екатерина II переписывалась с французскими философами;
маленький Веймар, хотя и не мог тягаться в других отно-
шениях с богатыми и могущественными государствами, но



 
 
 

по части покровительства художественным талантам не от-
ставал от них. При дворе герцога Веймарского находились
Музеус – известный автор сказок, Краус – известный живо-
писец, знаменитый писатель Виланд и другие. Гёте суждено
было взойти в Веймаре яркою звездою, которая затмила не
только всех остальных веймарских знаменитостей, но сдела-
ла на некоторое время Веймар настоящей столицей всемир-
ного искусства – германскими Афинами.

Молодой герцог Веймарский, Карл-Август, был, без со-
мнения, весьма недюжинная натура. Стремление к знанию,
твердый самостоятельный характер и уменье выбирать лю-
дей – таковы были характеристические черты этого госу-
даря, правившего маленькой, незначительной страной, но
умевшего придать этой стране великое значение для всего
образованного мира. Жена его, герцогиня Луиза, женщина
большого такта и безукоризненной нравственности, облада-
ла спокойным и постоянным характером. Видную роль иг-
рала при дворе также мать Карла-Августа, герцогиня Ама-
лия. Этой веселой даровитой женщине, многосторонне обра-
зованной и с тонким художественным вкусом, по преимуще-
ству принадлежала инициатива привлечения в Веймар вы-
дающихся литераторов и артистов.

Поселившись временно у отца Кальба – президента пала-
ты, Гёте скоро сблизился со всем придворным обществом. С
Виландом у него завязались тесные дружеские отношения.
От души простив молодому поэту его прежние насмешки,



 
 
 

Виланд не мог на него налюбоваться. «Я не могу жить, – пи-
сал он, – без этого удивительного юноши, которого я люб-
лю как собственного сына, и сердечно радуюсь, видя, как
он перерастает меня и достигает всего, что было для меня
недостижимо». Другие члены общества были также в вос-
торге от Гёте, более же всех – дамы. И действительно, моло-
дой поэт обладал в то время достаточными чарами для при-
влечения сердец, особенно женских. Красивая величествен-
ная фигура, идеально правильные черты лица, роскошные
темно-каштановые волосы, большие блестящие черные гла-
за и, вдобавок к этой очаровательной внешности, неистощи-
мая веселость, подвижность и остроумие, – все это не могло
не покорить окружающих. С прибытием Гёте начался целый
ряд шумных празднеств и увеселений, причем дан был пол-
ный простор «гениальности», этикет был почти совершенно
отложен в сторону. «Гении», под предводительством герцо-
га и Гёте, веселились, танцевали и пили напропалую. В осо-
бенности шумно пировали они в Штюцербахе, деревушке
близ Ильменау, где они любезничали, отбросив всякие ари-
стократические церемонии, с простыми крестьянскими де-
вушками и плясали до упаду до поздней ночи. Дружба меж-
ду «гениями» была самая непринужденная и тесная; они об-
менивались камзолами, жилетками и другими принадлежно-
стями костюма, брали друг у друга все, что нравилось, и не
возвращали, и так далее. Гёте чрезвычайно сблизился с гер-
цогом; наедине они говорили друг другу «ты» и нередко да-



 
 
 

же спали в одной комнате.
В увеселениях общества видную роль играл любитель-

ский театр, организованный нашим поэтом. Для театраль-
ных представлений, правда, не было вполне удобного поме-
щения, так как при пожаре старого дворца сгорел и театр,
а новый не был еще отстроен, но это не мешало устраивать
спектакли в Эттерсбургском замке (неподалеку от Веймара)
или, в хорошую погоду, даже просто под открытым небом, в
Тифуртском парке. Такие спектакли-пикники в ясные звезд-
ные ночи особенно нравились обществу. В качестве актеров
принимали участие в них лица из высшего Веймарского об-
щества и в числе последних Гёте, который был также и пол-
новластным режиссером.

Разгульная «гениальная» жизнь скоро, однако, начала на-
доедать нашему поэту, который, по своей неутомимо дея-
тельной натуре, не мог долгое время оставаться без серьез-
ных занятий. Уже в начале 1776 года стал он тревожиться и
сомневаться, остаться ли ему в Веймаре или же уехать, что-
бы вновь на свободе следовать своему призванию. В поис-
ках уединенья совершал он одинокие прогулки в окрестно-
стях Веймара. Герцог, замечая это стремленье своего друга к
уединению и желая во что бы то ни стало удержать его около
себя, купил для него отдельный загородный домик с садом,
где Гёте и поселился.

В то время как в душе Гёте начал уже совершаться пово-
рот к более спокойному и серьезному образу жизни, на него



 
 
 

сыпались от друзей и знакомых увещания и упреки. Одни
выражали опасение, что он заглушит и растратит по мелочам
свой талант в сутолоке придворной жизни, другие упрекали
его в дурном влиянии на герцога. К числу последних при-
надлежал Клопшток, написавший Гёте резкое письмо, на ко-
торое Гёте также ответил довольно резко, результатом чего
был полный разрыв с Клопштоком. Со Штольбергами Гёте
также разошелся. В действительности никто так не сознавал
опасности, угрожающей поэтическому таланту от придвор-
ной суеты, как сам Гёте, который, как мы видели, все более и
более искал уединения. Что касается влияния Гёте на герцо-
га, то и оно было гораздо более благотворно, нежели вредно.
Правда, герцог долгое время предавался еще некоторым из-
лишествам, когда Гёте уже совершенно отказался от шумно-
го «гениальничанья», но постоянное общение с великим по-
этом не могло не повлиять в высшей степени благоприятно
на развитие ума и сердце государя. Несмотря на свою моло-
дость, Гёте сумел сделаться настоящим ментором Карла-Ав-
густа, и впоследствии всеми было признано, что поэт могу-
щественно содействовал выработке из герцога мудрого бла-
городного правителя.

В марте 1776 года Гёте ездил с герцогом в Лейпциг, где
повидал своих старых знакомых: Аннету Шенкопф, вышед-
шую замуж за доктора Канне, Эзера, Корону Шретер. По-
следняя вскоре была приглашена в Веймар в качестве при-
дворной певицы.



 
 
 

Сближаясь все более и более с герцогом, Гёте мало-пома-
лу пришел к окончательному решению относительно своей
карьеры. Особым указом от 11 июня 1776 года Карл-Август
назначил Гёте тайным легационным советником, дал ему ме-
сто и право голоса в Государственном совете, с содержанием
в 1200 талеров в год. Придворные были этим крайне недо-
вольны, но решение герцога было твердо и неизменно, и Гё-
те стал принимать все большее и большее участие в государ-
ственных делах, сперва присматриваясь к ним, а затем пере-
ходя постепенно к активной роли.

Прежде чем начать изложение дальнейших событий,
необходимо бросить взгляд на то положение, в каком нахо-
дились сердечные дела нашего поэта в первое время его жиз-
ни в Веймаре. В первые месяцы по приезде он еще не мог
отрешиться от своей горячей привязанности к Лили Шене-
ман; хотя он сам принял решение вырвать из своего сердца
эту любовь, но боль разлуки все еще мучила его. Исчезнове-
нию последних следов этой любви помогло знакомство его
с госпожой фон Штейн, женой шталмейстера, бывшей при-
дворной дамою герцогини Амалии. Имя и наружность этой
женщины были знакомы Гёте уже ранее; возвращаясь из сво-
его путешествия по Швейцарии, он познакомился в Страс-
бурге с врачом Циммерманом, который показал ему ее порт-
рет, произведший на поэта сильное впечатление. Баронесса
Шарлотта Эрнестина фон Штейн была в то время уже мате-
рью семерых детей и имела тридцать три года от роду, но все



 
 
 

еще оставалась чрезвычайно эффектной. Очарование, про-
изводимое ею на окружающих, усиливалось ее умом и знани-
ем изящной литературы; она также недурно рисовала и пела.
Словом, это была в полном смысле слова блестящая пред-
ставительница придворного общества. Будучи опытною ко-
кеткой, она сумела привязать к себе Гёте чрезвычайно силь-
но и прочно, не позволяя ему, однако, переходить извест-
ных границ. Барон фон Штейн по роду своей службы бы-
вал дома не более раза в неделю, так что Гёте имел бы пол-
ную свободу посещать свою возлюбленную, если бы она са-
ма не ограничивала этой свободы, останавливая его страст-
ные порывы и не разрешая приезжать к себе слишком часто.
В Веймарском обществе все знали об отношении Гёте к гос-
поже фон Штейн и сочувствовали этой связи, которая, по-
видимому, носила, по крайней мере долгое время, платони-
ческий характер, так как самые бурные объяснения в люб-
ви не могли поколебать самообладания этой женщины. Не
давая влюбленному насладиться окончательною победой и в
то же время питая в нем надежду, она сумела привязать его
к себе надолго. Под влиянием новой страсти любовь к Ли-
ли скоро была совершенно забыта, и когда в июле 1776 года
Гёте узнал, что молодая девушка выходит замуж за банкира
Тюркгейма, то отнесся к этому известию вполне равнодуш-
но. Хорошее ли или дурное влияние имела Шарлотта фон
Штейн на Гёте и любила ли она его или только кокетнича-
ла с ним, – об этом биографы много спорили. Одни, защи-



 
 
 

щая ее, говорят, что она своим влиянием удерживала Гёте от
слишком разгульной жизни, другие обвиняют ее в том, что
она, будучи замужней женщиной и поддерживая страстные
надежды поэта, тем самым не позволила ему своевременно
жениться на какой-нибудь достойной его женщине. И то, и
другое едва ли справедливо. С одной стороны, сама натура
Гёте и все его воспитание были таковы, что он, без сомнения,
и помимо госпожи фон Штейн не мог бы долго увлекаться
разгулом; с другой стороны, его отвращение к браку вооб-
ще было так велико, что едва ли он в то время женился бы
на ком-нибудь, даже если бы и не воспылал страстью к оча-
ровательной шталмейстерше. Гете, по своей влюбчивости и
по той потребности в женском обществе, которая была ему
присуща, несомненно должен был влюбиться в какую-либо
из веймарских дам, и если выбор его пал на госпожу фон
Штейн, то это свидетельствует, конечно, о ее красоте и та-
лантах, но все влияние, которое она на него имела, сводит-
ся, по всей вероятности, к умению опытной кокетки держать
своего любовника в сетях как можно дольше, руководству-
ясь при этом своим женским тщеславием. Кроме баронессы
фон Штейн, Гёте увлекался и другими веймарскими дамами;
его отношение к красавице Короне Шретер носило даже, по
свидетельству Римера, весьма страстный характер.

В течение первого года своей веймарской жизни (1775—
1776) Гёте написал сравнительно немного, что объясняется
множеством празднеств и поездок, в которых он должен был



 
 
 

принимать участие, и вообще тратою времени на ориенти-
ровку в новых обстоятельствах. К этому периоду относятся,
например, прелестная «Ночная песнь странника», в которой
поэт выражает свое утомление житейской суетой и призыва-
ет в свое сердце тихий мир, стихотворение «Плавание» – по-
этический ответ на сетования друзей, боявшихся, что гений
его потеряет свой истинный путь, и ряд стихотворений, об-
ращенных к госпоже фон Штейн. Из больших произведений
он только задумал в этом году «Ифигению».

В 1777 году мы застаем Гёте уже настолько отрешившим-
ся от шумного «гениальничанья» и ушедшим в самого себя,
что веймарские друзья – исключая герцога – даже негодуют
на поэта за его чрезвычайную сдержанность и недоумевают,
отчего в нем произошла такая перемена. Так, Виланд горько
жаловался в письме к Мерку на Гёте и Гердера, который в
конце 1776 года, по настояниям Гёте, был призван в Веймар
и занял место генерал-суперинтенданта (высшего духовного
лица в стране). «Кажется, как будто гений совершенно по-
кинул Гёте, – писал Виланд. – Его сила воображения угас-
ла; вместо живительного тепла, которое исходило от него, он
окружен теперь холодом политики». Великие произведения,
полные фантазии, ума и чувства, созданные нашим поэтом в
течение его веймарской жизни, свидетельствуют, однако, что
его сила воображения не ослабела и что холод, которым он
обдавал окружающих, был только средством сохранить неза-
висимость и досуг, столь необходимые для художественного



 
 
 

творчества.
Гёте весь погрузился в кипучую, неустанную деятель-

ность. То он объезжает с герцогом страну, стараясь выяс-
нить нужды населения и поднять те или другие отрасли про-
мышленности, то сидит упорно в своем загородном домике и
учится рисованию под руководством придворного живопис-
ца Крауса, то устраивает спектакли и пишет пьесы для вей-
марского театра, то предпринимает или продолжает обшир-
ные поэтические и беллетристические труды, каковы «Ифи-
гения», «Эгмонт», «Вильгельм Мейстер». В июне 1777 года
его глубоко поразила печальная весть о смерти сестры Кор-
нелии. В сентябре приехал Мерк, который застал Гёте и гер-
цога в Эйзенахе. Мерк вынес очень хорошее впечатление о
герцоге и его отношениях с Гёте. «Лучше всего здесь гер-
цог, – писал он, – о котором ослы распустили молву как о
слабом человеке, между тем как он обладает железным ха-
рактером. Из любви к нему я сделал бы то же самое, что де-
лает для него Гёте». В ноябре и декабре Гёте совершил, ин-
когнито и совершенно один, поездку в горы Гарца, отчасти
для того чтобы ближе ознакомиться с горным делом и воз-
обновить горные работы в Ильменау, отчасти же чтобы на
некоторое время освежить себя полным уединением. Поэти-
ческим плодом этой поездки была прелестная ода «Зимняя
поездка на Гарц».

В том же духе шла жизнь Гёте и в следующем году, ко-
торый ознаменовался только одним более или менее выда-



 
 
 

ющимся событием – поездкой с герцогом через Лейпциг в
Берлин и Потсдам – резиденцию Фридриха Великого. Поэту
не понравился Берлин, а еще менее люди, окружавшие Фри-
дриха. «В Пруссии, – пишет он Мерку, – я не проронил ни
одного слова, которое не могло бы быть напечатано, за что
меня и расславили гордецом и т. п… В Берлине мы пробыли
несколько дней, и я смотрел на все с любопытством, как ре-
бенок смотрит в ящик с редкостями… Видел я близко и ста-
рого Фрица, любовался его золотом, серебром, мрамором,
обезьянами, попугаями и слышал, как рассуждали о великом
человеке его собственные бездельники».

В 1779 году Гёте был занят государственными делами еще
более, чем в предыдущие годы, так как на него возложили
председательство в двух комиссиях: военной и путей сооб-
щения, – «два новых отвратительных обстоятельства», как
выражался он в минуты раздражения. Поэт вполне добро-
совестно относился к новым своим обязанностям: участво-
вал во всех заседаниях комиссий, ездил ревизовать доро-
ги, следил за производством рекрутского набора. Сознание
добросовестного исполнения трудной и неприятной работы
доставляло ему чувство полного удовлетворения: он считал
свои свободные часы как бы заслуженной наградой за труд
и с удвоенной энергией отдавался в эти часы своему насто-
ящему призванию. Результатом таких отрадных досугов бы-
ла первая (прозаическая) обработка «Ифигении в Тавриде»,
оконченная в конце марта, а в апреле поставленная на сцене



 
 
 

вновь устроенного театра, причем Гёте играл Ореста, принц
Константин – Пилада, Ифигению – Корона Шретер и Тоаса –
Кнебель. Пьеса имела большой успех, в особенности хорош
был сам Гёте в исполняемой им роли. «Я никогда не забу-
ду, – пишет Гуфеланд, присутствовавший на этом спектак-
ле, – того впечатления, которое производил Гете в роли Оре-
ста. Казалось, что я вижу перед собою Аполлона. Нигде еще
не было такого соединения физической и духовной красоты,
как в лице Гёте».

Осенью наш поэт предпринял вместе с герцогом путеше-
ствие в Швейцарию, инкогнито и не уведомив двор о своем
отъезде, к немалому удивлению и досаде придворного обще-
ства. Инкогнито, впрочем, разоблачилось уже в Касселе, где
наши путешественники познакомились со знаменитым мо-
реплавателем Форстером. Из Касселя они поехали во Франк-
фурт, где прогостили несколько дней в доме родителей Гё-
те, к великой радости матери поэта, в то время как старик
отец отнесся к этому почетному посещению довольно рав-
нодушно. Продолжая путешествие, Гёте в Шпейере покинул
герцога на некоторое время и поехал один в Зезенгейм, что-
бы еще раз повидать Фридерику и «воскресить пред собою
часть своей жизни». Приехав вечером 25 сентября в памят-
ную его сердцу деревушку, он нашел всю семью пастора в
сборе. Добрые люди были от души рады неожиданному по-
сещению того, кто оставил им по себе столько воспомина-
ний – и светлых, и печальных. Ни от Фридерики, ни от род-



 
 
 

ных ее Гёте не услышал ни одного намека на огорчение, ко-
торое он им причинил: все обращались с ним просто и при-
ветливо, как с обыкновенным старым знакомым. Поэт уехал
от них примиренный и успокоенный. На следующий день он
возвратился к герцогу и около полудня прибыл в Страсбург,
где побывал в семействе Тюркгейм и видел свою бывшую
возлюбленную Лили, которая была уже более года замужем.
Здесь его также приняли очень дружелюбно; он остался у
Тюркгеймов обедать, затем провел у них вечер и в ясную
лунную ночь уехал к герцогу. От привязанностей к Фриде-
рике и к Лили теперь оставалось в душе его лишь светлое,
спокойное воспоминание. «Образы моих далеких друзей и
судьба их, – писал он г-же фон Штейн, – восстают в душе
моей, подобно картине страны, на которую смотришь с вы-
сокой горы или с высоты птичьего полета». Проезжая далее
через Эммединген, Гёте посетил могилу своей нежно люби-
мой сестры. Затем путешествие продолжалось через Фрей-
бург, Базель, Берн в разные живописные местности Швей-
царии (водопад Штауббах, Юра, долина Шамуни, Фирвальд-
штедтерское озеро), а оттуда в Цюрих к Лафатеру, с кото-
рым Гёте очень хотел повидаться, несмотря на усилившее-
ся с течением времени различие в их философских и рели-
гиозных воззрениях. Благодаря сдержанности обоих друзей
свидание прошло благополучно, без резких споров. Посетив
Боденское озеро и Рейнский водопад, путешественники от-
правились в Штутгарт, где их радушно принял герцог Карл



 
 
 

Виртембергский. Гёте и герцог Веймарский приглашены бы-
ли, между прочим, на торжественный акт в Военной акаде-
мии, где они присутствовали при раздаче наград студентам, в
числе которых находился и Шиллер, тогда еще неизвестный
юноша, в будущем соперник и лучший друг нашего поэта.
Посетив затем владетельных особ в Карлсруэ, Дармштадте и
Гамбурге, путешественники 13 января 1780 года вернулись
в Веймар.

Только что описанное нами второе путешествие в Швей-
царию знаменует собой важный момент в жизни Гёте: оно
стоит как раз на рубеже его молодости и зрелого возраста.
Вступив в 1780 году в четвертое десятилетие своей жизни,
Гёте как бы оглядывается на свое прошлое, всматривается в
самого себя и решает беспощадно подавить в себе все, что
казалось ему вредным или недостойным. Беспорядочность
в обыденной жизни, неукротимость желаний, отсутствие си-
стемы в занятиях и предприятиях – все это кажется ему за-
служивающим резкого порицания, все это он считает необ-
ходимым исправить. В нем начинает пробуждаться дух су-
рового порядка и строгой систематизации, унаследованный
от отца, и все более и более обуздывается смелая, непосред-
ственная фантазия – прямое наследство матери. Нельзя, ко-
нечно, утверждать, что эта перемена резко проявилась в Гёте
после швейцарского путешествия: и ранее обозначались уже
в нем признаки внутреннего переворота. Они сказывались
в отчуждении его от людей, в сдержанности и замкнутости,



 
 
 

за которую, как мы видели, его упрекали уже во второй год
его веймарской жизни; эта же перемена сказывалась отчасти
и в его произведениях, которые обнаруживают резкое укло-
нение от духа эпохи «Бури и натиска», примером чего мо-
жет служить «Ифигения», написанная в строгом и спокой-
ном античном стиле. Но после путешествия в Швейцарию
изменение его характера становится очевидным; он вносит в
свою жизнь строгий порядок, удерживается от всяких силь-
ных душевных движений, становится весьма умеренным в
употреблении спиртных напитков – словом, всячески стара-
ется сделаться полным господином самого себя.

Подобная же перемена стала заметна и в герцоге, который
начал обнаруживать все более и более сдержанности и само-
обладания.

1780 год прошел в напряженной деятельности. Кроме го-
сударственных занятий, неизбежного участия в придворных
приемах и торжествах, Гёте занимался минералогией, на ко-
торую он поневоле обратил внимание при ознакомлении с
горным делом, и написал ряд произведений в стихах и прозе:
первую часть «Писем из Швейцарии», вольную переработку
комедии Аристофана «Птицы», прелестную оду «Моя боги-
ня» и другие стихотворения. Также начал он писать своего
«Tacco».

Остальные годы рассматриваемого нами периода (1780
—1786) протекли среди такой же кипучей деятельности на
поприщах государственной службы, искусства и науки. За



 
 
 

усердное исполнение многосторонних служебных обязанно-
стей герцог возвел его в дворянство и поручил ему председа-
тельствовать в Государственном совете. Это повышение по-
следовало вскоре после смерти отца нашего поэта (он умер
в конце мая 1782 года), но вряд ли особенно обрадовало бы
старика, который не был вполне доволен родом карьеры, из-
бранной его сыном. Вследствие усиления своей официаль-
ной деятельности Гёте принужден был покинуть загородный
дом и переехать в Веймар. Наряду с официальными заняти-
ями шло изучение естественных наук, которыми Гёте увле-
кался все более и более. Он ревностно продолжал свои ми-
нералогические и геологические наблюдения и предпринял
еще две поездки на Гарц (осенью 1783 и 1784 годов); к этим
занятиям присоединились анатомические, а также и бота-
нические исследования. По части анатомии он интересовал-
ся преимущественно остеологией (учением о костях), кото-
рую стал изучать под руководством профессора Лодера в Ие-
не. Остеологические исследования привели его к блестяще-
му открытию в области сравнительной анатомии: он нашел,
что межчелюстная кость, которую считали исключительной
принадлежностью животных, встречается иногда и у чело-
века. Ботанические занятия были начаты им лишь в 1785
году. Литературными произведениями этот период доволь-
но обилен: сильно подвинулась вперед обработка «Tacco»,
почти закончен «Эгмонт», написано шесть книг «Вильгель-
ма Мейстера», драматический отрывок «Эльпенор», фарс



 
 
 

«Шутка, коварство и месть» и  целый ряд стихотворений,
крупных и мелких (в том числе много антологических), так
что в 1786 году был совершенно готов обильный материал
для первых четырех томов собрания сочинений нашего по-
эта, предпринятого книгопродавцем Гешеном в Лейпциге.
Всего Гёте предполагал напечатать восемь томов, за которые
он должен был получить гонорар в две тысячи талеров.

Как ни старался Гёте найти душевное равновесие среди
своих многочисленных и разносторонних работ, – это не уда-
лось ему в той мере, как он надеялся. Увеличение официаль-
ных обязанностей сильно тяготило его: в глубине души он
чувствовал себя лишь поэтом и мыслителем, и роль перво-
го министра, которую ему приходилось играть в такие срав-
нительно молодые годы, становилась ему все более и более
неприятна. Сильного напряжения достигло это чувство тя-
готы и недовольства уже в 1783 году, когда у герцога родился
сын – наследный принц Веймарский. Этот год вообще был
поворотным годом в жизни веймарского двора, так как и гер-
цог со времени рождения сына стал сдержаннее и спокойнее,
чем когда-либо. Уйдя совершенно в самого себя, сделавшись
до крайности молчаливым и несообщительным, Гёте леле-
ял мечту сбросить придворные узы, почувствовать себя на
долгий срок вольной птицей, отдаться всецело тому, к чему
влекло его внутреннее стремление: поэзии и изучению при-
роды. Эти мечты об отдыхе и свободе, страстное стремле-
ние служить исключительно своему истинному призванию



 
 
 

нашли себе выражение в балладе «Певец» и в бессмертном
небольшом стихотворении «Горные вершины» (превосход-
но переведенном на русский язык Лермонтовым). Все более
и более созревало в нашем поэте намерение надолго уехать
из Веймара, – и целью этого бегства представлялась ему Ита-
лия, на которую он с детства привык смотреть как на обе-
тованную страну искусства. В конце концов стремление ту-
да превратилось в нем, по собственному признанию поэта,
в настоящую болезнь; насколько велико было оно, ясно по-
казывает знаменитая песня Миньоны «Ты знаешь ли край,
где лимоны цветут…», написанная, по-видимому, незадолго
перед отъездом в Италию.

В 1785 году Гёте предпринял, отчасти с геологической,
отчасти с гигиенической целью, путешествие в Карлсбад. Ле-
чение минеральными водами и тамошнее общество понра-
вились поэту, и в конце лета 1786 года он вторично поехал в
Карлсбад, но уже с затаенной целью отправиться оттуда в бо-
лее далекое путешествие. Неожиданно для всех он уехал из
Карлсбада, совершенно один, с походной сумкой через пле-
чо, в три часа утра 3 сентября, отправив лишь прощальное
письмо герцогу, в котором просил себе отпуск на неопреде-
ленное время.



 
 
 

 
Глава V. Путешествие в

Италию и первые шесть лет
по возвращении (1786—1794)

 
Верона, Виченца, Венеция, Болонья. – Первое пребыва-

ние в Риме. – Знакомство с художниками. – Неаполь. –
Путешествие на Сицилию и возвращение через Неаполь
в Рим. – Занятия искусствами. – Любовь к прекрасной
миланке. – Литературные труды. – Возвращение в Вей-
мар. – Влияние итальянского путешествия на характер,
взгляды и деятельность Гёте. – Охлаждение между Гё-
те и веймарским обществом. – Христиана Вульпиус. –
Разрыв с г-жой Штейн.  – Занятия ботаникой, опти-
кой и остеологией. – Поэтическая деятельность. – По-
литические затруднения. – Поход во Францию и возвра-
щение. – Осада Майнца.

Гёте путешествовал инкогнито, под именем купца Мелле-
ра. Через Мюнхен и Тироль прибыл он 16 сентября в Веро-
ну, где осмотрел древний амфитеатр. Из Вероны он через
три дня приехал в Виченцу и пробыл там около недели, при-
влекаемый по преимуществу архитектурными сооружения-
ми этого города (Олимпийский театр, базилика и пр.). Затем
он продолжал путь через Падую в Венецию. Здесь Гёте про-
жил с лишком две недели, осматривал город и его многочис-



 
 
 

ленные достопримечательности. Из зданий его интересова-
ли церковь Il Redentore, монастырь Carità и другие, из кар-
тин особенно понравилась работа Паоло Веронезе, изобра-
жающая коленопреклоненную семью Дария перед Алексан-
дром. Чтобы познакомиться с народными итальянскими на-
певами, он заказал для себя так называемое «пение лодочни-
ков». При лунном свете плыл он в гондоле, где один лодоч-
ник стоял на корме, другой – на носу и оба пели поочередно,
стих за стихом, из Tacco и Ариосто. В одном месте канала
певцы вышли на берег, разошлись в разные стороны и пели,
чередуясь, издали. Гёте был глубоко растроган этим пением.
Он посещал также оперу и был поражен тем живым участи-
ем, какое зрители принимали в представлении; подобное же
участие публики заметил он и при посещении суда во вре-
мя разбирательства одного дела. Живая, общительная нату-
ра венецианцев удивляла его своим контрастом с хладнокро-
вием и замкнутостью северян. Как натуралист Гёте также на-
шел в Венеции немало интересного: рыбный рынок изоби-
ловал множеством всевозможных морских животных, жизнь
которых можно было наблюдать и на воле, выезжая на лодке
в море.

Уже и теперь, в самом начале своего путешествия, Гё-
те чувствовал себя чрезвычайно освеженным и ободренным
новыми впечатлениями. «О, если бы я мог, – писал он в Вей-
мар, – передать вам, друзья мои, хоть частицу этого легкого
существования!» Север казался ему теперь мрачной тюрь-



 
 
 

мой, из которой он впервые вырвался, чтобы узнать настоя-
щую жизнь.

В середине октября наш поэт отплыл в Феррару, откуда
вскоре отправился в Болонью. Здесь он осмотрел разные зда-
ния и множество картин, из которых его наиболее привлекла
«Святая Агата» Рафаэля. 23 октября Гёте был уже во Фло-
ренции, где почти не остановился, торопясь в Рим, куда и
прибыл, через Перуджу и Сполето, 28 октября. «Теперь я
спокоен, – писал он 1 ноября в Веймар, – спокоен, кажется,
на всю мою жизнь. Можно смело сказать, что там, где мы
видим воочию и в целом все то, что было нам известно лишь
понаслышке и по частям, – там начинается для нас новая
жизнь. Все грезы моей юности теперь оживают предо мною;
первые гравюры, какие я только помню – эти виды Рима в
комнатах отцовского дома – восстают перед моими глазами
в действительности… Куда я ни пойду, везде встречаю зна-
комое в этом новом для меня мире; все это таково, как я
его себе представлял, и все-таки ново. То же самое могу я
сказать и о моих взглядах, моих идеях. Нет у меня ни одной
новой мысли, не нашел я ничего для себя неожиданного; но
прежние мысли мои приобрели такую определенность, жи-
вость и взаимную связь, что их можно считать за новые». Мы
выписали эту цитату потому, что она превосходно выражает
то умственное и нравственное «перерождение», которое Гё-
те испытал в Италии, откуда он возвратился, по его словам,
совсем иным, новым человеком.



 
 
 

Рим в политическом и религиозном отношении, как сто-
лица и святыня всего католического мира, весьма мало ин-
тересовал нашего поэта. Он видел папу во время богослуже-
ния и сперва пришел в восторг от великолепного зрелища;
в нем пробудилось страстное желание услышать обращение
папы к народу. Но поскольку никакого обращения не после-
довало, а вместо этого папа расхаживал перед алтарем туда
и сюда, бормоча молитвы, – в Гёте «проснулось протестант-
ское нечестие», и он отвернулся от пышного зрелища, обра-
тив свое внимание на статуи и картины. Искусство и его па-
мятники – вот все, что привлекало нашего поэта в «вечном
городе». Картины Тициана, Гвидо, Рафаэля, Микеланджело,
фрески Доминикино, фарнезская галерея Карраччи, Апол-
лон Бельведерский, Колизей, собор Св. Петра – все это при-
водило его в восторг и оставляло глубокие следы в его худо-
жественном развитии. Много помогал ему в изучении кар-
тин великих мастеров знакомый немецкий живописец Тиш-
бейн, живший в то время в Риме. Через Тишбейна Гёте по-
знакомился с кружком живописцев, в котором видную роль
играла художница Анжелика Кауфман – даровитая женщи-
на, душа этого кружка.

Около трех месяцев жил Гёте в Риме, изучая памятники
искусства. При этом он не забывал и литературной деятель-
ности: «Ифигения», которую он начал перелагать в ямбиче-
ские стихи, подвигалась понемногу вперед. Также занимался
он и естественно-историческими работами: в ботанике его



 
 
 

интересовал метаморфоз растений, в анатомии он увлекся
изучением отношения мускулатуры к формам тела.

После карнавала, который не произвел на него приятного
впечатления, Гёте уехал (22 февраля 1787 года) в Неаполь
вместе с Тишбейном. Здесь он был охвачен совсем иным на-
строением, нежели в Риме. Море, чудное небо, Везувий –
словом, дивные картины природы почти совершенно отвлек-
ли его от изучения древностей, и даже Геркуланум и Пом-
пея интересовали его сравнительно мало. «Природа – это
все-таки единственная книга, представляющая на всех сво-
их страницах одинаково великое содержание!» – восклицает
он. День и ночь гулял он по морскому берегу, по площадям и
улицам Неаполя и три раза поднимался на Везувий, причем
в последний раз едва не задохся от дыма и избежал горячей
лавы лишь благодаря энергии своего проводника. Роскош-
ная растительность Италии заставляла нашего поэта много
думать и о растениях, и в Неаполе он в значительной мере
выработал свою идею о растении-первообразе.

Из Неаполя Гёте намерен был отправиться на Сицилию.
Тишбейн не мог далее сопровождать его и рекомендовал
другого немецкого художника, Книпа. Книп по условию, за-
ключенному с Гёте, должен был рисовать ему во время их
путешествия ландшафты. В конце марта Гёте с Книпом от-
правились на корабле на Сицилию. Они плыли с лишком че-
тыре дня и вытерпели сильную качку, во время которой Гё-
те, мучимый морской болезнью и лежа в каюте, обдумывал



 
 
 

первые два акта своего «Tacco». Путешественники высади-
лись в Палермо, где Гёте провел более двух недель, в течение
которых совершал многочисленные экскурсии по окрестно-
стям, наслаждался роскошной природой и собирал растения
и минералы, не забывая познакомиться и с памятниками ис-
кусства, находившимися в городе. Узнав, что в Палермо жи-
вут мать и сестра знаменитого Калиостро, Гёте не мог удер-
жаться от искушения посетить их. Он явился к ним, выдав
себя за англичанина, который будто бы встретился с Калио-
стро в Лондоне. Впоследствии из Веймара он посылал день-
ги этим родственникам Калиостро, которые оказались весь-
ма бедными людьми.

Из Палермо Гёте совершил путешествие по Сицилии. По-
сетив Алькамо, Сегесту, Джирдженти и Катанию и везде
осмотрев по пути памятники древности, путешественники
прибыли в Мессину, носившую свежие следы недавнего зем-
летрясения. Картина разрушения неприятно подействовала
на Гёте; сверх того, губернатор Мессины оказался своеволь-
ным, капризным стариком, от которого можно было ожидать
больших неприятностей. Поэтому Гёте был очень рад, когда
представился случай уехать в Неаполь, на французском ку-
печеском корабле. Обратное морское путешествие было го-
раздо беспокойнее первого: корабль попал в сильное мор-
ское течение и едва не разбился о скалы острова Капри. К
счастью, все окончилось благополучно, и 17 мая Гёте уже
был в Неаполе, где провел около двух недель, наслаждался



 
 
 

картиной извержения Везувия и наконец, дружески распро-
щавшись с Книпом, выехал в Рим.

В Риме наш поэт вновь примкнул к кружку художников и
начал сам заниматься живописью. Искусство это уже с дет-
ства привлекало его, и не раз приходила ему в голову мысль,
не должен ли он сделаться живописцем, не здесь ли он най-
дет свое настоящее призвание? До сих пор попытки его бы-
ли большей частью неудачны; когда он обращался к профес-
сиональным художникам с вопросом о своем рисовальном
таланте, то получал обыкновенно неопределенные или ма-
лоблагоприятные ответы. Тем не менее, изучение классиче-
ских образцов живописи и жизнь среди художников возбу-
дили в нем столь сильное желание овладеть этим искусством,
что он не мог удержаться от новой попытки достичь чего-ни-
будь на этом пути.

Сентябрь и октябрь Гёте провел на дачах неподалеку от
Рима: сперва во Фраскати (древний Тускулум), потом в Ка-
стель-Гандольфо. Здесь он познакомился с красивой моло-
дой девушкой, приехавшей из Милана, и влюбился в нее.
Неожиданно узнав, что она невеста другого, он был очень
огорчен и решил погасить свою страсть в самом начале, пре-
кратив почти всякие отношения с красавицей-миланкой. Но
в декабре, когда он давно уже возвратился в Рим, случайно
ему стало известно, что жених отказался от своей невесты и
что последняя сильно захворала от огорчения. Когда девуш-
ка выздоровела, он опять сблизился с ней, но это сближение,



 
 
 

как и прежние его увлечения, ни к чему не привело. Перед
отъездом из Рима Гёте дружески, но вполне спокойно рас-
прощался с прекрасной миланкой и никогда более не видел
ее.

Все это время Гёте продолжал ревностно изучать карти-
ны и статуи, пользуясь по преимуществу указаниями даро-
витого художника Генриха Мейера. Что касается его усилий
добиться самому каких-либо результатов в живописи, то он
пришел наконец к сознанию своей неспособности к этому
искусству. «С каждым днем становится мне яснее, – пишет
он 22 февраля, – что я рожден собственно для поэзии». Оду-
шевляемый этим совершенно верным сознанием, он энер-
гично взялся за выполнение некоторых своих литературных
планов. «Ифигения» и «Эгмонт» уже ранее были им закон-
чены; теперь он принялся за давно оставленного «Фауста»,
интерес к которому пробудился в нем с новой силой. «Это
была плодовитая неделя, – пишет он 1 марта 1788 года. – В
воспоминании она представляется мне как целый месяц тру-
да. Прежде всего, сделан план к Фаусту, и я надеюсь, что эта
операция мне удалась. Конечно, совсем иное дело писать эту
вещь теперь, чем это было пятнадцать лет тому назад, но я
полагаю, что результат от этого не пострадает, так как я, по-
видимому, снова нашел прежнюю нить. Я спокоен также и
относительно общего типа пьесы; я уже написал одну новую
сцену, и если немного позакоптить бумагу, то никто, я ду-
маю, не отличит ее от старых». Под этой сценой Гёте разуме-



 
 
 

ет «Кухню ведьмы», написанную в саду виллы Боргезе. Дей-
ствительно, она носит вполне северный, средневековый ко-
лорит, соответственно остальным сценам первой части «Фа-
уста». Около этого же времени возникла и прелестная сце-
на «Лесная пещера». Кроме «Фауста», Гёте занялся также
«Tacco», написал «Апофеоз художника» и прочее.

Мало-помалу приближалось время разлуки с Италией.
Еще раз Гёте был свидетелем римского карнавала, который
хотя по-прежнему не понравился ему, но с бытовой стороны
заинтересовал его более, чем в прошлом году. После Святой
недели он начал готовиться к отъезду. Как ни тяжела была
для него мысль покинуть Рим, где ему жилось так хорошо,
и возвратиться в холодный Веймар с его придворными це-
ремониями, – однако приходилось решиться, так как вечно
оставаться в Италии было нельзя, а сверх того, собиралась
приехать в Рим герцогиня Амалия, которой Гёте вовсе не хо-
тел служить путеводителем, несмотря на все уважение к ней.
Итак, в конце апреля наш поэт выехал из Рима и, проехав че-
рез Флоренцию, Милан, озеро Комо, Штутгарт и Нюрнберг,
в лунную ночь 18 июня 1788 года прибыл в Веймар, на пути
значительно подвинув вперед своего «Tacco».

Путешествие в Италию имело глубокое влияние на окон-
чательную выработку характера Гёте и на всю его последую-
щую деятельность. Выше мы видели, что уже во время пер-
вого своего пребывания в Риме он чувствовал себя совер-
шенно переродившимся и на все смотрел с новой точки зре-



 
 
 

ния. Его понятия, симпатии, вкусы претерпели полное изме-
нение. В молодости его интересовала, например, готическая
архитектура, и Страсбургский собор был для него предме-
том долгого изучения и восторга; но уже в Венеции он со-
вершенно изменил свое мнение об этой архитектуре и на-
смехается в своих письмах над готическими колоннами, «по-
хожими на табачные чубуки», над башенками, зубчиками и
прочими готическими украшениями, от которых он, «слава
Богу, теперь отделался навеки». Столь же резко изменился
и взгляд его на поэзию периода «Бури и натиска», когда-то
пользовавшуюся его симпатиями и даже предводительству-
емую им. Его утонченному вкусу, выработанному изучени-
ем античного искусства, не могли уже нравиться бурные по-
эмы, романы и драмы, писавшиеся как Бог на душу поло-
жит, с полным пренебрежением к внешней отделке и боль-
шей частью лишенные художественного чувства меры. При-
ехав в Веймар, он пришел в ужас от того успеха, которым
пользовались «Разбойники» Шиллера наряду с «Ардингел-
ло» Гейнзе. Религиозные воззрения его также стали несколь-
ко иными: если и прежде он был далеко не ортодоксальным
христианином, то теперь сделался настоящим «язычником».
Равным образом обострилось и его нерасположение к искус-
ственности придворной жизни и к условной морали высшего
общества: привыкнув жить среди людей, близких к природе,
не изуродованных северной романтической цивилизацией,
он чувствовал себя вдвойне чуждым окружающей среде.



 
 
 

Впрочем, ошибочно было бы думать, что такой переворот
в его взглядах и убеждениях совершился только в послед-
ние два года, исключительно под влиянием итальянского пу-
тешествия. Переворот этот, в сущности, произошел гораздо
постепеннее и был естественным плодом всего хода умствен-
ного и нравственного развития нашего поэта, а путешествие
в Италию послужило лишь толчком к завершению долгого
периода внутренних исканий. Уже в первые годы пребыва-
ния в Веймаре стал утихать в Гёте необузданный пыл «Бури
и натиска», а вместе с тем изменился и характер его произве-
дений, ставших более спокойными и более обработанными
с внешней стороны и принявших отчасти античный харак-
тер («Ифигения», антологические стихотворения и прочее).
Охлаждение к Лафатеру, начавшееся уже давно, также яв-
ственно свидетельствует о перемене в религиозных и нрав-
ственных воззрениях Гёте. Если вспомнить, кроме того, что
с детских лет он слышал от отца восторженные похвалы Ита-
лии и классическому искусству, то мы поймем, что влияние
итальянской природы и впечатления, вынесенные из Рима,
нашли в нем для себя вполне подготовленную почву.

В сущности, следовательно, Гёте не испытал никакого
«перерождения», как он любил выражаться, но лишь завер-
шил поездкой в Италию выработку своего миросозерцания,
над которой он сознательно или бессознательно работал всю
свою предшествующую жизнь.

Причина увлечения Гёте античными миром и классиче-



 
 
 

ским искусством лежит не только во впечатлениях детства,
но имеет, так сказать, свои корни в самой натуре нашего по-
эта. Гёте был глубоким реалистом в своих произведениях.
Без малейшего преувеличения можно сказать, что большая
часть его произведений, как мелких, так и крупных, имела
реальную основу в его жизни. В этом и достоинство его сти-
хотворений – их необыкновенная правдивость, и недостаток
– нередко встречающаяся крайняя субъективность, делаю-
щая их иногда непонятными без комментария. Недаром он
называл свои стихотворения «поэтической исповедью». Как
реалист он один из первых в Германии взял себе за образец
Шекспира и поднял знамя «Бури и натиска». Но этот реа-
лизм не удовлетворил его, так как носил еще слишком ро-
мантический, отчасти сентиментальный характер. Поэтому
он решился идти далее, заимствовать у древних их непосред-
ственное отношение к природе, которую они умели воспро-
изводить, например, в своих статуях, с идеальной верностью,
являющейся в то же время лучшим залогом красоты. Следо-
вательно, стремление Гёте к античной форме – лишь высшее
выражение его реализма.

Как бы то ни было, путешествие в Италию стало все-таки
поворотным пунктом в жизни поэта: только после этого пу-
тешествия он осознал себя вполне сложившимся человеком,
с определенным, цельным миросозерцанием. Процесс «пе-
рерождения», пережитый им в глубине души, наедине с са-
мим собою, был настолько сложен, что нет ничего удивитель-



 
 
 

ного в том, что Гёте не поняли его веймарские друзья. Воз-
вратившись из Италии, он вскоре почувствовал себя совер-
шенно одиноким не только в Веймаре, но и вообще на сво-
ей родине. Веймарское общество нашло его сильно изменив-
шимся и относилось к нему холодно, не разделяя его взгля-
дов на искусство; друзья, с которыми он был прежде в пере-
писке (Лафатер, Якоби и другие), большей частью стали ему
чужды вследствие крайнего различия взглядов; с Шиллером,
который восходил тогда новою яркою звездою в немецкой
литературе, Гёте не мог сблизиться, так как возмущался его
«Разбойниками». Тяготение его к г-же фон Штейн начало
ослабевать еще в Италии, а по прибытии в Веймар почти ис-
чезло. Шарлотте фон Штейн было в то время уже сорок пять
лет; естественно, угасшую любовь к стареющей женщине Гё-
те надеялся заменить дружбой, но это ему, как мы увидим,
не удалось.

При таких обстоятельствах нашему поэту ничего более не
оставалось, как снова уединиться, замкнуться в самом себе
и отдаться разработке богатого материала, привезенного им
из Италии. По просьбе Гёте герцог освободил его от предсе-
дательства в Государственном совете и военной комиссии,
после чего поэт зажил спокойной уединенной жизнью, в ко-
торую, однако, вскоре неожиданно вошло новое обстоятель-
ство. Гуляя однажды (в июле 1788 года) в парке, Гёте встре-
тил молодую девушку из низшего сословия, которая подала
ему просьбу о предоставлении места ее брату. Девушке этой,



 
 
 

по имени Христиана Вульпиус, суждено было сделаться же-
ною нашего поэта. Это была миловидная блондинка неболь-
шого роста с довольно правильными чертами лица и больши-
ми голубыми глазами. Познакомившись с Гёте, она вскоре
переселилась к нему. Связь эту Гёте первоначально старал-
ся скрывать, но не торопился закрепить браком. Когда от-
ношения его к Христиане Вульпиус сделались известны вей-
марскому обществу, то последнее было донельзя скандали-
зировано этим неожиданным событием и не находило слов
для осуждения Гёте. В особенности неистовствовали, конеч-
но, дамы и более всех г-жа фон Штейн, с которою воспосле-
довал у Гёте, после обмена несколькими письмами, полный
разрыв.

Таким образом, с 1788 года началась семейная жизнь Гё-
те. Он страстно любил свою Христиану и привязывался к ней
тем сильнее, чем больше злословили на ее счет. Она, со сво-
ей стороны, вполне заслуживала его привязанность, так как
любила Гёте искренно, была хорошей хозяйкой и отличалась
живым, веселым нравом. Образования она была весьма уме-
ренного, но обладала природным умом, который мог, конеч-
но, только развиться в обществе такого человека, как Гёте.

Чем обратила Христиана на себя внимание поэта, чем
привлекла его настолько, что он не побоялся громадного
скандала, который был неизбежен при обнаружении этой
связи? Христиана была миловидна, – но не красавица, неглу-
па, – но не отличалась никакими особыми дарованиями. По



 
 
 

всей вероятности, его пленили простота, наивность, есте-
ственность, то есть именно те стороны ее натуры, которые
составляли выгодный контраст с искусственными, деланны-
ми чарами светских дам, столь оскорбленных его пренебре-
жением к ним и сближением с простой девушкой. Можно
спросить, отчего же он тотчас не женился на Христиане?
Мысль о браке у него была, но, во-первых, брак не уменьшил
бы, а еще усилил скандалезное впечатление от связи, так как
встал бы вопрос о принятии Христианы в общество веймар-
ских дам; а во-вторых, сама Христиана не только не настаи-
вала на бракосочетании, но желала отсрочки его.

Устроив свое семейное гнездышко, Гёте стал деятельно
работать на поприще поэзии и науки. Под впечатлением
любви к Христиане написал он свои великолепные «Рим-
ские элегии»; затем напечатал «Эгмонта», оконченного еще
в Италии, и закончил «Tacco». Результатом его научных ра-
бот была теория метаморфоза растений, которую он поэти-
чески изложил в прелестном стихотворении, обращенном к
Христиане.

Вскоре Гёте поручено было герцогом заведование все-
ми учеными и художественными учреждениями в стране –
должность, в которой Гёте чувствовал себя гораздо более на
месте, чем в роли президента палаты.

В конце декабря 1789 года Христиана подарила поэту
сына, которого назвала Августом. Герцог, не разделявший
предрассудков веймарского общества, был крестным отцом



 
 
 

этого ребенка.
Весною 1790 года поэт уехал в Венецию навстречу герцо-

гине Амалии, возвращавшейся из своего итальянского путе-
шествия. Ему было очень трудно расстаться с семьей, с кото-
рой он уже тесно свыкся. Венеция в этот приезд не так понра-
вилась ему, как в прошлое посещение. «Я теперь несколь-
ко более нетерпим к свинской жизни этой нации, чем в пер-
вый раз», – писал он Гердеру. Герцогиню ждать пришлось
довольно долго, и Гёте имел досуг заняться изучением кар-
тин и сочинением своих «Венецианских эпиграмм». Счаст-
ливый случай натолкнул его также на замечательное научное
открытие.

Когда поэт гулял по еврейскому кладбищу Венеции, со-
провождавший его слуга поднял валявшийся на земле ове-
чий череп и подал Гёте с шутливым замечанием, что это
череп еврея. Череп, на счастье, оказался рассевшимся по
швам так удачно, что сходство его с позвоночником сдела-
лось весьма наглядным. Это подало Гёте мысль о позвоноч-
ной теории черепа, о которой мы будем еще говорить ниже.

Наконец герцогиня приехала и после осмотра художе-
ственных достопримечательностей Венеции и других горо-
дов Северной Италии возвратилась вместе с Гёте в Веймар,
откуда поэту вскоре пришлось опять уехать в Силезию, со-
провождая герцога по политическим делам. Лишь в октябре
вернулся поэт к своему любимому семейному очагу. Душев-
ное спокойствие, которого он ожидал здесь достигнуть, не



 
 
 

могло, однако, установиться по многим причинам. Во-пер-
вых, его огорчало равнодушие публики к его новым произ-
ведениям («Ифигения», «Эгмонт», «Tacco»), которые стои-
ли ему столько труда и которые он сам высоко ценил. Во-
вторых, раздражало поэта и скептическое отношение цехо-
вых ученых к его научным трудам. Но более всего наруша-
лось душевное равновесие Гёте политическими событиями.
В 1789 году начала разыгрываться великая драма Француз-
ской революции; пожар войны грозил охватить всю Европу.
От природы враг всякого беспорядка, Гёте, при своем нерас-
положении к политике вообще, был сторонником идеи по-
степенного, медленного и верного прогресса, а потому не
мог сочувствовать революции. Как в геологии он был ярым
врагом вулканизма, допускавшего бесчисленные грозные пе-
ревороты в развитии земной коры, так и в политике он с ужа-
сом отворачивался от войны, мятежа и всяких внезапных,
насильственных перемен. И вот ему, искавшему лишь мира
и долгого терпеливого труда над собранными им богатыми
материалами в области искусства и науки, ему, только что
взявшему на себя управление театром и отдавшемуся всей
душой этому делу, которое он считал чрезвычайно важным
для развития в обществе настоящего художественного вку-
са, – ему приходилось оторваться от своих любимых занятий
и даже участвовать в военных походах!

1791 год прошел сравнительно спокойно; Гёте занимал-
ся в течение его преимущественно научными исследования-



 
 
 

ми в области оптики, стараясь заменить несимпатичную ему
световую теорию Ньютона собственной теорией цветов. В
этом же году было основано в Веймаре художественно-на-
учное общество, которое собиралось по пятницам сперва
у герцогини Амалии, затем у Гёте. Последний нередко де-
лал в этом обществе рефераты по оптике, другой его темой
стала родословная Калиостро; Гердер читал доклад «О бес-
смертии», Гуфеланд – по макробиотике, и так далее. Такая
же мирная деятельность продолжалась и в первой полови-
не 1792 года, несмотря на грозные тучи, все более и более
омрачавшие политический горизонт.

Но летом началась война Пруссии и Австрии против ре-
волюционной Франции с целью восстановления королевской
власти; в этой войне приняло участие и герцогство Веймар-
ское. Карл-Август в качестве командира полка присоединил-
ся к войскам герцога Брауншвейгского, вторгнувшегося во
Францию. Гёте последовал за своим герцогом, отчасти из
привязанности к своему венценосному другу, отчасти желая
испытать новые ощущения, изведать незнакомую ему сторо-
ну жизни. Через Франкфурт, где он повидался со старушкой
матерью, через Майнц и Трир проехал он к Лонгви, где стоя-
ли войска союзников. Армия двинулась к Вердену, который
сдался после непродолжительной бомбардировки. Но воен-
ное счастье скоро изменило немцам. Воспользовавшись мед-
лительностью герцога Брауншвейгского, не решившегося ве-
сти войска к Парижу, французский генерал Дюмурье успел



 
 
 

занять важные стратегические пункты, собрал подкрепле-
ния и, сразившись с союзниками при Вальми, принудил их
к отступлению за Рейн. Во время сражения Гёте держался
некоторое время в районе действия неприятельской артил-
лерии, чтобы испытать на себе, что чувствует человек при
свисте летающих вокруг ядер. К счастью, это любопытство
обошлось для него благополучно.

В течение всего похода Гёте держался вполне мужествен-
но, стараясь ободрить и развеселить герцога и его общество
в тяжелые дни неудач, когда все пали духом. Сам он даже
на полях сражений интересовался отвлеченными занятиями
гораздо более, чем политикой. Так, он сделал близ Вердена
наблюдения над игрой света в воде ручья и привез с собою
на родину целый ряд заметок, относившихся к его цветовой
теории.

На обратном пути Гёте остановился в Трире. Здесь он по-
лучил письмо от матери с вопросом, не будет ли он согласен
занять во Франкфурте место председателя городского сове-
та, освободившееся за смертью его дяди Текстора. Он отка-
зался от этой чести, не желая покидать Веймар и герцога,
с которыми уже совершенно сроднился. Далее Гёте продол-
жал свой путь в Кобленц, в лодке по Мозелю, а оттуда спу-
стя некоторое время направился через Дюссельдорф в Пем-
пельфорт, где прожил более месяца у своих старых друзей
Якоби. Из Пемпельфорта он поехал в Мюнстер. Там его дру-
жески приняла остроумная княгиня Голицына (урожденная



 
 
 

графиня Шметтау). Наконец в декабре он был дома, в Вей-
маре.

1793 год начался для Гёте мирно и счастливо. Семья его
была весела и здорова; занятия оптикой шли вперед тем
успешнее, что Гёте встретил помощь и сочувствие со сторо-
ны своего римского друга, художника Мейера, который ста-
рался найти его идеям практическое применение. Но поли-
тические беспокойства давали себя знать, и в мае Гёте вновь
должен был отправиться, по приглашению герцога, на те-
атр военных действий. Пруссаки осаждали Майнц, занятый
французским корпусом, и взяли его в конце июля, после дол-
гого бомбардирования. Во время осады Гёте ревностно про-
должал свои занятия по оптике, а после сдачи города возвра-
тился через Гейдельберг и Франкфурт в Веймар.

В течение всего периода 1791—1793 годов поэтическая
деятельность Гёте, как и следовало ожидать, была незначи-
тельна. Если он мог заставлять себя заниматься наукой и
в этих занятиях находить забвение среди окружавших его
тягостных впечатлений войны и неурядицы, то для вдохно-
вения при этих условиях почти вовсе не могло быть места.
И действительно, за это время, если не считать нескольких
мелких стихотворений, Гёте написал всего лишь сатириче-
скую поэму «Рейнеке Лис» и две довольно слабые комедии:
«Великий Кофта», в основу которой легла история Калиост-
ро, и «Гражданский генерал», в которой осмеивались неко-
торые стороны революции. Но этот упадок поэтической дея-



 
 
 

тельности был только временным затишьем перед новым мо-
гучим ее подъемом, который начался после сближения Гёте
с Шиллером в 1794 году.



 
 
 

 
Глава VI. Гёте и

Шиллер (1794—1805)
 

Первые встречи Гёте с Шиллером. – Свидание в Иене и
начало сближения. – Шиллер гостит в Веймаре, и друж-
ба его с Гёте окончательно устанавливается. – Ободря-
ющее влияние Шиллера на Гёте и подъем поэтической
деятельности последнего. – «Ксении», «Герман и Доро-
тея», продолжение «Фауста». – Новый упадок деятель-
ности Гёте и причины этого упадка. – Смерть Шиллера.

Когда Гёте возвратился из Италии, Шиллер был уже зна-
менитым поэтом и слава его гремела по всей Германии, след-
ствием чего стало приглашение его в Веймар, куда Шиллер и
приехал в 1787 году. По возвращении Гёте из итальянского
путешествия ему вскоре пришлось встретиться с Шиллером
в одном знакомом доме, но встреча эта не привела к сближе-
нию обоих поэтов. Гёте говорил с Шиллером приветливо, но
держал себя все-таки настолько холодно, что об установле-
нии более интимных отношений между ними не могло быть
и речи. Он показался Шиллеру эгоистом и гордецом, между
тем как сдержанность Гёте была лишь результатом его нерас-
положения к шиллеровским «Разбойникам». Уклоняясь от
сближения с Шиллером, Гёте, однако, не упускал случая сде-
лать ему добро и сильно содействовал назначению Шилле-



 
 
 

ра профессором истории в Иенском университете, которое
и состоялось в декабре 1788 года.

Прошло целых шесть лет, пока выяснилось, что некото-
рая натянутость отношений между обоими поэтами основа-
на на недоразумении и что стоит им несколько ближе узнать
друг друга, и между ними возникнет тесная дружба на всю
жизнь. Толчок к сближению был дан случайной встречей их
на одном из заседаний общества естествоиспытателей в Ие-
не, на котором и Гёте, и Шиллер были почетными членами.
После этого заседания у них завязался оживленный разго-
вор, и Гёте, провожая Шиллера, зашел к нему в дом, где бе-
седа и спор продолжались. Хотя собеседники и тут не согла-
сились относительно некоторых пунктов (разговор шел о ме-
таморфозе растений), однако ум автора «Разбойников» про-
извел на Гёте большое впечатление, и Гёте с радостью при-
нял присланное Шиллером в скором времени приглашение
принять участие в журнале «Die Horen». Следующие свида-
ния укрепляли возникающую дружбу, а когда Шиллер, при-
ехав в конце сентября 1794 года в Веймар, пробыл там де-
сять дней, постоянно обмениваясь с Гёте мыслями, то «союз
германских Диоскуров» окончательно установился. Шиллер
уехал из Веймара, чрезвычайно обогащенный новыми идея-
ми, а Гёте совершенно воспрянул духом, найдя наконец че-
ловека, который способен был вполне его понять.

Оживление в поэтической деятельности Гёте, которое на-
чалось после сближения его с Шиллером, проявилось, одна-



 
 
 

ко же, не сразу. Политические обстоятельства были не та-
ковы, чтобы литература могла процветать беспрепятствен-
но. Из Франции надвигалась опасность, начинавшая грозить
даже и внутренней Германии. С юга и с запада присылали
к Гёте разные драгоценности на сохранение; Якоби должен
был бежать из Пемпельфорта и нашел приют в Энкендорфе
(в Голштинии). Гёте предлагал своей матери переселиться в
Веймар, но она предпочла остаться во Франкфурте.

Мало-помалу настроение умов сделалось, однако, более
спокойным, и в течение 1795—1797 годов Гёте напечатал це-
лый ряд произведений, заставивших критику признать, что
гений его вовсе не находится на пути к окончательному упад-
ку, как думали многие. В этот период были закончены «Го-
ды учения Вильгельма Мейстера», написаны «Алексис и До-
ра», «Герман и Доротея», целый ряд превосходных баллад
(«Коринфская невеста», «Бог и баядерка» и другие) и мно-
жество других стихотворений; Гёте приступил к продолже-
нию «Фауста». Наибольший шум вызвали в литературе те
из стихотворений этого периода, которые в настоящее время
имеют как раз наименьшее значение. Это были так называ-
емые «Ксении»– ряд эпиграмм, написанных Гёте и Шилле-
ром в отместку их литературным врагам, благодаря напад-
кам которых журнал Шиллера «Die Horen» не имел успе-
ха. Впечатление, произведенное этими едкими и остроумны-
ми эпиграммами, было громадно. Множество лиц, принад-
лежавших к немецкому литературному миру, почувствова-



 
 
 

ли себя глубоко оскорбленными; посыпалась масса резких
ответов на «Ксении», большинство писателей и читающей
публики осуждало Гёте и Шиллера, – но дело было сделано:
едкая сатира разбудила внимание к истинно высоким лите-
ратурным произведениям и содействовала исправлению эс-
тетического вкуса публики. Огромный успех выпал также на
долю превосходного идиллического эпоса «Герман и Доро-
тея». Но всего важнее было возвращение к обработке «Фау-
ста», которое произошло по настойчивой инициативе Шил-
лера. Уже в ноябре 1794 года Шиллер просил Гёте показать
ему ненапечатанные сцены из «Фауста» (а напечатан был в
то время лишь отрывок, заключавший в себе около полови-
ны первой части), но Гёте не решился раскрыть пакета, в
котором лежала рукопись этой дивной драматической поэ-
мы. В начале 1795 года Гёте рассказал Шиллеру план «Фау-
ста». Вильгельм Гумбольдт, которому Шиллер сообщил этот
план, изумился его громадности и выразил опасение, что
план так и останется одним планом. Однако Шиллер не пре-
кращал своих попыток уговорить Гёте взяться за продолже-
ние «Фауста», и Гёте наконец принялся за дело, написал по-
священие, два пролога, набросал некоторые новые сцены и
сильно подвинул вперед разработку плана поэмы. Но в 1797
году «Фауст» опять был оставлен в стороне.

В течение описываемого периода Гёте совершил несколь-
ко путешествий. Так, он ездил ненадолго в Карлсбад лечить-
ся от ревматизма, был с герцогом в Лейпциге, а в конце ле-



 
 
 

та 1797 года отправился в Швейцарию, чтобы встретить там
Мейера, возвращавшегося из Италии. Приехав во Франк-
фурт, он представил своей матери Христиану и семилетне-
го Августа, которых вскоре отослал обратно в Веймар. Из
Франкфурта Гёте поехал через Гейдельберг, Штутгарт, Тю-
бинген и Шафгаузен в Цюрих, где встретился с Мейером и
совершил с ним богатую впечатлениями поездку по Швей-
царии. Возвратившись в ноябре в Веймар, он привез с со-
бою множество научных и литературных заметок и проект
драмы «Вильгельм Телль», возникший у него под впечатле-
нием картин природы и жизни Швейцарии, но оставшийся
невыполненным. Конец столетия прошел у Гёте в том же тес-
ном общении с Шиллером, который не переставал поощрять
своего друга к более напряженной поэтической деятельно-
сти. Предубеждение публики против Гёте было в значитель-
ной мере рассеяно появлением его «Германа и Доротеи», и
от него ждали теперь с большим интересом новых произ-
ведений. Но Гёте опять сделался на некоторое время мало-
плодовитым. Он писал, правда, мелкие стихотворения, на-
чал некоторые крупные вещи, продолжал (очень медленно)
обработку «Фауста», редактировал новый журнал «Пропи-
леи», предпринятый сообща с Мейером, – но в общем дея-
тельность его нельзя было назвать особенно производитель-
ной. Тем ревностнее принимал он участие в поэтических
трудах Шиллера, который находился в полном расцвете та-
ланта, окончил свою трилогию «Валленштейн» и начал «Ма-



 
 
 

рию Стюарт». Гёте чрезвычайно усердно заботился о поста-
новке «Валленштейна» на сцене веймарского театра и радо-
вался успеху трилогии не менее самого Шиллера.

Поэтическая деятельность Гёте оставалась малопродук-
тивной и в первые годы наступившего девятнадцатого сто-
летия. Причин этому было много. Прежде всего, Гёте труд-
но было разобраться в громадной массе материала, накоп-
ленного им в течение четырех десятилетий неустанного ум-
ственного труда. Его интересовало все: не было почти ни од-
ной отрасли наук и искусств, которая более или менее не
привлекала бы его к себе, заставляя оставлять недоделанны-
ми начатые работы. Дух его неудержимо стремился к всесто-
роннему развитию, как бы инстинктивно стараясь вобрать
в себя все впечатления, которые окружали Гёте в его бога-
той событиями жизни. «Чрезвычайно энергичный в испол-
нении однажды принятого решения, он очень сомневался,
когда ему предстояло решиться на что-нибудь», – замечает
о Гёте один из его лучших биографов – англичанин Льюис.
К этому можно прибавить, что подобная нерешительность
обусловливалась в делах литературных трудностью выбора
между несколькими сюжетами, интересовавшими его в од-
но и то же время. Другая важная причина его медлительно-
сти и непроизводительности заключалось в отсутствии ду-
шевного спокойствия, столь необходимого для поэтической
деятельности: семейные обстоятельства Гёте в рассматрива-
емое нами время были далеко не утешительны. Христиана



 
 
 

стала мало-помалу обнаруживать некоторые не совсем при-
ятные стороны характера: она слишком любила веселиться и
танцевать, посещала балы иенских студентов и низших клас-
сов общества, а также пила слишком много вина. Унаследо-
вала ли она эту дурную наклонность от своего отца, который
был горьким пьяницей, или же привыкла пить вино вслед-
ствие того, что высшее общество было для нее закрыто и мо-
лодая женщина, естественно ища развлечений, принуждена
была посещать общество сомнительного достоинства, – так
или иначе, результат вышел одинаково грустный. Легко себе
представить, при общем нерасположении веймарцев к Хри-
стиане, какая пища дана была злоязычию ее поведением и
как все это должно было мучить Гёте, который не мог рас-
статься с Христианой, потому что продолжал любить ее и
считал себя связанным с нею чувством чести и долга.

Фихофф в своей солидной биографии Гёте указывает еще
на одну причину, которая должна была обусловить некото-
рый упадок его поэтической деятельности. Причина эта –
влияние философских бесед с Шиллером, вовлекших на-
шего поэта в несвойственную ему метафизическую область
мышления. Гёте стал будто бы именно под их влиянием ин-
тересоваться философией Шеллинга, Фихте и Канта, стал
слишком усердно обсуждать сюжеты и теоретизировать, вме-
сто того чтобы отдаться непосредственному творчеству, пря-
мо выражающему идеи в образах. Так это или нет, – во вся-
ком случае в произведениях Гёте с этого времени начинает



 
 
 

явственно пробиваться стремление к символизации, к при-
данию образам и описаниям аллегорического философского
смысла.

Наиболее важным результатом деятельности Гёте в 1800
—1805 годах было продолжение «Фауста», то есть дополне-
ние первой и наброски для второй части. Кроме того, он на-
писал драму «Внебрачная дочь», несколько стихотворений,
исторических и критических статей и так далее.

Из новых знакомств, сделанных нашим поэтом за это вре-
мя, следует отметить сближение его со знаменитым музы-
кантом Цельтером, уже ранее переписывавшимся с Гёте, а
в 1803 году проведшим две недели в Веймаре. К этому же
времени относится и знакомство его с молодым филологом
Римером, которого Гёте взял домашним учителем к своему
сыну и который впоследствии сделался домашним секрета-
рем поэта. В 1804 году в Веймар приехала знаменитая фран-
цузская писательница г-жа Сталь. С ней Гёте старался ви-
деться и разговаривать как можно меньше, так как бойкая
француженка напрямик объявила ему, что напечатает все,
что от него услышит. С г-жой фон Штейн у Гёте произошло
некоторое сближение в 1801 году, когда он был опасно болен
(у него было рожистое воспаление кожи головы, опухоль на
шее и судороги) и она принимала в нем участие, постоянно
справляясь о его здоровье. Зато в 1803 году Гёте потерял од-
ного из прежних своих друзей, с которым он, однако, в по-
следнее время не был особенно близок: после долгой болез-



 
 
 

ни умер Гердер.
1805 год начался для Гёте несчастливо. Новогодним

утром он написал Шиллеру письмо, в котором поздравлял
его «с последним Новым годом». Написав эти слова, он был
охвачен суеверным предчувствием, что этот год будет по-
следним для него или для Шиллера. Поспешно разорвав
письмо, он написал другое, но отделаться от неприятного
предчувствия все-таки не мог. В феврале оба поэта опасно
захворали: у Гёте случилась почечная колика, а у Шиллера
– сильная лихорадка. В начале марта Шиллер несколько по-
правился и навестил больного Гёте. Друзья сердечно обня-
лись и оживленно беседовали. В конце апреля Гёте почти со-
всем выздоровел и пришел к Шиллеру, который в этот день
собирался в театр. Это было последнее их свиданье: в тот
же вечер Шиллер сильно простудился, слег и более не вста-
вал. Вечером 9 мая, когда Шиллер умер, Мейер сидел у Гёте.
Его вызвали на улицу и сообщили печальную новость, по-
сле чего у него не хватило духу возвратиться к Гёте. Послед-
ний, впрочем, уже догадывался, что дело плохо. «Шиллер,
вероятно, очень болен», – сказал он Христиане и более не
говорил ни слова в тот вечер, точно боясь услышать грозную
весть. Лишь на следующее утро он спросил опять: «Правда,
что Шиллеру было вчера очень плохо?» Христиана разрази-
лась рыданиями. «Он умер!» – сказал Гёте и закрыл лицо
руками…

Когда Гёте пришел в себя, первой его мыслью была увеко-



 
 
 

вечить свою дружбу с Шиллером, окончив начатого послед-
ним «Димитрия Самозванца». Но он не нашел в себе сил для
такого предприятия и написал вместо этого превосходный
эпилог к «Колоколу» Шиллера.

Дружба двух великих людей, имевших друг на друга силь-
ное и благотворное влияние, была тем более замечательна,
что они чрезвычайно различались характерами и направле-
нием деятельности. Гёте был отъявленным реалистом, Шил-
лер – идеалистом; Гёте терпеть не мог политики, у Шиллера
социологическая струя проявляется уже в первом его круп-
ном произведении – «Разбойниках». Если Гёте подобен сво-
им отношением к искусству древним грекам, ставившим вы-
ше всего красоту и естественность, то Шиллера можно срав-
нить, как это справедливо делает Льюис, с древним римля-
нином, идеалами которого были свобода и право. Что сбли-
жало Шиллера и Гёте – так это их безграничная любовь к
искусству, которое являлось их общей целью, хотя стреми-
лись они к ней разными путями.



 
 
 

 
Глава VII. Гёте в последней

трети своей жизни
 

Приближение старости. – Политические волнения. –
Иенская битва и вторжение французов в Веймар. – Гё-
те женится на Христиане Вульпиус. – Поездки в Карлс-
бад. – Минна Герцлиб, Беттина Брентано и сонеты Гё-
те. – Эрфуртский конгресс и аудиенция Гёте у Наполео-
на I. – Выход в свет первой части «Фауста». – Война за
освобождение. – Марианна Виллемер и «Западно-восточ-
ный диван». – Женитьба сына Гёте. – Поездки в Мариен-
бад и Ульрика фон Левецов.—Эккерман. – Последние го-
ды жизни Гёте. – Вторая часть «Фауста». – Последняя
болезнь и смерть Гёте.

С наступлением девятнадцатого столетия и в особенно-
сти после смерти Шиллера в характере и деятельности Гёте
постепенно происходит поворот к старости. Нашему поэту
было уже более пятидесяти лет, но ему суждено было про-
жить еще долго и подарить немецкой литературе еще мно-
го выдающихся произведений. Сама старость Гёте не похо-
дила на старость обыкновенных людей. Это была, конечно,
старость физическая, сопровождавшаяся частыми болезня-
ми, хотя в общем Гете оставался и в преклонные лета весьма
крепок благодаря своему превосходному сложению; в духов-



 
 
 

ном отношении старость проявлялась в некоторой растяну-
тости, расплывчатости его произведений и меньшей интен-
сивности непосредственного вдохновения; но что касается
живого интереса ко всему сколько-нибудь выдающемуся в
области наук и искусств, что касается кипучей деятельности
в самых разнообразных направлениях, – в этом отношении
Гёте оставался юношей до самой своей смерти.

Вскоре после смерти Шиллера его, проездом в Мюнхен,
посетил Якоби. Беседы с Якоби, этим другом юности, ожи-
вили в Гёте чувство сожаления о Шиллере. «Мы с Якоби, –
пишет он, – любили друг друга, но не понимали. Мне был
непонятен язык его философии, а ему было не по себе в ми-
ре моей поэзии. Как хорошо было бы, если бы Шиллер явил-
ся между нами посредником: он мог бы как мыслитель быть
близким к Якоби, а как поэт – ко мне».

Летом 1805 года Гёте познакомился со знаменитым фре-
нологом Галлем, учение которого очень интересовало поэта.
Галль, ощупывая лоб Гёте, уверял, что он рожден быть на-
родным оратором.

В занятиях естественными науками, хлопотах о постанов-
ке на театре разных пьес и в приготовлениях к новому из-
данию собрания своих сочинений у книгопродавца Котты
провел Гёте остаток 1805 и большую часть 1806 года. В ок-
тябре 1806 года Веймар был охвачен небывалой тревогой:
приближались победоносные французские войска под гроз-
ным предводительством Наполеона. 14 октября произошла



 
 
 

знаменитая битва при Иене; вечером французы ворвались
в Веймар, и начались грабежи и пожары. Из герцогской фа-
милии оставалась в Веймаре лишь мужественная герцогиня
Луиза. В дом Гёте прибыл молодой французский гусарский
офицер и объявил, что здесь поместится маршал с несколь-
кими кавалеристами. Этот молодой гусар был фон Тюрк-
гейм, сын Лили. Но Гёте напрасно ожидал маршала до позд-
ней ночи. Когда он уже лег в постель, раздались сильные уда-
ры в двери дома: два французских солдата требовали впу-
стить их, угрожая в противном случае выбить окна. Их впу-
стили и дали им вина. Незваные гости пожелали видеть хо-
зяина, и Гёте вышел к ним в халате. Величественная наруж-
ность поэта несколько смутила солдат, и они вежливо выпи-
ли за его здоровье. Когда Гёте ушел, гости продолжали уго-
щаться и после изрядной выпивки, забыв всякое почтение
к хозяину, вломились в его спальню. К счастью, Христиане,
не потерявшей присутствия духа, удалось выгнать их с по-
мощью слуг. Утром приехал на постой к Гёте французский
генерал, и у дома поставили караул. Наполеон, прибывший
15 октября в Веймар, был встречен герцогиней Луизой, му-
жеством и благородством характера так расположившей за-
воевателя в свою пользу, что ради нее он отнесся снисходи-
тельно к герцогу, против которого как союзника пруссаков
был сильно раздражен.

Эти дни всеобщего беспорядка и смятения Гёте избрал
для того, чтобы наконец закончить браком свое семнадцати-



 
 
 

летнее сожительство с Христианой. Близость опасности по-
казала ему все неудобство подобного незаконного сожитель-
ства, в особенности по отношению к сыну, и 19 октября, в
первое воскресенье после Иенской битвы, Гёте и Христиана
Вульпиус были обвенчаны в дворцовой церкви.

Веймарцы успокоились от потрясений и бедствий вой-
ны сравнительно скоро благодаря тому, что Наполеон поща-
дил герцогство Веймарское, заставив его лишь примкнуть
к Рейнскому союзу, находившемуся под его протекторатом.
Таким образом, и Гёте вскоре мог вернуться к своим обыч-
ным занятиям.

1807 год начался среди забот о театре. Гёте уговарива-
ли поставить на сцене «Tacco»; поэт долго противился это-
му, совершенно справедливо считая пьесу не сценичной, но
наконец согласился, и пьеса имела, против ожидания, боль-
шой успех. Но вскоре веселье должно было уступить место
трауру: в апреле умерла любимая всеми герцогиня Амалия.
Сильно расстроенный ее смертью Гёте чувствовал себя не
совсем хорошо и отправился на воды в Карлсбад, который не
раз уже восстанавливал его здоровье. Там он пробыл до осе-
ни, мало пользуясь обществом и занимаясь научными и ли-
тературными заметками. При возвращении в Веймар почи-
татели встретили его серенадой, что подало Гёте мысль ос-
новать общество пения, или «добровольную капеллу», как
он ее называл. Мысль эту вскоре удалось осуществить: об-
разовался небольшой кружок, устраивавший по определен-



 
 
 

ным дням репетиции и концерты хорового пения, на кото-
рых присутствовал Гёте, все более и более чувствовавший
влечение к музыке. Из литературных произведений Гёте на-
чал в этом году символическую драму «Пандора», написал
несколько мелких вещей в стихах и прозе и ряд сонетов.
Последние были написаны, по-видимому, под впечатлением
кратковременной, но страстной привязанности поэта к Мин-
не Герцлиб, восемнадцатилетней девушке, приемной дочери
иенского книгопродавца Фромана. С другой стороны, о при-
тязаниях на роль вдохновительницы этих сонетов объявила
также Беттина Брентано (впоследствии баронесса фон Ар-
ним), дочь Максимилианы Брентано, которою, как мы зна-
ем, Гёте увлекался в своей молодости. Беттина Брентано бы-
ла пылкая и чрезвычайно эксцентричная девушка, которая
еще почти ребенком заочно влюбилась в Гёте. Посетив Гёте
впервые в апреле 1807 года (в Веймаре), она прямо броси-
лась к нему на шею. Отстраняясь от ее страстных излияний,
Гёте относился к ней ласково, как к ребенку; впоследствии
он просил ее как жительницу Франкфурта и близкую знако-
мую его матери писать ему как можно больше о его детстве
и юности – все, что она об этом узнает. Но дружба с Бетти-
ной продолжалась недолго: вскоре после своего выхода за-
муж она поссорилась с женой Гёте, так что в доме поэта ее
перестали принимать. Беттина написала целую книгу, в ко-
торой доказывала, что Гёте был влюблен в нее и писал для
нее сонеты, но критика давно уже признала ненадежность



 
 
 

этих доказательств.
В следующем году Гёте отправил своего сына Августа в

Гейдельбергский университет изучать право, а сам весною
снова уехал в Карлсбад, где сперва продолжал «Пандору»,
а затем отдался развлечениям среди блестящего общества,
съехавшегося на знаменитый курорт. По возвращении в Вей-
мар (в сентябре) он потрясен был печальною вестью о кон-
чине своей матери, которая умерла во Франкфурте на 86-м
году жизни. Вскоре, однако, политические события ослаби-
ли тяжелое впечатление от этой потери: в Эрфурте состоял-
ся конгресс монархов, в котором участвовали императоры
Наполеон и Александр I и множество королей, герцогов и
других владетельных особ. По приглашению Карла-Августа
Гёте также отправился в Эрфурт, чтобы принять участие в
придворных торжествах. 2 октября Гёте имел аудиенцию у
Наполеона, который, посмотрев на него, воскликнул: «Vous
êtes un homme!»1 Затем шел оживленный разговор о произ-
ведениях Гёте и вообще о литературе. Император отнесся к
Гёте с большим вниманием; приехав через несколько дней в
Веймар и встретив поэта на балу, он опять долго беседовал
с ним и приглашал посетить Париж, а еще через несколько
дней пожаловал ему крест Почетного Легиона, что в то вре-
мя считалось чрезвычайною честью.

В этом (1808) году вышли в свет 12 томов сочинений Гё-
те, изданные Коттой. В восьмом томе помещена была, меж-

1 «Вот это человек!» (фр.).



 
 
 

ду прочим, вся первая часть «Фауста» в том виде, как мы ее
знаем в настоящее время. Это великолепное произведение
не оказало на современную публику того впечатления, какое
можно было ожидать. Но мало-помалу оно было оценено по
достоинству и признано лучшим творением Гёте, не имею-
щим равного ни в одной литературе. «Фауст» по справедли-
вости закрепил за Гёте славу царя поэтов.

Следующие три сравнительно мирных года (1809—1811)
прошли среди усердной научной и литературной работы. Гё-
те продолжал свои занятия по оптике, написал замечатель-
ный роман «Избирательное сродство», в котором отчасти во-
плотил историю своих отношений с Минной Герцлиб, начал
свою автобиографию под заглавием «Поэзия и правда моей
жизни» и сочинил ряд мелких произведений в стихах и про-
зе. Состояние здоровья заставляло его опять два раза ездить
в Карлсбад; в первую из этих поездок (1810 год) он познако-
мился с австрийской императрицей Луизой и, продолжая ле-
чение в Теплице, довольно близко сошелся с Людвигом На-
полеоном, королем Голландским, который жил с ним в од-
ном доме.

С 1812 года вновь начались политические волнения, охва-
тившие всю Европу, – волнения, столь несимпатичные наше-
му поэту, другу мирного, постепенного и непрерывного про-
гресса. Поход Наполеона в Москву, бегство и гибель вели-
кой армии, война за освобождение, отчаянные усилия Напо-
леона возвратить утраченную власть, конгрессы и переделки



 
 
 

политической карты Европы – все эти грандиозные события,
глубоко волновавшие современников, мало отзывались в ду-
ше Гёте. Он держался совершенно в стороне от национально-
го движения, охватившего всю Германию, не обращая вни-
мания на упреки в отсутствии патриотизма. Он видел вой-
ну своими глазами, слышал свист бомб и ядер над своей го-
ловой, ночевал на биваке под открытым небом и вынес из
этого опыта глубокое отвращение к войне. «Опять война?
Уму плохая в ней отрада!» – говорит Фауст, когда Мефисто-
фель приглашает его помочь императору победить мятежни-
ков. В этих словах слышится голос самого Гёте. «Писать во-
инственные песни и сидеть у себя дома? – спрашивал он. –
Хорошо бы это было! Другое дело писать их на биваке, где
слышно ржание лошадей с неприятельских форпостов. Но
это не моя роль, я не гожусь для этого. Тут нужен Кернер,
который в своих военных песнях находится в своей сфере,
а для меня, при полном отсутствии воинственности в моем
характере, это значило бы надевать маску, вовсе мне не иду-
щую к лицу». И Гёте уединялся, замыкался в себе тем упря-
мее, чем сильнее свирепствовала вокруг военная непогода.
Он писал свою автобиографию, сочинял баллады и шутли-
вые стихотворения, занимался историей и поэзией Востока:
Персии и Китая, – как бы нарочно стараясь удалить себя от
раздражающей современности. Он предпринимал в это вре-
мя (1812—1815 годы) также путешествия: ездил в Карлсбад
и Теплиц, где познакомился с Бетховеном, и два раза путе-



 
 
 

шествовал по Рейну. Во Франкфурте Гёте близко сошелся в
1814 году с семейством банкира фон Виллемера, заинтере-
совавшись главным образом его молодою женой Марианной.
Марианна фон Виллемер была весьма замечательная женщи-
на. В ранней юности актрисой она участвовала в балетах и
комедиях, потом была взята на воспитание фон Виллемером
и вскоре вышла за него замуж. Она отличалась умом, весе-
лостью и необыкновенным уменьем оживлять общество, а
также была одарена недюжинным поэтическим талантом и
писала очень недурные стихотворения на разные случаи. Гё-
те почувствовал к ней живейшую склонность и в 1815 году
снова посетил Виллемеров в Висбадене. Марианна под име-
нем Зулейки играет видную роль в сборнике стихотворений
в восточном вкусе, озаглавленном «Западно-восточный ди-
ван». Еще в 1813 году Гёте был чрезвычайно заинтересован
выходом в свет полного собрания стихотворений персидско-
го поэта Хафиза в немецком переводе Хаммера. Стихотво-
рения эти так понравились нашему поэту, что ему захотелось
самому написать что-либо подобное. И вот он начал изучать
в английском переводе Моаллагат – сборник арабских стихо-
творений, перечитывать знакомую уже ему «Биографию Ма-
гомета» Эльснера и познакомился с несколькими ориентали-
стами, чтобы составить себе представление о жизни народов
Востока. Результатом этих трудов и был «Диван», названный
«западно-восточным» потому, что он имел лишь внешность
восточную, а содержанием своим был обязан местным впе-



 
 
 

чатлениям, преимущественно отношениям поэта к Мариан-
не фон Виллемер. Во многих из стихотворений «Дивана» Гё-
те под именем Хатема и Марианна под именем Зулейки иг-
рают роль влюбленных и обмениваются страстными излия-
ниями. Некоторые (немногие) стихотворения этого сборни-
ка написаны Марианной Виллемер.

Когда Гёте возвратился в октябре 1815 года в Веймар, по-
литический горизонт был уже ясен, и наш поэт мог совер-
шенно спокойно предаться своим обычным занятиям. Он
начал издавать журнал «Искусство и древность» («Kunst und
Alterthum»), пополнял «Диван» новыми стихотворениями,
занимался естественными науками, продолжал свою авто-
биографию и выпускал один за другим добавочные тома пол-
ного собрания своих сочинений.

1816 год ознаменовался для Веймара возведением герцо-
га в великогерцогское достоинство и установлением консти-
туционного образа правления. Гёте в качестве министра по-
лучил значительное увеличение содержания (до трех тысяч
талеров). Но год этот был для Гёте годом тяжелой потери:
жена его умерла от апоплексии. Вся любовь старика поэта
обратилась теперь на его сына Августа – умного, аккурат-
ного и практичного молодого человека, который с успехом
стал заведовать домашними делами. В 1817 году Август же-
нился на девице Оттилии фон Погвиш, и молодая чета по-
селилась в доме Гёте, куда переехала вскоре и сестра Отти-
лии, Ульрика. Все это повело к оживлению дома и придало



 
 
 

ему такой уютный семейный характер, что стареющий поэт
чувствовал себя чрезвычайно счастливым в своем домашнем
кругу. Он все более и более стал сосредоточиваться на своих
любимых занятиях, тем более что единственной официаль-
ной обязанностью его оставался лишь общий надзор за на-
учными и художественными учреждениями; даже от управ-
ления театром он отказался после небольшой ссоры с Кар-
лом-Августом, приказавшим поставить пьесу, в которой на
сцену выходила собака, и не обратившим внимания на реши-
тельный протест Гёте. Театр, впрочем, уже ранее стал прихо-
дить в упадок, так как его покинули лучшие актеры, соблаз-
ненные выгодными предложениями из Берлина.

В 1819 году Гёте исполнилось семьдесят лет. День его
рождения был торжественно отпразднован во Франкфурте,
откуда поэту прислали золотой лавровый венок. Со всех сто-
рон Германии получил он поздравления и подарки. Наи-
более приятен был ему подарок великого герцога Меклен-
бург-Стрелицкого, который приобрел часы, стоявшие в доме
отца Гёте во время детства поэта, и велел их тайно поставить
в доме престарелого автора «Фауста». Услышав бой этих ча-
сов и увидев драгоценный подарок, Гёте не мог удержаться
от слез.

Годы шли за годами в спокойной и постоянной деятель-
ности; Гёте все более и более уединялся и сделался наконец
настоящим «веймарским отшельником», уединение которо-
го прерывалось лишь деловыми поездками в Иену и лечеб-



 
 
 

ными в Карлсбад и Мариенбад. В одну из этих поездок пре-
старелому поэту суждено было встретить женский образ, ко-
торый возбудил в нем страстную вспышку любви, озарившей
еще раз ярким светом спокойный вечер его жизни. Летом
1822 года познакомился он в Мариенбаде с красивой моло-
дой девицей – Ульрикой фон Левецов, которая приняла жи-
вейшее участие в его научных занятиях, в особенности по
метеорологии —предмету особого увлечения Гёте со време-
ни его знакомства с трактатом Говарда о форме облаков. Де-
вушка также влюбилась в старика поэта, но умела сдержи-
вать себя, так что Гёте, лишь уехав в Веймар, почувствовал
всю тяжесть разлуки с нею. Зимою, в начале 1823 года, поэт
опасно захворал воспалением околосердечной сумки и едва
не умер. Но крепкая натура семидесятитрехлетнего старика
на этот раз взяла еще верх над болезнью. Веймарцы отпразд-
новали выздоровление своего поэта торжественным спектак-
лем (давали «Tacco»), и на сцене при шумных рукоплеска-
ниях публики был возложен лавровый венок на бюст Гёте. В
середине следующего лета поэт поспешил опять в Мариен-
бад, куда приехала и Ульрика фон Левецов. Их общие заня-
тия метеорологией возобновились, а вместе с тем и взаим-
ная склонность их усилилась до такой степени, что в конце
сезона распространился слух о предстоящей помолвке Гёте с
Ульрикой. Но благоразумие взяло верх над увлечением, про-
тивоестественный брак семидесятичетырехлетнего старика
с молодой девушкой не состоялся, и вообще, уехав из Мари-



 
 
 

енбада, Гёте не встречался более с девицей фон Левецов.
В 1823 году Гёте завязал еще одно знакомство, имевшее

значение в его жизни. В июне, незадолго перед отъездом по-
эта в Мариенбад, к нему явился молодой начинающий писа-
тель Иоганн Эккерман, с которым Гёте впоследствии чрез-
вычайно сблизился, сделав его доверенным лицом во всех
своих литературных делах. Эккерман – аккуратный и трудо-
любивый немец – вел подробный дневник своих сношений
с великим поэтом, и изданные им «Разговоры с Гёте в по-
следние годы его жизни» представляют собою чрезвычайно
интересную книгу, имеющую большое значение для биогра-
фии поэта.

Что касается литературных произведений Гёте в период
1812—1823 годов, то, кроме многочисленных стихотворе-
ний, продолжения «Дивана», разных научных и критических
статей, он написал драму «Пробуждение Эпименида» и ро-
ман «Годы странствий Вильгельма Мейстера». Драма име-
ла большой успех на Берлинском театре (1815 год), так как
публика приняла ее за патриотическое произведение, сим-
волически изображающее пробуждение немецкого народа от
рабского сна. «Годы странствий», напротив, были встречены
с недоумением и неудовольствием: одни порицали роман за
запутанность и отсутствие всякой связи между его частями,
другие находили его безнравственным.

В 1826 году в Веймаре было торжественно отпраздно-
вано пятидесятилетие служебной деятельности Гёте, нача-



 
 
 

лом которой великий герцог считал день первого приезда
Гёте в Веймар. Множество поздравлений, подарков, почет-
ных дипломов, вечером – блестящая иллюминация города
и торжественное представление «Ифигении» в театре – все
это произвело сильное впечатление на престарелого поэта.
«Как впечатление несчастия смягчается временем, – писал
он Цельтеру, – так и счастие нуждается в этом благодетель-
ном смягчении. Лишь мало-помалу прихожу я в себя после
волнения, испытанного мною 7 ноября».

Последние годы жизни Гёте, по справедливому выраже-
нию одного из его биографов, можно уподобить долгому ти-
хому вечеру великолепного дня. Окруженный заботами сво-
ей невестки, сына и друзей, поэт-мыслитель мирно «вра-
щался в зодиаке своих домашних занятий», то исследуя ка-
кой-либо научный вопрос, то диктуя своим секретарям ста-
тьи различного содержания, то отдаваясь наедине поэтиче-
скому творчеству, то принимая знаменитых ученых, писа-
телей и артистов, столь часто посещавших Веймар. Одним
только омрачалась эта светлая, деятельная и славная ста-
рость: поэту суждено было пережить целый ряд близких и
лучших друзей, один за другим сходивших в могилу. В 1827
году умерла баронесса фон Штейн, с которой Гёте за послед-
нее время снова примирился и сблизился; в 1828 году скон-
чался царственный друг поэта, великодушный и благород-
ный Карл-Август, а в 1830 году умерли великая герцогиня
Луиза и сын Гёте. Август скончался после сильного нерв-



 
 
 

ного расстройства, бывшего следствием крайне неправиль-
ной жизни, которую он вел. Все эти потери, особенно смерть
единственного сына, глубоко потрясали старика, но он му-
жественно преодолевал эти потрясения и находил утешение
в неустанной разносторонней деятельности. Громадный ли-
тературный материал, накопившийся у Гёте в течение его
долгой и плодотворной жизни, был приведен с помощью Эк-
кермана в порядок, так что в 1830 году вышли последние из
40 томов полного собрания сочинений нашего поэта. Мало
того: Гете в течение последних лет своей жизни нашел в се-
бе силы создать такое грандиозное произведение, как вторая
часть «Фауста». В 1824 году Гёте готовил к печати восемна-
дцатую книгу своей автобиографии и хотел включить в нее
план второй части «Фауста», на окончание которой он было
потерял уже всякую надежду. Но Эккерман стал настоятель-
но советовать поэту сперва пересмотреть хорошенько все от-
рывки второй части, имеющиеся налицо, и тогда уже поду-
мать, следует ли ограничиться одним планом. Гёте внял это-
му совету и пришел к решению попытаться закончить «Фа-
уста». В 1825 году он принялся за его продолжение, а в июле
1831 года громадный труд был приведен к концу. Гёте впол-
не понимал значение этого подвига и чувствовал себя чрез-
вычайно счастливым. «Дальнейшую свою жизнь, – сказал он
Эккерману, – я считаю теперь для себя не более как подар-
ком; теперь, в сущности, все равно, сделаю ли я еще что-ни-
будь или нет».



 
 
 

Научные занятия украсили собой последнюю зиму, ко-
торую суждено было прожить нашему поэту. Он занимался
преимущественно столь сильно интересовавшей его теорией
цветов, развил теорию радуги, изучал с жадным вниманием
«Зоологическую философию» Жоффруа Сент-Илера, писал
о пластической анатомии. В один из дней марта 1832 года
Гёте сильно простудился и слег в постель. В течение следую-
щих дней болезнь как будто начала проходить, но в ночь с 19
на 20 марта наступило внезапное ухудшение. Мучительные
припадки озноба и страшной боли в груди продолжались до
утра. Затем опять наступило облегчение, но слабость боль-
ного все увеличивалась, и наконец, 22 марта утром, нача-
лась агония. Сидя в кресле, умирающий поэт говорил с окру-
жавшими его родными, врачом и слугами о разных предме-
тах. Речь его становилась все менее и менее ясной; послед-
ние слова, которые можно было разобрать, были: «Побольше
свету!» В половине двенадцатого он откинулся в угол кресла
и тихо заснул навеки. Великогерцогская усыпальница при-
ютила прах его рядом с саркофагами Карла-Августа, вели-
кой герцогини Луизы и бессмертного друга его – Шиллера.



 
 
 

 
Глава VIII. Гёте как
человек и деятель

 
Характер Гёте. – Нравственность, религия, философ-

ские и политические убеждения. – Тёте как художник и
поэт. – Его стихотворения и главнейшие крупные произ-
ведения. – Гёте как естествоиспытатель. – Многосто-
ронность его деятельности.

Обрисовать в кратких чертах личность такого замечатель-
ного человека, как Гёте,  – задача нелегкая. Нелегка она,
во-первых, вследствие сложности его натуры, а во-вторых,
вследствие той субъективности, с которой люди обыкновен-
но судят о характерах других людей и которой всего более
следует избегать при суждении о великом человеке.

Одно не подлежит сомнению: личность Гёте была в выс-
шей степени обаятельна. Ребенком он привлекал общее вни-
мание и любовь своею красотой, в особенности чудными
глазами и роскошными кудрями, а также своей живостью,
наблюдательностью и не по-детски самостоятельным умом;
юношей он пленял всех своей огненной, порывистой, гени-
альной натурой, а в старости, сделавшись чрезвычайно сдер-
жанным и спокойным, внушал невольное почтение своим
олимпийским величием. Что он был любимцем и баловнем
женщин, на это указывает длинный ряд его любовных при-



 
 
 

ключений, начинающийся, когда ему было всего четырна-
дцать лет, любовью к Гретхен и оканчивающийся лишь в ста-
рости поэта увлечением Ульрикой фон Левецов. Не меньшее
очарование производил он и на мужчин, особенно в блестя-
щее время своей юности и в расцвете «гениального перио-
да»; но и в период его старости, когда от него «веяло холо-
дом», все, кому выпадало на долю счастье видеться и гово-
рить с ним, выносили из этого свидания глубокое впечатле-
ние, как о том красноречиво свидетельствует пример Напо-
леона I. Нет ничего удивительного, что Гёте был до некото-
рой степени избалован таким всеобщим вниманием к нему,
особенно в первое время его жизни в Веймаре, в чем он и
сам сознается. «Я не могу себе представить, – говорил он, –
более претенциозного человека чем тот, каким я был в то
время. Кажется, если бы мне возложили на голову корону,
то я принял бы это как нечто должное и совершенно есте-
ственное».

Весьма существенной чертой характера Гёте была его
чрезвычайная серьезность, заставлявшая его отдавать себе
отчет во всем, что ему случалось видеть и узнавать. Чер-
та эта начала проявляться с самого раннего детства и вы-
разилась, между прочим, в том, что гениальный ребенок
очень любил общество взрослых и старых людей; в юности
эта же особенность характера стала причиной того, что ему
скорее, чем кому-либо другому, надоели шумные удоволь-
ствия веймарского двора. Рядом с серьезностью в нем было



 
 
 

необыкновенно много любознательности, которая не давала
ему долго сосредоточиваться на одном предмете, а побуж-
дала обращаться все к новым и новым занятиям и предпри-
ятиям. Любознательность эта была естественным следстви-
ем общей впечатлительности Гёте, в детстве и в ранней юно-
сти принимавшей иногда слишком нервный, болезненный
характер в частности потому, что молодой поэт был почти
постоянно окружен обществом женщин: матери, сестры, де-
вицы Клетенберг. Отец Гёте не без основания спешил отпра-
вить Вольфганга в Страсбург, отчасти именно с целью изба-
вить его от изнеживающего женского ухода. Впрочем, оста-
ток этой болезненной впечатлительности сохранился у Гёте
на всю жизнь в виде отвращения ко всяким зрелищам раз-
рушения, страдания и смерти. Он не мог, например, спокой-
но видеть похорон и не присутствовал на погребении своих
лучших друзей – Шиллера и Карла-Августа.

Благодаря своей любознательности Гёте уже в детстве об-
ладал громадным количеством сведений по самым различ-
ным отраслям знания и искусства. Его интересовали даже та-
кие сухие предметы, которые, казалось бы, должны быть со-
вершенно чужды душе ребенка. Так, мы видели, что двена-
дцатилетний Гёте по собственной инициативе стал изучать
древнееврейский язык и долго бился над ним, преодолевая
трудности сложной еврейской грамматики и головоломного
еврейского письма. Правда, при этом он имел в виду един-
ственную цель: изучить Библию в подлиннике; но это дока-



 
 
 

зывает лишь, что наряду с любознательностью юный поэт от-
личался и большой силой воли, которую он проявлял во мно-
гих случаях своей жизни, умея в критические моменты вла-
деть собой и находя в себе достаточно самообладания, чтобы
отучаться от всего, что казалось ему достойным порицания,
а также и переносить с достоинством самые тяжкие потери.

Нет сомнения, что менее гениальный человек, чем Ге-
те, при такой широкой любознательности, какая была ему
свойственна, бесполезно расточил бы свои таланты, «разбро-
сался» бы без всякого результата. Но Гёте благодаря сво-
им необычайным дарованиям оставил по себе глубокий след
почти во всех областях знания, с которыми он имел дело.
Правда, он чувствовал себя все-таки более всего поэтом и
иногда, в старости, выражал даже сожаление, что занимал-
ся в своей жизни слишком разнообразными предметами. «Я
слишком много потратил времени на такие вещи, которые не
принадлежали моей специальности, – говорил он Эккерма-
ну. – Когда я подумаю, сколько сделал Лопе де Вега, то число
моих поэтических произведений представляется мне весьма
незначительным. Мне следовало бы более держаться моего
собственного ремесла… Если бы я меньше возился с мине-
ралами и лучше употребил свое время, то я обладал бы пре-
краснейшим венцом из лучших алмазов». Но поэт, занима-
ясь всеми искусствами и науками, лишь следовал неодоли-
мому природному инстинкту, который побуждал его к все-
стороннему развитию своего ума, и едва ли следует особен-



 
 
 

но жалеть об этом. По справедливому замечанию Фихоффа,
«из стремления Гёте к универсальности произошли плоды,
которых нельзя было бы получить другим путем. Если мы и
лишились через это дюжины-другой поэтических произве-
дений, то подобная потеря с избытком уравновешивается ве-
ликолепным образцом богато и гармонически развитого че-
ловека, образцом, который не только восхищал современни-
ков, но и служит предметом поучения потомству».

Что Гёте был человеком колоссального ума и необыкно-
венно талантливым, – об этом не станет спорить никто. Но
был ли он добрым и хорошим человеком в общепринятом
смысле, – вот вопрос, на который отвечают различно. Весьма
распространено мнение, что Гёте был эгоист, заботивший-
ся лишь о своем собственном благополучии, мало интере-
суясь другими людьми. Мнение это основывается главным
образом на той замкнутости, несообщительности и внешней
холодности, которые отличали Гёте во вторую половину его
жизни. Гёте, действительно, мог и должен был казаться эго-
истом, как об этом свидетельствуют письма Шиллера, каса-
ющиеся первых свиданий его с Гёте; но именно история от-
ношений обоих великих поэтов служит лучшим доказатель-
ством того, что Гёте только казался эгоистом, но не был им в
действительности. Как почти все даровитые люди, Гёте был
чрезвычайно самолюбив и с юных лет знал себе цену; кроме
того, он всегда дорожил мнением лишь немногих лиц, пре-
небрегая одобрением толпы. Как мы видели, зачатки презре-



 
 
 

ния к ходячим людским мнениям зародились у него еще в
раннем детстве, под влиянием разговоров в доме деда о Фри-
дрихе Великом. Хотя Гёте и говорит в своей автобиографии,
что эти чувства презрения и неуважительности к людям со
временем ослабели, но на деле это было не совсем так. Длин-
ный ряд успехов на различных поприщах и громкая слава,
а с другой стороны, осуждение публикой тех из его произве-
дений, которые он сам высоко ценил и которые действитель-
но отличаются выдающимися достоинствами («Ифигения»,
«Tacco», «Эгмонт»), напротив, укрепили в нем недоверие и
презрение к мнению большинства, как это ясно видно из од-
ного его стихотворения, озаглавленного «Завещание», где он
говорит, между прочим:

И если ты свой ум устроил,
И твердо лозунг свой усвоил:
«Что плодотворно, только в том
Есть истина», – то без волненья
Толпы выслушивай все мненья
И соглашайся – с меньшинством.

Так как Гёте часто не стеснялся открыто выражать этот
свой взгляд на мнение публики и держал себя большей ча-
стью довольно недоступно и несколько высокомерно, то нет
ничего мудреного в том, что весьма многим лицам он ка-
зался в годы своей старости несимпатичным, и только люди,
близко знавшие его, могли видеть, какое сердце скрывается



 
 
 

под его напускной холодностью.
Кроме указанных обстоятельств, кажущаяся холодность

Гёте обусловливалась также многочисленностью и разнооб-
разием его интересов. При массе мыслей, идей и образов,
которые постоянно роились в его голове, при неудержимом
инстинктивном стремлении творить, создавать, воплощать
возникающие в уме представления, при той неутолимой лю-
бознательности, которая не покидала его до глубокой старо-
сти, до последнего дня жизни, – удивительно ли, что Гёте
жил преимущественно своей богатой индивидуальной жиз-
нью и склонен был уединяться от общества? Весьма многие
из тех, которые слывут добрыми людьми, готовыми всегда
помочь или посочувствовать ближнему, пользуются такой
репутацией лишь благодаря малому развитию своей индиви-
дуальности, бедности своей личной внутренней жизни; чело-
век же, у которого жизнь так полна, как у Гёте, делает неис-
числимое добро уже тем, что печется о всестороннем раз-
витии и приложении своих дарований, ведь для этого нуж-
но столько времени, спокойствия духа и свободы действий,
что не остается ни малейшей возможности вести такой образ
жизни, какой ведут обыкновенные «добрые люди».

Если прибавить ко всему этому, что Гёте в зрелом воз-
расте не терпел показной чувствительности и старался по
возможности не выражать своих чувств перед посторонни-
ми, как бы сознавая, что истинное чувство всегда стыдливо
и скрытно, то станет еще более понятным, почему за ним



 
 
 

укрепилась во мнении многих и многих репутация человека
холодного.

К счастью, сохранилось вполне достаточное количество
неопровержимых доказательств того, что нашему поэту со-
вершенно чужда была всякая черствость души, что сердце
его, по справедливому выражению Юнга Штиллинга, было
так же велико, как и его ум. Зная необычайную правдивость
Гёте как лирического поэта, черпавшего материал для своих
стихотворений почти исключительно из своей собственной
жизни, нельзя не обратить внимания на превосходную оду
его «Божество в человеке» («Das Göttliche»), которая начи-
нается следующей строфой:

Будь благороден, человек,
Будь к помощи готов и добр!
Знай: только в этом
Твое отличье
От всех созданий,
Каких ты знаешь.

Жизнь Гёте богата фактами, доказывающими, что эти бла-
городные слова не были только словами. Много раз помо-
гал он бедным людям, обращавшимся к нему с жалобами на
свою судьбу; многих знакомых и друзей поддерживал он сво-
им влиянием и деньгами, даже когда его собственные сред-
ства были еще весьма скудны. Еще в первый год своего пре-
бывания в Веймаре он устроил подписку в пользу нуждаю-



 
 
 

щегося поэта Бюргера, а страсбургскому своему приятелю
Юнгу Штиллингу, обремененному долгами, послал тридцать
луидоров, – сумму немалую для того времени, когда за свою
«Стеллу» Гёте получил гонорар всего в двадцать талеров.
Гердеру, сильно допекавшему его своими резкими выходка-
ми, поэт доставил выгодное место в Веймаре и устроил вос-
питание детей его на казенный счет. Чрезвычайно трогатель-
на история сношений Гёте с одним несчастным ипохондри-
ком, которого поэт много лет поддерживал деньгами и со-
ветами, выплачивал ему пенсию из своего жалованья, снаб-
жал платьем и разными другими вещами и наконец похоро-
нил за свой счет. Имя этого бедняка осталось неизвестным,
так как Гёте тщательно скрывал, кому он оказывает благоде-
яния. Как видно из последнего примера, «великий язычник»
Гёте был на деле гораздо более христианином, чем многие
из ортодоксальных верующих. Теплое участие принимал он
также в судьбах простонародья. Когда в 1779 году разразил-
ся ужасный пожар в местечке Апольд, населенном ремеслен-
никами (ткачами), Гёте целый день «жарился», помогая на
пожаре, и впоследствии всячески хлопотал о погорельцах.

Этих фактов, кажется, достаточно, чтобы доказать, что
Гёте не был равнодушен к бедствиям ближних. Но есть и
другие доказательства того, что он обладал женственно неж-
ным сердцем. Так, он чрезвычайно любил детей, и сам был
их любимцем. Когда Гёте должен был уехать из Вецлара, что-
бы положить конец фальшивому положению, в которое он



 
 
 

попал, влюбившись в Шарлотту, невесту Кестнера, – млад-
шие братья и сестры Лотты были крайне огорчены его отъ-
ездом. В Веймаре, сблизившись с г-жой фон Штейн, Гёте
сильно привязался к ее сыну Фрицу и превосходно воспитал
этого мальчика.

Чтобы закончить общий очерк характера Гёте, укажем
еще на одну черту, не имеющую особенного значения, но до-
вольно интересную. Гёте был довольно суеверен. Он любил
иногда вопрошать судьбу посредством гадания, верил пред-
чувствиям, верил в счастливые и несчастливые дни и так да-
лее. Однажды, проходя по берегу реки, он бросил сквозь ку-
сты в воду ножик, загадав, что если он увидит падение ножа
в воду, то ему следует заняться живописью, а если сквозь ку-
сты этого падения не будет видно, то ему не быть живопис-
цем. 22 марта Гёте считал для себя несчастным днем. Как
известно, он умер 22 марта 1832 года и, как говорят, неод-
нократно спрашивал утром в этот день, которое число. Эта
наклонность к суеверию отчасти объясняется живой фанта-
зией поэта и неослабным влиянием на него впечатлений дет-
ства, когда ум его был в особенности расположен ко всему
таинственному, чудесному.

Почти столь же часто, как обвинение в эгоизме, возводи-
ли на Гёте и другое обвинение – в безнравственности. Еще
в ранней юности он имел в глазах многих лиц репутацию
испорченного юноши вследствие того, что был замешан в
скандальную историю с Гретхен и ее веселой компанией. В



 
 
 

Лейпциге на него тоже косились, особенно когда он напи-
сал сатиру на профессора Клодиуса; граф Линденау, узнав,
что Бериш, служивший гувернером при его сыне, водит зна-
комство с Гёте, сразу отказал Беришу от места. Клопшток,
как мы видели, резко упрекал Гёте за будто бы дурное влия-
ние, которое он оказывал на герцога Карла-Августа. Особен-
но ополчились разные лица на нашего поэта после выхода в
свет его «Римских элегий» – за их якобы бесстыдную чув-
ственность. «Вильгельм Мейстер» также считался безнрав-
ственным произведением.

Как и в случае с обвинениями в эгоизме, Гёте отчасти сам
способствовал распространению представления о нем как о
человеке безнравственном. Пренебрегая мнением толпы во-
обще, он считал себя одного высшим судьей своих поступ-
ков. Если ему что-либо казалось справедливым и хорошим,
то он не колебался поступить согласно со своим взглядом и
смело бросал перчатку общественному мнению. В стихотво-
рении «Завещание», отрывок из которого мы приводили вы-
ше, Гёте говорит:

Направь свой взор пытливой,
Во глубь души своей правдивой,
Чтоб в ней решимость почерпнуть;
Там высших правил свод и повесть:
Самостоятельная совесть
Во всех делах твой светоч будь!



 
 
 

Связь с Христианой и последующая женитьба на ней
вопреки всем толкам и пересудам достаточно доказывают,
как самостоятелен и последователен был Гёте в проведении
принципа, высказанного в только что приведенной строфе.
Такое презрение к общепринятой условной морали никогда
не проходит безнаказанно. «Существует двоякая нравствен-
ность, – говорит Фихофф, – общая и специальная. Первая
проста, вечно и везде имеет силу; вторая изменчива для раз-
ных стран и времен и отличается сложностью. По законам
общей нравственности тот человек хорош, который, будучи
свободен от эгоизма, любит ближних как самого себя; а по
правилам специальной морали хорош только тот, который
соблюдает обычаи и нравы, рассчитанные на общее благо.
Гёте считал себя чистым с точки зрения общей нравствен-
ности и успокаивался на этом». Если же вспомнить, что ни-
кто так не упрекал Гёте в безнравственности, как веймар-
ские дамы, сами отличавшиеся изрядной распущенностью и,
по свидетельству Шиллера, все до одной хорошо знакомые с
разными любовными приключениями, – то нетрудно соста-
вить себе понятие о том, чего стоила веймарская «специаль-
ная нравственность».

Люди, для которых условная мораль олицетворяет незыб-
лемые устои общественной жизни, конечно, не могут не
осуждать человека, склонного руководиться в своих дей-
ствиях исключительно внушениями собственной совести,
хотя бы он и старался соблюдать при этом основное и выс-



 
 
 

шее правило нравственности: не делай и не желай другому
того, чего не желаешь себе. По отношению к этому прави-
лу Гёте, действительно, имел основание не бояться упреков;
что же касается условной морали, то в жизни, как в искус-
стве, он был склонен всегда стоять как можно ближе к при-
роде, почти не обращал внимания на суждение общества и
мог, конечно, казаться безнравственным с узкой точки зре-
ния немецких филистеров и филистерш.

Смешно было бы оправдывать Гёте в тех кутежах и изли-
шествах, которые он позволял себе в молодости, как смеш-
но было и называть его за это безнравственным. В истории с
Гретхен он был замешан лишь как влюбленный в эту девуш-
ку, а о проделках компании узнал последним; если он вел
неправильную жизнь в период своего лейпцигского студен-
чества, то какой же студент никогда не кутил и что в этих
кутежах особенно безнравственного? Серьезнее те обвине-
ния, которые выставляют на вид его непостоянство в люб-
ви и нерасположение к женитьбе. Действительно, когда чи-
таешь историю Фридерики Брион, то сердце невольно сжи-
мается от жалости к этой милой благородной девушке, ко-
торую Гёте увлек и затем покинул. Но, во-первых, отноше-
ния его к Фридерике, как и к другим девушкам, которыми
он увлекался, не заходили слишком далеко, доказательством
чему служит то, что все эти девушки или повыходили замуж
(Кетхен, Лотта, Лили), или же получали предложения, от ко-
торых отказывались по собственной воле (Фридерика). Во-



 
 
 

вторых, Гёте сам увлекся Фридерикой невольно и со всею ис-
кренностью и легкомыслием двадцатилетнего юноши, от ко-
торого невозможно требовать, чтоб он с первого же дня зна-
комства с симпатичною ему девушкой рассуждал, может ли
он на ней жениться или нет. Та же причина, которая не поз-
волила ему жениться на Фридерике, без сомнения, не позво-
лила жениться и на Лили: он был уверен, что брак этот не
будет счастливым, и потому решился остановиться вовремя.
Нерасположение Гёте к женитьбе является едва ли не глав-
ным его недостатком в глазах его немецких биографов. За-
бавно видеть, как они сожалеют об этой прискорбной, по их
мнению, черте в жизни великого поэта, как ставят ему в при-
мер Шиллера, как находят чуть ли не единственный недоста-
ток г-жи фон Штейн в том, что она будто бы удержала Гёте
от своевременной женитьбы. Так и представляешь их усерд-
ными союзниками г-жи Дельф, которая из сил выбивалась,
лишь бы женить Гёте на Лили или на какой-нибудь другой
девице. Между тем действительная причина, удерживавшая
поэта от брака, заключалась, по-видимому, в осознании ле-
жащих на нем трудных и многочисленных задач и в жела-
нии быть свободным для подготовки к их осуществлению.
Всякая женитьба, хотя бы и самая счастливая, до известной
степени связывает человека, налагая на него многочислен-
ные обязанности. Карлос в «Клавиго» Гёте восклицает: «Же-
ниться! Жениться как раз в то время, когда жизнь только го-
товится развернуться во всю ширь! Создать семью, ограни-



 
 
 

чить себя, когда еще не совершил и половины своего пути,
не сделал еще и половины своих завоеваний!» Такие же мыс-
ли волновали, по-видимому, и самого Гёте, когда он думал
о браке. Свое духовное развитие Гёте счел относительно за-
конченным только после поездки в Италию, – и как раз по-
сле этой поездки он и сделался семьянином, хотя в подруги
жизни и выбрал себе вовсе не такую женщину, как ожидали
в Веймаре. Раз связав свою судьбу с женщиной, он был уже
примерным супругом и отцом семейства.

Что касается сочинений Гёте, то в настоящее время ед-
ва ли кому-либо придет в голову считать безнравственными,
например, «Римские элегии» или «Вильгельма Мейстера».
Элегии могут шокировать только тех, кого оскорбляют наив-
ные описания Гомера, Овидия и других древних классиков
или кого наводят на дурные мысли обнаженные мраморные
статуи великих скульпторов. «Вильгельм Мейстер» безнрав-
ствен разве лишь тем, что в нем поэт совершенно объекти-
вен, не дает никаких нравственных оценок поступкам дей-
ствующих лиц; словом, по меткому выражению Льюиса, мы
в этом произведении «не видим даже и полы проповедниче-
ского стихаря».

К общим обвинениям Гёте в безнравственности примыка-
ет и упрек в том, что он будто бы был честолюбивым и льсти-
вым царедворцем. Много раз обсуждался вопрос, зачем Гёте
избрал себе придворную карьеру, которая якобы затрудня-
ла свободное развитие его поэтического таланта. На этот во-



 
 
 

прос лучше всего отвечает Льюис: «Гёте должен был избрать
себе какую-нибудь карьеру. Довольствоваться карьерой по-
эта в то время было столь же невозможно, как и теперь; ка-
рьера эта весьма соблазнительна, она дает славу, но – не дает
денег… Обвиняющие его в том, что он тратил время на при-
дворные пиршества и на такие правительственные дела, ко-
торые столь же хорошо, как и он, могли бы исполнить другие,
должны бы хорошенько подумать, сберег ли бы он время,
если бы, например, посвятил себя юриспруденции и вынуж-
ден был бы толкаться по залам франкфуртских судов?» Если
прибавить к этому, что придворная карьера, обеспечивая Гё-
те в материальном отношении, давала ему громадный жиз-
ненный опыт и почти безграничные возможности для наблю-
дений над общественной жизнью, то выбор этой карьеры ста-
нет понятным и без предположения, что поэта влекло к ней
честолюбие. Талант его вовсе не ослабел при дворе; это до-
статочно доказывается тем фактом, что длинный ряд своих
лучших произведений Гёте написал после того, как поселил-
ся в Веймаре. Лишен всякого основания и упрек в низкопо-
клонстве перед коронованными особами. Гёте, правда, все-
гда соблюдал правила вежливости, а когда нужно – и этикета,
но он не церемонился отказывать герцогу в его просьбах, от-
казался явиться ко двору при приеме короля Виртембергско-
го и вообще держал себя вполне независимо. Известен анек-
дот о встрече Гёте и Бетховена в Карлсбаде с австрийской
императрицей. Гёте очень вежливо раскланялся первый, а



 
 
 

Бетховен ждал первого поклона со стороны лиц император-
ской фамилии и только кое-как ответил на этот поклон. Если
этот анекдот о чем-либо и свидетельствует, то разве лишь о
невоспитанности Бетховена, а не о низкопоклонстве Гёте.

Религиозные воззрения Гёте, как и его взгляд на нрав-
ственность, не раз были предметом сокрушения его друзей
и злобной критики врагов. Обладая в высшей степени само-
стоятельным умом, Гёте, как мы видели, с самого раннего
детства интересовался религиозными вопросами и старался
создать собственную религию. В соответствии с теми влия-
ниями, которым он подвергался в течение жизни, он много
раз видоизменял свои религиозные воззрения, но никогда,
даже в эпоху наибольшего сближения с девицей фон Клетен-
берг, не мог всецело примкнуть ни к одной религиозной сек-
те. Библию он глубоко чтил и чрезвычайно интересовался
ею, но гораздо более как историческим и литературным па-
мятником, чем как религиозной книгой. Чем ближе знако-
мился Гёте с естествознанием и с классическим искусством,
тем сильнее удалялся он от общепринятых форм религии,
а по возвращении из Италии стал выражаться об этих фор-
мах так резко, что глубоко огорчил своих религиозных дру-
зей и заслужил прозвище «великого язычника». С этого вре-
мени религией Гёте окончательно сделался так называемый
пантеизм, то есть признание безличного божества как жи-
вотворной силы, разлитой в природе и нераздельной с нею.
Гёте верил в бессмертие души, как это видно из разговора



 
 
 

его с Фальком после смерти Виланда. Вообще же его рели-
гия была скорее философски-эстетическая, чем этическая,
хотя он чрезвычайно высоко ценил христианское нравствен-
ное учение.

«Как бы ни была высока умственная культура, как бы глу-
боко и широко ни разрослось знание, просветляя челове-
ческий разум, – не может никогда человек стать выше той
нравственной культуры, которая озаряет нас своим светом
со страниц Евангелия», – говорил он Эккерману. Выше мы
видели, что с нравственной стороны Гёте нередко выказывал
себя человеком, поступающим по отношению к ближним ис-
тинно по-христиански.

Из только что сделанного очерка этических и религиоз-
ных убеждений Гёте отчасти выясняются и его философ-
ские воззрения. Как восторженный обожатель природы, как
ум вполне самостоятельный и полагающийся единственно на
собственный опыт Гёте не мог быть расположен к метафизи-
ке и неоднократно осмеивал ее с чрезвычайною меткостью
и остроумием. Из философских систем всего более привле-
кали его учения Спинозы и Канта; что же касается личных
философских воззрений Гёте, то они чрезвычайно прибли-
жались к положительной и эволюционной философии наше-
го времени. Он ставил себе за правило «исследовать все, что
доступно исследованию, а на недоступное взирать с безмолв-
ным уважением». Эта мысль прекрасно выражена в словах
Фауста:



 
 
 

Достаточно познал я этот свет,
А в мир другой – для нас дороги нет.
Слепец, кто гордо носится с мечтами,
Кто ищет равных нам за облаками!
Стань твердо здесь и вкруг води свой взор:
Для мудрого и этот мир не вздор.

Соответственно этому вполне позитивному взгляду смот-
рел Гёте и на задачи человека. Целью жизни он считал все-
стороннее развитие всех способностей индивида, упражне-
ние их в борьбе с трудностями и приложение на благо себе
и другим людям. Поэт превосходно выразил это воззрение в
трогательном и возвышенном предсмертном монологе Фау-
ста. Чтобы сделать этот монолог более понятным для читате-
ля, не лишним будет напомнить вкратце содержание четвер-
того и пятого актов поэмы. Император, которому Фауст по-
мог одержать победу над мятежными вассалами, дает ему в
собственность часть морского берега. Для увеличения своих
владений Фауст, проводя каналы и воздвигая плотины, от-
воевывает себе часть морского дна и устраивает обширную
страну, которая постоянно должна укреплять свои плотины,
защищаясь от наводнений. Смерть застает его за осушением
болот в этой стране:

Стоит болото, воздух заражая
И весь мой труд испортить угрожая:



 
 
 

Предотвратить гнилой воды застой —
Вот высший и последний подвиг мой!
Я целый край создам обширный, новый,
И пусть мильоны здесь людей живут,
Всю жизнь, ввиду опасности суровой,
Надеясь лишь на свой свободный труд.
Среди холмов, на плодоносном поле
Стадам и людям будет здесь приволье,
Рай зацветет среди моих полян;
А там, вдали, пусть яростно клокочет
Морская хлябь, пускай плотину точит:
Исправят мигом каждый в ней изъян!
Да, мне открыли долгой жизни годы
Закон, который вечно не умрет:
Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто ежедневно с бою их берет.
Всю жизнь в борьбе суровой, непрерывной
Дитя, и муж, и старец пусть ведет,
И я увижу, в блеске силы дивной,
Свободный край, свободный мой народ!
Тогда-то я скажу: мгновенье,
Прекрасно ты! Продлись, постой!
И не сметут столетья, без сомненья,
Следа, оставленного мной!

Эти мужественные благородные слова престарелого Фау-
ста представляют в то же время profession de foi2 самого Гёте,

2 кредо (фр.).



 
 
 

неустанно работавшего всю свою жизнь и оставившего в на-
уке и поэзии глубокие следы, которых «не сметут столетья»!

Что касается политических убеждений Гёте, то, как мы
уже видели в главе XVII, он был весьма нерасположен к по-
литике и всячески старался держаться в стороне от нее.

Как художник и мыслитель, занятый лишь высшими, от-
влеченными интересами, он мало интересовался практиче-
ской жизнью и мало понимал ее. Так, он не понял Француз-
ской революции, не верил в возможность близкого освобож-
дения Германии от господства Наполеона, не мог освоить-
ся с конституционными порядками, которые были введены
в Веймаре с 1816 года. Последнее было вполне понятно при
том пренебрежении к мнению большинства, каким отличал-
ся Гёте. Когда в 1823 году ландтаг потребовал от него отчета
в употреблении денег, ассигнованных на художественные и
научные учреждения, Гёте рассердился, обиделся и послал
пару строк, в которых были обозначены, без всяких подроб-
ностей, общие цифры прихода, расхода и остатка. Большин-
ство депутатов расхохотались от души, когда им прочли этот
курьезный «документ», но другие рассердились, и великой
герцогине стоило много труда уладить этот конфликт. Едва
ли нужно прибавлять, что все счета и другие оправдательные
документы были у Гёте в порядке, и что он не хотел предста-
вить их палате только потому, что не допускал недоверия к
своему слову. Как мало интересовался Гёте политикой, по-
казывает следующий факт, сообщенный Эккерманом. Когда



 
 
 

в Веймар пришла весть об Июльской революции (1830 год),
Сорэ, один из близких знакомых Гёте, отправился к нему.

– Ну, – спросил его поэт, – что вы думаете об этом вели-
ком событии? Наступило извержение вулкана: теперь пойдут
уж разговоры не при закрытых дверях!

– Страшная история, – отвечал Сорэ, – но чего же можно
было и ожидать при таком министерстве? Гёте посмотрел на
него с удивлением.

– Мы, кажется, не понимаем друг друга, – сказал он. – Я
совсем не об этих вещах говорю. Я говорю вам о том, что
произошло в Парижской академии, о споре первостепенной
важности между Кювье и Жоффруа Сент-Илером.

Отвращение Гёте к политике послужило, как мы уже зна-
ем, поводом к обвинению его в отсутствии патриотизма. Ес-
ли под патриотизмом понимать не только любовь к отече-
ству, но и национальную ненависть, то Гёте, конечно, был
плохим патриотом, так как расовая ненависть была совер-
шенно чужда душе его. «Между нами, – говорит он Эккер-
ману, – я никогда не ненавидел французов, хотя и радехонек
был, что мы от них избавились. Да и как бы я, для которого
важны только культура или варварство, мог ненавидеть на-
цию, чуть ли не самую цивилизованную на свете, которой я
и сам обязан значительной долей моего развития?» Но при
полном отсутствии, притязаний на всякую национальную ис-
ключительность, при полном отсутствии ненависти к другим
нациям Гёте вовсе не лишен был чувства любви к отечеству,



 
 
 

как не был лишен и национальной гордости. В доказатель-
ство приведем весьма замечательный разговор его с истори-
ком Луденом (1813 год). «Не верьте, – говорил Гёте, – буд-
то я равнодушен к великим идеям свободы, национальности,
отечества. Нет, эти идеи составляют часть нашего существа,
никто не может отрешиться от них. И судьбы Германии я го-
рячо принимаю к сердцу. Я часто испытывал горькое чувство
печали при мысли о немецком народе, который так почтенен
в отдельных своих представителях и так ничтожен в целом.
Сравнение немецкого народа с другими нациями возбужда-
ет в нас мучительные чувства, которые я так или иначе ста-
раюсь заглушить в себе. В науке и искусстве нашел я крылья,
которые держат меня выше этих чувств, так как наука и ис-
кусство составляют мировое достояние и перед ними исче-
зают границы национальностей. Но утешение, доставляемое
ими, все-таки лишь относительное утешение; оно не может
заменить гордого сознания, что принадлежишь к великому,
сильному, уважаемому и грозному народу. Также утешает
нас и вера в будущность Германии, вера, которой я крепко
держусь. Да, немецкий народ имеет будущность. В настоя-
щее время, говоря словами Наполеона, судьба нашей нации
еще не созрела. Если бы германцы не имели другой истори-
ческой задачи, кроме разрушения Римской империи и созда-
ния нового мира на ее развалинах, то они давно бы погиб-
ли. Но они уцелели и притом настолько еще сильны и даро-
виты, что им, наверное, предстоит еще что-нибудь великое,



 
 
 

настолько же превосходящее их прежние подвиги, насколько
выше стало их образование и развитие. Но времени и ситуа-
ции, в которых это произойдет, невозможно предвидеть, как
нет возможности ускорить наступление этого момента. Нам,
отдельным лицам, остается пока лишь увеличивать и распро-
странять развитие нашего народа, добросовестно трудясь со-
ответственно своим дарованиям, склонностям и обществен-
ному положению, увеличивать это развитие как в низших,
так, в особенности, в высших слоях, чтобы не оставаться по-
зади других наций, но даже стоять в этом отношении впере-
ди их; тогда дух наш не будет падать, а останется бодрым и
веселым, и мы будем способны ко всякому великому подви-
гу, когда наступит день славы».

Мы привели эту довольно длинную выписку, во-первых,
потому что она заключает в себе истинно золотые слова, из
которых ни одного нельзя выпустить, а во-вторых, потому
что она вполне убедительно опровергает нелепое мнение,
будто бы Гёте не дорожил судьбою своего отечества: напро-
тив, он дорожил ею больше, чем кто-либо, и любил свою ро-
дину высшей, благороднейшей любовью.

Переходя к характеристике Гёте как художника и поэта,
мы должны оговориться, что будем здесь очень кратки, так
как художественная деятельность его настолько колоссальна,
что о ней нужно говорить или очень много, или лишь в самых
общих чертах.

Из биографии Гёте видно, что он интересовался и увле-



 
 
 

кался всеми изящными искусствами. Чрезвычайно занима-
ла его живопись. При своей склонности к непосредственно-
му созерцанию и изображению природы он, как мы виде-
ли, долго колебался в окончательном выборе своего художе-
ственного призвания и хотя уже с детства чувствовал себя
поэтом, но сомневался, не следует ли ему сделаться живо-
писцем. Несмотря на отсутствие настоящих способностей к
рисованию, он упорно упражнялся в этом искусстве и в Ри-
ме, как мы знаем, прилагал все свои усилия в этом направ-
лении. Также увлекался он и скульптурой и сам пробовал
лепить из глины. Только после долгой борьбы он убедился,
что не сделает на поприще живописи и ваяния ровно ниче-
го. «Из моего долгого пребывания в Риме я извлек пользу, –
писал он, – я окончательно отказываюсь от мысли сделать-
ся живописцем». Музыка также была ему весьма приятна, а
в старости, особенно после сближения с Цельтером, сдела-
лась даже его настоятельной потребностью; но степень его
знакомства с музыкой и его музыкальное развитие были, по-
видимому, не особенно высоки, хотя он составил «таблицу к
учению о звуках» (в письмах к Цельтеру), содержащую в се-
бе, как уверяют, весьма замечательную систему философии
музыки. Настоящей сферой его художественной деятельно-
сти, помимо эстетической критики, в которой Гёте обнару-
живал массу знания и вкуса, была, конечно, поэзия, – Гёте
был величайший мастер слова и в особенности стиха.

Как поэт Гёте был более всего и прежде всего лириком.



 
 
 

Лирические стихотворения его, материал для которых боль-
шей частью почерпнут из его собственной жизни, отлича-
ются необыкновенной прелестью, правдивостью и простотой
изображения, а также красотой формы. Лирическое направ-
ление преобладает и в тех его произведениях, которые отно-
сятся, собственно, к драматическому роду поэзии. Так, «Фа-
уст», носящий название «трагедии», в сущности, должен был
называться «драматической поэмой», так как состоит из ря-
да отдельных сцен, мало между собой связанных и имеющих
часто совершенно лирический характер.

Драмы Гёте большей частью не сценичны, страдают отсут-
ствием драматического движения, монологи действующих
лиц слишком длинны и требуют от слушателя чересчур на-
пряженного внимания. Причиной этого является стремле-
ние Гёте выразить преимущественно внутреннюю душевную
жизнь своих героев, то есть и в драмах он остается по пре-
имуществу лириком. Это происходит, впрочем, не от неспо-
собности Гёте сообщать драматическое движение своим тра-
гедиям. Как драматург он, конечно, вообще не может быть
поставлен рядом с Шекспиром, но некоторые сцены и пье-
сы его показывают, что он мог бы развернуть свой драматур-
гический талант в гораздо большей степени, чем сделал это
в «Ифигении», «Эгмонте», «Tacco». Заключительная сцена
первой части «Фауста» (Маргарита в тюрьме), по единоглас-
ному свидетельству критиков, полна драматической жизни
и трагизмом своим производит такое потрясающее впечат-



 
 
 

ление, что ее можно поставить рядом с лучшими драматиче-
скими сценами Шекспира. Драма «Клавиго», которую кри-
тика ставит не высоко в эстетическом отношении, отлича-
ется зато ясностью и сценичностью; пьеса легко читается и
еще легче смотрится на сцене. Очевидно, Гёте не столько
не мог, сколько не желал быть писателем для театра. Мед-
ленное развитие действия, обилие лирических и иных от-
ступлений, а также чересчур длинные описания разных по-
дробностей характерны также и для романов Гёте. Наиболее
лирический роман – «Страдания юного Вертера» – отлича-
ется также сентиментальностью. Другие романы нашего по-
эта гораздо более спокойны и чрезвычайно реалистичны, в
особенности «Вильгельм Мейстер», то есть, собственно, его
первая часть («Годы странствий»). В эпической поэзии Гё-
те показал себя замечательным мастером, написав «Герма-
на и Доротею». Словом, он обнаружил громадный талант во
всех родах изящной литературы, но, повторяем, наивысший
– в лирической поэзии. Как романист и драматург он имеет
много слабых сторон, как лирик – он безукоризнен и недо-
сягаем.

В нашем кратком очерке мы не можем излагать содержа-
ния отдельных произведений Гёте; кто желает ближе позна-
комиться с ними и с критикой их, того мы отсылаем прямо
к сочинениям великого поэта и к тем литературным источ-
никам, которые указаны в предисловии к настоящей биогра-
фии. Здесь же мы ограничимся некоторыми замечаниями о



 
 
 

капитальнейшем из произведений Гёте – о «Фаусте», и не
только потому, что это произведение – лучший драгоценный
камень в великолепной короне царя поэтов, но и потому что
«Фауст» имеет громадное биографическое значение, на ко-
торое нельзя не обратить внимания в жизнеописании Гёте.

В литературе всех времен и народов не найдется друго-
го произведения, которое так тесно было бы связано с жиз-
нью автора, как «Фауст» Гёте. «Фауст», можно сказать, рос,
развивался, совершенствовался и состарился вместе с по-
этом. Еще ребенком, бегая по улицам Франкфурта и покупая
книжки у букинистов, познакомился Гёте с легендой о «Фа-
усте», а странствующие комедианты, представляя кукольную
комедию о докторе-чародее (как у нас на улицах представля-
ют «Петрушку»), придали этой легенде в глазах юного поэта
еще больше интереса и образности. В студенческие свои го-
ды Гёте, как мы видели, чрезвычайно много думал о фабуле
этой кукольной комедии, которая привлекала его тем более,
что в стремлениях Фауста он находил много общего со свои-
ми собственными стремлениями. Как Фауст, он стремился к
неограниченному знанию; как Фауст, он занимался всевоз-
можными науками, не исключая даже магии и алхимии, ко-
торыми он одно время сильно увлекался под влиянием деви-
цы Клетенберг и ее приятеля врача. Изображение любви Фа-
уста к Маргарите обязано своей живостью сердечным волне-
ниям, которыми так богата была жизнь молодого Гёте; имя
Гретхен он заимствовал из истории своей первой любви, в



 
 
 

нравственном облике Маргариты запечатлелись, по-видимо-
му, черты Фридерики. Как Гёте, сперва вращавшийся в сре-
де студентов и бюргеров, впоследствии вступил в большой
свет, переселившись в Веймар, так и Фауст, ознакомившись
с волнениями «малого света», появляется при дворе импе-
ратора; как Гёте бежит от туманного немецкого романтизма
и ищет возрождения под ясным небом Италии, так и Фауст
отправляется в Грецию отыскивать царицу красоты – Еле-
ну. Конечный жизненный идеал Гёте и Фауста, как читатель
мог убедиться из вышеприведенных выписок, один и тот же.
Словом, между стремлениями, характером и убеждениями
героя поэмы и автора ее существует полный параллелизм.

Начав «Фауста» двадцати с небольшим лет от роду, Гё-
те окончил его менее чем за год до своей смерти; другими
словами, эта колоссальная драматическая поэма создавалась
понемногу и с большими перерывами в течение шестидесяти
лет. Понятно, что связь разных сцен ее, написанных в разное
время, не всегда достаточно ясна и непринужденна и что сце-
ны эти не все одинакового достоинства. Отсюда не следует,
однако, что в «Фаусте» отсутствует общий план, что вторая
часть его, как утверждают многие, представляет нечто со-
вершенно отдельное от первой. Нет сомнения, что план поэ-
мы подвергался с течением времени детальным изменениям,
что когда Гёте писал первые сцены, то, как Пушкин в сво-
ем «Онегине», «даль свободного романа, как сквозь магиче-
ский кристалл, еще неясно различал»; но с другой стороны,



 
 
 

по совершенно справедливому замечанию Фихоффа, «впол-
не достоверно, что прежде чем первая часть была оконче-
на, Гёте уже ясно представлял себе дальнейший жизненный
путь Фауста и развязку поэмы». Развязка эта предрешена
уже в «Прологе на небе» и в некоторых местах первой ча-
сти, как это можно доказать при подробном разборе «Фау-
ста». Будучи связана с первой частью единством плана, вто-
рая часть заключает в себе высказанное в предсмертном мо-
нологе «Фауста» решение жизненной проблемы, которая в
первой части только поставлена. Поэтому первая часть без
второй представляет лишь отрывок; но отрывок этот по сво-
ему художественному достоинству стоит в общем заметно
выше второй части, носящей на себе явственный отпечаток
старости поэта. Правда, и во второй части есть места, непод-
ражаемые по силе и красоте, а с другой стороны, и первая
часть не свободна от недостатков, более всего портящих вто-
рую: она не лишена местами весьма туманного символиз-
ма и вставок, совершенно посторонних целям поэмы. Так,
в первой части находится интермедия «Сон в Вальпургиеву
ночь», представляющая собой группу эпиграмм, не вошед-
ших в сборник «Ксении». Гёте не знал, куда девать эти эпи-
граммы и решился наконец включить их в «Фауста». Вто-
рая часть, впрочем, гораздо более первой грешит подобными
посторонними включениями. При чтении надо уметь отде-
лять их от сути, и это-то и составляет одно из существенных
затруднений в понимании второй части «Фауста». До какой



 
 
 

степени Гёте иногда злоупотреблял этим бесцеремонным и
противохудожественным приемом, показывает история воз-
никновения романа «Годы странствий Вильгельма Мейсте-
ра». Роман этот составился из ряда мелких повестей, напи-
санных в разное время; сперва эти повести были кое-как со-
единены общей нитью, но потом Гёте прибавил к ним еще
массу всевозможного материала, чтобы не пропали даром
разные недоделанные вещи, сохранявшиеся в его архиве. Та-
ким образом возникла рукопись, которую Гёте предположил
распределить в три тома; но при печатании оказалось, что
рукопись была переписана слишком разгонисто, так что два
последних тома вышли бы слишком тощи. Тогда Гёте, не
долго думая, собрал еще листов на шесть-на восемь всяких
обрывков (разные мелкие заметки, изречения и т. п.) и со-
ставил из них две главы, которые и приклеил к своему ро-
ману для утолщения его. Получилось Бог знает что; публи-
ка недоумевала и сердилась, а Гёте смеялся. Эта история на-
глядно показывает, как мало дорожил он мнением публики.

Нам остается обрисовать еще в кратких чертах научную
деятельность Гёте. Из биографии его видно, что он чрез-
вычайно интересовался естественными науками: минерало-
гией, геологией, ботаникой, зоологией (собственно, сравни-
тельной анатомией), оптикой и метеорологией.

Как натуралист Гёте более теоретик и философ, чем кро-
потливый добыватель фактов. В науках, метод которых по
преимуществу индуктивный, Гёте шел путем дедукции и



 
 
 

благодаря этому, если исходная точка его была верна, дости-
гал блестящих результатов, если же он исходил из неверных
положений, – все более и более заблуждался, и тем сильнее,
чем более данная наука требовала приложения индуктивно-
го метода. Шиллер в следующих словах чрезвычайно мет-
ко характеризует направление научной деятельности Гёте (в
письме к нему): «Вы ищете в природе необходимого, но ище-
те его на самом трудном пути, которого остерегается каждый
человек более слабых сил, чем ваши. Вы берете всю природу
в целом, чтобы пролить свет на отдельные ее части; во все-
общности всех родов явлений ищете вы основ к объяснению
всего индивидуального».

В минералогии Гёте был очень хорошим для своего вре-
мени знатоком минералов и горных пород, а в геологии –
рьяным противником вулканизма. Здесь он более симпати-
зировал нептунической теории Вернера. Как в политике ре-
волюции и войны были противны душе Гёте, так и в истории
развития земной коры он не хотел признать видной роли за
внезапными изменениями и переворотами.

Чтоб росли, цвели природы чада,
Переворотов глупых ей не надо,—

говорит он устами «Фауста». Гёте склонялся скорее к
допущению медленного и постепенного изменения Земли
преимущественно под влиянием вод океана, приближаясь в



 
 
 

этом отношении к тому взгляду, который впоследствии ма-
стерски был развит Лайелем и получил общее признание в
науке.

Если в минералогии и геологии Гёте лишь был au courant3

современного ему состояния науки и довольствовался тем,
что составил себе самостоятельное теоретическое представ-
ление о развитии неорганического мира, то в биологии он
был творцом новых теорий и открыл некоторые замечатель-
ные факты общего характера. В ботанике он много занимал-
ся учением о метаморфозе растений и пришел к теории, по
которой разные части цветка: чашечка, венчик, тычинки, пе-
стики, – представляют собою не что иное, как видоизмене-
ние одного и того же основного органа – листа. Таким об-
разом, он установил единство плана в строении различных
органов растения. Подобная идея была высказана уже ра-
нее знаменитым эмбриологом Каспаром Фридрихом Воль-
фом, но Гёте впервые развил эту идею в стройную теорию,
которая впоследствии была оценена ботаниками и принесла
большую пользу науке. Что касается зоологии, то Гёте увле-
кался преимущественно такой, казалось бы, сухой ее частью,
как учение о костях (остеология), стараясь найти единство
плана в строении некоторых частей скелета, а также и в стро-
ении различных животных. Результатами этих исследований
были открытие межчелюстной кости у человека, позвоноч-
ная теория черепа, трактат о метаморфозе животных и мно-

3 в курсе (фр.)



 
 
 

жество заметок под общим заглавием «О морфологии», – за-
меток нередко весьма замечательных и ценных. Что касает-
ся парной межчелюстной кости, которая помещается меж-
ду обеими челюстями и несет в себе резцы (у млекопитаю-
щих), то отсутствие этой кости у человека (резцы у него по-
мещаются в верхнечелюстных костях) считалось современ-
ными Гёте анатомами одним из важнейших отличий чело-
века от животных. Ввиду общего сходства организации че-
ловека и других млекопитающих Гёте, согласно своей идее
о единстве плана в строении близких организмов, предпо-
ложил, что кость эта должна быть и у человека. И действи-
тельно, сравнивая между собой множество человеческих че-
репов, он нашел в некоторых из них межчелюстную кость.
Важное открытие это было столь неожиданно, что его не сра-
зу признали анатомы. В настоящее время мы знаем из исто-
рии развития, что межчелюстная кость всегда бывает у чело-
века в зародышевом состоянии, но вскоре сливается с верх-
нечелюстною; таким образом, присутствие отдельной меж-
челюстной кости во взрослом человеческом черепе сводится
к случайной местной задержке развития. Если находка этой
кости у человека представляет собою замечательное откры-
тие, сделанное нашим поэтом путем дедукции, то еще более
интересна с философской стороны его позвоночная теория
черепа. По этой теории череп есть не что иное, как видоиз-
мененное продолжение позвоночного столба, с которым он
устроен в основном по одному общему плану, то есть состоит



 
 
 

из нескольких частей, лежащих в ряд одна за другой и пред-
ставляющих собой черепные позвонки. Теория эта высказа-
на была также Океном, который даже оспаривал у Гёте пер-
венство, – но есть несомненные доказательства, что Гёте пер-
вый пришел к позвоночной теории черепа, хотя Окен ранее
его опубликовал свои мысли. В новейшее время эта теория
подверглась значительным изменениям со стороны различ-
ных ученых (Гегенбаур, фон Виге, Дорн и другие), так что
стала почти неузнаваемой. Здесь не место излагать подробно
современное состояние этой теории; укажем только, что хо-
тя существование костяных позвонков в черепе в настоящее
время и отвергнуто, но голова считается все-таки видоизме-
ненным продолжением туловища, представляющим в заро-
дышевой жизни, еще ранее образования скелета, расчлене-
ние, сходное с расчленением туловища. Теория Гёте была, во
всяком случае, необходимой ступенью в развитии этого воз-
зрения на череп и, следовательно, сослужила важную службу
науке. Основная идея его, что голова и туловище обнаружи-
вают в своем строении один общий план, оказалась верной.

В трактате о метаморфозе животных и в своих замет-
ках «О морфологии» Гёте высказал множество метких и
глубоких мыслей об изменении организмов под влиянием
внешних условий, о соотношении (корреляции) органов, о
постепенном совершенствовании животных видов, о соста-
ве сложного организма из многих до известной степени са-
мостоятельных частей и так далее. Многие из этих мыс-



 
 
 

лей предвосхищают различные положения современной нам
эволюционной теории, но изложены настолько общо и ту-
манно, что являются скорее гениальными предугадывания-
ми, чем зачатками научной теории.

Гораздо менее удачна была деятельность Гёте по части
физики. Как художник и страстный любитель живописи он
чрезвычайно интересовался учением о цветах. Ньютонов-
ская теория, по которой белый свет есть результат смеше-
ния цветных лучей солнечного спектра, казалась ему неесте-
ственной. На основании нескольких наблюдений и опытов
Гёте пришел к убеждению, что белый цвет – простой и одно-
родный и что все другие цвета происходят через смешение
света и темноты. Если, например, источник света находит-
ся позади полупрозрачной среды различной плотности, то
просвечивающие лучи будут, смотря по плотности среды, от
желтого до красного цвета; если же сквозь освещенную полу-
прозрачную среду просвечивает темный фон, то получают-
ся оттенки синего цвета. Все эти явления вполне объясняют-
ся, однако, и Ньютоновой теорией, а с другой стороны, есть
много явлений, необъяснимых по теории Гёте. Поэтому Гё-
тева цветовая теория не имела никакого успеха как раз сре-
ди лиц, компетентных в физике, хотя ею увлекались некото-
рые художники, философы и проч. Привыкнув к недоверию
и к непониманию своих научных трудов не только со сторо-
ны публики, но и со стороны ученых педантов, медливших с
признанием его открытий даже в тех случаях, когда истина



 
 
 

была на его стороне, Гёте считал себя правым и в своей цве-
товой теории и даже ставил себе в особенную заслугу, что
он будто бы один среди своих современников нашел ключ
к истинному пониманию цветовых феноменов. В этом слу-
чае он жестоко ошибся. Неверна была его исходная точка:
признание света и темноты за два равноправных фактора в
произведении цветов, между тем как темнота не есть что-ли-
бо положительное, а лишь простое отсутствие света. Весьма
несовершенны были также и методы исследования, которы-
ми Гёте пользовался в физике, – науке, требующей точной и
нередко весьма сложной обстановки опытов. Вообще, Гёте в
физике был не в своей сфере. Он имел большой талант как
наблюдатель, но являлся плохим экспериментатором и не
знал математики; между тем физика есть наука именно на-
половину экспериментальная, наполовину математическая,
а прямое наблюдение играет в ней сравнительно менее зна-
чительную роль. Вот почему он пришел к ложному представ-
лению о причинах цветовых явлений и построил неудачную
теорию.

В метеорологии Гёте был ревностным последователем Го-
варда и написал, кроме ряда заметок об атмосфере и обла-
ках, очерк учения о погоде.

Из обзора научной деятельности Гёте видно, что особен-
но плодотворны были его труды в ботанике и зоологии, то
есть в науках, изучающих организованную природу. Заслуги
его в этих науках пользуются общим признанием, которого



 
 
 

не могли подорвать нападки некоторых ученых (например,
Дюбуа-Реймона). Теория метаморфоза растений, открытие
межчелюстной кости у человека, позвоночная теория чере-
па всегда останутся ценным вкладом в науку, – вкладом, за-
ставляющим признать, что по крайней мере в биологии Гёте
не был простым любителем, дилетантом, но явился настоя-
щим ученым и носителем новых, плодотворных идей.

Заканчивая нашу характеристику Гёте как деятеля на по-
прище наук и искусств, мы не можем не указать еще раз на
поразительную многосторонность этой деятельности. Бало-
вень судьбы, в течение всей своей долгой и счастливой жиз-
ни неустанно стремился он развивать и использовать свои
роскошные дарования, и результатом этих стремлений бы-
ло достижение такого гармонического развития, такого со-
вершенства, какое только доступно человеку. Пусть говорят,
что он занимался наукой в ущерб поэзии; пусть он сам ино-
гда жалел об этом, – счастье для человечества, что в жизни
своей он всегда следовал внушениям своего многосторонне-
го гения! Его упрекали ведь и в том, что он слишком забо-
тился о развитии своего художественного вкуса и не удовле-
творялся тем непосредственным поэтическим наитием, под
влиянием которого были созданы «Гец» и «Вертер». Если
бы он ограничился непосредственным поэтическим творче-
ством и зарыл в землю другие свои таланты, он был бы, ко-
нечно, все-таки велик, но гений его можно было бы сравнить
с диким, необделанным, хотя и громадным алмазом: лишь



 
 
 

путем долгой трудолюбивой обработки алмаз этот превра-
тился в бриллиант ослепительной красоты, отразивший сво-
ими многочисленными гранями весь чудный Божий мир и
весь духовный мир человека!..

Нечего и говорить, конечно, что Гёте составляет вечную
гордость и славу Германии, которая чтит своего величайше-
го поэта и заботливо изучает богатое литературное насле-
дие, оставленное им потомству. Сочинениям его посвящена
громадная литература, а в 1885 году учреждено в Веймаре
«Гётевское общество», специально занимающееся изучени-
ем всего относящегося к жизни и творениям Гёте и состояв-
шее уже в 1886 году из двух с половиной тысяч человек. С
1880 года издается «Гётевский журнал», который перешел в
ведение «Гётевского общества»; дом Гёте в Веймаре превра-
щен в Гётевский музей. Но творения Гёте не остаются досто-
янием одной Германии: их читают и изучают во всех циви-
лизованных странах, и главнейшие из них переведены почти
на все европейские языки, иногда по нескольку раз. «Вер-
тер» существует, например, в 20 переводах на французский
язык; русских переводов первой части «Фауста» насчитыва-
ется девять, а второй части – четыре. Уже одно обилие этих
переводов – достаточное доказательство огромного общече-
ловеческого интереса бессмертных творений Гёте.
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