


 
 
 

Максим  Горький
На дне

Серия «классика М.Горький»
Серия «Список школьной
литературы 10-11 класс»

 
 

Текст предоставлен издательством «Эксмо»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=172750

На дне. Избранное : Эксмо; Москва; 2003
ISBN 5-699-07922-X

 

Аннотация
«Подвал, похожий на пещеру. Потолок – тяжелые, каменные

своды, закопченные, с обвалившейся штукатуркой. Свет – от
зрителя и, сверху вниз, – из квадратного окна с правой стороны.
Правый угол занят отгороженной тонкими переборками комнатой
Пепла, около двери в эту комнату – нары Бубнова. В левом углу –
большая русская печь; в левой, каменной, стене – дверь в кухню,
где живут Квашня, Барон, Настя. Между печью и дверью у стены
– широкая кровать, закрытая грязным ситцевым пологом…»
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Действующие лица

 
Михаил Иванов Костылев, 54 года, содержатель ноч-

лежки
Василиса Карповна, его жена, 26 лет
Наташа, ее сестра, 20 лет
Медведев, их дядя, полицейский, 50 лет
Васька Пепел, 28 лет
Клещ, Андрей Митрич, слесарь, 40 лет
Анна, его жена, 30 лет
Настя, девица, 24 года
Квашня, торговка пельменями, под 40 лет
Бубнов, картузник, 45 лет
Барон, 33 года
Сатин, приблизительно одного возраста, лет под 40
Актер
Лука, странник, 60 лет
Алешка, сапожник, 20 лет
Кривой 3об, крючники
Татарин
Несколько босяков без имен и речей



 
 
 

 
Акт первый

 
Подвал, похожий на пещеру. Потолок – тяжелые, ка-

менные своды, закопченные, с обвалившейся штукатуркой.
Свет – от зрителя и, сверху вниз, – из квадратного окна с
правой стороны. Правый угол занят отгороженной тонки-
ми переборками комнатой Пепла, около двери в эту комнату
– нары Бубнова. В левом углу – большая русская печь; в ле-
вой, каменной, стене – дверь в кухню, где живут Квашня, Ба-
рон, Настя. Между печью и дверью у стены – широкая кро-
вать, закрытая грязным ситцевым пологом. Везде по сте-
нам – нары. На переднем плане у левой стены – обрубок де-
рева с тисками и маленькой наковальней, прикрепленными к
нему, и другой, пониже первого. На последнем – перед нако-
вальней – сидит Клещ, примеряя ключи к старым замкам.
У ног его – две большие связки разных ключей, надетых на
кольца из проволоки, исковерканный самовар из жести, мо-
лоток, подпилки. Посредине ночлежки – большой стол, две
скамьи, табурет, всё – некрашеное и грязное. За столом, у
самовара, Квашня – хозяйничает, Барон жует черный хлеб
и Настя, на табурете, читает, облокотясь на стол, рас-
трепанную книжку. На постели, закрытая пологом, кашля-
ет Анна. Бубнов, сидя на нарах, примеряет на болванке для
шапок, зажатой в коленях, старые распоротые брюки, со-
ображая, как нужно кроить. Около него – изодранная кар-



 
 
 

тонка из-под шляпы – для козырьков, куски клеенки, тря-
пье. Сатин только что проснулся, лежит на нарах и – ры-
чит. На печке, невидимый, возится и кашляет Актер.

Начало весны. Утро.

Барон. Дальше!
Квашня. Не-ет, говорю, милый, с этим ты от меня – поди

прочь. Я, говорю, это испытала… и теперь уж – ни за сто
печеных раков – под венец не пойду!

Бубнов (Сатину). Ты чего хрюкаешь?
 

(Сатин рычит.)
 

Квашня. Чтобы я, – говорю, – свободная женщина, сама
себе хозяйка, да кому-нибудь в паспорт вписалась, чтобы я
мужчине в крепость себя отдала – нет! Да будь он хоть принц
американский – не подумаю замуж за него идти.

Клещ. Врешь!
Квашня. Чего-о?
Клещ. Врешь. Обвенчаешься с Абрамкой…
Барон (выхватив у Насти книжку, читает название) .

«Роковая любовь»… (Хохочет.)
Настя (протягивая руку). Дай… отдай! Ну… не балуй!



 
 
 

 
(Барон смотрит на нее,

помахивая книжкой в воздухе.)
 

Квашня (Клещу). Козел ты рыжий! Туда же – врешь! Да
как ты смеешь говорить мне такое дерзкое слово?

Барон (ударяя книгой по голове Настю). Дура ты, Насть-
ка…

Настя (отнимает книгу). Дай…
Клещ. Велика барыня!.. А с Абрамкой ты обвенчаешь-

ся… только того и ждешь…
Квашня. Конечно! Еще бы… как же! Ты вон заездил же-

ну-то до полусмерти…
Клещ. Молчать, старая собака! Не твое это дело…
Квашня. А-а! Не терпишь правды!
Барон. Началось! Настька – ты где?
Настя (не поднимая головы). А?.. Уйди!
Анна (высовывая голову из-за полога) . Начался день! Бо-

га ради… не кричите… не ругайтесь вы!
Клещ. Заныла!
Анна. Каждый божий день… Дайте хоть умереть спокой-

но!
Бубнов. Шум – смерти не помеха…
Квашня (подходя к Анне). И как ты, мать моя, с таким

злыднем жила?
Анна. Оставь… отстань…



 
 
 

Квашня. Ну-ну! Эх ты… терпеливица!.. Что, не легче в
груди-то?

Барон. Квашня! На базар пора…
Квашня. Идем, сейчас! (Анне.) Хочешь – пельмешков го-

ряченьких дам?
Анна. Не надо… спасибо. Зачем мне есть?
Квашня. А ты – поешь. Горячее – мягчит. Я тебе в чашку

отложу и оставлю… захочешь когда, и покушай! Идем, ба-
рин… (Клещу.) У, нечистый дух… (Уходит в кухню.)

Анна (кашляя). Господи…
Барон (тихонько толкает Настю в затылок). Брось…

дуреха!
Настя (бормочет). Убирайся… я тебе не мешаю.

 
(Барон, насвистывая, ухолит за Квашней.)

 
Сатин (приподнимаясь на нарах). Кто это бил меня вче-

ра?
Бубнов. А тебе не всё равно?..
Сатин. Положим – так… А за что били?
Бубнов. В карты играл?
Сатин. Играл…
Бубнов. За это и били…
Сатин. М-мерзавцы…
Актер (высовывая голову с печи) . Однажды тебя совсем

убьют… до смерти…



 
 
 

Сатин. А ты – болван.
Актер. Почему?
Сатин. Потому что – дважды убить нельзя.
Актер (помолчав). Не понимаю… почему – нельзя?
Клещ. А ты слезай с печи-то да убирай квартиру… чего

нежишься?
Актер. Это дело не твое…
Клещ. А вот Василиса придет – она тебе покажет, чье де-

ло …
Актер. К черту Василису! Сегодня Баронова очередь уби-

раться… Барон!
Барон (выходя из кухни). Мне некогда убираться… я на

базар иду с Квашней.
Актер. Это меня не касается… иди хоть на каторгу… а

пол мести твоя очередь… я за других не стану работать…
Барон. Ну, черт с тобой! Настёнка подметет… Эй, ты,

роковая любовь! Очнись! (Отнимает книгу у Насти.)
Настя (вставая). Что тебе нужно? Дай сюда! Озорник! А

еще – барин…
Барон (отдавая книгу). Настя! Подмети пол за меня –

ладно?
Настя (уходя в кухню). Очень нужно… как же!
Квашня (в двери из кухни – Барону). А ты – иди! Уберут-

ся без тебя… Актер! тебя просят – ты и сделай… не перело-
мишься, чай!

Актер. Ну… всегда я… не понимаю…



 
 
 

Барон (выносит из кухни на коромысле корзины. В них –
корчаги, покрытые тряпками). Сегодня что-то тяжело…

Сатин. Стоило тебе родиться бароном…
Квашня (Актеру). Ты смотри же, – подмети! (Выходит

в сени, пропустив вперед себя Барона.)
Актер (слезая с печи). Мне вредно дышать пылью. (С гор-

достью.) Мой организм отравлен алкоголем… (Задумыва-
ется, сидя на нарах.)

Сатин. Организм… органон…
Анна. Андрей Митрич…
Клещ. Что еще?
Анна. Там пельмени мне оставила Квашня… возьми, по-

ешь.
Клещ (подходя к ней). А ты – не будешь?
Анна. Не хочу… На что мне есть? Ты – работник… тебе

– надо…
Клещ. Боишься? Не бойся… может, еще…
Анна. Иди, кушай! Тяжело мне… видно, скоро уж.
Клещ (отходя.) Ничего… может – встанешь… бывает!

(Уходит в кухню.)
Актер (громко, как бы вдруг проснувшись). Вчера, в ле-

чебнице, доктор сказал мне: ваш, говорит, организм – совер-
шенно отравлен алкоголем…

Сатин (улыбаясь). Органон…
Актер (настойчиво). Не органон, а ор-га-ни-зм…
Сатин. Сикамбр…



 
 
 

Актер (машет на него рукой). Э, вздор! Я говорю – се-
рьезно… да. Если организм – отравлен… значит – мне вред-
но мести пол… дышать пылью…

Сатин. Макробиотика… ха!
Бубнов. Ты чего бормочешь?
Сатин. Слова… А то еще есть – трансцендентальный…
Бубнов. Это что?
Сатин. Не знаю… забыл…
Бубнов. А к чему говоришь?
Сатин. Так… Надоели мне, брат, все человеческие сло-

ва… все наши слова – надоели! Каждое из них слышал я…
наверное, тысячу раз…

Актер. В драме «Гамлет» говорится: «Слова, слова, сло-
ва!» Хорошая вещь… Я играл в ней могильщика…

Клещ (выходя из кухни). Ты с метлой играть скоро бу-
дешь?

Актер. Не твое дело… (Ударяет себя в грудь рукой.)
«Офелия! О… помяни меня в твоих молитвах!..»

 
(За сценой, где-то далеко, – глухой шум,

крики, свисток полицейского. Клещ
садится за работу и скрипит подпилком.)

 
Сатин. Люблю непонятные, редкие слова… Когда я был

мальчишкой… служил на телеграфе… я много читал книг…
Бубнов. А ты был и телеграфистом?



 
 
 

Сатин. Был… (Усмехаясь.) Есть очень хорошие книги…
и множество любопытных слов… Я был образованным че-
ловеком… знаешь?

Бубнов. Слыхал… сто раз! Ну и был… эка важность!.. Я
вот – скорняк был… свое заведение имел… Руки у меня бы-
ли такие желтые – от краски: меха подкрашивал я, – такие,
брат, руки были желтые – по локоть! Я уж думал, что до са-
мой смерти не отмою… так с желтыми руками и помру… А
теперь вот они, руки… просто грязные… да!

Сатин. Ну, и что же?
Бубнов. И больше ничего…
Сатин. Ты это к чему?
Бубнов. Так… для соображения… Выходит: снаружи как

себя ни раскрашивай – всё сотрется… всё сотрется, да!
Сатин. А… кости у меня болят!
Актер (сидит, обняв руками колени) . Образование – че-

пуха, главное – талант. Я знал артиста… он читал роли по
складам, но мог играть героев так, что… театр трещал и ша-
тался от восторга публики…

Сатин. Бубнов, дай пятачок!
Бубнов. У меня всего две копейки…
Актер. Я говорю – талант, вот что нужно герою. А талант

– это вера в себя, в свою силу…
Сатин. Дай мне пятак, и я поверю, что ты талант, герой,

крокодил, частный пристав… Клещ, дай пятак!
Клещ. Пошел к черту! Много вас тут…



 
 
 

Сатин. Чего ты ругаешься? Ведь у тебя нет ни гроша, я
знаю…

Анна. Андрей Митрич… Душно мне… трудно…
Клещ. Что же я сделаю?
Бубнов. Дверь в сени отвори…
Клещ. Ладно! Ты сидишь на нарах, а я – на полу… пусти

меня на свое место да и отворяй… а я и без того простужен…
Бубнов (спокойно). Мне отворять не надо… твоя жена

просит…
Клещ (угрюмо). Мало ли кто чего попросил бы…
Сатин. Гудит у меня голова… эх! И зачем люди бьют друг

друга по башкам?
Бубнов. Они не только по башкам, а и по всему прочему

телу. (Встает.) Пойти ниток купить… А хозяев наших че-
го-то долго не видать сегодня… словно издохли. (Уходит.)

 
(Анна кашляет. Сатин, закинув

руки под голову, лежит неподвижно.)
 

Актер (тоскливо осмотревшись вокруг, подходит к Ан-
не). Что? Плохо?

Анна. Душно.
Актер. Хочешь – в сени выведу? Ну, вставай. (Помогает

женщине подняться, накидывает ей на плечи какую-то рух-
лядь и, поддерживая, ведет в сени.) Ну-ну… твердо! Я – сам
больной… отравлен алкоголем…



 
 
 

Костылев (в дверях). На прогулку? Ах, и хороша пароч-
ка, баран да ярочка…

Актер. А ты – посторонись… видишь – больные идут?..
Костылев. Проходи, изволь… (Напевая под нос что-

то божественное, подозрительно осматривает ночлежку и
склоняет голову налево, как бы прислушиваясь к чему-то
в комнате Пепла. Клещ ожесточенно звякает ключами и
скрипит подпилком, исподлобья следя за хозяином.)  Скри-
пишь?

Клещ. Чего?
Костылев. Скрипишь, говорю? (Пауза.) А-а… того…

что, бишь, я хотел спросить? (Быстро и негромко.) Жена не
была здесь?

Клещ. Не видал…
Костылев (осторожно подвигаясь к двери в комнату

Пепла). Сколько ты у меня за два-то рубля в месяц места за-
нимаешь! Кровать… сам сидишь… н-да! На пять целковых
места, ей-богу! Надо будет накинуть на тебя полтинничек…

Клещ. Ты петлю на меня накинь да задави… Издохнешь
скоро, а всё о полтинниках думаешь…

Костылев. Зачем тебя давить? Кому от этого польза?
Господь с тобой, живи знай в свое удовольствие… А я на те-
бя полтинку накину, – маслица в лампаду куплю… и будет
перед святой иконой жертва моя гореть… И за меня жертва
пойдет, в воздаяние грехов моих, и за тебя тоже. Ведь сам
ты о грехах своих не думаешь… ну вот… Эх, Андрюшка,



 
 
 

злой ты человек! Жена твоя зачахла от твоего злодейства…
никто тебя не любит, не уважает… работа твоя скрипучая,
беспокойная для всех…

Клещ (кричит). Ты что меня… травить пришел?
 

(Сатин громко рычит.)
 

Костылев (вздрогнув). Эк ты, батюшка…
Актер (входит). Усадил бабу в сенях, закутал…
Костылев. Экой ты добрый, брат! Хорошо это… это за-

чтется всё тебе…
Актер. Когда?
Костылев. На том свете, братик… там всё, всякое деяние

наше усчитывают…
Актер. А ты бы вот здесь наградил меня за доброту…
Костылев. Это как же я могу?
Актер. Скости половину долга…
Костылев. Х-хе! Ты всё шутишь, милачок, всё игра-

ешь… Разве доброту сердца с деньгами можно равнять?
Доброта – она превыше всех благ. А долг твой мне – это так и
есть долг! Значит, должен ты его мне возместить… Доброта
твоя мне, старцу, безвозмездно должна быть оказана…

Актер. Шельма ты, старец… (Уходит в кухню.)



 
 
 

 
(Клещ встает и уходит в сени.)

 
Костылев (Сатину). Скрипун-то? Убежал, хе-хе! Не лю-

бит он меня…
Сатин. Кто тебя – кроме черта – любит?..
Костылев (посмеиваясь.) Экой ты ругатель! А я вас всех

люблю… я понимаю, братия вы моя несчастная, никудыш-
няя, пропащая… (Вдруг, быстро.) А… Васька – дома?

Сатин. Погляди…
Костылев (подходит к двери и стучит). Вася! (Актер

появляется в двери из кухни. Он что-то жует.)
Пепел. Кто это?
Костылев. Это я… я, Вася.
Пепел. Что надо?
Костылев (отодвигаясь). Отвори…
Сатин (не глядя на Костылева). Он отворит, а она –

там…
 

(Актер фыркает.)
 

Костылев (беспокойно, негромко). А? Кто – там? Ты…
что?

Сатин. Чего? Ты – мне говоришь?
Костылев. Ты что сказал?



 
 
 

Сатин. Это я так… про себя…
Костылев. Смотри, брат! Шути в меру… да! (Сильно

стучит в дверь.) Василий!..
Пепел (отворяя дверь). Ну? Чего беспокоишь?
Костылев (заглядывая в комнату). Я… видишь – ты…
Пепел. Деньги принес?
Костылев. Дело у меня к тебе…
Пепел. Деньги – принес?
Костылев. Какие? Погоди…
Пепел. Деньги, семь рублей, за часы – ну?
Костылев. Какие часы, Вася?.. Ах, ты…
Пепел. Ну, ты гляди! Вчера, при свидетелях, я тебе про-

дал часы за десять рублей… три – получил, семь – подай!
Чего глазами хлопаешь? Шляется тут, беспокоит людей… а
дела своего не знает…

Костылев. Ш-ш! Не сердись, Вася… Часы – они…
Сатин. Краденые…
Костылев (строго). Я краденого не принимаю… как ты

можешь…
Пепел (берет его за плечо). Ты – зачем меня встревожил?

Чего тебе надо?
Костылев. Да… мне – ничего… я уйду… если ты та-

кой…
Пепел. Ступай, принеси деньги!
Костылев (уходит). Экие грубые люди! Ай-яй…
Актер. Комедия!



 
 
 

Сатин. Хорошо! Это я люблю…
Пепел. Чего он тут?
Сатин (смеясь). Не понимаешь? Жену ищет… И чего ты

не пришибешь его, Василий?
Пепел. Стану я из-за такой дряни жизнь себе портить…
Сатин. А ты – умненько. Потом – женись на Василисе…

хозяином нашим будешь…
Пепел. Велика радость! Вы не токмо всё мое хозяйство,

а и меня, по доброте моей, в кабаке пропьете… (Садится на
нары.) Старый черт… разбудил… А я – сон хороший видел:
будто ловлю я рыбу, и попал мне – огромаднейший лещ! Та-
кой лещ, – только во сне эдакие и бывают… И вот я его вожу
на удочке и боюсь, – леса оборвется! И приготовил сачок…
Вот, думаю, сейчас…

Сатин. Это не лещ, а Василиса была…
Актер. Василису он давно поймал…
Пепел (сердито). Подите вы к чертям… да и с ней вме-

сте!
Клещ (входит из сеней.). Холодище… собачий…
Актер. Ты что же Анну не привел? Замерзнет…
Клещ. Ее Наташка в кухню увела к себе…
Актер. Старик – выгонит…
Клещ (садясь работать). Ну… Наташка приведет…
Сатин. Василий! Дай пятак…
Актер (Сатину). Эх ты… пятак! Вася! Дай нам двугри-

венный…



 
 
 

Пепел. Надо скорее дать… пока рубля не просите… на!
Сатин. Гиблартарр! Нет на свете людей лучше воров!
Клещ (угрюмо). Им легко деньги достаются… Они – не

работают…
Сатин. Многим деньги легко достаются, да немногие лег-

ко с ними расстаются… Работа? Сделай так, чтоб работа бы-
ла мне приятна – я, может быть, буду работать… да! Может
быть! Когда труд – удовольствие, жизнь – хороша! Когда труд
– обязанность, жизнь – рабство! (Актеру.) Ты, Сарданапал!
Идем…

Актер. Идем, Навухудоноссор! Напьюсь – как… сорок
тысяч пьяниц…

 
(Уходят.)

 
Пепел (зевая). Что, как жена твоя?
Клещ. Видно, скоро уж…

 
(Пауза.)

 
Пепел. Смотрю я на тебя, – зря ты скрипишь.
Клещ. А что делать?
Пепел. Ничего…
Клещ. А как есть буду?
Пепел. Живут же люди…



 
 
 

Клещ. Эти? Какие они люди? Рвань, золотая рота… лю-
ди! Я – рабочий человек… мне глядеть на них стыдно… я
с малых лет работаю… Ты думаешь – я не вырвусь отсюда?
Вылезу… кожу сдеру, а вылезу… Вот, погоди… умрет же-
на… Я здесь полгода прожил… а всё равно как шесть лет…

Пепел. Никто здесь тебя не хуже… напрасно ты гово-
ришь…

Клещ. Не хуже! Живут без чести, без совести…
Пепел (равнодушно). А куда они – честь, совесть? На

ноги, вместо сапогов, не наденешь ни чести, ни совести…
Честь-совесть тем нужна, у кого власть да сила есть…

Бубнов (входит). У-у… озяб!
Пепел. Бубнов! У тебя совесть есть?
Бубнов. Чего-о? Совесть?
Пепел. Ну да!
Бубнов. На что совесть? Я – не богатый…
Пепел. Вот и я то же говорю: честь-совесть богатым нуж-

на, да! А Клещ ругает нас, нет, говорит, у нас совести…
Бубнов. А он что – занять хотел?
Пепел. У него – своей много…
Бубнов. Значит, продает? Ну, здесь этого никто не купит.

Вот картонки ломаные я бы купил… да и то в долг…
Пепел (поучительно). Дурак ты, Андрюшка! Ты бы, на-

счет совести, Сатина послушал… а то – Барона…
Клещ. Не о чем мне с ними говорить…
Пепел. Они – поумнее тебя будут… хоть и пьяницы…



 
 
 

Бубнов. А кто пьян да умен – два угодья в нем…
Пепел. Сатин говорит: всякий человек хочет, чтобы сосед

его совесть имел, да никому, видишь, не выгодно иметь-то
ее… И это – верно…

 
(Наташа входит. За нею – Лука с

палкой в руке, с котомкой за плечами,
котелком и чайником у пояса.)

 
Лука. Доброго здоровья, народ честной!
Пепел (приглаживая усы). А-а, Наташа!
Бубнов (Луке). Был честной, да позапрошлой весной…
Наташа. Вот – новый постоялец…
Лука. Мне – всё равно! Я и жуликов уважаю, по-моему,

ни одна блоха – не плоха: все – черненькие, все – прыгают…
так-то. Где тут, милая, приспособиться мне?

Наташа (указывая на дверь в кухню). Туда иди, дедуш-
ка…

Лука. Спасибо, девушка! Туда так туда… Старику – где
тепло, там и родина…

Пепел. Какого занятного старичишку-то привели вы, На-
таша…

Наташа. Поинтереснее вас… Андрей! Жена твоя в кухне
у нас… ты, погодя, приди за ней.

Клещ. Ладно… приду…
Наташа. Ты бы, чай, теперь поласковее с ней обращал-



 
 
 

ся… ведь уж недолго…
Клещ. Знаю…
Наташа. Знаешь… Мало знать, ты – понимай. Ведь уми-

рать-то страшно…
Пепел. А я вот – не боюсь…
Наташа. Как же!.. Храбрость…
Бубнов (свистнув). А нитки-то гнилые…
Пепел. Право – не боюсь! Хоть сейчас – смерть приму!

Возьмите вы нож, ударьте против сердца… умру – не охну!
Даже – с радостью, потому что – от чистой руки…

Наташа (уходит). Ну, вы другим уж зубы-то заговари-
вайте.

Бубнов (протяжно). А ниточки-то гнилые…
Наташа (у двери в сени). Не забудь, Андрей, про жену…
Клещ. Ладно…
Пепел. Славная девка!
Бубнов. Девица – ничего…
Пепел. Чего она со мной… так? Отвергает… Всё равно

ведь – пропадет здесь…
Бубнов. Через тебя пропадет…
Пепел. Зачем – через меня? Я ее – жалею…
Бубнов. Как волк овцу…
Пепел. Врешь ты! Я очень… жалею ее… Плохо ей тут

жить… я вижу…
Клещ. Погоди, вот Василиса увидит тебя в разговоре с

ней…



 
 
 

Бубнов. Василиса? Н-да, она своего даром не отдаст…
баба – лютая…

Пепел (ложится на нары). Подите вы к чертям оба…
пророки!

Клещ. Увидишь… погоди!..
Лука (в кухне, напевает). Середь но-очи… пу-уть дорогу

не-е видать…
Клещ (уходя в сени). Ишь, воет… тоже…
Пепел. А скушно… чего это скушно мне бывает? Жи-

вешь-живешь – всё хорошо! И вдруг – точно озябнешь: сде-
лается скушно…

Бубнов. Скушно? М-м…
Пепел. Ей-ей!
Лука (поет). Эх, и не вида-ать пути-и…
Пепел. Старик! Эй!
Лука (выглядывая из двери). Это я?
Пепел. Ты. Не пой.
Лука (выходит). Не любишь?
Пепел. Когда хорошо поют – люблю…
Лука. А я, значит, не хорошо?
Пепел. Стало быть…
Лука. Ишь ты! А я думал – хорошо пою. Вот всегда так

выходит: человек-то думает про себя – хорошо я делаю!
Хвать – а люди недовольны…

Пепел (смеясь). Вот! Верно…
Бубнов. Говоришь – скушно, а сам хохочешь.



 
 
 

Пепел. А тебе что? Ворон…
Лука. Это кому – скушно?
Пепел. Мне вот…
(Барон входит.)
Лука. Ишь ты! А там, в кухне, девица сидит, книгу чи-

тает и – плачет! Право! Слезы текут… Я ей говорю: милая,
ты чего это, а? А она – жалко! Кого, говорю, жалко? А вот,
говорит, в книжке… Вот чем человек занимается, а? Тоже,
видно, со скуки…

Барон. Это – дура…
Пепел. Барон! Чай пил?
Барон. Пил… дальше!
Пепел. Хочешь – полбутылки поставлю?
Барон. Разумеется… дальше!
Пепел. Становись на четвереньки, лай собакой!
Барон. Дурак! Ты что – купец? Или – пьян?
Пепел. Ну, полай! Мне забавно будет… Ты барин… было

у тебя время, когда ты нашего брата за человека не считал…
и всё такое…

Барон. Ну, дальше!
Пепел. Чего же? А теперь вот я тебя заставлю лаять со-

бакой – ты и будешь… ведь будешь?
Барон. Ну, буду! Болван! Какое тебе от этого может быть

удовольствие, если я сам знаю, что стал чуть ли не хуже тебя?
Ты бы меня тогда заставлял на четвереньках ходить, когда я
был неровня тебе…



 
 
 

Бубнов. Верно!
Лука. И я скажу – хорошо!..
Бубнов. Что было – было, а остались – одни пустяки…

Здесь господ нету… всё слиняло, один голый человек остал-
ся…

Лука. Все, значит, равны… А ты, милый, бароном был?
Барон. Это что еще? Ты кто, кикимора?
Лука (смеется). Графа видал я и князя видал… а барона

– первый раз встречаю, да и то испорченного…
Пепел (хохочет). Барон! А ты меня сконфузил…
Барон. Пора быть умнее, Василий…
Лука. Эхе-хе! Погляжу я на вас, братцы, – житье ваше –

о-ой!..
Бубнов. Такое житье, что как поутру встал, так и за вы-

тье…
Барон. Жили и лучше… да! Я… бывало… проснусь

утром и, лежа в постели, кофе пью… кофе! – со сливками…
да!

Лука. А всё – люди! Как ни притворяйся, как ни вихляй-
ся, а человеком родился, человеком и помрешь… И всё, гля-
жу я, умнее люди становятся, всё занятнее… и хоть живут –
всё хуже, а хотят – всё лучше… упрямые!

Барон. Ты, старик, кто такой?.. Откуда ты явился?
Лука. Я-то?
Барон. Странник?
Лука. Все мы на земле странники… Говорят, – слыхал



 
 
 

я, – что и земля-то наша в небе странница.
Барон (строго). Это так, ну, а – паспорт имеешь?
Лука (не сразу). А ты кто, – сыщик?
Пепел (радостно). Ловко, старик! Что, Бароша, и тебе

попало?
Бубнов. Н-да, получил барин…
Барон (сконфуженный). Ну, чего там? Я ведь… шучу,

старик! У меня, брат, у самого бумаг нет…
Бубнов. Врешь!
Барон. То есть… я имею бумаги… но – они никуда не

годятся…
Лука. Они, бумажки-то, все такие… все никуда не годят-

ся.
Пепел. Барон! Идем в трактир…
Барон. Готов! Ну, прощай, старик… Шельма ты!
Лука. Всяко бывает, милый…
Пепел (у двери в сени). Ну, идем, что ли! (Уходит. Барон

быстро идет за ним.)
Лука. В самом деле, человек-то бароном был?
Бубнов. Кто его знает? Барин, это верно… Он и теперь –

нет-нет, да вдруг и покажет барина из себя. Не отвык, видно,
еще.

Лука. Оно, пожалуй, барство-то – как оспа… и выздоро-
веет человек, а знаки-то остаются.

Бубнов. Он ничего все-таки… Только так иногда брык-
нется… вроде как насчет твоего паспорта…



 
 
 

Алешка (входит выпивши, с гармонией в руках. Сви-
стит). Эй, жители!

Бубнов. Чего орешь?
Алешка. Извините… простите! Я человек вежливый…
Бубнов. Опять загулял?
Алешка. Сколько угодно! Сейчас из участка помощник

пристава Медякин выгнал и говорит: чтобы, говорит, на ули-
це тобой и не пахло… ни-ни! Я – человек с характером…
А хозяин на меня фыркает… А что такое – хозяин? Ф-фе!
Недоразумение одно… Пьяница он, хозяин-то… А я такой
человек, что… ничего не желаю! Ничего не хочу и – шабаш!
На, возьми меня за рубль за двадцать! А я – ничего не хо-
чу. (Настя выходит из кухни.) Давай мне миллион – н-не
хочу! И чтобы мной, хорошим человеком, командовал това-
рищ мой… пьяница, – не желаю! Не хочу!

 
(Настя, стоя у двери, качает

головой, глядя на Алешку.)
 

Лука (добродушно). Эй, парень, запутался ты…
Бубнов. Дурость человеческая…
Алешка (ложится на пол). На, ешь меня! А я – ничего не

хочу! Я – отчаянный человек! Объясните мне – кого я хуже?
Почему я хуже прочих? Вот! Медякин говорит: на улицу не
ходи – морду побью! А я – пойду… пойду лягу середь улицы
– дави меня! Я – ничего не желаю!..



 
 
 

Настя. Несчастный!.. молоденький еще, а уж… так лома-
ется…

Алешка (увидав ее, встает на колени) . Барышня! Мам-
зель! Парле франсе… прейскурант! Загулял я…

Настя (громко шепчет). Василиса!
Василиса (быстро отворяя дверь, Алешке). Ты опять

здесь?
Алешка. Здравствуйте… пожалуйте…
Василиса. Я тебе, щенку, сказала, чтобы духа твоего не

было здесь… а ты опять пришел?
Алешка. Василиса Карповна… хошь, я тебе… похорон-

ный марш сыграю?
Василиса (толкает его в плечо). Вон!
Алешка (подвигаясь к двери). Постой… так нельзя! По-

хоронный марш… недавно выучил! Свежая музыка… Пого-
ди! так нельзя!

Василиса. Я тебе покажу – нельзя… я всю улицу натрав-
лю на тебя… язычник ты проклятый… молод ты лаять про
меня…

Алешка (выбегая). Ну, я уйду…
Василиса (Бубнову). Чтобы ноги его здесь не было! Слы-

шишь?
Бубнов. Я тут не сторож тебе…
Василиса. А мне дела нет, кто ты таков! Из милости жи-

вешь – не забудь! Сколько должен мне?
Бубнов (спокойно). Не считал…



 
 
 

Василиса. Смотри – я посчитаю!
Алешка (отворив дверь, кричит). Василиса Карповна! А

я тебя не боюсь… н-не боюсь! (Прячется.)
 

(Лука смеется).
 

Василиса. Ты кто такой?..
Лука. Проходящий… странствующий…
Василиса. Ночуешь или жить?
Лука. Погляжу там…
Василиса. Пачпорт!
Лука. Можно…
Василиса. Давай!
Лука. Я тебе принесу… на квартиру тебе приволоку

его…
Василиса. Прохожий… тоже! Говорил бы – проходи-

мец… всё ближе к правде-то…
Лука (вздохнув). Ах, и неласкова ты, мать…

 
(Василиса идет к двери в комнату Пепла.)

 
Алешка (выглядывая из кухни, шепчет). Ушла? а?
Василиса (оборачивается к нему). Ты еще здесь?



 
 
 

 
(Алешка, скрываясь, свистит.

Настя и Лука смеются.)
 

Бубнов (Василисе). Нет его…
Василиса. Кого?
Бубнов. Васьки…
Василиса. Я тебя спрашивала про него?
Бубнов. Вижу я… заглядываешь ты везде…
Василиса. Я за порядком гляжу – понял? Это почему у

вас до сей поры не метено? Я сколько раз приказывала, что-
бы чисто было?

Бубнов. Актеру мести…
Василиса. Мне дела нет – кому! А вот если санитары при-

дут да штраф наложат, я тогда… всех вас – вон!
Бубнов (спокойно). А чем жить будешь?
Василиса. Чтобы соринки не было! (Идет в кухню. На-

сте.) Ты чего тут торчишь? Что рожа-то вспухла? Чего сто-
ишь пнем? Мети пол! Наталью… видела? Была она тут?

Настя. Не знаю… не видела…
Василиса. Бубнов! Сестра была здесь?
Бубнов. А… вот его привела она…
Василиса. Этот… дома был?
Бубнов. Василий? Был… С Клещом она тут говорила, На-

талья-то…
Василиса. Я тебя не спрашиваю – с кем! Грязь везде…



 
 
 

грязища! Эх, вы… свиньи! Чтобы было чисто… слышите!
(Быстро уходит.)

Бубнов. Сколько в ней зверства, в бабе этой!
Лука. Сурьезная бабочка…
Настя. Озвереешь в такой жизни… Привяжи всякого жи-

вого человека к такому мужу, как ее…
Бубнов. Ну, она не очень крепко привязана…
Лука. Всегда она так… разрывается?
Бубнов. Всегда… К любовнику, видишь, пришла, а его

нет…
Лука. Обидно, значит, стало. Охо-хо! Сколько это раз-

ного народа на земле распоряжается… и всякими страхами
друг дружку стращает, а всё порядка нет в жизни… и чисто-
ты нет…

Бубнов. Все хотят порядка, да разума нехватка. Однако
же надо подмести… Настя!.. Ты бы занялась…

Настя. Ну да, как же! Горничная я вам тут…. (Помолчав.)
Напьюсь вот я сегодня… так напьюсь!

Бубнов. И то – дело…
Лука. С чего же это ты, девица, пить хочешь? Давеча ты

плакала, теперь вот говоришь – напьюсь!
Настя (вызывающе). А напьюсь – опять плакать буду…

вот и всё!
Бубнов. Не много…
Лука. Да от какой причины, скажи? Ведь так, без причи-

ны, и прыщ не вскочит…



 
 
 

 
(Настя молчит, качая головой.)

 
Лука. Так… Эхе-хе… господа люди! И что с вами будет?..

Ну-ка хоть я помету здесь. Где у вас метла?
Бубнов. За дверью, в сенях…

 
(Лука идет в сени.)

 
Бубнов. Настёнка!
Настя. А?
Бубнов. Чего Василиса на Алешку бросилась?
Настя. Он про нее говорил, что надоела она Ваське и что

Васька бросить ее хочет… а Наташу взять себе… Уйду я от-
сюда… на другую квартиру.

Бубнов. Чего? Куда?
Настя. Надоело мне… Лишняя я здесь…
Бубнов (спокойно). Ты везде лишняя… да и все люди на

земле – лишние…
 

(Настя качает головой. Встает, тихо уходит в
сени. Медведев входит. За ним – Лука с метлой.)

 
Медведев. Как будто я тебя не знаю…
Лука. А остальных людей – всех знаешь?



 
 
 

Медведев. В своем участке я должен всех знать… а тебя
вот – не знаю…

Лука. Это оттого, дядя, что земля-то не вся в твоем участ-
ке поместилась… осталось маленько и опричь его… (Ухо-
дит в кухню.)

Медведев (подходя к Бубнову). Правильно, участок у ме-
ня невелик… хоть хуже всякого большого… Сейчас, перед
тем как с дежурства смениться, сапожника Алешку в часть
отвез… Лег, понимаешь, среди улицы, играет на гармонии и
орет: ничего не хочу, ничего не желаю! Лошади тут ездят и
вообще – движение… могут раздавить колесами и прочее…
Буйный парнишка… Ну, сейчас я его и… представил. Очень
любит беспорядок…

Бубнов. Вечером в шашки играть придешь?
Медведев. Приду. М-да… А что… Васька?
Бубнов. Ничего… всё так же…
Медведев. Значит… живет?
Бубнов. Что ему не жить? Ему можно жить…
Медведев (сомневаясь) . Можно? (Лука выходит в сени

с ведром в руке.) М-да… тут – разговор идет… насчет Вась-
ки… ты не слыхал?

Бубнов. Я разные разговоры слышу…
Медведев. Насчет Василисы, будто… не замечал?
Бубнов. Чего?
Медведев. Так… вообще… Ты, может, знаешь, да

врешь? Ведь все знают… (Строго.) Врать нельзя, брат…



 
 
 

Бубнов. Зачем мне врать!
Медведев. То-то!.. Ах, псы! Разговаривают: Васька с Ва-

силисой… дескать… а мне что? Я ей не отец, я – дядя… За-
чем надо мной смеяться?.. (Входит Квашня.) Какой народ
стал… надо всем смеется… А-а! Ты… пришла…

Квашня. Разлюбезный мой гарнизон! Бубнов! Он опять
на базаре приставал ко мне, чтобы венчаться…

Бубнов. Валяй… чего же? У него деньги есть, и кавалер
он еще крепкий…

Медведев. Я-то? Хо-хо!
Квашня. Ах ты, серый! Нет, ты меня за это мое, за боль-

ное место не тронь! Это, миленький, со мной было… Замуж
бабе выйти – всё равно как зимой в прорубь прыгнуть: один
раз сделала – на всю жизнь памятно…

Медведев. Ты – погоди… мужья – они разные бывают.
Квашня. Да я-то всё одинакова! Как издох мой милый

муженек, – ни дна бы ему ни покрышки, – так я целый день
от радости одна просидела: сижу и всё не верю счастью сво-
ему…

Медведев. Ежели тебя муж бил… зря – надо было в по-
лицию жаловаться…

Квашня. Я богу жаловалась восемь лет, – не помогал!
Медведев. Теперь запрещено жен бить… теперь во всем

– строгость и закон-порядок! Никого нельзя зря бить… бьют
– для порядку…

Лука (вводит Анну). Ну, вот и доползли… эх ты! И разве



 
 
 

можно в таком слабом составе одной ходить? Где твое место?
Анна (указывая). Спасибо, дедушка…
Квашня. Вот она – замужняя… глядите!
Лука. Бабочка совсем слабого состава… Идет по сеням,

цепляется за стенки и – стенает… Пошто вы ее одну пуща-
ете?

Квашня. Не доглядели, простите, батюшка! А горничная
ейная, видно, гулять ушла…

Лука. Ты вот – смеешься… а разве можно человека эдак
бросать? Он – каков ни есть – а всегда своей цены стоит…

Медведев. Надзор нужен! Вдруг – умрет? Канитель будет
из этого… Следить надо!

Лука. Верно, господин ундер…
Медведев. М-да… хоть я… еще не совсем ундер…
Лука. Н-ну? А видимость – самая геройская!

 
(В сенях шум и топот. Доносятся глухие крики.)

 
Медведев. Никак – скандал?
Бубнов. Похоже…
Квашня. Пойти поглядеть…
Медведев. И мне надо идти… Эх, служба! И зачем раз-

нимают людей, когда они дерутся? Они и сами перестали
бы… ведь устаешь драться… Давать бы им бить друг друга
свободно, сколько каждому влезет… стали бы меньше драть-
ся, потому побои-то помнили бы дольше…



 
 
 

Бубнов (слезая с нар). Ты начальству поговори насчет
этого…

Костылев (распахивая дверь, кричит). Абрам! Иди…
Василиса Наташку… убивает… иди!

 
(Квашня, Медведев, Бубнов бросаются в сени.

Лука, качая головой, смотрит вслед им.)
 

Анна. О господи… Наташенька бедная!
Лука. Кто дерется там?
Анна. Хозяйки… сестры…
Лука (подходя к Анне). Чего делят?
Анна. Так они… сытые обе… здоровые…
Лука. Тебя как звать-то?
Анна. Анной… Гляжу я на тебя… на отца ты похож на

моего… на батюшку… такой же ласковый… мягкий…
Лука. Мяли много, оттого и мягок… (Смеется дребез-

жащим смехом.)
 

Занавес
 



 
 
 

 
Акт второй

 
Та же обстановка.
Вечер. На нарах около печи Сатин, Барон, Кривой Зоб и

Татарин играют в карты. Клещ и Актер наблюдают за иг-
рой. Бубнов на своих нарах играет в шашки с Медведевым.
Лука сидит на табурете у постели Анны. Ночлежка осве-
щена двумя лампами: одна висит на стене около играющих
в карты, другая – на нарах Бубнова.

Татарин. Еще раз играю, – больше не играю…
Бубнов. Зоб! Пой! (Запевает.)

Солнце всходит и заходит…

Кривой Зоб (подхватывает голос) .

А в тюрьме моей темно…

Татарин (Сатину). Мешай карта! Хорошо мешай! Знаем
мы, какой-такой ты…

Бубнов и Кривой Зоб (вместе).

Дни и ночи часовые – э-эх!
Стерегут мое окно…



 
 
 

Анна. Побои… обиды… ничего кроме – не видела я…
ничего не видела!

Лука. Эх, бабочка! Не тоскуй!
Медведев. Куда ходишь? Гляди!..
Бубнов. А-а! Так, так, так…
Татарин (грозя Сатину кулаком) . Зачем карта прятать

хочешь? Я вижу… э, ты!
Кривой Зоб. Брось, Асан! Всё равно – они нас объего-

рят… Бубнов, заводи!
Анна. Не помню – когда я сыта была… Над каждым

куском хлеба тряслась… Всю жизнь мою дрожала… Мучи-
лась… как бы больше другого не съесть… Всю жизнь в от-
репьях ходила… всю мою несчастную жизнь… За что?

Лука. Эх ты, детынька! Устала? Ничего!
Актер (Кривому Зобу). Валетом ходи… валетом, черт!
Барон. А у нас – король.
Клещ. Они всегда побьют.
Сатин. Такая у нас привычка…
Медведев. Дамка!
Бубнов. И у меня… н-ну…
Анна. Помираю, вот…
Клещ. Ишь, ишь как! Князь, бросай игру! Бросай, гово-

рю!
Актер. Он без тебя не понимает?
Барон. Гляди, Андрюшка, как бы я тебя не швырнул ко

всем чертям!



 
 
 

Татарин. Сдавай еще раз! Кувшин ходил за вода, разби-
вал себя… и я тоже!

(Клещ, качая головой, отходит к Бубнову.)
Анна. Всё думаю я: господи! Неужто и на том свете мука

мне назначена? Неужто и там?
Лука. Ничего не будет! Лежи знай! Ничего! Отдохнешь

там!.. Потерпи еще! Все, милая, терпят… всяк по-своему
жизнь терпит… (Встает и уходит в кухню быстрыми ша-
гами.)

Бубнов (запевает).

Как хотите, стерегите…

Кривой Зоб.

Я и так не убегу…

 
(В два голоса.)

 

Мне и хочется на волю… эх!
Цепь порвать я не могу…

Татарин (кричит). А! Карта рукав совал!
Барон (конфузясь). Ну… что же мне – в нос твой сунуть?
Актер (убедительно). Князь! Ты ошибся… никто, нико-



 
 
 

гда…
Татарин. Я видел! Жулик! Не буду играть!
Сатин (собирая карты). Ты, Асан, отвяжись… Что мы –

жулики, тебе известно. Стало быть, зачем играл?
Барон. Проиграл два двугривенных, а шум делаешь на

трешницу… еще князь!
Татарин (горячо). Надо играть честна!
Сатин. Это зачем же?
Татарин. Как зачем?
Сатин. А так… Зачем?
Татарин. Ты не знаешь?
Сатин. Не знаю. А ты – знаешь?

 
(Татарин плюет, озлобленный.

Все хохочут над ним.}
 

Кривой Зоб (благодушно). Чудак ты, Асан! Ты – пойми!
Коли им честно жить начать, они в три дня с голоду издох-
нут…

Татарин. А мне какое дело! Надо честно жить!
Кривой Зоб. Заладил! Идем чай пить лучше… Бубен!

И-эх вы, цепи, мои цепи…

Бубнов.



 
 
 

Да вы железны сторожа…

Кривой Зоб. Идем, Асанка! (Уходит, напевая.)

Не порвать мне, не разбить вас…

 
(Татарин грозит Барону кулаком
и выходит вслед за товарищем.)

 
Сатин (Барону, смеясь). Вы, ваше вашество, опять тор-

жественно сели в лужу! Образованный человек, а карту пе-
редернуть не можете…

Барон (разводя руками). Чёрт знает, как она…
Актер. Таланта нет… нет веры в себя… а без этого… ни-

когда, ничего…
Медведев. У меня одна дамка… а у тебя две… н-да!
Бубнов. И одна – не бедна, коли умна… Ходи!
Клещ. Проиграли вы, Абрам Иваныч!
Медведев. Это не твое дело… понял? И молчи..
Сатин. Выигрыш – пятьдесят три копейки…
Актер. Три копейки мне… А впрочем, зачем мне нужно

три копейки?
Лука (выходя из кухни). Ну, обыграли татарина? Водочку

пить пойдете?
Барон. Идем с нами!



 
 
 

Сатин. Посмотреть бы, каков ты есть пьяный!
Лука. Не лучше трезвого-то…
Актер. Идем, старик… я тебе продекламирую куплеты…
Лука. Чего это?
Актер. Стихи, – понимаешь?
Лука. Стихи-и! А на что они мне, стихи-то?..
Актер. Это – смешно… А иногда – грустно…
Сатин. Ну, куплетист, идешь? (Уходит с Бароном.)
Актер. Иду… я догоню! Вот, например, старик, из одного

стихотворения… начало я забыл… забыл! (Потирает лоб.)
Бубнов. Готово! Пропала твоя дамка… ходи!
Медведев. Не туда я пошел… пострели ее!
Актер. Раньше, когда мой организм не был отравлен ал-

коголем, у меня, старик, была хорошая память… А теперь
вот… кончено, брат! Всё кончено для меня! Я всегда читал
это стихотворение с большим успехом… гром аплодисмен-
тов! Ты… не знаешь, что такое аплодисменты… это, брат,
как… водка!.. Бывало, выйду, встану вот так… (Становится
в позу.) Встану… и… (Молчит.) Ничего не помню… ни сло-
ва… не помню! Любимое стихотворение… плохо это, ста-
рик?

Лука. Да уж чего хорошего, коли любимое забыл? В лю-
бимом – вся душа…

Актер. Пропил я душу, старик… я, брат, погиб… А по-
чему – погиб? Веры у меня не было… Кончен я…

Лука. Ну, чего? Ты… лечись! От пьянства нынче ле-



 
 
 

чат, слышь! Бесплатно, браток, лечат… такая уж лечебни-
ца устроена для пьяниц… чтобы, значит, даром их лечить…
Признали, видишь, что пьяница – тоже человек… и даже –
рады, когда он лечиться желает! Ну-ка, вот, валяй! Иди…

Актер (задумчиво). Куда? Где это?
Лука. А это… в одном городе… как его? Название у него

эдакое… Да я тебе город назову!.. Ты только вот чего: ты
пока готовься! Воздержись!.. возьми себя в руки и – терпи…
А потом – вылечишься… и начнешь жить снова… хорошо,
брат, снова-то! Ну, решай… в два приема…

Актер (улыбаясь). Снова… сначала… Это – хорошо…
Н-да… Снова? (Смеется.) Ну… да! Я могу?! Ведь могу, а?

Лука. А чего? Человек – всё может… лишь бы захотел…
Актер (вдруг, как бы проснувшись). Ты – чудак! Прощай

пока! (Свистит.) Старичок… прощай… (Уходит.)
Анна. Дедушка!
Лука. Что, матушка?
Анна. Поговори со мной…
Лука (подходя к ней). Давай, побеседуем…

 
(Клещ оглядывается, молча подходит к жене,

смотрит на нее и делает какие-то жесты
руками, как бы желая что-то сказать.)

 
Лука. Что, браток?
Клещ (негромко). Ничего… (Медленно идет к двери в се-



 
 
 

ни, несколько секунд стоит пред ней и – уходит.)
Лука (проводив его взглядом). Тяжело мужику-то твое-

му…
Анна. Мне уж не до него…
Лука. Бил он тебя?
Анна. Еще бы… От него, чай, и зачахла…
Бубнов. У жены моей… любовник был; ловко, бывало, в

шашки играл, шельма…
Медведев. Мм-м…
Анна. Дедушка! Говори со мной, милый… Тошно мне…
Лука. Это ничего! Это – перед смертью… голубка. Ни-

чего, милая! Ты – надейся… Вот, значит, помрешь, и будет
тебе спокойно… ничего больше не надо будет, и бояться –
нечего! Тишина, спокой… лежи себе! Смерть – она всё успо-
каивает… она для нас ласковая… Помрешь – отдохнешь, го-
ворится… верно это, милая! Потому – где здесь отдохнуть
человеку?

 
(Пепел входит. Он немного выпивши,

растрепанный, мрачный. Садится у двери
на нарах и сидит молча, неподвижно.)

 
Анна. А как там – тоже мука?
Лука. Ничего не будет! Ничего! Ты – верь! Спокой и –

больше ничего! Призовут тебя к господу и скажут: господи,
погляди-ка, вот пришла раба твоя, Анна…



 
 
 

Медведев (строго). А ты почему знаешь, что там ска-
жут? Эй, ты…

 
(Пепел при звуке голоса Медведева

поднимает голову и прислушивается.)
 

Лука. Стало быть, знаю, господин ундер…
Медведев (примирительно). М… да! Ну… твое дело…

Хоша… я еще не совсем… ундер…
Бубнов. Двух беру…
Медведев. Ах ты… чтоб тебе!..
Лука. А господь – взглянет на тебя кротко-ласково и

скажет: знаю я Анну эту! Ну, скажет, отведите ее, Анну, в
рай! Пусть успокоится… Знаю я, жила она – очень трудно…
очень устала… Дайте покой Анне…

Анна (задыхаясь). Дедушка… милый ты… кабы так! Ка-
бы… покой бы… не чувствовать бы ничего…

Лука. Не будешь! Ничего не будет! Ты – верь! Ты – с ра-
достью помирай, без тревоги… Смерть, я те говорю, она нам
– как мать малым детям…

Анна. А… может… может, выздоровлю я?
Лука (усмехаясь). На что? На муку опять?
Анна. Ну… еще немножко… пожить бы… немножко!

Коли там муки не будет… здесь можно потерпеть… можно!
Лука. Ничего там не будет!.. Просто…
Пепел (вставая). Верно… а может, и – не верно!



 
 
 

Анна (пугливо). Господи…
Лука. А, красавец…
Медведев. Кто орет?
Пепел (подходя к нему). Я! А что?
Медведев. Зря орешь, вот что! Человек должен вести се-

бя смирно…
Пепел. Э… дубина!.. А еще – дядя… х-хо!
Лука (Пеплу, негромко). Слышь, – не кричи! Тут – жен-

щина помирает… уж губы у нее землей обметало… не ме-
шай!

Пепел. Тебе, дед, изволь,  – уважу! Ты, брат, молодец!
Врешь ты хорошо… сказки говоришь приятно! Ври, ниче-
го… мало, брат, приятного на свете!

Бубнов. Вправду – помирает баба-то?
Лука. Кажись, не шутит…
Бубнов. Кашлять, значит, перестанет… Кашляла она

очень беспокойно… двух беру!
Медведев. Ах, пострели тебя в сердце!
Пепел. Абрам!
Медведев. Я тебе – не Абрам…
Пепел. Абрашка! Наташа – хворает?
Медведев. А тебе какое дело?
Пепел. Нет, ты скажи: сильно ее Василиса избила?
Медведев. И это дело не твое! Это – семейное дело… А

ты – кто таков?
Пепел. Кто бы я ни был, а… захочу – и не видать вам



 
 
 

больше Наташки!
Медведев (бросая игру). Ты – что говоришь? Ты – про

кого это? Племянница моя чтобы… ах, вор!
Пепел. Вор, а тобой не пойман…
Медведев. Погоди! Я – поймаю… я – скоро…
Пепел. А поймаешь, – на горе всему вашему гнезду. Ты

думаешь – я молчать буду перед следователем? Жди от волка
толка! Спросят: кто меня на воровство подбил и место ука-
зал? Мишка Костылев с женой! Кто краденое принял? Миш-
ка Костылев с женой!

Медведев. Врешь! Не поверят тебе!
Пепел. Поверят, потому – правда! И тебя еще запутаю…

ха! Погублю всех вас, черти, – увидишь!
Медведев (теряясь). Врешь! И… врешь! И… что я тебе

худого сделал? Пес ты бешеный…
Пепел. А что ты мне хорошего сделал?
Лука. Та-ак!
Медведев (Луке). Ты… чего каркаешь? Твое тут – какое

дело? Тут – семейное дело!
Бубнов (Луке). Отстань! Не для нас с тобой петли вяжут.
Лука (смиренно). Я ведь – ничего! Я только говорю, что,

если кто кому хорошего не сделал, тот и худо поступил…
Медведев (не поняв). То-то! Мы тут… все друг друга зна-

ем… а ты – кто такой? (Сердито фыркая, быстро уходит.)
Лука. Рассердился кавалер… Охо-хо, дела у вас, братцы,

смотрю я… путаные дела!



 
 
 

Пепел. Василисе жаловаться побежал…
Бубнов. Дуришь ты, Василий. Чего-то храбрости у тебя

много завелось… гляди, храбрость у места, когда в лес по
грибы идешь… а здесь она – ни к чему… Они тебе живо
голову свернут…

Пепел. Н-ну, нет! Нас, ярославских, голыми руками не
сразу возьмешь… Ежели война – будем воевать…

Лука. А в самом деле, отойти бы тебе, парень, прочь с
этого места…

Пепел. Куда? Ну-ка, выговори…
Лука. Иди… в Сибирь!
Пепел. Эге! Нет, уж я погожу, когда пошлют меня в Си-

бирь эту на казенный счет…
Лука. А ты слушай, иди-ка! Там ты себе можешь путь

найти… Там таких – надобно!
Пепел. Мой путь – обозначен мне! Родитель всю жизнь в

тюрьмах сидел и мне тоже заказал… Я когда маленький был,
так уж в ту пору меня звали вор, воров сын…

Лука. А хорошая сторона – Сибирь! Золотая сторона! Кто
в силе да в разуме, тому там – как огурцу в парнике!

Пепел. Старик! Зачем ты всё врешь?
Лука. Ась?
Пепел. Оглох! Зачем врешь, говорю?
Лука. Это в чем же вру-то я?
Пепел. Во всем… Там у тебя хорошо, здесь хорошо…

ведь – врешь! На что?



 
 
 

Лука. А ты мне – поверь, да поди сам погляди… Спасибо
скажешь… Чего ты тут трешься? И… чего тебе правда боль-
но нужна… подумай-ка! Она, правда-то, может, обух для те-
бя…

Пепел. А мне всё едино! Обух так обух…
Лука. Да чудак! На что самому себя убивать?
Бубнов. И чего вы оба мелете? Не пойму… Какой тебе,

Васька, правды надо? И зачем? Знаешь ты правду про себя…
да и все ее знают…

Пепел. Погоди, не каркай! Пусть он мне скажет… Слу-
шай, старик: бог есть?

 
(Лука молчит, улыбаясь.)

 
Бубнов. Люди все живут… как щепки по реке плывут…

строят дом… а щепки – прочь…
Пепел. Ну? Есть? Говори…
Лука (негромко). Коли веришь, – есть; не веришь, – нет…

Во что веришь, то и есть…
 

(Пепел молча, удивленно и
упорно смотрит на старика.)

 
Бубнов. Пойду чаю попью… идемте в трактир? Эй!..
Лука (Пеплу). Чего глядишь?



 
 
 

Пепел. Так… погоди!.. Значит…
Бубнов. Ну, я один… (Идет к двери и встречается с Ва-

силисой.)
Пепел. Стало быть… ты…
Василиса (Бубнову). Настасья – дома?
Бубнов. Нет… (Уходит.)
Пепел. А… пришла…
Василиса (подходя к Анне). Жива еще?
Лука. Не тревожь…
Василиса. А ты… чего тут торчишь?
Лука. Я могу уйти… коли надо…
Василиса (направляясь к двери в комнату Пепла) . Васи-

лий! У меня к тебе дело есть…
 

(Лука подходит к двери в сени, отворяет
ее и громко хлопает ею. Затем

осторожно влезает на нары и – на печь.)
 

Василиса (из комнаты Пепла). Вася… поди сюда!
Пепел. Не пойду… не хочу…
Василиса. А… что же? На что гневаешься?
Пепел. Скушно мне… надоела мне вся эта канитель…
Василиса. И я… надоела?
Пепел. И ты…



 
 
 

 
(Василиса крепко стягивает платок на
плечах, прижимая руки ко груди. Идет
к постели Анны, осторожно смотрит

за полог и возвращается к Пеплу.)
 

Пепел. Ну… говори…
Василиса. Что же говорить? Насильно мил не будешь…

и не в моем это характере милости просить… Спасибо тебе
за правду…

Пепел. Какую правду?
Василиса. А что надоела я тебе… али это не правда?

 
(Пепел молча смотрит на нее.)

 
Василиса (подвигаясь к нему). Что глядишь? Не узна-

ёшь?
Пепел (вздыхая). Красивая ты, Васка (женщина кладет

ему руку на шею, но он встряхивает руку ее движением пле-
ча)– а никогда не лежало у меня сердце к тебе… И жил я с
тобой и всё… а никогда ты не нравилась мне…

Василиса (тихо). Та-ак… Н-ну…
Пепел. Ну, не о чем нам говорить! Не о чем… иди от

меня…
Василиса. Другая приглянулась?



 
 
 

Пепел. Не твое дело… И приглянулась – в свахи тебя не
позову…

Василиса (значительно). А напрасно… Может, я бы и
сосватала…

Пепел (подозрительно). Кого это?
Василиса. Ты знаешь… что притворяться? Василий… я

– человек прямой… (Тише.) Скрывать не буду… ты меня
обидел… Ни за что, ни про что – как плетью хлестнул… Го-
ворил – любишь… и вдруг…

Пепел. Вовсе не вдруг… я давно… души в тебе нет, ба-
ба… В женщине – душа должна быть… Мы – звери… нам
надо… надо нас – приучать… а ты – к чему меня приучила?..

Василиса. Что было – того нет… Я знаю – человек сам
в себе не волен… Не любишь больше… ладно! Так тому и
быть…

Пепел. Ну, значит, и – шабаш! Разошлись смирно, без
скандала… и хорошо!

Василиса. Нет, погоди! Все-таки… когда я с тобой жи-
ла… я всё дожидалась, что ты мне поможешь из омута этого
выбраться… освободишь меня от мужа, от дяди… от всей
этой жизни… И, может, я не тебя, Вася, любила, а… надеж-
ду мою, думу эту любила в тебе… Понимаешь? Ждала я, что
вытащишь ты меня…

Пепел. Ты – не гвоздь, я – не клещи… Я сам думал, что
ты, как умная… ведь ты умная… ты – ловкая!

Василиса (близко наклоняясь к нему). Вася! давай… по-



 
 
 

можем друг другу…
Пепел. Как это?
Василиса (тихо, сильно). Сестра… тебе нравится, я

знаю….
Пепел. За то ты и бьешь ее зверски! Смотри, Васка! Ее

– не тронь…
Василиса. Погоди! Не горячись! Можно всё сделать тихо,

по-хорошему… Хочешь – женись на ней? И я тебе еще денег
дам… целковых… триста! Больше соберу – больше дам…

Пепел (отодвигаясь). Постой… как это? За что?
Василиса. Освободи меня… от мужа! Сними с меня пет-

лю эту…
Пепел (тихо свистит). Вон что-о! Ого-го! Это – ты ловко

придумала… мужа, значит, в гроб, любовника – на каторгу,
а сама…

Василиса. Вася! Зачем – каторга? Ты – не сам… через
товарищей! Да если и сам – кто узнает? Наталья – подумай!
Деньги будут… уедешь куда-нибудь… меня навек освобо-
дишь… И что сестры около меня не будет – это хорошо для
нее. Видеть мне ее – трудно… злоблюсь я на нее за тебя и
сдержаться не могу… мучаю девку, бью ее… так – бью… что
– сама плачу от жалости к ней… А – бью. И – буду бить!

Пепел. Зверь! Хвастаешься зверством своим?
Василиса. Не хвастаюсь – правду говорю. Подумай, Ва-

ся… Ты два раза из-за мужа моего в тюрьме сидел… из-за
его жадности… Он в меня, как клоп, впился… четыре года



 
 
 

сосет! А какой он мне муж? Наташку теснит, измывается над
ней, нищая, говорит! И для всех он – яд…

Пепел. Хитро ты плетешь… Василиса. В речах моих –
всё ясно… Только глупый не поймет, чего я хочу…

 
(Костылев осторожно входит и крадется вперед.)

 
Пепел (Василисе). Ну… иди!
Василиса. Подумай! (Видит мужа.) Ты – что? За мной?

 
(Пепел вскакивает и дико
смотрит на Костылева.)

 
Костылев. Это я… я! А вы тут… одни? А-а… Вы –

разговаривали? (Вдруг топает ногами – громко визжит.)
Васка… поганая! Нищая… шкура! (Пугается своего крика,
встреченного молчанием и неподвижностью.)  Прости госпо-
ди… опять ты меня, Василиса, во грех ввела… Я тебя ищу
везде… (Взвизгивая.) Спать пора! Масла в лампады забыла
налить… у, ты! Нищая… свинья… (Дрожащими руками ма-
шет на нее. Василиса медленно идет к двери в сени, огляды-
ваясь на Пепла.)

Пепел (Костылеву). Ты! Уйди… пошел!..
Костылев (кричит). Я – хозяин! Сам пошел, да! Вор…
Пепел (глухо). Уйди, Мишка…



 
 
 

Костылев. Не смей! Я тут… я тебя…
 

(Пепел хватает его за шиворот и встряхивает.
На печи раздается громкая возня и

воющее позевыванье. Пепел выпускает
Костылева, старик с криком бежит в сени.)

 
Пепел (вспрыгнув на нары). Кто это… кто на печи?
Лука (высовывая голову). Ась?
Пепел. Ты?!
Лука (спокойно). Я… я самый… О господи Исусе Христе!
Пепел (затворяет дверь в сени, ищет запора и не нахо-

дит). А, черти… Старик, слезай!
Лука. Сейча-ас… лезу…
Пепел (грубо). Ты зачем на печь залез?
Лука. А куда надо было?
Пепел. Ведь… ты в сени ушел?
Лука. В сенях, браточек, мне, старику, холодно…
Пепел. Ты… слышал?
Лука. А – слышал! Как не слышать? Али я – глухой? Ах,

парень, счастье тебе идет… Вот идет счастье!
Пепел (подозрительно). Какое счастье? В чем?
Лука. А вот в том, что я на печь залез.
Пепел. А… зачем ты там возиться начал?
Лука. Затем, значит, что – жарко мне стало… на твое си-



 
 
 

ротское счастье… И – опять же – смекнул я, как бы, мол,
парень-то не ошибся… не придушил бы старичка-то…

Пепел. Да-а… я это мог… ненавижу…
Лука. Что мудреного? Ничего нет трудного… Часто эдак-

то ошибаются…
Пепел (улыбаясь). Ты – что? Сам, что ли, ошибся одна-

жды?
Лука. Парень! Слушай-ка, что я тебе скажу: бабу эту –

прочь надо! Ты ее – ни-ни! – до себя не допускай… Мужа
– она и сама со света сживет, да еще половчее тебя, да! Ты
ее, дьяволицу, не слушай… Гляди – какой я? Лысый… А
отчего? От этих вот самых разных баб… Я их, баб-то, может,
больше знал, чем волос на голове было… А эта Василиса –
она… хуже черемиса!

Пепел. Не понимаю я… спасибо тебе сказать, или ты…
тоже…

Лука. Ты – не говори! Лучше моего не скажешь! Ты слу-
шай: которая тут тебе нравится, бери ее под руку да отсюда
– шагом марш! – уходи! Прочь уходи…

Пепел (угрюмо). Не поймешь людей! Которые – добрые,
которые – злые?.. Ничего не понятно…

Лука. Чего там понимать? Всяко живет человек… как
сердце налажено, так и живет… сегодня – добрый, завтра –
злой… А коли девка эта за душу тебя задела всурьез… уйди
с ней отсюда, и кончено… А то – один иди… Ты – молодой,
успеешь бабой обзавестись…



 
 
 

Пепел (берет его за плечо). Нет, ты скажи – зачем ты всё
это…

Лука. Погоди-ка, пусти… Погляжу я на Анну… чего-то
она хрипела больно… (Идет к постели Анны, открывает
полог, смотрит, трогает рукой. Пепел задумчиво и расте-
рянно следит за ним.) Исусе Христе, многомилостивый! Дух
новопреставленной рабы твоей Анны с миром прими…

Пепел (тихо). Умерла?.. (Не подходя, вытягивается и
смотрит на кровать.)

Лука (тихо). Отмаялась!.. А где мужик-то ее?
Пепел. В трактире, наверно…
Лука. Надо сказать…
Пепел (вздрагивая). Не люблю покойников…
Лука (идет к двери). За что их любить?.. Любить – живых

надо… живых…
Пепел. И я с тобой…
Лука. Боишься?
Пепел. Не люблю…

 
(Торопливо выходят. Пустота и тишина. За
дверью в сени слышен глухой шум, неровный,

непонятный. Потом – входит Актер.)
 

Актер (останавливается, не затворяя двери, на пороге и,
придерживаясь руками за косяки, кричит) . Старик, эй! Ты
где? Я – вспомнил… слушай. (Шатаясь, делает два шага



 
 
 

вперед и, принимая позу, читает.)

Господа! Если к правде святой
Мир дорогу найти не умеет, —
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!

 
(Наташа является сзади Актера в двери.)

 
Актер. Старик!..

Если бы завтра земли нашей путь
Осветить наше солнце забыло,
Завтра ж целый бы мир осветила
Мысль безумца какого-нибудь…

Наташа (смеется). Чучело! Нализался…
Актер (оборачиваясь к ней). А-а, это ты? А – где ста-

ричок… милый старикашка? Здесь, по-видимому, – никого
нет… Наташа, прощай! Прощай… да!

Наташа (входя). Не здоровался, а прощаешься…
Актер (загораживая ей дорогу). Я – уезжаю, ухожу… На-

станет весна – и меня больше нет…
Наташа. Пусти-ка… куда это ты?
Актер. Искать город… лечиться… Ты – тоже уходи…

Офелия… иди в монастырь… Понимаешь – есть лечебница



 
 
 

для организмов… для пьяниц… Превосходная лечебница…
Мрамор… мраморный пол! Свет… чистота, пища… всё –
даром! И мраморный пол, да! Я ее найду, вылечусь и… сно-
ва буду… Я на пути к возрожденью… как сказал… король…
Лир! Наташа… по сцене мое имя Сверчков-Заволжский…
никто этого не знает, никто! Нет у меня здесь имени… По-
нимаешь ли ты, как это обидно – потерять имя? Даже собаки
имеют клички…

 
(Наташа осторожно обходит Актера,

останавливается у кровати Анны, смотрит.)
 

Актер. Без имени – нет человека…
Наташа. Гляди… голубчик… померла ведь…
Актер (качая головой). Не может быть…
Наташа (отступая). Ей-богу… смотри…
Бубнов (в двери). Чего смотреть?
Наташа. Анна-то… померла!
Бубнов. Кашлять перестала, значит. (Идет к постели Ан-

ны, смотрит, идет на свое место.) Надо Клещу сказать…
это – его дело…

Актер. Я иду… скажу… потеряла имя!.. (Уходит.)
Наташа (посреди комнаты). Вот и я… когда-нибудь так

же… в подвале… забитая…
Бубнов (расстилая на своих нарах какое-то тряпье). Че-

го? Ты чего бормочешь?



 
 
 

Наташа. Так… про себя…
Бубнов. Ваську ждешь? Гляди – сломит тебе голову Вась-

ка…
Наташа. А не всё равно – кто сломит? Уж пускай лучше

он…
Бубнов (ложится). Ну, твое дело…
Наташа. Ведь вот… хорошо, что она умерла… а жалко…

Господи!.. Зачем жил человек?
Бубнов. Все так: родятся, поживут, умирают. И я по-

мру… и ты… Чего жалеть?
 

(Входят: Лука, Татарин, Кривой Зоб и Клещ.
Клещ идет сзади всех, медленно, съежившись.)

 
Наташа. Ш-ш! Анна…
Кривой Зоб. Слышали… царство небесное, коли помер-

ла…
Татарин (Клещу). Надо вон тащить! Сени надо тащить!

Здесь – мертвый – нельзя, здесь – живой спать будет…
Клещ (негромко). Вытащим…
(Все подходят к постели. Клещ смотрит на жену через

плечи других.)
Кривой Зоб (Татарину). Ты думаешь – дух пойдет? От

нее духа не будет… она вся еще живая высохла…
Наташа. Господи! Хоть бы пожалели… хоть бы кто слово

сказал какое-нибудь! Эх вы…



 
 
 

Лука. Ты, девушка, не обижайся… ничего! Где им… куда
нам – мертвых жалеть? Э, милая! Живых – не жалеем… сами
себя пожалеть-то не можем… где тут!

Бубнов (зевая). И опять же – смерть слова не боится!..
Болезнь – боится слова, а смерть – нет!

Татарин (отходя). Полицию надо…
Кривой Зоб. Полицию – это обязательно! Клещ! Поли-

ции заявил?
Клещ. Нет… Хоронить надо… а у меня сорок копеек все-

го…
Кривой Зоб. Ну, на такой случай – займи… а то мы собе-

рем… кто пятак, кто – сколько может… А полиции заяви…
скорее! А то она подумает – убил ты бабу… или что… (Идет
к нарам и собирается лечь рядом с Татарином.)

Наташа (отходя к нарам Бубнова). Вот… будет она мне
сниться теперь… мне всегда покойники снятся… Боюсь ид-
ти одна… в сенях – темно…

Лука (следуя за ней). Ты – живых опасайся… вот что я
скажу…

Наташа. Проводи меня, дедушка…
Лука. Идем… идем, провожу!

 
(Уходят. Пауза.)

 
Кривой Зоб. Охо-хо-о! Асан! Скоро весна, друг… теп-

ло нам жить будет! Теперь уж в деревнях мужики сохи, бо-



 
 
 

роны чинят… пахать налаживаются… н-да! А мы… Асан!..
Дрыхнет уж, Магомет окаянный…

Бубнов. Татары спать любят…
Клещ (стоит посредине ночлежки и тупо смотрит пред

собой). Чего же мне теперь делать?
Кривой Зоб. Ложись да спи… только и всего…
Клещ (тихо). А… она… как же?

 
(Никто не отвечает ему. Сатин и Актер входят.)

 
Актер (кричит). Старик! Сюда, мой верный Кент…
Сатин. Миклуха-Маклай идет… х-хо!
Актер. Кончено и решено! Старик, где город… где ты?
Сатин. Фата-моргана! Наврал тебе старик… Ничего нет!

Нет городов, нет людей… ничего нет!
Актер. Врешь!
Татарин (вскакивая). Где хозяин? Хозяину иду! Нельзя

спать – нельзя деньги брать… Мертвые… пьяные… (Быст-
ро уходит. Сатин свистит вслед ему.)

Бубнов (сонным голосом). Ложись, ребята, не шуми…
ночью – спать надо!

Актер. Да… здесь – ага! Мертвец… «Наши сети прита-
щили мертвеца»… стихотворение… Б-беранжера!

Сатин (кричит). Мертвецы – не слышат! Мертвецы не
чувствуют… Кричи… реви… мертвецы не слышат!..



 
 
 

 
(В двери является Лука.)

 
 

Занавес
 



 
 
 

 
Акт третий

 
«Пустырь» – засоренное разным хламом и заросшее бу-

рьяном дворовое место. В глубине его – высокий кирпичный
брандмауер. Он закрывает небо. Около него – кусты бузины.
Направо – темная, бревенчатая стена какой-то надворной
постройки – сарая или конюшни. А налево – серая, покры-
тая остатками штукатурки стена того дома, в котором
помещается ночлежка Костылевых. Она стоит наискось,
так что ее задний угол выходит почти на средину пусты-
ря. Между ею и красной стеной – узкий проход. В серой сте-
не два окна: одно – в уровень с землей, другое – аршина на
два выше и ближе к брандмауеру. У этой стены лежат роз-
вальни кверху полозьями и обрубок бревна, длиною аршина в
четыре. Направо у стены – куча старых досок, брусьев. Ве-
чер, заходит солнце, освещая брандмауер красноватым све-
том. Ранняя весна, недавно стаял снег. Черные сучья бузи-
ны еще без почек. На бревне сидят рядом Наташа и Настя.
На дровнях – Лука и Барон. Клещ лежит на куче дерева у
правой стены. В окне у земли – рожа Бубнова.

Настя (закрыв глаза и качая головой в такт словам, пе-
вуче рассказывает). Вот приходит он ночью в сад, в бесед-
ку, как мы уговорились… а уж я его давно жду и дрожу от
страха и горя. Он тоже дрожит весь и – белый, как мел, а в



 
 
 

руках у него леворверт…
Наташа (грызет семечки). Ишь! Видно, правду говорят,

что студенты – отчаянные…
Настя. И говорит он мне страшным голосом: «Драгоцен-

ная моя любовь…»
Бубнов. Хо-хо! Драгоценная?
Барон. Погоди! Не любо – не слушай, а врать не мешай…

Дальше!
Настя. «Ненаглядная, говорит, моя любовь! Родители, го-

ворит, согласия своего не дают, чтобы я венчался с тобой…
и грозят меня навеки проклясть за любовь к тебе. Ну и дол-
жен, говорит, я от этого лишить себя жизни…» А леворверт
у него – агромадный и заряжен десятью пулями… «Прощай,
говорит, любезная подруга моего сердца! – решился я бес-
поворотно… жить без тебя – никак не могу». И отвечала я
ему: «Незабвенный друг мой… Рауль…»

Бубнов (удивленный). Чего-о? Как? Краул?
Барон (хохочет.) Настька! Да ведь… ведь прошлый раз

– Гастон был!
Настя (вскакивая). Молчите… несчастные! Ах… бродя-

чие собаки! Разве… разве вы можете понимать… любовь?
Настоящую любовь? А у меня – была она… настоящая! (Ба-
рону.) Ты! Ничтожный!.. Образованный ты человек… гово-
ришь – лежа кофей пил…

Лука. А вы – погоди-ите! Вы – не мешайте! Уважьте че-
ловеку… не в слове – дело, а – почему слово говорится? –



 
 
 

вот в чем дело! Рассказывай, девушка, ничего!
Бубнов. Раскрашивай, ворона, перья… валяй!
Барон. Ну – дальше!
Наташа. Не слушай их… что они? Они – из зависти это…

про себя им сказать нечего…
Настя (снова садится). Не хочу больше! Не буду гово-

рить… Коли они не верят… коли смеются… (Вдруг, преры-
вая речь, молчит несколько секунд и, вновь закрыв глаза,
продолжает горячо и громко, помахивая рукой в такт речи и
точно вслушиваясь в отдаленную музыку.)  И вот – отвечаю
я ему: «Радость жизни моей! Месяц ты мой ясный! И мне
без тебя тоже вовсе невозможно жить на свете… потому как
люблю я тебя безумно и буду любить, пока сердце бьется во
груди моей! Но, говорю, не лишай себя молодой твоей жиз-
ни… как нужна она дорогим твоим родителям, для которых
ты – вся их радость… Брось меня! Пусть лучше я пропаду…
от тоски по тебе, жизнь моя… я – одна… я – таковская! Пус-
кай уж я… погибаю, – всё равно! Я – никуда не гожусь… и
нет мне ничего… нет ничего…» (Закрывает лицо руками и
беззвучно плачет.)

Наташа (отвертываясь в сторону, негромко). Не
плачь… не надо!

 
(Лука, улыбаясь, гладит голову Насти.)

 
Бубнов (хохочет). Ах… чертова кукла! а?



 
 
 

Барон (тоже смеется). Дедка! Ты думаешь – это правда?
Это всё из книжки «Роковая любовь»… Всё это – ерунда!
Брось ее!..

Наташа. А тебе что? Ты! Молчи уж… коли бог убил…
Настя (яростно). Пропащая душа. Пустой человек! Где

у тебя – душа?
Лука (берет Настю за руку). Уйдем, милая! ничего… не

сердись! Я – знаю… Я – верю! Твоя правда, а не ихняя… Ко-
ли ты веришь, была у тебя настоящая любовь… значит – бы-
ла она! Была! А на него – не сердись, на сожителя-то… Он…
может, и впрямь из зависти смеется… у него, может, вовсе
не было настоящего-то… ничего не было! Пойдем-ка!..

Настя (крепко прижимая руки ко груди). Дедушка! Ей-
богу… было это! Всё было!.. Студент он… француз был…
Гастошей звали… с черной бородкой… в лаковых сапогах
ходил… разрази меня гром на этом месте! И так он меня
любил… так любил!

Лука. Я – знаю! Ничего! Я верю! В лаковых сапогах, го-
воришь? А-яй-ай! Ну – и ты его тоже – любила?

 
(Уходят за угол.)

 
Барон. Ну и глупа же эта девица… добрая, но… глупа –

нестерпимо!
Бубнов. И чего это… человек врать так любит? Всегда –

как перед следователем стоит… право!



 
 
 

Наташа. Видно, вранье-то… приятнее правды… Я – то-
же…

Барон. Что – тоже? Дальше?!
Наташа. Выдумываю… Выдумываю и – жду…
Барон. Чего?
Наташа (смущенно улыбаясь). Так… Вот, думаю, зав-

тра… приедет кто-то… кто-нибудь… особенный… Или –
случится что-нибудь… тоже – небывалое… Подолгу жду…
всегда – жду… А так… на самом деле – чего можно ждать?

 
(Пауза.)

 
Барон (с усмешкой). Нечего ждать… Я – ничего не жду!

Всё уже… было! Прошло… кончено!.. Дальше!
Наташа. А то… воображу себе, что завтра я… скоропо-

стижно помру… И станет от этого – жутко… Летом хорошо
воображать про смерть… грозы бывают летом… всегда мо-
жет грозой убить…

Барон. Нехорошо тебе жить… эта сестра твоя… дьяволь-
ский характер!

Наташа. А кому – хорошо жить? Всем плохо… я вижу…
Клещ (до этой поры неподвижный и безучастный – вдруг

вскакивает). Всем? Врешь! Не всем! Кабы – всем… пускай!
Тогда – не обидно… да!

Бубнов. Что тебя – черт боднул? Ишь ты… взвыл как!



 
 
 

 
(Клещ снова ложится на свое место и ворчит.)

 
Барон. А… надо мне к Настёнке мириться идти… не по-

миришься – на выпивку не даст…
Бубнов. Мм… Любят врать люди… Ну, Настька… дело

понятное! Она привыкла рожу себе подкрашивать… вот и
душу хочет подкрасить… румянец на душу наводит… А…
другие – зачем? Вот – Лука, примерно… много он врет… и
без всякой пользы для себя… Старик уж… Зачем бы ему?

Барон (усмехаясь, отходит). У всех людей – души се-
ренькие… все подрумяниться желают…

Лука (выходит из-за угла). Ты, барин, зачем девку тре-
вожишь? Ты бы не мешал ей… пускай плачет-забавляется…
Она ведь для своего удовольствия слезы льет… чем тебе это
вредно?

Барон. Глупо, старик! Надоела она… Сегодня – Рауль,
завтра – Гастон… а всегда одно и то же! Впрочем – я иду
мириться с ней… (Уходит.)

Лука. Поди-ка, вот… приласкай! Человека приласкать –
никогда не вредно…

Наташа. Добрый ты, дедушка… Отчего ты – такой доб-
рый?

Лука. Добрый, говоришь? Ну… и ладно, коли так… да!
(За красной стеной тихо звучит гармоника и песня.)  Надо,
девушка, кому-нибудь и добрым быть… жалеть людей надо!



 
 
 

Христос-от всех жалел и нам так велел… Я те скажу – во-
время человека пожалеть… хорошо бывает! Вот, примерно,
служил я сторожем на даче… у инженера одного под Том-
ском-городом… Ну, ладно! В лесу дача стояла, место – глу-
хое… а зима была, и – один я, на даче-то… Славно-хорошо!
Только раз – слышу – лезут!

Наташа. Воры?
Лука. Они. Лезут, значит, да!.. Взял я ружьишко, вы-

шел… Гляжу – двое… открывают окно – и так занялись де-
лом, что меня и не видят. Я им кричу: ах вы!.. пошли прочь!..
А они, значит, на меня с топором… Я их упреждаю – от-
станьте, мол! А то сейчас – стрелю!.. Да ружьишко-то то на
одного, то на другого и навожу. Они – на коленки пали: де-
скать, – пусти! Ну, а я уж того… осердился… за топор-то,
знаешь! Говорю – я вас, лешие, прогонял, не шли… а теперь,
говорю, ломай ветки один который-нибудь! Наломали они.
Теперь, приказываю, один – ложись, а другой – пори его! Так
они, по моему приказу, и выпороли дружка дружку. А как
выпоролись они… и говорят мне – дедушка, говорят, дай
хлебца Христа ради! Идем, говорят, не жрамши. Вот те и во-
ры, милая… (смеется) … вот те и с топором! Да… Хорошие
мужики оба… Я говорю им: вы бы, лешие, прямо бы хлеба
просили. А они – надоело, говорят… просишь-просишь, а
никто не дает… обидно!.. Так они у меня всю зиму и жили.
Один, – Степаном звать, – возьмет, бывало, ружьишко и за-
катится в лес… А другой – Яков был, всё хворал, кашлял



 
 
 

всё… Втроем, значит, мы дачу-то и стерегли. Пришла весна
– прощай, говорят, дедушка! И ушли… в Россию побрели…

Наташа. Они – беглые? Каторжане?
Лука. Действительно – так,  – беглые… с поселенья

ушли… Хорошие мужики!.. Не пожалей я их – они бы, мо-
жет, убили меня… али еще что… А потом – суд, да тюрьма,
да Сибирь… что толку? Тюрьма – добру не научит, и Сибирь
не научит… а человек – научит… да! Человек – может добру
научить… очень просто!

 
(Пауза.)

 
Бубнов. Мм-да!.. А я вот… не умею врать! Зачем? По-

моему – вали всю правду, как она есть! Чего стесняться?
Клещ (вдруг снова вскакивает, как обожженный, и кри-

чит). Какая – правда? Где – правда? (Треплет руками лох-
мотья на себе.) Вот – правда! Работы нет… силы нет! Вот –
правда! Пристанища… пристанища нету! Издыхать надо…
вот она, правда! Дьявол! На… на что мне она – правда? Дай
вздохнуть… вздохнуть дай! Чем я виноват?.. За что мне –
правду? Жить – дьявол – жить нельзя… вот она – правда!..

Бубнов. Вот так… забрало!..
Лука. Господи Исусе… слышь-ка, милый! Ты…
Клещ (дрожит от возбуждения). Говорите тут – пра-ав-

да! Ты, старик, утешаешь всех… Я тебе скажу… ненавижу я
всех! И эту правду… будь она, окаянная, проклята! Понял?



 
 
 

Пойми! Будь она – проклята! (Бежит за угол, оглядываясь.)
Лука. Ай-яй-ай! Как встревожился человек… И куда по-

бежал?
Наташа. Всё равно как рехнулся…
Бубнов. Здорово пущено! Как в театре разыграл… Быва-

ет это, частенько… Не привык еще к жизни-то…
Пепел (медленно выходит из-за угла) . Мир честной ком-

пании! Что, Лука, старец лукавый, всё истории рассказыва-
ешь?

Лука. Видел бы ты… как тут человек кричал!
Пепел. Это Клещ, что ли? Чего он? Бежит, как ошпарен-

ный…
Лука. Побежишь, если этак… к сердцу подступит…
Пепел (садится). Не люблю его… больно он зол да горд.

(Передразнивая Клеща.)  «Я – рабочий человек». И – все его
ниже будто… Работай, коли нравится… чем же гордиться
тут? Ежели людей по работе ценить… тогда лошадь лучше
всякого человека… возит и – молчит! Наташа! Твои – дома?

Наташа. На кладбище ушли… потом – ко всенощной хо-
тели…

Пепел. То-то, я гляжу, свободна ты… редкость!
Лука (задумчиво, Бубнову). Вот… ты говоришь – прав-

да… Она, правда-то, – не всегда по недугу человеку… не
всегда правдой душу вылечишь… Был, примерно, такой слу-
чай: знал я одного человека, который в праведную землю ве-
рил…



 
 
 

Бубнов. Во что-о?
Лука. В праведную землю. Должна, говорил, быть на све-

те праведная земля… в той, дескать, земле – особые люди
населяют… хорошие люди! друг дружку они уважают, друг
дружке – завсяко-просто – помогают… и всё у них слав-
но-хорошо! И вот человек всё собирался идти… праведную
эту землю искать… Был он – бедный, жил – плохо… и когда
приходилось ему так уж трудно, что хоть ложись да поми-
рай, – духа он не терял, а всё, бывало, усмехался только да
высказывал: «Ничего! потерплю! Еще несколько – пожду…
а потом – брошу всю эту жизнь и – уйду в праведную зем-
лю…» Одна у него радость была – земля эта…

Пепел. Ну? Пошел?
Бубнов. Куда? Хо-хо!
Лука. И вот в это место – в Сибири дело-то было – при-

слали ссыльного, ученого… с книгами, с планами он, уче-
ный-то, и со всякими штуками… Человек и говорит учено-
му: «Покажи ты мне, сделай милость – где лежит праведная
земля и как туда дорога?» Сейчас это ученый книги раскрыл,
планы разложил… глядел-глядел – нет нигде праведной зем-
ли! Всё верно, все земли показаны, а праведной – нет!..

Пепел (негромко). Ну? Нету?
 

(Бубнов хохочет.)
 

Наташа. Погоди ты… ну, дедушка?



 
 
 

Лука. Человек – не верит… Должна, говорит, быть… ищи
лучше! А то, говорит, книги и планы твои – ни к чему, ес-
ли праведной земли нет… Ученый – в обиду. Мои, говорит,
планы самые верные, а праведной земли вовсе нигде нет. Ну,
тут и человек рассердился – как так? Жил-жил, терпел-тер-
пел и всё верил – есть! а по планам выходит – нету! Грабеж!..
И говорит он ученому: «Ах ты… сволочь эдакой! Подлец ты,
а не ученый…» Да в ухо ему – раз! Да еще!.. (Помолчав.) А
после того пошел домой и – удавился!..

 
(Все молчат, Лука, улыбаясь,
смотрит на Пепла и Наташу.)

 
Пепел (негромко). Ч-черт те возьми… история – невесе-

лая…
Наташа. Не стерпел обмана…
Бубнов (угрюмо). Всё – сказки…
Пепел. Н-да… вот те и праведная земля… не оказалось,

значит…
Наташа. Жалко… человека-то…
Бубнов. Всё – выдумки… тоже! Хо-хо! Праведная земля!

Туда же! Хо-хо-хо! (Исчезает из окна.)
Лука (кивая головой на окно Бубнова). Смеется! Эхе-хе…

(Пауза.) Ну, ребята!.. живите богато! Уйду скоро от вас…
Пепел. Куда теперь?
Лука. В хохлы… Слыхал я – открыли там новую веру…



 
 
 

поглядеть надо… да!.. Всё ищут люди, всё хотят – как луч-
ше… Дай им, господи, терпенья!

Пепел. Как думаешь… найдут?
Лука. Люди-то? Они – найдут! Кто ищет – найдет… Кто

крепко хочет – найдет!
Наташа. Кабы нашли что-нибудь… придумали бы получ-

ше что…
Лука. Они – придумают! Помогать только надо им, де-

вонька… уважать надо…
Наташа. Как я помогу? Я сама… без помощи…
Пепел (решительно). Опять я… снова я буду говорить с

тобой… Наташа… Вот – при нем… он – всё знает… Иди…
со мной!

Наташа. Куда? По тюрьмам?
Пепел. Я сказал – брошу воровство! Ей-богу – брошу!

Коли сказал – сделаю! Я – грамотный… буду работать… Вот
он говорит – в Сибирь-то по своей воле надо идти… Едем
туда, ну?.. Ты думаешь – моя жизнь не претит мне? Эх, На-
таша! Я знаю… вижу!.. Я утешаю себя тем, что другие по-
больше моего воруют, да в чести живут… только это мне не
помогает! Это… не то! Я – не каюсь… в совесть я не верю…
Но – я одно чувствую: надо жить… иначе! Лучше надо жить!
Надо так жить… чтобы самому себя можно мне было ува-
жать…

Лука. Верно, милый! Дай тебе господи… помоги тебе
Христос! Верно: человек должен уважать себя…



 
 
 

Пепел. Я – сызмалетства – вор… все всегда говорили
мне: вор Васька, воров сын Васька! Ага? Так? Ну – нате! Вот
– я вор!.. Ты пойми: я, может быть, со зла вор-то… оттого я
вор, что другим именем никто никогда не догадался назвать
меня… Назови ты… Наташа, ну?

Наташа (грустно). Не верю я как-то… никаким сло-
вам… И беспокойно мне сегодня… сердце щемит… будто
жду я чего-то. Напрасно ты, Василий, разговор этот сегодня
завел…

Пепел. Когда же? Я не первый раз говорю…
Наташа. И что же я с тобой пойду? Ведь… любить тебя…

не очень я люблю… Иной раз – нравишься ты мне… а когда
– глядеть на тебя тошно… Видно – не люблю я тебя… когда
любят – плохого в любимом не видят… а я – вижу…

Пепел. Полюбишь – не бойся! Я тебя приучу к себе…
ты только согласись! Больше года я смотрел на тебя… вижу,
ты девица строгая… хорошая… надежный человек… Очень
полюбил тебя!..

 
(Василиса, нарядная, является в
окне и, стоя у косяка, слушает.)

 
Наташа. Так. Меня – полюбил, а сестру мою…
Пепел (смущенно). Ну, что она? Мало ли… эдаких-то…
Лука. Ты… ничего, девушка! Хлеба нету, – лебеду едят…

если хлебушка-то нету…



 
 
 

Пепел (угрюмо). Ты… пожалей меня! Несладко живу…
волчья жизнь – мало радует… Как в трясине тону… за что
ни схватишься… всё – гнилое… всё – не держит… Сестра
твоя… я думал, она… не то… Ежели бы она… не жадная до
денег была – я бы ее ради… на всё пошел!.. Лишь бы она –
вся моя была… Ну, ей другого надо… ей – денег надо… и
воли надо… а воля ей – чтобы развратничать. Она – помочь
мне не может… А ты – как молодая елочка – и колешься, а
сдержишь…

Лука. И я скажу – иди за него, девонька, иди! Он – парень
ничего, хороший! Ты только почаще напоминай ему, что он
хороший парень, чтобы он, значит, не забывал про это! Он
тебе – поверит… Ты только поговаривай ему: «Вася, мол, ты
– хороший человек… не забывай!» Ты подумай, милая, куда
тебе идти окроме-то? Сестра у тебя – зверь злой… про мужа
про ее – и сказать нечего: хуже всяких слов старик… И вся
эта здешняя жизнь… Куда тебе идти? А парень – крепкий…

Наташа. Идти некуда… я знаю… думала… Только вот…
не верю я никому… А идти мне – некуда…

Пепел. Одна дорога… ну, на эту дорогу я не допущу…
Лучше убью…

Наташа (улыбаясь). Вот… еще не жена я тебе, а уж хо-
чешь убить.

Пепел (обнимает ее). Брось, Наташа! Всё равно!..
Наташа (прижимаясь к нему). Ну… одно я тебе скажу,

Василий… вот как перед богом говорю! – как только ты ме-



 
 
 

ня первый раз ударишь… или иначе обидишь… я – себя не
пожалею… или сама удавлюсь, или…

Пепел. Пускай у меня рука отсохнет, коли я тебя трону!..
Лука. Ничего, не сумневайся, милая! Ты ему нужнее, чем

он – тебе…
Василиса (из окна). Вот и сосватались! Совет да любовь!
Наташа. Пришли!.. ох, господи! Видели… эх, Василий!
Пепел. Чего ты испугалась? Теперь никто не смеет тро-

нуть тебя!
Василиса. Не бойся, Наталья! Он тебя бить не станет…

Он ни бить, ни любить не может… я знаю!
Лука (негромко). Ах, баба… гадюка ядовитая…
Василиса. Он больше на словах удал…
Костылев (выходит). Наташка! Ты что тут делаешь, дар-

моедка? Сплетни плетешь? На родных жалуешься? А само-
вар не готов? На стол не собрано?

Наташа (уходя). Да ведь вы в церковь идти хотели…
Костылев. Не твое дело, чего мы хотели! Ты должна свое

дело делать… что тебе приказано!
Пепел. Цыц, ты! Она тебе больше не слуга… Наталья, не

ходи… не делай ничего!..
Наташа. Ты – не командуй… рано еще! (Уходит.)
Пепел (Костылеву). Будет вам! Поиздевались над чело-

веком… достаточно! Теперь она – моя!
Костылев. Тво-оя? Когда купил? Сколько дал?



 
 
 

 
(Василиса хохочет.)

 
Лука. Вася! Ты – уйди…
Пепел. Глядите вы… веселые! Не заплакать бы вам!
Василиса. Ой, страшно! Ой, боюсь!
Лука. Василий – уйди! Видишь, – подстрекает она тебя…

подзадоривает – понимаешь?
Пепел. Да… ага! Врет… врешь! Не быть тому, чего тебе

хочется!
Василиса. И того не будет, чего я не захочу, Вася!
Пепел (грозит ей кулаком) . Поглядим… (Уходит.)
Василиса (исчезая из окна). Устрою я тебе свадебку!
Костылев (подходит к Луке). Что, старичок?
Лука. Ничего, старичок!..
Костылев. Так… Уходишь, говорят?
Лука. Пора…
Костылев. Куда?
Лука. Куда глаза поведут…
Костылев. Бродяжить, значит… Неудобство, видно,

имеешь на одном-то месте жить?
Лука. Под лежач камень – сказано – и вода не течет…
Костылев. То – камень. А человек должен на одном ме-

сте жить… Нельзя, чтобы люди вроде тараканов жили… Ку-
да кто хочет – туда и ползет… Человек должен определять
себя к месту… а не путаться зря на земле…



 
 
 

Лука. А если которому – везде место?
Костылев. Стало быть, он – бродяга… бесполезный че-

ловек… Нужно, чтобы от человека польза была… чтобы он
работал…

Лука. Ишь ты!
Костылев. Да. А как же!.. Что такое… странник? Стран-

ный человек… непохожий на других… Ежели он – настоя-
ще странен… что-нибудь знает… что-нибудь узнал эдакое…
не нужное никому… может, он и правду узнал там… ну, не
всякая правда нужна… да! Он – про себя ее храни… и –
молчи! Ежели он настояще-то… странен… он – молчит! А
то – так говорит, что никому не понятно… И он – ничего не
желает, ни во что не мешается, людей зря не мутит… Как
люди живут – не его дело… Он должен преследовать пра-
ведную жизнь… должен жить в лесах… в трущобах… неви-
димо! И никому не мешать, никого не осуждать… а за всех
– молиться… за все мирские грехи… за мои, за твои… за
все! Он для того и суеты мирской бежит… чтобы молиться.
Вот как… (Пауза.) А ты… какой ты странник?.. Пачпорта
не имеешь… Хороший человек должен иметь пачпорт… Все
хорошие люди пачпорта имеют… да!..

Лука. Есть – люди, а есть – иные – и человеки…
Костылев. Ты… не мудри! Загадок не загадывай… Я те-

бя не глупее… Что такое – люди и человеки?
Лука. Где тут загадка? Я говорю – есть земля, неудобная

для посева… и есть урожайная земля… что ни посеешь на



 
 
 

ней – родит… Так-то вот…
Костылев. Ну? Это к чему же?
Лука. Вот ты, примерно… Ежели тебе сам господь бог

скажет: «Михайло! Будь человеком!..» Все равно – никакого
толку не будет… как ты есть – так и останешься…

Костылев. А… а – ты знаешь? – у жены моей дядя – по-
лицейский? И если я…

Василиса (входит). Михайла Иваныч, иди чай пить.
Костылев (Луке). Ты… вот что: пошел-ка вон! долой с

квартиры!..
Василиса. Да, убирайся-ка, старик!.. Больно у тебя язы-

чок длинен… Да и кто знает?.. может, ты беглый какой…
Костылев. Сегодня же чтобы духа твоего не было! А то

я… смотри!
Лука. Дядю позовешь? Позови дядю… Беглого, мол, из-

ловил… Награду дядя получить может… копейки три…
Бубнов (в окне). Чем тут торгуют? За что – три копейки?
Лука. Меня вот грозятся продать…
Василиса (мужу). Идем…
Бубнов. За три копейки? Ну, гляди, старик… Они и за

копейку продадут…
Костылев (Бубнову). Ты… вытаращился, ровно домовой

из-под печки! (Идет с женой.)
Василиса. Сколько на свете темных людей… и жуликов

разных!..
Лука. Приятного вам аппетиту!..



 
 
 

Василиса (оборачиваясь). Попридержи язык… гриб по-
ганый! (Уходит с мужем за угол.)

Лука. Сегодня в ночь – уйду…
Бубнов. Это – лучше. Вовремя уйти всегда лучше…
Лука. Верно говоришь…
Бубнов. Я – знаю! Я, может, от каторги спасся тем, что

вовремя ушел.
Лука. Ну?
Бубнов. Правда. Было так: жена у меня с мастером связа-

лась… Мастер, положим, хороший… очень он ловко собак в
енотов перекрашивал… кошек тоже – в кенгурий мех… вы-
хухоль… и всяко. Ловкач. Так вот – связалась с ним жена…
и так они крепко друг за друга взялись, что – того и гляди –
либо отравят меня, либо еще как со света сживут. Я было –
жену бить… а мастер – меня… Очень злобно дрался! Раз –
половину бороды выдрал у меня и ребро сломал. Ну и я то-
же обозлился… однажды жену по башке железным аршином
тяпнул… и вообще – большая война началась! Однако вижу
– ничего эдак не выйдет… одолевают они меня! И задумал
я тут – укокошить жену… крепко задумал! Но вовремя спо-
хватился – ушел…

Лука. Эдак-то лучше! Пускай их там из собак енотов де-
лают!..

Бубнов. Только… мастерская-то на жену была… и остал-
ся я – как видишь! Хоть, по правде говоря, пропил бы я ма-
стерскую… Запой у меня, видишь ли…



 
 
 

Лука. Запой? А-а!
Бубнов. Злющий запой! Как начну я заливать – весь про-

пьюсь, одна кожа остается… И еще – ленив я. Страсть как
работать не люблю!..

 
(Сатин и Актер входят, споря.)

 
Сатин. Чепуха! Никуда ты не пойдешь… всё это чертов-

щина! Старик! Чего ты надул в уши этому огарку?
Актер. Врешь! Дед! Скажи ему, что он – врет! Я – иду!

Я сегодня – работал, мел улицу… а водки – не пил! Каково?
Вот они – два пятиалтынных, а я – трезв!

Сатин. Нелепо, и всё тут! Дай, я пропью… а то – проиг-
раю…

Актер. Пошел прочь! Это – на дорогу!
Лука (Сатину). А ты – почто его с толку сбиваешь?
Сатин. «Скажи мне, кудесник, любимец богов, – что сбу-

дется в жизни со мною?» Продулся, брат, я – вдребезги! Еще
не всё пропало, дед, – есть на свете шулера поумнее меня!

Лука. Веселый ты, Костянтин… приятный!
Бубнов. Актер! Поди-ка сюда!



 
 
 

 
(Актер идет к окну и садится пред ним

на корточки. Вполголоса разговаривают.)
 

Сатин. Я, брат, молодой – занятен был! Вспомнить хоро-
шо!.. Рубаха-парень… плясал великолепно, играл на сцене,
любил смешить людей… славно!

Лука. Как же это ты свихнулся со стези своей, а?
Сатин. Какой ты любопытный, старикашка! Всё бы тебе

знать… а – зачем?
Лука. Понять хочется дела-то человеческие… а на те-

бя гляжу – не понимаю! Эдакий ты бравый… Костянтин…
неглупый… и вдруг…

Сатин. Тюрьма, дед! Я четыре года семь месяцев в тюрь-
ме отсидел… а после тюрьмы – нет ходу!

Лука. Ого-го! За что сидел-то?
Сатин. За подлеца… убил подлеца в запальчивости и раз-

дражении… В тюрьме я и в карты играть научился…
Лука. А убил – из-за бабы?
Сатин. Из-за родной сестры… Однако – ты отвяжись!

Я не люблю, когда меня расспрашивают… И… всё это бы-
ло давно… Сестра – умерла… уже девять лет… прошло…
Славная, брат, была человечинка сестра у меня!..

Лука. Легко ты жизнь переносишь! А вот давеча тут…
слесарь – так взвыл… а-а-яй!

Сатин. Клещ?



 
 
 

Лука. Он. «Работы, кричит, нету… ничего нету!»
Сатин. Привыкнет… Чем бы мне заняться?
Лука (тихо). Гляди! Идет…

 
(Клещ идет – медленно, низко опустив голову.)

 
Сатин. Эй, вдовец! Чего нюхалку повесил? Что хочешь

выдумать?
Клещ. Думаю… чего делать буду? Инструмента – нет…

всё – похороны съели?
Сатин. Я тебе дам совет: ничего не делай! Просто – обре-

меняй землю!..
Клещ. Ладно… говори… Я – стыд имею пред людьми…
Сатин. Брось! Люди не стыдятся того, что тебе хуже со-

баки живется… Подумай – ты не станешь работать, я – не
стану… еще сотни… тысячи, все! – понимаешь? все бросают
работать! Никто, ничего не хочет делать – что тогда будет?

Клещ. С голоду подохнут все…
Лука (Сатину). Тебе бы с такими речами к бегунам ид-

ти… Есть такие люди, бегуны называются…
Сатин. Я знаю… они – не дураки, дедка!



 
 
 

 
(Из окна Костылевых доносится крик

Наташи: «За что? Постой… за что-о?»)
 

Лука (беспокойно). Наташа? Она кричит? а? Ах ты…
 

(В квартире Костылевых – шум, возня,
звон разбитой посуды и визгливый крик

Костылева: «А-а… еретица… шкуреха…»)
 

Василиса. Стой… погоди… Я ее… вот… вот…
Наташа. Бьют! Убивают…
Сатин (кричит в окно). Эй, вы там!
Лука (суетясь). Василья бы… позвать бы Васю-то… ах,

господи! Братцы… ребята…
Актер (убегая). Вот я… сейчас его…
Бубнов. Ну и часто они ее бить стали.
Сатин. Идем, старик… свидетелями будем!
Лука (идет вслед за Сатиным). Какой я свидетель! Куда

уж… Василья-то бы скорее… Э-эхма!..
Наташа. Сестра… сестрица… Ва-а-а…
Бубнов. Рот заткнули… пойду взгляну…



 
 
 

 
(Шум в квартире Костылевых стихает,

удаляясь, должно быть, в сени из комнаты.
Слышен крик старика: «Стой!» Громко хлопает

дверь, и этот звук, как топором, обрубает
весь шум. На сцене – тихо. Вечерний сумрак.)

 
Клещ (безучастно сидит на дровнях, крепко потира-

ет руки. Потом начинает что-то бормотать, сначала –
невнятно, далее). Как же?.. Надо жить… (Громко.) Приста-
нище надо… ну? Нет пристанища… ничего нет! Один чело-
век… один, весь тут… Помощи нет…

 
(Медленно, согнувшись, уходит. Несколько секунд

зловещей тишины. Потом – где-то в проходе
рождается смутный шум, хаос звуков. Он растет,

приближается. Слышны отдельные голоса.)
 

Василиса. Я ей – сестра! Пусти…
Костылев. Какое ты имеешь право?
Василиса. Каторжник…
Сатин. Ваську зови!.. скорее… Зоб – бей его!
(Полицейский свисток.)
Татарин (выбегает. Правая рука у него на перевязи) . Ка-

кой такой закон есть – днем убивать?



 
 
 

Кривой Зоб (за ним Медведев). Эх, и дал я ему разочек!
Медведев. Ты – как можешь драться?
Татарин. А ты? Твоя какая обязанность?
Медведев (гонится за крючником). Стой! Отдай сви-

сток…
Костылев (выбегает). Абрам! Хватай… бери его!

Убил…
 

(Из-за угла выходят Квашня и Настя – они
ведут под руки Наташу, растрепанную. Сатин

пятится задом, отталкивая Василису, которая,
размахивая руками, пытается ударить сестру.

Около нее прыгает, как бесноватый, Алешка,
свистит ей в уши, кричит, воет. Потом еще

несколько оборванных фигур мужчин и женщин.)
 

Сатин (Василисе). Куда? Сова, проклятая…
Василиса. Прочь, каторжник! Жизни решусь, а – растер-

заю…
Квашня (отводя Наташу). А ты, Карповна, полно… по-

стыдись! Что зверствуешь?
Медведев (хватает Сатина). Ага… попал!
Сатин. Зоб! Лупи их!.. Васька… Васька!



 
 
 

 
(Все сталкиваются в кучу около прохода,
у красной стены. Наташу уводят направо

и там усаживают на куче дерева.)
 

Пепел (выскочив из проулка, он молча сильными движе-
ниями расталкивает всех). Где – Наталья? Ты…

Костылев (скрываясь за углом). Абрам! Хватай Вась-
ку… Братцы – помогите Ваську взять! Вора… грабителя…

Пепел. А, ты… блудня старая! (Сильно размахнувшись,
бьет старика. Костылев падает так, что из-за угла видна
только верхняя половина его тела. Пепел бросается к На-
таше.)

Василиса. Бейте Ваську! Голубчики… бейте вора!
Медведев (кричит Сатину). Не можешь… тут – дело се-

мейное! Они – родные… а ты кто?
Пепел. Как… Чем она тебя? Ножом?
Квашня. Гляди-ко, звери какие! Кипятком ноги девке

сварили…
Настя. Самовар опрокинули…
Татарин. Может – нечаянно… надо – верно знать… нель-

зя зря говорить…
Наташа (почти в обмороке) . Василий… возьми меня…

схорони меня…
Василиса. Батюшки! Глядите-ка… смотрите-ка… по-

мер! Убили…



 
 
 

 
(Все толпятся у прохода, около Костылева.

Из толпы выходит Бубнов, идет к Василию.)
 

Бубнов (негромко). Васька! Старик-то… того… готов!
Пепел (смотрит на него, как бы не понимая). Иди… зо-

ви… в больницу надо… ну, я рассчитаюсь с ними!
Бубнов. Я говорю – старика-то кто-то уложил… (Шум на

сцене гаснет, как огонь костра, заливаемый водою. Разда-
ются отдельные возгласы вполголоса: «Неужто?», «Вот те
раз!», «Ну-у?», «Уйдем-ка, брат!», «Ах, черт!». «Теперь –
держись!», «Айда прочь, покуда полиции нет!» Толпа ста-
новится меньше. Уходят Бубнов, Татарин. Настя и Кваш-
ня бросаются к трупу Костылева.)

Василиса (поднимаясь с земли, кричит торжествую-
щим голосом). Убили! Мужа моего… вот кто убил! Васька
убил! Я – видела! Голубчики – я видела! Что – Вася? Поли-
ция!

Пепел (отходит от Наташи). Пусти… прочь! (Смот-
рит на старика. Василисе.) Ну? рада? (Трогает труп но-
гой.) Околел… старый пес! По-твоему вышло… А… не при-
хлопнуть ли и тебя? (Бросается на нее; Сатин и Кривой Зоб
быстро хватают его. Василиса скрывается в проулке.)

Сатин. Опомнись!
Кривой Зоб. Тпруу! Куда скачешь?
Василиса (появляясь) . Что, Вася, мил друг? От судьбы –



 
 
 

не уйдешь… Полиция! Абрам… свисти!
Медведев. Свисток сорвали, дьяволы…
Алешка. Вот он! (Свистит. Медведев бежит за ним.)
Сатин (отводя Пепла к Наташе). Васька – не трусь!

Убийство в драке… пустяки! Это – недорого стоит…
Василиса. Держите Ваську! Он убил… я видела!
Сатин. Я тоже раза три ударил старика… Много ли ему

надо! Зови меня в свидетели, Васька…
Пепел. Мне… оправдываться не надо… Мне – Василису

надо подвести… я же ее подведу! Она этого хотела… Она
меня подговаривала мужа убить… подговаривала!..

Наташа (вдруг, громко). А-а… я поняла!.. Так, Василий?!
Добрые люди! Они – заодно! Сестра моя и – он… они заод-
но! Они всё это подстроили! Так, Василий?.. Ты… для то-
го со мной давеча говорил… чтобы она всё слышала? Лю-
ди добрые! Она – его любовница… вы – знаете… это – все
знают… они – заодно! Она… это она его подговорила мужа
убить!.. муж им мешал… и я – мешала… Вот – изувечили
меня…

Пепел. Наталья! Что ты… что ты?!
Сатин. Вот так… черт!
Василиса. Врешь! Врет она… я… Он, Васька, убил!
Наташа. Они – заодно! Будь вы прокляты! Вы оба…
Сатин. Н-ну, игра!.. Держись, Василий! Утопят они те-

бя!..
Кривой Зоб. Понять невозможно!.. Ах ты… дела!



 
 
 

Пепел. Наталья! Неужто ты… вправду? Неужто веришь,
что я… с ней…

Сатин. Ей-богу, Наташа, ты… сообрази!
Василиса (в проулке). Убили мужа моего… ваше благо-

родие… Васька Пепел, вор… он убил… господин пристав!
Я – видела… все видели…

Наташа (мечется почти в беспамятстве) . Люди доб-
рые… сестра моя и Васька убили! Полиция – слушай… Вот
эта, сестра моя, научила… уговорила… своего любовника…
вот он, проклятый! – они убили! Берите их… судите… Возь-
мите и меня… в тюрьму меня! Христа ради… в тюрьму ме-
ня!..

 
Занавес

 



 
 
 

 
Акт четвертый

 
Обстановка первого акта. Но комнаты Пепла – нет, пе-

реборки сломаны. И на месте, где сидел Клещ, нет наковаль-
ни. В углу, где была комната Пепла, лежит Татарин, во-
зится и стонет изредка. За столом сидит Клещ; он чинит
гармонию, порою пробуя лады. На другом конце стола – Са-
тин, Барон и Настя. Пред ними бутылка водки, три бутыл-
ки пива, большой ломоть черного хлеба. На печи возится и
кашляет Актер. Ночь. Сцена освещена лам– пой, стоящей
посреди стола. На дворе – ветер.

Клещ. Д-да… он во время суматохи этой и пропал…
Барон. Исчез от полиции… яко дым от лица огня…
Сатин. Тако исчезают грешники от лица праведных!
Настя. Хороший был старичок!.. А вы… не люди… вы –

ржавчина!
Барон (пьет). За ваше здоровье, леди!
Сатин. Любопытный старикан… да! Вот Настёнка – влю-

билась в него…
Настя. И влюбилась… и полюбила! Верно! Он – всё ви-

дел… всё понимал…
Сатин (смеясь). И вообще… для многих был… как мя-

киш для беззубых…
Барон (смеясь). Как пластырь для нарывов…



 
 
 

Клещ. Он… жалостливый был… У вас вот… жалости
нет…

Сатин. Какая польза тебе, если я тебя пожалею?..
Клещ. Ты – можешь… не то, что пожалеть можешь… ты

умеешь не обижать…
Татарин (садится на нарах и качает свою больную руку,

как ребенка). Старик хорош был… закон душе имел! Кто за-
кон душа имеет – хорош! Кто закон терял – пропал!..

Барон. Какой закон, князь?
Татарин. Такой… Разный. Знаешь какой…
Барон. Дальше!
Татарин. Не обижай человека – вот закон!
Сатин. Это называется «Уложение о наказаниях уголов-

ных и исправительных»…
Барон. И еще – «Устав о наказаниях, налагаемых миро-

выми судьями»…
Татарин. Коран называет… ваш Коран должна быть за-

кон… Душа – должен быть Коран… да!
Клещ (пробуя гармонию). Шипит, дьявол!.. А князь верно

говорит… надо жить – по закону… по Евангелию…
Сатин. Живи…
Барон. Попробуй…
Татарин. Магомет дал Коран, сказал: «Вот – закон! Де-

лай, как написано тут!» Потом придет время – Коран будет
мало… время даст свой закон, новый… Всякое время дает
свой закон…



 
 
 

Сатин. Ну да… пришло время и дало «Уложение о нака-
заниях»… Крепкий закон… не скоро износишь!

Настя (ударяет стаканом по столу) . И чего… зачем я
живу здесь… с вами? Уйду… пойду куда-нибудь… на край
света!

Барон. Без башмаков, леди?
Настя. Голая! На четвереньках поползу!
Барон. Это будет картинно, леди… если на четверень-

ках…
Настя. Да, и поползу! Только бы мне не видеть твоей ро-

жи… Ах, опротивело мне всё! Вся жизнь… все люди!..
Сатин. Пойдешь – так захвати с собой Актера… Он туда

же собирается… ему известно стало, что всего в полуверсте
от края света стоит лечебница для органонов…

Актер (высовываясь с печи). Ор-га-низ-мов, дурак!
Сатин. Для органонов, отравленных алкоголем…
Актер. Да! Он – уйдет! Он уйдет… увидите!
Барон. Кто – он, сэр?
Актер. Я!
Барон. Мерси, служитель богини… как ее? Богиня драм,

трагедии… как ее звали?
Актер. Муза, болван! Не богиня, а – муза!
Сатин. Лахеза… Гера… Афродита… Атропа… черт их

разберет! Это всё старик… навинтил Актера… понимаешь,
Барон?

Барон. Старик – глуп…



 
 
 

Актер. Невежды! Дикари! Мель-по-ме-на! Люди без
сердца! Вы увидите – он уйдет! «Обжирайтесь, мрачные
умы»… стихотворение Беранжера… да! Он – найдет себе
место… где нет… нет…

Барон. Ничего нет, сэр?
Актер. Да! Ничего! «Яма эта… будет мне могилой…

умираю, немощный и хилый!» Зачем вы живете? Зачем?
Барон. Ты! Кин, или гений и беспутство! Не ори!
Актер. Врешь! Буду орать!
Настя (поднимая голову со стола, взмахивает руками) .

Кричи! Пусть слушают!
Барон. Какой смысл, леди?
Сатин. Оставь их. Барон! К черту!.. Пускай кричат… раз-

бивают себе головы… пускай! Смысл тут есть!.. Не мешай
человеку, как говорил старик… Да, это он, старая дрожжа,
проквасил нам сожителей…

Клещ. Поманил их куда-то… а сам – дорогу не сказал…
Барон. Старик – шарлатан…
Настя. Врешь! Ты сам – шарлатан!
Барон. Цыц, леди!
Клещ. Правды он… не любил, старик-то… Очень против

правды восставал… так и надо! Верно – какая тут правда? И
без нее – дышать нечем… Вон князь… руку-то раздавил на
работе… отпилить напрочь руку-то придется, слышь… вот
те и правда!

Сатин (ударяя кулаком по столу) . Молчать! Вы – все –



 
 
 

скоты! Дубье… молчать о старике! (Спокойнее). Ты, Барон, –
всех хуже!.. Ты – ничего не понимаешь… и – врешь! Старик
– не шарлатан! Что такое – правда? Человек – вот правда!
Он это понимал… вы – нет! Вы – тупы, как кирпичи… Я –
понимаю старика… да! Он врал… но – это из жалости к вам,
черт вас возьми! Есть много людей, которые лгут из жалости
к ближнему… я – знаю! я – читал! Красиво, вдохновенно,
возбуждающе лгут!.. Есть ложь утешительная, ложь прими-
ряющая… Ложь оправдывает ту тяжесть, которая раздави-
ла руку рабочего… и обвиняет умирающих с голода… Я –
знаю ложь! Кто слаб душой… и кто живет чужими соками
– тем ложь нужна… одних она поддерживает, другие – при-
крываются ею… А кто – сам себе хозяин… кто независим и
не жрет чужого – зачем тому ложь? Ложь – религия рабов и
хозяев… Правда – бог свободного человека!

Барон. Браво! Прекрасно сказано! Я – согласен! Ты го-
воришь… как порядочный человек!

Сатин. Почему же иногда шулеру не говорить хорошо,
если порядочные люди… говорят, как шулера? Да… я мно-
го позабыл, но – еще кое-что знаю! Старик? Он – умница!..
Он… подействовал на меня, как кислота на старую и гряз-
ную монету… Выпьем за его здоровье! Наливай…

 
(Настя наливает стакан пива и дает Сатину.)

 
Сатин (усмехаясь). Старик живет из себя… он на всё



 
 
 

смотрит своими глазами. Однажды я спросил его: «Дед! за-
чем живут люди?..» (Стараясь говорить голосом Луки и под-
ражая его манерам.) «А – для лучшего люди-то живут, ми-
лачок! Вот, скажем, живут столяры и всё – хлам-народ… И
вот от них рождается столяр… такой столяр, какого подоб-
ного и не видала земля, – всех превысил, и нет ему во сто-
лярах равного. Всему он столярному делу свой облик дает…
и сразу дело на двадцать лет вперед двигает… Так же и все
другие… слесаря, там… сапожники и прочие рабочие лю-
ди… и все крестьяне… и даже господа – для лучшего живут!
Всяк думает, что для себя проживает, ан выходит, что для
лучшего! По сту лет… а может, и больше – для лучшего че-
ловека живут!»

 
(Настя упорно смотрит в лицо Сатина. Клещ

перестает работать над гармонией и тоже
слушает. Барон, низко наклонив голову, тихо
бьет пальцами по столу. Актер, высунувшись

с печи, хочет осторожно слезть на нары.)
 

Сатин. «Все, милачок, все, как есть, для лучшего живут!
Потому-то всякого человека и уважать надо… неизвестно
ведь нам, кто он такой, зачем родился и чего сделать мо-
жет… может, он родился-то на счастье нам… для большой
нам пользы?.. Особливо же деток надо уважать… ребяти-



 
 
 

шек! Ребятишкам – простор надобен! Деткам-то жить не ме-
шайте… Деток уважьте!»

 
(Смеется тихо. Пауза.)

 
Барон (задумчиво). Мм-да… для лучшего? Это… напо-

минает наше семейство… Старая фамилия… времен Екате-
рины… дворяне… вояки!.. выходцы из Франции… Служи-
ли, поднимались всё выше… При Николае Первом дед мой,
Густав Дебиль… занимал высокий пост… Богатство… сот-
ни крепостных… лошади… повара…

Настя. Врешь! Не было этого!
Барон (вскакивая). Что-о? Н-ну… дальше?!
Настя. Не было этого!
Барон (кричит). Дом в Москве! Дом в Петербурге! Каре-

ты… кареты с гербами!
 

(Клещ берет гармонию, встает и отходит
в сторону, откуда наблюдает за сценой.)

 
Настя. Не было!
Барон. Цыц! Я говорю… десятки лакеев!..
Настя (с наслаждением). Н-не было!
Барон. Убью!
Настя (приготовляясь бежать) . Не было карет!



 
 
 

Сатин. Брось, Настёнка! Не зли его…
Барон. Подожди… ты, дрянь! Дед мой…
Настя. Не было деда! Ничего не было!

 
(Сатин хохочет.)

 
Барон (усталый от гнева, садится на скамью). Сатин,

скажи ей… шлюхе… Ты – тоже смеешься? Ты… тоже – не
веришь? (Кричит с отчаяньем, ударяя кулаками по столу.)
Было, черт вас возьми!

Настя (торжествуя). А-а, взвыл? Понял, каково челове-
ку, когда ему не верят?

Клещ (возвращаясь к столу) . Я думал – драка будет…
Татарин. А-ах, глупы люди! Очень плохо!
Барон. Я… не могу позволить издеваться надо мной! У

меня – доказательства есть… документы, дьявол!
Сатин. Брось их! И забудь о каретах дедушки… в карете

прошлого – никуда не уедешь…
Барон. Как она смеет, однако!
Настя. Ска-ажите! Как смею!..
Сатин. Видишь – смеет! Чем она хуже тебя? Хотя у нее в

прошлом, уж наверное, не было не только карет и – дедушки,
а даже отца с матерью…

Барон (успокаиваясь). Чёрт тебя возьми… ты… умеешь
рассуждать спокойно… А у меня… кажется, нет характера…

Сатин. Заведи. Вещь – полезная… (Пауза.) Настя! Ты хо-



 
 
 

дишь в больницу?
Настя. Зачем?
Сатин. К Наташе?
Настя. Хватился! Она – давно вышла… вышла и – про-

пала! Нигде ее нет…
Сатин. Значит – вся вышла…
Клещ. Интересно – кто кого крепче всадит? Васька – Ва-

силису, или она его?
Настя. Василиса – вывернется! Она – хитрая. А Ваську –

в каторгу пошлют…
Сатин. За убийство в драке – только тюрьма…
Настя. Жаль. В каторгу – лучше бы… Всех бы вас… в

каторгу… смести бы вас, как сор… куда-нибудь в яму!
Сатин (удивленно). Что ты? Сбесилась?
Барон. Вот я ей в ухо дам… за дерзости!
Настя. Попробуй! Тронь!
Барон. Я – попробую!
Сатин. Брось! Не тронь… не обижай человека! У меня

из головы вон не идет… этот старик! (Хохочет.) Не обижай
человека!.. А если меня однажды обидели и – на всю жизнь
сразу! Как быть? Простить? Ничего. Никому…

Барон (Насте.) Ты должна понимать, что я – не чета тебе!
Ты… мразь!

Настя. Ах ты, несчастный! Ведь ты… ты мной живешь,
как червь – яблоком!



 
 
 

 
(Дружный взрыв хохота мужчин.)

 
Клещ. Ах… дура! Яблочко!
Барон. Нельзя… сердиться… вот идиотка!
Настя. Смеетесь? Врете! Вам – не смешно!
Актер (мрачно). Катай их!
Настя. Кабы я… могла! я бы вас (берет со стола чашку

и бросает на пол) – вот как!
Татарин. Зачем посуда бить? Э-э… болванка!..
Барон (вставая). Нет, я ее сейчас… научу манерам!
Настя (убегая). Чёрт вас возьми!
Сатин (вслед ей). Эй! Полно! Кого ты пугаешь? В чем де-

ло наконец?
Настя. Волки! (Убегает.) Чтоб вам издохнуть! Волки!
Актер (мрачно). Аминь!
Татарин. У-у! Злой баба – русский баба! Дерзкий… воль-

на! Татарка – нет! Татарка – закон знает!
Клещ. Трепку ей надо дать…
Барон. М-мерзавка!
Клещ (пробуя гармонию). Готова! А хозяина ее – всё

нет… Горит парнишка…
Сатин. Теперь – выпей!
Клещ. Спасибо! Да и на боковую пора…
Сатин. Привыкаешь к нам?
Клещ (выпив, отходит в угол к нарам). Ничего… Везде



 
 
 

– люди… Сначала – не видишь этого… потом – поглядишь,
окажется, все люди… ничего!

 
(Татарин расстилает что-то на нарах,

становится на колени и – молится.)
 

Барон (указывая Сатину на Татарина). Гляди!
Сатин. Оставь! Он – хороший парень… не мешай! (Хо-

хочет.) Я сегодня – добрый… черт знает почему!..
Барон. Ты всегда добрый, когда выпьешь… И умный…
Сатин. Когда я пьян… мне всё нравится. Н-да… Он –

молится? Прекрасно! Человек может верить и не верить…
это его дело! Человек – свободен… он за всё платит сам: за
веру, за неверие, за любовь, за ум – человек за всё платит
сам, и потому он – свободен!.. Человек – вот правда! Что та-
кое человек?.. Это не ты, не я, не они… нет! – это ты, я, они,
старик. Наполеон, Магомет… в одном! (Очерчивает пальцем
в воздухе фигуру человека.)  Понимаешь? Это – огромно! В
этом – все начала и концы… Всё – в человеке, всё для че-
ловека! Существует только человек, всё же остальное – де-
ло его рук и его мозга! Чело-век! Это – великолепно! Это
звучит… гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! Не жа-
леть… не унижать его жалостью… уважать надо! Выпьем за
человека, Барон! (Встает.) Хорошо это… чувствовать себя
человеком!.. Я – арестант, убийца, шулер… ну да! Когда я
иду по улице, люди смотрят на меня, как на жулика… и сто-



 
 
 

ронятся, и оглядываются… и часто говорят мне – «Мерза-
вец! Шарлатан! Работай!» Работать? Для чего? Чтобы быть
сытым? (Хохочет.) Я всегда презирал людей, которые слиш-
ком заботятся о том, чтобы быть сытыми… Не в этом дело,
Барон! Не в этом дело! Человек – выше! Человек – выше сы-
тости!..

Барон (качая головой). Ты рассуждаешь… Это – хоро-
шо… это, должно быть, греет сердце… У меня – нет это-
го… я – не умею! (Оглядывается и – тихо, осторожно.) Я,
брат, боюсь… иногда. Понимаешь? Трушу… Потому – что
же дальше?

Сатин (ходит). Пустяки! Кого бояться человеку?
Барон. Знаешь… с той поры, как я помню себя… у ме-

ня в башке стоит какой-то туман. Никогда и ничего не по-
нимал я. Мне… как-то неловко… мне кажется, что я всю
жизнь только переодевался… а зачем? Не понимаю! Учился
– носил мундир дворянского института… а чему учился? Не
помню… Женился – одел фрак, потом – халат… а жену взял
скверную и – зачем? Не понимаю… Прожил всё, что было, –
носил какой-то серый пиджак и рыжие брюки… а как разо-
рился? Не заметил… Служил в казенной палате… мундир,
фуражка с кокардой… растратил казенные деньги, – наде-
ли на меня арестантский халат… потом – одел вот это… И
всё… как во сне… а? Это… смешно?

Сатин. Не очень… Скорее – глупо…
Барон. Да… и я думаю, что глупо… А… ведь зачем-ни-



 
 
 

будь я родился… а?
Сатин (смеясь). Вероятно… Человек рождается для луч-

шего! (Кивая головой.) Так… хорошо!
Барон. Эта… Настька!.. Убежала… куда? Пойду, посмот-

рю… где она? Все-таки… она… (Уходит. Пауза.)
Актер. Татарин! (Пауза.) Князь!

 
(Татарин поворачивает голову.)

 
Актер. За меня… помолись…
Татарин. Чего?
Актер (тише). Помолись… за меня!..
Татарин (помолчав). Сам молись…
Актер (быстро слезает с печи, подходит к столу, дро-

жащей рукой наливает водки, пьет и – почти бежит – в се-
ни). Ушел!

Сатин. Эй ты, сикамбр! Куда? (Свистит. Входят – Мед-
ведев в женской ватной кофте и Бубнов; оба – выпивши, но
не очень. В одной руке Бубнова – связка кренделей, в другой
– несколько штук воблы, под мышкой – бутылка водки, в
кармане пиджака – другая.)

Медведев. Верблюд – он вроде… осла! Только без
ушей…

Бубнов. Брось! Ты сам – вроде осла.
Медведев. Ушей вовсе нет у верблюда… он – ноздрей

слышит…



 
 
 

Бубнов (Сатину). Друг! Я тебя искал по всем тракти-
рам-кабакам! Возьми бутылку, у меня все руки заняты!

Сатин. А ты – положи крендели на стол – одна рука осво-
бодится…

Бубнов. Верно! Ах ты… Бутарь, гляди! Вот он, а? Умни-
ца!

Медведев. Жулики – все умные… я знаю! Им без ума
– невозможно. Хороший человек, он – и глупый хорош, а
плохой – обязательно должен иметь ум. Но насчет верблюда
ты – неверно… он – животная ездовая… рогов у него нет…
и зубов нет…

Бубнов. Где – народ? Отчего здесь людей нет? Эй, выле-
зай… я – угощаю! Кто в углу?

Сатин. Скоро ты пропьешься? Чучело!
Бубнов. Я – скоро! В этот раз капитал я накопил – коро-

тенький… Зоб! Где Зоб?
Клещ (подходит к столу). Нет его…
Бубнов. У-у-ррр! Барбос! Бррю, брлю, брлю! Индюк! Не

лай, не ворчи! Пей, гуляй, нос не вешай… Я – всех угощаю!
Я, брат, угощать люблю! Кабы я был богатый… я бы… бес-
платный трактир устроил! Ей-богу! С музыкой и чтобы хор
певцов… Приходи, пей, ешь, слушай песни… отводи душу!
Бедняк-человек… айда ко мне в бесплатный трактир! Са-
тин! Я бы… тебя бы… бери половину всех моих капиталов!
Вот как!

Сатин. Ты мне сейчас отдай всё…



 
 
 

Бубнов. Весь капитал? Сейчас? На! Вот – рубль… вот
еще… двугривенный… пятаки… семишники… всё!

Сатин. Ну и ладно! У меня – целее будет… Сыграю я на
них…

Медведев. Я – свидетель… отданы деньги на сохране-
ние… числом – сколько?

Бубнов. Ты? Ты – верблюд… Нам свидетелей не надо…
Алешка (входит босый). Братцы! Я ноги промочил!
Бубнов. Иди – промочи горло… Только и всего! Милый

ты… поёшь ты и играешь… очень это хорошо! А – пьешь –
напрасно! Это, брат, вредно… пить – вредно!..

Алешка. По тебе вижу! Ты – только пьяный и похож на
человека… Клещ! Гармошку – починил? (Поет, приплясы-
вая.)

Эх, кабы мое рыло
Не красиво было,
Так меня бы кума моя
Вовсе не любила!

Озяб я, братцы! Х-холодно!
Медведев. Мм… а если спросить – кто такая кума?
Бубнов. Отстань! Ты, брат, теперь – тю-тю! Ты уж не бу-

тошник… кончено! И не бутошник, и не дядя…
Алешка. А просто – теткин муж!
Бубнов. Одна твоя племянница – в тюрьме, другая – по-

мирает…



 
 
 

Медведев (гордо). Врешь! Она – не помирает: она у меня
без вести пропала!

(Сатин хохочет.)
Бубнов. Всё равно, брат! Человек без племянниц – не дя-

дя!
Алешка. Ваше превосходительство! Отставной козы ба-

рабанщик!

У кумы – есть деньги,
У меня – ни гроша!
Зато я веселый мальчик,
Зато я – хороший!

Холодно!
 

(Входит Кривой Зоб; потом – до конца акта –
еще несколько фигур мужчин и женщин. Они

раздеваются, укладываются на нары, ворчат.)
 

Кривой Зоб. Бубнов! Ты чего сбежал?
Бубнов. Иди сюда! Садись… Запоем мы, брат! Любимую

мою… а?
Татарин. Ночь – спать надо! Песня петь днем надо!
Сатин. Ну, ничего, князь! Ты – иди сюда!
Татарин. Как – ничего? Шум будет… когда песня поют,

шум бывает…



 
 
 

Бубнов (идя к нему). Князь! Что – рука? Отрезали тебе
руку?

Татарин. Зачем? Погодим… может – не надо резать…
Рука – не железный, резать – недолго…

Кривой Зоб. Яман твое дело, Асанка! Без руки ты – ни-
куда не годишься! Наш брат по рукам да по спине ценит-
ся… Нет руки – и человека нет! Табак твое дело!.. Иди водку
пить… больше никаких!

Квашня (входит). Ах, жители вы мои милые! На дво-
ре-то, на дворе-то! Холод, слякоть… Бутошник мой здесь?
Бутарь!

Медведев. Я!
Квашня. Опять мою кофту таскаешь? И как будто ты…

немножко того, а? Ты что же это?
Медведев. По случаю именин… Бубнов… и – холодно…

слякоть!
Квашня. Ты гляди у меня… слякоть! Не балуй… Иди-

ка спать…
Медведев (уходит в кухню). Спать – я могу… я хочу…

пора!
Сатин. Ты чего… больно строга с ним?
Квашня. Нельзя, дружок, иначе. Подобного мужчину на-

до в строгости держать. Я его в сожители взяла, – думала,
польза мне от него будет… как он – человек военный, а вы
– люди буйные… мое же дело – бабье… А он – пить! Это
мне ни к чему!



 
 
 

Сатин. Плохо ты выбрала помощника…
Квашня. Нет – лучше-то… Ты со мной жить не захо-

чешь… ты вон какой! А и станешь жить со мной – не боль-
ше недели сроку… проиграешь меня в карты со всей моей
требухой!

Сатин (хохочет). Это верно, хозяйка! Проиграю…
Квашня. То-то! Алешка!
Алешка. Вот он – я!
Квашня. Ты – что про меня болтаешь?
Алешка. Я? Всё! Всё по совести. Вот, говорю, баба! Уди-

вительная! Мяса, жиру, кости – десять пудов, а мозгу – зо-
лотника нету!

Квашня. Ну, это ты врешь! Мозг у меня даже очень
есть… Нет, ты зачем говоришь, что я бутошника моего бью?

Алешка. Я думал, ты его била, когда за волосы таскала…
Квашня (смеясь). Дурак! А ты – будто не видишь. Зачем

сор из избы выносить?.. И, опять же, обидно ему… Он от
твоего разговору пить начал…

Алешка. Стало быть, правду говорят, что и курица пьет!
 

(Сатин, Клещ – хохочут.)
 

Квашня. У, зубоскал! И что ты за человек, Алешка?
Алешка. Самый первый сорт человек! На все руки! Куда

глаз мой глянет, туда меня и тянет!
Бубнов (около нар Татарина). Идем! Всё равно – спать



 
 
 

не дадим! Петь будем… всю ночь! Зоб!
Кривой Зоб. Петь? Можно…
Алешка. А я – подыграю!
Сатин. Послушаем!
Татарин (улыбаясь). Ну, шайтан Бубна… подноси вина!

Пить будим, гулять будим, смерть пришол – помирать бу-
дим!

Бубнов. Наливай ему, Сатин! Зоб, садись! Эх, братцы!
Много ли человеку надо? Вот я – выпил и – рад! Зоб!.. За-
тягивай… любимую! Запою… заплачу!..

Кривой Зоб (запевает).

Со-олнце всходит и захо-оди-ит…

Бубнов (подхватывая).

А-а в тюрьме моей темно-о!

 
(Дверь быстро отворяется.)

 
Барон (стоя на пороге, кричит). Эй… вы! Иди… иди-

те сюда! На пустыре… там… Актер… удавился! (Молчание.
Все смотрят на Барона. Из-за его спины появляется Настя
и медленно, широко раскрыв глаза, идет к столу.)

Сатин (негромко). Эх… испортил песню… дуррак!
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