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Аннотация
Когда-то давно люди для собственного удобства дали

исчисление всему, что можно было сосчитать. С тех пор знания
преумножались, затверживались, и теперь каждый сколько-
нибудь образованный человек запросто может представить себе,
что окружающая бытность совершенно невозможна без точного
счёта, как и без многого другого…



 
 
 

Максим Голда
О камне и времени

Когда-то давно люди для собственного удобства дали ис-
числение всему, что можно было сосчитать. С тех пор знания
преумножались, затверживались, и теперь каждый сколь-
ко-нибудь образованный человек запросто может предста-
вить себе, что окружающая бытность совершенно невозмож-
на без точного счёта, как и без многого другого…

Но для мира недоступного наукам, мира иного, эфирного,
существовали свои законы и правила. Время было одним из
вольных духов, являющимся братской силой всего тварного
и нетварного.

И так дух времени живёт очень и очень долго, возможно,
дольше, чем само понимание жизни. С тех пор Время путе-
шествовало по свету, встречая новые явления и заводя се-
бе спутников, главным образом таких, которые помогали бы
странствовать между измерениями.

Ещё в допотопную пору дух застал и зарождение нашей
планеты, но столько неинтересным ему представился пер-
вичный образ всего, что попросту продолжил путь, пока дру-
гие трудились над созданием нового мира.

Трудились огонь и вода, большие и малые силы: от лепест-
ка до яркой звезды, и жизнью наполнился мир…

А после случилось: как будто извне, как шёпот, Время



 
 
 

кто-то позвал. Оно спустилось туда, где ждали его. Дух го-
стем стал частым, зная, что в почёте теперь. И другом для
него был Ветер, помощником близким. Как-то раз, свершая
цикл, Время снова ступило на Землю.

Вот синева, окутавшая пеленою высь и даль. Вот и заря
всходила с краю одного, а на другом ложилась, цветами ма-
ка насыщая луч, кому приветственный, кому прощальный.
Вот полюса, во льды сковавшие себя и вечным холодом поив-
ших тишину. Одну лишь безмятежность прерывала жизнь,
что здесь вокруг, свирепствуя, кипела.

Дух остановился у вершины горы, степенно всматриваясь
в то, что было скрыто за воронкой. Вдруг где-то послыша-
лось рядом: «Фью! Фью! Фью-ю!»

– Ты ли это, Ветерок?
– Да, Время, это я, – изредка завывая, говорил Ветер.
– Мы не виделись долго с тобой.
–  Не вспомнить даже и когда. А потому спешил, как я

узнал, что ты вернулся!
– Совсем не нужно торопиться, ведь опоздать всему ко-

гда-то суждено.
– Верно, тебя дорога утомила?
– Быть может, так. Взгляни теперь, ты видишь? – и Вре-

мя указало на место, где жидкая масса то вдыхала пламя, то
выдыхала огненную струю.

– О! Неужели мы на одной из тех величественных гор?
– По жилам этого вулкана предания текут от Иоанна… А



 
 
 

впрочем, до этого мне что? Здесь жизнь и сила, одна дру-
гую пробуждает или в забвении стоит. Есть у людей похожее
сравнение, так нарекли они «любовь». Пойдём же дальше.

Отправились друзья смотреть иные земли. А прежде на
пути саванны и пустыни.

– О Время, погоди.
– Ну что ж…
– Люблю я вволю разгуляться, паря, как птица, над про-

стором! – кружился ветер, вздымая бусины песка. – Не чудо
ли, смотри!

– Я рад…
– Нет-нет, сюда.
Живая влага, которой мало было тут, всех алчущих влек-

ла к себе от зноя. Вблизи у водопоя сошлись и лев, и анти-
лопа.

– Ах, это, – сказало Время. – Нужда – прекрасный повод, –
и в заключение добавив: – Но помни: при честном свете дня
ты сыщешь здесь обман, когда же ночь – чиста и откровенна.
И так всё глубже на восток идя, ты эту истину познать вполне
сумеешь.

Ветерку всё больше не нравилось антипатичное настрое-
ние Времени, поэтому частота, с которой он кружился, воз-
растала по мере их разговора.

– Не позабыло ты, что мир, взращённый нами – дар, что
жизнь – природа наша?! – возмущался Ветерок. – Когда ж
ты отомрёшь от вечности своей?



 
 
 

– Мы с вечностью, увы, нерасторжимы.
– Пусть истин много, мудрость – твой оплот, но что с то-

бою сталось?
– Вете…
– Но нет! Таким тебя ещё не видел я.
– Ветерок, какой по счёту это круг?
– Прости, не помнишь разве ты: считать я не умею… –

одумался он сразу.
– Пойдём куда-нибудь ещё, а то опять ты учинишь вдруг

бедствие какое, – спокойно Время попросило.
Стремглав понёсся Ветерок, едва ли время поспевало. За

ними след небесный оставался – то дождевая полоса, то да-
лее – морозная пыльца. Внизу, как золотыми нитями, мерца-
ли города под куполом ночным. В одно мгновение, внезапно,
уже к земле стремился Ветерок.

– Что ты затеял? – спросило Время.
– Увидишь скоро.
Был полный свет луны, как бы от бронзового диска. Та-

кой, чтобы в кромешной тьме понять, какая жизнь творится
тут, не стоило труда. Где птицы трели сочиняли, где бег ру-
чьёв струился верно, кто крадучись знать о себе давал – всё
было можно распознать и внутренне, и внешне.

– Как ты сказало прежде: здесь жизнь и сила.
– Да, но слышишь ли ты что-то больше, чем просто звук?
– И этого хватает.
– Нет.



 
 
 

Тогда Время обратилось к цветам, прораставшим на пыш-
ном лугу: «Поведайте мне то, о чём не ведает никто…»

В ответ из сумерек тянулись хором разноголосые мотивы:
«Зачем цветы, которые увяли, напрасно радовали вас? Зачем
благоуханием своим мы напоили этот свет, зачем? Уж лучше
б скромный свой букет вы собирали из надежд и обещаний;
когда мгновения не стоят ничего – цветы зачем?..»

– Услышал ли ты, наконец?
– На то они цветы, чтоб жить мгновением одним. Для сча-

стья большего они просты, и оттого их песнь скудна.
– Какой бы цели не было для счастья и средств каких не

применил бы ты, всё ж не поймёшь, к чему стремился, само
же счастье упустив.

– И что с того?
Дух времени раззадорился, и тем веселее ему станови-

лось. Он показал Ветерку, как в оные дни жизнь только наби-
рала силу. Как человек, окружённый опасностью, не утратил
свет, как у судьбы он случай выгрызал, чтобы время – ещё
недоступное ему – как можно дольше продлевало путь. «Кто
след свой хочет проложить, тот времени ничуть не уступа-
ет» – чем объяснялся дух в своём разочаровании, но к преж-
нему вернулся:

– Что до Поэзии, когда, подобно им, всё чахнет? У дуба
старого спроси, у той звезды, что пламенем объята, спроси у
тех, что в вечности молчат, но жизнь имеют.

– У камня бы ещё спросил.



 
 
 

– Вот и спрошу.
– Прости, своих полно забот. Уж мне пора.
– Как знаешь.
– И всё же, Время, раньше было ты другим.
– Я где-то слышало уже. Прощай и ты.
Исчез как будто Ветерок, едва о нём напоминал на ветке

лист дрожащий.
На запад Время шло. С самим собою говоря, оно искало

истины другие. «Пусть тайна этих мест ясна, однако помню
я: здесь золото омыто кровью, а идолы языческих богов по-
добны тварям, обитавшим тут…»

До неизведанных глубин касалось Время, но человече-
ской души постигнуть не могло. У берегов бескрайних в раз-
думье дух сидел.

– Тебя я ждал.
– Откуда голос?
– Я та стихия силы той, что власть имеет над водой.
– И что хотел?
– Покамест заняты все были, то над землей ни зги не вид-

но, то раз – огонь разбушевался, затем меня волнение заста-
ло. Всему виною Ветерок. Его-то и спросил, к чему спокой-
ствие нарушил зря.

– Тому виною я, не он.
– Вот-вот. Помочь немногим я могу, хотя внимательно по-

слушай: за той немыслимой чертою, где изумрудами сверка-
ют небеса, где до сих пор хранит всё образ первозданный,



 
 
 

быть может, там есть то, что нужно.
– Так мне на север? Что ж, спасибо.
– Туда ты путь отыщешь свой по быстрому теченью мое-

му.
Среди буранов и морозов, условиям тяжёлым вопреки,

сюда нога ступала человека. Бродил от краю и до краю дух,
намёк какой-нибудь ища для истины своей. У скал витий-
ствовало море, а на скале осматривалось Время. Как запри-
метило оно огромный камень, так вспомнило слова от Ве-
терка.

– Ответь мне, Камень.
– Чего желаешь ты услышать?
– Скажи мне то, о чём не ведает никто.
– Гм… Я – камень.
– И большего не можешь?
– Так и спроси.
– Не рад ли ты такому миру?
– Что этот мир, не вздор ли всё? Что до забот – мне нет

и дела.
– О неотёсанный мой друг! Раз ты здесь есть, то остальное

всё не зря?
– Гм… Не зря. Но как сказать? Здесь мой отец стоял, мой

дед стоял и прадед. Я много лет смотрел на жизнь, а жизни
нет. Ответь же ты теперь и мне: раз всё – равно, к чему стре-
миться?

Неожиданно для себя Время нашло ответ:



 
 
 

– Жизнь мала ради своего величия.
– Как если б мог я это знать, изменится ли что?
Время засмеялось и устремилось куда-то в неизвест-

ность…
Вот синева, окутавшая пеленою высь и даль. Вот и заря

всходила с краю одного, а на другом ложилась, цветами ма-
ка насыщая луч, кому приветственный, кому прощальный.
Вот полюса, во льды сковавшие себя и вечным холодом поив-
ших тишину. Одну лишь безмятежность прерывала жизнь,
что здесь вокруг, свирепствуя, кипела.

Камень раскололся.
…И жизнь он новую познал и дух его свободным стал…


