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Николай
Васильевич Гоголь
Невский проспект

Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере
в Петербурге; для него он составляет все. Чем не блестит эта
улица – красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один из
бледных и чиновных ее жителей не променяет на все блага
Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать пять лет
от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но
даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса
и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от
Невского проспекта. А дамы! О, дамам еще больше приятен
Невский проспект. Да и кому же он не приятен? Едва только
взойдешь на Невский проспект, как уже пахнет одним гуля-
ньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, необходимое де-
ло, но, взошедши на него, верно, позабудешь о всяком де-
ле. Здесь единственное место, где показываются люди не по
необходимости, куда не загнала их надобность и меркантиль-
ный интерес, объемлющий весь Петербург. Кажется, чело-
век, встреченный на Невском проспекте, менее эгоист, неже-
ли в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской и других
улицах, где жадность, и корысть, и надобность выражаются
на идущих и летящих в каретах и на дрожках. Невский про-



 
 
 

спект есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь жи-
тель Петербургской или Выборгской части, несколько лет не
бывавший у своего приятеля на Песках или у Московской
заставы, может быть уверен, что встретится с ним непремен-
но. Никакой адрес-календарь и справочное место не доста-
вят такого верного известия, как Невский проспект. Всемо-
гущий Невский проспект! Единственное развлечение бедно-
го на гулянье Петербурга! Как чисто подметены его тротуа-
ры, и, Боже, сколько ног оставило на нем следы свои! И неук-
люжий грязный сапог отставного солдата, под тяжестью ко-
торого, кажется, трескается самый гранит, и миниатюрный,
легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, оборачива-
ющей свою головку к блестящим окнам магазина, как под-
солнечник к солнцу, и гремящая сабля исполненного надежд
прапорщика, проводящая по нем резкую царапину, – всё вы-
мещает на нем могущество силы или могущество слабости.
Какая быстрая совершается на нем фантасмагория в течение
одного только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение
одних суток! Начнем с самого раннего утра, когда весь Пе-
тербург пахнет горячими, только что выпеченными хлеба-
ми и наполнен старухами в изодранных платьях и салопах,
совершающими свои наезды на церкви и на сострадатель-
ных прохожих. Тогда Невский проспект пуст: плотные со-
держатели магазинов и их комми еще спят в своих голланд-
ских рубашках или мылят свою благородную щеку и пьют
кофий; нищие собираются у дверей кондитерских, где сон-



 
 
 

ный ганимед, летавший вчера, как муха, с шоколадом, вы-
лезает, с метлой в руке, без галстука, и швыряет им черст-
вые пироги и объедки. По улицам плетется нужный народ:
иногда переходят ее русские мужики, спешащие на работу, в
сапогах, запачканных известью, которых и Екатерининский
канал, известный своею чистотою, не в состоянии бы был об-
мыть. В это время обыкновенно неприлично ходить дамам,
потому что русский народ любит изъясняться такими резки-
ми выражениями, каких они, верно, не услышат даже в теат-
ре. Иногда сонный чиновник проплетется с портфелем под
мышкою, если через Невский проспект лежит ему дорога в
департамент. Можно сказать решительно, что в это время,
то есть до двенадцати часов, Невский проспект не составля-
ет ни для кого цели, он служит только средством: он посте-
пенно наполняется лицами, имеющими свои занятия, свои
заботы, свои досады, но вовсе не думающими о нем. Русский
мужик говорит о гривне или о семи грошах меди, старики и
старухи размахивают руками или говорят сами с собою, ино-
гда с довольно разительными жестами, но никто их не слу-
шает и не смеется над ними, выключая только разве маль-
чишек в пестрядевых халатах, с пустыми штофами или го-
товыми сапогами в руках, бегущих молниями по Невскому
проспекту. В это время, что бы вы на себя ни надели, хотя бы
даже вместо шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы во-
ротнички слишком далеко высунулись из вашего галстука, –
никто этого не заметит.



 
 
 

В двенадцать часов на Невский проспект делают набеги
гувернеры всех наций с своими питомцами в батистовых во-
ротничках. Английские Джонсы и французские Коки идут
под руку с вверенными их родительскому попечению питом-
цами и с приличною солидностию изъясняют им, что вывес-
ки над магазинами делаются для того, чтобы можно было по-
средством их узнать, что находится в самых магазинах. Гу-
вернантки, бледные миссы и розовые славянки, идут вели-
чаво позади своих легеньких, вертлявых девчонок, приказы-
вая им поднимать несколько выше плечо и держаться пря-
мее; короче сказать, в это время Невский проспект – педа-
гогический Невский проспект. Но чем ближе к двум часам,
тем уменьшается число гувернеров, педагогов и детей: они,
наконец, вытесняются нежными их родителями, идущими
под руку с своими пестрыми, разноцветными, слабонервны-
ми подругами. Мало-помалу присоединяются к их обществу
все, окончившие довольно важные домашние занятия, как
то: поговорившие с своим доктором о погоде и о небольшом
прыщике, вскочившем на носу, узнавшие о здоровье лоша-
дей и детей своих, впрочем показывающих большие дарова-
ния, прочитавшие афишу и важную статью в газетах о приез-
жающих и отъезжающих, наконец выпивших чашку кофию
и чаю; к ним присоединяются и те, которых завидная судьба
наделила благословенным званием чиновников по особым
поручениям. К ним присоединяются и те, которые служат
в иностранной коллегии и отличаются благородством своих



 
 
 

занятий и привычек. Боже, какие есть прекрасные должно-
сти и службы! как они возвышают и услаждают душу! Но,
увы! я не служу и лишен удовольствия видеть тонкое обра-
щение с собою начальников. Всё, что вы ни встретите на
Невском проспекте, всё исполнено приличия: мужчины в
длинных сюртуках, с заложенными в карманы руками, да-
мы в розовых, белых и бледно-голубых атласных рединго-
тах и шляпках. Вы здесь встретите бакенбарды единствен-
ные, пропущенные с необыкновенным и изумительным ис-
кусством под галстук, бакенбарды бархатные, атласные, чер-
ные, как соболь или уголь, но, увы, принадлежащие толь-
ко одной иностранной коллегии. Служащим в других депар-
таментах провидение отказало в черных бакенбардах, они
должны, к величайшей неприятности своей, носить рыжие.
Здесь вы встретите усы чудные, никаким пером, никакою ки-
стью не изобразимые; усы, которым посвящена лучшая по-
ловина жизни, – предмет долгих бдений во время дня и но-
чи, усы, на которые излились восхитительнейшие духи и аро-
маты и которых умастили все драгоценнейшие и редчайшие
сорты помад, усы, которые заворачиваются на ночь тонкою
веленевою бумагою, усы, к которым дышит самая трогатель-
ная привязанность их посессоров и которым завидуют про-
ходящие. Тысячи сортов шляпок, платьев, платков – пест-
рых, легких, к которым иногда в течение целых двух дней
сохраняется привязанность их владетельниц, ослепят хоть
кого на Невском проспекте. Кажется, как будто целое море



 
 
 

мотыльков поднялось вдруг со стеблей и волнуется блестя-
щею тучею над черными жуками мужеского пола. Здесь вы
встретите такие талии, какие даже вам не снились никогда;
тоненькие, узенькие талии, никак не толще бутылочной шей-
ки, встретясь с которыми, вы почтительно отойдете к сторон-
ке, чтобы как-нибудь неосторожно не толкнуть невежливым
локтем; сердцем вашим овладеет робость и страх, чтобы как-
нибудь от неосторожного даже дыхания вашего не перело-
милось прелестнейшее произведение природы и искусства.
А какие встретите вы дамские рукава на Невском проспекте!
Ах, какая прелесть! Они несколько похожи на два воздухо-
плавательные шара, так что дама вдруг бы поднялась на воз-
дух, если бы не поддерживал ее мужчина; потому что даму
так же легко и приятно поднять на воздух, как подносимый
ко рту бокал, наполненный шампанским. Нигде при взаим-
ной встрече не раскланиваются так благородно и непринуж-
денно, как на Невском проспекте. Здесь вы встретите улыб-
ку единственную, улыбку верх искусства, иногда такую, что
можно растаять от удовольствия, иногда такую, что увидите
себя вдруг ниже травы и потупите голову, иногда такую, что
почувствуете себя выше адмиралтейского шпица и подниме-
те ее вверх. Здесь вы встретите разговаривающих о концерте
или о погоде с необыкновенным благородством и чувством
собственного достоинства. Тут вы встретите тысячу непо-
стижимых характеров и явлений. Создатель! какие странные
характеры встречаются на Невском проспекте! Есть множе-



 
 
 

ство таких людей, которые, встретившись с вами, непремен-
но посмотрят на сапоги ваши, и, если вы пройдете, они обо-
ротятся назад, чтобы посмотреть на ваши фалды. Я до сих
пор не могу понять, отчего это бывает. Сначала я думал, что
они сапожники, но, однако же, ничуть не бывало: они боль-
шею частию служат в разных департаментах, многие из них
превосходным образом могут написать отношение из одного
казенного места в другое; или же люди, занимающиеся про-
гулками, чтением газет по кондитерским, – словом, большею
частию всё порядочные люди. В это благословенное время от
двух до трех часов пополудни, которое может назваться дви-
жущеюся столицею Невского проспекта, происходит главная
выставка всех лучших произведений человека. Один пока-
зывает щегольской сюртук с лучшим бобром, другой – гре-
ческий прекрасный нос, третий несет превосходные бакен-
барды, четвертая – пару хорошеньких глазок и удивительную
шляпку, пятый – перстень с талисманом на щегольском ми-
зинце, шестая – ножку в очаровательном башмачке, седьмой
– галстук, возбуждающий удивление, осьмой – усы, поверга-
ющие в изумление. Но бьет три часа, и выставка оканчивает-
ся, толпа редеет… В три часа – новая перемена. На Невском
проспекте вдруг настает весна: он покрывается весь чинов-
никами в зеленых вицмундирах. Голодные титулярные, на-
дворные и прочие советники стараются всеми силами уско-
рить свой ход. Молодые коллежские регистраторы, губерн-
ские и коллежские секретари спешат еще воспользоваться



 
 
 

временем и пройтиться по Невскому проспекту с осанкою,
показывающею, что они вовсе не сидели шесть часов в при-
сутствии. Но старые коллежские секретари, титулярные и на-
дворные советники идут скоро, потупивши голову: им не до
того, чтобы заниматься рассматриванием прохожих; они еще
не вполне оторвались от забот своих; в их голове ералаш и
целый архив начатых и неоконченных дел; им долго вместо
вывески показывается картонка с бумагами или полное лицо
правителя канцелярии.

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли вы
встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-нибудь швея
из магазина перебежит через Невский проспект с коробкою
в руках, какая-нибудь жалкая добыча человеколюбивого по-
вытчика, пущенная по миру во фризовой шинели, какой-ни-
будь заезжий чудак, которому все часы равны, какая-нибудь
длинная высокая англичанка с ридикюлем и книжкою в ру-
ках, какой-нибудь артельщик, русский человек в демикото-
новом сюртуке с талией на спине, с узенькою бородою, жи-
вущий всю жизнь на живую нитку, в котором всё шевелится:
спина, и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво проходит
по тротуару, иногда низкий ремесленник; больше никого не
встретите вы на Невском проспекте.

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и бу-
дочник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу
зажигать фонарь, а из низеньких окошек магазинов выгля-
нут те эстампы, которые не смеют показаться среди дня, то-



 
 
 

гда Невский проспект опять оживает и начинает шевелить-
ся. Тогда настает то таинственное время, когда лампы да-
ют всему какой-то заманчивый, чудесный свет. Вы встрети-
те очень много молодых людей, большею частию холостых,
в теплых сюртуках и шинелях. В это время чувствуется ка-
кая-то цель, или, лучше, что-то похожее на цель, что-то чрез-
вычайно безотчетное; шаги всех ускоряются и становятся во-
обще очень неровны. Длинные тени мелькают по стенам и
мостовой и чуть не достигают головами Полицейского мо-
ста. Молодые коллежские регистраторы, губернские и кол-
лежские секретари очень долго прохаживаются; но старые
коллежские регистраторы, титулярные и надворные советни-
ки большею частию сидят дома, или потому, что это народ
женатый, или потому, что им очень хорошо готовят кушанье
живущие у них в домах кухарки-немки. Здесь вы встрети-
те почтенных стариков, которые с такою важностью и с та-
ким удивительным благородством прогуливались в два часа
по Невскому проспекту. Вы их увидите бегущими так же,
как молодые коллежские регистраторы, с тем чтобы загля-
нуть под шляпку издали завиденной дамы, которой толстые
губы и щеки, нащекатуренные румянами, так нравятся мно-
гим гуляющим, а более всего сидельцам, артельщикам, куп-
цам, всегда в немецких сюртуках гуляющим целою толпою и
обыкновенно под руку.

– Стой! – закричал в это время поручик Пирогов, дернув
шедшего с ним молодого человека во фраке и плаще. – Ви-



 
 
 

дел?
– Видел; чудная, совершенно Перуджинова Бианка.
– Да ты о ком говоришь?
– Об ней, о той, что с темными волосами. И какие глаза!

Боже, какие глаза! Всё положение, и контура, и оклад лица
– чудеса!

– Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней в ту сто-
рону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда она так тебе
понравилась?

– О, как можно! – воскликнул, закрасневшись, молодой
человек во фраке. – Как будто она из тех, которые ходят вве-
черу по Невскому проспекту. Это должна быть очень знат-
ная дама, – продолжал он, вздохнувши, – один плащ на ней
стоит рублей восемьдесят!

– Простак! – закричал Пирогов, насильно толкнувши его
в ту сторону, где развевался яркий плащ ее. – Ступай, про-
стофиля, прозеваешь! а я пойду за блондинкою.

Оба приятеля разошлись.
«Знаем мы вас всех», – думал про себя с самодовольною и

самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что нет кра-
соты, могшей бы ему противиться.

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепетным
шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали пестрый
плащ, то окидывавшийся ярким блеском по мере приближе-
ния к свету фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по
удалении от него. Сердце его билось, и он невольно ускорял



 
 
 

шаг свой. Он не смел и думать о том, чтобы получить ка-
кое-нибудь право на внимание улетавшей вдали красавицы,
тем более допустить такую черную мысль, о какой намекал
ему поручик Пирогов; но ему хотелось только видеть дом,
заметить, где имеет жилище это прелестное существо, ко-
торое, казалось, слетело с неба прямо на Невский проспект
и, верно, улетит неизвестно куда. Он летел так скоро, что
сталкивал беспрестанно с тротуара солидных господ с седы-
ми бакенбардами. Этот молодой человек принадлежал к то-
му классу, который составляет у нас довольно странное яв-
ление и столько же принадлежит к гражданам Петербурга,
сколько лицо, являющееся нам в сновидении, принадлежит
к существенному миру. Это исключительное сословие очень
необыкновенно в том городе, где всё или чиновники, или
купцы, или мастеровые немцы. Это был художник. Не прав-
да ли, странное явление? Художник петербургский! худож-
ник в земле снегов, художник в стране финнов, где всё мок-
ро, гладко, ровно, бледно, серо, туманно. Эти художники во-
все не похожи на художников итальянских, гордых, горячих,
как Италия и ее небо; напротив того, это большею частию
добрый, кроткий народ, застенчивый, беспечный, любящий
тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями сво-
ими в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом
предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно зазо-
вет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит ее про-
сидеть битых часов шесть, с тем чтобы перевести на полот-



 
 
 

но ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует перспекти-
ву своей комнаты, в которой является всякий художествен-
ный вздор: гипсовые руки и ноги, сделавшиеся кофейными
от времени и пыли, изломанные живописные станки, опро-
кинутая палитра, приятель, играющий на гитаре, стены, за-
пачканные красками, с растворенным окном, сквозь которое
мелькает бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубаш-
ках. У них всегда почти на всем серенький мутный колорит
– неизгладимая печать севера. При всем том они с истинным
наслаждением трудятся над своею работою. Они часто пита-
ют в себе истинный талант, и если бы только дунул на них
свежий воздух Италии, он бы, верно, развился так же вольно,
широко и ярко, как растение, которое выносят, наконец, из
комнаты на чистый воздух. Они вообще очень робки: звез-
да и толстый эполет приводят их в такое замешательство,
что они невольно понижают цену своих произведений. Они
любят иногда пощеголять, но щегольство это всегда кажет-
ся на них слишком резким и несколько походит на запла-
ту. На них встретите вы иногда отличный фрак и запачкан-
ный плащ, дорогой бархатный жилет и сюртук весь в крас-
ках. Таким же самым образом, как на неоконченном их пей-
заже увидите вы иногда нарисованную вниз головою нимфу,
которую он, не найдя другого места, набросал на запачкан-
ном грунте прежнего своего произведения, когда-то писан-
ного им с наслаждением. Он никогда не глядит вам прямо в
глаза; если же глядит, то как-то мутно, неопределенно; он не



 
 
 

вонзает в вас ястребиного взора наблюдателя или соколино-
го взгляда кавалерийского офицера. Это происходит оттого,
что он в одно и то же время видит и ваши черты, и черты
какого-нибудь гипсового Геркулеса, стоящего в его комна-
те, или ему представляется его же собственная картина, ко-
торую он еще думает произвесть. От этого он отвечает ча-
сто несвязно, иногда невпопад, и мешающиеся в его голове
предметы еще более увеличивают его робость. К такому роду
принадлежал описанный нами молодой человек, художник
Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей носивший
искры чувства, готовые при удобном случае превратиться в
пламя. С тайным трепетом спешил он за своим предметом,
так сильно его поразившим, и, казалось, дивился сам сво-
ей дерзости. Незнакомое существо, к которому так прильну-
ли его глаза, мысли и чувства, вдруг поворотило голову и
взглянуло на него. Боже, какие божественные черты! Осле-
пительной белизны прелестнейший лоб осенен был прекрас-
ными, как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны,
и часть их, падая из-под шляпки, касалась щеки, тронутой
тонким свежим румянцем, проступившим от вечернего хо-
лода. Уста были замкнуты целым роем прелестнейших грез.
Всё, что остается от воспоминания о детстве, что дает меч-
тание и тихое вдохновение при светящейся лампаде, – всё
это, казалось, совокупилось, слилось и отразилось в ее гар-
монических устах. Она взглянула на Пискарева, и при этом
взгляде затрепетало его сердце; она взглянула сурово, чув-



 
 
 

ство негодования проступило у ней на лице при виде тако-
го наглого преследования; но на этом прекрасном лице и са-
мый гнев был обворожителен. Постигнутый стыдом и робо-
стью, он остановился, потупив глаза; но как утерять это бо-
жество и не узнать даже той святыни, где оно опустилось го-
стить? Такие мысли пришли в голову молодому мечтателю,
и он решился преследовать. Но, чтобы не дать этого заме-
тить, он отдалился на дальнее расстояние, беспечно глядел
по сторонам и рассматривал вывески, а между тем не упус-
кал из виду ни одного шага незнакомки. Проходящие реже
начали мелькать, улица становилась тише; красавица огля-
нулась, и ему показалось, как будто легкая улыбка сверкну-
ла на губах ее. Он весь задрожал и не верил своим глазам.
Нет, это фонарь обманчивым светом своим выразил на ли-
це ее подобие улыбки; нет, это собственные мечты смеются
над ним. Но дыхание занялось в его груди, всё в нем обрати-
лось в неопределенный трепет, все чувства его горели и всё
перед ним окинулось каким-то туманом. Тротуар несся под
ним, кареты со скачущими лошадьми казались недвижимы,
мост растягивался и ломался на своей арке, дом стоял кры-
шею вниз, будка валилась к нему навстречу и алебарда часо-
вого вместе с золотыми словами вывески и нарисованными
ножницами блестела, казалось, на самой реснице его глаз.
И всё это произвел один взгляд, один поворот хорошенькой
головки. Не слыша, не видя, не внимая, он несся по легким
следам прекрасных ножек, стараясь сам умерить быстроту



 
 
 

своего шага, летевшего под такт сердца. Иногда овладевало
им сомнение: точно ли выражение лица ее было так благо-
склонно, – и тогда он на минуту останавливался; но сердеч-
ное биение, непреодолимая сила и тревога всех чувств стре-
мила его вперед. Он даже не заметил, как вдруг возвысился
перед ним четырехэтажный дом, все четыре ряда окон, све-
тившиеся огнем, глянули на него разом и перила у подъез-
да противупоставили ему железный толчок свой. Он видел,
как незнакомка летела по лестнице, оглянулась, положила на
губы палец и дала знак следовать за собою. Колени его дро-
жали; чувства, мысли горели; молния радости нестерпимым
острием вонзилась в его сердце. Нет, это уже не мечта! Бо-
же, столько счастия в один миг! такая чудесная жизнь в двух
минутах!

Но не во сне ли это всё? Ужели та, за один небесный
взгляд которой он готов бы был отдать всю жизнь, прибли-
зиться к жилищу которой уже он почитал за неизъяснимое
блаженство, ужели та была сейчас так благосклонна и вни-
мательна к нему? Он взлетел на лестницу. Он не чувствовал
никакой земной мысли; он не был разогрет пламенем зем-
ной страсти, нет, он был в эту минуту чист и непорочен, как
девственный юноша, еще дышущий неопределенною духов-
ною потребностью любви. И то, что возбудило бы в разврат-
ном человеке дерзкие помышления, то самое, напротив, еще
более освятило их. Это доверие, которое оказало ему сла-
бое прекрасное существо, это доверие наложило на него обет



 
 
 

строгости рыцарской, обет рабски исполнять все повеления
ее. Он только желал, чтоб эти веления были как можно бо-
лее трудны и неудобоисполняемы, чтобы с большим напря-
жением сил лететь преодолевать их. Он не сомневался, что
какое-нибудь тайное и вместе важное происшествие застави-
ло незнакомку ему ввериться; что от него, верно, будут тре-
боваться значительные услуги, и он чувствовал уже в себе
силу и решимость на всё.

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быстрые меч-
ты. «Идите осторожнее!» – зазвучал, как арфа, голос и на-
полнил все жилы его новым трепетом. В темной вышине чет-
вертого этажа незнакомка постучала в дверь, – она отвори-
лась, и они вошли вместе. Женщина довольно недурной на-
ружности встретила их со свечою в руке, но так странно и
нагло посмотрела на Пискарева, что он опустил невольно
свои глаза. Они вошли в комнату. Три женские фигуры в
разных углах представились его глазам. Одна раскладывала
карты; другая сидела за фортепианом и играла двумя паль-
цами какое-то жалкое подобие старинного полонеза; третья
сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои длинные
волосы, и вовсе не думала оставить туалета своего при входе
незнакомого лица. Какой-то неприятный беспорядок, кото-
рый можно встретить только в беспечной комнате холостя-
ка, царствовал во всем. Мебели довольно хорошие были по-
крыты пылью; паук застилал своею паутиною лепной карниз;
сквозь непритворенную дверь другой комнаты блестел сапог



 
 
 

со шторой и краснела выпушка мундира; громкий мужской
голос и женский смех раздавались без всякого принуждения.

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить и начал
пристальнее всматриваться в предметы, наполнявшие ком-
нату; но голые стены и окна без занавес не показывали ни-
какого присутствия заботливой хозяйки; изношенные лица
этих жалких созданий, из которых одна села почти перед его
носом и так же спокойно его рассматривала, как пятно на
чужом платье, – всё это уверило его, что он зашел в тот от-
вратительный приют, где основал свое жилище жалкий раз-
врат, порожденный мишурною образованностью и страш-
ным многолюдством столицы. Тот приют, где человек свято-
татственно подавил и посмеялся над всем чистым и святым,
украшающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, ве-
нец творения, обратилась в какое-то странное, двусмыслен-
ное существо, где она вместе с чистотою души лишилась все-
го женского и отвратительно присвоила себе ухватки и наг-
лости мужчины и уже перестала быть тем слабым, тем пре-
красным и так отличным от нас существом. Пискарев мерил
ее с ног до головы изумленными глазами, как бы еще желая
увериться, та ли это, которая так околдовала и унесла его на
Невском проспекте. Но она стояла перед ним так же хороша;
волосы ее были так же прекрасны; глаза ее казались всё еще
небесными. Она была свежа; ей было только семнадцать лет;
видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный разврат;
он еще не смел коснуться к ее щекам, они были свежи и лег-



 
 
 

ко оттенены тонким румянцем, – она была прекрасна.
Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так же

простодушно позабыться, как позабылся прежде. Но кра-
савица наскучила таким долгим молчанием и значительно
улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но эта улыбка была
исполнена какой-то жалкой наглости; она так была странна и
так же шла к ее лицу, как идет выражение набожности роже
взяточника или бухгалтерская книга поэту. Он содрогнулся.
Она раскрыла свои хорошенькие уста и стала говорить что-
то, но всё это было так глупо, так пошло… Как будто вме-
сте с непорочностию оставляет и ум человека. Он уже ниче-
го не хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и прост,
как дитя. Вместо того, чтобы воспользоваться такою благо-
склонностью, вместо того, чтобы обрадоваться такому слу-
чаю, какому, без сомнения, обрадовался бы на его месте вся-
кий другой, он бросился со всех ног, как дикая коза, и вы-
бежал на улицу.

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в своей
комнате, как бедняк, нашедший бесценную жемчужину и тут
же выронивший ее в море. «Такая красавица, такие боже-
ственные черты – и где же? в каком месте!..» Вот всё, что он
мог выговорить.

В самом деле, никогда жалость так сильно не овладева-
ет нами, как при виде красоты, тронутой тлетворным дыха-
нием разврата. Пусть бы еще безобразие дружилось с ним,
но красота, красота нежная… она только с одной непороч-



 
 
 

ностью и чистотой сливается в наших мыслях. Красавица,
так околдовавшая бедного Пискарева, была действительно
чудесное, необыкновенное явление. Ее пребывание в этом
презренном кругу еще более казалось необыкновенным. Все
черты ее были так чисто образованы, всё выражение пре-
красного лица ее было означено таким благородством, что
никак бы нельзя было думать, чтобы разврат распустил над
нею страшные свои когти. Она бы составила неоцененный
перл, весь мир, весь рай, всё богатство страстного супруга;
она была бы прекрасной тихой звездой в незаметном семей-
ном кругу и одним движением прекрасных уст своих давала
бы сладкие приказания. Она бы составила божество в мно-
голюдном зале, на светлом паркете, при блеске свечей, при
безмолвном благоговении толпы поверженных у ног ее по-
клонников, – но увы! она была какою-то ужасною волею ад-
ского духа, жаждущего разрушить гармонию жизни, броше-
на с хохотом в его пучину.

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он перед на-
горевшею свечою. Уже и полночь давно минула, колокол
башни бил половину первого, а он сидел неподвижный, без
сна, без деятельного бдения. Дремота, воспользовавшись его
неподвижностью, уже было начала тихонько одолевать его,
уже комната начала исчезать, один только огонь свечи про-
свечивал сквозь одолевшие его грезы, как вдруг стук у две-
рей заставил его вздрогнуть и очнуться. Дверь отворилась,
и вошел лакей в богатой ливрее. В его уединенную комна-



 
 
 

ту никогда не заглядывала богатая ливрея, притом в такое
необыкновенное время… Он недоумевал и с нетерпеливым
любопытством смотрел на пришедшего лакея.

– Та барыня, – произнес с учтивым поклоном лакей, – у
которой вы изволили за несколько часов пред сим быть, при-
казала просить вас к себе и прислала за вами карету.

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, лакей
в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь ошибка…»

– Послушайте, любезный, – произнес он с робостью, – вы,
верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, без сомнения,
прислала за кем-нибудь другим, а не за мною.

– Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили проводить
барыню пешком к дому, что в Литейной, в комнату четвер-
того этажа?

– Я.
– Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно желает

видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо к ним на дом.
Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла ка-

рета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой загре-
мели под колесами и копытами – и освещенная перспектива
домов с яркими вывесками понеслась мимо каретных окон.
Пискарев думал во всю дорогу и не знал, как разрешить это
приключение. Собственный дом, карета, лакей в богатой ли-
врее… – всё это он никак не мог согласить с комнатою в чет-
вертом этаже, пыльными окнами и расстроенным фортепи-
аном.



 
 
 

Карета остановилась перед ярко освещенным подъездом,
и его разом поразили: ряд экипажей, говор кучеров, ярко
освещенные окна и звуки музыки. Лакей в богатой ливрее
высадил его из кареты и почтительно проводил в сени с мра-
морными колоннами, с облитым золотом швейцаром, с раз-
бросанными плащами и шубами, с яркою лампою. Воздуш-
ная лестница с блестящими перилами, надушенная аромата-
ми, неслась вверх. Он уже был на ней, уже взошел в первую
залу, испугавшись и попятившись с первым шагом от ужас-
ного многолюдства. Необыкновенная пестрота лиц приве-
ла его в совершенное замешательство; ему казалось, что ка-
кой-то демон искрошил весь мир на множество разных кус-
ков и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе.
Сверкающие дамские плечи и черные фраки, люстры, лам-
пы, воздушные летящие газы, эфирные ленты и толстый кон-
трабас, выглядывавший из-за перил великолепных хоров, –
всё было для него блистательно. Он увидел за одним ра-
зом столько почтенных стариков и полустариков с звездами
на фраках, дам, так легко, гордо и грациозно выступавших
по паркету или сидевших рядами, он услышал столько слов
французских и английских, к тому же молодые люди в чер-
ных фраках были исполнены такого благородства, с таким
достоинством говорили и молчали, так не умели сказать ни-
чего лишнего, так величаво шутили, так почтительно улы-
бались, такие превосходные носили бакенбарды, так искус-
но умели показывать отличные руки, поправляя галстук, да-



 
 
 

мы так были воздушны, так погружены в совершенное само-
довольство и упоение, так очаровательно потупляли глаза,
что… но один уже смиренный вид Пискарева, прислонивше-
гося с боязнию к колонне, показывал, что он растерялся во-
все. В это время толпа обступила танцующую группу. Они
неслись, увитые прозрачным созданием Парижа, в платьях,
сотканных из самого воздуха; небрежно касались они бле-
стящими ножками паркета и были более эфирны, нежели ес-
ли бы вовсе его не касались. Но одна между ими всех лучше,
всех роскошнее и блистательней одета. Невыразимое, самое
тонкое сочетание вкуса разлилось во всем ее уборе, и при
всем том она, казалось, вовсе о нем не заботилась и оно вы-
лилось невольно, само собою. Она и глядела, и не глядела на
обступившую толпу зрителей, прекрасные длинные ресницы
опустились равнодушно, и сверкающая белизна лица ее еще
ослепительнее бросилась в глаза, когда легкая тень осенила
при наклоне головы очаровательный лоб ее.

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть толпу
и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, какая-то огром-
ная голова с темными курчавыми волосами заслоняла ее бес-
престанно; притом толпа его притиснула так, что он не смел
податься вперед, не смел попятиться назад, опасаясь толк-
нуть каким-нибудь образом какого-нибудь тайного советни-
ка. Но вот он продрался-таки вперед и взглянул на свое пла-
тье, желая прилично оправиться. Творец Небесный, что это!
На нем был сюртук и весь запачканный красками: спеша



 
 
 

ехать, он позабыл даже переодеться в пристойное платье. Он
покраснел до ушей и, потупив голову, хотел провалиться, но
провалиться решительно было некуда: камер-юнкеры в бле-
стящем костюме сдвинулись позади его совершенною сте-
ною. Он уже желал быть как можно подалее от красавицы с
прекрасным лбом и ресницами. Со страхом поднял он глаза
посмотреть, не глядит ли она на него: Боже! она стоит перед
ним… Но что это? что это? «Это она!» – вскрикнул он почти
во весь голос. В самом деле, это была она, та самая, которую
встретил он на Невском и которую проводил к ее жилищу.

Она подняла между тем свои ресницы и глянула на всех
своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хороша!..»  – мог
только выговорить он с захватившимся дыханием. Она обве-
ла своими глазами весь круг, наперерыв жаждавший остано-
вить ее внимание, но с каким-то утомлением и невнимани-
ем она скоро отвратила их и встретилась с глазами Пискаре-
ва. О, какое небо! какой рай! дай силы, Создатель, перене-
сти это! жизнь не вместит его, он разрушит и унесет душу!
Она подала знак, но не рукою, не наклонением головы – нет:
в ее сокрушительных глазах выразился этот знак таким тон-
ким незаметным выражением, что никто не мог его видеть,
но он видел, он понял его. Танец длился долго; утомленная
музыка, казалось, вовсе погасала и замирала, и опять выры-
валась, визжала и гремела; наконец – конец! Она села, грудь
ее воздымалась под тонким дымом газа; рука ее (Создатель,
какая чудесная рука!) упала на колени, сжала под собою ее



 
 
 

воздушное платье, и платье под нею, казалось, стало дышать
музыкою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее означил
яркую белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы только
ее – и ничего больше! Никаких других желаний – они все
дерзки… Он стоял у ней за стулом, не смея говорить, не смея
дышать.

– Вам было скучно? – произнесла она. – Я также скучала.
Я замечаю, что вы меня ненавидите… – прибавила она, по-
тупив свои длинные ресницы.

– Вас ненавидеть! мне? я… – хотел было произнесть со-
вершенно потерявшийся Пискарев и наговорил бы, верно,
кучу самых несвязных слов, но в это время подошел камер-
гер с острыми и приятными замечаниями, с прекрасным за-
витым на голове хохлом. Он довольно приятно показывал
ряд довольно недурных зубов и каждою остротою своею вби-
вал острый гвоздь в его сердце. Наконец кто-то из посторон-
них, к счастию, обратился к камергеру с каким-то вопросом.

– Как это несносно! – сказала она, подняв на него свои
небесные глаза. – Я сяду на другом конце зала; будьте там!

Она проскользнула между толпою и исчезла. Он, как по-
мешанный, растолкал толпу и был уже там.

Так, это она; она сидела, как царица, всех лучше, всех пре-
краснее, и искала его глазами.

– Вы здесь, – произнесла она тихо. – Я буду откровенна
перед вами: вам, верно, странными показались обстоятель-
ства нашей встречи. Неужели вы думаете, что я могу при-



 
 
 

надлежать к тому презренному классу творений, в котором
вы встретили меня? Вам кажутся странными мои поступки,
но я вам открою тайну: будете ли вы в состоянии, – произ-
несла она, устремив пристально на его глаза свои, – никогда
не изменить ей?

– О, буду! буду! буду!..
Но в это время подошел довольно пожилой человек, за-

говорил с ней на каком-то непонятном для Пискарева язы-
ке и подал ей руку. Она умоляющим взглядом посмотрела
на Пискарева и дала знак остаться на своем месте и ожи-
дать ее прихода, но в припадке нетерпения он не в силах был
слушать никаких приказаний даже из ее уст. Он отправился
вслед за нею; но толпа разделила их. Он уже не видел сире-
невого платья; с беспокойством проходил он из комнаты в
комнату и толкал без милосердия всех встречных, но во всех
комнатах всё сидели тузы за вистом, погруженные в мерт-
вое молчание. В одном углу комнаты спорило несколько по-
жилых людей о преимуществе военной службы перед стат-
скою; в другом люди в превосходных фраках бросали легкие
замечания о многотомных трудах поэта-труженика. Писка-
рев чувствовал, что один пожилой человек с почтенною на-
ружностью схватил за пуговицу его фрака и представлял на
его суждение одно весьма справедливое свое замечание, но
он грубо оттолкнул его, даже не заметивши, что у него на
шее был довольно значительный орден. Он перебежал в дру-
гую комнату – и там нет ее. В третью – тоже нет. «Где же



 
 
 

она? дайте ее мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее!
мне хочется выслушать, что она хотела сказать». Но все по-
иски его оставались тщетными. Беспокойный, утомленный,
он прижался к углу и смотрел на толпу; но напряженные гла-
за его начали ему представлять всё в каком-то неясном виде.
Наконец ему начали явственно показываться стены его ком-
наты. Он поднял глаза; перед ним стоял подсвечник с огнем,
почти потухавшим в глубине его; вся свеча истаяла; сало бы-
ло налито на столе его.

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было просы-
паться? зачем было одной минуты не подождать: она бы, вер-
но, опять явилась! Досадный свет неприятным своим туск-
лым сиянием глядел в его окна. Комната в таком сером,
таком мутном беспорядке… О, как отвратительна действи-
тельность! Что она против мечты? Он разделся наскоро и лег
в постель, закутавшись одеялом, желая на миг призвать уле-
тевшее сновидение. Сон, точно, не замедлил к нему явиться,
но представлял ему вовсе не то, что бы желал он видеть: то
поручик Пирогов являлся с трубкою, то академический сто-
рож, то действительный статский советник, то голова чухон-
ки, с которой он когда-то рисовал портрет, и тому подобная
чепуха.

До самого полудня пролежал он в постеле, желая заснуть;
но она не являлась. Хотя бы на минуту показала прекрасные
черты свои, хотя бы на минуту зашумела ее легкая поход-
ка, хотя бы ее обнаженная, яркая, как заоблачный снег, рука



 
 
 

мелькнула перед ним.
Всё откинувши, всё позабывши, сидел он с сокрушенным,

с безнадежным видом, полный только одного сновидения.
Ни к чему не думал он притронуться; глаза его без всяко-
го участия, без всякой жизни глядели в окно, обращенное в
двор, где грязный водовоз лил воду, мерзнувшую на возду-
хе, и козлиный голос разносчика дребезжал: «Старого пла-
тья продать». Вседневное и действительное странно поража-
ло его слух. Так просидел он до самого вечера и с жадностью
бросился в постель. Долго боролся он с бессонницею, на-
конец пересилил ее. Опять какой-то сон, какой-то пошлый,
гадкий сон. «Боже, умилосердись: хотя на минуту, хотя на
одну минуту покажи ее!» Он опять ожидал вечера, опять за-
снул, опять снился какой-то чиновник, который был вместе
и чиновник, и фагот; о, это нестерпимо! Наконец она яви-
лась! ее головка и локоны… она глядит… О, как ненадолго!
Опять туман, опять какое-то глупое сновидение.

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с этого вре-
мени вся жизнь его приняла странный оборот: он, можно
сказать, спал наяву и бодрствовал во сне. Если бы его кто-
нибудь видел сидящим безмолвно перед пустым столом или
шедшим по улице, то, верно бы, принял его за лунатика
или разрушенного крепкими напитками; взгляд его был во-
все без всякого значения, природная рассеянность, наконец,
развилась и властительно изгоняла на лице его все чувства,
все движения. Он оживлялся только при наступлении ночи.



 
 
 

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужасным
мучением было для него то, что, наконец, сон начал его
оставлять вовсе. Желая спасти это единственное свое богат-
ство, он употреблял все средства восстановить его. Он слы-
шал, что есть средство восстановить сон – для этого нуж-
но принять только опиум. Но где достать этого опиума?
Он вспомнил про одного персиянина, содержавшего магазин
шалей, который всегда почти, когда ни встречал его, просил
нарисовать ему красавицу. Он решился отправиться к нему,
предполагая, что у него, без сомнения, есть этот опиум. Пер-
сиянин принял его сидя на диване и поджавши под себя но-
ги.

– На что тебе опиум? – спросил он его.
Пискарев рассказал ему про свою бессонницу.
– Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне кра-

савицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы брови были
черные и очи большие, как маслины; а я сама чтобы лежала
возле нее и курила трубку! Слышишь? чтобы хорошая была!
чтобы была красавица!

Пискарев обещал все. Персиянин на минуту вышел и воз-
вратился с баночкою, наполненною темною жидкостью, бе-
режно отлил часть ее в другую баночку и дал Пискареву с
наставлением употреблять не больше как по семи капель в
воде. С жадностью схватил он эту драгоценную баночку, ко-
торую не отдал бы за груду золота, и опрометью побежал до-
мой.



 
 
 

Пришедши домой, он отлил несколько капель в стакан с
водою и, проглотив, завалился спать.

Боже, какая радость! Она! опять она! но уже совершенно
в другом виде. О, как хорошо сидит она у окна деревенского
светлого домика! Наряд ее дышит такою простотою, в какую
только облекается мысль поэта. Прическа на голове ее… Со-
здатель, как проста эта прическа и как она идет к ней! Коро-
тенькая косынка была слегка накинута на стройной ее шей-
ке; всё в ней скромно, всё в ней – тайное, неизъяснимое чув-
ство вкуса. Как мила ее грациозная походка! Как музыкален
шум ее шагов и простенького платья! Как хороша рука ее,
стиснутая волосяным браслетом! Она говорит ему со слезою
на глазах: «Не презирайте меня: я вовсе не та, за которую вы
принимаете меня. Взгляните на меня, взгляните присталь-
нее и скажите: разве я способна к тому, что вы думаете?» –
«О! нет, нет! пусть тот, кто осмелится подумать, пусть тот…»
Но он проснулся, растроганный, растерзанный, с слезами на
глазах. «Лучше бы ты вовсе не существовала! не жила в ми-
ре, а была бы создание вдохновенного художника! Я бы не
отходил от холста, я бы вечно глядел на тебя и целовал бы
тебя. Я бы жил и дышал тобою, как прекраснейшею мечтою,
и я бы был тогда счастлив. Никаких бы желаний не прости-
рал далее. Я бы призывал тебя, как ангела-хранителя, пред
сном и бдением, и тебя бы ждал я, когда бы случилось изоб-
разить божественное и святое. Но теперь… какая ужасная
жизнь! Что пользы в том, что она живет? Разве жизнь сума-



 
 
 

сшедшего приятна его родственникам и друзьям, некогда его
любившим? Боже, что за жизнь наша! вечный раздор мечты
с существенностью!» Почти такие мысли занимали его бес-
престанно. Ни о чем он не думал, даже почти ничего не ел и
с нетерпением, со страстию любовника ожидал вечера и же-
ланного видения. Беспрестанное устремление мыслей к од-
ному, наконец, взяло такую власть над всем бытием его и во-
ображением, что желанный образ являлся ему почти каждый
день, всегда в положении противуположном действительно-
сти, потому что мысли его были совершенно чисты, как мыс-
ли ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет как-то бо-
лее делался чистым и вовсе преображался.

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и ес-
ли был когда-нибудь влюбленный до последнего градуса
безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, мятежно,
то этот несчастный был он.

Из всех сновидений одно было радостнее для него всех:
ему представилась его мастерская, он так был весел, с таким
наслаждением сидел с палитрою в руках! И она тут же. Она
была уже его женою. Она сидела возле него, облокотившись
прелестным локотком своим на спинку его стула, и смотрела
на его работу. В ее глазах, томных, усталых, написано было
бремя блаженства; все в комнате его дышало раем; было так
светло, так убрано. Создатель! она склонила к нему на грудь
прелестную свою головку… Лучшего сна он еще никогда не
видывал. Он встал после него как-то свежее и менее рассеян-



 
 
 

ным, нежели прежде. В голове его родились странные мыс-
ли. «Может быть, – думал он, – она вовлечена каким-нибудь
невольным ужасным случаем в разврат; может быть, движе-
ния души ее склонны к раскаянию; может быть, она желала
бы сама вырваться из ужасного состояния своего. И неуже-
ли равнодушно допустить ее гибель, и притом тогда, когда
только стоит подать руку, чтобы спасти ее от потопления?»
Мысли его простирались еще далее. «Меня никто не знает, –
говорил он сам себе, – да и кому какое до меня дело, да и мне
тоже нет до них дела. Если она изъявит чистое раскаяние и
переменит жизнь свою, я женюсь тогда на ней. Я должен на
ней жениться и, верно, сделаю гораздо лучше, нежели мно-
гие, которые женятся на своих ключницах и даже часто на
самых презренных тварях. Но мой подвиг будет бескорыстен
и может быть даже великим. Я возвращу миру прекрасней-
шее его украшение».

Составивши такой легкомысленный план, он почувство-
вал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел к зеркалу
и испугался сам впалых щек и бледности своего лица. Тща-
тельно начал он принаряжаться; приумылся, пригладил во-
лоса, надел новый фрак, щегольской жилет, набросил плащ
и вышел на улицу. Он дохнул свежим воздухом и почув-
ствовал свежесть на сердце, как выздоравливающий, решив-
шийся выдти в первый раз после продолжительной болезни.
Сердце его билось, когда он подходил к той улице, на кото-
рой нога его не была со времени роковой встречи.



 
 
 

Долго он искал дома; казалось, память ему изменила. Он
два раза прошел улицу и не знал, перед которым остановить-
ся. Наконец один показался ему похожим. Он быстро взбе-
жал на лестницу, постучал в дверь: дверь отворилась, и кто
же вышел к нему навстречу? Его идеал, его таинственный
образ, оригинал мечтательных картин, та, которою он жил,
так ужасно, так страдательно, так сладко жил. Она сама сто-
яла перед ним. Он затрепетал; он едва мог удержаться на но-
гах от слабости, обхваченный порывом радости. Она стояла
перед ним так же прекрасна, хотя глаза ее были заспаны, хо-
тя бледность кралась на лице ее, уже не так свежем, но она
всё была прекрасна.

– А! – вскрикнула она, увидевши Пискарева и протирая
глаза свои (тогда было уже два часа). – Зачем вы убежали
тогда от нас?

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее.
– А я только что теперь проснулась; меня привезли в семь

часов утра. Я была совсем пьяна, – прибавила она с улыбкою.
О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, чем про-

износить такие речи! Она вдруг показала ему, как в панора-
ме, всю жизнь ее. Однако ж, несмотря на это, скрепившись
сердцем, решился попробовать он, не будут ли иметь над нею
действия его увещания. Собравшись с духом, он дрожащим
и вместе пламенным голосом начал представлять ей ужасное
ее положение. Она слушала его с внимательным видом и с
тем чувством удивления, которое мы изъявляем при виде че-



 
 
 

го-нибудь неожиданного и странного. Она взглянула, легко
улыбнувшись, на сидевшую в углу свою приятельницу, кото-
рая, оставивши вычищать гребешок, тоже слушала со вни-
манием нового проповедника.

– Правда, я беден, – сказал, наконец, после долгого и по-
учительного увещания Пискарев, – но мы станем трудиться;
мы постараемся наперерыв, один перед другим, улучшить
нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как быть обязану во всем
самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты будешь, сидя
возле меня, одушевлять мои труды, вышивать или занимать-
ся другим рукоделием, и мы ни в чем не будем иметь недо-
статка.

– Как можно! – прервала она речь с выражением какого-то
презрения. – Я не прачка и не швея, чтобы стала заниматься
работою.

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся презрен-
ная жизнь – жизнь, исполненная пустоты и праздности, вер-
ных спутников разврата.

– Женитесь на мне! – подхватила с наглым видом молчав-
шая дотоле в углу ее приятельница. – Если я буду женою, я
буду сидеть вот как!

При этом она сделала какую-то глупую мину на жалком
лице своем, которою чрезвычайно рассмешила красавицу.

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. Он бросил-
ся вон, потерявши чувства и мысли. Ум его помутился; глу-
по, без цели, не видя ничего, не слыша, не чувствуя, бродил



 
 
 

он весь день. Никто не мог знать, ночевал он где-нибудь или
нет; на другой только день каким-то глупым инстинктом за-
шел он на свою квартиру, бледный, с ужасным видом, с рас-
трепанными волосами, с признаками безумия на лице. Он
заперся в свою комнату и никого не впускал, ничего не тре-
бовал. Протекли четыре дня, и его запертая комната ни разу
не отворялась; наконец прошла неделя, и комната всё так же
была заперта. Бросились к дверям, начали звать его, но ника-
кого не было ответа; наконец выломали дверь и нашли без-
дыханный труп его с перерезанным горлом. Окровавленная
бритва валялась на полу. По судорожно раскинутым рукам и
по страшно искаженному виду можно было заключить, что
рука его была неверна и что он долго еще мучился, прежде
нежели грешная душа его оставила тело.

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пискарев,
тихий, робкий, скромный, детски простодушный, носивший
в себе искру таланта, быть может со временем бы вспыхнув-
шего широко и ярко. Никто не поплакал над ним; никого не
видно было возле его бездушного трупа, кроме обыкновен-
ной фигуры квартального надзирателя и равнодушной ми-
ны городового лекаря. Гроб его тихо, даже без обрядов ре-
лигии, повезли на Охту; за ним идучи, плакал один только
солдат-сторож, и то потому, что выпил лишний штоф вод-
ки. Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть на труп
несчастного бедняка, которому он при жизни оказывал свое
высокое покровительство. Впрочем, ему было вовсе не до



 
 
 

того: он был занят чрезвычайным происшествием. Но обра-
тимся к нему.

Я не люблю трупов и покойников и мне всегда неприятно,
когда переходит мою дорогу длинная погребальная процес-
сия и инвалидный солдат, одетый каким-то капуцином, ню-
хает левою рукою табак, потому что правая занята факелом.
Я всегда чувствую на душе досаду при виде богатого ката-
фалка и бархатного гроба; но досада моя смешивается с гру-
стью, когда я вижу, как ломовой извозчик тащит красный,
ничем не покрытый гроб бедняка и только одна какая-ни-
будь нищая, встретившись на перекрестке, плетется за ним,
не имея другого дела.

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, как он
расстался с бедным Пискаревым и устремился за блондин-
кою. Эта блондинка была легенькое, довольно интересное
созданьице. Она останавливалась перед каждым магазином
и заглядывалась на выставленные в окнах кушаки, косынки,
серьги, перчатки и другие безделушки, беспрестанно верте-
лась, глазела во все стороны и оглядывалась назад. «Ты, голу-
бушка, моя!» – говорил с самоуверенностию Пирогов, про-
должая свое преследование и закутавши лицо свое воротни-
ком шинели, чтобы не встретить кого-нибудь из знакомых.
Но не мешает известить читателей, кто таков был поручик
Пирогов.

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был поручик Пи-
рогов, не мешает кое-что рассказать о том обществе, к кото-



 
 
 

рому принадлежал Пирогов. Есть офицеры, составляющие в
Петербурге какой-то средний класс общества. На вечере, на
обеде у статского советника или у действительного статско-
го, который выслужил этот чин сорокалетними трудами, вы
всегда найдете одного из них. Несколько бледных, совершен-
но бесцветных, как Петербург, дочерей, из которых иные пе-
резрели, чайный столик, фортепиано, домашние танцы – всё
это бывает нераздельно с светлым эполетом, который бле-
щет при лампе, между благонравной блондинкой и черным
фраком братца или домашнего знакомого. Этих хладнокров-
ных девиц чрезвычайно трудно расшевелить и заставить сме-
яться; для этого нужно большое искусство или, лучше ска-
зать, совсем не иметь никакого искусства. Нужно говорить
так, чтобы не было ни слишком умно, ни слишком смешно,
чтобы во всем была та мелочь, которую любят женщины. В
этом надобно отдать справедливость означенным господам.
Они имеют особенный дар заставлять смеяться и слушать
этих бесцветных красавиц. Восклицания, задушаемые сме-
хом: «Ах, перестаньте! не стыдно ли вам так смешить!» –
бывают им часто лучшею наградою. В высшем классе они
попадаются очень редко или, лучше сказать, никогда. Отту-
да они совершенно вытеснены тем, что называют в этом об-
ществе аристократами; впрочем, они считаются учеными и
воспитанными людьми. Они любят потолковать об литера-
туре; хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят с пре-
зрением и остроумными колкостями об А. А. Орлове. Они



 
 
 

не пропускают ни одной публичной лекции, будь она о бух-
галтерии или даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни была
пьеса, вы всегда найдете одного из них, выключая разве ес-
ли уже играются какие-нибудь «Филатки», которыми очень
оскорбляется их разборчивый вкус. В театре они бессменно.
Это самые выгодные люди для театральной дирекции. Они
особенно любят в пьесе хорошие стихи, также очень любят
громко вызывать актеров; многие из них, преподавая в ка-
зенных заведениях или приготовляя к казенным заведени-
ям, заводятся, наконец, кабриолетом и парою лошадей. То-
гда круг их становится обширнее; они достигают, наконец,
до того, что женятся на купеческой дочери, умеющей играть
на фортепиано, с сотнею тысяч, или около того, наличных и
кучею брадатой родни. Однако ж этой чести они не прежде
могут достигнуть, как выслуживши по крайней мере до пол-
ковничьего чина. Потому что русские бородки, несмотря на
то, что от них еще несколько отзывается капустою, никаким
образом не хотят видеть дочерей своих ни за кем, кроме ге-
нералов или по крайней мере полковников. Таковы главные
черты этого сорта молодых людей. Но поручик Пирогов имел
множество талантов, собственно ему принадлежавших. Он
превосходно декламировал стихи из «Димитрия Донского»
и «Горе от ума» и имел особенное искусство пускать из труб-
ки дым кольцами так удачно, что вдруг мог нанизать их око-
ло десяти одно на другое. Умел очень приятно рассказать
анекдот о том, что пушка сама по себе, а единорог сам по



 
 
 

себе. Впрочем, оно несколько трудно перечесть все таланты,
которыми судьба наградила Пирогова. Он любил поговорить
об актрисе и танцовщице, но уже не так резко, как обыкно-
венно изъясняется об этом предмете молодой прапорщик.
Он был очень доволен своим чином, в который был произ-
веден недавно, и хотя иногда, ложась на диван, он говорил:
«Ох, ох! суета, всё суета! Что из этого, что я поручик?» – но
втайне его очень льстило это новое достоинство; он в разго-
воре часто старался намекнуть о нем обиняком, и один раз,
когда попался ему на улице какой-то писарь, показавшийся
ему невежливым, он немедленно остановил его и в немно-
гих, но резких словах дал заметить ему, что перед ним сто-
ял поручик, а не другой какой офицер. Тем более старался
он изложить это красноречивее, что тогда проходили мимо
его две весьма недурные дамы. Пирогов вообще показывал
страсть ко всему изящному и поощрял художника Пискаре-
ва; впрочем, это происходило, может быть, оттого, что ему
весьма желалось видеть мужественную физиономию свою на
портрете. Но довольно о качествах Пирогова. Человек та-
кое дивное существо, что никогда не можно исчислить вдруг
всех его достоинств, и чем более в него всматриваешься, тем
более является новых особенностей, и описание их было бы
бесконечно.

Итак, Пирогов не переставал преследовать незнакомку, от
времени до времени занимая ее вопросами, на которые она
отвечала резко, отрывисто и какими-то неясными звуками.



 
 
 

Они вошли темными Казанскими воротами в Мещанскую
улицу, улицу табачных и мелочных лавок, немцев-ремеслен-
ников и чухонских нимф. Блондинка бежала скорее и впорх-
нула в ворота одного довольно запачканного дома. Пирогов –
за нею. Она взбежала по узенькой темной лестнице и вошла в
дверь, в которую тоже смело пробрался Пирогов. Он увидел
себя в большой комнате с черными стенами, с закопченным
потолком. Куча железных винтов, слесарных инструментов,
блестящих кофейников и подсвечников была на столе; пол
был засорен медными и железными опилками. Пирогов тот-
час смекнул, что это была квартира мастерового. Незнаком-
ка порхнула далее в боковую дверь. Он было на минуту за-
думался, но, следуя русскому правилу, решился идти вперед.
Он вошел в комнату, вовсе не похожую на первую, убран-
ную очень опрятно, показывавшую, что хозяин был немец.
Он был поражен необыкновенно странным видом.

Перед ним сидел Шиллер – не тот Шиллер, который напи-
сал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилетней вой-
ны», но известный Шиллер, жестяных дел мастер в Мещан-
ской улице. Возле Шиллера стоял Гофман – не писатель Гоф-
ман, но довольно хороший сапожник с Офицерской улицы,
большой приятель Шиллера. Шиллер был пьян и сидел на
стуле, топая ногою и говоря что-то с жаром. Всё это еще бы
не удивило Пирогова, но удивило его чрезвычайно странное
положение фигур. Шиллер сидел, выставив свой довольно
толстый нос и поднявши вверх голову; а Гофман держал его



 
 
 

за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием своего сапож-
нического ножа на самой его поверхности. Обе особы гово-
рили на немецком языке, и потому поручик Пирогов, кото-
рый знал по-немецки только «гут морген», ничего не мог по-
нять из всей этой истории. Впрочем, слова Шиллера заклю-
чались вот в чем:

«Я не хочу, мне не нужен нос! – говорил он, размахивая
руками. – У меня на один нос выходит три фунта табаку в
месяц. И я плачу в русский скверный магазин, потому что
немецкий магазин не держит русского табаку, я плачу в рус-
ский скверный магазин за каждый фунт по сорок копеек; это
будет рубль двадцать копеек; двенадцать раз рубль двадцать
копеек – это будет четырнадцать рублей сорок копеек. Слы-
шишь, друг мой Гофман? на один нос четырнадцать рублей
сорок копеек. Да по праздникам я нюхаю рапе, потому что
я не хочу нюхать по праздникам русский скверный табак. В
год я нюхаю два фунта рапе, по два рубля фунт. Шесть да
четырнадцать – двадцать рублей сорок копеек на один та-
бак. Это разбой! Я спрашиваю тебя, мой друг Гофман, не
так ли? – Гофман, который сам был пьян, отвечал утверди-
тельно. – Двадцать рублей сорок копеек! Я швабский немец;
у меня есть король в Германии. Я не хочу носа! Режь мне
нос! Вот мой нос!»

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова,
то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы ни за что ни
про что Шиллеру нос, потому что он уже привел нож свой в



 
 
 

такое положение, как бы хотел кроить подошву.
Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг незнако-

мое, непрошеное лицо так некстати ему помешало. Он,
несмотря на то что был в упоительном чаду пива и вина, чув-
ствовал, что несколько неприлично в таком виде и при таком
действии находиться в присутствии постороннего свидете-
ля. Между тем Пирогов слегка наклонился и с свойственною
ему приятностию сказал:

– Вы извините меня…
– Пошел вон! – отвечал протяжно Шиллер.
Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение ему

было совершенно ново. Улыбка, слегка было показавшаяся
на его лице, вдруг пропала. С чувством огорченного досто-
инства он сказал:

– Мне странно, милостивый государь… вы, верно, не за-
метили… я офицер…

– Что такое офицер! Я – швабский немец. Мой сам (при
этом Шиллер ударил кулаком по столу) будет офицер: пол-
тора года юнкер, два года поручик, и я завтра сейчас офицер.
Но я не хочу служить. Я с офицером сделает этак: фу! – при
этом Шиллер подставил ладонь и фукнул на нее.

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не оста-
валось, как только удалиться; однако ж такое обхождение,
вовсе неприличное его званию, ему было неприятно. Он
несколько раз останавливался на лестнице, как бы желая со-
браться с духом и подумать о том, каким бы образом дать



 
 
 

почувствовать Шиллеру его дерзость. Наконец рассудил, что
Шиллера можно извинить, потому что голова его была на-
полнена пивом; к тому же представилась ему хорошенькая
блондинка, и он решился предать это забвению. На другой
день поручик Пирогов рано поутру явился в мастерской же-
стяных дел мастера. В передней комнате встретила его хоро-
шенькая блондинка и довольно суровым голосом, который
очень шел к ее личику, спросила:

– Что вам угодно?
–  А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не узнали?

плутовочка, какие хорошенькие глазки! – при этом поручик
Пирогов хотел очень мило поднять пальцем ее подбородок.

Но блондинка произнесла пугливое восклицание и с тою
же суровостию спросила:

– Что вам угодно?
–  Вас видеть, больше ничего мне не угодно,  – произ-

нес поручик Пирогов, довольно приятно улыбаясь и подсту-
пая ближе; но, заметив, что пугливая блондинка хотела про-
скользнуть в дверь, прибавил: – Мне нужно, моя миленькая,
заказать шпоры. Вы можете мне сделать шпоры? хотя для
того, чтобы любить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее бы
уздечку. Какие миленькие ручки!

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в изъясне-
ниях подобного рода.

–  Я сейчас позову моего мужа,  – вскрикнула немка и
ушла, и чрез несколько минут Пирогов увидел Шиллера, вы-



 
 
 

ходившего с заспанными глазами, едва очнувшегося от вче-
рашнего похмелья. Взглянувши на офицера, он припомнил,
как в смутном сне, происшествие вчерашнего дня. Он ниче-
го не помнил в таком виде, в каком было, но чувствовал, что
сделал какую-то глупость, и потому принял офицера с очень
суровым видом.

– Я за шпоры не могу взять меньше пятнадцати рублей, –
произнес он, желая отделаться от Пирогова, потому что ему,
как честному немцу, очень совестно было смотреть на то-
го, кто видел его в неприличном положении. Шиллер любил
пить совершенно без свидетелей, с двумя, тремя приятеля-
ми, и запирался на это время даже от своих работников.

– Зачем же так дорого? – ласково сказал Пирогов.
–  Немецкая работа,  – хладнокровно произнес Шиллер,

поглаживая подбородок. – Русский возьмется сделать за два
рубля.

– Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и желаю с
вами познакомиться, я плачу пятнадцать рублей.

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как чест-
ному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам откло-
нить его от заказывания, он объявил, что раньше двух недель
не может сделать. Но Пирогов без всякого прекословия изъ-
явил совершенное согласие.

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы лучше
сделать свою работу, чтобы она действительно стоила пятна-
дцати рублей. В это время блондинка вошла в мастерскую и



 
 
 

начала рыться на столе, уставленном кофейниками. Поручик
воспользовался задумчивостию Шиллера, подступил к ней
и пожал ручку, обнаженную до самого плеча. Это Шиллеру
очень не понравилось.

– Мейн фрау! – закричал он.
– Вас волен зи дох? – отвечала блондинка.
– Гензи на кухня!
Блондинка удалилась.
– Так через две недели? – сказал Пирогов.
– Да, через две недели, – отвечал в размышлении Шил-

лер, – у меня теперь очень много работы.
– До свидания! я к вам зайду.
– До свидания, – отвечал Шиллер, запирая за ним дверь.
Поручик Пирогов решился не оставлять своих исканий,

несмотря на то что немка оказала явный отпор. Он не мог по-
нять, чтобы можно было ему противиться, тем более что лю-
безность его и блестящий чин давали полное право на вни-
мание. Надобно, однако же, сказать и то, что жена Шиллера,
при всей миловидности своей, была очень глупа. Впрочем,
глупость составляет особенную прелесть в хорошенькой же-
не. По крайней мере я знал много мужей, которые в восторге
от глупости своих жен и видят в ней все признаки младен-
ческой невинности. Красота производит совершенные чуде-
са. Все душевные недостатки в красавице, вместо того что-
бы произвести отвращение, становятся как-то необыкновен-
но привлекательны; самый порок дышит в них миловидно-



 
 
 

стью; но исчезни она – и женщине нужно быть в двадцать
раз умнее мужчины, чтобы внушить к себе если не любовь,
то по крайней мере уважение. Впрочем, жена Шиллера, при
всей глупости, была всегда верна своей обязанности, и пото-
му Пирогову довольно трудно было успеть в смелом своем
предприятии; но с победою препятствий всегда соединяет-
ся наслаждение, и блондинка становилась для него интерес-
нее день ото дня. Он начал довольно часто осведомляться о
шпорах, так что Шиллеру это, наконец, наскучило. Он упо-
треблял все усилия, чтобы окончить скорее начатые шпоры;
наконец шпоры были готовы.

– Ах, какая отличная работа! – закричал поручик Пиро-
гов, увидевши шпоры. – Господи, как это хорошо сделано! У
нашего генерала нет этаких шпор.

Чувство самодовольствия распустилось по душе Шилле-
ра. Глаза его начали глядеть довольно весело, и он совершен-
но примирился с Пироговым. «Русский офицер – умный че-
ловек», – думал он сам про себя.

– Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, например
к кинжалу или другим вещам?

– О, очень могу, – сказал Шиллер с улыбкою.
–  Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам принесу;

у меня очень хороший турецкий кинжал, но мне бы хотелось
оправу к нему сделать другую.

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг намор-
щился. «Вот тебе на!» – подумал он про себя, внутренно ру-



 
 
 

гая себя за то, что накликал сам работу. Отказаться он по-
читал уже бесчестным, притом же русский офицер похвалил
его работу. Он, несколько покачавши головою, изъявил свое
согласие; но поцелуй, который, уходя, Пирогов влепил на-
хально в самые губки хорошенькой блондинки, поверг его в
совершенное недоумение.

Я почитаю не излишним познакомить читателя несколь-
ко покороче с Шиллером. Шиллер был совершенный немец,
в полном смысле всего этого слова. Еще с двадцатилетнего
возраста, с того счастливого времени, в которое русский жи-
вет на фу-фу, уже Шиллер размерил всю свою жизнь и ника-
кого, ни в каком случае, не делал исключения. Он положил
вставать в семь часов, обедать в два, быть точным во всем и
быть пьяным каждое воскресенье. Он положил себе в тече-
ние десяти лет составить капитал из пятидесяти тысяч, и уже
это было так верно и неотразимо, как судьба, потому что ско-
рее чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую своего на-
чальника, нежели немец решится переменить свое слово. Ни
в каком случае не увеличивал он своих издержек, и если це-
на на картофель слишком поднималась против обыкновен-
ного, он не прибавлял ни одной копейки, но уменьшал толь-
ко количество, и хотя оставался иногда несколько голодным,
но, однако же, привыкал к этому. Аккуратность его прости-
ралась до того, что он положил целовать жену свою в сутки
не более двух раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний
раз, он никогда не клал перцу более одной ложечки в свой



 
 
 

суп; впрочем, в воскресный день это правило не так стро-
го исполнялось, потому что Шиллер выпивал тогда две бу-
тылки пива и одну бутылку тминной водки, которую, одна-
ко же, он всегда бранил. Пил он вовсе не так, как англича-
нин, который тотчас после обеда запирает дверь на крючок
и нарезывается один. Напротив, он, как немец, пил всегда
вдохновенно, или с сапожником Гофманом, или с столяром
Кунцом, тоже немцем и большим пьяницею. Таков был ха-
рактер благородного Шиллера, который, наконец, был при-
веден в чрезвычайно затруднительное положение. Хотя он
был флегматик и немец, однако ж поступки Пирогова воз-
будили в нем что-то похожее на ревность. Он ломал голову
и не мог придумать, каким образом ему избавиться от этого
русского офицера. Между тем Пирогов, куря трубку в кругу
своих товарищей, – потому что уже так Провидение устрои-
ло, что где офицеры, там и трубки, – куря трубку в кругу сво-
их товарищей, намекал значительно и с приятною улыбкою
об интрижке с хорошенькою немкою, с которою, по словам
его, он уже совершенно был накоротке и которую он на са-
мом деле едва ли не терял уже надежды преклонить на свою
сторону.

В один день прохаживался он по Мещанской, поглядывая
на дом, на котором красовалась вывеска Шиллера с кофей-
никами и самоварами; к величайшей радости своей, увидел
он головку блондинки, свесившуюся в окошко и разгляды-
вавшую прохожих. Он остановился, сделал ей ручкою и ска-



 
 
 

зал: «Гут морген!» Блондинка поклонилась ему как знако-
мому.

– Что, ваш муж дома?
– Дома, – отвечала блондинка.
– А когда он не бывает дома?
– Он по воскресеньям не бывает дома, – сказала глупень-

кая блондинка.
«Это недурно, – подумал про себя Пирогов, – этим нужно

воспользоваться».
И в следующее воскресенье, как снег на голову, явился

пред блондинкою. Шиллера действительно не было дома.
Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пирогов поступил на
этот раз довольно осторожно, обошелся очень почтительно
и, раскланявшись, показал всю красоту своего гибкого пере-
тянутого стана. Он очень приятно и учтиво шутил, но глу-
пенькая немка отвечала на всё односложными словами. На-
конец, заходивши со всех сторон и видя, что ничто не может
занять ее, он предложил ей танцевать. Немка согласилась в
одну минуту, потому что немки всегда охотницы до танцев.
На этом Пирогов очень много основывал свою надежду: во-
первых, это уже доставляло ей удовольствие, во-вторых, это
могло показать его торнюру и ловкость, в-третьих, в танцах
ближе всего можно сойтись, обнять хорошенькую немку и
проложить начало всему; короче, он выводил из этого со-
вершенный успех. Он начал какой-то гавот, зная, что нем-
кам нужна постепенность. Хорошенькая немка выступила на



 
 
 

средину комнаты и подняла прекрасную ножку. Это положе-
ние так восхитило Пирогова, что он бросился ее целовать.
Немка начала кричать и этим еще более увеличила свою пре-
лесть в глазах Пирогова; он ее засыпал поцелуями. Как вдруг
дверь отворилась, и вошел Шиллер с Гофманом и столяром
Кунцом. Все эти достойные ремесленники были пьяны как
сапожники.

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе и
негодовании Шиллера.

– Грубиян! – закричал он в величайшем негодовании. –
Как ты смеешь целовать мою жену? Ты подлец, а не русский
офицер. Черт побери, мой друг Гофман, я немец, а не рус-
ская свинья!

Гофман отвечал утвердительно.
– О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гофман,

за воротник, я не хочу, – продолжал он, сильно размахивая
руками, причем лицо его было похоже на красное сукно его
жилета. – Я восемь лет живу в Петербурге, у меня в Швабии
мать моя, и дядя мой в Нюренберге; я немец, а не рогатая
говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! держи его за
рука и нога, камрад мой Кунц!

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова.
Напрасно силился он отбиваться; эти три ремесленника

были самый дюжий народ из всех петербургских немцев и
поступили с ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, я
никак не нахожу слов к изображению этого печального со-



 
 
 

бытия.
Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной ли-

хорадке, что он дрожал как лист, ожидая с минуты на мину-
ту прихода полиции, что он Бог знает чего бы не дал, что-
бы все происходившее вчера было во сне. Но что уже было,
того нельзя переменить. Ничто не могло сравниться с гне-
вом и негодованием Пирогова. Одна мысль об таком ужас-
ном оскорблении приводила его в бешенство. Сибирь и пле-
ти он почитал самым малым наказанием для Шиллера. Он
летел домой, чтобы, одевшись, оттуда идти прямо к гене-
ралу, описать ему самыми разительными красками буйство
немецких ремесленников. Он разом хотел подать и письмен-
ную просьбу в главный штаб. Если же назначение наказания
будет неудовлетворительно, тогда идти дальше и дальше.

Но все это как-то странно кончилось: по дороге он зашел в
кондитерскую, съел два слоеных пирожка, прочитал кое-что
из «Северной пчелы» и вышел уже не в столь гневном поло-
жении. Притом довольно приятный прохладный вечер заста-
вил его несколько пройтись по Невскому проспекту; к девя-
ти часам он успокоился и нашел, что в воскресенье нехоро-
шо беспокоить генерала, притом он, без сомнения, куда-ни-
будь отозван, и потому он отправился на вечер к одному пра-
вителю контрольной коллегии, где было очень приятное со-
брание чиновников и офицеров. Там с удовольствием про-
вел вечер и так отличился в мазурке, что привел в восторг
не только дам, но даже и кавалеров.



 
 
 

«Дивно устроен свет наш! – думал я, идя третьего дня по
Невскому проспекту и приводя на память эти два происше-
ствия. – Как странно, как непостижимо играет нами судьба
наша! Получаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? До-
стигаем ли мы того, к чему, кажется, нарочно приготовле-
ны наши силы? Всё происходит наоборот. Тому судьба дала
прекраснейших лошадей, и он равнодушно катается на них,
вовсе не замечая их красоты, – тогда как другой, которого
сердце горит лошадиною страстью, идет пешком и доволь-
ствуется только тем, что пощелкивает языком, когда мимо
его проводят рысака. Тот имеет отличного повара, но, к со-
жалению, такой маленький рот, что больше двух кусочков
никак не может пропустить; другой имеет рот величиною в
арку главного штаба, но, увы! должен довольствоваться ка-
ким-нибудь немецким обедом из картофеля. Как странно иг-
рает нами судьба наша!»

Но страннее всего происшествия, случающиеся на Нев-
ском проспекте. О, не верьте этому Невскому проспекту! Я
всегда закутываюсь покрепче плащом своим, когда иду по
нем, и стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся пред-
меты. Все обман, все мечта, все не то, чем кажется! Вы ду-
маете, что этот господин, который гуляет в отлично сшитом
сюртучке, очень богат? Ничуть не бывало: он весь состоит
из своего сюртучка. Вы воображаете, что эти два толстяка,
остановившиеся перед строящеюся церковью, судят об архи-
тектуре ее? Совсем нет: они говорят о том, как странно сели



 
 
 

две вороны одна против другой. Вы думаете, что этот энту-
зиаст, размахивающий руками, говорит о том, как жена его
бросила из окна шариком в незнакомого ему вовсе офицера?
Совсем нет, он говорит о Лафайете. Вы думаете, что эти да-
мы… но дамам меньше всего верьте. Менее заглядывайте в
окна магазинов: безделушки, в них выставленные, прекрас-
ны, но пахнут страшным количеством ассигнаций. Но Боже
вас сохрани заглядывать дамам под шляпки! Как ни разве-
вайся вдали плащ красавицы, я ни за что не пойду за нею лю-
бопытствовать. Далее, ради Бога, далее от фонаря! и скорее,
сколько можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, ес-
ли отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюртук ваш
вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря, всё дышит об-
маном. Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но
более всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на
него и отделит белые и палевые стены домов, когда весь го-
род превратится в гром и блеск, мириады карет валятся с мо-
стов, форейторы кричат и прыгают на лошадях и когда сам
демон зажигает лампы для того только, чтобы показать всё
не в настоящем виде.


