


 
 
 

Елена Германовна Бельцова
Бессмертный марш

капитана Ширинкина
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70136032
SelfPub; 2024

 

Аннотация
Этот рассказ о ветеранах Великой Отечественной, их

воспоминаниях, разочарованиях и надежде. Он был написан
под впечатлением от празднования Дня Победы в 2014, когда
в Находке впервые состоялось шествие Бессмертного полка.
Имена героев вымышлены, однако люди, ставшие прототипами
Павла и Антонины Ширинкиных, в Находке действительно жили.
Рассказ был опубликован в сборнике произведений победителей
литературного краевого конкурса "Автограф на краю земли",
Владивосток, 2015 год.
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Глава 1
 

«Их свела война, которая обычно только разлучает, стар-
лея-сибиряка и девочку-репатриантку. Они встретились в
Германии, когда Павел Ширинкин – комендант железнодо-
рожной станции в Гёрлице – предложил работу группе осво-
бождённых союзниками и возвращающихся на Родину со-
ветских женщин…»

Антонина Николаевна, а последние два десятка лет – про-
сто баба Тоня, оторвала взгляд от газеты, чуть дрожащими
пальцами аккуратно сложила её по давнишним, слегка по-
тёртым сгибам, не спеша вложила между страниц старого
альбома, знакомо пахнущего въевшейся в полотняную об-
ложку пылью да какой-то химией от многих пожелтевших
фотографий, и задумалась о прочитанном.

…В газетах-то писать горазды, слова выбирают красивые,
и всё, вроде, правда. А главного – нет. Хотя кому нужно её
главное? Кому интересно, что шла она тогда с товарками го-
лодная, завшивленная, боялись всех, особенно солдат. Хоть



 
 
 

город был почти не разрушен, немцев на улицах почти не бы-
ло, только наши солдаты… И сил, казалось, оставалось лишь
до вокзала гёлицкого дойти, откуда их должны были отпра-
вить на поезде домой. А состава для остарбайтеров, подрост-
ками угнанных в Германию и теперь возвращающихся на ро-
дину, надо было дожидаться. А есть, спать где? Пошли сразу
к коменданту отметиться: может, довольствие какое будет,
опять-таки – защита. Так с Пашей и встретилась. Каким кра-
сивым, каким родным он ей показался.

Антонина Николаевна даже потрясла тихонько головой,
прогоняя много раз передуманные воспоминания. Только
опять расстроишься, как вспомнишь, сколько было радости
и надежд, и с чем она под конец жизни осталась.

…Правильно врачи говорят, нельзя жить прошлым, вспо-
минать без конца одно и то же. Пашу не вернуть. Ни моло-
дость, ни здоровье не вернуть. Даже если время вспять, что
б изменилось? Она ж не знала, что встретила его уж пять раз
раненого да дважды контуженного, с осколком в теле, кото-
рый не достать. И здоровья ему хватило лишь до конца вой-
ны, и ещё годков на восемь-десять да на Володьку-первен-
ца. А на лёгкую смерть тех ранений да осколка не хватило.
Помучился Паша. Оба помучились… Так вышла бы она за
него, если б знала, что он весь оперированный да зашитый?
Вот дура! Конечно, вышла бы. Он тогда в Гёрлице казался
хоть куда! Усталый, но справный, чистый. И видно сразу, что
не обидит. Влюбилась с первого взгляда, то ли на него, то ли



 
 
 

на дымящийся котелок каши с мясом. Молодые были, быст-
рые. У молодых, известно, ума немного, что тогда, что сей-
час. Сейчас особенно. Хоть на Вику-соседку посмотреть…

Антонина Николаевна охотно зацепилась за эту новую, но
тоже уж не раз передуманную мысль, лишь бы воспоминания
о муже отпустили её, унося с собой ощущение беспомощно-
сти, жалости к себе и обиды, а вместе с ними пульсирующий
шум в голове.

…У этой Вики ума хватило только восьмилетку окончить,
это сейчас-то, когда и дураки в институты поступают. Да ещё
мальчонку прижить, прости Господи, такой же олух растёт.
На Пасху вон кошку зелёнкой раскрасил, лапы да хвост. Ви-
ка в крик – зачем? Он – для нарядности! Она его шлёпать. Он
плачет, будто и не знал, что не отмывается. Сорванец! Вот
сегодня спозаранку прибежал, просит Пашину фотографию.
Велели им на урок карточку деда или какого родственника
воевавшего принести. А у пацана в родне и мужика толково-
го нет: сам безотцовщина, и Вика в интернате почитай всю
жизнь без родителей росла. Спасибо, от них хоть квартира в
бараке досталась, было куда с пузом прийти. Вот и переби-
ваются теперь вдвоём с хлеба на квас, много ли продавцом
на рынке заработаешь. С мужиками ей не везёт, то один, то
другой поживёт немного, и опять одна. Жильё у неё больно
незавидное. Опять-таки ребёнок имеется. И она, одно хоро-
шо, пить при нём никому не позволяет. А мужики сегодня
ленивые да гордые, не любят, чтобы притесняли. Вот и живёт



 
 
 

одинокой. Даже не хочется в такой некультяпистый дом Па-
шин портрет давать. Да мальчонка больно жалостливо про-
сил, учительница ругать будет. Надо дать на пару дней, вер-
нёт…

Антонина Николаевна вздохнула, расправила, насколько
могла, закутанную в тёплую кофту да козью шаль грудь, по-
шевелила маленькими, вечно зябнущими ступнями, одеты-
ми в толстые носки, которые минувшей зимой собственно-
ручно связала из ниток распущенной старой кофты и уже раз
аккуратно заштопала, и вновь продолжила листать страницы
лежащего на коленях альбома. Она искала фотографию му-
жа в военной форме, сделанную им перед самой демобили-
зацией в сорок шестом.

…Великий праздник скоро – День Победы. Опять учени-
ков будут по ветеранам посылать, по дому помочь да расска-
зы про войну послушать. К Паше тоже ходили: как девятое
мая подходит, жди делегацию. Паша из всех ветеранов го-
рода был единственный, кто орденом Невского награждён.
Да ещё один Красной звезды, два Отечественных и медаль
«За отвагу». Шутка ли, почти всю войну на передовой, чу-
дом выжил. Его попросят про войну рассказать, он начнёт,
да весь затрясётся, заплачет. Тут уж самой приходилось го-
ворить, как его в Германии встретила, какой он бравый был,
грудь в орденах. Врут всё, что на фронте награды мало кто
носил. Когда же их ещё было носить, если не пока живой?
Другое дело, не всем давали, заслужить надо было да ещё



 
 
 

дожить до вручения. Паше вот удалось, хотя всю войну в пе-
хоте, от рядового до заместителя комбата дослужился. По-
этому школьники и приставали с расспросами, как воевал. И
никто не поинтересовался, как мы после войны выживали.

…После Пашиной демобилизации поехали из Германии
к нему на родину в Новосибирск. К себе-то его везти неку-
да было, деревню ещё в сорок втором фашисты пожгли, ак-
курат перед тем, как всех молодых да здоровых в неметчи-
ну отправить. Приехали в Сибирь, но и там жилья не ока-
залось: вся родня мужнина в старом домишке теснилась. И
Паша не сказать, что добычливый был. За награды, правда,
ещё несколько лет рублей по десять-двадцать платили. Ста-
рыми деньгами, дореформенными. Хотя этих денежных ре-
форм за свой век столько пережили, и не вспомнишь, что
как стоило. Однако жилось всегда тяжело. Поэтому завербо-
вались с Пашей на Дальний Восток, в порт Находку. Ехали
только заработать, а оказалось – на всю жизнь. И Володенька
здесь родился. И радовал их, пока рос.

…А потом – несчастье за несчастьем. Вначале на Пашу
во время погрузки с крана свалилась сетка с мукой. На его-
то контуженную голову! И так здоровья не было, как только
докером взяли?! От травмы он уже не оправился. Начались
походы по врачам, да инвалидность, да боли пришли. Мука
одна! А Володя опорой никак не становился. Бесхарактер-
ный, к рюмке пристрастился, женщин неудачных выбирал.
Семью толком не создал, детей не завёл. Может, и бегал где



 
 
 

от него такой же пацан, как Викин, но никому о том не из-
вестно. Оставил Володя родителей без внуков, и не он нас, а
мы его в последний путь проводили…

Тут Антонина Николаевна расстегнула нижние пуговицы
на кофте, дрожащими пальцами вытащила из кармана байко-
вого халата чистый необмётанный лоскут (старое постельное
бельё она никогда сразу не выбрасывала, а постирав, делила
на нужные в хозяйстве тряпицы да носовые платки), и стала
привычными аккуратными движениями промокать глаза, из
которых каждый раз при воспоминаниях о сыне будто сами
собой бежали слёзы.

…Не оставил Володя потомства, ни мальчонку, ни девоч-
ку. Была бы отрада, помощь в старости. Приводили бы в го-
сти класс перед девятым маем, слушали её рассказы о Па-
ше. Или тоже бы кошек зелёнкой мазали? Нет, наши были
бы толковыми, как дед! Яблоко от яблоньки рядом падает, а
про Пашу вон как душевно в газете писали. Хорошая статья,
подробно всё перечислили…

Она вновь достала из фотоальбома старый номер «На-
ходкинского рабочего» и вполголоса с выражением приня-
лась читать с помеченной карандашом середины страницы:
«Тридцать тысяч километров прошёл по военным дорогам
солдат Павел Ширинкин. Его боевой путь говорит сам за
себя: Калинин, Смоленск, Ржев, Воронеж, Курская дуга, за
бои на которой получен орден Александра Невского, Сумы,
Полтава, Золотопожск, Черкасск, Смелый, Корсун-Шевчен-



 
 
 

ковский котёл, Белая Церковь, Умань, форсирование Дне-
стра, Ямполь, Сороки, Ясско-Кишиневский котёл, форсиро-
вание Буга и Ясс, Бухарест, Закарпатье, Польша, форсиро-
вание Вислы, Варшава, форсирование Одера…»

Раньше, когда школьникам это зачитывала, глаза у них го-
рели, выспрашивали и про форсирование, и про котлы. Те-
перь уж никто не спрашивает. Смоленск или Ржев для ны-
нешних детей – города неслыханные, а Корсун-Шевченков-
ский котёл без смеха, поди, и не выговорят… Давненько её
в школу не приглашали. Что поделаешь, возраст. Наработа-
лась она за свою жизнь, здоровье и растеряла. Семью кор-
мить надо было, Паша-то всё больше болел. А Володя рос,
ему многое нужно, не его вина, что отец – инвалид. Вот и
приходилось на работе штукатурить-малярить, а в выходные
по знакомым хаты ремонтировать. Это уж потом Паше пен-
сию добавили, когда ветераны почти все поумирали. И сей-
час, что Бога гневить, за него хорошо платят. Но здоровья ни
за какие деньги не купишь.... Уж который день под лопаткой
ноет и в голове шумит. Таблетки сейчас от давления такие
делают, что не держат, только дуреешь от них, и спать хочет-
ся. Вот и сейчас… Может, на погоду? Хорошо хоть карточку
Пашину нашла, надо на стол поставить. Пацан прибежит к
вечеру, отдам. Врача что ли вызвать, пусть давление поме-
рит, а то даже в глазах темнеет…

– Скорая? Это вдова участника войны Ширинкина Анто-
нина Николаевна. Восемьдесят пять лет. Минская, 32, третья



 
 
 

квартира. Плохо мне, сердце болит, врача бы. Нет, встречать
некому. Дверь не заперта.

…К старым не больно-то врачей посылают, правильно про
участника сказала. Перед праздником побоятся не приехать.
Так вот ты, Паша, и оттуда мне помогаешь…

Мутнеющим зрением она нашла белое пятно прислонён-
ной к вазочке на столе мужней фотографии. Изображение
на ней начало расплываться, стало трудно дышать, и поду-
малось: «Скорая-то где?»



 
 
 

 
Глава 2

 
На День Победы Антонина Николаевна отпросилась из

больницы домой: помыться да постираться.
Капельницы в праздники не делают, а таблетки она и сама

принимать может. Да надо поглядеть, что за подарки из ад-
министрации города передали. Вика на днях навестила, ска-
зала, что из совета ветеранов заходили, продуктовый набор
хороший принесли, она всё в холодильник убрала, да ещё в
магазинных коробках что-то небольшое, посуда какая или
что для кухни. Не больно оно и надо, но приятно.

День был хороший, солнечный. Она открыла фрамугу
пластикового окна, ярким пятном украшавшего чёрные сте-
ны оббитого вагонкой деревянного двухэтажного барака. Во
дворе желтели кусты форзиции, распускались розовые буто-
ны приморской сакуры. Свежая зелень травы, украшенная
яркими головками одуванчиков, скрывала окурки и другой
мелкий мусор, ещё недавно портивший вид из окна. Бабе
Тоне казалось, что тёплый сквозняк приносит аромат цветов
и молодых листьев, со дня на день ожидающих рождения в
набухших почках ближайших тополей. Она слышала жужжа-
ние пчёл, радостно снующих с цветка на цветок.... Или это в
ушах шумит? Надо прилечь....

По телевизору повторяли праздничный митинг на Наход-
кинском проспекте.



 
 
 

До московского парада ещё два часа, а во Владике уже
прошёл. Надо городской посмотреть, знакомых кого уви-
деть… Как всегда власть поздравляет, глава. Вечно повторя-
ют одно и то же… А председатель ветеранов, Александр Ва-
сильевич, начал говорить, да не смог, видно дух перехвати-
ло. Совсем сдал, а помладше меня будет. Вот кадеты с венка-
ми, выдумали тоже, детей, как в прежние времена, в форму
одевать. Стараются, маршируют, красиво, конечно. А это кто
идут с портретами? Написано, какой-то бессмертный полк.
Чьи портреты-то? Батюшки-святы… Паша!

Она приподнялась с дивана, дрожащей рукой нащупала
на табуретке у изголовья очки и, надев, прильнула к экра-
ну телевизора. За транспарантом с надписью «Бессмертный
полк» в первом ряду в нарядной белой рубашке шёл Викин
пацан. В руке он нёс белый шест, а на нём – большой Па-
шин портрет, сделанный с фотографии, оставленной перед
больницей на столе. Павел Ширинкин, молодой, здоровый,
грудь в орденах, победно возносился над притихшей чело-
веческой толпой, а серьёзный маленький школьник, сжимая
побелевшими кулаками древко, направлялся к Вечному Ог-
ню в плотном строю несущих портреты взрослых и детей.

Когда с экрана исчезло Пашино лицо, и сюжет переклю-
чился на возложение венков, Антонина Николаевна, уже не
пытаясь найти носовой платок, легла потяжелевшим затыл-
ком на подушку и прикрыла веки мокрых глаз. Она была
словно оглушённая и, казалось, ни о чём не думала. Но по-



 
 
 

степенно мысли стали возвращаться и принимать привычное
ворчливо-скептическое направление.

…Вика-то что учудила: ребёнка в начале мая в одной ру-
башке на улицу отправила. И что, что солнце? Там в центре
ветер с моря в любую погоду свежий. Бронхита давно не бы-
ло? Поддела под рубашку какой-то свитерок. И в куртке все
бы заметили, что ребёнок одет празднично, только по пого-
де! А пацан, ишь ты, своего деда нет, нашего взял… Ниче-
го, если кому скажет, что дед родной, Паша бы не обиделся.
Надо мальца угостить, пирожков, что ли, к вечеру напечь?
Да пусть фрукты у меня заберёт, вон сколько нанесли. А то
у Вики, поди, ребёнка вкусненьким побаловать и нет ниче-
го, сникерс когда сунет, только зубы портит. Что ж она ему
куртку не дала? Может, нету, вырос из старой? Самой купить
ему, что ли? Где он там? Во дворе, как всегда, бегает?

Антонина Николаевна встала, подошла к окну, плотно
прижала к раме верхнюю часть откинутой фрамуги, аккурат-
но вернула ручку в исходное положение, старательно повер-
нула по горизонтали и только затем открыла настежь створ-
ку окна. Викин пацан, одетый в растянутый свитер и корот-
коватые джинсы, чертил что-то деревянной щепкой на вы-
топтанном участке земли между двух деревянных скамеек.
Он лежал поперёк ближайшей из них, свесив до земли но-
ги с одной стороны, а с другой – упираясь ладонью выпрям-
ленной руки в тёплую, хорошо утрамбованную почву. Кош-
ка с ещё не окончательно вылизанными зеленоватыми лапа-



 
 
 

ми тёрлась о худенькие прутики ног, выглядывающие из за-
дравшихся штанин.

– Костик, внучек, зайди ко мне! Чем угощу!
Мальчишка живо повернулся на голос, проворно поднял-

ся со скамейки и поспешил в гости к Антонине Николаев-
не…

Находка. Апрель 2015
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