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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.



 
 
 

Содержание
Введение 6
Глава I 18
Глава II 34
Глава III 49
Глава IV 70
Глава V 87
Глава VI 138
Глава VII 158
Глава VIII 183
Заключение 194
Источники 202



 
 
 

С. Ф. Годлевский
Э.Ренан. Его жизнь и
научно–литературная

деятельность
Биографический очерк С. Ф. Годлевского
С портретом Ренана, гравированным в

Петербурге К. Адтом



 
 
 



 
 
 

 
Введение

 
Среди прославленных писателей нашего времени Ренан

занимает совершенно исключительное положение. Уроже-
нец глухой отсталой Бретани, воспитанник католических мо-
нахов, посвятивший почти всю свою жизнь исследованиям
по истории религий, он, казалось, был далек от захватыва-
ющих интересов дня, чужд своему времени и совсем не по-
хож на своих современников, а между тем он пользовался не
только громким успехом, но и несомненно глубоким влия-
нием. Его объемистые исторические и философские труды,
подобно модным романам, расходились в десятках изданий
и были переведены почти на все европейские языки. Выда-
ющиеся писатели, такие, как Тэн, Леметр, Бурже, Флобер,
Брандес и другие, признали его громадное значение, и вся-
кий образованный читатель нашего времени так или иначе
испытал на себе его влияние. Даже те, которые совершенно
незнакомы с его произведениями, не могут поручиться, что
это влияние их не коснулось, ибо Ренан обладал редким и
драгоценным даром действовать как на ум, воображение и
чувство, так и на совесть людей, являясь не только писате-
лем в общем смысле этого слова, но и проповедником. Вот
почему даже его литературные враги, не разделявшие его
взглядов, не раз сознавались, что при чтении его произве-
дений они невольно восхищались автором, убеждения кото-



 
 
 

рого возбуждали их негодование. А кто прочел все им на-
писанное (около 40 томов), кто окинул одним взглядом ве-
личественное здание, воздвигнутое этим гением, тот должен
испытать чувство невольного удивления, какое овладевает
нами, когда среди современных неуклюжих громадных до-
мов, казарм и фабрик мы вдруг видим величественные сте-
ны готического храма с тонкими, как кружева, орнаментами
из камня, с чудными арками и с высокими остроконечны-
ми башнями. В произведениях Ренана, как и в готических
зданиях, много тонких, изящных орнаментов и то же безот-
четное стремление к небу, к вечному идеалу, скрытому от
нас под ярко размалеванной завесой скоропреходящих явле-
ний. А в глубине его миросозерцания, точно под сводами го-
тического храма, царит таинственный полумрак, мешающий
разглядеть тех богов, которым поклоняется прославленный
писатель. Очень часто он произносит великие священные
слова: истина, свобода, добро, справедливость, красота, Бог.
Порою нам кажется, что Ренан молится, – столько глубокого
искреннего чувства он вкладывает в свои произведения, – и
вдруг после пламенной молитвы раздается его тихий ирони-
ческий смех над лучшими человеческими верованиями.

Да, Ренан – несомненно первоклассный, крупный писа-
тель, но с неразгаданным еще миросозерцанием и с причуд-
ливым темпераментом сирены, затрудняющим до крайности
критическое исследование его произведений. В нем ярко от-
разились непримиримые противоречия, терзающие лучших



 
 
 

людей XIX века, в нем самым причудливым образом сочета-
лись язвительная вольтеровская ирония, шиллеровский иде-
ализм и страстная мечтательность Жан-Жака Руссо. Неуди-
вительно, что писатель с таким разносторонним талантом и
сложным миросозерцанием на первых порах встретил осуж-
дение со стороны людей самых противоположных направле-
ний. Доктринеры упрекали его в дилетантизме, клерикалы –
в неверии, сравнивая его с Юлианом Отступником. Фанати-
ки и ханжи всякого рода в творчестве Ренана усматривали
зловещие признаки, свидетельствующие о полном разложе-
нии и упадке западноевропейской цивилизации, а поклон-
ники, напротив, сравнивали его с великим идеалистом древ-
него мира Платоном и даже с Данте, предсказывая, что со
временем, когда роль Ренана в истории умственного разви-
тия Европы будет выяснена надлежащим образом, возник-
нут особые академии для специального изучения его бес-
смертных произведений.

Но при оценке великого писателя нельзя довольствовать-
ся подобными сравнениями и общими местами, ничего, в
сущности, не выясняющими. Приходится прежде всего по-
ставить категорический вопрос: в чем же именно заключа-
ется значение Ренана? Представляют ли его произведения
действительно ценный вклад в науку и в литературу или же
его обаяние и сила обусловливаются, как утверждают мно-
гие, лишь его авторской ловкостью и чисто внешними осо-
бенностями его литературного стиля? В последнем случае,



 
 
 

очевидно, Ренан был бы недостоин своей славы и очерк его
научно-литературной деятельности не представлял бы зна-
чительного интереса для русской читающей публики, знаю-
щей Ренана больше по слухам. Пока, однако, мы не нахо-
дим в современной литературе удовлетворительного ответа
на поставленные выше вопросы.

Обыкновенно при оценке значения Ренана указывают
прежде всего на то, что всякому бросается в глаза, – на его
звучный великолепный слог. Поль Бурже приводит по этому
поводу отзыв одного из учеников Флобера, признавшего, что
невозможно уследить, каким образом созданы фразы Рена-
на, до такой степени они представляются безыскусственны-
ми, несмотря на все их изящество и звучность. Без сомне-
ния, такие исключительные достоинства слога в значитель-
ной степени содействовали успеху Ренана. Но современная
Франция насчитывает целую плеяду блестящих стилистов.
Может быть даже Ренан выше их всех, хотя и это еще во-
прос. Во всяком случае он не стоит вне сравнения, а в науч-
ных и философских произведениях изящество слога не име-
ет решающего значения. Мыслитель Ренан не мог бы явить-
ся великим вождем своего времени, если бы он был лишь
несравненным мастером формы. Но и значительные научные
заслуги Ренана едва ли соответствуют его славе. Мы знаем,
что некоторые специальные труды его, как например «Исто-
рия семитических языков», «Аверроэс и аверроизм» и тол-
кования библейских текстов, пользуются известностью даже



 
 
 

среди германских ученых, а научное значение его «Истории
первых веков христианства», «Истории еврейского народа»
и «Этюдов по истории религий» хотя и представляется спор-
ным, тем не менее должно идти в расчет при общей оценке
результатов его деятельности. Кроме того, в Лувре хранится
немало древних финикийских памятников, вывезенных Ре-
наном из путешествия на Восток с научною целью. Но тем
не менее как исследователь-археолог он, конечно, уступает
Шампольону, Мариету, Ленорману и другим, обогатившим
науку и музеи.

Как историк он поражает своею проницательностью и
большою начитанностью. Он обладает удивительным даром
воссоздавать по нескольким случайно сохранившимся чер-
там характеры выдающихся исторических личностей и це-
лых эпох, но тем не менее, по мнению ученых специали-
стов, Ренан не выдерживает строгой научной критики. Наи-
более прославленное из его произведений – «Жизнь Иису-
са» – Жюль Варрон называет прекрасным романом. Давид
Штраус, автор известного и тоже, впрочем, неудачного со-
чинения под тем же заглавием, отзывается об этом именно
труде с некоторым даже пренебрежением. Словом, люди са-
мых противоположных направлений, как например Брандес,
Каро, Жанэ, согласны в том, что в произведениях Ренана,
при всей его громадной эрудиции, сказывается недостаток
научной точности и объективности. И потому, вероятно, как
историк Ренан никогда не пользовался особенным авторите-



 
 
 

том, подобно Гиббону, Ранке, Шлоссеру и Моммзену.
Остается вопрос: не заключается ли его значение главным

образом в его философских идеях? Мельхиор де Вогюэ, за-
давшийся целью указать эти идеи, не нашел в них ничего са-
мобытного. Все миросозерцание Ренана основано, на отри-
цании во вселенной какой-либо индивидуальной воли, дей-
ствующей извне. Мир подчинен неизменным законам. Все
в нем обусловлено стремлением к постепенному развитию,
проявляющемуся во времени. За пределами человеческой
мысли нет на земле никаких следов более высокого созна-
ния. Постепенно в человечестве вырабатывается коллектив-
ное сознание (в смысле Шопенгауэра). Основу общечелове-
ческого развития и счастья составляет наука с ее индуктив-
ным методом. Но ведь все это лишь общие места, и, конеч-
но, не в них заключается значение и сила Ренана. Но в чем
же наконец?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо изучить про-
изведения Ренана в связи с его эпохой и происхождением.
Эта связь должна непременно существовать, иначе он не мог
бы достигнуть такой великой славы и бесспорного влияния.
При разрешении поставленной нами задачи мы обратим осо-
бенное внимание на исторические и философские труды Ре-
нана и коснемся его специально-филологических изысканий
лишь настолько, насколько это необходимо для общей ли-
тературной характеристики. Нам предстоит нелегкая зада-
ча, ибо критическое исследование его произведений далеко



 
 
 

не может считаться законченным, а во всемирной литерату-
ре немного найдется великих писателей, которые облекали
бы свою мысль в такую изящную, но вместе с тем причуд-
ливую форму. «У меня двойственная натура, – не раз созна-
вался Ренан. – Когда одна половина моей души плачет, дру-
гая смеется». Оттого, может быть, в его произведениях так
много самых поразительных противоречий и недомолвок. В
этом по крайней мере отношении он – дитя своего века. Ино-
гда кажется даже, что он намеренно затемняет свою мысль,
чтобы затронуть любопытство читателя, у него сплошь и ря-
дом попадаются такие, например, выражения: «Все может
быть; предположим, что это правда, если только мы не оши-
баемся». Он готов признать некоторую долю достоверности
в самых противоположных воззрениях. Истина, по его мне-
нию, заключается лишь в оттенках, и он неуклонно прово-
дит этот принцип в своих произведениях, обращая особен-
ное внимание на частности, на конкретную сторону вещей
и по возможности избегая общих мест и догматов. Он как
будто боится высказывать свои задушевные верования, или у
него, может быть, нет никаких убеждений, а только мнения,
непрерывно меняющиеся под влиянием новых впечатлений
и обстоятельств?! Впрочем, это ведь общая черта людей вто-
рой половины XIX века, самыми характерными представи-
телями которого в области политики являются такие деяте-
ли, как Бисмарк, Гамбетта, Биконсфилд и Наполеон, а в ли-
тературе – Ренан. Основатель оппортунистской партии Гам-



 
 
 

бетта прекрасно понял свое время. В одной из самых бле-
стящих своих речей он дал настоящий лозунг своей партии,
провозгласив, что в политике, как и в науке, нет и не может
быть никаких абсолютных принципов и что все должно при-
способляться к обстоятельствам. Этот взгляд представляет-
ся во всех отношениях очень удобным, а потому и приме-
няется слишком часто. Мы знаем, к каким последствиям он
приводит в тех случаях, когда скептицизм отождествляется
с полным отсутствием убеждений, превращается в уличное,
дерзкое зубоскальство над благороднейшими человечески-
ми верованиями и служит удобным оправданием гнусного
предательства и громадных злоупотреблений.

Очевидно, подобный скептицизм и легкомыслие ведут к
безысходной борьбе партий и грубому обману в политике,
к шарлатанству в науке, ко всеобщему падению и шаткости
убеждений. На самом деле человек, отрицающий все без ис-
ключения – науку, прогресс, добро, правду и Бога,  – это
злейший враг культуры, ибо он порвал все нравственные свя-
зи с человечеством. А в наши дни, когда такие уроды рож-
даются тысячами, изысканный скептицизм Ренана приобре-
тает особенное значение и несомненный интерес в смысле
знамения времени.

Как глубоко изменился мир! Прославленные скептики
XVIII века вроде Гольбаха и Вольтера, грозные разрушите-
ли отживших традиций и верований в своем роде были тоже
фанатиками, только не религиозного догмата, а отвлеченной



 
 
 

идеи. Вера в безграничное могущество человеческого разу-
ма, воодушевлявшая революционных деятелей и мыслите-
лей доброго старого времени в тяжкой борьбе с феодальным
строем и средневековыми суевериями, в середине XIX века
как будто угасает вместе с последними взрывами февраль-
ской революции. Революционные, деятели новейшей фор-
мации уже не верят в могущество человеческого разума, по
большей части отрицательно относятся к науке, в отвлечен-
ные идеи не играют, никаких деклараций прав человека не
провозглашают, а ведут борьбу исключительно на практиче-
ской почве, памятуя откровенный лозунг Бисмарка: «Сила
выше права!» В газетных статьях, в речах адвокатов и во-
ждей многочисленных политических партий проглядывает
то же стремление судить обо всем на основании ближайших,
иногда даже ловко подтасованных, фактов, избегая по воз-
можности отвлеченных теорий. Наконец, сомнение в пользе
и достоверности научных выводов и широких философских
обобщений все сильнее и сильнее сказывается не только на
современных полуобразованных массах, но и среди выдаю-
щихся прославленных писателей. Ренан является, быть мо-
жет, самым сильным выразителем этого скептического на-
строения, направленного не только против верований, но и
против господствующих политических воззрений. И в этом
его оригинальность. Все великие писатели приобретают ча-
ще всего влияние благодаря какой-либо особенности свое-
го гения. Шекспир поражает нас глубоким знанием челове-



 
 
 

ческого сердца, Байрон – разочарованностью и могучим по-
летом воображения, Мицкевич – патриотизмом и яркостью
изображения родных нравов и природы. Великие ученые и
философы обыкновенно достигают бессмертия как творцы
великих теорий, определяющих общее направление целых
эпох или философских школ, у Гегеля мир является лишь
воплощением абсолютной идеи, эволюцией свободного, по-
степенно сознающего себя разума, а логический процесс раз-
вития идей сводится к трем основным диалектическим мо-
ментам: к  тезису, антитезису и синтезу, то есть к положе-
нию, отрицанию первоначального положения и к оконча-
тельному примирению двух крайностей. Огюст Конт, напро-
тив, доходит до полного отрицания всякой метафизической
идеи, отождествляя философию с системой абстрактных по-
зитивных наук: астрономией, физикой, химией, физиологи-
ей и социологией, – классифицированных по степени воз-
растающей сложности явлений, подлежащих их исследова-
нию. Умственное развитие человечества сводится, по мне-
нию Конта, к трем основным моментам: теологическому, ме-
тафизическому и положительному. В области естествозна-
ния роль господствующей идеи XIX века сыграла дарвинов-
ская теория происхождения видов путем полового отбора и
борьбы за существование. Не беда, если со временем обще-
признанные идеи, имевшие громадный успех, оказываются
ошибочными, подобно чудовищной теории катастроф Кю-
вье. Все-таки, в конце концов, умственное развитие челове-



 
 
 

чества сводится к последовательной смене великих теорий,
охватывающих доступный нашему познанию мир во всем
его бесконечном разнообразии. Но скептик Ренан не верит
в чудодейственную силу абсолютных идей, подобно метафи-
зику Гегелю; не провозглашает себя, подобно гениальному
больному труженику Конту, верховным первосвященником
человечества; не ждет, что в конце XIX века установится но-
вая духовная и светская власть; не назначает срока для окон-
чательного торжества своих идей и не мечтает создать совер-
шенную программу умственного развития, которую челове-
честву осталось бы только выполнить.

Вот в этом отсутствии господствующих теорий, в недове-
рии к религиозным догматам и научным доктринам и заклю-
чается характерная особенность переживаемой нами эпохи,
наиболее совершенным выразителем которой является Ре-
нан. К чему он стремится? В чем его вера? Вот вопросы, свя-
занные очень тесно с более общим вопросом о значении и
характере нашего тревожного, тяжелого переходного време-
ни.

По-видимому, безграничное сомнение уже достигло сво-
его крайнего развития. Дальше идти некуда. Все осмеяно и
оплевано, с тех пор как скептицизм вошел в моду и сделал-
ся достоянием улицы. И от такого великого и прославленно-
го писателя, как Ренан, мы вправе требовать, чтобы взамен
разбитых и осмеянных идеалов он дал нам хоть тень надеж-
ды впереди, чтобы он не преклонялся перед грубой силой,



 
 
 

не менял своих убеждений по воле внешних обстоятельств,
подобно Бисмарку, чтобы его скептицизм не превышал его
стремления к истине и добру и чтобы он указал хотя бы да-
лекий исход терзающим нас сомнениям. Поэтому при изу-
чении его произведений мы обратим особенное внимание
на их положительную сторону. Постараемся понять Ренана
не только как скептика и разрушителя верований, но и как
творца и провозвестника лучшего будущего.



 
 
 

 
Глава I

 
Детство и отрочество Ренана 1823—1838.
Жозеф Эрнест Ренан только по своей национальности

француз, а по происхождению скорее бретонец, то есть при-
надлежит к особой расе, и теперь населяющей почти сплошь
Северо-Западную Францию на рубежах Ла-Манша и Атлан-
тического океана и происшедшей в V и VI веках нашей эры
от смешения древних кельтов с беглецами из Великобрита-
нии. Низшие классы населения Бретани еще поныне сохра-
няют древне-языческое миросозерцание, слегка лишь обла-
гороженное тысячелетним влиянием христианской веры, и
древний язык, каким говорили их предки, кельты, сражав-
шиеся с Юлием Цезарем за 50 лет до Р. Хр.

И вот каким-то чудом, благодаря лишь силе первобытного
народного духа, в эпоху крупных политических катастроф в
современной культурной Франции, изрезанной по всем на-
правлениям телеграфными и железнодорожными линиями,
не особенно далеко от столицы мира Парижа сохранились
еще такие глухие углы, в сравнении с которыми даже Чухло-
ма, Чебоксары и другие захудалые города не показались бы
особенно дикими и отсталыми. В одном из таких местечек,
а именно в Трегье, приютившемся у подножия громадного
средневекового монастыря, 27 февраля 1823 года в бедной
семье родился болезненный недоношенный ребенок, кото-



 
 
 

рому со временем было суждено сделаться властителем дум
своего поколения.

В первые два месяца своей жизни Эрнест Ренан был так
немощен и жалок, что мать боялась за его жизнь. Было ре-
шено прибегнуть к колдовству, чтобы разгадать его судьбу.
Старая знахарка Год, схватив его рубашонку, побежала к
священному роднику и вскоре вернулась с сияющим лицом.
«Он хочет жить, он будет жить, – кричала старуха. – Его ру-
башечка, брошенная в воду, не потонула». Впоследствии при
встрече с Ренаном колдунья с блестящими глазами воскли-
цала всякий раз: «О, если бы вы знали, как рукава вашей ру-
башки вздымались над водой».

В туманной стране легенд, волшебных тайн и старых ска-
зок, как чудный сон, прошло все детство Ренана. На его гла-
зах среди обломков поросших мхом гробниц, идолов и алта-
рей, так называемых кромлехов, менгиров и дольменов, тихо
отходила в вечность древне-языческая и средневековая Бре-
тань. На каждом шагу он встречал остатки глубокой стари-
ны, слышал последние песни народных гусляров и предания
о великих подвигах неведомых героев. Вместе с простым
народом он верил в тайны священных и проклятых мест,
в явления духов среди глухих болот и пустырей и молился
в часовнях, воздвигнутых на перекрестках больших дорог,
на вершинах диких скал и близ селений в честь местных
святых, не признанных католической церковью, но с незапа-
мятных времен служивших предметом поклонения для тол-



 
 
 

пы. Среди этих святых особенным почетом на родине Рена-
на пользовался св. Ив, покровитель сирот, вдов и всех уни-
женных. В ненастные дни, когда волны океана с глухим сто-
ном разбиваются о прибрежные скалы, к нему обращаются с
мольбою жены и дети рыбаков, застигнутых морскою бурей.
К нему взывают о мщении несправедливо обиженные в глу-
боком убеждении, что их враг непременно умрет в течение
года со дня произнесения известной молитвы. А в день хра-
мового праздника все молящиеся, как один человек, пада-
ют ниц перед алтарем св. Ива, не смея поднять на него глаз,
так как по местному поверью только при этом условии свя-
той осеняет крестным знамением свой народ, а иначе рука
его остается недвижимой, и по милости одного неверующего
или любопытного все правоверные могут лишиться на целый
год великой благодати. Немало также у бретонского народа
святых – исцелителей от разных болезней. Ренан со слов ма-
тери рассказывает в своих воспоминаниях, как его отец был
избавлен от лихорадки. На заре его привели к часовне мест-
ного святого. Туда же явился кузнец со всеми орудиями сво-
его ремесла. Раскалив докрасна полосу железа, кузнец при-
близился к статуе святого, грозно восклицая: «Сейчас же ис-
цели этого ребенка, иначе я тебя подкую, как лошадь». Вера
творит чудеса. Ребенок выздоровел.

Неудивительно, что среди населения, сохранившего под
покровом христианства древне-языческие верования и ди-
кое миросозерцание V и даже IV века нашей эры, очень ча-



 
 
 

сто встречаются случаи настоящей религиозной мании. Яв-
ления призраков там дело обычное. Ужас перед загробной
жизнью и муками ада сказался в целом ряде поразительных
народных поэм. Раскаяние и скорбь о страданиях Искупите-
ля и святых мучеников доводят иных наивных простаков до
полного экстаза, под влиянием которого степенные, по-ви-
димому, люди ночью, случалось, покидали свои семьи и воз-
вращались домой лишь на заре, усталые, с окровавленными
руками. Потом оказывалось, что они тайком в окрестных ча-
совнях вырывали стрелы из статуй великомучеников и гвоз-
ди из рук Распятого.

Семья Ренана, насколько можно судить по его воспоми-
наниям, ничем особенно не выделялась из этой темной, но
глубоко верующей, тихой, терпеливой, несколько угрюмой
и сосредоточенной массы тружеников-идеалистов. Все его
родственники, за исключением одного дальнего, составив-
шего себе крупное состояние и положение в свете торгов-
лей неграми, были бедны, как Иов, и совершенно неспособ-
ны к промышленной и торговой деятельности, которую они,
впрочем, и не считали даже достойной порядочного челове-
ка. С незапамятных времен, в течение с лишком тринадцати
столетий некогда воинственный род Ренанов, или Ронанов,
проживал в ущелье Ледано, в стране Гоэло, занимаясь почти
исключительно земледелием и рыболовством. В этой тихой,
безвестной трудовой жизни веками накоплялся, по выраже-
нию Ренана, «капитал идей и чувств», который и составил



 
 
 

громадное наследство гения. «Я чувствую, что я думаю за
них и что они живут во мне», – замечает Ренан в своих вос-
поминаниях.

В конце ХVIII века его дед совершил переход к город-
ской жизни, переселившись в местечко Трегье, расположен-
ное неподалеку от Атлантического океана. В эпоху револю-
ции старик Ренан выказал благородный патриотизм, отказав-
шись от выгодной покупки национальных земель, отнятых у
их законных владельцев. События 1814 и 1815 годов подей-
ствовали на него ужасно. В то время Гегель еще не поведал
миру, что победитель всегда прав, и старик никак не мог пе-
реварить гибели революционных идей; 19 марта 1815 года,
рискуя сломать двадцать раз себе шею, с несколькими други-
ми пламенными патриотами он взобрался на высокую баш-
ню, чтобы водрузить на видном месте национальное знамя, а
когда вскоре там же появилось иное знамя, он буквально по-
терял голову. Он демонстративно появлялся на улице с гро-
мадной трехцветной кокардой, когда это было далеко не без-
опасно. Отец Ренана разделял эти чувства. Будучи неустра-
шимым моряком, он принимал участие в действиях адми-
рала Вилларэ и, взятый в плен англичанами, провел много
лет на понтонах. Особенного влияния на развитие сына он
не мог оказать, тем более что Эрнест Ренан родился, когда
его отец был уже в преклонном возрасте и его сосредоточен-
ное, вообще меланхолическое, настроение достигло крайней
степени. Вскоре, как это часто случается в приморских стра-



 
 
 

нах с рыбачьим населением, он утонул, и лишь несколько
дней спустя тело его нашли на берегах Гоэло. После этого
его обедневшая семья переселилась к родственникам в ме-
стечко Ланион.

В противоположность отцу дядя Эрнеста Ренана, Петр,
отличался чрезвычайно веселым и общительным характе-
ром и обладал поистине неистощимой фантазией. Его знали
во всей стране, и в кабаках вокруг него собиралась целая тол-
па слушателей, которую он заставлял хохотать до упаду или
дрожать от страха своими сказками, прибаутками и история-
ми. У Ренанов была недурная библиотека, которую во време-
на Карла X сожгли под влиянием красноречивой проповеди
одного миссионера против растлевающего влияния светской
литературы. Уцелело лишь несколько юмористических сочи-
нений вроде «Жиль Блаза» и «Дон Кихота», и этого десятка
случайно прочитанных книг да народных преданий для дяди
Петра было вполне достаточно, чтобы создать под их впечат-
лением целый волшебный, фантастический мир. Благодаря
сильно развитому воображению бедный скиталец оказался
совершенно неприспособленным к практической жизни. За-
бавляя людей своими импровизациями, он постепенно до-
шел до крайней нищеты и рано умер, оставив по себе память
добряка, не способного обидеть даже мухи.

Родственники Эрнеста Ренана со стороны матери отлича-
лись, напротив, большой практичностью и крайне консер-
вативным направлением. Они принадлежали к избранному



 
 
 

кружку зажиточной буржуазии города Ланиона. Но это были
не современные буржуа-выскочки, ловкие хищники, скры-
вающие свои непомерные вожделения под личиной шаблон-
ного либерализма и показной деловитости, а несколько на-
ивные и, пожалуй даже, недалекие буржуа доброго старого
времени, искренние приверженцы установленного порядка и
ходячей морали. Бабушка Ренана, одетая всегда по моде того
времени, когда она овдовела, являлась живым воплощением
старых традиций и хорошего тона. В эпоху революции она
усердно укрывала в своем доме непокорных священников,
отказавшихся принести присягу на верность народному пра-
вительству. В ее салоне служили тайную обедню. При случае
она была не прочь посмеяться над новорожденной респуб-
ликой и патриотическими увлечениями своих родственни-
ков, в простоте душевной не подозревая, что играет с острым
топором гильотины. Многочисленные тетушки Ренана, по
большей части старые девы, жившие всегда вместе и без па-
мяти любившие друг друга, до седых волос сохранили поис-
тине святое простодушие и добрую старинную веселость. По
праздничным дням они шалили, как дети. Полет пушинок
от дуновения занимал их по целым часам, а внезапное паде-
ние импровизированного парашюта сопровождалось взры-
вами всеобщего смеха. Необходимо заметить, что глава этой
дружной беззаботной семьи происходил из Бордо, и мать
Эрнеста, бретонка только по своему воспитанию и миросо-
зерцанию, сохранила до глубокой старости основные чер-



 
 
 

ты характера своих предков-гасконцев – неистощимую ве-
селость и живость темперамента, – придававшие своеобраз-
ную прелесть ее рассказам из бретонской жизни. В соеди-
нении гасконской насмешливости с мечтательностью и ми-
стицизмом бретонцев заключался, между прочим, и секрет
ее громадного влияния на впечатлительного Эрнеста, кото-
рый в совершенстве усвоил ее оригинальную манеру расска-
зывать старые народные сказки и впоследствии с таким ис-
кусством воспользовался этой манерой в своих лучших про-
изведениях. От матери Ренан впервые научился понимать
древние сказания из мира, столь непохожего на тот, в ко-
тором мы живем, видеть, по его выражению, глубоко под
землей и слышать легкий шорох, которого уши обыкновен-
ных людей не различают. Он сознается, что ей именно обя-
зан впечатлительностью и глубоким чутьем, обусловившими
впоследствии несравненное совершенство его слога. Самые
искренние страницы в его воспоминаниях, изображающие
так жизненно и художественно типы простых, верующих и
кротких мечтателей из народа, сумевших в нищете посвя-
тить свою жизнь служению высшим религиозным идеалам,
написаны Ренаном в форме рассказов его матери, с которой
до последнего ее часа он был связан глубокой привязанно-
стью и полным взаимным пониманием.

Первоначальное образование Ренан получил дома, а затем
в небольшом духовном коллеже при монастыре Трегье, сле-
дуя общепринятому порядку. Другое было немыслимо: мо-



 
 
 

лодые бретонцы, не имевшие собственной земли и не желав-
шие стать моряками, учились лишь для того, чтобы сделать-
ся впоследствии служителями церкви. О светской карьере не
могло быть и помину, ибо бретонцам светская жизнь пред-
ставлялась чуть ли не сплошным соблазном и грехом. В 30-х
годах в Бретани все воспитание находилось в руках духовен-
ства, которое по своим педагогическим приемам недалеко
ушло от суровых и ограниченных взглядов, господствовав-
ших в XVI и XVII веках. Латинский язык там преподавал-
ся, как в эпоху Возрождения, без методы и почти без грам-
матики. Впрочем, это была бы еще небольшая беда. Эразм с
гуманистами доказали на деле, что эта метода не так плоха.
Но, что гораздо хуже, все миросозерцание духовных отцов
было проникнуто самым невежественным суеверием, о ка-
ком можно составить понятие, разве лишь изучая историю
умственного развития IV и V веков нашей эры. О естествен-
ных науках, о критике, о философии не могло быть и речи.
С наибольшим пренебрежением относились к величайшим
идеям XIX века в области истории, литературы и естество-
знания. Особенно в области литературы почтенные отцы ве-
ли беспощадную борьбу с новейшими веяниями. Последни-
ми французскими поэтами они признавали аббата Делиля
и Расина-сына. Все, что было написано в эпоху романтиз-
ма, как будто вовсе не существовало. Даже для правовер-
ного Шатобриана, не говоря о начинавшем тогда входить в
славу Викторе Гюго, не делалось в этом случае никаких ис-



 
 
 

ключений, ибо эти писатели говорили о радостях и страда-
ниях плотской любви, о мирской суете, о славе и вообще о
греховных вещах, столь ненавистных религиозно настроен-
ным сердцам. Казалось бы, благочестивый и мечтательный
Ламартин мог отвечать этому настроению, но и он не из-
бег общей участи только потому, что внушал слишком пра-
воверным отцам некоторые смутные подозрения. К изуче-
нию истории применялись не без успеха те же хирургиче-
ские приемы. Дальше чтения устаревшей книги Роллена не
шли. Революция и Наполеон внушали такой ужас, что о них
старались по возможности не упоминать. О существовании
Первой Империи Ренан впервые узнал от привратника, об-
ладавшего целой коллекцией лубочных портретов. «Вот Бо-
напарт, – указал старый служака на один из портретов. – Ах,
это был великий патриот!» Такова была система воспитания
на другой день после революции 1830 года.

Без сомнения, способность к самостоятельному мышле-
нию при подобных условиях не могла развиваться, но, бу-
дучи гибельным для ума, клерикальное воспитание благо-
творно влияло на характер воспитанников. Погрязшие в
средневековых понятиях о жизни, ограниченные в позна-
ниях своих, духовные отцы, по словам Ренана, отличались
безукоризненной нравственностью, прямотой и искренним
расположением к своей пастве. Высшее духовенство жило
в великолепном епископском дворце, говорившем о блестя-
щей дореволюционной эпохе, когда Трегъе служило рези-



 
 
 

денцией епископа, не признаваемого, впрочем, правитель-
ством и сбежавшего в разгар революции. Лучшие дома в
местечке тоже принадлежали прелатам, жившим по-барски;
но простые священники, непосредственно руководившие де-
лом воспитания, жили очень бедно, являясь примером бла-
гочестия, скромности и преданности своему долгу. «Я про-
вел, – говорит Ренан в своих воспоминаниях, – тринадцать
лет под ферулой духовенства и не видел никогда и тени скан-
дала, я встречал только хороших священников. Все, что го-
ворят об их испорченности, – вымысел». Понятно, что по-
добные воспитатели внушали полное доверие своим под-
опечным. Наставники всем сердцем верили и любили исти-
ну. И хотя эта вера подчас была слепа, но они благотвор-
но влияли на учеников силой бескорыстного истинного чув-
ства.

«Чистота нравов, – говорит Ренан, – была предметом осо-
бенных забот для них. Их требовательность в данном случае
находила оправдание в их безупречном поведении. Своими
поучениями они так глубоко на меня подействовали, что со-
хранили всю мою юность от малейшего соблазна. В их сло-
вах чувствовалась какая-то особенная торжественность, по-
вергавшая меня в изумление и трепет, от которого я не мо-
гу отделаться даже теперь при одном воспоминании об этом.
Особенно меня поразил случай с Ионафаном, который умер,
вкусив меду. Это послужило мне поводом для бесконечных
размышлений. Разве возможно умереть от капли меду? Про-



 
 
 

поведник этого не объяснял, указывая лишь с особенной си-
лой на смертельный исход. В другой раз текстом для пропо-
веди послужили слова Иеремии: „Смерть входит через ок-
на“. Я был еще более заинтересован. Возможно ли это? А
проповедник говорил так убедительно, с наморщенным че-
лом и с поднятыми к небу глазами. Но больше всего меня по-
разили слова какой-то благочестивой особы XVII века, срав-
нивавшей женщин с огнестрельными орудиями, которые ра-
нят издали. Насчет силы удара у меня не было сомнений,
но я не мог понять, каким образом женщина может уподо-
биться пистолету. Но в устах наставников, внушавших мне
безусловное доверие, все подобные благоглупости волнова-
ли меня до глубины души. Даже теперь в моей бедной от-
цветшей душе эти впечатления еще не изгладились. Я вынес
из этой школы два безусловных убеждения: первое, что вся-
кий человек, не лишенный чувства собственного достоин-
ства, может посвятить свою жизнь достижению только иде-
альных целей и что все прочее – дело второстепенное, ни-
чтожное, почти постыдное; и второе, что христианство есть
высший идеал».

И это стремление к идеалу осталось у Ренана даже после
ужасного крушения самых дорогих верований. С юных лет
он проникся таким глубоким отвращением ко всему пош-
лому и низменному, что даже легкомысленная парижская
жизнь своим грязным прикосновением не могла стереть глу-
боких и чистых впечатлений детства. Религиозные воззре-



 
 
 

ния народа и семьи Ренана вызвали сильный отклик в его
впечатлительной душе. В детском возрасте он уже проявил
большую склонность к идеализму и мечтательности. Во вре-
мя молитвы, незаметно увлеченный смутными мечтами, он
рассеянно глядел на старинные иконы в резных золоченых
рамах и думал о подвигах великих и святых людей. Он как
будто уже тогда томился безотчетным предчувствием своего
призвания и ожидавшей его славы. Шести лет от роду на во-
прос своей кузины о предстоящей ему карьере он ответил,
что будет сочинять книги.

Впоследствии, когда Ренану минуло 13 лет, несмотря на
тяжкий гнет сурового монастырского воспитания, в нем за-
говорило чувство. Его нежное сердце робко просило сча-
стья… Но среди своих школьных товарищей он не встретил
друга по душе. Изнеженная наружность Ренана и робкие ма-
неры служили поводом для грубых насмешек с их стороны.
Его звали барышней, от него отворачивались. И незаметно,
не отдавая себе даже отчета в чувстве, вызвавшем это сбли-
жение, он подружился со своими сверстницами. Он, конеч-
но, стоял выше их по своему развитию, но их скромность,
изящество, наивность действовали на него так обаятельно,
что он относился к ним с некоторым даже благоговением,
сознавая себя в их присутствии или ребенком, или педан-
том. И это чувство платонического благоговения перед со-
вершенной женской красотой он сохранил до глубокой ста-
рости. Впоследствии, вспоминая о своем первом увлечении,



 
 
 

он замечает, что живая красота выше таланта, гения и даже
добродетели, так как истинно прекрасная женщина не толь-
ко в своих поступках, но в личности своей воплощает всю
прелесть жизни, все лучшие человеческие мечты.

Среди юных подруг Ренана одна особенно глубоко затро-
нула его сердце. Ее звали Ноэми. Очаровательная блондин-
ка с нежными и несколько лукавыми глазами цвета василь-
ков, она казалась образцом изящества и ума. В ее обращении
с Эрнестом сказывались и детская доверчивость, и располо-
жение старшей сестры. Она была старше его года на два. О
любви, конечно, не было произнесено между ними ни сло-
ва, но их глубокое взаимное влечение проявлялось в полном
согласии мнений и в стремлении водворить в их маленьком
кружке сладостную гармонию, переполнявшую их юные, на-
ивные сердца. Иногда во время прогулок по окрестностям
они пели старинные сентиментальные песенки вроде «Пла-
чет, плачет пастушок». Случались при этом уморительные
сцены ребяческой ревности, когда нерешительный и слиш-
ком мягкосердечный Эрнест пытался ответить хоть некото-
рой взаимностью на увлечение одной некрасивой девочки,
только потому что не мог равнодушно видеть ее слез и рев-
нивых вспышек. Ноэми так мило смеялась над наивностью
Эрнеста, что он в конце концов еще более увлекся ею.

Но эти мгновения чистого, светлого чувства промелькну-
ли, как чудный сон. Ренан в 13 лет уже был так поглощен
мыслью о служении церкви и Богу, так подавлен религиоз-



 
 
 

ной диалектикой, так увлечен неземными мечтами, что без
особенной борьбы освободился от этих нежных уз и толь-
ко впоследствии испытал всю горечь воспоминаний о без-
возвратно утраченном счастье. Образ кроткой Ноэми долго
преследовал его среди шума и блеска парижской жизни, и
дорогое по юношеским воспоминаниям имя он дал много
лет спустя своей дочери. А Ноэми, лишившись родителей,
до конца своих дней сильно тосковала, скрывая под уродли-
вым нарядом свою чудную красоту. Она с какою-то странною
тревогой бежала от толпы поклонников, преследовавших ее
даже в церкви на молитве, и умерла несколько лет спустя по-
сле разлуки с Ренаном. А он, прославленный и убеленный
сединами, случайно очутившись во время каникул на забро-
шенном сельском кладбище, где была схоронена его безот-
ветная подруга детства, долго с неизъяснимой грустью искал
ее могилу…

В 1838 году пятнадцатилетний Эрнест получил высшую
награду за успехи в науках. Его способности и прилежание
обратили внимание высшего духовенства, и учесть его была
решена… Для получения дальнейшего образования его от-
правили в парижскую семинарию св. Николая. Казалось, он
был предназначен к блестящей духовной карьере. Ни он сам,
ни его простодушные воспитатели не подозревали сокрытых
в нем великих сил, подавленных на время строго религиоз-
ным, односторонним воспитанием, но при первом удобном
случае прорвавшихся наружу и разбивших все расчеты на



 
 
 

тихую благочестивую жизнь вдали от соблазнов мира. А он
пережил столько счастливых минут под величественным мо-
настырским сводом, среди чудных средневековых памятни-
ков и гробниц, в обществе почивших вечным сном рыцарей
и благородных дам, что долго потом не мог отрешиться от
этих туманных воспоминаний из мира призраков. Старин-
ный кафедральный собор в Трегье, это чудо изящества и лег-
кости, – безумная попытка воплотить в камне недостижи-
мую мечту, – оставил неизгладимое впечатление в его душе
и среди жалкой, пошлой действительности напоминал ему о
силе человеческого духа в его творческом стремлении к ве-
ликим идеалам. Но наступил час испытаний и разлуки с ро-
диной…

«Я помню свой отъезд, как будто бы это было вчера,  –
говорит Ренан. – Вечерний звон несся от одной приходской
церкви к другой, напоминая верующим час обычной молит-
вы за усопших братьев и распространяя в воздухе неизъяс-
нимое спокойствие, сладкое и грустное, как и та жизнь, кото-
рую я оставлял навсегда. На другой день, 5 сентября, я уехал
в Париж, а 7-го увидел столько нового и неожиданного для
меня, как будто был грубо заброшен из родной Франции на
Таити или Тимбукту».

Очевидно, с этого дня в развитии Ренана уже подготовля-
ется поворот, поставивший его несколько лет спустя во главе
современного умственного движения.



 
 
 

 
Глава II

 
Юность 1838—1845.
Парижская жизнь, которую Ренан впервые увидел лишь

издали, из-за монастырских стен, произвела на него потря-
сающее впечатление.

«Буддийский лама или мусульманский факир, перенесен-
ный в одно мгновение из глухой Азии на шумный буль-
вар,  – говорит Ренан,  – не испытал бы такого изумления,
какое пришлось мне испытать, внезапно попав в среду, не
имевшую ничего общего с миром старых бретонских свя-
щенников, этих почтенных голов, окончательно одеревенев-
ших или окаменевших и напоминающих колоссы Озириса,
которыми я так восхищался впоследствии в Египте, когда
они предстали предо мной длинными рядами, столь величе-
ственные в своем блаженном покое. Мое прибытие в Париж
является точно переходом в другую религию… Моя безыс-
кусственная бретонская вера так же мало подходила к гос-
подствующей здесь религиозной системе, как грубое дере-
венское полотно, имеющее твердость доски, не похоже на си-
тец. Здесь исповедуют иную веру. Мои старые отцы в сво-
их тяжеловесных церковных одеяниях казались мне магами,
постигшими вечную тайну, а то, что я здесь встретил, бы-
ло религией, разодетой в батист и кружева, надушенным и
прикрашенным благочестием, утонченным дамским ханже-



 
 
 

ством, которое проявляется в разных пустяках, – в ленточ-
ках, в букетах и подсвечниках. Это был тяжелый перелом в
моей жизни. Молодого бретонца нелегко оторвать от родной
почвы. Глубокий нравственный удар, какой мне пришлось
испытать в связи с полной переменой в строе всей жизни и в
привычках, разразился ужасным припадком тоски по роди-
не. Порядки закрытого заведения были для меня убийствен-
ными. Воспоминания о свободной и счастливой жизни на
родине, под крылышком любимой матери, поразили меня в
самое сердце».

И не один Ренан страдал. На его глазах умер от тоски по
родине его лучший школьный товарищ. Многие семинари-
сты мечтали о самоубийстве, глядя с высоты третьего этажа,
где помещалась общая спальня, на камни мостовой. Дошло
до того, что юный Эрнест тяжко заболел. Спас его тот же
Дюпанлу, ректор семинарии св. Николая, по милости кото-
рого Ренан попал в Париж. Этот ловкий деятель церкви, впо-
следствии добившийся места в палате депутатов и епископ-
ской кафедры, случайно прочел письмо бедного измученно-
го семинариста к матери и, должно быть, почуял в отроке,
способном так сильно любить и так хорошо говорить о сво-
их чувствах, глубоко сокрытую непостижимую силу. А ведь
Дюпанлу был большой знаток человеческих страстей, поро-
ков и грехов. Даже такого старого хитреца, лжеца и скептика,
как знаменитый Талейран, он сумел на смертном одре при-
мирить с церковью и с Богом. Этот изящный аббат, любимец



 
 
 

большого света, принадлежал к довольно распространенно-
му в католической Франции типу служителей церкви, кото-
рые умеют соединять строгое исполнение религиозного дол-
га с изящными манерами и светской жизнью. Он стремил-
ся всех вверенных ему воспитанников, а их у него бывало
до 200 человек, переделать по возможности на свой лад, то
есть научить их считаться с действительностью и с челове-
ческими слабостями, чтобы тем успешнее достигнуть глав-
ной цели – торжества католицизма в распущенном и скепти-
чески настроенном обществе. Как вождь на поле битвы, он
не обращал при этом особенного внимания на страждущих
и погибающих своих новобранцев-воспитанников, прибыв-
ших из самых глухих углов Франции, и не церемонился с их
личностями. Он захватывал их юные души в свои гибкие,
мягкие, но сильные руки и сразу бросал в мутный водоворот
житейских впечатлений, но как только неопытная душа, вос-
хищенная новыми, неожиданными чувствами, вздрагивала
от страстного желания личного счастья и свободы, он умел
как раз вовремя затронуть самые чувствительные струны че-
ловеческого сердца и незаметно, но крепко привязать свое-
го воспитанника к церкви, сделать его послушным исполни-
телем высших предначертаний. По мнению Дюпанлу, Вер-
гилий и классические поэты не могли служить помехой для
отцов церкви и апостолов, а потому в семинарии св. Нико-
лая религиозное воспитание шло об руку с классическим и
литературным. Воспитанников приучали излагать религиоз-



 
 
 

ные воззрения в изящной и поэтической форме и знакоми-
ли с новейшими литературными и умственными направле-
ниями в таком возрасте, когда они еще находились под непо-
средственным влиянием духовных отцов. Не только произ-
ведения древних классиков, но и Ламартин, и Виктор Гюго
не составляли здесь запретного плода. Иногда в классах во
время духовных чтений заходила речь о романтических пи-
сателях, и преподаватель вмешивался в горячие споры уче-
ников.

Для Ренана, прибывшего из глухой Бретани и не имевше-
го никакого понятия о парижской жизни, все это было на-
стоящим откровением. Здесь он впервые узнал, какая борь-
ба кипит в наши дни. При всем своем высоконравственном
развитии он в умственном отношении был в то время почти
ребенком, только что начинающим жить настоящей жизнью.
Его школьный товарищ, аббат Конья, дает следующий порт-
рет Ренана-отрока:

«Бледный и худощавый, он обладал большой головой на
хилом теле. Глаза его почти всегда были опущены… Робкий
и неуклюжий, молчаливый вследствие постоянной задумчи-
вости, он не принимал никакого участия в играх сверстников
и говорил только в тесном кругу друзей. К неприятностям,
неизбежно вытекающим из подобного настроения, присо-
единилась еще тоска по матери, горькие воспоминания о ро-
дине и уколы самолюбия, какие ему приходилось испыты-
вать в новой обстановке».



 
 
 

Можно представить, какая тяжелая борьба происходила в
сердце юноши, сколько пришлось ему перечувствовать и пе-
режить, прежде чем он нашел исход из терзавших его про-
тиворечий. Дух века проникал в его душу со всех сторон,
оживляя сокрытые в нем силы. Преподавание в семинарии
св. Николая не соответствовало его настроению, но оно было
тем влиянием, благодаря которому все в нем ожило и расцве-
ло. Его религиозные верования пострадали, но зато мысль
работала, стремясь утолить томительную жажду знания. Во
время прогулок и вечернего отдыха юные семинаристы спо-
рили без конца. А по ночам впечатлительный Ренан не мог
уснуть. Голова его была переполнена строфами из Ламарти-
на и Гюго; он понял, что значит слава. Неведомые явления
поражали его на каждом шагу: талант, известность, блеск ве-
ликих имен. Он точно выплыл в открытое море, где свиреп-
ствовали великие бури и течения века.

«Эти глубокие влияния, – говорит Ренан, – в три года из-
менили все мое внутреннее существо. Аббат Дюпанлу в пол-
ном смысле слова сделал из меня другого человека. В бедном
отроке, выросшем в глуши, спеленатом по рукам и ногам, он
пробудил открытый и деятельный ум. Без сомнения, были
недочеты в этом воспитании, оно оставляло какую-то пусто-
ту. Недоставало в нем положительных знаний, идеи крити-
ческого исследования истины. Мои христианские верования
несколько изменились, однако в то время я не знал еще со-
мнения».



 
 
 

Оно явилось лишь несколько лет спустя, когда Ренан разо-
чаровался в своих попытках примирить веру с наукой и не
нашел в последней прочных устоев для религиозного идеала.

Следуя заведенному порядку, по окончании курса ритори-
ки в маленькой семинарии св. Николая Ренан перешел в се-
минарию Исси, составлявшую загородное подготовительное
отделение большой семинарии Сен-Сюльпис. И опять крутая
перемена: здесь воспитательные приемы Дюпанлу казались
настоящим ребячеством; на первом плане стояло основа-
тельное изучение теологии и философии, конечно схоласти-
ческой. Быть может, в строго церковном и нравственном от-
ношении это изучение приносило богатые плоды, но на мозг
оно влияло удивительным образом. По наблюдениям како-
го-то французского ученого-антрополога, измерившего зна-
чительное количество человеческих черепов, между прочим
и у бывших воспитанников семинарии Сен-Сюльпис, ока-
залось, что последние обладают, сравнительно с учениками
высших светских учебных заведений, значительно меньши-
ми размерами головного мозга. Конечно, умственные спо-
собности находятся в некоторой зависимости не только от
количества, но и от качества мозгового вещества, однако
факт, подмеченный антропологом, до некоторой степени по-
ясняет образное выражение Мишле, назвавшего нравствен-
но-педагогический союз сюльписьенов с иезуитами «супру-
жеством смерти с пустотою». В семинарии Сен-Сюльпис все
воспитание являлось настоящим культом пустоты и смер-



 
 
 

ти, напоминавшим преклонение перед нирваной у будди-
стов. Там боялись мыслить из опасения впасть в ошибку. Это
приводило подчас к безысходным противоречиям. С одной
стороны, задавшись целью воспитывать юношество в строго
религиозном духе, почтенные отцы должны были поневоле
изучать основательно не только богословие, но и связанные
с ним науки и сделаться таким образом настолько учеными,
чтобы стоять на высоте нелегкой задачи подготовить буду-
щих деятелей церкви, проповедников и писателей. И дей-
ствительно, между преподавателями встречались несомнен-
но люди, одаренные крупным талантом и силой воли. Но,
с другой стороны, над всеми этими монахами, подобно да-
моклову мечу, тяготело известное изречение апостола Пав-
ла: «Только тот христианин, кто умер во Христе». В такой
смерти при жизни основатель ордена сюльписьенов Олье ви-
дел высший идеал правоверного. Но умереть для мира и лю-
дей в столице мира Париже – задача нелегкая, убить в се-
бе желания и страсти, сделать сердце неспособным что-ли-
бо чувствовать в наше бурное время, когда на каждом ша-
гу жизнь затрагивает самые чувствительные струны челове-
ческой души, – это подвиг еще более тяжкий, чем мучени-
ческая смерть за идею. Вот почему большинство наставни-
ков Ренана, при всем их благочестии и благородстве стрем-
лений, производили удручающее впечатление людей, взва-
ливших себе на плечи ношу не по силам. Они истощались в
жалких попытках извратить человеческую природу и сделать



 
 
 

своих воспитанников нравственными уродами. У менее та-
лантливых и увлекающихся наставников, например у аббата
Манье и у аббата Госселена, стоявшего во главе семинарии
Исси, этот глубокий внутренний разлад сказывался не так
резко; они все-таки допускали возможность примирения на-
уки с религиозными догматами. Другие, более ревностные и
проницательные, не колебались объявить беспощадную вой-
ну современному просвещению. В этом отношении особен-
но выделялись Готтофрэ, один из профессоров философии,
юный священник поразительной красоты, и профессор фи-
зики Пино, грязный, оборванный и умышленно грубый в об-
ращении с учениками. Готтофрэ, казалось хранивший в сво-
ем сердце неисчерпаемый источник любви, под влиянием ка-
ких-то непонятных причин бежал от мира, сулившего ему
столько счастья, все силы свои отдал на служение религиоз-
ному идеалу самоотречения и умер в Монреале в 1847 году,
ухаживая за больными, а Пино бросил кафедру математи-
ки в университете и, преследуемый религиозными видения-
ми, в стенах монастыря искал «смерти при жизни», отрекся
от науки, старался загубить свой громадный талант, чтобы
вполне осуществить высший идеал аскетизма. Эти наставни-
ки совершенно откровенно, с особенным даже злорадством
глумились и над человеческим разумом, и над теми науками,
которые преподавали.

«Стремление к научным занятиям составляло всегда сущ-
ность моей природы, – говорит Ренан. – Пино был бы для



 
 
 

меня настоящим руководителем, если бы – по странной из-
вращенности своего ума – не стремился с каким-то бешен-
ством скрыть и извратить лучшие стороны своего гения. Но
я его разгадал вопреки его желанию. Еще в Бретани я полу-
чил довольно основательное математическое образование. А
те знания, которые я вынес из лекций Пино по естественной
истории и физиологии, дали мне понятие об основных зако-
нах жизни. Я заметил недостаточность так называемой спи-
ритуалистической системы. Декартовские доказательства су-
ществования души независимо от тела всегда казались мне
очень слабыми. Впрочем, я всегда был идеалистом в обще-
принятом смысле этого слова. Вечное fièri – развитие и видо-
изменение без конца – казалось мне основным законом ми-
ра. Я понял природу как одно неразрывное целое, в котором
нет места для отдельных актов творчества и где все подвер-
жено последовательной эволюции».

Таким образом, Ренан незаметно и постепенно освобож-
дался из-под строгой ферулы своих правоверных наставни-
ков. Это уже не был наивный бретонский отрок, для кото-
рого слова учителя имели значение безусловного догмата.
Мертвая схоластическая философия, преподаваемая в Исси,
не могла уже его удовлетворить, и он жадно изучал те от-
рывки современных философских идей, которые с подоба-
ющими опровержениями и комментариями сообщались се-
минаристам, чтобы заблаговременно подготовить их к борь-
бе с «лгущей ученостью». Он внимательно прислушивал-



 
 
 

ся к рассказам тех товарищей, которые имели возможность
ознакомиться поближе с парижской жизнью. Один переда-
вал вкратце содержание лекций прославленного эклектика
Кузена, которые ему приходилось слушать до поступления
в семинарию. Другой знакомил с воззрениями неокатоли-
ков, с мечтами таких романтиков веры, как Ламенне, Лакор-
дер и Монталамбер, или с новейшими научными теориями.
Все схватывалось на лету, но тем не менее оставляло глубо-
кие следы в душе Ренана. Однажды во время схоластических
прений он выказал такую критическую мощь при разборе
различных противоречивых доктрин, что Готтофрэ – «свя-
той», как его называет Ренан, – не на шутку испугался, пре-
рвал лекцию, а вечером, в интимной беседе, указал своему
гениальному ученику на то, как опасно доверяться челове-
ческому разуму и как гибельно влияет современный рацио-
нализм на развитие религиозного чувства. В конце концов
Готтофрэ разразился резкими упреками против чрезмерно-
го увлечения наукой. «К чему она?! Разве без нее душа чело-
веческая не может быть спасена?! Ты не христианин!» – вос-
кликнул он в заключение, поддавшись фанатическому увле-
чению. Эти слова до того поразили Ренана, что, выходя из
кельи своего «святого» учителя, он едва держался на ногах.
Всю ночь он провел, не сомкнув глаз, дрожа от ужаса. Слова:
«Ты не христианин!»– подобно раскатам грома звучали в его
ушах. Только на другой день, после исповеди, он несколь-
ко успокоился. Его духовник Госселен взглянул на это де-



 
 
 

ло с рутинной точки зрения. Он знал по опыту, что бурные
юношеские сомнения в вере проходят без следа, как малень-
кие тучки в ясный день. Он даже запретил Ренану сомне-
ваться в своих религиозных чувствах и преподал благора-
зумный совет – верить, не мудрствуя лукаво, как верят тыся-
чи и миллионы простых людей. Ренан на время успокоился.
Он был еще так молод и не умел спокойно разобраться в сво-
их убеждениях и чувствах. Ведь многие великие люди весь
век смиренно преклонялись перед судьбой. Даже такой про-
ницательный философ, как Мальбранш, всю жизнь служил
обедни, хотя его миросозерцание не было вполне религиоз-
ным. Естественная скромность не позволила Ренану придать
решающего значения своим пока еще неясным и непроду-
манным сомнениям. Со спокойной совестью он продолжал
учиться, не подозревая, что наука со временем приведет его
к полнейшему разладу с церковью.

По окончании двухлетнего курса философии Ренан по-
ступил на богословское отделение семинарии Сен-Сюльпис.
Здесь основательное изучение древнееврейского языка и
Библии привело его, так сказать, к первоисточникам хри-
стианских догматов. В юношеские годы, когда большинство
увлекается блестящими мечтами и сменой легких впечатле-
ний, он весь отдается науке, как будто ищет в ней спасения
от покушений и преследований злобного духа сомнения. Он
учится с таким напряжением своих непочатых громадных
сил, что его физическая природа не выносит ярма. Рост его



 
 
 

преждевременно прекращается, появляются сутуловатость и
упорный кашель, но мысль работает без устали. Священные
тексты легко укладываются в его памяти.

Богословие преподавалось в семинарии чуть ли не в том
же виде, как и шесть веков тому назад. Это было величе-
ственное здание, воздвигнутое непреодолимой силой веры в
святость древних преданий и напоминающее средневековые
храмы с массой всевозможных хитросплетений, тонкостей
и крутых подъемов. На вершину такого здания взобраться
нелегко. Но трудности не пугают Ренана. Для полного пони-
мания Ветхого и Нового завета в подлинниках необходимо
основательное знание древнееврейского языка, и он изучает
грамматику у великого ученого Ле-Гира, посещает необяза-
тельные специальные курсы по истолкованию наиболее за-
путанных текстов знаменитого ориенталиста Гарнье, слуша-
ет с разрешения наставников во французской коллегии лек-
ции по сирийскому языку у Этьенна Катрмэра. Необходи-
мость подвинуть как можно дальше изучение экзегетики и
семитической филологии побуждает его к изучению немец-
кого языка. Только ознакомившись с Гезениусом, Эвальдом
и другими корифеями немецкой науки, впервые он почув-
ствовал веяние новейшего научного гения. Ему казалось, что
он вступает в храм, так велико было его благоговение, и не
раз ему пришлось пожалеть, что он не родился протестан-
том, ибо это дало бы ему возможность сделаться филосо-
фом, не разрывая связи с церковью.



 
 
 

Увлекаясь все более и более наукой, он на время как бы
забыл о строгих требованиях католицизма и о великом дол-
ге священника – верить в святость своей проповеди. До по-
следних дней пребывания в семинарии он был уверен в сво-
ем призвании, и эту глубокую уверенность разделяли с ним
его наставники. «Вступайте в наше братство, – сказал заве-
довавший семинарией Карбон, – здесь ваше место». Он же
заставил Ренана принять 150 франков на покупку необходи-
мых книг. Этот чрезвычайно добродушный и хороший свя-
щенник, конечно, не подозревал, чему послужит наука в ру-
ках его скромного на вид, благочестивого, трудолюбивого
и кроткого питомца. Очевидно, почтенные духовные отцы
Сен-Сюльпис смотрели на него как на своего собрата. Ре-
нан отвечал полной взаимностью на это дружеское распо-
ложение, и после многолетней ожесточенной борьбы с вос-
питавшей его церковью он говорит о своих наставниках с
непритворной любовью и уважением. Некоторых из них, как
например Готтофрэ и Ле-Гира, он прямо называет «святы-
ми» и удивляется, как мог последний, при своей громадной
учености, не видеть явного противоречия между текстами
Священного писания и догматами католицизма и сохранить
во всей неприкосновенности свою глубокую веру. Вообще,
необходимо заметить, что Ренан обладал удивительным да-
ром любить даже своих врагов по убеждениям и наносить
ужасные удары без малейшего признака гнева, а скорее с глу-
боким сожалением к заблуждениям людей, с которыми он



 
 
 

был вынужден бороться. А час неизбежной борьбы и раз-
рыва приближался. Религиозное настроение Ренана за эти
последние годы пребывания в семинарии Сен-Сюльпис ни-
сколько не изменилось, но каждый день тем не менее раз-
бивал одно из звеньев тяжелой цепи, привязывавшей его к
церкви. Однако чрезмерная работа долго не давала ему вре-
мени на всестороннюю оценку ее результатов. Он шел без-
остановочно вперед, как человек, преследуемый ужасными
видениями, пока не почувствовал наконец, что сбился с на-
стоящего пути. И Ренан опять обратился за утешением к сво-
ему духовнику, который, как некогда Госселен, постарался
еще раз успокоить его чуткую совесть. «Искушения против
веры! Не обращайте на них внимания, – убеждал он, – иди-
те все вперед». Для большей убедительности он сослался на
письмо св. Франциска де Саль, в котором тот признает ис-
кушения в вере неизбежным горем и злом. «Не надо только
им поддаваться. Кому не приходилось их испытывать! Надо
призвать на помощь все свое терпение, и даже когда дух-ис-
куситель станет стучаться в нашу дверь, не надо откликаться
и спрашивать: кто там?»

Под влиянием подобных убеждений Ренан решился при-
нять первый чин посвящения. Оставалось сделать еще шаг,
чтобы связать себя на всю жизнь неразрывными узами, так
как по учению католической церкви таинство посвящения не
может быть уничтожено ни отлучением, ни преступлениями,
ни волей принявшего священство. Духовник Ренана горячо



 
 
 

убеждал его не поддаваться никаким сомнениям и до конца
идти по избранному пути. Требовалась большая сила воли,
чтобы при подобных условиях отстоять свою свободу.

«Я был бы вполне счастлив, – 22 марта 1845 года писал
Ренан своему приятелю Лияру, – если бы моего душевно-
го спокойствия не нарушали отчаянные мысли. Меня ужа-
сает все возрастающее безверие. Я уже почти решился не
принимать в ближайшую очередь посвящения в помощни-
ки дьякона. Это не должно никому казаться странным, так
как мой возраст обязывает меня не торопиться с посвяще-
нием. Впрочем, какое мне дело до чужих мнений. Необхо-
димо приучиться пренебрегать ими, чтобы быть готовым на
все жертвы. Но я переживаю ужасные минуты; особенно эта
страстная неделя была для меня мучительна, так как я силь-
нее почувствовал свой разрыв с обыденной жизнью, и моя
тревога усилилась. Я утешаюсь мыслями о судьбе Иисуса,
столь прекрасного, чистого и идеального в своих мучениях.
Я сохраню к Нему любовь навсегда. Даже если бы мне при-
шлось покинуть церковь, Он не осудит меня, так как я посту-
паю по совести, и один Бог знает, чего мне стоит эта жерт-
ва! Я уверен, что ты меня поймешь. О мой друг, как человек
мало свободен в выборе своей участи!»

Юный семинарист уже предчувствует роковую развязку и
с ужасом заглядывает вперед, еще не зная, какой путь ему
избрать.



 
 
 

 
Глава III

 
Перелом в жизни Ренана и первые шаги его на литера-

турном поприще 1845—1849.
В 1845 году Ренан по обыкновению уехал на лето в Бре-

тань. Воспоминания о светлых мгновениях, пережитых в
Трегье, где он когда-то верил и молился от души, всякий раз
охватывали его при возвращении на родину, и он с особен-
ной силой чувствовал происшедшие в нем за время разлу-
ки перемены. Прежде, бывало, он с радостью убеждался, что
риторика Дюпанлу и первые впечатления парижской жизни
нисколько не поколебали его детских верований, но наконец
он понял, что дух сомнения исподволь и незаметно разру-
шил эти верования и что приходится решить, что ему делать
и как быть. К счастью, в это время его духовника с ним не
было. Никто не мешал ему на досуге обдумать свое положе-
ние. Многие и очень многие на месте Ренана даже не замети-
ли бы, что их убеждения находятся в противоречии с пред-
стоящей карьерой. Когда дело идет о хлебе насущном, люди
обыкновенно не очень задумываются и рвут куски, не мудр-
ствуя лукаво. Конечно, не все священники безусловно верят
в святость своих обетов и молитв и не все без исключения
чиновники и граждане верны своей присяге. Кто же в своей
жизни ни разу не шел ни на какие сделки с совестью? Но Ре-
нан еще недавно верил так пламенно и беззаветно, что для



 
 
 

него малейшее сомнение в том, чему он прежде поклонял-
ся, являлось страшным испытанием. А мог ли он с его спо-
собностями и впечатлительной душой избегнуть этих испы-
таний? И вот наконец настал день, когда раздался голос со-
вести: «Не приступай к алтарю; твоя ряса – ложь. Сними ее
скорей». Но, не будучи католиком, он мог, однако, по сове-
сти считать себя христианином, так как учение Христа яв-
лялось для него кодексом высшей нравственности и челове-
ческого совершенства. Он лишь утратил веру в сверхъесте-
ственные силы. В это время он с увлечением читал Герде-
ра, и под влиянием этого свободомыслящего епископа у него
возникла мысль о будущих реформах. Он мечтал о христи-
анской церкви как о великой школе человечества, и боже-
ственный основатель этой школы не раз в мечтах являлся
ему со словами утешения. Он, казалось, говорил бедному
юноше: «Оставь Меня, чтобы быть Моим учеником». Ренан
был уверен, что, поступая по совести, он исполняет лишь за-
веты Христа, и эта мысль поддерживала его в борьбе с духов-
ными отцами, которые никак не могли его понять. Эти доб-
ряки вообразили, что у их питомца от усиленных занятий,
как говорится, ум за разум зашел. Старых бретонских свя-
щенников особенно смущал рукописный молитвенник Рена-
на на древнееврейском языке, по которому он обыкновенно
читал псалмы. Они готовы были его заподозрить в желании
принять веру Моисея. А мать его, конечно, не могла понять
перемены, происшедшей в настроении ее любимого сына, но



 
 
 

предчувствовала какую-то беду и тревожилась за его участь.
Как это действовало на Ренана, видно из его писем, относя-
щихся к тому времени.

«Я вынужден своими руками, – пишет он, – нанести удар
в сердце той, которую я больше всех люблю. Эта сыновняя
любовь до сих пор поглощала во мне все другие чувства, к
каким я был бы способен и каких Бог не судил мне испытать.
С матерью я связан неразрывными узами, возникшими под
влиянием тысячи мелочей, которые так дороги для сердца,
что словами этого и не выразишь. Как ужасно всем этим по-
жертвовать. Я ей только намекнул на задуманную поездку в
Германию (где ему предлагали частное место учителя), но и
этого было достаточно, чтобы сделать ее безутешной. Боже
мой, что будет? Ласки матери мучительны для меня, ее ма-
теринские чудные мечты, о которых она постоянно говорит,
терзают мне сердце. Ах, если бы она могла все знать! Я всем
готов пожертвовать для нее, за исключением долга совести!»

Очевидно, долг совести в данном случае, как и всегда, за-
ключался в том, чтобы поступить согласно со своими убеж-
дениями, не останавливаясь перед величайшими жертвами и
не стесняясь никакими личными соображениями. По словам
Ренана, он не мог принять посвящения после того, как путем
основательных изысканий пришел к пониманию, что в Биб-
лии далеко не все абсолютно верно, что там встречаются яв-
ные противоречия и вообще следы рук человеческих. А меж-
ду тем католическая церковь требует от слуг своих безуслов-



 
 
 

ного смирения перед догматами веры и полного доверия к
текстам Священного писания. Очевидно, Ренан не мог под-
чиниться подобным требованиям, хотя в это время он еще
не утратил чувства веры.

«Я люблю бывать в церкви, – писал он своему другу, аб-
бату Конья, – чистое, простое, наивное благочестие трога-
ет меня до глубины души в те светлые мгновения, когда я
как будто чувствую веяние Бога. Это – сильные религиозные
порывы, от которых я, вероятно, никогда не избавлюсь. Но
такое благочестие свойственно человеческой душе и не ли-
шено значения. Оно делает нас благороднее, возвышает над
жалкими заботами о материальной пользе. Только там, где
кончается полезное, – начало красоты, бесконечности и бо-
жества».

Очевидно, если у него были сомнения, то проистекали
они не из его философских взглядов. Может быть, его ми-
росозерцание уже в то время не было вполне религиозным,
однако он далек от атеизма. Во всяком случае он не считал
возможным, подобно многим пошлякам и недоучкам, отвер-
гать существование Бога только на том основании, что мир
– не игрушка божественного произвола и все в природе под-
чинено неизменным законам. Пока Ренан мог носить рясу,
не насилуя своей природы и убеждений, не отрекаясь от са-
мого себя, он ее носил и снял лишь тогда, когда беспово-
ротно убедился, что она его стесняет и не дает ему свобод-
но думать и дышать. Сомнение в подлинности и безуслов-



 
 
 

ной истине священных текстов было в данном случае одним
из тысячи подводных камней, о которые разбилась его вера.
Оно лишь ускорило неизбежную развязку, неизбежную уже
потому, что, оставаясь священником, Ренан не мог бы напи-
сать ни своей прославленной истории христианства, ни сво-
их этюдов по истории религий. В стенах монастыря он не на-
шел бы исхода для своих громадных творческих сил. Итак,
оставляя семинарию, он безотчетно следовал не только дол-
гу совести, но и голосу своего призвания, так часто застав-
ляющему гениев и героев все бросить, расстаться с дорогими
людьми, отречься от богатства и обольщений жизни в пого-
не за недосягаемой мечтой или смутной надеждой. Об этих
сокровенных мечтах гения Ренан тогда еще не говорил ни
слова, но, несомненно, они уже зарождались в нем. Как мог
он оставаться католическим священником, когда для этого
необходимо было отречься от дальнейшего развития, пода-
вив в самом зародыше всякую критическую мысль, прика-
зав ей покорно и навсегда замолчать. Для мыслящих людей
легче лишиться зрения и слуха, чем погасить светильник ра-
зума и влачить свое существование в непроглядном мраке
невежества.

«Католицизм, – писал Ренан 24 августа 1845 года, – удо-
влетворяет все мои способности, за исключением критиче-
ского мышления. В будущем я уже не надеюсь ни в чем найти
столь полного удовлетворения. Однако необходимо или от-
речься от католицизма, или ампутировать эту способность.



 
 
 

Это тяжелая и ужасная операция, но поверьте, что я не по-
колебался бы подвергнуться ей, если бы этому не противи-
лась моя совесть или если бы Бог объявил мне, что это ему
угодно».

Бог! С какой любовью и глубоким упованием произносил
это слово Ренан, преследуемый беспощадным духом сомне-
ния. Он повторяет его без конца. Тон его писем, относящих-
ся к тому времени, напоминает тон удрученного великим го-
рем человека. Он взывает к Предвечному, как утопающий,
цепляясь за обломки великих верований. Однако сомнения
его растут, ужасно терять святые идеалы, еще недавно оза-
рявшие все человеческое существование и придававшие ему
бесконечное значение.

«Счастливы дети, – пишет он другу, – вся жизнь которых
лишь мечта и сон. Кругом я вижу людей простых и чистых,
для которых христианской веры достаточно, чтобы чувство-
вать себя вполне счастливыми и быть добродетельными. Но
я заметил, что между такими верующими нет ни одного, ко-
торый обладал бы даром критики. Как они за это должны
благословлять Бога! Ах, если бы они знали, что происходит
в моем сердце! Я дрожу при мысли, что мое поведение пока-
жется им лицемерным. Я решил в глубине моей совести не
скандализировать этих простаков. Да хранит меня от этого
Бог!»

Но очевидно, весь ужас положения Ренана заключается не
только в этом внутреннем разладе и столкновении с окружа-



 
 
 

ющим миром, а, кроме того, в полном несоответствии убеж-
дений его с духовной карьерой.

«Что я стану делать в практической жизни? – писал он аб-
бату Конья. – С невыразимым ужасом предвижу я конец ка-
никул, – момент, когда я буду вынужден неясное, тревожное
состояние моей души проявить в решительных действиях.
Это столкновение внутренних и внешних затруднений дела-
ет особенно ужасным мое положение. Обыденные заботы на-
водят на меня тоску и утомление. Да кроме того, я прекрас-
но понимаю, что в этом отношении я никуда не гожусь, что я
наделаю массу глупостей. Я не родился рыцарем индустрии.
Люди будут смеяться надо мной и сочтут меня за дурака.
Если бы я еще мог быть уверен в себе. А что, если в столк-
новении с действительностью я утрачу чистоту моего серд-
ца, мои жизненные воззрения и преклонюсь перед практиче-
ской мудростью! Если бы я даже был в себе уверен, могу ли
поручиться за внешний мир, влияющий на нас так фаталь-
но? Кто же, зная себя, не боится своей слабости? Поистине,
тяжкие испытания посылает мне Бог!»

Действительно, положение было не из легких. Юность Ре-
нана прошла, как чудный сон, в молитвах и мечтах о Боге и
великих подвигах. Он был идеалистом по воспитанию и по
своей природе. Подобно горному орлу, дышащему свободно
на вершинах, где под вечными снегами замирает жизнь, он
стремился все выше и выше, в область вечных идеалов, где
жизнь земная с ее скоропреходящими радостями кажется та-



 
 
 

кой ничтожной. Он исключительно готовился к духовной ка-
рьере, приобрел массу отвлеченных воззрений и совершен-
но ненужных в практической жизни знаний, не заручившись
никакими средствами для борьбы за существование. И вдруг
судьба его забросила в водоворот парижской жизни. На что
он мог надеяться? Громадный литературный талант его то-
гда не проявился еще ни в одной печатной строчке. Основа-
тельное знание семитических языков в практическом отно-
шении не много стоило, и только несколько лет спустя Ренан
мог им воспользоваться в должной мере. Он даже не имел
пока необходимой степени бакалавра. Словом, с практиче-
ской точки зрения выход из семинарии накануне посвяще-
ния по причинам исключительно нравственного, идеально-
го характера представлялся прямо безумным шагом, и слава
Ренану, что он решился пренебречь пошлой моралью, жал-
кими расчетами мелких людишек и всеми личными интере-
сами, чтобы только отстоять свои убеждения, талант и пра-
во на самостоятельное развитие. Он вышел победителем из
борьбы, которую в юности приходится испытывать большин-
ству образованных людей и в которой позорно гибнут тыся-
чи и миллионы. Но этот перелом в жизни Ренана был осо-
бенно жесток уже потому, что его верования были возвы-
шеннее и чище, а сомнения глубже и мучительнее, чем у лю-
дей толпы. Вот почему жизнь Ренана особенно поучительна
для нас. Благодаря чрезвычайной впечатлительности и си-
ле воображения он точно воплотил в своей личности ту ве-



 
 
 

ликую борьбу между верой и сомнением, какая кипит в на-
ше тревожное время. Подобно «гиркоцерфу» схоластиков,
представляющему чудовищное соединение оленя и козла,
Ренан тоже поражает нас двойственностью своего характера,
своеобразным сочетанием мечтательности и иронии. По его
собственному выражению, в нем жизнерадостный гасконец
вечно враждовал с меланхолическим религиозным бретон-
цем, издеваясь над ним самым непозволительным образом.
И в то время как бретонец готов был молиться, его двой-
ник делал смешные обезьяньи гримасы. Под влиянием тако-
го своеобразного темперамента, способного воспринимать с
одинаковою силою и легенды угрюмой религиозной Брета-
ни, и впечатления веселой парижской жизни, выработался
великий и сложный тип Ренана-писателя, в котором нас осо-
бенно поражает сильное развитие критической мысли наря-
ду с необыкновенной чувствительностью. Шальмель-Лякур
прекрасно охарактеризовал личность знаменитого писателя
в следующих словах: «Он думает, как мужчина, чувствует,
как женщина, и поступает, как ребенок». Но, чтобы сделать-
ся общепризнанным вождем своего поколения и ответить на
жгучие вопросы своего времени, Ренан должен был решить-
ся на трудный шаг – сбросить иго устаревших воззрений и
освободиться от влияния монахов. После долгих колебаний,
горьких сожалений и тяжелой борьбы он наконец решился.

«Какие связи порваны в несколько часов! – пишет он Ко-
нья по возвращении в Париж. – Я глубоко потрясен; я хотел



 
 
 

замедлить эту неизбежную развязку, слишком крутую для
моих сил; но судьба толкала меня все вперед, и не было ника-
ких средств удержаться. Вот когда я пережил самые ужасные
для меня дни. Представьте полное одиночество – без друга,
без советов, без знакомств, без поддержки – среди холодных
и безучастных лиц, после того как я оставил мать, мою Бре-
тань, мою золотую жизнь, столько чистых и скромных радо-
стей. Теперь я одинок в этом мире, я чужд ему. О мать! про-
щай; моя крошечная комната, мои книги, мои тихие радост-
ные занятия, мои прогулки с матерью – все прощай навсегда!
Прощайте, чистые и блаженные мгновения, когда я верил в
близость Бога; прощай, мое дорогое прошлое, прощайте, ве-
рования, навевавшие на меня такую сладкую дремоту. Нет
больше для меня чистого блаженства! Нет больше прошло-
го, а будущее пока еще темно!»

6 октября 1845 года по лестнице семинарии Сен-Сюльпис
спускался в последний раз будущий автор «Жизни Иисуса».
Он был очень взволнован, точно стыдясь одетой на нем ря-
сы, которую собирался сбросить навсегда; он поспешно про-
шел через соседнюю площадь, направляясь в гостиницу г-
жи Селестины, и занял скромную комнату. Разлука с духов-
ными отцами была, конечно, не особенно приятна; тем не
менее добряк Ле-Гир, питавший искреннюю любовь к нау-
ке, на прощание снабдил Ренана планом предстоящих ему
занятий по восточным языкам, а очаровательный аббат Дю-
панлу предложил к его услугам даже свой кошелек и на пер-



 
 
 

вых порах, казалось, принимал к сердцу его интересы. Он
был вполне уверен, что его воспитанник в конце концов вер-
нется в лоно церкви, и круто изменил к нему свое отноше-
ние лишь после того, как эта надежда не сбылась. Очевид-
но, проницательность на этот раз изменила Дюпанлу; он не
понял Ренана и упустил из виду, что гениальные способно-
сти не поддаются точному учету. Да и сам прославленный
историк христианства не мог предвидеть, что он со време-
нем навлечет на себя негодование воспитавшей и вскормив-
шей его церкви, что его проклянут как великого ересиарха,
что его назовут клятвопреступником, святотатцем и отступ-
ником. Но мы знаем уже причины, вызвавшие его разрыв с
церковью, и этого довольно для полного оправдания Ренана.
Не страсть к женщине, не денежные расчеты побудили его
выйти из духовного звания, но исключительно стремление к
всестороннему развитию. А человек, когда он следует лишь
голосу совести и своего призвания, когда он борется за пра-
во самостоятельного развития, не может быть виновен уже
потому, что, поступая против своих убеждений, он должен
лицемерить.

На первых порах по выходе из семинарии Ренану при-
шлось ради куска насущного хлеба принять место репети-
тора в духовном коллеже Станислава, директором которого
был в то время небезызвестный, хотя и поверхностный пи-
сатель, аббат Гратри. Здесь, впрочем, Ренан пробыл недолго;
он не сошелся во взглядах с директором и вскоре убедился,



 
 
 

что не стоило менять образцовой семинарии Сен-Сюльпис
на другую школу, стоявшую во всех отношениях гораздо ни-
же. Он чувствовал, что ему необходимо поскорее вырваться
из тесного кружка аббатов и монахов, а между тем париж-
ский мир казался ему безводной, холодной пустыней.

Порвав старые связи с церковью, он долго тосковал и
скорбел, точно после смерти дорогого человека. С тех пор
как он утратил веру в безусловный догмат, все ему казалось
ничтожным, жалким, не стоящим внимания, точно он попал
в страну пигмеев. Приходилось, уладив кое-как дела, испод-
воль завязывать новые знакомства и начинать жизнь сызно-
ва. Пока обо всем он судил лишь по книгам и был уверен,
что назначение человека не действовать, а только думать и
стремиться к познанию вечной истины.

К счастью, ему не пришлось испытать в это время настоя-
щей гнетущей и безвыходной нищеты, которая безжалостно
ломает человека, оставляя в сердце столько горечи и ядови-
той накипи. Его любимая сестра Генриетта прислала ему из
Польши 1200 франков на необходимые расходы по выходе
из семинарии. Затем он получил место репетитора в лицее
Генриха IV, дававшее ему взамен двухчасовых занятий стол
и комнату. Этого было вполне достаточно для Ренана, при-
ученного духовными отцами к евангельской простоте и бед-
ности. Он занимал эту должность в течение трех с полови-
ной лет. Имея много свободного времени, он мог продолжать
свои занятия, не заботясь нисколько о завтрашнем дне. В



 
 
 

это время общее стремление к знанию сблизило его с восем-
надцатилетним Бертло, впоследствии знаменитым ученым.
Оба страстно любили науку, но двигались в ней различны-
ми путями. Ренан знакомил своего друга с богословием и
еврейским языком; тот в свою очередь сообщал товарищу
о новых открытиях в области естественных наук. Несмотря
на свой юный возраст, Бертло обладал уже широкими фи-
лософскими взглядами. Почти все свободное время, иногда
целые ночи напролет, друзья проводили в совместных заня-
тиях и нескончаемых спорах. Они до некоторой степени как
будто предчувствовали великие теории Дарвина, Гельмголь-
ца, Тиндаля и других, вскоре обогатившие науку. Ренан жа-
лел, что посвятил себя изучению более трудных и запутан-
ных вопросов о значении религий в развитии человечества, –
вопросов, решение которых возможно лишь в далеком буду-
щем. Но то громадное влияние, которое он вскоре приобрел
и каким не пользовался до сих пор ни один ученый-естество-
испытатель, во всяком случае показало наглядно, что труд
историка в наше время тоже не лишен громадного значения
в общем развитии знаний. Дружба с Бертло именно помог-
ла Ренану расширить свой умственный кругозор и уяснить
общее стремление современной мысли к научному объясне-
нию явлений, то есть к открытию законов неизменной после-
довательности в развитии человечества и природы. В серд-
цах обоих еще таились остатки верований в сверхъестествен-
ные силы, но нескольких месяцев усиленной работы и горя-



 
 
 

чих споров было достаточно, чтобы возвыситься до более на-
учного и объективного миросозерцания.

В начале 1846 года Ренан сблизился с Эггером, ставшим
не только его другом, но и руководителем в трудном деле
изучения классиков. Вскоре затем Ренан сошелся с Евге-
нием Бюрнуфом, Опостеном Тьерри и Леклером, которые
в значительной степени способствовали развитию его ли-
тературного таланта и успеху его первых научных трудов.
Особенно Тьерри, по словам Ренана, был настоящим духов-
ным отцом его; пользуясь советами этого великого стили-
ста, он довел свой слог до совершенства, устранив некоторые
неудачные способы выражения. Бюрнуф, знаменитый ори-
енталист, был его руководителем в области специально фи-
лологических изысканий и дал впоследствии самый лучший
отзыв о его монографии по истории семитических языков,
представленной на премию Вольнея. В лице Виктора Лекле-
ра Ренан встретил ученого, своим трудолюбием и преданно-
стью делу напоминавшего старых его учителей из Сен-Сюль-
пис. Впоследствии в сотрудничестве с Леклером он написал
капитальное сочинение в двух объемистых томах под загла-
вием «История французской литературы в XIV веке». Здесь
необходимо заметить, что все дружеские отношения Рена-
на, особенно по выходе из семинарии, сводились к искренне-
му обмену мыслями и к возвышенному умственному обще-
нию. Лишь в доме супругов Гарнье благодаря обаянию оча-
ровательной хозяйки Ренан испытывал более нежные чув-



 
 
 

ства, наивно восхищаясь женской грацией и красотой, ко-
торые еще так недавно казались юному семинаристу лишь
греховным дьявольским обольщением. Вообще, несмотря на
врожденную застенчивость и недостатки чисто клерикаль-
ного воспитания, Ренан обладал довольно общительным ха-
рактером. Он легко сходился с людьми, избегая, однако, сер-
дечных и неразрывных связей, к которым едва ли был да-
же способен. Он твердо соблюдал монашеское правило бе-
жать от личных привязанностей, которые, с узкоклерикаль-
ной точки зрения, являются как бы нарушением общего хри-
стианского завета – любить безразлично всех ближних. Рена-
ну всегда казалось, что исключительная привязанность, за-
ставляющая нас так часто сквозь пальцы смотреть на недо-
статки любимого человека и преувеличивать его достоин-
ства, не согласна с идеей высшей справедливости. А он, да-
же сбросив рясу и порвав все внешние связи с католиче-
ской церковью, в глубине души остался человеком не от ми-
ра сего, вечно мечтавшим о неземных, бессмертных идеалах
и сохранившим во всей неприкосновенности христианскую
нравственность. Мало того, даже по своим мягким, крайне
любезным манерам и по умению ладить со всеми, по своему
удивительному пренебрежению к житейским практическим
интересам и величайшему бескорыстию, по своей внешно-
сти, наконец, он всегда казался лишь переодетым католиче-
ским священником. И на самом деле он остался навсегда
человеком идеи, жрецом неведомого бога, поклонником от-



 
 
 

влеченной вечной истины, которой не могла постигнуть до
сих пор ни одна религия и не открыли величайшие филосо-
фы. Как успел подобный мечтатель с неловкими манерами
семинариста и с неизвестным пока именем на первых же по-
рах заслужить дружеское расположение таких прославлен-
ных ученых, как Бюрнуф или Тьерри? Очевидно, они сра-
зу угадали в нем гениальный ум, оценили его громадные по-
знания, и этого было вполне достаточно для того, чтобы ока-
зать юноше поддержку. Возможно ли что-нибудь подобное
у нас, где зависть и клевета преследовали до могилы даже
такого гениального поэта, как Пушкин, где такие популяр-
ные писатели, как Белинский и Добролюбов, умерли от непо-
сильного труда и нищеты и где людям идеи приходится чуть
не всю жизнь бороться с дикой сворой всяких доморощен-
ных самодуров? Ренан родился под светлым небом и под бо-
лее счастливой звездой. Отыскивая новые пути, он не погиб
бесследно, не разбился об острые подводные камни и сбе-
рег для дела свои громадные силы. С большим запасом зна-
ний, с выработанным вполне литературным слогом и разви-
тым вкусом, с воззрениями, завоеванными в борьбе за право
свободного развития, двадцатичетырехлетний Ренан всту-
пил наконец на литературное поприще почти одновремен-
но в качестве случайного сотрудника журналов «Journal de
l'Instruction publique» (с 1847 года) и «La Liberté de penser» (с
1848 года) и автора монографии по сравнительной истории
семитических языков.



 
 
 

В 1847 году Ренан закончил в общих чертах свой пер-
вый капитальный ученый труд под заглавием «Всеобщая ис-
тория семитических языков», за который он получил в сле-
дующем году благодаря лестному отзыву Бюрнуфа Вольне-
евскую премию. Это было блестящее начало продолжитель-
ной, неутомимой и громкой литературной деятельности. На
юношу двадцати четырех лет, написавшего солидную специ-
ально-научную монографию, которая могла бы сделать честь
любому профессору-ориенталисту, все ученые сразу обрати-
ли внимание. В это время Ренан уже пережил острый пери-
од своих религиозных сомнений и вполне освоился с новым
для него положением начинающего независимого писателя.

«Моя судьба меня не беспокоит, – писал он в 1847 году, –
мне все равно. Я не примкну ни к одной партии. Если найду
единомышленников – прекрасно, в противном случае оста-
нусь одиноким. Я – великий эгоист: замкнувшись в себе са-
мом, смеюсь надо всем. Надеюсь, что средства к жизни су-
мею всегда добыть».

В это время он уже успел получить необходимую ему
по чисто практическим соображениям степень бакалавра, а
тридцати пяти лет от роду удостоился «первой агрегации» на
конкурсном экзамене по философии. Ему предложили ка-
федру в провинции, но он благоразумно отказался. Он уже
предчувствует, что подходящее ему место найдется лишь в
столице мира, и работает с величайшей энергией, чтобы за-
воевать соответственное положение в ученой среде. В сен-



 
 
 

тябре 1848 года в журнале «La Liberté de penser» появи-
лось его исследование «О происхождении человеческой ре-
чи», в котором он развитие языка ставит в общую связь с
эволюцией природы и картину современной действительно-
сти рассматривает как неизбежный результат и верное от-
ражение очень продолжительного исторического прогресса.
В 1849 году он временно занял должность преподавателя в
Версальском лицее. К этому моменту рамки его литератур-
ной деятельности уже расширились. Он активно сотруднича-
ет в нескольких журналах, а именно в «La Liberté de penser»
Жюля Симона, «Revue asiatique», «Journal de l'Instruction
publique» и  других. Впоследствии его имя появляется на
страницах таких солидных органов, как «Revue des deux
Mondes» (с 1851 года) и «Journal des Débats» (с 1853 года).
Ренан с юных лет мечтал о литературной деятельности и ни-
когда не думал, что его сочинения могут иметь какую-ли-
бо ценность. Об этом подумали друзья начинающего автора,
и, к величайшему его изумлению, в одно прекрасное утро
к нему явился один из лучших парижских издателей – Ми-
шель Леви – и предложил ему такое вознаграждение за право
издания его сочинений, которое показалось мечтателю бас-
нословно крупным. Однако по предложению самого издате-
ля оно было впоследствии еще повышено соразмерно с успе-
хом Ренана среди читающей публики. Рассказывая очень за-
бавно о том, как, подписывая договор с Леви, он испытывал
сожаление о потраченной гербовой бумаге, Ренан присово-



 
 
 

купляет, что этот постоянный его издатель был ему как буд-
то ниспослан по особому декрету Провидения.

У нас нет ни времени, ни особенной надобности вхо-
дить здесь в подробный, с соблюдением точной хроноло-
гии, разбор его отдельных небольших статей, тем более что
впоследствии все эти статьи были напечатаны в виде объе-
мистых сборников со следующими заглавиями: «Этюды по
истории религий» («Etudes d'histoire religieuse», 1857 год),
«Критические и этические опыты» («Essais de morale et de
critique», 1859 год), «Современные вопросы» («Questions
contemporaines») и «Новые этюды по истории религий». В
дальнейшем изложении мы еще вернемся к этим сборникам.
В 1848 году Ренан написал, между прочим, и философское
сочинение под заглавием «Будущее науки». Этот труд, по-
ражающий нас богатством идей, изложенных, впрочем, без
особенной последовательности, не удовлетворил ни автора,
ни его друзей, а потому, вероятно, пролежал в портфеле бо-
лее 40 лет и был издан лишь в 1890 году, когда все написан-
ное Ренаном имело уже громадную ценность.

Мы еще остановимся на этой работе при изложении его
общих философских взглядов, а пока отметим лишь, что в
ней отчетливо отразилось общее возбужденное настроение
умов в середине XIX века и увлечение Ренана наукой, от ко-
торой он еще ждал в то время ответа на тревожившие его
вопросы. Знание, по его мнению, есть первый символ на-
рождающейся ныне истинной, естественной религии. Когда



 
 
 

мы бескорыстно ищем истину, забывая о мелочах пошлой
действительности, не молимся ли мы, хотя и бессознатель-
но, Предвечному? Религия будущего должна явиться тем ве-
ликим синтезом науки, поэзии и нравственности, к которо-
му стремится человечество. А идеал человека заключается
в том, чтобы с возможной полнотой осуществить в своей
личной жизни все лучшие общечеловеческие стремления, то
есть не только добродетель, но и мудрость, и справедливость,
и красоту. Все, что не входит в понятие общечеловеческого
идеала, все наши низменные страсти и корыстные желания
ничтожны и жалки и, в сущности, обречены на смерть. Но,
чтобы не сбиться с настоящего пути, необходимо знать, в чем
именно заключается истинное счастье. В науке Ренан видит
единственное надежное средство к улучшению человеческой
участи и общественного строя, хотя и вступает в полемику с
Огюстом Контом, проповедовавшим в общих чертах, как из-
вестно, ту же идею. Впоследствии Ренан до некоторой степе-
ни разочаровался и в формальной науке, придавая громад-
ное значение лишь критическому методу и свободе исследо-
вания, положенным в ее основу. В конце концов разочаро-
вался Ренан и в благотворном значении Великой француз-
ской революции, которую, как известно, в своем «Будущем
науки» он восторженно превозносил, утверждая, что истин-
ная история Франции начинается лишь с 1789 года и что ме-
сто, где была провозглашена известная Декларация прав че-
ловека, уподобится со временем Иерусалиму, ибо на покло-



 
 
 

нение этому священному месту будут стекаться толпы па-
ломников. Эта пламенная юношеская вера Ренана в безгра-
ничный прогресс человечества после только что испытанно-
го им крушения его религиозных верований заслуживает,
конечно, особенного внимания; только благодаря ей он не
пал духом и, продолжая неутомимо работать в течение мно-
гих лет, успел создать несомненно крупные научные труды
по истории семитических языков и по истории греко-араб-
ской философии в Средние века. Теперь мы и приступим к
общему очерку этих работ.



 
 
 

 
Глава IV

 
Труды Ренана по семитической филологии, по истол-

кованию библейских текстов и по истории греко-араб-
ской философии в Средние века. – Женитьба Ренана. 1849
—1860.

Вступление Ренана на литературное поприще почти сов-
пало с крушением монархии во Франции и с довольно силь-
ным политическим движением на Западе. Как известно, воз-
буждение умов в то время было всеобщим. Даже на ули-
цах Берлина толпа бушевала, появились жертвы беспоряд-
ков, и будущий основатель Германской Империи Вильгельм
I стоял с непокрытой головой на балконе своего дворца пе-
ред толпой, хоронившей павших в междоусобной свалке. Но
Ренан, по-видимому, не увлекался политической борьбой и
безучастно относился к уличным волнениям. Только в его
первом философском произведении, как мы уже заметили,
сказывается некоторое возбуждение, вызванное, впрочем, не
политической борьбой, а восторженным настроением фило-
софских умов в то памятное время. Он с увлечением гово-
рит о великом будущем науки и человечества; он, как и все
великие умы XIX века, преисполнен веры в безграничное
могущество человеческого ума, а того, что делается вокруг,
что задевает его на каждом шагу, он почти не замечает. Его
глаза обращены вперед и вверх, к мелькающим в туманной



 
 
 

дали волшебным призракам и вечным идеалам. Лишь много
лет спустя, особенно после франко-прусской войны, злоба
дня взяла свое, и Ренан, не переставая работать над своей ис-
торией христианства, обнародовал целый ряд блестящих, но
парадоксальных публицистических статей. А пока, в течение
с лишком десяти лет по выходе из семинарии Сен-Сюльпис,
он почти исключительно занят специально-научными изыс-
каниями1.

Конечно, все эти труды, представляющие несомненно
крупный вклад в науку и написанные Ренаном, за неболь-
шими лишь исключениями, до 1860 года, то есть в моло-
дости, по своему литературному значению и влиянию усту-
пают его последующим историческим, публицистическим
и философским произведениям, не имеющим почти ника-
кой научной ценности. В этом отношении умственное раз-
витие Ренана представляется нам чрезвычайно своеобраз-
ным. Он нам является то беззаветно верующим семинари-
стом, то преданным науке тружеником, то, наконец, филосо-
фом и мечтателем. С годами его воображение и творческие

1 Вот перечень его научных трудов: 1) «Всеобщая история семитических язы-
ков» (1848 год), удостоенная премии Вольнея; 2) Исследование «О происхожде-
нии человеческой речи» («De l'origine du langage», 1848 год); 3) «Об изучении
греческого языка в Средние века» (1850 год), монография, удостоенная 2-й на-
грады; 4) «Аверроэс и аверроизм», исторический этюд (1852 год); 5) Переводы
из Библии: «Книга Иова» (изд. в 1858 году), «Песнь Песней» (1860 год) и «Ек-
клесиаст» (1881 год), со вступительными этюдами относительно эпохи возник-
новения, плана и характера этих книг; 6) «Финикийская миссия», о поездке в
Сирию и Палестину с научной целью (1864—1874 годы)



 
 
 

силы не уменьшаются, как вообще бывает, а растут, и посте-
пенно красноречивый ученый превращается в поэта. Неко-
торые страницы его автобиографии, написанной уже в глу-
бокой старости, никогда не будут забыты, – столько в них
поэзии и живого, искреннего чувства. Чтобы понять Рена-
на, необходимо вообще выяснить его значение как ученого,
как публициста, как философа и даже как беллетриста, ка-
ким он является в различные моменты своей деятельности.
Прежде всего нам следует дать сжатый очерк его более зна-
чительных специально-научных произведений. Конечно, по
своему содержанию они не представляют особенного инте-
реса для большинства читателей и почти не поддаются попу-
лярному изложению, но все-таки необходимо их коснуться,
чтобы как следует оценить дальнейшую литературную дея-
тельность Ренана и постигнуть сущность его миросозерца-
ния.

В своей «Общей истории и сравнительной системе семи-
тических языков» («Histoire générale et systèmes comparés
des langues sémitiques»), как она озаглавлена в последующих,
значительно переработанных и дополненных изданиях, Ре-
нан задался целью осуществить в области семитической фи-
лологии то, что Бопп уже сделал для индоевропейских язы-
ков, то есть дать законченную сравнительную систему семи-
тических языков, которая наглядно показала бы, каким об-
разом семиты постепенно достигли высокого искусства вы-
ражать свои мысли. Насколько Ренан справился со своей за-



 
 
 

дачей, показывает уже то, что означенное его сочинение вы-
держало несколько изданий и пользуется большою известно-
стью даже среди германских ориенталистов. Оно отличает-
ся исключительно теоретическим характером. В превосход-
ном введении автор изложил свой общий взгляд на историю
семитических языков и указал основные принципы сравни-
тельной их грамматики. По мнению Ренана, все вообще язы-
ки, будучи непосредственным продуктом человеческого ду-
ха, непрерывно изменяются по мере его развития, и поэто-
му истинная теория языков есть, в сущности, их история.
Грамматическое изложение с необходимостью должно осно-
вываться на данных, почерпнутых из истории литературы.
Невозможно, например, создать систему еврейского языка,
не изучив в строго хронологическом порядке древнееврей-
ских библейских текстов, дошедших до нас. Немыслимо по-
нять и странные особенности арабского языка, не зная усло-
вий, при которых вырабатывались различные наречия му-
сульманского мира и его литературный слог. Исходя из это-
го принципа, научная теория всякой данной группы языков
слагается из двух частей: 1) из внешней истории всех наре-
чий исследуемого языка, их роли во времени и пространстве,
их географии и хронологии, наконец, из основательного ура-
зумения порядка и характера всех письменных памятников,
нам известных, и 2) из внутренней истории их с момента
возникновения и сравнительной грамматики, рассматрива-
емой не в смысле неизменного, мертвого закона, а как ре-



 
 
 

зультат непрерывных изменений в органической связи с жиз-
нью и развитием данного народа. Поэтому труд Ренана рас-
пределяется на две части: историческую и теоретическую.
Благодаря тому что семитические языки отличаются гораз-
до меньшей подвижностью и способностью к различным за-
имствованиям, чем, например, индоевропейские, установле-
ние законченной системы их представлялось сравнительно
более легким делом. Но тем не менее по богатству материала
и по ценности сделанных Ренаном обобщений его «История
семитических языков» является крупным научным трудом.
Первая глава ее посвящена общей характеристике семитиче-
ских языков и народов. По мнению автора, «провиденциаль-
ное» значение семитов в умственном развитии человечества
заключается почти исключительно в том, что они дали миру
великую, могущественную религиозную идею, или, вернее,
цикл идей, влияние которых до сих пор, по прошествии мно-
гих тысячелетий, не вполне еще исчерпано. Но зато громад-
ного политического значения семитические народы никогда
не имели, не исключая даже древних финикиян, прославив-
шихся задолго до нашей эры своими обширными торговыми
сношениями. Завоевательные движения арабов, воодушев-
ленных всецело религиозной идеей, тоже в конце концов не
принесли никаких прочных политических результатов имен-
но потому, что для этого необходимо одновременное взаи-
модействие целого ряда прогрессивных факторов, а у семи-
тов вообще не было ни развитой мифологии, как утвержда-



 
 
 

ет Ренан вопреки Штраусу, ни науки в современном смыс-
ле, ни философии, ибо так называемая арабская философия
была, в сущности, греческого происхождения. Сообразно ис-
ключительно религиозному настроению семитических наро-
дов, язык их представляется особенно приспособленным для
выражения поэтических и сверхчувственных понятий. Это
язык пророков и поэтов, но не политических ораторов и не
ученых, поэтому он несколько однообразен, беден и недоста-
точно подвижен. Он металличен, по выражению Ренана. Да-
лее автор переходит к обстоятельному исследованию движе-
ний этих народов в глубокой древности и устанавливает три
периода в развитии семитических языков и родственных с
ними второстепенных многочисленных наречий, изученных
им что называется до тонкости. Первая эпоха развития – пе-
риод древнееврейский; вторая – период арамейский и третья
– период арабский. В заключение Ренан указывает общие за-
коны развития этих языков, которое, по его мнению, явля-
ется уже вполне законченным. Сравнивая арийцев, то есть, в
сущности, европейцев, и семитов в умственном и нравствен-
ном отношениях, автор приходит к окончательному выво-
ду, что первые по широте и богатству развития стоят все-
таки выше вторых, хотя обе эти расы, без сомнения, долж-
ны быть отнесены к самому высокому типу, до какого по-
ка успел возвыситься человек. По мнению Ренана, все суще-
ствовавшие до сих пор разновидности человеческих типов
распадаются на три естественные группы: 1) низшие расы,



 
 
 

например австралийцы, папуасы, остяки, айны и т. п.; 2) ра-
сы культурные только в материальном отношении: китайцы
(японцы), кушиты, хамиты (например древние египтяне); 3)
расы культурные не только в материальном, но и в умствен-
ном отношении: арийцы и семиты. Итак, в первом же своем
научном труде Ренан выступает ревностным приверженцем
господствующей ныне в науке теории всеобщего развития.

В 1859 году Ренан по поручению Академии надписей от-
правился с научной целью в Италию, где успел собрать зна-
чительные материалы по вопросу о влиянии греко-арабской
философии на итальянских схоластиков и на систему фило-
софского преподавания в Падуанском университете до XVII
века. По-видимому, молодой ученый до такой степени был
увлечен своими специальными изысканиями, что не мог как
следует наслаждаться новыми для него впечатлениями от
этой прекрасной страны, ее роскошной природой, чудными
памятниками средневековой архитектуры и великолепными
картинными галереями. По крайней мере об этом нет ни
слова в его юношеских воспоминаниях, тогда как о поезд-
ке его в 1875 году на конгресс в Палермо имеется доволь-
но подробный отчет, напечатанный в сборнике под заглави-
ем «Mélanges d'histoire et de voyages». В 1851 году, по воз-
вращении в Париж, он был назначен управляющим Нацио-
нальной библиотеки по отделу рукописей и, достигнув на-
конец некоторой материальной обеспеченности, поселился
в скромной квартире на улице Val-de-Grâce со своей стар-



 
 
 

шей сестрой Генриеттой. Кажется, можно вполне верить Ре-
нану, что эта явившаяся для него светлым путеводным мая-
ком в самые трудные и опасные минуты жизни женщина от-
личалась действительно необыкновенным умом. Она очень
успешно подготовила когда-то своего маленького брата в ду-
ховный коллеж, затем, после того как он убедился в необхо-
димости оставить духовную карьеру, она горячо поддержа-
ла его и добрым словом, и денежной помощью, хотя, зани-
мая в то время скромное место гувернантки где-то в Поль-
ше, не могла сделать особенно крупных сбережений. Кстати
здесь заметим, что и со старшим братом своим Алленом, че-
ловеком очень способным и энергичным, Ренан был связан
до последних его дней сердечной братской дружбой. Значи-
тельный литературный успех, вскоре выпавший на долю Ре-
нана, принес ему, кроме славы и некоторого достатка, еще
возможность приютить под своей кровлей не только люби-
мую сестру, но и престарелую больную мать, которая в кон-
це концов примирилась с отказом сына от духовной карье-
ры, убедившись, что его нравственная личность при этом ни-
сколько не пострадала и что он, сбросив рясу, остался, в сущ-
ности, служителем своего Бога. Конечно, она не могла впол-
не оценить воззрений своего сына, но тем не менее по-свое-
му, как мать, прекрасно его понимала. В уединенной комна-
те, куда лишь изредка долетал глухой шум парижского дви-
жения и сквозь полузавешенное окно едва проникал мерца-
ющий отблеск уличных фонарей, старушка рассказывала по



 
 
 

вечерам великому писателю чудные бретонские предания и
делилась с ним своими воспоминаниями о давно схоронен-
ных друзьях. Несмотря на тяжкие страдания, до последних
дней она сохранила свою врожденную живость и веселость.
За несколько часов до смерти она еще шутила.

В 1852 году вышло капитальное историческое исследова-
ние Ренана под заглавием «Аверроэс и аверроизм», имев-
шее крупный и вполне заслуженный успех. Оно посвящено
малоисследованному и очень трудному вопросу о судьбах
греко-арабской философии с момента возникновения ее в
ХII веке. В этом случае Ренану пришлось потратить немало
времени на розыски неизданных документов, хранящихся в
итальянских и отчасти парижских архивах и библиотеках.
Кроме работ Мунка и Горо, посвященных этому же предме-
ту, у него не было почти никаких иных пособий. Но знание
арабского языка и ценные указания таких известных ученых,
как проф. Кузен и Виктор Леклер, в значительной степени
способствовали успеху его труда, основанного почти сплошь
на совершенно новых и самостоятельных изысканиях. В это
время Ренан особенно увлекался историческим методом, ко-
торому он придавал вообще громадное значение в развитии
науки. В предисловии к своему труду он говорит, что «исто-
рия есть необходимая форма познания всего, что подчинено
всеобщему закону наследственности и развития». А что же
так или иначе этому закону не подчинено? С этой точки зре-
ния философия сводится, в сущности, к истории господство-



 
 
 

вавших в различные эпохи философских учений. Средние
века являются моментом наибольшего упадка науки и раци-
онализма, а печальная участь греко-арабской философии в
XII веке особенно заинтересовала Ренана уже потому, что
это был один из самых ранних и крупных эпизодов вековой
борьбы духа исследования со всеобщим суеверием и невеже-
ством, – борьбы, которая еще не завершилась и в наши дни…
Как известно, аверроизм явился, в сущности, смелой попыт-
кой перенести в средневековый мир древнегреческую фило-
софию. Основатель этой школы, живший в XII веке арабский
ученый Ибн Рошд, известный больше под именем Аверроэса
(родился в 1126, умер в 1198 году), был приверженцем Гале-
на и последователем Аристотеля, к учению которого он со-
ставил отличные комментарии. В своей полемике с Аль-Га-
зали он старается примирить свое философское миросозер-
цание с Кораном. Напрасная надежда! XII век не мог осуще-
ствить великой мечты всех благороднейших умов и прими-
рить разум и веру. Недаром следы застарелой вражды еще и
поныне существуют. Вскоре под влиянием народного фана-
тизма греко-арабская философия бесследно исчезает из всех
мусульманских школ. Ислам не мог ужиться даже с тенью
науки, которая казалась столь чуждой и ненужной вообще
мечтательным необузданным арабам.

Аверроэс являет нам тип мудреца, непонятого темной фа-
натической толпой и великого в своем ужасном, безысход-
ном одиночестве.



 
 
 

А между тем арабская философия в XII веке стояла го-
раздо выше европейской. Греческая наука играла в Средние
века такую же роль у арабов и персов-cасанидов, какую со-
временная наука играет на Востоке; она могла бы повлиять
на людей и учреждения того времени, если бы не встретила
непреодолимого препятствия в исламе. По мнению Ренана,
это бесследное исчезновение целой великой философской
системы является чуть ли не единственным примером в ис-
тории. Средневековая католическая церковь тоже враждеб-
но относилась к науке и ученым, беспощадно сжигая на ко-
страх одних великих мыслителей, как, например, Джордано
Бруно, и угрожая смертью другим, например, Галилею, но
эта нетерпимость коренилась лишь в сердцах фанатиков, а не
в духе христианства, и оттого среди европейских народов ис-
тинное просвещение, хотя и медленно и с большим трудом,
все же шло вперед. Ренан подробно выясняет, каким обра-
зом аверроизм проник в средневековые школы, и указыва-
ет на выдающуюся роль в этом отношении ученого-талмуди-
ста Моисея Маймонида, пользовавшегося громадным авто-
ритетом в средневековой литературе. Особые отделы книги
посвящены обстоятельному исследованию судеб аверроизма
среди евреев, среди схоластиков в Парижском и Падуанском
университетах, указаны первые переводы Аверроэса и зна-
чение для его учения падуанской философской школы, свя-
то хранившей традиции Аристотеля и схоластические прин-
ципы до середины XVII века. Кроме того, не оставлено без



 
 
 

внимания и влияние аверроизма на средневековое искусство
и на медицину, в которой образовалась благодаря Аверроэ-
су даже самостоятельная школа с Пьетро д'Абано во главе.
Наконец, очень подробно разобраны и возражения против
авверроизма, сделанные школой платоников и гуманистами,
особенно известным Пико делла Мирандола.

Такое значительное историческое исследование, основан-
ное на самостоятельных данных и документах, отчасти впер-
вые изданных в приложении к книге Ренана, упрочило за
ним славу первоклассного ученого. В 1856 году он был при-
нят в Академию надписей, на место его покойного друга
Огюстена Тьерри, и вскоре затем женился на дочери извест-
ного живописца Анри Шеффера, племяннице знаменитого
Ари Шеффера. Знакомством с этой прекрасной семьей Ре-
нан обязан своему другу Тьерри. Брак Ренана можно назвать
исключительно удачным и даже счастливым. Г-жа Ренан не
явилась редким исключением среди жен великих мыслите-
лей и ученых и не оказала особенного влияния на философ-
скую и литературную деятельность своего мужа, но зато она
стала для него на всю жизнь преданной подругой и принесла
ему домашнее счастье и довольство, столь необходимое для
того, чтобы с успехом работать. Существование Ренана было
скрашено и озарено не только славой, но и любовью всех са-
мых близких людей: любовью матери, сестры, жены и доче-
ри. «Я воспитался под влиянием женщин и священников, –
пишет Ренан, – в этом разгадка моих достоинств и недостат-



 
 
 

ков». И в этом, вероятно, вся тайна счастья, выпавшего на
его долю. Благодаря воспитанию он избегнул несчастья, пре-
следующего всех исключительных людей, – обособленности
и одиночества.

В 1858 году появился прекрасный перевод «Книги Иова»
с очень подробными критическими замечаниями Ренана от-
носительно эпохи возникновения, плана и характера этой
поэмы. Два года спустя напечатано подобное же издание
«Песни Песней», и наконец в 1881 году издан «Екклесиаст».
Перевод этих книг не отличается, по словам самого Ренана,
особенной точностью, но зато замечателен своими литера-
турными достоинствами. Общий характер подлинников пе-
редан с удивительным искусством, слог с внешней стороны
не оставляет желать ничего лучшего.

Но комментарии Ренана, особенно относительно эпохи
возникновения этих произведений, вызвали сильное неудо-
вольствие в клерикальном лагере. В них высказаны взгля-
ды на происхождение некоторых отделов Библии, послужив-
шие для Ренана ближайшим поводом к оставлению семина-
рии и несогласные с учением католической церкви, не допус-
кающей ни малейших сомнений относительно священного
происхождения библейских текстов. По изысканиям Ренана
оказывается, что «Книга Иова», «Песнь Песней» и особен-
но «Екклесиаст» в свое время возбуждали даже среди пра-
воверных евреев некоторые сомнения относительно их свя-
щенного происхождения. Все произведения, входящие в со-



 
 
 

став Библии, были переведены на греческий язык во II и III
столетиях до Р. Хр., за исключением «Екклесиаста», о кото-
ром мир узнал лишь в I веке нашей эры, когда глава одной
из еврейских школ, Акиба или Аквила, перевел это заме-
чательное произведение. Скептический и непринужденный
тон его настолько не соответствовал мрачному религиозно-
му настроению еврейских ученых того времени, что лишь
после долгих споров и совещаний они решились наконец
внести эту поэму в число священных, вдохновенных свыше
книг, руководствуясь в этом случае символическим истол-
кованием нескольких религиозных ее строф. Отцы церкви
в III веке присоединились к этому мнению. В то время до-
искивались таинственного смысла в сочинениях, затрагива-
ющих философские и религиозные вопросы, задумывались
над своеобразным сочетанием букв и слов, не довольствуясь
прямым смыслом, и доходили таким образом до выводов, о
которых автору и во сне не грезилось. По общепринятому
мнению, «Екклесиаст» является произведением Соломона,
третьего по порядку израильского царя, жившего приблизи-
тельно за тысячу лет до Р. Хр. Однако автор не назвал се-
бя, заменив свое имя инициалами К.Г.Л.Т., от прибавления
к которым соответственных гласных получается еврейское
слово Ка-Ге-Ле-Т, то есть проповедник. «Екклесиаст» есть
лишь греческий перевод этого слова. В нем усмотрели на-
мек на Соломона, потому что согласно преданию этот царь,
подобно многим проповедникам, был одарен необыкновен-



 
 
 

ной мудростью. А в довершение этого сходства с Соломоном
неизвестный автор изобразил себя могущественным власте-
лином, большим эпикурейцем, покровителем искусств и лю-
бителем вина, женщин и всех благ земных. Но как всегда бы-
вает с подобными людьми, он в то же время и большой скеп-
тик, весь жизненный опыт которого заключен в его извест-
ных исторических словах: «Суета сует, и все суета». Друж-
ба, любовь, власть, богатство, добродетель, мудрость, обще-
ство, цари, народы, судьи – все это изменчиво, как сон, и
все в конце концов приносит лишь страдание и разочарова-
ние. Прогресса нет, по мнению Кагелета. Мир – лишь по-
следовательность явлений, несущихся в безумной круговой
пляске и потому вечно возвращающихся к своему источни-
ку. От будущего ждать нечего: оно бесследно сольется с на-
стоящим и минувшим. К чему попытки улучшений, когда
по своей природе человек так немощен, ограничен и неспра-
ведлив, а зло, присущее всему живущему, как сорная трава
заглушает все благие всходы. Конечно, существование Бога
несомненно, Он не устает в своем бесконечном творчестве,
но Его цели непостижимы. Необходимо преклоняться перед
этим всемогущим существом, но было бы большой ошибкой
предполагать, что Он хоть сколько-нибудь интересуется че-
ловеческой судьбой и что мы будем в состоянии когда-ни-
будь проникнуть в его намерения. Какая дерзость: тайну бы-
тия определять двумя, тремя словами, стремиться голубое
небо заключить в кухонный горшок и судьбе предписывать



 
 
 

законы!.. Таково в общих чертах содержание книги Кагелета.
Ренан задается вопросом, насколько вероятно общепри-

нятое мнение, что это произведение, насквозь проникнутое
скептицизмом и отчаянием, принадлежит царю Соломону,
то есть написано в эпоху сильного подъема древнееврейско-
го религиозного духа. Возможно ли допустить, чтобы лич-
ность автора до такой степени обособилась от своего народа
и своей эпохи? По мнению Ренана, подобный вопрос с науч-
ной точки зрения может быть решен только отрицательно.
Но вслед за тем путем очень остроумных сопоставлений и
соображений он приходит к еще более невероятному выво-
ду, что «Кагелет» есть произведение какого-то еврея – эпи-
курейца или саддукея, – жившего в I веке до Р. Хр., то есть
в разгар религиозных страстей и смутных ожиданий гряду-
щего искупления мира и пришествия Мессии. Правда, в то
время еврейская аристократия, то есть большинство садду-
кеев, уже усвоила древнеэллинские воззрения и прониклась
скептицизмом, но почему же в таком случае невозможно до-
пустить, хотя бы в виде исключения, существование одно-
го философа-скептика и в эпоху Соломона? Дело в том, что
при отсутствии положительных данных, удаляясь все глубже
и глубже в область фантастических предположений и дога-
док, нетрудно сбиться окончательно с пути. Ренан во Фран-
ции в свое время явился чуть ли не единственным ученым
– представителем экзегетики; обладая поистине громадной
эрудицией, он шел самостоятельным путем и в критике биб-



 
 
 

лейских текстов «Книги Иова», «Песни Песней», «Екклеси-
аста» разошелся с традиционными воззрениями. Насколько
он был прав? – это вопрос, не разрешимый в сжатом попу-
лярном очерке. Но общее направление его научно-литера-
турной деятельности не может возбуждать никаких сомне-
ний. Очевидно, оно заключается прежде всего в критиче-
ском исследовании начал господствующей ныне религиоз-
ной системы. Подобное исследование имеет громадное зна-
чение уже потому, что оно открывает, выясняет и сглажива-
ет те ужасные противоречия между разумом и верой, в кото-
рых заключается источник величайших страданий для вся-
кого мыслящего и жаждущего истины человека. Ренан несо-
мненно был таким человеком, познавшим всю сладость ве-
ры и всю горечь религиозных сомнений и разочарований.
Вот почему синтез религии, науки и поэзии является для
него высшим идеалом человеческого развития, о котором он
говорит с таким увлечением в своем первом философском
произведении. Стремясь воплотить свою юношескую мечту,
он очевидно не мог довольствоваться специальными экзеге-
тическими исследованиями и вскоре приступил к созданию
своей «Истории первых веков христианства», являющейся,
в сущности, смелой попыткой приблизить тот синтез нау-
ки, веры и поэзии, какой, по мнению Ренана, должна осуще-
ствить религия будущего.

К этому второму этапу в литературной деятельности ве-
ликого писателя мы теперь и переходим.



 
 
 

 
Глава V

 
Путешествие на Восток. – Смерть Генриетты. – Воз-

вращение в Париж. – Вступительная лекция в Collège de
France. – Поездка в Афины. – Труды Ренана по истории
религий.

В мае 1860 года Ренан благодаря Сент-Бёву, ладившему
с правительством Наполеона III, был командирован на Во-
сток для исследования памятников древнефиникийской ци-
вилизации. Деятельность Ренана по исполнению возложен-
ного на него поручения подробно описана в обширном его
труде под заглавием «Миссия в Финикию» (880 стр. in 4°, с
особыми приложениями в виде таблиц). По странному сте-
чению обстоятельств почти в тот же день, когда Ренан полу-
чил от Наполеона III приказ об этой командировке, в Лива-
не вспыхнули беспорядки и произошли убийства, вынудив-
шие французское правительство послать в Сирию значитель-
ный отряд. Благодаря этому Ренан мог воспользоваться со-
действием французских солдат для необходимых раскопок.
Не взяв с собою помощников из Франции, он уже по прибы-
тии на место встретил прекрасного сотрудника в лице фран-
цузского врача Гайлярдо, прожившего в Сирии более 26 лет
и успевшего вполне ознакомиться с местными условиями. В
первых числах октября 1860 года Ренан прибыл в Бейрут и,
не теряя времени, с целью ознакомления в общих чертах с



 
 
 

характером страны и с условиями предстоящей работы со-
вершил две предварительные поездки от Бейрута до Сайды
(древн. Сидон) и Гебеля (древн. Библос). Затем в течение
года великий ученый неутомимо работал, руководя значи-
тельными раскопками в намеченных пунктах, знакомясь во
время постоянных разъездов с нравами обитателей и видами
страны, которую он впоследствии так художественно изоб-
разил в своих трудах по истории христианства и еврейского
народа.

Исследование памятников древнефиникийской цивили-
зации во всех отношениях являлось нелегкой задачей. Ре-
шить ее вполне Ренан и не надеялся; он задался целью по-
ка лишь доказать, что финикийская археология возможна,
и дать руководящую нить для будущих работ. Благодаря ис-
ключительно неблагоприятным историческим и географи-
ческим условиям следы древнефиникийской цивилизации
были почти совершенно утрачены во время тысячелетней
беспощадной борьбы разных народностей за обладание этой
некогда процветавшей, а ныне обездоленной и пустынной
страной. Семиты, населявшие ее с незапамятных времен, во-
обще не любят и не ценят древних памятников. По словам
Ренана, при виде изваяний, картин или барельефов у араба
является прежде всего желание уничтожить их или спрятать
куда-нибудь подальше. В Триполи, например, ученый путе-
шественник нашел прекрасно сохранившийся древний сар-



 
 
 

кофаг, служивший вместо водоема, причем казовая 2 сторо-
на этого памятника, богато изукрашенная резьбой, по при-
казанию властей была прислонена к глухой каменной сте-
не. Несмотря, однако, на подобные неблагоприятные усло-
вия, Ренан успел, особенно в окрестностях Тира и Сидона,
открыть и собрать массу очень ценных памятников, а имен-
но древних украшений, монет, надписей, саркофагов, сосу-
дов, орудий, статуэток, барельефов, и сделать много снимков
и чертежей. Все это хранится ныне в Лувре. Путем самых
тщательных изысканий Ренан пришел к очень важным на-
учным выводам относительно характера и эпохи древнефи-
никийской цивилизации, которая, в некоторых отношениях
не уступая древнегреческой, отличалась от последней срав-
нительно очень слабым развитием идеи красоты. В древне-
финикийских памятниках замечается, например, полное от-
сутствие колонн, придающих такую несравненную прелесть
древнегреческим храмам и театрам. Финикияне, впрочем,
не обладали таким великолепным материалом, как пенте-
ликский мрамор, и отчасти поэтому им даже впоследствии
не удавались подражания древнегреческому стилю.

На основании собранного археологического материала
Ренан, вообще не отрицая факта преемственности древне-
греческой культуры, возникшей в силу заимствований с Во-
стока, настаивает на самостоятельности древнегреческого
искусства и философии. В этом смысле Греция стоит особ-

2 изготовленная напоказ (Словарь В. Даля)



 
 
 

няком. Она впервые открыла истинный идеал красоты, она
дала человечеству понятия истинного и прекрасного точ-
но так же, как христианство принесло идею добра. По мне-
нию Ренана, напротив, финикийское искусство носило по
преимуществу подражательный характер. В самой глубокой
древности страна Ханаан была населена хамитами. Прибли-
зительно за 3000 лет до нашей эры в Финикии водворилась
раса, аналогичная той, которая занимала территорию Егип-
та и говорила на языке, близком к коптскому. В эту эпоху
заимствования очевидно шли с той стороны, откуда пришли
завоеватели. Затем, около 2000 года до Р.Хр., Финикия сде-
лалась добычей бродячих семитов, и в ней получил преоб-
ладание терашитский, или еврейский язык. Около 400 года
до Р.Хр. роли совершенно переменились. Финикия была на-
воднена продуктами древнегреческой и особенно родосской
культур. Древний Сидон получал из Родоса все промышлен-
ные изделия и произведения искусства. Конечно, при таких
условиях не может быть уже речи об исключительном воз-
действии древнефиникийской цивилизации на древнегрече-
скую… Таковы в общих чертах результаты «финикийской
миссии».

Часть осени 1861 года Ренан провел в хлопотах по от-
правке во Францию своих громадных коллекций. Наиболее
громоздкие предметы были уже погружены на суда. Люби-
мая сестра Ренана Генриетта, сопровождавшая его в этом
трудном путешествии несмотря на расстроенное здоровье и



 
 
 

большой упадок сил, не захотела покинуть брата на чужбине.
Наконец задуманное крупное дело казалось завершенным,
оставалось лишь назначить день отъезда, как вдруг 20 сен-
тября в прибрежном селении Амшит ужасный приступ ли-
хорадки сразил Ренана. Одновременно заболела его сестра.
Когда на другие сутки он пришел в себя, то не увидел боль-
ше Генриетты: она скончалась. Мы уже знаем, какую гро-
мадную роль она играла в его жизни. Ее смерть наложила
глубокий отпечаток скорби на все последующие его воспо-
минания об этом времени. Памяти Генриетты он посвятил
особое предисловие к самому прославленному своему сочи-
нению, сверкающему ослепительными красками юга, но без-
жизненному, как и природа Палестины. Это предисловие и
небольшой некролог под заглавием «На память тем, кто знал
ее», изданный только для друзей в количестве ста экземпля-
ров, по своим литературным достоинствам, быть может, вы-
ше самых блестящих произведений Ренана. Они преиспол-
нены какой-то непонятной прелести и гармонии.

Весть о смерти Генриетты сильно поразила и г-жу Ренан;
она поспешила к мужу с сыном Ари, но Ренан, несколько
оправившись от своей болезни и глубокого нравственного
потрясения, уже возвращался на родину. Вскоре по прибы-
тии в Париж он получил орден Почетного легиона, а в февра-
ле следующего года состоялась вступительная лекция Ренана
в Collège de France, где он был назначен профессором по ка-
федре еврейского, халдейского и сирийского языков на ме-



 
 
 

сто своего покойного учителя, заслуженного ученого Катрм-
эра. Это назначение глубоко встревожило клерикалов. Ре-
нан уже был тогда известен как смелый истолкователь биб-
лейских текстов и ученый исследователь, не стесняющийся
узкими практическими соображениями. На его первую лек-
цию, посвященную вопросу о роли семитических народов
в истории цивилизации, собралась громадная толпа, пере-
полнившая не только аудиторию, но и коридоры универси-
тетского здания. Ренан ограничился лишь общими сообра-
жениями и не произнес ни одного слова, которое могло бы
оскорбить верующих. По его мнению, семитические народы
не внесли ничего самобытного ни в науку, ни в политику, ни
в искусство, ни в философию. Но зато они впервые возвы-
сились до великой идеи выразить каждый членораздельный
звук особым знаком и догадались свести количество этих
знаков до небольшого числа (22). Фонетизм, собственно, и
послужил прочным основанием для развития письменности,
а вместе с тем и для дальнейшего прогресса в области лите-
ратуры. Но в другом отношении заслуга семитов еще значи-
тельнее: они дали человечеству религию, которая в дальней-
шем своем развитии среди индоевропейских народов стала
совершеннейшим идеалом добра, красоты, истины и спра-
ведливости. Ренан назвал Христа божественным основате-
лем общечеловеческой «религии духа», – «религии, доступ-
ной всем расам, стоящей выше всяких каст, религии вечной
и безусловной».



 
 
 

Несмотря на сдержанность и такт лектора, в клерикаль-
ном лагере поднялся невообразимый гвалт; была произве-
дена возмутительная демонстрация. Ренану пришлось оста-
вить кафедру. В то время министерством народного просве-
щения управлял свободомыслящий Дюрюи, но он не устоял
под давлением влиятельных общественных классов. Сначала
чтения Ренана были лишь временно приостановлены, но по-
сле обнародования «Жизни Иисуса» в 1863 году у его врагов
оказались уже формальные доводы для обвинения ученого
в безверии и нечестии: он отвергал божественную природу
Христа и вообще всякое проявление сверхъестественной си-
лы в его жизни, подвигах и чудесах, пытаясь все это свести к
влиянию общих исторических причин. Даже порочное пра-
вительство Наполеона III сочло нужным выказать свое него-
дование: после многих проволочек в 1864 году Ренана офи-
циально лишили кафедры, предложив взамен другое место,
вроде синекуры, от которого он, конечно, отказался, объ-
явив, что ему не деньги нужны.

Протест Ренана против такого грубого ограничения сво-
боды научного исследования и критики, изложенный в
его брошюре под заглавием «Кафедра еврейского языка в
Collège de France» (изд. в 1862 году), нисколько не повлиял
на его преследователей, хотя они должны были понять, что
нельзя такого человека, как Ренан, обвинять в безверии и
нечестии.

«Чем более я живу, – говорит он между прочим в этой



 
 
 

брошюре, – тем сильнее привлекает меня великая мировая
тайна, которая навсегда сохранит свой глубокий смысл и
свою чарующую новизну. Мы окружены со всех сторон бес-
конечностью… Бог открывается нам через наше сердце…
Это сознание наших таинственных отношений с бесконеч-
ным, глубоко запечатленное в каждом человеке, и есть ис-
точник всего доброго, всякой любви и всякой радости. Рели-
гия вечна. В тот день, когда она исчезнет, зачахнет и сердце
человечества».

Но, конечно, развращенная наполеоновская Франция бы-
ла далека от понимания подобных идеальных воззрений, и
лишь в 1870 году правительство национальной обороны воз-
вратило кафедру Ренану. С тех пор он не прекращал своих
лекций до конца жизни, постоянно привлекая многочислен-
ных слушателей не только блеском своего великого имени,
но и благородной простотой изложения. Даром слова он об-
ладал не в меньшей степени, чем литературным слогом. Сво-
ею искренностью он буквально очаровывал не только чита-
телей, но и слушателей.

В 1865 году Ренан посетил Афины. При виде Акрополя
он испытал такое сильное впечатление, в сравнении с кото-
рым все прошлое показалось ему бледным и ничтожным. И
странно, только здесь, по его словам, он впервые почувство-
вал всю силу дремлющих в глубине души воспоминаний и
оглянулся назад. До сих пор ему как-то некогда было ни за-
думываться над своим прошлым, ни наслаждаться жизнью.



 
 
 

Всю молодость он провел, как средневековый ученый, за-
творником, в стенах монастыря, за книгой. Потом настало
время тяжких испытаний, упорной борьбы и освобождения,
время неутомимой научной деятельности и дружеского об-
щения с такими знаменитыми людьми, как Бюрнуф, Кузен и
Тьерри. Вскоре имя Ренана стало тоже знаменитым, а слава
часто заставляет забыть о тихом прошлом… Поездка в Си-
рию и Палестину с научной целью еще больше отвлекла его
от юношеских воспоминаний. В святой стране великих пре-
даний и чудес он испытал столько новых впечатлений! Виде-
ния из божественного мира охватили его с такою силой, что
он на время забыл все злобы дня. Скитаясь по Палестине, он
как будто снова пережил те чудные евангельские рассказы,
которыми так увлекался в юношеские годы. По целым часам
он мечтал у подножия той горы, откуда, по преданию, Мес-
сия в первый раз явился избранному народу, или восхищал-
ся цветущими полями Кармеля, засеянными самим Богом!
Но все эти впечатления не трогали его сердца, быть может
потому, что он в это время уже не верил в чудо, не ждал
от Бога ни откровения, ни участия в человеческой судьбе.
Он не допускал, чтобы в этом жалком мире возможно было
осуществление идеи добра, истины и красоты. Но вот наря-
ду с великим чудом, о котором он читал в Евангелии, – чу-
дом, совершившимся когда-то среди иудеев, он вдруг уви-
дел другое, если не чудо добра, то чудо красоты, бессмерт-
ное создание греческого гения – Акрополь! – произведение,



 
 
 

которое могло явиться лишь в античном мире, которое для
нас лишь памятник минувшего, но вечный памятник, пото-
му что в нем воплощен идеал чистой красоты, освобожден-
ный от всего случайного, местного и национального! Конеч-
но, гораздо раньше Ренан уже пришел к убеждению, что в
древней Греции зародились наука, искусство, философия и
цивилизация, но только при виде Акрополя он постиг впол-
не великое значение древнегреческого гения и вновь испы-
тал откровение божественного, которое уже коснулось его в
ту минуту, когда он с высоты Касиуна впервые увидел доли-
ну Иордана, и перед ним как будто ожили все великие еван-
гельские предания. Но впечатление при виде Акрополя бы-
ло гораздо сильнее, потому что здесь, по выражению Ренана,
он вдруг постиг то, о чем прежде не смел мечтать: пред ним
явился «идеал красоты, точно застывший в сверкающих кри-
сталлах пентеликского мрамора». В сравнении с этой дивной
красотой весь мир показался ему невежественным и полуди-
ким.

«Римляне были лишь грубыми солдатами, – говорит он
в своих воспоминаниях. – Величие Августа и Траяна всегда
казалось мне лишь позой в сравнении с благородной просто-
той гордых и спокойных эллинских граждан.

Кельты, германцы и славяне представляются мне наряду с
ними чем-то вроде развитых скифов, отчасти, впрочем, ис-
порченных цивилизацией. Все, что я знал до той минуты в
области художественного творчества, показалось мне лишь



 
 
 

жалким усилием иезуитского искусства, сочетанием рококо
с напыщенной скукой, карикатурой и шарлатанством».

Словом, и здесь Ренан, как всегда, является последова-
тельным идеалистом. Все умственное развитие человече-
ства, с его точки зрения, сводится к осуществлению вечных
идеалов истины, добра и красоты. Экономический прогресс,
политическая свобода, благосостояние масс, государствен-
ная власть – все это лишь второстепенные факторы цивили-
зации. Вот почему Ренан приписывал такую исключитель-
ную, провиденциальную роль в истории человечества иуде-
ям и эллинам: они явились представителями высших иде-
алов в области религии и искусства. Путешествия в Пале-
стину, а затем в Грецию, доставившие Ренану столько но-
вых светлых впечатлений и оказавшие такое сильное вли-
яние на всю последующую литературную его деятельность,
вместе с тем способствовали и упрочению его историческо-
го миросозерцания. Цель его изысканий заранее была наме-
чена: Иудея, Греция представлялись Ренану именно ареной
величайших исторических событий. Он с глубоким сожале-
нием сознавал, что не был подготовлен к великому труду по
истории древнегреческой культуры, но зато он вполне обла-
дал всеми необходимыми знаниями и громадным материа-
лом для того, чтобы написать историю израильского наро-
да и первых веков христианства. По словам Ренана, «Жизнь
Иисуса» была задумана им еще до выхода из семинарии.
Лучшие свои годы он посвятил исполнению смелого замысла



 
 
 

дать такую полную историю развития монотеизма и христи-
анства, в которой все события представлялись бы в их неиз-
бежной естественной связи, так что не было бы оснований
допускать вмешательство сверхъестественных сил.

С внешней стороны задача эта несомненно выполнена. Ре-
нан закончил «Историю первых веков христианства» (1863
—1881  гг., 7 томов) и свою «Историю израильского на-
рода» (1887—1892  гг., 5 томов). Труд этот с прибавлени-
ем двух томов его «Этюдов по истории религий» состав-
ляет значительную долю всего литературного наследства,
оставленного писателем. Очевидно, вопрос о том, насколько
этот труд соответствует современным научным требовани-
ям, чрезвычайно важен для общей оценки его литературно-
го и научного значения. Поэтому постараемся прежде всего
ответить на поставленный выше вопрос. В протестантской
Германии уже давно, спокойно и не торопясь, такие ученые,
как Эйхгорн, Габлер, Фатер, Бруно Бауэр, Эвальд, де Ветте и
многие другие, трудились над критическим исследованием
Библии. Их изыскания, предпринятые под влиянием панте-
истической философии, основанные на данных археологии
и сравнительной филологии, имели по большей части строго
специальный характер, а потому, вероятно, не производили
большого шума, пока в это дело не вмешался смелый мета-
физик, известный доктор Штраус. Книга его под заглавием
«Жизнь Христа», написанная в духе Гегеля, действительно
наделала немало шума, но, как и сочинение Ренана, вызвала



 
 
 

суровую критику со стороны ученых-специалистов. Дело в
том, что Штраус стремился отождествить, с чисто метафи-
зической точки зрения, историю происхождения религии с
историей мифа. Бог, по его мнению, проявляется лишь в ко-
нечном, то есть в мире, а потому немыслим как нечто беско-
нечное, вне всякого бытия. В чем же заключается абсолют-
ная истина? Человек ее не представляет, поскольку он коне-
чен; Бог сам по себе, поскольку Он бесконечен, лишен реаль-
ности. Вот почему истинное, действительное бытие духа не
есть ни Бог, ни человек, а Богочеловек. С тех пор как чело-
вечество достигло зрелости настолько, чтобы на этой исти-
не основать единственную разумную религию, все сводится
к явлению такой совершенной личности, которая могла бы
олицетворить идею Богочеловека, подверженного, подобно
человеку, страданиям и смерти, но вместе с тем единственно
лишь силой духа господствующего над всей природой. Ко-
нечно, этот метафизический Богочеловек-Христос не име-
ет ничего общего с действительностью. Ренан лишь отчасти
воспользовался исследованиями Штрауса и так называемой
Тюбингенской школы. В своих изысканиях он руководился
не столько метафизическими, сколько историческими сооб-
ражениями. «В этих сказаниях, – говорит он в предисловии
к „Жизни Иисуса“,  – необходимо таким образом сопоста-
вить тексты, чтобы из них получилось последовательное и
правдивое повествование, в котором не было бы ни одного
фальшивого звука. В этом заключается лучший признак то-



 
 
 

го, что исследователь не разошелся с истиной». Но что де-
лать, когда в текстах заключаются непримиримые противо-
речия? «Тогда, – отвечает Ренан, – необходимо, сообразно с
требованиями вкуса, допустить некоторые легкие натяжки,
пока не получится гармоническое целое». Таким образом,
Ренан стремится соединить требования научной достовер-
ности с чисто эстетическими приемами, то есть дать нечто
большее, чем строго научное исследование, возвыситься до
синтеза искусства и науки, достигнуть такого совершенства
понимания, которое – увы! – пока является для нас лишь
чудною мечтою. Уже на склоне своих лет в предисловии к
«Истории израильского народа» Ренан еще смелее высказы-
вается в этом смысле: «Поверьте в силу моей интуиции!» –
вот сущность его методы, не допускающей строгого научно-
го подхода. «Верьте мне хоть немного, как доверяют вооб-
ще прозревшим, – говорит он, – а я глубоко убежден, что
не ошибаюсь в истолковании общего смысла событий». Оче-
видно, сам Ренан, взывая к доверию своих читателей, созна-
ется в научном несовершенстве своих исторических трудов и
ставит себя в положение художника, проповедника, сочини-
теля исторических романов, пророка, кого угодно наконец,
но только не ученого, который никогда не возьмется судить
о том, чего не знает с полной достоверностью, и предпочтет
лучше остановиться перед вечным неизвестным и откровен-
но вовремя сказать: «Не знаю». Ренан, приступая к исследо-
ванию истории христианства, не мог, да, вероятно, и не хо-



 
 
 

тел, исполнить этого простого требования, иначе ему при-
шлось бы отказаться от давно задуманного труда. Быть мо-
жет, в то время он уже сознавал, что наука сама по себе, как и
религия, не в состоянии дать полного удовлетворения чело-
веку, и, подобно многим выдающимся умам, томился жаж-
дою более полного, возвышенного знания, искал новых пу-
тей и откровений, какие можно получить лишь посредством
совершенной интуиции и синтеза науки и религии. Очевид-
но, стремясь к такому синтезу, Ренан дал нам в высшей сте-
пени субъективное произведение: полунаучное, полумисти-
ческое, исполненное недомолвок, намеков и глубокой таин-
ственной поэзии. Некоторые места его «Истории первых ве-
ков христианства» производят чрезвычайно сильное впечат-
ление. Особенно удачна характеристика нравственных и ре-
лигиозных стремлений эпохи, предшествовавшей явлению
Христа. Здесь Ренан показал себя несравненным мастером
в изображении возвышенных идеальных чувств и религиоз-
ных движений, сразу увлек скептически настроенную публи-
ку и приобрел совершенно исключительную славу. Он оста-
навливается, между прочим, на громадном значении идеи
мессианизма в истории иудеев и христианской веры.

По мнению Ренана, идея искупления рода человеческого
зародилась еще в Персии, которая задолго до пришествия
Христа уже выработала своеобразный мистический взгляд
на историю мира как на целый последовательный ряд эпох,
ознаменованных явлением великих пророков, которым и



 
 
 

суждено в конце концов, после упорной тысячелетней борь-
бы, бесповоротно утвердить на земле власть Ормузда, то
есть добра. Но прежде чем наступит день великой победы
и все народы соединятся в неразрывный союз, заговорят од-
ним языком и признают одну высшую власть и одно обще-
человеческое право, свершатся на земле невыразимо-гроз-
ные события. Злой дух, освободившись от оков, наполнит
мир ужасными бедствиями, пока наконец не явятся два ве-
ликих пророка – предвестники грядущего Ормузда. Во вре-
мя вавилонского пленения евреи с жаром восприняли эту
утешительную персидскую идею, столь соответствовавшую
их тяжкой судьбе и настроению. На этой почве и развилась
впоследствии мрачная апокалипсическая литература. Необ-
ходимо помнить, что вера в бессмертие души вообще была
чужда древним иудеям. В их старых религиозных предани-
ях нигде нет даже намека на неизбежное возмездие в загроб-
ном мире. Страшный гнев Иеговы за грехи отцов преследу-
ет лишь потомков до седьмого колена, и праведники подчас
должны страдать за усопших нечестивцев.

Но человеческое сердце не могло никак примириться с
такой ужасной судьбой. В эпоху полного расцвета древне-
иудейской веры и порабощения народа все безотчетно жаж-
дали исхода, но вместе с тем как погибающие цеплялись
за старые обряды, потому что не было великого желанного
пророка, который указал бы новые пути всем угнетенным и
несчастным. Правда, благороднейшие умы уже в то время



 
 
 

проповедовали идею чистой нравственности. По их мнению,
истинная добродетель сама по себе имеет великую ценность
и не нуждается поэтому ни в поощрении, ни в наградах. Лю-
дям не подобает по примеру жалких рабов ждать подачки за
добрые дела. Вечное успокоение на лоне Бога и забвение сво-
ей личности – вот высшее блаженство, о каком может меч-
тать великий праведник.

Но подобные отвлеченные, туманные теории никогда не
пользовались широкой популярностью. Народ не мог до них
возвыситься. Он удовлетворился бы скорее учением фари-
сеев о воскресении мертвых, но учение это было затемнено
тогда массой всяких противоречий и лжетолкований. А в до-
вершение беды развращенные аристократы и скептики-сад-
дукеи открыто проповедовали языческие эпикурейские воз-
зрения на жизнь, от которой старались взять побольше на-
слаждений в убеждении, что смерть бесповоротно разбивает
все наши надежды и перечеркивает все наши счеты и расче-
ты. Вместе с тем и политическое положение Иудеи под рим-
ским владычеством становилось все более и более тягост-
ным, именно потому, что «божий народ» никак не мог при-
мириться с потерей независимости и с властью иноземцев, да
еще язычников. Иерусалим в то время кипел от сдержанно-
го негодования, точно котел, наполненный до краев загорев-
шейся смолой. Казалось, подготовлялся взрыв возбужден-
ных до крайности политических страстей. На каждом шагу
происходили мелкие стычки из-за пустяков: портили здания,



 
 
 

построенные в римском стиле, с городских стен сбрасыва-
ли царских орлов, противились установке статуй и отказы-
вали цезарю в титуле господина на том основании, что для
избранного израильского народа господином является лишь
единый Бог. Даже простая перепись населения казалась ев-
реям возмутительным актом римского насилия. Избранный
народ, когда-то при помощи Иеговы беспощадно истребляв-
ший своих врагов, в то время еще не отличался ни терпени-
ем, ни покорностью судьбе, ни изворотливостью. Он сохра-
нил воспоминание о тех днях, когда великие вожди вели его
к верной победе; теперь его защитники умирали, как рабы,
позорной, мученической смертью. Ненавистная власть, чуж-
дая латинская речь и непонятная языческая цивилизация
угрожали полным уничтожением народного духа. Пришель-
цы стремились захватить священную землю предков. Народ
не мог понять, почему он обречен на такие бедствия, в то
время как его гордые, корыстолюбивые и продажные перво-
священники об руку с развратными язычниками безнаказан-
но наслаждаются всеми благами жизни и глумятся над ста-
рыми верованиями. Неужели за грехи предков Иегова навсе-
гда отрекся от избранного народа?! Неужели никогда не об-
рушится Его ужасный гнев на головы дерзких нечестивцев?
Неужели праведники обречены на полное забвение и тление
в заброшенных могилах?! И простой люд томился страшной
жаждой обновления и жил в лихорадочном ожидании чу-
да. Много всяких шарлатанов, фокусников и лжепророков,



 
 
 

встречаемых повсюду с величайшим энтузиазмом, бродило
по стране, творя мнимые чудеса и возбуждая суеверный фа-
натический народ.

И тогда прозвучало страстное воззвание к заступничеству
столь желанного с незапамятных времен Мессии-Искупите-
ля, судьи народов и мстителя за всех угнетенных и оскорб-
ленных. Измученный народ в лучшей его части проникся
этою надеждой до глубины души. Многие в то время ждали
скорого ее осуществления. И вот в этой атмосфере, наэлек-
тризованной и душной, как накануне грозы, раздался невы-
разимо сладкий и кроткий голос, сразу пристыдивший книж-
ников и фарисеев, озлобленных изворотливых проповедни-
ков узкой лицемерной морали и гнусной религиозной казуи-
стики. Великий учитель говорил о милосердном Боге-Отце,
по воле Которого солнце светит безразлично для всех людей
как добрых, так и злых. В его словах заключалась божествен-
ная проповедь правды и добра, обращенная ко всем людям
без различия их происхождения, веры и народности, – про-
поведь безграничной любви, терпения, всепрощения, мило-
сердия, кротости. Это было настоящее восхваление бедно-
сти и простоты духа, а вместе с тем полное осуждение богат-
ства, ложного блеска, обыденной житейской фальши и себя-
любивой изысканной мудрости.

Подобная проповедь в эпоху всеобщего озлобления и
ослепления поразила всех: и  палачей, и жертв, и угнетен-
ных, и тиранов. Жаждущие света и освобождения не задума-



 
 
 

лись признать в лице Христа Мессию, – того великого проро-
ка, пришествие которого знаменовало конец невыносимых
бедствий и наступление новой всемирной эры… Но садду-
кеи и фарисеи – развратные, высокомерные и лицемерные
приверженцы старого закона и бездушной казуистики – ни-
как не могли понять Христа, учившего, что храмы во сла-
ву Отца небесного должны быть воздвигнуты не в городах,
не на холмах, а в человеческих сердцах. Неумолимая бес-
человечная травля началась немедленно по прибытии Иису-
са в Иерусалим. За кротким проповедником любви и все-
прощения следили с злобною тревогой, расставляя ему се-
ти из предательских вопросов и распространяя о нем возму-
тительные слухи. Очевидно, стремились скомпрометировать
его перед синедрионом, судившим нарушителей религиоз-
ного закона, и перед римским прокуратором, утверждавшим
смертные приговоры. Как отвечал на это Христос, мы зна-
ем из Священного писания. Притча о великолепных повап-
ленных гробах, наполненных внутри гнилью и костями, от-
носится ко всем ханжам, шепчущим молитвы и лишающим
последнего крова сирот и бедняков; к лицемерам, платящим
десятину от всех своих сборов и пренебрегающим милосер-
дием и справедливостью; к формалистам, заботящимся о чи-
стоте посуды и загрязненным до глубины души жадностью
и злобой.

Ничто не может сравниться со злобой грешника, изобли-
ченного в своей неправоте, и озлобление фарисеев достигло



 
 
 

крайнего предела. Напрасно Иисус грозил им скорым разру-
шением их синагоги, воздвигнутой из древа и камня, и воз-
вещал о предстоящем возникновении нерукотворного все-
мирного храма, напрасно говорил о грядущих бедствиях на-
рода, распинающего своих пророков. Они не хотели и не
могли понять великих слов, потому что грубая сила была на
их стороне. В этой борьбе одного праведника, окруженно-
го верными и преданными учениками, со знатью иудейского
народа исчерпана была вся сила человеческого слова против
грубой силы власти. Настал день, когда Иисус во всеуслыша-
ние провозгласил, что он – Сын Божий, Мессия, Искупитель
мира, а спрошенный предательски, не признает ли он себя
тоже и царем иудейским, ответил утвердительно, прибавив,
что его царство не от мира сего. Тогда фарисеи и саддукеи
возликовали: улики были налицо! Синедрион, конечно, не
замедлил обвинить того, который именовался Сыном Божи-
им и грозил разрушением иерусалимской святыни, а на рим-
ском престоле восседал подозрительный Тиберий, поэтому
обвинение Иисуса в самовольном присвоении титула «царя
иудейского» являлось в высшей степени опасным. Незабвен-
ные сцены преследования, заключения под стражу, осужде-
ния и смерти Иисуса в изображении Ренана производят даже
еще более потрясающее впечатление, чем известные карти-
ны Ге и Мункачи.

В разнородной толпе, состоящей из фарисеев, возбуж-
денной ими черни, еврейской духовной и светской знати и



 
 
 

учеников Иисуса, особенное впечатление производит ориги-
нальностью своего облика римский прокуратор Понтий Пи-
лат. Он никак не может понять, о чем хлопочут эти взбесив-
шиеся евреи. Что значит этот старый закон, который они за-
щищают, и те идеальные, возвышенные понятия, против ко-
торых они восстают с таким озлоблением? Да и что такое
вообще истина? – недоумевает он. Что сделал этот кроткий
человек, смерти которого они домогаются? По-видимому,
он проповедовал какую-то новую науку. Но в древнем Риме
можно было проповедовать все, что не нарушало обществен-
ного порядка и спокойствия. В учении Иисуса римский про-
куратор не видит ничего предосудительного. В стране Цице-
рона, Сенеки, Лукреция и Лукана. подобный человек, веро-
ятно, заслужил бы всеобщее почтение как благородный фи-
лософ и моралист. Понтий Пилат не может скрыть своего
презрения к слепым обвинителям Иисуса, участь которого
трогает его. Он даже не прочь под благовидным предлогом
освободить узника. Но тот назвался иудейским царем, как
уверяют все свидетели, а в Риме царствует Тиберий – гро-
за всех римских прокураторов, и Понтий Пилат как человек
практический, скрепя сердце, предпочитает подписать ужас-
ный смертный приговор, чтобы не рисковать своей служеб-
ной карьерой. Он умывает руки, возлагая всю ответствен-
ность за смерть Иисуса на его озлобленных обвинителей.

Второй том «Истории христианства» озаглавлен «Апосто-
лы». Здесь Ренан дает замечательную характеристику ум-



 
 
 

ственного и нравственного настроения христианской общи-
ны, зарождающейся под свежим впечатлением ужасной каз-
ни на Голгофе, – настроения, столь непохожего во всех от-
ношениях на скептический индифферентизм наших дней.
Необходимо иметь в виду, что христианство было следстви-
ем эволюции человеческого духа, которая первоначально со-
вершалась в массе простого народа и лишь затем охватила
весь древний культурный мир и ниспровергла окончатель-
но великолепные классические кумиры. Каким образом про-
стые, необразованные люди могли явиться великими преоб-
разователями целых стран? Чтобы ответить на этот вопрос,
необходимо понять до тонкости своеобразное психическое
состояние той отдаленной эпохи. По мнению Ренана, в этом
вообще заключается сущность научной исторической крити-
ки, а особенно в данном случае непонимание характера эпо-
хи могло бы привести прямо к нелепым заключениям. Де-
ло в том, что под благодатным небом Востока в первые ве-
ка нашей эры масса населения хотя и отличалась, быть мо-
жет, большим суеверием и невежеством, чем у нас, на Севе-
ре, все-таки благодаря врожденной живости темперамента и
сильно развитой фантазии стояла несравненно выше совре-
менной обездоленной, подавленной толпы. Она не испыты-
вала ужасного гнета сурового климата и тяжких материаль-
ных забот, преследующих на каждом шагу современного ра-
бочего. Правда, и в те отдаленные времена тяжкий физиче-
ский труд плохо вознаграждался, но зато и удовлетворение



 
 
 

простых человеческих потребностей в южном климате дава-
лось настолько легко, что даже древние рабы не знали то-
го ужасного труда, какой сплошь и рядом выпадает на долю
свободного пролетария в наши дни. Кроме того, в древно-
сти религиозное воспитание являлось делом общественным,
а потому до некоторой степени даже обязательным. Подоб-
ное воспитание, может быть, способствовало развитию суе-
верий, но вместе с тем оно возвышало и облагораживало че-
ловеческую душу. Проводя целые часы в праздных мечтах
под сенью садов или в оживленных спорах среди толпы на
площадях, на перекрестках больших дорог, у городских во-
рот и храмов, простые люди в старину, при всем их неве-
жестве, приобретали некоторое развитие в живом общении
с себе подобными. Но развитие это было в высшей степени
односторонним и условным. Критическая мысль ни в чем
не проявлялась. Греко-римская наука могла оказывать неко-
торое влияние на воззрения высших классов населения, а
толпа по-прежнему коснела в глубоком первобытном неве-
жестве. Все ее миросозерцание было основано на предани-
ях, старых баснях и диких бреднях изуверов. Легковерие ее
было безгранично; она не знала разницы между сновидени-
ем, сказкой и действительностью и, не задумываясь, прини-
мала свои желания и предположения за несомненный факт.
Подобная толпа при исключительных условиях очень легко
поддавалась всяким увлечениям и самым гнусным подстре-
кательствам. Почти в одно и то же время она способна бы-



 
 
 

ла проявить и женскую чувствительность, и зверскую жесто-
кость, и фанатическое ослепление, и удивительную прозор-
ливость. После кровавой оргии на Голгофе, когда обезумев-
шая от злобы толпа пресытилась мучениями и кровью Рас-
пятого, молившегося в страшный час смерти за врагов сво-
их, настали дни горького раздумья, глубокой тревоги, ужас-
ных воспоминаний, скорби и раскаяния. Любовь к великому
учителю в сердцах его осиротевших учеников и многочис-
ленных последователей дошла до настоящего экстаза. Они
ждали чуда, победы Искупителя над смертью, осуществле-
ния надежд и предсказаний, связанных с явлением Мессии.
Ведь в святых книгах ясно сказано, что он пришел затем,
чтобы спасти мир, искоренить его злобу и пороки, основать
царство Божие на земле. Как мог он умереть, не исполнив
своего предназначения?! И вот чудо, которого так ждали из-
мученные тоскою и состраданием ученики Христа, сверши-
лось: они опять увидели дорогой божественный лик, услы-
шали знакомый голос, который еще недавно наполнял их
сердца невыразимым счастьем и спокойствием. Иисус яв-
лялся верующим на краю своей могилы, на вершинах гор,
на берегах галилейских озер и наконец в часы вечерних со-
браний, когда ученики предавались трогательным воспоми-
наниям о своем божественном учителе.



 
 
 

 
* * *

 
Таким образом, догматы воскресения из мертвых и воз-

несения Господня были установлены в первые моменты воз-
никновения христианской общины, когда апостолы, по воз-
вращении из Галилеи, собрались опять в Иерусалиме. Все
верующие были глубоко убеждены, что Иисус восторжество-
вал над смертью и, подобно Моисею и Илии, окруженный бо-
жественным ореолом, вознесся на небо, где будет восседать
одесную Бога-Отца до тех пор, пока не настанет уже близкий
день исполнения всех предсказаний относительно Мессии.

…………………………………………..
В данном случае чувство веры восторжествовало над все-

ми материальными препятствиями и чудо стало несомнен-
ным фактом, не возбуждающим никаких недоразумений и
споров. Первые последователи Иисуса были так неразрывно
связаны великими надеждами, воспоминаниями и любовью,
что совершенно позабыли о своем личном существовании.
Понятно, о праве собственности не было и речи. Имущество
верующих поступало в полное распоряжение старших, забо-
тившихся о нуждах бедняков. Эти праведники в то время
и носили название нищих, или евионитов. Они поселились
в одном из кварталов Иерусалима, целые часы проводили в
глубоких размышлениях и общих молитвах, а по вечерам,
собравшись за общей трапезой, предавались мистическим



 
 
 

воспоминаниям. Словом, это была настоящая монастырская
община, но только без иерархии. Ее невидимым главою был
Иисус, а духовными отцами – ближайшие его ученики, жи-
вые свидетели его чудес и смерти, естественные истолко-
ватели его поучений. При этом никаких принципиальных
споров и борьбы за преобладание не возникало и не могло
возникнуть. Воспоминание о святом учителе, проповедовав-
шем безграничную любовь даже к озлобленным врагам, всех
сдерживало и примиряло. На внешние обряды не обращали
особенного внимания. Впрочем, вступление в члены общи-
ны обязательно сопровождалось крещением согласно обыча-
ям, перенятым отчасти у ессеев и некоторых древнееврей-
ских сект. Практиковалась при этом и публичная исповедь.
Все находились в страстном ожидании пришествия Мессии,
а потому о земном никто не помышлял. Не заботились да-
же о том, чтобы устные предания и слова Иисуса увекове-
чить в книгах и таким образом передать их потомству. К че-
му это, если дни мира сочтены?! Перед близкой кончиной
остается лишь молиться. И верующие молились до полного
самозабвения, громко пели, плакали и проповедовали на со-
браниях. Вследствие крайнего возбуждения из уст их иногда
вырывались непонятные слова, которым возбужденные слу-
шатели придавали пророческое значение. Все точно жили,
не замечая ничего, в сверхъестественном мире призраков.
Таинственные видения и чудесные исцеления, составлявшие
в то время обычное явление, еще усиливали всеобщее воз-



 
 
 

буждение. Необходимо заметить, что первые последователи
Иисуса считали себя правоверными иудеями, строго соблю-
дали все старые обряды и законы Моисея. В этом отношении
особенно выделялся Иаков, называемый братом Господним
и пользовавшийся среди верующих не меньшим влиянием,
чем апостол Петр.

Казалось бы, распятие Иисуса должно было бесповорот-
но оттолкнуть его учеников от народа, запятнанного кровью
Мессии; но тем не менее даже в этом случае они не нарушали
великого завета любви и сохранили веру в торжество Израи-
ля. По их понятиям, только еврейский народ, избранный са-
мим Иеговой, является носителем вечной правды, а потому
Мессия, сошедший на землю для того, чтобы основать цар-
ство Божие, есть истинный еврейский национальный вождь.
Слова Иисуса о том, что он принес правду и спасение всем
верующим в слово Божие без различия их происхождения,
не были как следует услышаны и поняты. Зато последовате-
ли его, сумевшие соединить проповедь всеобщего братства и
любви с крайним патриотизмом, очень часто повторяли сло-
ва своего учителя, что он пришел не для того, чтобы разру-
шить старый закон, и ревностно стремились сохранить все
связи с иудейством, поставив себя в положение новой еврей-
ской секты. О распространении своих верований за преде-
лами Палестины они нисколько не заботились. По их убеж-
дению, весь языческий мир, ненавистный Рим, Греция, Еги-
пет, – все эти нечестивые народы и правительства, не при-



 
 
 

знающие единого истинного Бога, заранее обречены на ги-
бель. Один лишь избранный народ будет спасен Мессией в
день страшного, но справедливого суда. Напрасно было бы
призывать язычников к спасению в истинной вере; погряз-
шие в грехах и заблуждениях, они не в состоянии постиг-
нуть учения Иисуса. Таким образом, лишенное своего об-
щечеловеческого характера учение это распространялось на
первых порах почти исключительно в пределах Палестины
и проникло в Дамаск, Александрию, Антиохию и некоторые
крупные города Востока лишь благодаря иудействующим, то
есть таким иноплеменникам, которые, в поисках за истиной
приняв первоначально иудейскую, а затем и христианскую
веру, по возвращении на родину стали ревностными распро-
странителями его.

Но для того чтобы христианство освободилось от искаже-
ний, внесенных в него духом слепого патриотизма, и овладе-
ло древним миром, потребовалось еще немало упорного тру-
да и великих жертв. Пока последователи Иисуса представля-
ли замкнутую религиозную общину, чернь и фарисеи терпе-
ли их; но такое положение, несмотря на всю уступчивость и
смирение христиан, не могло сохраняться. Вскоре один из
самых ревностных и смелых проповедников нового учения,
св. Стефан, был приговорен к смертной казни и побит кам-
нями за то, что открыто говорил народу о близком возмез-
дии за казнь Мессии, предсказывал скорое падение Иеруса-
лима и разрушение Храма. Судьбе угодно было, чтобы среди



 
 
 

палачей первого христианского мученика находился чело-
век, которому христианство впоследствии оказалось особен-
но обязано своим распространением и безграничным торже-
ством. Быть может, вид пролитой за идею крови и взгляд
святого мученика, обращенный к небу, где, умирая, он видел
Бога-мстителя и искупителя, окруженного неземным вели-
чием, заронил первое мучительное сомнение в душу Савла,
быть может, здесь следует искать начало того великого об-
ращения преследователя в ревностного проповедника, в ко-
тором так наглядно сказалась непреодолимая сила христи-
анства? Как бы то ни было, но мученичеством св. Стефана
ознаменовался неизбежный разрыв между новым и старым
законом. Стремление замкнуть христианство в узкие рамки
национальной идеи потерпело полную неудачу главным об-
разом благодаря Савлу, носившему латинизированное имя
Павел и обладавшему, по-видимому, значительным по то-
му времени образованием. Это был именно один из тех лю-
дей идеи, одаренных непреклонной волей, которые являют-
ся вершителями судеб целых поколений и народов.

Характеристике этой замечательной личности и выясне-
нию ее громадного значения Ренан посвятил конец второ-
го, весь третий и часть четвертого томов своей «Истории
христианства». Особенно сцена обращения Павла описана
у Ренана в высшей степени художественно и правдиво. Без
сомнения, такой развитой и нервный человек должен был
испытывать по временам мучительные угрызения совести



 
 
 

вследствие своего участия в преследовании безответных и
кротких последователей Иисуса. Беззаветная их вера мог-
ла тронуть сердце и не такого верующего человека, как Па-
вел, могла заставить его усомниться в правоте дела, кото-
рое приходилось отстаивать путем грубого насилия. Но в по-
добных случаях преследователи и палачи обыкновенно ста-
раются заглушить голос совести и найти забвение в новых
преступлениях. И Павел долго не сдавался, как все фанати-
ки, проявляя болезненное упрямство в преследовании зара-
нее намеченной цели. Вся его энергия проистекала исключи-
тельно из области духа, а телом он был немощен: его терза-
ла какая-то таинственная болезнь. Он сам сравнивал эту бо-
лезнь с острым лезвием, которым Бог исполосовал его жал-
кое тело. И вот этот великий фанатик и страдалец, заручив-
шись разрешением еврейского первосвященника преследо-
вать христиан за пределами Иерусалима, спешил в Дамаск,
чтобы нанести кровавый удар едва возникшей там христи-
анской общине. Вдали, в сиянии знойного дня, он уже ви-
дел стены и крыши городских домов, в которых скрывались
намеченные им жертвы! А за ним, в лучах южного солнца,
сверкали снежные вершины Ливанских и Гермонских гор.
Изнемогая от жары и усталости, Павел с несколькими лишь
спутниками медленно пробирался по дороге, проложенной
по скатам холмов и гор, среди ореховых и оливковых рощ.
Необходимо заметить, что эта местность и поныне отлича-
ется своим болотно-лихорадочным характером, причем вне-



 
 
 

запные заболевания часто сопровождаются временной поте-
рей зрения. Возможно даже, что путники находились под
гнетущим впечатлением внезапно нагрянувшей грозы. Что
именно перечувствовал Павел в эту роковую минуту, – неиз-
вестно, но он вдруг упал, точно сраженный молнией, и сре-
ди ослепительного блеска услышал голос Иисуса, говорящий
ему по-еврейски: «Савл, Савл, за что преследуешь меня?»
Когда видение исчезло, Павел убедился, что глаза его закры-
ты для внешних впечатлений. Спутники привели его в Да-
маск, где он провел трое суток почти в беспамятстве, лишен-
ный зрения, пока его не исцелил один христианин, по имени
Анания. В те времена подобные исцеления посредством при-
косновения к больному составляли среди верующих обыч-
ное явление

 
* * *

 
В эпоху безграничного сомнения люди не доверяют даже

своим впечатлениям, чувствам и желаниям и сердца их за-
крыты для безотчетных откровений. Но Павел, при всем его
образовании, верил, что мир управляется сверхъестествен-
ной силой, а потому ни на одно мгновение не усомнился в
том, что слышит голос свыше и что сам Бог открыл ему глаза
и указал пути к спасению. Судьба его была решена. Он сде-
лался христианином.

Вскоре после этого христианская вера распространилась



 
 
 

далеко за пределами Палестины, принимая все более и более
общечеловеческий характер. К новому движению примкну-
ли не только евреи, но и греки, и в богатом многолюдном го-
роде Антиохии с греко-сирийским населением возникла зна-
чительная христианская община. Здесь впервые еврейское
слово «Мессия» перевели на греческий язык, и по имени
Христа его последователи получили название христиан.

Все это совершилось благодаря неутомимой деятельности
Павла и его ближайших сподвижников, среди которых осо-
бенно выделяется Варнава. В Священном писании сохрани-
лись несомненные указания на разногласия и даже столкно-
вения новообращенного деятеля с приверженцами христи-
анского иудаизма, мечтавшими лишь о спасении и всемир-
ном торжестве еврейского народа. Дальнейшая история хри-
стианства показала, что в этом споре правда была на сторо-
не свободомыслящего Павла, стремившегося к освобожде-
нию веры от всех исключительно национальных, староеврей-
ских обрядов и прилагавшего все усилия к тому, чтобы идея
всеобщей любви, возвещенная миру Иисусом Христом, очи-
щенная от всех случайных примесей, сделалась доступной
по возможности всем народам. Своим светлым умом, соеди-
нявшим возвышенный идеализм с необыкновенной прак-
тичностью и прозорливостью, Павел понял, что истинная ве-
ра не может быть исключительно национальной и что ослеп-
ленный фанатизмом далекий азиатский восток почти не спо-
собен к восприятию нового учения. Вот почему его поезд-



 
 
 

ки с целью пропаганды ограничились лишь Сирией, Малой
Азией и преимущественно островами, городами и побере-
жьями с греческим населением. Благодаря ему возникли мо-
гущественные христианские общины или соборы в грече-
ских городах Ефесе, Колоссах, Коринфе, а также в Фессало-
никах, в Галате, во Фригии. В 58 году по Р.Хр. Павел при-
был вновь в Иерусалим, чтобы примириться с враждебной
партией, но ошибся в своих расчетах: этот еврейский го-
род, уже обреченный на разрушение, до последней минуты
остался «гнездом осиным», столицей непримиримых изуве-
ров. Только благодаря вмешательству римских властей Па-
вел избегнул смерти и был приговорен к бичеванию как на-
рушитель общественного спокойствия. Тогда, под впечатле-
нием вещих видений, он понял, что наступил наконец мо-
мент для осуществления его давнишней мечты – возвестить
слово божие в столице мира. И, сославшись на звание рим-
ского гражданина, полученное им по наследству от отца, он
потребовал суда Цезаря и сената. Это требование было впол-
не законным: римский гражданин, где бы он ни находился
и что бы ни совершил, мог подлежать лишь суду верховной
римской власти, и Павел после тяжкого и продолжительного
заключения на отходящем из Азии корабле был отправлен в
Рим, где в качестве государственного узника содержался под
домашним арестом в одной из гостиниц, ревностно и смело
проповедуя учение Христа.

Здесь мы переходим к сжатому изложению четвертого то-



 
 
 

ма «Истории христианства», озаглавленного «Антихрист».
По богатству исторического материала и ясности изложе-
ния том этот признается наиболее удачным. Наряду с вели-
ким проповедником слова божия, пожертвовавшим всем ра-
ди торжества идеи и доживающим свои последние дни, Ре-
нан мастерски изобразил чудовищного развратника Нерона,
не признававшего ничего, кроме страстей и своих личных
капризов.

«Когда Цезарь терял ум, когда лопались все артерии его
несчастной головы, помутившейся от неслыханной власти, –
говорит Ренан, – то происходили невозможные безобразия.
Мир был отдан в руки чудовищу. Не было возможности его
прогнать; его гвардия с остервенением отстаивала его. За-
травленный зверь укрывался и бешено защищался. Что ка-
сается лично самого Нерона, то это было в одно и то же вре-
мя нечто ужасное и смешное, величественное и глупое».

В его лице, казалось, порок отождествлялся с искусством,
которое служило лишь средством гнусного неслыханного
разврата. С высоты трона было объявлено, что добродетель
– ложь; что христиане и вообще все добродетельные люди
– или лицемеры, или крамольники и бунтовщики, которых
необходимо истреблять, как диких зверей; что истинно по-
рядочный человек только тот, кто, не стесняясь, сознается
в своей полной порочности; что человек велик лишь в де-
ле разрушения, когда он пользуется всем, не давая ничего
взамен, когда он все бесповоротно разрушает или создает,



 
 
 

следуя минутному капризу. Пожар Рима был одним из по-
добных капризов Нерона. Мнилось, что весь древний мир
обречен на гибель по воле обезумевшего Цезаря, и в апо-
калипсических видениях отшельника из Патмоса, казалось,
отразилась ужасная действительность. Жестокие преследо-
вания христиан, всеобщее падение нравов и неурядица, вос-
стание иудеев, смерть Нерона, продолжительная осада и ра-
зорение Иерусалима, междоусобная борьба партий и убий-
ства в Храме, триумф Тита и Веспасиана, избиение побеж-
денных и скованных евреев среди игр – все эти сцены из ис-
тории осужденных на смерть народов в изображении Ренана
соединяются в одно законченное целое. Среди всеобщей ги-
бели восторжествовало лишь учение любви и всепрощения.
С тех пор как ослепленный фанатизмом и обагренный кро-
вью мучеников и палачей Иерусалим пал, победа христиан-
ства была обеспечена. «После возникновения учения Христа
иудейство уже не имело более основания существовать, – го-
ворит Ренан. – Израиль отдал все сыну своей печали и исчер-
пался в этом рождении. Закон появления великих созданий
таков, что виновник жизни их умирает, передав бытие дру-
гому. После передачи жизни тому, который должен ее про-
должать, виновник жизни есть не более как сухой ствол, за-
чахшее существо. Впрочем, редко бывает, чтобы этот приго-
вор природы тотчас же исполнялся: отцветшее растение все
еще стремится жить. Мир полон таких блуждающих скеле-
тов, которые переживают поразивший их приговор. Иудей-



 
 
 

ство принадлежит к числу их. История не знает зрелища бо-
лее странного, чем то, каким является сохранение этого на-
рода, который в течение почти тысячелетий не проявил жиз-
ненной отзывчивости к совершившемуся, не написал стра-
ницы, достойной прочтения, не дал нам верной о себе справ-
ки. Нужно ли удивляться тому, что, прожив таким образом
целые века вне вольной атмосферы человечества, в подвале,
если можно так выразиться, в состоянии особого рода безу-
мия, он выходит из него бледным, чахлым?»

Конечно, утверждать, подобно Ренану, что жизнь какого
бы то ни было народа исчерпывается одной идеей и что мил-
лионы людей живут лишь исключительно ради идеальных
целей, – это значит увлекаться, но тем не менее и независимо
от подобных недостатков «История христианства» в общем
дает верную картину событий той достопамятной эпохи.

В трех последних томах – «Евангелия» (т. V), «Христи-
анская церковь» (т. VI) и «Марк Аврелий и конец древнего
мира» (т. VII) – Ренан, с одной стороны, исследует условия и
события, сопровождавшие создание Евангелий как апокри-
фических, так и канонических, прослеживает постепенный
рост христианской церкви, изучает ее внутреннюю органи-
зацию и взаимные отношения различных христианских об-
щин, а с другой стороны, изображает античный мир в эпо-
ху борьбы его с иудейством и нарождающимся великим уче-
нием и наконец полное торжество христианства. Перед сво-
ей кончиной высокомерный языческий Рим еще раз встре-



 
 
 

пенулся и попытался отстоять свое существование и власть
над миром. Этот момент очень ярко изображен в пятом то-
ме. «После долгих жестоких испытаний, пережитых Рим-
ской империей, – говорит Ренан, – избрание Траяна на пре-
стол римских императоров обеспечивало цивилизованному
человечеству того времени целое столетие благополучной
жизни. Римская империя была спасена. Траян, которого усы-
новление Нервой поставило во главе империи, был действи-
тельно великий человек, настоящий римлянин, вполне вла-
девший собой, хладнокровный в начальствовании над мас-
сами, серьезный и достойный. Нет сомнения, что он обладал
меньшим политическим гением, чем Цезарь, Август и Ти-
верий, но он был зато выше их по своей справедливости и
доброте. В отношении же военных талантов он уступал толь-
ко Цезарю. Философией он не занимался, подобно Марку
Аврелию, но был равен ему своей практической мудростью
и благосклонностью. Его твердая вера в либеральные идеи
ни разу не поколебалась. К философам Траян постоянно
относился с величайшим уважением и с самой изысканной
внимательностью. Таким образом между греческими учени-
ями и римской гордостью установился наитеснейший союз.
„Жить, как подобает римлянину и человеку“,  – вот мечта
каждого, кто сколько-нибудь уважает себя. Не подлежит со-
мнению, что древняя философия переживала тогда дни ве-
личайшего подъема: еще никогда она не проникала так глу-
боко в личную и общественную жизнь. Все это было похоже



 
 
 

на какой-то запоздалый расцвет прекраснейшей умственной
культуры, созданный совместными усилиями греческого и
итальянского гения. В основании своем эта культура была
осуждена на смерть; но, прежде чем умереть, она давала из
себя последний рост листьев и цветов. И вот наконец настало
время, когда мир человеческий будет управляться разумом.
В течение ста лет философии предстоит наслаждаться при-
сущей ей способностью делать народы счастливыми. Мас-
са превосходнейших законоположений, составляющих луч-
шую часть всего римского права, принадлежит этому време-
ни. Создаются общественные благотворительные учрежде-
ния; дети в особенности составляют предмет попечения го-
сударства. Правительство воодушевлено истинно нравствен-
ным чувством».

Однако сам Ренан признает, что во время мудрого управ-
ления великих императоров положение христианства оказа-
лось в действительности гораздо худшим, нежели тогда, ко-
гда злодеи I века наносили ему жестокие удары. Ясно, что все
эти прославленные цезари: Траян, Адриан, Антонин и Марк
Аврелий, – если и были мудры, то лишь в весьма условном и
ограниченном смысле; что их либерализм, подобно либера-
лизму английских лордов, был только кажущимся; что они
были в действительности преисполнены всяких предрассуд-
ков и римской гордости, не признающей ничего вне Рима, и
что поэтому падение древнего мира, несмотря на внешние
успехи и временный подъем античного духа, являлось неиз-



 
 
 

бежным. Достаточно вспомнить, с какой неумолимой жесто-
костью Траян и Адриан подавили новое восстание евреев в
Киренаиде, Египте и на Кипре, как все иудейское население
местами было систематически и поголовно истреблено и как
мятежники-евреи в пылу бешеной борьбы питались мясом
римлян и греков, делали себе пояса из их кишок и кожи, ку-
пались в крови своих жертв, отдавали пленников живьем на
съедение диким зверям и подвергали их утонченным муче-
ниям; достаточно заметить, что рабство в то время процве-
тало, чтобы убедиться в призрачности мечты о царстве ра-
зума в античном мире. Очевидно, древнееврейское правило
«око за око и зуб за зуб» и власть высокомерного языческого
Рима устарели и не могли устоять в борьбе с учением всеоб-
щей любви и всепрощения.

Последний том «Истории христианства» заключает в себе
очерк развития христианской церкви в царствование Марка
Аврелия и параллельную картину усилий философии преоб-
разовать государственный и общественный строй на основа-
нии чисто рациональных принципов.

«Второе столетие, – говорит Ренан в предисловии к седь-
мому тому, – имело двойную славу основать христианство,
то есть великий принцип, реорганизовавший нравы путем
веры в сверхъестественное, и видеть, как была испробована
благодаря стоицизму и без всякого вмешательства суперна-
турализма высокая попытка светской школы. Обе эти попыт-
ки были чужды друг другу, но торжество христианства толь-



 
 
 

ко тогда понятно, когда отдашь себе отчет в том, что попыт-
ка стоиков имела энергичного и что – недостаточного… В
этом отношении Марк Аврелий является поучительной лич-
ностью, к которой постоянно приходится возвращаться. Он
резюмирует собой все, что было лучшего в античном мире,
и имеет еще то преимущество, что является без покрыва-
ла благодаря сочинению бесспорной искренности и досто-
верности. Более чем когда-либо я думаю, что период про-
исхождения, эмбриогенез христианства, если так можно вы-
разиться, оканчивается с Марком Аврелием в 180 году. В
этот момент великое дитя имеет все свои органы; оно от-
делено от своей матери и будет жить уже собственной жиз-
нью. К тому же смерть Марка Аврелия может быть рассмат-
риваема как заключение античной цивилизации. Все, что де-
лается хорошего после его смерти, не принадлежит уже эл-
лино-римскому элементу; торжествует элемент еврейско-си-
рийский, и хотя нужно еще целых сто лет до окончательного
его торжества, но уже и тогда видно, что будущее принадле-
жит ему. Третье столетие есть агония целого мира, который
еще во II веке был полон жизни и сил».

Но уже в то время расцвет древнего мира является ка-
жущимся, как отчасти признает и сам Ренан. Греко-рим-
ская философия стоиков, блестящим представителем кото-
рой был Марк Аврелий, не могла избавить древний мир ни
от пороков, ни от возмутительных злоупотреблений, ни от
ужасных насилий и жестокостей уже потому, что эта филосо-



 
 
 

фия, по существу аристократическая, искала опоры лишь в
человеческом разуме и с презрением отворачивалась от дей-
ствительности, а погибающий древний мир нуждался в ко-
ренном нравственном перерождении.

«История первых веков христианства», состоящая из се-
ми отдельных томов, посвященных исследованию выдаю-
щихся моментов в развитии учения Христа, даже по мнению
ее автора не представляет сама по себе вполне законченно-
го целого. Без сомнения, христианство возникло из иудаиз-
ма; учения Моисея и Христа, Старый и Новый завет, как
известно из Священного писания, не находятся между со-
бой в непримиримом противоречии, а, напротив, сливаются
в одно неразрывное законченное целое; поэтому Ренан есте-
ственно должен был прийти к осознанию необходимости, по-
ставив стены, воздвигнуть и фундамент того величественно-
го здания, над постройкой которого он трудился столько лет.
Таким фундаментом к «Истории христианства», по замыслу
ее автора, должна служить «История израильского народа»,
написанная им, однако, много лет спустя, уже в глубокой ста-
рости (1887—1892 гг.). «В „Жизни Иисуса“, – говорит Ре-
нан, – я пытался представить величественный рост галилей-
ского дерева от земли до его верхушки, где поют небесные
птицы. В книге, которую я писал в течение последнего ле-
та, я полагаю раскрыть зародыши христианства, исследовать
почву, где заложены его корни». Однако вполне этой цели
он не достиг, ограничившись лишь изучением религиозных



 
 
 

стремлений Израиля.
Мы уже знаем, что, по мнению Ренана, весь смысл су-

ществования «избранного народа» сводится к созданию ве-
ликой религиозной системы, что с появлением Христа эта
цель была достигнута вполне и еврейский народ давно уже
обречен на смерть. Однако он все еще живет и хочет жить,
как живут многие народы, не создавшие никакой особенной
ни политической, ни религиозной системы и не признающие
над собою высшей власти идеи. Все дело в том, что «жизнь
для жизни нам дана» и что развитие народов, как и личности,
не исчерпывается служением одной отвлеченной идее, что
обусловлено оно стечением разнородных начал и чрезвычай-
но сложным сочетанием социальных, экономических, исто-
рических, этических и других законов. Воспитанный мона-
хами Ренан был склонен придавать чрезмерное значение ре-
лигиозной идее в развитии человечества, упуская из виду
влияние других, не менее существенных исторических фак-
торов. Его «История израильского народа» является в сущ-
ности лишь историей религиозных верований Израиля.

В интересах изложения мы отступим несколько от хро-
нологического порядка и постараемся в общих чертах пере-
дать здесь содержание этого последнего произведения Рена-
на в связи с его прочими трудами по истории религий. Мето-
да, какой следовал в данном случае автор, уже нам известна;
ее особенность заключается в своеобразном сочетании при-
емов исключительно художественных и литературных с на-



 
 
 

учными. В «Истории израильского народа» эта особенность
сказывается очень сильно. Ренан иногда прерывает повест-
вование о давно минувших исторических событиях ссылка-
ми и намеками на современное положение вещей во Фран-
ции и т. п. Свое изложение он начинает с древнейших вре-
мен, когда израильский народ являлся еще малочисленным
племенем сирийского происхождения, живущим в ближай-
шем соседстве и общении с филистимлянами, аммонитяна-
ми, моавитами и другими столь же невежественными и полу-
дикими народами. Его прародители, легендарные патриархи,
по словам Ренана, поклонялись фетишам, или так называе-
мым «елогимам». Затем установился культ Иеговы, который
первоначально являлся не единым Богом-Вседержителем и
Творцом вселенной, а исключительно национальным покро-
вителем Израиля, как Ваал у финикиян, Дагон у филистим-
лян и Молох у аммонитян. Этот бог Израиля обладал в пол-
ной мере всеми ужасными свойствами национальных языче-
ских богов: был завистлив и жесток, особенно с врагами сво-
его народа, а гнев его мог быть утолен лишь кровью жертв.

В эпоху Давида и его преемников, историю которых Ренан
излагает очень подробно, понятие единого всемогущего Бога
еще не получило надлежащего развития и еврейский народ
еще не освободился окончательно от чудовищных представ-
лений политеистического миросозерцания. Полная религи-
озная эмансипация наступила лишь в VIII веке до Р.Хр. под
влиянием великих пророков Михея, Осии, Амоса и Исайи, с



 
 
 

несравненной силой выразивших идею всеведущего и везде-
сущего совершенного Бога, требующего от людей не крова-
вых жертв, а нравственного совершенства и чистых молитв.

Этот момент полного расцвета религиозных верований
Израиля, возвысившегося наконец, после долгих колебаний
и тяжких падений, до идеи чистого духовного монотеиз-
ма, служащей выражением величайшего торжества челове-
ческого духа над ограниченными материальными представ-
лениями, изображен Ренаном очень рельефно, но в харак-
теристике выдающихся исторических деятелей автор расхо-
дится с господствующими на этот счет воззрениями; так на-
пример, благочестивый псалмопевец царь Давид является у
него, подобно большинству политических деятелей, доволь-
но заурядным честолюбцем, не особенно разборчивым в вы-
боре средств для достижения намеченных им личных це-
лей. Легендарная мудрость царя Соломона также изображе-
на Ренаном в несколько двусмысленном виде. Прославлен-
ный Храм представляется вообще довольно жалкой и по-
средственной постройкой, и т. п.

Эпилогом к «Истории израильского народа» служит пре-
восходный очерк царствования иудейского царя Ирода Ве-
ликого, напечатанный уже после смерти Ренана. В личности
этого легендарного тирана, полуараба, полуеврея, порвавше-
го связи с историей и религией своей страны, проявляет-
ся какая-то демоническая сила. Хладнокровие, с каким он
совершал ловко обдуманные убийства, например, утопле-



 
 
 

ние во время купания ненавистного ему еврейского перво-
священника, производит ужасное впечатление. По-видимо-
му, он проникся древнеэллинским духом и стремился играть
роль покровителя искусств, особенно зодчества. Не меньше
Нерона он заботился об украшении своей столицы и устрой-
стве зрелищ для народа в римском вкусе. В сравнительно ко-
роткое время Ирод достигает значительных успехов в управ-
лении страною, материальное благосостояние которой бла-
годаря ему быстро возрастает. Его цель – установление силь-
ной светской власти взамен теократического строя древней
Иудеи – обличает в нем великого преобразователя, одарен-
ного недюжинным умом и прозорливостью. Он как будто со-
здан для того, чтобы возвеличить и спасти свою страну, но
на самом деле весь блеск его царствования – обманчивый
блеск. Это лишь зарево ужасного пожара, раздутого преступ-
ником, чтобы скрыть следы гнусных злодеяний. В душе Ирод
– такой же зверь, как и Нерон, которому по своей жестоко-
сти и неверию он мог бы послужить наглядным образцом и
прототипом. Правда, oн мирился с религией своей страны,
но лишь как с необходимым обрядом, а добродетель ненави-
дел, конечно, не меньше Нерона. Он не уступал последнему
также в подозрительности и в злобе; в сущности, Ирод нена-
видел всех, не исключая даже своей любимой жены Мариам-
ны, которую под пустым предлогом осудил на казнь. И нако-
нец уже на смертном одре, измученный ужасными видения-
ми, смутными предчувствиями и таинственной мучительной



 
 
 

болезнью, он при одной мысли, что его сын после его кончи-
ны, освободившись из тюрьмы, может вступить на престол,
доходит до такого бешенства, что на краю могилы делается
сыноубийцей. Не обладая и сотой долей власти Нерона, он
успевает совершить в полном уме и здравой памяти не менее
злодеяний, чем безумный цезарь.

Наряду с вышеизложенными обширными историческими
трудами Ренан написал целый ряд сравнительно небольших
этюдов по истории религий, изданных в виде двух объеми-
стых сборников, по богатству и разнообразию содержания
представляющих исключительное явление во всемирной ли-
тературе. Это целая картинная галерея. Прежде всего мы с
изумлением останавливаемся перед мастерскими портрета-
ми известных религиозных деятелей, средневековых мона-
хов и реформаторов вроде Кальвина, мыслителей, проник-
нутых святою любовью к истине, как Галилей и Спиноза,
святых мистиков вроде Франциска Ассизского, влюбленно-
го в бедность, и Екатерины Стомельн, с сердцем невинным,
как у ребенка, и израненным, как у мученика, тихо умира-
ющей от любви к Богу и неразгаданного чувства к челове-
ку, зажегшему в ее душе всепожирающее пламя веры. Рядом
с блестящими характеристиками отдельных личностей здесь
же помещены целые картины из средневековой религиозной
жизни, изображения схоластических споров и столкновений
различных сект с господствующею церковью, этюды по исто-
рии буддизма и магометанства, исследования по сравнитель-



 
 
 

ной мифологии и очерки древнеперсидских и древнегрече-
ских верований.

В изображении самых сложных и разнообразных рели-
гиозных настроений народа и отдельных личностей Ренан
является не только великим мастером, но и пионером. Во
Франции особенно этот род литературы сорок лет тому на-
зад находился в таком пренебрежении, что даже ловкий и
проницательный Бюлоз, издатель журнала «Revue des deux
Mondes», отказался напечатать исследование уже не безыз-
вестного тогда Ренана «О буддизме» под тем предлогом, что
оно мало правдоподобно и неинтересно для читающей пуб-
лики. Как оказалось, Бюлоз на этот раз ошибся, и автор
«Истории христианства» и «Этюдов по истории религий»
вскоре достиг такого крупного успеха, какой выпадает на
долю лишь немногих избранных. Он сумел заинтересовать
даже легкомысленный, рассеянный Париж вопросами рели-
гии и морали. Секрет этого исключительного успеха, одна-
ко, очень прост: исследование религиозных верований у Ре-
нана сводится к изучению человеческого духа и сердца, это-
го неиссякаемого источника всех наших надежд и упований.
На первом плане у него не религиозный догмат, а скрытое
в глубине догмата чувство; внешняя форма интересует Ре-
нана настолько, насколько она может послужить к уразуме-
нию великих тайн души. Религия с его точки зрения явля-
ется лишь основным фактом умственного развития челове-
чества. Вот почему в его изображении даже нелепые схола-



 
 
 

стические споры и чудовищные религиозные представления
первобытных народов не кажутся нам скучными и ничтож-
ными. Раскрывая перед читателем весь ужас падения отжив-
ших религиозных систем, когда вместе с низверженными бо-
гами гибли и миллионы верующих, Ренан всегда с глубоким
сочувствием относится к страданиям человека, стремящего-
ся к познанию вечной истины и обреченного на безысходную
борьбу и скитания без конца. Основатели новых религий, ве-
ликие реформаторы, проповедники, святые с его точки зре-
ния являются прежде всего людьми, не чуждыми обычных
слабостей и недостатков. Все их величие заключается лишь
в беззаветном стремлении к истине, а не в личных достоин-
ствах. Как сильно эта черта сказывается, например, в Маго-
мете.

«Он несколько раз делал зло совершенно сознательно, –
говорит Ренан, – отлично зная, что повинуется своей воле, а
не вдохновению свыше. Он дозволяет разбойничество, пред-
писывает убийство, он лжет и позволяет лгать другим на вой-
не из военной хитрости. Можно бы привести тысячи случа-
ев, когда он поступает против нравственности из политиче-
ской выгоды. Один из его самых странных поступков, конеч-
но, есть обещание Осману прощения всех грехов, которые
он может совершить до своей смерти, в награду за большой
денежный взнос».

В довершение всего Магомет до безобразия женолюбив,
но он все же велик в своих первых испытаниях, велик в силу



 
 
 

своей веры.
«В глазах критика, стоящего среди бегущей и неуловимой

действительности, – говорит в заключение Ренан, – нет ни-
чего абсолютного в человеке, носящем рядом с печатью кра-
соты и свое прирожденное пятно. Кто может в своих соб-
ственных нравственных ощущениях определить линию, от-
деляющую приятное от ненавистного, безобразие от красо-
ты, ангельское видение от сатанинского и даже, в некоторой
степени, – радость от горя? Так как религии – самые полные
произведения человеческой натуры, выражающие ее с наи-
большей цельностью, то они настолько же подвержены про-
тиворечиям и не допускают суждений простых и абсолют-
ных. Святой и негодный, прелестный и отвратительный, апо-
стол и фокусник, небо и ад подают друг другу руки, как ви-
дения тревожного сна, когда поочередно появляются все об-
разы, скрытые в извилинах фантазии».

Но если даже наши верования обманчивы, как сновиде-
ния, если даже то, что мы считаем безусловной истиной, ока-
зывается впоследствии лишь неизбежным заблуждением, то-
гда на что же нам надеяться? Где эта высшая правда, без
которой вся наша жизнь – тяжелый кошмар и невыноси-
мое бесцельное страдание? Высшая правда – в бесконечном
стремлении к Богу; вся наша надежда заключается в посте-
пенном умственном развитии, в неутомимом стремлении к
самосознанию и нравственному совершенству, – вот основ-
ной принцип трудов Ренана по истории религий. Без этого



 
 
 

принципа все выводы автора «Истории христианства» имели
бы для нас лишь отрицательное значение.



 
 
 

 
Глава VI

 
Путешествие в страну льдов. – Политическая ката-

строфа. – Полемика со Штраусом по поводу франко-гер-
манской войны. – Политические воззрения Ренана и его
философские драмы.

Летом 1870 года Ренан в свите принца Наполеона отпра-
вился в страну льдов, на Шпицберген. В то время еще никто
не замечал надвигавшейся грозы и не предчувствовал бед-
ствий опустошительной войны, нанесшей такие ужасные ра-
ны несчастной, обманутой Франции. Ренан, вообще не обла-
давший житейской прозорливостью и политическими талан-
тами, разделял всеобщие иллюзии и хотя был не особенно
высокого мнения об уме императора Наполеона III, но, оче-
видно, еще не понимал, до какой степени этот честолюбец
успел развратить и одурачить великую страну. Если бы вели-
кий писатель знал истинное положение вещей, то, конечно, в
статье своей под заглавием «Конституционная монархия во
Франции», напечатанной в 1869 году, за год до восстанов-
ления республики, не пытался бы доказывать, что республи-
канский режим совершенно немыслим во Франции.

Если бы он мог предвидеть, что дни империи сочтены, то,
вероятно, не решился бы выступить кандидатом в члены за-
конодательного собрания и не написал бы президенту сове-
та министров, пресловутому Оливье, письма, в котором, ста-



 
 
 

раясь выказать благонамеренность, уверял, что он не Лютер
XIX века и не «папа свободомыслия», как остроумно про-
звал его Дюма-сын. К чести Ренана следует, однако, заме-
тить, что его попытки сыграть политическую роль не увен-
чались успехом: он потерпел неудачу как в 1869 году, так
и в 1876 году, когда выступил кандидатом на пост сенатора
республики. Очевидно, великий идеалист и мечтатель был
неспособен ни к компромиссам с печальной действительно-
стью, ни к оценке современных сложных политических со-
бытий. По крайней мере франко-германская война явилась
для него совершенной неожиданностью, ужасной катастро-
фой, в которой одновременно с благосостоянием и спокой-
ствием родины рушились и его лучшие надежды. Первые
смутные вести о близкой войне между двумя наиболее куль-
турными государствами Европы застигли путешественников
в городе Бергене, но принц Наполеон и его спутники не при-
дали им никакого значения. Война казалась всем такой неле-
пой и бесцельной, что никто не хотел верить, чтобы прави-
тельство осмелилось ее объявить. Решено было ехать даль-
ше. В Тромзе, однако, была получена депеша о неизбежно-
сти войны от самого Оливье, а на другое утро после тре-
вожной ночи Ренан с глубоким волнением заметил, что па-
роход, на котором он ехал, отправляется не на север, а на-
зад, к берегам Франции. Сомнений больше не было: ужасное
бедствие разразилось над цивилизованной Европой. Гнус-
ная война по воле безумных честолюбцев была объявлена.



 
 
 

Известный критик и публицист Брандес рассказывает, что
по возвращении в Париж из неудачной поездки Ренан ка-
зался очень расстроенным. Куда девалось олимпийское спо-
койствие великого писателя, его самоуверенный, слегка на-
смешливый, изящный тон, так восхищавший парижан и по-
разивший Брандеса при первой встрече с ним всего лишь
несколько месяцев тому назад?! Под влиянием глубокого
негодования Ренан забыл даже свой основной литературный
принцип, гласивший, что истина заключается лишь в тонких
оттенках, и, нисколько не сдерживаясь, без малейших оттен-
ков и оговорок клеймил названием «негодяев» и «бездар-
ностей» людей, стоявших в то время у кормила правления.
«Никогда еще несчастный народ не находился под властью
подобных дураков, – говорил он Брандесу, видимо взволно-
ванный, со слезами на глазах.  – Со стороны кажется, что
император лишился рассудка, но виноваты его приближен-
ные, ведь это все низкие льстецы. Подумать страшно, что
все труды людей науки и прогресса погибли от одного уда-
ра. Все рухнуло: симпатии между двумя народами, взаимное
понимание, полезный совместный труд. Как подобная война
убивает всякую любовь к истине! Какая ложь, какая клевета
друг на друга в течение по крайней мере полувека будет при-
знаваться за несомненную истину между двумя враждебны-
ми народами. И эта ложь, подобно глухой стене, разъединит
их. Как гибельно это отразится на умственном развитии Ев-
ропы! Сотни лет не хватит для восстановления того, что че-



 
 
 

столюбцы разрушили в один день!»
Ренан с глубоким презрением отзывался о деятельности

«апостолов крови и железа», вроде Бисмарка и Мольтке,
но, конечно, подобные господа вполне довольствуются руко-
плесканиями черни и своих единомышленников, а мнени-
ем «идеалистов» и мечтателей не особенно стесняются. Воз-
зрения Ренана, высказанные им в статье о франко-герман-
ской войне, послужили лишь поводом для громкой, но со-
вершенно бесцельной полемики с Давидом Штраусом, вдруг
превратившимся из кабинетного ученого и метафизика-ге-
гельянца в пламенного поклонника прусской политики наси-
лия и организованного международного грабежа. Без сомне-
ния, в этой полемике правда была на стороне идеалиста Ре-
нана, но действительность разошлась с его воззрениями и на-
глядно показала, что политики культурной Европы руковод-
ствуются прекрасными соображениями о благе и дружном
общении народов больше на словах, а на деле отдают пред-
почтение практическим целям в виде территориальных при-
обретений, военных вознаграждений, контрибуций, рекви-
зиций и выгодных союзов, обеспечивающих хотя бы времен-
ное преобладание над другими государствами. Франко-гер-
манская война оказала громадное влияние на дальнейшую
литературную деятельность Ренана, заставив его задумать-
ся над современным положением Европы. Его мечта о со-
юзе наиболее культурных государств – Англии, Франции и
Германии – для дружного противодействия России безвоз-



 
 
 

вратно погибла. Неудивительно, что его самое крупное пуб-
лицистическое произведение под заглавием «Умственная и
нравственная реформа», изданное вскоре после франко-гер-
манской войны, носит явные следы глубокого разочарова-
ния. Под свежим впечатлением ужасных событий слегка на-
смешливый, даже изысканный и вместе с тем сентименталь-
ный тон Ренана становится более искренним и резким. Сме-
шивая демократический строй с буржуазным современным
строем Западной Европы и особенно Франции, он выступает
убежденным противником последнего главным образом по-
тому, что буржуазия открыто стремится к замене историче-
ски сложившейся государственной власти безнравственной
властью случайно разбогатевших людей и отвергает тради-
ционную иерархию, лежащую, по мнению Ренана, в основе
всякого благоустроенного общества. От юношеских востор-
гов перед французской революцией, высказанных так крас-
норечиво в «Будущем науки», не осталось и следа. Ренан за-
был даже то, чего ему как ученому во всяком случае не сле-
довало забывать, а именно, что только после великой рево-
люции сделалось, в сущности, возможным широкое научное
развитие, особенно в области социальных наук, и что в тече-
ние XIX века осуществлены такие великие научные откры-
тия и достигнуты во всех отношениях такие крупные успе-
хи, о каких в доброе старое время не смели и мечтать. Без
сомнения, крупная ошибка вождей революции заключалась
в том, что они, отвергнув исторические традиции, стреми-



 
 
 

лись основать общественный строй исключительно на отвле-
ченных соображениях о народном благе и правах человека,
но эта крайность явилась неизбежным результатом полного
отрицания человеческих прав в эпоху неограниченной мо-
нархии Бурбонов. Вступив на путь крайностей и поддавшись
увлечениям, Франция зашла слишком далеко. Разочарова-
ние представлялось неизбежным, ибо кто забегает чересчур
вперед, тот поневоле должен возвращаться назад, и Франция
естественно отстала от Англии, последовательно подвигав-
шейся по пути прогресса. Каков же выход из переходного
положения, созданного французской революцией? Ренан не
дает положительного ответа на этот вопрос. Все его симпа-
тии на стороне павшей аристократии и законной монархии,
но он понимает, что возврат к прошлому невозможен, а на-
стоящее кажется ему почти безнадежным.

Изучая различные стороны современно государственно-
го строя, он приходит к заключению, что формы его могут
быть сведены к двум основным типам, по типу преобладания
государства над личностью или, наоборот, личности над го-
сударством. В первом случае государственная власть допус-
кает существование личной независимости и свободы лить
настолько, насколько это необходимо в интересах государ-
ства. Граждане, или, вернее, подданные, подобных монархий
вынуждены платить обыкновенно громадные налоги, чуть
не поголовно отбывать воинскую повинность и подвергать-
ся на каждом шагу очень тягостным личным стеснениям, но



 
 
 

взамен этого государственная власть обеспечивает в значи-
тельной степени их благосостояние, безопасность и даже от-
части их умственное развитие. Образцом государства пер-
вого типа, господствующего в Европе, является Пруссия. В
государствах же преимущественно демократических, вроде
Американских Соединенных Штатов, напротив, правитель-
ственная власть развита настолько слабо, что личность поль-
зуется почти неограниченной свободой до тех пор, пока ее
интересы не приходят в столкновение со стремлениями дру-
гих сограждан. Из столкновения неизбежно возникают силь-
ная конкуренция и ожесточенная борьба за существование,
в которой государственная власть не принимает почти ника-
кого участия, а потому более слабым и неуклюжим бойцам
приходится иногда очень плохо. Они обречены на гибель.
Правосудие в подобных странах обыкновенно находится в
печальном состоянии. Науки и особенно искусства не про-
цветают; почти не видно блестящих мундиров и не бывает
особенно парадных церемоний, но зато личность пользует-
ся сравнительно значительной свободой, не несет слишком
тягостных повинностей, не обременена чрезмерными нало-
гами в интересах казны и при большой энергии может впол-
не оградить себя от неудобств, проистекающих вследствие
недостатка гарантий безопасности со стороны государства.

Франция, по мнению Ренана, вследствие испытанных ею
потрясений и переворотов уклонилась от обоих вышеуказан-
ных типов государственного устройства, и пока она не вы-



 
 
 

работает прочной общественной формы, совмещающей лич-
ную свободу с прочным государственным порядком, до тех
пор она обречена на тягостные блуждания и утомительные
переходы от одной крайности к другой. Ренан не решает-
ся в точности определить желательную форму будущего го-
сударственного и общественного строя, но в своих «Фило-
софских диалогах» дает понять, что будущее во всяком слу-
чае принадлежит не демократии, а скорее безусловной мо-
нархии или даже, смешно сказать, олигархии, то есть такой
форме правления, которая, будучи властью группы узурпа-
торов-аристократов, по общепринятому ныне мнению, ос-
нованному на известных исторических примерах, соединя-
ет в себе все неудобства необузданной анархии и деспотиз-
ма. Необходимо заметить, что оригинальные политические
взгляды Ренана находятся в теснейшей связи с его философ-
скими воззрениями. Его презрение к демократии основано
на убеждении, что толпа не способна возвыситься до пол-
ного понимания высших идеалов добра, истины и красоты
и что все ее стремления сводятся, в сущности, к удовлетво-
рению материальных потребностей. Сытая и довольная тол-
па, по мнению Ренана, пожалуй, еще хуже голодной, потому
что самодовольное невежество делает человека окончатель-
но неспособным к самосознанию и развитию.

В применении к современной ожиревшей буржуазии
больших городов этот взгляд действительно представляется
довольно верным. Влияние буржуазных воззрений, без со-



 
 
 

мнения, очень неблагоприятно отразилось на современном
искусстве и отчасти способствовало порче нравов; но из это-
го еще не следует, что аристократия является настоящим во-
площением всех человеческих добродетелей, живым образ-
цом благородства и красоты. Не убеждает ли нас история,
напротив, в том, что власть, основанная исключительно на
сословных привилегиях или преобладании капитала, в конце
концов приводила к самым печальным последствиям, спо-
собствуя лишь разврату и всяким злоупотреблениям. В древ-
нем мире только Греция достигла исключительных успехов в
области философии, искусства и науки, но ведь в эпоху наи-
большего своего процветания Эллада была именно демокра-
тической республикой. В Средние века, во времена феода-
лизма, ум человеческий был погружен в тяжелую дремоту,
а пробуждение наступило лишь вместе с торжеством монар-
хических и особенно демократических начал.

Если бы Ренан в своих суждениях о значении демократии
в умственном развитии Европы основывался на несомнен-
ных данных, то он не мог бы проглядеть знаменательного
совпадения могущественного научного и демократического
движений, – совпадения, характеризующего XIX век. Быть
может, влияние демократии оказалось неблагоприятным в
области изящных искусств (балет и так называемое кулинар-
ное искусство, надо полагать, особенно при этом пострада-
ли), но наука при демократическом строе, несомненно, толь-
ко выиграла, потому что прогресс в ней зависит главным



 
 
 

образом от совместной деятельности такой массы ученых,
которой не может выдвинуть никакая аристократия, а тем
более олигархия, являющаяся, по мнению Ренана, высшим
идеалом общественного и государственного устройства.

Правда, ренановская олигархия – это аристократия ума;
ее власть над обществом представляется как бы осуществле-
нием конечной цели мироздания, торжеством духа над ма-
терией. Но, выступая приверженцем великих идей, Ренан не
верит в их освободительную и просветительную силу, не до-
пускает, что под их влиянием человеческая природа со вре-
менем сможет усовершенствоваться, а народная масса сдела-
ется гуманной и разумной; нет, по его мнению, дух лишь пу-
тем насилия может восторжествовать над человеческой тол-
пой, обреченной на безысходное вечное невежество.

Ренану кажется особенно естественным и вероятным, что
в отдаленном будущем государственная власть перейдет в
руки нескольких великих людей, которые, владея высшими
тайнами науки, будут господствовать над толпой, подобно
Зевсу-Громовержцу обуздывая непокорных ударами всесо-
крушающей молнии, или, говоря проще, огнем каких-нибудь
усовершенствованных орудий, чудовищных разрывных сна-
рядов и т. п. Но возможно, что в конце концов вся власть над
миром сосредоточится в руках одного высокопросвещенно-
го неограниченного монарха. Можно себе представить, что
по прошествии тысячелетий какой-нибудь великий изобре-
татель откроет такой ужасный взрывчатый состав, посред-



 
 
 

ством которого он будет в состоянии угрожать существова-
нию не только человечества, но и планеты, на которой мы
живем. Конечно, если этот гений будет одарен высокопро-
свещенным разумом, то он воспользуется своим изобретени-
ем исключительно лишь в интересах человечества и, захва-
тив неограниченную над ним власть, позаботится о том, что-
бы превратить Землю в цветущий рай, в царство всеобще-
го мира, справедливости и благоденствия. Ренан не видит в
этом ничего несбыточного, чудовищного и безнравственно-
го. Ведь только с ограниченной личной точки зрения нам ка-
жется возмутительным такой порядок, когда жизнь миллио-
нов людей, всего человечества и наконец целого мира будет
сведена к неограниченному господству одного или несколь-
ких высших человекоподобных или богоподобных существ,
а Земля сделается настоящей игрушкой в их руках. Конеч-
но, он сознает, какие громадные жертвы должны быть при-
несены, пока осуществится высшая цель вселенной – гос-
подство разума, но ради такой цели, по его мнению, можно
всем пожертвовать. А человеческая толпа всегда мирилась с
тем, чтобы великие ученые за нее думали, святые молились,
а герои действовали. Если когда-нибудь все эти разрознен-
ные высшие функции соединятся в одной великой лично-
сти, облеченной к тому же властью, то тем лучше для толпы.
Но Ренан забывает об одном, – что истинные ученые, герои,
святые и вообще все благодетели человечества, питая глу-
бокое отвращение ко всякому насилию, никогда не стреми-



 
 
 

лись к порабощению себе подобных. Напротив, люди проти-
воположного типа, не задумываясь, пользовались великими
изобретениями вроде паровых машин и телеграфа для осу-
ществления своих противообщественных замыслов. И если
бы торжество идеи зависело от грозной силы кулака, то на
земле угасли бы давно последние проблески истины. Как мог
идеалист Ренан забыть, что идеи справедливости, красоты
и правды развиваются лишь в человеческой душе, а потому
не могут быть проведены в жизнь путем насилия и угроз?
Очевидно, его мечта о всемирном господстве собрания муд-
рецов, вооруженных бичами и разрывными бомбами, – чу-
довищная иллюзия, развившаяся под сильным впечатлени-
ем таких ужасных событий, как франко-германская война
и Коммуна. Писатель, неутомимо трудившийся над решени-
ем вечных вопросов религии, морали и эстетики, человек,
вся жизнь которого была посвящена служению великим иде-
алам, в конце концов возмутился против буржуазного обще-
ства, преданного исключительно делу наживы, и с презрени-
ем отвернулся от мнимо-культурных поколений и народов,
готовых пролить потоки крови из-за клочка земли или по-
литического преобладания.

К несчастью, Ренан так и остался до конца своих дней
профаном в политике, насколько вообще такой умный и та-
лантливый писатель может быть профаном. Благодаря сво-
ему бретонскому происхождению и клерикальному воспи-
танию он не мог в должной мере оценить громадного зна-



 
 
 

чения современных стремлений ко всеобщему образованию
и благосостоянию, и оттого его суждения о ближайших со-
бытиях не отличались особенным беспристрастием и широ-
тою взгляда. Он видел лишь одну сторону медали. А литера-
турная слава, которой он добился благодаря своему необык-
новенному таланту и познаниям, заставила его еще сильнее
перечувствовать всю горечь разлада с окружающим обще-
ством. Без сомнения, недомыслие и грубость современной
толпы неоднократно являлись для Ренана источником глубо-
ких и тяжелых страданий. Быть может, это было для него да-
же одним из величайших бедствий. Но ведь такова уж судьба
всех выдающихся людей. Долг истинного героя и мудреца в
том и заключается, чтобы стать выше своих личных впечат-
лений и страданий, забыть все тяжкие обиды и до конца со-
хранить веру в благородство человеческой души. В литера-
турной деятельности Ренана встречаются минуты глубоких
колебаний, сомнений и даже отчаяния, но все-таки он сохра-
нил веру в человека, составляющую, в сущности, всю силу
гения. Несмотря на все свое показное презрение к толпе, Ре-
нан являлся горячим защитником свободы развития, выска-
зываясь против теорий, направленных к ограничению самых
бесспорных прав человеческой личности.

В этом отношении особенного внимания. заслуживает
лекция о значении национальной идеи, прочитанная им в
Сорбонне 11 марта 1882 года и впоследствии напечатанная
в сборнике под заглавием «Современные вопросы». Здесь



 
 
 

Ренан подвергает тщательному исследованию современные
господствующие воззрения на значение нации и сущность
национального права. На основании общеизвестных истори-
ческих фактов он с неумолимой последовательностью дока-
зывает всю ошибочность и несостоятельность этих воззре-
ний. Особенно он восстает против мнимого права наций пу-
тем завоеваний определять свои так называемые «естествен-
ные границы». Прежде всего он задается вопросом, могут
ли горы и реки служить такими границами, и приходит к за-
ключению, что если горы действительно разделяют, то ре-
ки ведь скорее соединяют, и что от Торнео до Биаррица нет
устья реки, которое имело бы более разграничительный ха-
рактер, чем, например, Сена, Луара, Эльба, протекающие в
центре государств. А горные хребты, по крайней мере в Ев-
ропе, сплошь и рядом не совпадают с существующими го-
сударственными границами. Поэтому очень распространен-
ный в наше время взгляд, что границы нации как бы пред-
начертаны на географической карте и что государство имеет
право с мечом в руках добиваться их, представляется в выс-
шей степени нелепым и даже опасным.

Но и раса, и общность языка сами по себе не имеют еще
решающего значения в вопросах о национальности. Язык, по
выражению Ренана, не принуждает к единению, а лишь спо-
собствует ему. В истории раса не составляет всего, как, на-
пример, у пород хищников и грызунов. К тому же с разви-
тием культуры роль ее становится все более и более ничтож-



 
 
 

ной. Никто не имеет права ходить по миру и хватать встреч-
ных за горло с криком: «Ты нашей крови, а потому ты наш!»
Да и каким образом определить границы расы, когда они
под влиянием исторических событий почти бесследно ис-
чезли. Величайшие нации, например английская, француз-
ская, русская, сложились из чрезвычайно разнородных пле-
менных элементов, и в смешении последних, а не в обособ-
ленности, заключается одно из важнейших условий успеш-
ного развития. В конце концов приходится убедиться, что
для создания сильной нации еще недостаточно ни общности
языка и происхождения, ни удобных территориальных гра-
ниц и военных успехов, ни даже солидарности между сосло-
виями в области промышленных и чисто материальных ин-
тересов. Нация, по мнению Ренана, прежде всего есть дух
или великий исторический принцип. Два фактора порожда-
ют этот дух и создают жизненный национальный идеал; с од-
ной стороны, это обладание общими наследственными вос-
поминаниями, а с другой, – желание жить и трудиться сооб-
ща ради сохранения дорогого исторического наследия. Та-
ким образом, в национальном чувстве любовь к прошлому
неразрывно связана с надеждами на светлое будущее. Истин-
ная слава, воспоминания о подвигах национальных героев
и о минувших бедствиях, желание страдать, наслаждаться и
надеяться вместе со своим народом – вот сущность патрио-
тизма, который не может быть возбужден никакими искус-
ственными и принудительными мерами. В вопросах о наци-



 
 
 

ональности, по мнению Ренана, решающим фактором долж-
но являться преобладающее чувство и симпатии населения.

Высказывая подобные взгляды вскоре после захвата Эль-
заса и Лотарингии, великий писатель прекрасно сознавал,
что они вызовут лишь презрение со стороны всех поклонни-
ков грубой силы. Но он не теряет надежды на лучшие дни.
И эта надежда дает возможность Ренану мириться с самыми
тяжелыми политическими разочарованиями. Его поклади-
стость, если можно так выразиться, особенно наглядно про-
является в его философских драмах, в которых запечатлено
не только миросозерцание Ренана, но еще в большей степени
его симпатии и настроения. В первой драме, под заглавием
«Калибан», появившейся в 1878 году, как раз в разгар борь-
бы клерикальной аристократии, руководимой герцогами де
Брольи, Мак-Магоном и де Фурту, Бюффе и Шенелоном, с
буржуазно-республиканской партией, Ренан дает полную во-
лю своему отвращению к демократии. Воспользовавшись в
общих чертах фабулой и персонажами шекспировской «Бу-
ри», он воплощает в лице благородного мудреца Просперо
аристократию, в лице светлого духа Ариэля – идеализм и в
лице Калибана (то есть каннибала, дикаря, людоеда) – ра-
бочий класс и вообще демократию. Действие происходит в
миланских владениях герцога Просперо. Для большего по-
срамления демократии Ренан заставляет Калибана – «урод-
ливого и дикого раба» – напиться до бесчувствия превосход-
ным вином, украденным из погреба своего господина, и, ле-



 
 
 

жа в луже вытекающего из незакрытых бочек напитка, очень
красноречиво разглагольствовать о своем человеческом до-
стоинстве и чести, об эксплуататорах и узурпаторах, о свя-
щенных правах народа и грядущем восстании, повторяя при
этом современные ходячие фразы. Чистый дух Ариэль на-
прасно пытается его переспорить и образумить. Калибан не
обнаруживает ни малейшего раскаяния; напротив, восполь-
зовавшись оплошностью Просперо и его пренебрежением к
общественным делам, он своими горячими речами возбуж-
дает чернь к бунту, а в конце концов захватывает диктатор-
скую власть в свои руки. Он выказывает при этом ловкость
и такт настоящего политического деятеля вроде Гамбетты,
успевая расположить к себе и народ, и буржуазию. Мало то-
го, он является в некотором роде даже покровителем искус-
ства и просвещения, защищая своего бывшего властелина и
политического врага от преследований инквизиции, требу-
ющей Просперо к суду по обвинению в ереси. Ренан оказы-
вается настолько оптимистом, что и в победе ненавистной
ему демократии над благородным герцогом готов видеть хо-
рошую сторону: дикий Калибан, достигнув власти, быстро
развивается и становится совсем благородным.

Продолжение этой драмы, или, вернее, политического
памфлета, напечатанное в 1881 году под заглавием «Живи-
тельная вода», по содержанию своему еще сложнее «Калиба-
на» и также преисполнено намеков на современные полити-
ческие события, хотя действие происходит в XIV веке. Ренан



 
 
 

очень мрачными красками изображает распущенность пап-
ского двора в эпоху авиньонского пленения. Делами церкви
заправляет папская любовница Бруниссенда. Насилие и раз-
врат царствуют повсюду. Мудрец Просперо опустился и, по-
видимому, на все махнул рукой, отдавшись всецело поискам
живой воды, чудной эссенции, обладающей свойством воз-
рождать стариков, а Калибан обнаруживает такую политиче-
скую мудрость, что с его властью мирятся даже его закля-
тые враги. Просперо под именем ученого Арно отправляет-
ся странствовать. По-видимому, его поиски за «живительной
водой» увенчались успехом. Он, подобно Фаусту, из ученого
превращается в искателя земных наслаждений и, пропове-
дуя воздержание лишь для тружеников науки, требует уве-
селений для простого народа. К нему обращаются сильные
мира сего за несколькими каплями возрождающего напит-
ка. Папа Климент мечтает о возврате минувших дней юно-
шеского веселья и любовных наслаждений. Посланник гер-
манского императора требует живой воды для каких-то по-
литических целей и, насильно выхватив бокал у Арно, на-
пивается до бесчувствия, произнося заплетающимся языком
грозные тевтонские речи о несокрушимой силе меча, нико-
гда не вводящего в обман, о превосходстве политики «кро-
ви и железа», – речи, которые еще так недавно раздавались
на празднике князя Бисмарка. Француз, напротив, отведав
напитка, произносит самые благородные слова. А Просперо
в виде нравоучения поясняет, что живая вода лишь пробуж-



 
 
 

дает скрытые в нас способности и чувства. «Это идеал, кото-
рый никогда не увядает. Сила, возрождающая нас, есть чи-
стота нашей души», – говорит он. В конце концов все пре-
красно устраивается. Ариэль влюбляется в очаровательную
красавицу, воспитанную в монастыре для известных удо-
вольствий, посредством которой пытались было соблазнить
Просперо. Под влиянием страсти «светлый дух» становится
обыкновенным смертным и получает выгодную синекуру от
благополучно царствующего Калибана. А мудрец Просперо,
изведавший все обольщения жизни, тихо умирает «с улыб-
кой на устах». В следующей драме, озаглавленной «Священ-
ник из Нэми», Ренан проводит глубоко печальную мысль,
что в общественной жизни чаще всего торжествуют преступ-
ные и безнравственные деятели, а благородные идеалисты
вроде героя пьесы жестоко платятся за свои добрые дела, на-
правленные ко благу человечества, и что вообще реформы
даются нелегко и сопряжены с большими опасностями бла-
годаря тупости и умственной косности масс. Однако в конце
концов добро и правда должны восторжествовать. В послед-
ней драме, под заглавием «Жуарская игуменья» («L'abbesse
de Jouarre»), изображается как бы примирение старого и но-
вого общества в силу любви. Под развращающим влиянием
идеи о краткости земной жизни сначала просыпаются и по-
беждают грубые инстинкты, но наступает час неизбежного
пробуждения и возрождения лучших идеалов. Добродетель
торжествует и получает подобающую награду. Итак, даже на



 
 
 

склоне своих дней, несмотря на весь свой показной скепти-
цизм, на испытанные им разочарования и тяжкие труды, Ре-
нан является неисправимым идеалистом и оптимистом. У
писателя несомненно искреннего эта черта таланта, сказав-
шаяся в целом ряде наиболее зрелых произведений, конеч-
но, не может быть объяснена ни случайностью, ни лицемери-
ем. Что же поддерживало веру Ренана в идеал среди глубо-
ко индифферентного и легкомысленного французского об-
щества? Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо загля-
нуть в сокровенную глубину миросозерцания «жизнерадост-
ного скептика», как называли Ренана, выяснить основополо-
жения его философской системы. В следующей главе мы и
постараемся это исполнить.



 
 
 

 
Глава VII

 
Философия Ренана.
Великий писатель не может избегнуть великих вопросов

об истине, справедливости, назначении человека и вселен-
ной, вечно волнующих нашу мысль, и Ренан постоянно заду-
мывался над этими вопросами. Испытывал ли он в минуты
раздумья тот трепет перед грядущим неизвестным, ту безыс-
ходную глубокую тревогу, которая является источником ве-
личайших мучений для человека? По-видимому, и он не из-
бегнул общей участи всех сомневающихся и жаждущих веры
людей, потому что в его воспоминаниях, философских дра-
мах, исторических этюдах, в его публицистических статьях,
в его письмах и речах ясно сказывается презрение к житей-
ским заботам и часто повторяется вечный вопрос о конечной
цели жизни и всех человеческих стремлений. Он не хочет
и не может примириться с безнадежной действительностью.
Жизнь сама по себе, без идеалов и надежд, жизнь для жиз-
ни кажется ему ужасной, невозможной, чудовищной нелепо-
стью. «Первой моей мыслью, – сказал Фейербах, – был Бог;
второй – разум, третьей и последней – человек». Эти слова
вполне применимы и к Ренану; он следовал тому же процес-
су мышления.

Несомненно, испытав в юности, подобно Фейербаху, вли-
яние Гегеля, он во всем существующем готов был видеть во-



 
 
 

площение идеи и ценил человека лишь как орудие этой выс-
шей идеальной цели. Но, к сожалению, он слишком часто
смешивал понятия Бога и идеи, попеременно переходя от
теологических воззрений к метафизическим и позитивным.
Вот почему так трудно иногда его понять.

«Слово Бог, – говорит Ренан в своих этюдах по истории
религий, – вошло во всеобщее употребление; оно является
таким великим символом поэзии, добра и красоты, что без
него нам трудно выражаться о возвышенных предметах. На-
прасно было бы говорить простому человеку, чтобы он жил
стремлениями к истине, добру и красоте, – для него это лишь
пустые слова, а скажите ему, чтобы он любил Бога больше
самого себя и боялся гнева Всемогущего, и он вас прекрасно
поймет. Бог, Провидение, бессмертие – все это старые сло-
ва, но никто их не устранит. Бог навсегда останется высшим
выражением наших сверхчувственных стремлений, катего-
рией идеала, точно так же, как время и пространство явля-
ются категориями тел, то есть формами познания материи».
«Тайна первоначальной причины всех вещей, – говорит он
в другом месте, – не может быть постигнута человеческим
умом; разрешается она не законами, а великими поэмами (то
есть религиозными системами). Абсолютный разум и спра-
ведливость проявляются лишь в человечестве; вне его аб-
солют представляется отвлеченным понятием. Бесконечное
действительно существует лишь тогда, когда оно принимает
законченные формы. Бог видим в его делах и воплощениях».



 
 
 

Затем, очевидно под влиянием минутного религиозного
настроения, Ренан говорит, что было бы богохульством точ-
но определять природу божества и давать ему какие-либо на-
именования. «Верно лишь одно: Бог существует». А книгу
«О будущем метафизики» он заканчивает следующей пла-
менной молитвой:

«Отец небесный! Не знаю, что ждет нас в будущем? Или
та вера, от которой Ты не позволяешь отречься, есть бо-
жественное утешение, ниспосланное, чтобы наша жалкая
участь не казалась нам невыносимой? Или это только иллю-
зия, которой Ты нас лишаешь по своей бесконечной добро-
те? Или это глубокий инстинкт, откровение, данное лишь
праведным? Или, быть может, истина до того ужасна, что
нам ничего не остается, кроме отчаяния? Но, должно быть,
Ты не хотел, чтобы мы избавились от мучительных сомне-
ний, так как только вера в добро, вытекающая из внутренне-
го настроения, является действительной заслугой. Будь бла-
гословен за свою таинственность, благословен за то, что,
скрывшись от нас, ты нам оставил свободу наших сердец».

И наконец, усталый, почти на краю могилы, он пишет:
«Ничто не убеждает нас в существовании всеобъемлюще-

го мирового сознания, души вселенной, но и для безусловно-
го отрицания подобного бытия нет тоже оснований. Теперь
нет места для чудес, но может быть по прошествии многих
тысячелетий они свершатся. В сущности весь человеческий
опыт сводится к одному мгновению в бесконечном разви-



 
 
 

тии. Жизнь людей напоминает развитие бактерий в закры-
том сосуде. Если бы эти существа обладали познающим кри-
тическим умом, они тоже могли бы прийти к сознанию, что
в мире – этом крохотном сосуде в сравнении с бесконечно-
стью – нет признаков влияния посторонней разумной воли.
Но вот настал урочный час. Опыт создания окончен. Ученый
исследователь вскрыл сосуд и заглянул в него, чтобы прове-
рить те изменения, какие должны были совершиться в на-
значенное время, и вмешательство разумной воли в жизнь
бактерий стало очевидным. То, что мы называем бесконеч-
ным временем, быть может, лишь мгновение между двумя
актами разумного создания мира. Не будем ничего ни от-
рицать, ни утверждать, будем надеяться. Всему есть время,
когда-нибудь настанет день всеобщих похорон, рыданий, за-
упокойных молитв и жалобного пения».

В одном из своих последних произведений Ренан опять
взывает к Богу:

«Отец небесный, благодарю Тебя за жизнь. Я был не без
греха, но я любил истину и все ради нее принес в жертву. Я
ждал, когда настанет Твой час, и еще верю, что он настанет».

Вот эту всеобъемлющую идею Бога, или конечной це-
ли человеческого и всемирного развития, или абсолютной
истины, как угодно, Ренан и положил в основу своей фи-
лософской системы, изложенной с таким блеском, но без
особенной последовательности в его «Философских диало-
гах и отрывках» (1876 год), в его юношеском произведении



 
 
 

«Будущее науки» («L'Avenir de la science», изд. в 1890 го-
ду), в его философских драмах и небольшой статье под за-
главием «Философская исповедь» («Examen de conscience
philosophique», 1888 год). Особенного внимания заслужива-
ют его философские диалоги. Ведутся они от лица несколь-
ких ученых-друзей и разделены на три части по степени до-
стоверности высказанных умозаключений. К первой катего-
рии относятся несомненные выводы, ко второй – вероятные
и к третьей – мечты. По убеждению Ренана несомненно, что
в мире все связано неразрывной цепью причин и следствий,
что ни одно звено из этой цепи не может быть исторгнуто по-
сторонней волей существа, стоящего выше сферы естествен-
ных явлений. По крайней мере подобные нарушения в уста-
новленном естественном порядке никогда не были наблюда-
емы в собрании беспристрастных ученых. Напротив, бесчис-
ленные факты убеждают нас в чудовищной и бессознатель-
ной жестокости природы.

История народов говорит нам постоянно о победах злых
и себялюбивых рас над религиозными и кроткими. В част-
ной жизни мы сплошь и рядом видим то же самое: как ча-
сто труженики умирают от истощения и лишений, а него-
дяи и лентяи благоденствуют. Никогда падающий камень не
уклонился в сторону, чтобы не упасть на голову праведни-
ка и гения. Никогда самое глубокое отчаяние и пламенные
молитвы не вернули умирающего к жизни, и с незапамят-
ных времен земля жадно пьет кровь и слезы как добрых, так



 
 
 

и злых, а солнце светит не только для святых страдальцев,
но и для палачей. Жизнь с незапамятных времен идет сво-
им естественным путем, не обращая ни малейшего внима-
ния на страждущее человечество, а потому нет оснований
допускать, что когда-нибудь давным-давно на свете жилось
лучше. Впрочем, не наше дело доказывать влияние сверхъ-
естественных сил на человеческую судьбу. Эти силы могут
быть постигнуты лишь через откровение. Но мы его не ис-
пытали. Кому же верить, если мы не можем довериться даже
нашим собственным глазам? Какие у нас доказательства, что
русалки и циклопы никогда не существовали? Только одно, –
что никто ничего подобного не видел. Почему люди пере-
стали верить в демонов? Очевидно, только потому, что бы-
ли открыты естественные причины приписываемых им дей-
ствий. Но из того, что ход событий не нарушается вторже-
нием сверхъестественных сил, еще не следует, что вселен-
ная – хаос и что надо всем царит слепой случай. Напротив,
существование высшей цели мирового развития, по увере-
нию Ренана, несомненно. Есть что-то в мире, развивающе-
еся в силу скрытой внутренней энергии, под влиянием бес-
сознательного инстинкта, который напоминает нам стремле-
ние растений к свету, влаге и теплу или усилия созревшей
личинки порвать свою оболочку. Все возможное стремится
перейти в действительность, все действительное путем по-
степенного развития идет к еще более высокому самосозна-
нию. Организованные тела, точно влекомые какою-то силой,



 
 
 

подвигаются вперед, приобретая бессознательно необходи-
мые орудия для этого движения. Общины, народы, государ-
ства и вообще все собирательные и общественные организ-
мы наравне с животными подчинены закону постепенного
развития, в основе которого чувствуется стремление к осу-
ществлению какой-то всеобъемлющей программы, к воспол-
нению необходимых частных форм. И что всего удивитель-
нее, очень часто личности и виды действуют как будто во-
преки своим наклонностям и очевидным расчетам. И во гла-
ве этого мирового движения выступает человек. Но с этим
мнимым царем природы судьба поступает особенно безжа-
лостно. Она обманывает его на каждом шагу, никогда не от-
крывая ему своих карт. И как бы ни были велики знания че-
ловека и власть его над силами природы, ему в конце кон-
цов не избегнуть проигрыша в этой ужасной игре, которая
зовется жизнью, потому что в решительный момент всегда
является беспощадная смерть, захватывающая своей костля-
вою рукой последнюю ставку и разбивающая все наши на-
дежды на личное счастье. Положение самого обездоленно-
го поденщика на фабрике все-таки лучше участи человека
на Земле, потому что фабричный рабочий получает опреде-
ленную плату за свой труд, а человек, истощаясь в погоне за
счастьем, в конце концов ничего не получает. Он трудится,
страдает, борется за свое существование, вертится как бел-
ка в колесе, воображая, что бежит к желанной цели. Какая
ужасная иллюзия! Цель несомненно существует, но она ни-



 
 
 

когда не совпадает с нашими желаниями, и мы идем совсем
не туда, куда нам угодно… И если бы по крайней мере мы
могли постигнуть мировую волю и предвидеть свою участь!
Но и этого утешения нам не дано… Природа ведет человека
на смерть с завязанными глазами.

Здесь Ренан как будто сходится с прославленными песси-
мистами нашего времени: Шопенгауэром, Гартманом и дру-
гими. Но это лишь случайная встреча, не более. Мы одураче-
ны, говорит Шопенгауэр, мы связаны по рукам и ногам, мы
обречены на бесконечные страдания, будучи вынуждены ис-
полнять жестокие веления какой-то воли, действующей вне
нас. Воля эта очевидно безумна, убеждает Гартман, так как
она действует бессознательно. Цель разума – раскрыть безу-
мие мировой воли, лежащее в основе жизни, и уничтожить
эту вопиющую бессмыслицу. Очевидно, подобные мыслите-
ли, как вообще все пессимисты, стоят на стороне человека,
бесконечно страдающего в силу своего умственного превос-
ходства и физического бессилия перед природой.

Ренан в этом великом бесконечном споре человека с судь-
бою становится всецело на сторону последней. Но почему
именно? На этот вопрос напрасно было бы искать у Ренана
категорического и полного ответа. Как человек, когда-то без-
заветно веривший, он сохранил до конца своих дней такую
безотчетную покорность перед неведомой высшей волей, что
одна мысль о бесконечности наполняет его сердце трепетом.
Иногда трудно даже разобрать, рассуждает ли он, говоря о



 
 
 

ней, смеется или молится, но несомненно, что он, подобно
Гегелю, отождествляет силу с идеей и не допускает бесцель-
ного движения и бесцельной жизни. Вот почему, несмотря
на все свои сомнения и разочарования, он является все-таки
оптимистом, как и большинство идеалистов. Материя, по его
мнению, лишь средство осуществления абсолютной идеи. В
этом стремлении к действительной жизни и кроется неисся-
каемый источник всякого развития. Груда кирпичей – еще
не здание, и скрипка лишь в руках артиста звучит неизъяс-
нимой мелодией. Идеалы истины, добра и красоты – это чуд-
ные, душистые цветы жизни, которыми усыпан наш терни-
стый путь. Они быстро увядают и гибнут в грязи, но творче-
ская сила идеи неистощима. Вместе с солнечными лучами на
Землю льются целые потоки счастья, и, вечно возрождаясь,
истина и красота в конце концов дают некоторый излишек
самопознания и благополучия на Земле. Когда-нибудь, быть
может, погибнет и планета, на которой мы живем, а вместе с
нею и все надежды наши, но бесконечное развитие соверша-
ется в таком неизмеримом пространстве, что эта катастро-
фа нисколько не отразится на судьбе вселенной и цель ее су-
ществования раньше или позже будет достигнута. Кто знает,
быть может новорожденная звезда, дрожащие лучи которой
с недосягаемой высоты еще не озарили страждущей Земли,
станет когда-нибудь колыбелью той божественной правды, о
которой напрасно мечтали безвинные страдальцы и величай-
шие герои человечества. Но впрочем, говорит Ренан, пока



 
 
 

нет оснований отчаиваться в возможности окончательного
торжества этой правды еще и на Земле. Если верить науч-
ным вычислениям, ей суждено благополучно вертеться во-
круг Солнца еще несколько миллионов лет. Конечно, в срав-
нении с вечностью это пустяки, но и за это время человече-
ство может достигнуть такого высокого развития, о котором
мы теперь не в силах составить даже приблизительного по-
нятия. Влияние науки начало сказываться не особенно дав-
но, а между тем она уже творит настоящие чудеса, которые и
не снились нашим мудрецам. Великие победы знания – вме-
сте с тем победы и добра. Кто знает, где находятся пределы
великих завоеваний человеческого духа?

С точки зрения Ренана, отчаяние наших дней не только
великая ошибка, но и грех. Лишь жалкие пигмеи или него-
дяи могут восставать против мировой идеи. Мудрец же дол-
жен покориться своей судьбе, надеяться, трудиться и тер-
петь… Когда разум говорит, наши личные желания долж-
ны молчать… Развитие истины есть явление безотноситель-
ное и независимое от воли человека. Процессы мозговые,
как и пищеварительные, совершаются в нас, но без нас, и
результаты их при наличии известных условий так же неиз-
бежны, как неизбежны сопутствующие им физические и хи-
мические явления… Поэтому нам следует по возможности
ограничиваться скромною ролью наблюдателя и твердо пом-
нить, что всякое восстание против естественных законов и
высших целей влечет за собой жестокое возмездие и горькие



 
 
 

разочарования. Зато какое глубокое значение приобретает
вся наша жизнь, когда мы все наши силы добровольно отда-
ем на служение идее в надежде на великое торжество правды
и добра. Конечно, нас ждет смерть на поле битвы и никому
из ныне живущих не суждено насладиться плодами победы,
но что делать! В мировой борьбе за правое дело лучше быть
верным солдатом, чем мятежником и презренным изменни-
ком. Чистые и кроткие сердцем, святые страдальцы, герои и
гении найдут всегда успокоение и награду в отрадном созна-
нии, что они – соль земли, что в них воплощаются высшие
идеалы человечества, что они являются провозвестниками
грядущего Бога. Из беззаветной веры, из чистых слез и скор-
би праведников, из крови мучеников за великие идеи и со-
здается исподволь то царство божие на Земле, царство веч-
ных идеалов добра и правды, к которым, в сущности, всегда
стремилось измученное человечество. А природа?.. Стреми-
лась ли она? Совпадают ли ее цели с человеческими стрем-
лениями? Кто знает, быть может, где-нибудь за тысячи мил-
лионов верст действительность давным-давно превзошла все
наши самые смелые ожидания. Положим, на Юпитере или
Венере нет ни чиновников, берущих взятки и обманываю-
щих свое начальство и народ, ни лицемерных монахов, ни
тружеников, умирающих с голоду, ни пресыщенных разврат-
ников, но нам-то, жалким обитателям Земли, от этого не лег-
че! Какое же нам дело, что через три тысячи миллионов лет
земной рай очистится от всяких грешников и негодяев, ес-



 
 
 

ли нам, невзирая на все наши подвиги и жертвы, не сужде-
но никогда насладиться вечным несказанным блаженством?
Какая же тут справедливость?

На все эти простые вопросы у Ренана нет прямых ответов.
Где доказательства, что природа стремится к осуществлению
наших идеалов? Наука нам их не дает, нет их и у Ренана.
Он сознает всю необходимость веры в существование Бога
и в бессмертие души для того, чтобы безропотно трудиться
и страдать, не надеясь на вознаграждение и счастье в этой
жизни. Но тут уже мы вступаем в такую область, где разум
человеческий бессилен перед чувством. Все верующие твер-
до убеждены, что их ждет награда по заслугам или казнь…
там, в стране теней, откуда еще никто назад не возвращал-
ся. Но это царство теней и тайн закрыто от нас непроницае-
мой завесой. «Мы, – говорит Ренан, – прекрасно чувствуем
в глубине нашего сознания как будто голос из другого мира,
но мы не знаем, какой это мир». Таинственный голос из бес-
конечности говорит нам о каких-то безотчетных радостях,
о непостижимых ужасах и о таком величии, в сравнении с
которым все земное лишь жалкий прах, вздымаемый бур-
ным вихрем безумных страстей. Любовь, религия, поэзия и
добродетель – лишь мгновенные проблески охватывающей
нас бесконечности. С пошлой житейской точки зрения все,
что не подлежит точной практической оценке, – мечта или
безумие; но несомненно, что вся наша теперешняя жизнь
в сущности безумная мечта, и, если бы угасла вера в иде-



 
 
 

ал, действительность утратила бы всякий смысл и привле-
кательность, а человечество должно было бы остановиться
в своем развитии, охваченное непроглядным мраком. Назло
практическим людям весь мир существует лишь ради иде-
альной цели, и таинственный голос, говорящий нам о выс-
шей правде и бесконечном счастии, есть лишь чудный отзвук
«гармонии небесных сфер, музыки бесконечности». Любовь
есть самый могущественный из всех творческих инстинктов,
господствующих над природой и созданных высшей волей.
Ее громадное значение обусловлено ее всеобщностью. Заро-
дыши ее, по-видимому, заключаются уже в организованной
клеточке, и таким образом этот всепроникающий инстинкт
связал все существа неразрывной цепью, а разделение полов
придало ему особенную силу и привело как в физическом,
так и в умственном отношении, к поразительным результа-
там. Из него главным образом развилось чувство красоты,
тогда как еще более возвышенное сознание долга, сказыва-
ющееся так сильно в материнском инстинкте даже у живот-
ных, в истории человечества получило дальнейшее развитие
благодаря религии.

Итак, все благороднейшие стремления человеческой при-
роды, проистекая из бесконечности, запечатлены несомнен-
но божественным характером. Но бессмертна ли человече-
ская душа в силу присущей ей способности отзываться на
голос бесконечности,  – кто знает?! Чем более мы живем,
тем сильнее сознаем необходимость верить в существова-



 
 
 

ние Бога и в бессмертие души, но вместе с тем мы замеча-
ем и непреодолимые препятствия, мешающие нам отдать-
ся всем сердцем чувству веры. В этом весь ужас нашего по-
ложения: мы не можем ни безусловно верить, ни безуслов-
но отрицать. Но если даже у человечества нет выбора меж-
ду верой и добровольным отречением от свободы исследо-
вания, то лучше пусть человек в поисках за истиной погиб-
нет, потеряв чувство веры, чем впадет в непроходимое неве-
жество, отказавшись навсегда от попыток постигнуть исти-
ну. Жизнь без возможности бесконечного развития не мо-
жет иметь для нас никакой цены. Бессрочное тюремное за-
ключение хуже смерти. Человечество превратилось бы в гро-
мадный муравейник, если бы оно не стремилось раздвинуть
тесные пределы своей жизни и не страдало от несбыточных
мечтаний… Вера в Бога и бессмертие души пока – увы! –
лишь чудная, великая мечта, которая путем опыта не может
быть доказана, но от которой мы не в состоянии отрешить-
ся. Нам остается поступать так, как будто наши лучшие ве-
рования не подлежат сомнению. Мы признаем их безуслов-
ную необходимость, но из этого еще не следует, что они без-
условно истинны. И наконец, кто знает?.. Ведь в бесконечно-
сти все возможно. Непостижимые предчувствия по проше-
ствии миллионов лет, быть может, вдруг станут несомнен-
ным фактом: мертвецы проснутся в своих заброшенных мо-
гилах, а вся наша жалкая действительность уйдет в область
ужасных сновидений. Не надо забывать, что все наши тепе-



 
 
 

решние понятия о времени и пространстве в высшей степе-
ни условны. То, что нам кажется бесконечно великим, быть
может, только ничтожная частица другого, неведомого нам
мира, который, в свою очередь, лишь капля в беспредельном
океане бытия. А с другой стороны, бесконечно малое для нас
является, пожалуй, целою вселенной для каких-нибудь бак-
терий.

Итак, в конце концов Ренан ничего не разрешает и ничего
не дает нам, кроме смутной надежды на вечное блаженство
в недоступном для нас идеальном мире. Но этот грядущий
мир, эта абсолютная цель всякого существования, эта все-
проникающая идея или непостижимый всемогущий Бог, –
как он относится ко вселенной? Создал ли он ее или только
неразрывно связан с нею как цель с причиной? Ренан часто
задавался этими вопросами, не подлежащими, впрочем, точ-
ному научному решению, и, конечно, отвечал на них лишь
новыми загадками. Мы уже знаем, что его понятия о Боге
почти неуловимы. По-видимому, он склонен к пантеистиче-
скому натурализму и отождествляет Бога с природой, идею
с действительностью, но вместе с тем идея у него обособ-
ляется от мира в смысле высшей безусловной цели. Одна-
ко понятия цели и причины тоже относительны, как и поня-
тия времени и пространства. Идея цели необходимо связана
с понятием движения, всякое движение совершается в про-
странстве, без среды движение немыслимо, а понятие среды
и бесконечности несовместимы. Следовательно, понятие це-



 
 
 

ли представляется нам ограниченным и конечным не только
в будущем, но и в прошедшем, не только во времени, но и
в пространстве… Но если цель возникла из вселенной лишь
впоследствии, то она не является абсолютной и всеобщей,
так как у вселенной могут найтись уже теперь или появить-
ся со временем и другие цели; цели же привходящие долж-
ны быть и преходящими, пожалуй, даже случайными. Если
же цель, в смысле идеи, предшествовала вселенной, то она
отождествляется с ее причиной, но в таком случае конеч-
ной целью мироздания не может служить, как думает Ренан,
выработка всеобъемлющего сознания, потому что такое со-
знание уже послужило его первой причиной. Если, наконец,
цель отождествляется безусловно со вселенной, то разде-
лять эти два понятия, хотя бы даже в бесконечности, как
это делает Ренан, нет ни малейшего основания. В том имен-
но и заключается вечная роковая ошибка всех метафизиков,
что они навязывают вселенной наши относительные челове-
ческие понятия. Ренан не избегнул общей участи. Его вели-
кая попытка примирить религиозные верования с новейши-
ми научными воззрениями должна быть признана безуспеш-
ной. Создать подобную систему мог, конечно, только гений.
Какая смелость мысли, какое богатство творческого вообра-
жения! Мы точно видим величественное здание, по красо-
те своей превосходящее даже прославленный собор Петра и
Павла в Риме, но здание – увы! – построенное из карт…

Верил ли сам Ренан в незыблемость своей философской



 
 
 

системы или, напротив, считал философию лишь праздной
забавой, позволяющей нам хоть на мгновение забыться и
усыпить терзающие нас сомнения, – вот вопрос, имеющий
громадное значение для литературной характеристики еще
не разгаданного писателя. Амиэль, один из самых искренних
мыслителей XIX века, напрасно искавший у Ренана положи-
тельного и определенного ответа на вечные вопросы челове-
чества, прямо обвиняет его в легкомысленном к ним отно-
шении: «Осмеивайте фарисеев, – горько упрекает он авто-
ра „Философских диалогов“ и „Истории христианства“, – но
говорите откровенно с честными людьми». И этот упрек, по-
видимому, не лишен основания. Действительно, непрогляд-
ный туман скрывает от читателей все основоположения ре-
нановской системы. Все выступает в каком-то чарующем та-
инственном полумраке, а секрет этого эффектного освеще-
ния, в сущности, очень прост. На вечные вопросы челове-
чества о Боге и природе Ренан с легким сердцем дает, как
известно, самые противоречивые ответы. То он обращается
с пламенной молитвой к всемогущему, всеведущему Богу,
отожествляя его волю с целью вселенной, то, наоборот, пони-
мает эту цель как нечто бессознательное, как равнодейству-
ющую всех естественных сил. Наконец, в юношеском своем
произведении, изданном в 1890 году под заглавием «Буду-
щее науки», Ренан отождествляет понятия Бога и механиче-
ской цели вселенной. Высший момент мирового развития,
по его мнению, наступит лишь тогда, когда «из всего сущего



 
 
 

возникнет равнодействующая, которая и будет Богом, как в
человеке душа является равнодействующей всех элементов,
составляющих ее». Автор очень картинно изображает этот
момент всеобщей бесконечной гармонии, когда вся материя,
образующая вселенную, достигнет самой совершенной орга-
низации, когда миллионы солнц, сплотясь в неразрывное и
совершенное целое, послужат материалом для создания од-
ного существа, чувствующего, мыслящего, живущего, погло-
щающего своими огненными сладострастными устами все
окружающее и без устали низвергающего в бесконечность
целые потоки жизни и блаженства. Тогда, по мнению Рена-
на, и наступит третий совершеннейший момент в мировом
развитии, соответствующий моменту полного синтеза в ум-
ственном развитии человечества, которое после состояния
первобытного синкретизма, то есть общего неясного взгля-
да на все окружающее, путем анализа изолированных явле-
ний должно достигнуть совершенного понимания мира как
во всей его совокупности, так и в частях.

Все это очень утешительно, но кроме утешения филосо-
фия должна стремиться и к положительному знанию, а ина-
че ведь, лишенная научного характера, она рискует превра-
титься в суррогат религии для вольнодумцев, да еще в сурро-
гат весьма сомнительного качества, ибо в смысле утешения
и успокоения, конечно, никакая философия не в состоянии
тягаться с религией не только христианской, но даже, пожа-
луй, и магометанской. Однако в наше смутное время немало



 
 
 

найдется мыслителей, утративших непосредственные юно-
шеские верования и пытающихся найти в философии ответ
на чисто религиозные вопросы о Боге, о цели мироздания
и т. п. Ренан, по-видимому, принадлежит к этой категории.
Самостоятельного научного значения за философией он не
признает; по его мнению, это не наука, а лишь что-то вроде
необходимого дополнения к системе наук. Она составляет,
по выражению Ренана, очень хорошую приправу к ним, но
сама по себе кушаньем служить не может. Отстаивая эту точ-
ку зрения, он последовательно отвергает психологию, осно-
ванную, по его мнению, преимущественно на пустых пред-
положениях, диалектику приравнивает к средневековой схо-
ластике, этику же понимает весьма своеобразно, сравнивая
добродетельного человека с художником. Благородный по-
двиг и всякое доброе дело, говорит он, подобно чудной му-
зыкальной поэме и великолепному изваянию, являются, так
сказать, результатом непосредственного вдохновения. Сле-
довательно, суть нравственности, в смысле прочной основы
человеческого благополучия, заключается в широком духов-
ном развитии личности. К этому и сводится, вообще, дея-
тельность благоустроенного правительства. Право на разви-
тие является высшим и основным правом человека, опреде-
ляющим весь правовой и государственный строй. «Прогресс
человечества – вот суть права, – говорит Ренан. – Все иду-
щее вразрез с ним есть беззаконие; прогресс же, наоборот,
все оправдывает».



 
 
 

Но в чем же именно заключается природа прогресса? Ре-
нан не решил этого вопроса, затемнив его фантастическими
размышлениями о непостижимой цели вселенной, о Боге и
вообще об абсолютных сущностях, не поддающихся научно-
му исследованию. Мы понимаем вполне Ренана, когда он под
влиянием священных юношеских воспоминаний обращает-
ся с пламенной мольбой к непостижимому Богу, но мы оста-
навливаемся в недоумении, когда он нам говорит о целях
мироздания и о миллионах солнц, сплотившихся в одно ор-
ганизованное мыслящее существо. Легко сказать – миллио-
ны солнц!.. Но если бы хоть один человек мог наглядно себе
представить, что это значит, то, вероятно, его бедная голо-
ва закружилась бы от всеподавляющего величия бесконеч-
ности. К чему же эти гордые мечты о вечном и непостижи-
мом, когда вселенная для нас почти столь же необъятна, как
и земной шар для навозного жука. Без сомнения, идея все-
общего развития, охватывающая весь доступный нашему по-
знанию мир в течение ряда тысячелетий, является величай-
шей идеей, до какой мог возвыситься человеческий ум, но
и посредством этой идеи нам не дано постигнуть бесконеч-
ного. Напротив, понятие прогресса и может быть надлежа-
щим образом выяснено лишь путем научного исследования
и сопоставления определенной группы фактов. Всякая особь
развивается лишь в пределах своего рода и вида, стремясь
через приспособление к среде достигнуть возможно полно-
го воспроизведения всех характерных, типических особен-



 
 
 

ностей последнего. Человек в данном случае не представляет
исключения; его развитие заключено в определенные фор-
мы семьи, общины, государства и человечества. Отразить
в своей личной жизни лучшие общечеловеческие стремле-
ния, сохранив при этом все свои индивидуальные, родовые
и национальные особенности, – вот высший идеал человека,
какой до сих пор успевали осуществить лишь немногие ге-
нии и герои. Но не было ни одного человека, который в сво-
их деяниях и мечтах вышел бы из пределов общечеловече-
ского развития. Идея человечества, таким образом, являет-
ся высшим научным, философским и нравственным крите-
рием3 точно так же, как понятие единого Бога представляет
высшую религиозную формулу. Современная наука прежде
всего должна стремиться к разграничению чувства и разума,
знания и веры. Религиозные понятия Бога и конечной цели
бытия могут интересовать ученого и философа не сами по
себе, а лишь в смысле исторических и психологических фак-
тов, дающих возможность поглубже выяснить законы обще-
человеческого развития. Предоставляя чувству вопросы ве-
ры, отказываясь от надежды достигнуть абсолютного знания,
наука стремится лишь к знанию общечеловеческому, – зна-
нию, ограниченному условиями человеческой организации,
но зато вполне достоверному, определенному и доступному
для всех людей. Не дело ученого гоняться за тайнами чет-

3 Подробнее это выяснено в сочинении автора под заглавием «Основы совре-
менного развития». СПб. 1893 г. Стр. 65—70



 
 
 

вертого измерения, и без того работы довольно. Ренан не хо-
тел, а в качестве воспитанника семинарии, пожалуй, и не мог
примириться с этими существенными требованиями фило-
софии и науки XIX века и потому на каждом шагу впадал в
явные противоречия. Туманность его философских воззре-
ний проистекает главным образом из неверного взгляда на
задачу и методу философии. Сам он считал себя мыслите-
лем-критиком, примыкающим к позитивной школе, но это
просто недоразумение. Ренан расходится не только с О. Кон-
том, против которого он неоднократно высказывался, но и с
новокантианцами и с новокритической школой в Германии,
как ее понимают К. Геринг, Паульсен, Авенариус и другие ее
выдающиеся представители. Неудивительно, что философ-
ская система Ренана никого не могла удовлетворить. Являясь
несостоятельной с научной точки зрения, она в то же время
вызвала неудовольствие и у искренних метафизиков вроде
Амиэля. «Он негодует, – замечает Ренан в своей статье, по-
священной этому мыслителю и написанной в 1884 году, –
что я, говоря о возвышеннейших предметах, порою не удер-
живаюсь от иронии и улыбки. Что за беда! В данном случае
я поступаю, как подобает философу. Непроницаемая тьма,
быть может для нашего же блага, скрывает от нас нравствен-
ные цели мироздания, а между тем спорят и пререкаются без
конца о том, чего в сущности никто не знает. Истинный же
наш интерес – real acierto, на испанский лад – заключается
вот в чем: внутреннее побуждение, заставляющее нас пре-



 
 
 

клоняться перед долгом, является как бы оракулом, непоко-
лебимым призывом, притекающим к нам извне и служащим
проявлением объективной реальности. Мы полагаем всю на-
шу гордость в том, чтобы твердо отстаивать это убеждение.
Прекрасно: за это следует держаться даже вопреки очевид-
ности. Но, чего доброго, столько же имеется шансов и за то,
что истина лежит на противоположной стороне. Возможно,
что этот внутренний голос проистекает из благородных за-
блуждений, скрепленных приобретенным навыком, а мир в
сущности не более как забавная фантасмагория». «Быть го-
товым ко всему – вот, может быть, истинная мудрость. От-
даваться, следуя минутному настроению, то вере, то скепти-
цизму, то оптимизму, то иронии – вот верное средство по
крайней мере хоть изредка приблизиться к истине. Вы мне
скажете, что таким образом нельзя никогда постигнуть ее
вполне. Ну конечно! Но так как вообще нет шансов, чтобы
счастливый жребий проникновения в тайну бытия выпал на
долю человека, то не благоразумнее ли умерить свои пополз-
новения».

В этом ответе весь Ренан с его насмешливым и острым
умом; но, к сожалению, от жгучих вопросов жизни нельзя
отвертеться пустою шуткою. Они требуют положительного и
прямого ответа. Ужасно весь век балансировать над бездной,
то шутя, то молясь, то забываясь в труде. Ренан не испугался
такого положения, но ведь он – гений, олимпиец в некотором
роде, а люди сердечные и прямые, вроде Амиэля, замирают



 
 
 

от ужаса, блуждая во мраке неизвестности, и с тревогой во-
прошают себя: «Где же наконец спасение?» «Эх, Боже мой, –
отвечает Ренан, – да спасение в том, что всякому дает силу
нести бремя жизни. Средства спасения далеко не одинаковы
для всех: для одного это добродетель, для другого – жажда
истины, для третьего – любовь к искусству, для иных – лю-
бознательность, честолюбие, страсть к путешествиям, рос-
кошь, женщины, богатство; наконец, на самой низкой ступе-
ни развития – морфий и алкоголь. Праведники ищут награ-
ды в добродетели, а заурядные люди – в наслаждениях. Но
все в большей или меньшей степени одарены воображением,
составляющим нашу высшую радость, очарования которой
не стареют». Однако нельзя же жить одним воображением и
на все смотреть исключительно с личной точки зрения. Ко-
гда автор в числе жизненных утех рядом с добродетелью и
правдой ставит морфий и алкоголь, то остается лишь заме-
тить, что он недостаточно разборчив при оценке различных
предметов. Кроме личной точки зрения есть еще научная,
открывающая нам возможность, основываясь на опыте чело-
вечества, разобраться в самых сложных социальных и нрав-
ственных вопросах. Ренан не воспользовался в достаточной
степени теми средствами, какие представляет современная
наука, и это немалое упущение. Но гению простится многое,
если только он искренно стремился к благим целям, а Ренан
был несомненно искренний человек, неизменно веривший в
прогресс человечества. Несмотря на всю изменчивость на-



 
 
 

строения Ренана, эта вера, в сущности, никогда его не поки-
дала; она проявлялась и в его упорном труде над сложными
историческими вопросами, и в пламенных молитвах, обра-
щенных к всеведущему Богу, и даже в его вечных колебани-
ях и крутых переходах от сомнения к надежде и от увлече-
ния наукой к насмешке над господствующими воззрениями.
Во всех его произведениях сказывается искренний идеалист,
не только глубоко веривший в конечное торжество добра над
злом, в вечное развитие и совершенствование человеческо-
го сознания, но и сумевший внушить эту веру своим много-
численным читателям. А это – великая заслуга, искупающая
с избытком все невольные увлечения Ренана.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Последние годы Ренана. – Праздник в Брея. – Болезнь,

смерть и похороны великого писателя .
Много лет прошло с тех пор, как Ренан, сбросив рясу, по-

чти без средств и связей, попал в шумный водоворот неве-
домой ему парижской жизни. Постепенно он, если можно
так выразиться, пером завоевал столицу мира. Он приоб-
рел славу величайшего писателя Франции, какой в свое вре-
мя пользовались только Вольтер, Руссо, отчасти Шатобриан
и Виктор Гюго. Насколько была велика известность Ренана
как ученого-семитолога, красноречиво свидетельствует тот
факт, что еще в ноябре 1860 года Императорская академия
наук в С. – Петербурге избрала его в свои члены-корреспон-
денты, а в 1874 году он был избран членом Академии наук
в Лиссабоне. Даже Тэн, несмотря на всю его громадную эру-
дицию, необыкновенный философический ум и образцовый
по ясности и красоте слог, должен был уступить первенство
Ренану, что, впрочем, нисколько не помешало их дружеским
отношениям. В конце концов и враги Ренана должны были
преклониться пред его гением. В июне 1878 года, несмот-
ря на противодействие клерикальной партии, он был избран
членом Французской академии на место Клода Бернара, но
принятие в кружок «сорока бессмертных» состоялось толь-
ко в 1879 году. Особенно против избрания Ренана ратовал



 
 
 

его бывший воспитатель епископ Дюпанлу, объявивший, что
он откажется от звания члена Французской академии, если
в число «бессмертных» попадет такой безбожник, как автор
«Жизни Иисуса». Благодаря столь решительному протесту
избрание Ренана замедлилось на несколько лет. Еще рань-
ше в письме к одному из своих приближенных Дюпанлу объ-
явил, что его бывший ученик никогда не посмеет взглянуть
ему прямо в глаза. Однако все эти предсказания оказались
несбыточными, и Французская академия в конце концов от-
крыла свои двери перед прославленным писателем. Дюпан-
лу отказался от своих угроз и не вышел из собрания «сорока
бессмертных», а Ренан, приняв избрание, очевидно не испу-
гался взглядов своего бывшего покровителя и после многих
лет разлуки и вражды встретился с ним лицом к лицу как
товарищ по академии и как победитель в борьбе за славу и
успех. Но, даже достигнув величайшей известности и влия-
ния, Ренан не забыл своей родной Бретани. Без сомнения, из
любви к погибающим памятникам прошлого и остаткам ста-
рины он основал в 1879 году Кельтское общество, которое
развивалось настолько успешно, что число его членов от пя-
ти возросло уже к 1884 году до ста пятидесяти. В 1888 году
Ренан был назначен командором Ордена Почетного легиона.
Но по мере того, как возрастал успех Ренана и увеличива-
лось его литературное влияние, усиливалась и вражда к нему
в клерикальном лагере. С очевидной целью скомпрометиро-
вать автора «Жизни Иисуса» в некоторых листках появились



 
 
 

апокрифические письма Ренана, подложность которых он не
счел нужным разоблачать. Между прочим его обвиняли да-
же в продажности: распустили слух, что за вышеозначенное
сочинение он получил миллион франков от Ротшильда. Ка-
залось, молчание Ренана, вообще не читавшего направлен-
ных лично против него статей, окончательно выводило из
терпения его врагов. Его громили с церковной кафедры, а
ультрамонтанские листки и журналы просто неистовствова-
ли, особенно «L'Univers» во главе с такими правоверными
редакторами, как Вейо (Veuillot) и Годлевский. Но все по-
добные обвинения и нападки, по-видимому, лишь способ-
ствовали популярности Ренана. В парижском обществе он
пользовался не только славой первоклассного писателя, но
и увлекательного собеседника и лектора. Аудитория его все-
гда была переполнена. Знатные иностранцы по прибытии в
Париж спешили побывать у него, и хотя они, вероятно, не
раз мешали Ренану работать и надоедали банальными разго-
ворами, тем не менее он встречал всех с неизменной, можно
сказать даже изысканной, любезностью. Брандес, посетив-
ший его в 1870 году, следующим образом описывает впечат-
ление, произведенное на него Ренаном:

«Входя, я увидел за письменным столом человека неболь-
шого роста, широкоплечего, несколько сутуловатого, с тяже-
лой большой головой; нечистый, землистый цвет лица, гру-
бые черты, глубокий взгляд и мудрые, даже во время мол-
чания выразительные губы. Некрасивое, но привлекатель-



 
 
 

ное лицо с выражением высокого ума и сосредоточенной
энергии было обрамлено темными, уже поседевшими на вис-
ках волосами. Вся внешность Ренана напоминала мне один
из его афоризмов: „Наука запечатлена мужицким характе-
ром“. В преклонном возрасте Ренан сильно ожирел, и ли-
цо его обрюзгло. Внешностью он не производил впечатле-
ния особенно интеллигентного человека, но стоило ему за-
говорить, чтобы сразу увлечь своих слушателей. Все окру-
жавшие его, а тем более родные, находились как бы под оба-
янием его светлого ума и приветливого, спокойного харак-
тера, и его семейная жизнь сложилась особенно счастливо.
Его сын со временем приобрел некоторую известность как
талантливый художник, а дочь вышла замуж за барона Пси-
шари, профессора восточных языков в Сорбонне. Среди се-
мьи и ученых друзей мирно и благополучно прошла почти
вся трудовая жизнь Ренана. Сорок четыре года с лишком он
неутомимо работал на литературном поприще и состарился
среди научных занятий, но до последней минуты его вооб-
ражение и разум сохранили поистине юношескую живость и
свежесть. Уже в преклонном возрасте он написал свои пре-
лестные „Воспоминания детства и юности“ и два рассказа
под заглавием „Трепальщик льна“ и „Эмма Козилис“, в кото-
рых с неподражаемой простотой и художественностью изоб-
разил чистую, глубокую любовь простых бретонских деву-
шек, стыдливо скрывающих свои сердечные раны даже от
самых близких людей и в своем целомудрии доходящих до



 
 
 

настоящего героизма или безумия. Наряду с этими поэтиче-
скими произведениями Ренан в последние годы обогатил се-
митологию такими специально-научными трудами, как „Ис-
тория раввинов“ и „Свод семитических надписей“ („Corpus
inscriptiorum semiticarum“), доведенный, впрочем, до конца
при сотрудничестве товарищей Ренана по Академии надпи-
сей. В то же время он успел закончить и свой капитальный
труд – „Историю израильского народа“, последние тома ко-
торой вышли уже после смерти автора. В этой изумитель-
ной, всесторонней, почти лихорадочной деятельности вели-
кого писателя в последние годы как будто сказывается пред-
чувствие близкой кончины. Сознавал ли Ренан, что дни его
сочтены? Спешил ли высказать свои задушевные мысли или
искал в труде забвения от грустных старческих дум? Боял-
ся ли он неизбежной развязки?.. Да, несомненно он созна-
вал приближение смерти и без тревоги ждал ее. Если бы да-
же он верил в бессмертие души, ему нечего было бы боять-
ся упреков своей совести, ибо он никогда не изменял сво-
им убеждениям. Нашлись, однако, наивные люди, пытавши-
еся измучить старика угрозами загробных мук. Одна бла-
гочестивая, но довольно гнусная особа из Нанта в течение
многих лет ежемесячно присылала ему анонимные письма с
напоминанием о существовании ада. Вспоминая об этом со
снисходительным презрением, Ренан высказывает надежду
избегнуть вечного осуждения в загробной жизни. Впрочем,
даже адские мучения, по его мнению, все-таки лучше пол-



 
 
 

ного уничтожения и небытия, ибо и в аду человек наверно
сохранит хоть некоторую надежду на милосердие Творца и
грядущее спасение. Чистилище же является в его воображе-
нии в виде чудного неизмеримого парка, озаренного неуга-
сающим ровным светом полярного дня, где осуждены блуж-
дать, пока не наступит час полного искупления и просвет-
ления, скорбные тени людей, не познавших на Земле бла-
женства чистой, возвышенной любви. Мрачные дантовские
представления о загробной жизни чужды Ренану. Без сомне-
ния, в своем идеализме он находит неиссякаемый источник
утешения, ибо, несмотря на показной скептицизм и отри-
цательное отношение к господствующим воззрениям, он до
конца своих дней сохранил непоколебимую веру в конечное
торжество добра и правды. Для всех верующих такой абсо-
лютной правдой является единый всемогущий Бог; скепти-
ки и атеисты пытаются заменить это священное слово ины-
ми неопределенными терминами, но для людей вроде Рена-
на не в словах суть дела, а в глубоком убеждении, что эта
правда (или Бог) в конце концов восторжествует над злом и
что смысл всей нашей жизни заключается в служении вечной
истине. В речи, произнесенной 29 июня 1890 года в Монма-
ранси над прахом Мицкевича, Ренан между прочим заметил,
что этот незабвенный народный поэт был упоен бесконечно-
стью и что вообще великими людьми являются лишь те, в
которых воплощается один из моментов мирового сознания.
Эти слова прекрасно характеризуют и самого Ренана: он то-



 
 
 

же был проникнут идеей бесконечности, и наша жалкая дей-
ствительность не могла его удовлетворить. Житейская пош-
лость возбуждала в нем лишь непреодолимое отвращение.
Очевидно, он принадлежит к породе великих, исключитель-
ных людей, одаренных такой несокрушимой верой в идеалы
добра и красоты, таким глубоким стремлением к истине, пе-
ред которыми бессильна не только жизнь с ее обманчивыми
соблазнами, но даже смерть со всеми ее ужасами. Вот по-
чему он выказал такую мощь в своих произведениях, такую
энергию в труде, такое глубокое презрение к оскорблениям и
преследованиям своих врагов, такое радостное настроение в
преклонном возрасте и такое спокойствие в виду приближа-
ющейся смерти. В своих „Воспоминаниях детства и юности“
он замечает, что жизнь его похожа на прелестную прогулку
по живописной местности. Точно какая-то неведомая сила
или воля добрых богов охраняла его в самые опасные мину-
ты. Он счастливо избегнул крупных ошибок, которые могли
бы пагубно повлиять на его личную судьбу. Лишь благода-
ря исключительно благоприятному стечению обстоятельств
он из глухой Бретани попал в Париж, где получил доступ
к источникам современной науки; и он разумно наслаждал-
ся всю жизнь, утоляя свою глубокую жажду знания. По мне-
нию Ренана, для человека мыслящего, который спокойно со-
зерцает окружающее, наше время – сущий клад. Его нельзя
назвать ни особенно счастливым, ни тем более великим, но
оно, без сомнения, интересно и способно затронуть в выс-



 
 
 

шей степени наше любопытство; оно богато всякими неожи-
данными политическими событиями и крупными изобрете-
ниями, и, словом, в наше время можно весь век прожить, не
скучая, в надежде, что благодаря всеобщему развитию сумма
добра и счастья в мире не уменьшается, а исподволь и посте-
пенно растет. Бесконечная благость, проявившаяся, по сло-
вам Ренана, во всей его жизни, дает ему основание надеять-
ся, что вечность тоже преисполнена неиссякаемой доброты.
Ему ничего не остается больше желать в старости, как легкой
и внезапной смерти. Он не ищет страданий, подобно стои-
кам, ибо, по его мнению, непомерные страдания унижают,
расслабляют человека и побуждают его к богохульству. Он
заранее протестует против тех безумных слов и поступков,
которые он мог бы сказать и совершить под влиянием болез-
ни и предсмертного отчаяния. Ренан, наполовину разрушен-
ный смертью, по его словам, не может иметь ничего обще-
го с убежденным писателем, каким он являлся в лучшие го-
ды своей жизни. Последние желания Ренана сбылись: судь-
ба послала ему хорошую, светлую старость и сравнительно
легкую смерть…»

В сентябре 1891 года Ренан, уже состарившийся и немощ-
ный, по приглашению своих друзей-земляков посетил ост-
ров Бреа, где он когда-то, еще будучи подростком, задумчи-
во бродил по скалистому берегу, прислушиваясь к глухому
шуму морских волн и уносясь мечтами далеко в будущее.
Вспоминая о безвозвратно минувших днях детства, в сво-



 
 
 

ей ответной речи на приветствие местного мэра Ренан с гру-
стью замечает, что ему пришлось осуществить едва ли чет-
вертую долю своих смелых юношеских мечтаний. Но ведь
и этого для человека вполне достаточно, чтобы чувствовать
себя счастливым и на склоне своих дней смотреть на резуль-
таты своей деятельности с радостным чувством земледельца,
наполнившего свои житницы. «Когда-то в юности, – сказал
Ренан, – я был более печален, чем теперь, ибо я боялся уме-
реть слишком рано, не успев осуществить того, что таилось
в сокровенной глубине сознания». И все-таки старость при-
шла слишком рано: дела хватило бы на несколько жизней.
Ренан глубоко сожалел о том, что он уже не успеет написать
ни задуманной им истории французской революции, ни по-
дробнейшей истории Афин, изображающей последователь-
но, чуть ли не день за днем, процесс развития науки, искус-
ства и свободной мысли, ни истории родной Бретани в шести
томах, ни, наконец, изучить китайский язык с целью крити-
ческого исследования всех вопросов, касающихся китайской
истории и литературы.

Но, высказывая все это не без грусти в кругу друзей-зем-
ляков, Ренан имел такой оживленный вид и успел так увлечь
своею речью все общество, что никому не верилось в бли-
зость роковой развязки, да и сам оратор, вероятно, надеялся
еще хотя бы немного пожить и поработать. Однако с наступ-
лением зимы он подвергся жестоким припадкам межребер-
ных болей, по его мнению, связанным с невралгией. Это и



 
 
 

было начало болезни сердца, осложнившейся впоследствии
воспалением легких и послужившей причиной его смерти.
Ренан долго не сдавался, заканчивая свои литературные ра-
боты и читая аккуратно свои лекции в Коллеже, хотя он
лишь с большим трудом добирался до аудитории.

В июле он затосковал по своей родной Бретани и пере-
брался туда с семьей. Но воздух родины и могучее дыхание
океана не принесли больному особенной пользы; и он мечтал
лишь о том, чтобы вернуться в Париж и умереть среди сво-
их учеников и любимых книг. Возвращение в шумную сто-
лицу и усиленные литературные и научные занятия, конеч-
но, очень неблагоприятно отразились на здоровье Ренана, и
в воскресенье, 2 октября 1892 года, в полседьмого утра, на-
ступила наконец развязка, неизбежность которой была оче-
видна не только для окружающих, но и для больного. Еще
накануне он сказал жене: «Смелее! Необходимо подчинить-
ся законам существа, проявляющегося в нас». После глубо-
кого раздумья он прибавил: «В 70 лет дни человека сочте-
ны». Но это было сказано скорее в виде утешения: больной
очевидно понимал, что он не доживет и до этого предель-
ного возраста. Еще за два часа до кончины Ренан, казалось,
спокойно спал. В пять часов утра больной проснулся, сказал
несколько слов жене, дочери и сыну. Потом он еще пытал-
ся работать и лишь за несколько мгновений до смерти вдруг
вскричал, прервав диктовку: «Я вижу ясно!» Потом, как буд-
то восхищенный чудным видением, великий писатель при-



 
 
 

бавил: «Наведите Солнце на Акрополь».
Это и были, если верить свидетелям, его последние сло-

ва. Необходимо заметить, что юркие парижские журналисты
сочинили по поводу смерти Ренана много всяких небылиц,
приписав ему явно вымышленные предсмертные изречения,
которых он не мог произнести в подобную минуту. Палата
депутатов решила принять похороны Ренана на счет респуб-
лики, – честь, оказываемая лишь немногим деятелям, смерть
которых является национальным горем.



 
 
 

 
Заключение

 
Как мыслитель и ученый Ренан, конечно, не может быть

поставлен в один ряд с Контом, Спенсером, Дарвином и
Миллем. По силе творческого и литературного таланта он
уступал Гете, Шиллеру и Байрону; но тем не менее ни один
из великих писателей XIX века не сумел отразить в своих
произведениях изменчивый, тревожный характер пережи-
ваемой нами эпохи так жизненно и. полно, как Ренан. Со-
временный разлад, глубокие противоречия новейшего ми-
росозерцания, возникшего в эпоху великих умственных пе-
реворотов и политической борьбы, сказались в его трудах с
особенной силой именно потому, что он обладал не только
необыкновенным умом, но и чрезвычайной впечатлительно-
стью. Он был великим ученым и вместе с тем поэтом, скеп-
тиком и мечтателем-идеалистом, всю жизнь тосковавшим
о безвозвратно утраченных юношеских верованиях. Благо-
даря несравненному богатству своей духовной организации
и всестороннему развитию он является самым типичным
писателем XIX века, – писателем, глубоко сознающим ум-
ственные запросы и стремления своего времени. Очевидно,
современное миросозерцание, представляющее грубое сти-
хийно-историческое сочетание новейших научных воззре-
ний со средневековыми предрассудками и уцелевшими об-
ломками давно и безвозвратно погибшего греко-римского



 
 
 

мира, не могло удовлетворить Ренана, после того как его
юношеская беззаветная вера была поколеблена. Он неутоми-
мо искал исхода из мучивших его противоречий. Его долго-
летняя литературная деятельность представляет целый ряд
смелых попыток в этом направлении. В своих поисках ис-
тины он не раз заходил слишком далеко, впадал в крайно-
сти и несомненные противоречия, но, несмотря на все свои
ошибки и колебания, никогда не изменял основному прин-
ципу всей своей жизни и литературной деятельности – идее
развития. Еще юношей, без имени, связей и средств к су-
ществованию, Ренан не задумался ради свободы своего раз-
вития сбросить рясу, отречься от карьеры, которая наибо-
лее соответствовала его наклонностям и влечениям, порвать
свои отношения с церковью и любимыми наставниками, на-
влечь на себя преследования могущественной клерикальной
партии, даже после смерти не пощадившей его доброго име-
ни и заклеймившей его самыми грубыми ругательствами и
проклятиями.

С первых уже шагов на литературном поприще и до кон-
ца своих дней он в сущности являлся, несмотря на горь-
кие разочарования и терзавшие его подчас сомнения, самым
убежденным проповедником идеи развития, великой руко-
водящей идеи, лежащей в основе современного умственно-
го прогресса. В этом, главным образом, и заключается по-
ложительное значение его произведений и его несомненная
заслуга. В разъяснении и развитии этой идеи он сыграл, на-



 
 
 

ряду с величайшими мыслителями и учеными XIX века, со-
вершенно определенную и, быть может, самую ответствен-
ную и неблагодарную роль: Конт применил идею развития к
истории и философии абстрактных наук, Спенсер – к социо-
логии и психологии, Дарвин – к естествознанию, а Ренан –
к этике и экзегетике. Конечно, труды этих мыслителей явля-
ются лишь первыми несовершенными попытками в указан-
ном направлении.

Но в чем же, однако, заключается сущность этой великой
идеи развития в связи с вопросами нравственности, филосо-
фии и религии? Прежде всего, конечно, в надлежащем бес-
пристрастном научном понимании роли и назначения чело-
века, то есть его отношения к природе и человечеству. Толь-
ко благодаря такому пониманию, составляющему одну из ве-
личайших побед человеческого духа, представляется ныне
возможной научно-критическая оценка различных истори-
ческих мировоззрений и постепенное освобождение челове-
чества из мрака невежества и суеверий. Но понимание ис-
тинной своей роли далось человеку не легко и не сразу. Про-
шло несколько тысячелетий, пока он путем ужасных бед-
ствий и разочарований дошел до убеждения, что он не бог
и не царь вселенной и что созданные им идеалы не облада-
ют никакой властью над явлениями природы. Но даже после
этого человек еще долго отожествлял свои личные измыш-
ления с велениями божества и не мог освободиться от высо-
комерной и дикой претензии действовать и говорить от име-



 
 
 

ни богов. Давно ли инквизиторы тысячами отправляли сво-
их ближних на костер в полном убеждении, что они свято
исполняют заветы Христа?! И если в наши дни веротерпи-
мость, свобода совести и слова – не пустой звук, то этим че-
ловечество обязано прежде всего успехам знания и критиче-
ского духа. С тех пор как человек начал понимать, что позна-
ние истины может быть достигнуто лишь путем постепенно-
го развития и трудового общения целого ряда человеческих
поколений с целью изучения явлений природы, и возник-
ло, в сущности, новейшее миросозерцание. Лежащая в ос-
нове его идея всеобщего развития представляется неизбеж-
ным результатом человеческого самосознания и самоопре-
деления. Она всецело основана на предположении, что ум-
ственный прогресс человечества, как и эволюция познавае-
мого нами мира, не только целесообразны, но и подчинены
неизменным законам, что в истории рода человеческого нет
места для случайностей и что из цепи естественных явлений
нельзя выдернуть, в сущности, ни одного звена. Остается,
следовательно, отбросив все произвольные теологические и
метафизические объяснения природы, заняться научным ис-
следованием неизменной последовательности явлений и за-
конов исторического развития. Вот единственный путь к по-
знанию истины. Как свет фонаря и костра никогда не заме-
нит света солнца, так и наши личные идеи, служащие лишь
бледным отражением действительности, никогда не избавят
нас от необходимости изучения явлений природы; ибо толь-



 
 
 

ко путем такого изучения мы постепенно достигаем истин-
ного знания.

Все эти основные положения теории развития, впрочем,
лишь намечены у Ренана, но не проведены последовательно
до конца. В своих исследованиях по истории религий он с
большим искусством показал весь вред религиозного фана-
тизма и все безумие человеческого высокомерия, стремяще-
гося отожествлять мелкие личные воззрения и дела с боже-
ственной волей. Он учил, что лучшие наши надежды и ве-
рования, как и наши тела, со временем превратятся в прах
и бесследно исчезнут в бесконечной смене явлений. Одно
лишь стремление человека к познанию истины, то есть к Бо-
гу, по существу своему священно и бессмертно, потому что
оно не угаснет на Земле, пока живы люди. Мы знаем, какое
громадное значение Ренан придавал христианству в разви-
тии человечества, однако он не избегнул обвинений в безбо-
жии и нечестии. Кто успел составить себе хоть некоторое по-
нятие о его безукоризненной частной жизни и литературной
деятельности, тот оценит по достоинству подобные обвине-
ния. Очевидно, писатель, всю жизнь трудившийся над раз-
решением вопросов религии и морали и принесший столько
жертв ради свободы своей совести и своего развития, не мог
быть ни атеистом, ни бесшабашным скептиком, каким его
пытались выставить враги. Скептицизм очень часто служил
для него лишь надежным средством влиять на легкомыслен-
ную и малоразвитую публику и скрыть перед толпой глубо-



 
 
 

кую душевную тоску об утраченных идеалах. Придавая гро-
мадное значение чувству веры в развитии человечества, Ре-
нан в интересах этого развития восставал лишь против край-
него догматизма, направленного, в сущности, к порабоще-
нию человеческого разума и критического духа. Он созна-
вал всю опасность человеческого самомнения, фанатизма и
суеверия, благодаря которым так часто величайшие заблуж-
дения служили предметом поклонения в течение многих ве-
ков, являясь перед коленопреклоненной толпой под священ-
ным покровом истины.

Но, проповедуя относительность всех человеческих по-
нятий и неизбежность их постепенного совершенствования,
Ренан не отрицал абсолютной истины, то есть существова-
ния неизменного начала в природе. Напротив, отсюда он
выводил необходимость всеобщего развития. Он не допус-
кал ничего случайного в эволюции природы и человечества
прежде всего потому, что идея случайности несовместима с
идеей развития, основанной именно на предположении це-
лесообразности и единства сил природы. Целью мира, по
мнению Ренана, является развитие духа, а свобода есть необ-
ходимое условие духовного развития. Но что такое дух? В
чем именно заключается неизменное абсолютное начало?
Ренан пытался дать такое решение этого вечного вопроса,
которым мог бы удовлетвориться и ученый, и художник, и
всякий верующий человек. С научной точки зрения неиз-
менным началом познаваемого мира является определенная



 
 
 

последовательность всех его явлений, то есть так называе-
мый закон природы. Для человека верующего воля всемогу-
щего, всеведущего Бога – вот единственный закон природы,
а для художника весь смысл жизни, цель всякого существо-
вания заключается в неувядающей бессмертной красоте.

Развитие человечества, как и вселенной, – не простая слу-
чайность, а результат всеобщего стремления к усовершен-
ствованию, к осуществлению идеалов истины, добра и кра-
соты. И в философской системе Ренана эта идея целесо-
образности всего существующего, идея естественного неиз-
менного закона и понятие о Боге довольно подробно разра-
ботаны, но стоят они особняком. Его попытки синтеза рели-
гии, искусства и науки на основании идеи развития оказа-
лись безуспешными. Очевидно, он взял задачу не по силам,
и, вероятно, понадобится еще труд целого ряда поколений
и целой армии ученых, пока решение столь великой задачи
окажется возможным; а мыслитель, который сумеет подве-
сти окончательные итоги идеи развития в смысле синтеза ре-
лигии и науки, без сомнения, явится одним из величайших
благодетелей рода человеческого.

Ренану, несмотря на его гений и поразительное трудолю-
бие, не было суждено сделаться таким благодетелем. Но все-
таки недаром он приобрел славу великого писателя; недаром
он возбудил столько споров, сомнений, восторгов и вражды.
Его громадное влияние на умственное развитие Европы и
его научные заслуги не подлежат сомнению. Как отнесутся



 
 
 

к его деятельности будущие поколения – неизвестно, но без
сомнения имя этого великого писателя-труженика не будет
забыто, пока человечеству дороги успехи знания и свобода
развития.
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