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Аннотация
Книга содержит сборник миниатюр, посвященных

взаимодействию нашего внутреннего Я с внешним миром и
другими Я.
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Лев Цитоловский
Всесильный

 
Всесильный

 
Ветер набрал силу, гнал волну и бросал брызги в лицо.

Волны били о днище и подбрасывали лодку. Хотя свитер на-
мок, было не очень зябко и стоило бы грести дальше, но лод-
ку сносило ветром. Максим вывел ее на отмель, привязал к
полузатопленной коряге и натянул над собой тент. Теперь
ненастье осталось снаружи, он сбросил одежду и решил пе-
реждать. Ветер сотрясал туго натянутый тент, но не задувал
в щели. Максим лежал на спине и думал о всяком. Редкие
горошины падали на брезент, превращались в светлые пят-
на и с наветренного края слились уже в сплошные желтые
полосы.

Под куполом трудился в заботах крошеный паучок, и не
было ему дела до непогоды. Он суетливо перебирал тонкими
лапками и больше походил на заводную игрушку. Когда бре-
зент сотрясало порывами ветра, он распластывался на пау-
тине, как матрос на снастях, но иногда срывался, повисал в
пустоте и снова взбирался под купол.

Да, братишка, думал Максим, не такой уж ты примитив-
ный. Но стоит ли тебе трудиться? Окончится дождь, встану,



 
 
 

скину тент и пропала твоя работа. Максим вдруг заметил,
что тот не один. Рядом возилась большая темно-серая паучи-
ха. Она подскочила к супругу и стала быстро жестикулиро-
вать. Узнать бы о чем, да как узнаешь? Коллективные твари,
вместе гнездо строят, жаль, что весь труд пойдет насмарку.

А ветер не унимался. Сбивал всякий раз одного, другого
и, пока тот болтался над бездной, второй беспокойно сновал
по брезенту. Самец так увлекся работой, что оказался как
раз над головой у Максима. Эге, братец, подумал тот, если
ты снова сорвешься, как раз в лицо угодишь. Он решительно
провел подошвой по тенту и с сожалением вздохнул. Самка
замерла на мгновение и торопливо засеменила по краю, к
дождю и ветру.

– Куда ты, глупышка, – громко сказал Максим, – не пани-
куй. Не трону.

Но разве поймет паук человека?



 
 
 

 
Косая

 
Ей было тесно и скучно. Ей было темно. И думалось о сво-

ем, потустороннем.
Казалось, так было всегда и было жутко, что так всегда и

будет. Она устала от однообразия, которое истомило ей ду-
шу. И ей надоело ждать. Её манила капля неба, глядевшая
на нее из длинного черного коридора. Она не была еще там
никогда, но знала, что судьба её там. И когда бурлящая сила
толкнула её, она встрепенулась и вылетела высоко к солнцу.

О, как засвистел ветер! Сколько света и голубизны, про-
стора и свободы!

Нежные струи ласкали бока, а неведомые прежде запахи
поведали о тайнах мира. Только бы попасть к людям, думала
она. И её желание исполнилось. Но только никто этому не
был рад.



 
 
 

 
Прощание

 
Клумба около нашего подъезда скорее напоминает полян-

ку, цветов там почти нет, зато трава всегда свежа, об этом
заботятся. Возвращаясь как-то домой, я издали заметил, что
полянка заполнена кошками. Кошек у нас привечают, но та-
кого количества я не припомню. Видимо, набежали со всех
окрестностей. Странным было и то, что они были чересчур
смирно настроены: не бегали, ничего не искали, не играли
и почти не шевелились. Я невольно замедлил ход и посто-
ронился, пропуская соседку, Валентину Иннокентьевну. Ко-
шачья сходка её ничуть не заинтересовала, она лишь равно-
душно скользнула взглядом по необычному сборищу.

Подойдя поближе, я увидел, что и расположены они
странно, почти по кругу размером четыре-пять метров. Мор-
ды направлены к центру, хвосты чуть подрагивают. Я осто-
рожно приблизился и увидел, что посередине лежит их мерт-
вая подруга. Они с ней прощались, нервно переживая.

Это было так выразительно, что я замер и невольно при-
соединился к этой траурной церемонии. Так продолжалось
несколько минут, потом они зашевелились и в полном мол-
чании, неспеша, разошлись в разные стороны. Погибшая
осталась в одиночестве.

Никогда раньше не приходилось мне наблюдать ничего
похожего. То ли процедура слишком коротка, то ли смерть



 
 
 

редко застает беднягу на поляне, у всех на виду. А может
быть, это погибла особенно уважаемая кошка.



 
 
 

 
Промашка

 
Васютка гулял с бабушкой и нашел на тротуаре 10-рублё-

вую монету. Он вытер её о штаны и отнес в ближайшую ур-
ну. Любил Васютка порядок.

Что же ты деньги в мусор бросаешь? – спросила бабушка.
– На эту монету всё равно ничего купить нельзя, – уве-

ренно пояснил он с видом опытного и понимающего жизнь
человечка.

Васютка еще не догадывается, что деньги можно копить.
Нашел бы он такую же монету еще пару раз, и можно было
бы приобрести, скажем, воздушный шарик.



 
 
 

 
Кондовые страхи

 
– Папочка, ну пожалуйста, ну ты, хотя бы, дверь не совсем

закрывай, щелочку оставь, хотя бы малюсенькую.  – Анеч-
ка приподняла голову над подушкой и просительно улыбну-
лась. – А я завтра утром сама твою чашку вымою. И ложку.

Аня боится темноты, не верит, что спать при лампе – вред-
но. Каждый вечер её уговаривают уснуть без света, но тщет-
но. Она, то выпрашивает не выключать ночник, то шторку
на окне открыть, или, хотя бы, музыку включить. Папа уж
пробовал приучать её постепенно: сначала лежать в темно-
те пять минут, потом десять, пятнадцать. Но ничего не вы-
шло, она покорно и почти без страха лежала в темноте, не
засыпала и ждала, когда включат свет. Когда она выдержала
так целый час, он свой эксперимент прекратил, но понемно-
гу уговаривал.

– Хватит, Анечка, каждый вечер одно и то же.
– Тогда позови сначала мамочку, я с ней забыла попро-

щаться. Как я засну, если не пожелаю ей спокойной ночи?
Это она, конечно, хитрит. С мамой было легче настаивать

на своем и капризничать.
– Сколько можно? Ты через два года уже в школу пой-

дешь.
– А в школе – темнота? – прошептала Аня.
– Да как тебе сказать…, не то, что ты думаешь. Сама по-



 
 
 

том всё узнаешь. Короче, когда у тебя прекратятся эти глу-
пые страхи?

– Никогда не прекратятся. Мне каждый раз страшно за-
снуть, когда кругом тьма. Я же тогда не увижу, кто здесь пря-
чется. И всегда так было.

– Ничего подобного, когда ты было крошкой, ты темноты
не боялась, засыпала без света, как миленькая.

– А вот и неправда, еще как боялась. Просто я тогда го-
ворить не умела и не могла пожаловаться. Я даже боялась,
когда у мамы в животике сидела, закрою глаза и умираю от
страха.

– Ну, это ты уж чересчур. Чего ты там-то могла бояться?
Тепло, уютно и мама со всех сторон загораживает…

– Да, папа? А вдруг дядька-бандит залезет?
Черт, подумал папа. Неужели в мире вообще нет надеж-

ного закутка?



 
 
 

 
Под надзором тела

 
А-а-пчхи!
– Будь здоров.
Стандартный диалог. Чихнул? Получи напутствие быть

здоровым и дальше, не заболеть. Несколько раз чихнул, сно-
ва здоровья пожелают. Другое дело – кашель. Тут уж не услы-
шишь благословений. Поздно, человек уже занемог. Вот ес-
ли чихнул, то пока еще здоров. Но может расхвораться. Са-
мое время посулить ему и дальше оставаться в норме.

Возникает вопрос: почему здоровый человек иногда чи-
хает? Это он имитирует простуду – организм тебя предупре-
ждает: поберегись, ты в опасности, можешь и слечь. Стоит
промочить ноги, ощутить сквозняк, внезапно оказаться на
холоде – тело тебе напоминит: будь осторожен, простынешь.
Так уже с тобой было когда-то раньше – озяб и захворал.
Ты сам тогда не сопоставил, но тело помнит. Условный ре-
флекс?

Больше того, чихание заразительно. Кто-то чихнул, и ты
можешь чихнуть в ответ: вблизи потянуло холодом, а ты пока
опасности не чувствуешь. Организм, как бы, предостерегает,
что можно и заразиться. Тот уже почти что слег, но и ты ведь
не железный.

Однако сквозняк может заставить чихнуть и младенца! А
ведь он-то никогда еще ничем не болел, и тело его приобре-



 
 
 

сти такой хитрый навык никак не могло. Память ему доста-
лась от предков, это врожденный, безусловный рефлекс, ин-
стинкт.

С годами отношение к неизбежности собственной кончи-
ны меняется. Многое уже повидал, испытал, создал то, что
смог. Силы уже не те, друзья, почти все, ушли, подруги не
привлекают. Страх смерти, может быть, не исчезает совсем,
но отступает. И вот, ты равнодушно бредешь по улице, заду-
мался, переходя дорогу, о чем-то несущественном и вдруг
слышишь резкий сигнал автомобильной сирены. Ты вздра-
гиваешь и замираешь. Тебе было, как бы, почти всё равно,
но тело боится.

Можно подумать, что всё это припахивает мистикой. Не
слишком ли, чтобы тело что-то знало, помнило и напоми-
нало о своих неосознанных опасениях его величеству созна-
нию?

Да, так устроена жизнь. Органы, ткани и даже клетки ре-
гулируют свою деятельность, чтобы любым возможным спо-
собом, не мытьем, так катаньем, поддерживать жизнь. И это
отнюдь не всегда сохранение постоянства внутренней среды.
Американский физиолог Уолтер Кэннон почти сто лет назад
описал гомеостаз живой ткани, как «мудрость тела». Гомео-
стаз приспосабливается к окружающим условиям, подстра-
ивается к переменам и тренирует свои усилия. Каждая нор-
мальная клеточка ведет себя целесообразно и на общее бла-
го.



 
 
 

Поэтому тело способно подсказать нашему таинственно-
му «Я» что-то полезное и не всегда призывает нас к беспут-
ству и разгулу. Впрочем, разум не всегда обязан следовать за
опекой тела. А тело обычно залечивает раны, не привлекая
разум на помощь.



 
 
 

 
Реабилитация смерти

 
Живая ткань прилагает усилия, чтобы восстановить жиз-

недеятельность, если она пострадала по той или иной причи-
не. На это направлен инструмент поддержания живучести –
гомеостаз. «Мудрость тела» – назвал гомеостаз Уолтер Кен-
нон. И это, в самом деле, мудрая деятельность. Речь не идет
о поддержании неких идеальных, сакральных, констант ор-
ганизма, которые природа как-то хитро, почти волшебным
образом регулирует, как высшую, недоступную для нас цель.
Главное – сохранить жизнь. Больше того, при изменении
условий существования гомеостаз перестраивает свою рабо-
ту и находит новые оптимумы.

А ведь в мире всегда нарастает беспорядок, это закон при-
роды. Бросьте в стакан кусок сахара, он быстро растворится
и подсластит воду. Но ждать, пока в стакане сладкой воды
образуется кристалл сахара, а вода станет пресной, не сто-
ит. Можно добиться этого, например, выпариванием, но про-
цесс не пойдет сам. Конечно, вещи тоже не всегда спешат
разрушаться и долго сохраняют свои свойства и форму, а вот
живые существа изменчивы, но остаются живыми. Они как-
то умеют обходить этот суровый закон. Правда, атаки враж-
дебного окружения иногда их частично повреждают, но они
себя легко восстанавливают, иначе не смогли бы выжить.

При ухудшении состояния система теряет устойчивость и



 
 
 

выполняет те или иные пробные действия. Хуже самочув-
ствие – увеличивается интенсивность случайных шагов и так
до тех пор, пока не исчезнет нестабильность. Это напомина-
ет скопление беспорядочно движущихся в растворе частиц
пыли в окрестности полюса холода. Принцип прост: если те-
бе плохо, делай хоть что-нибудь. А если хорошо, то на этом
успокойся. В результате будет найден наиболее благоприят-
ный режим, в котором есть шанс сохранить жизнь, гомеостаз
на страже. К этому стремится всякая тварь – жалкая амеба,
берёза, заяц и даже человек, невероятные создания природы.
Внутри каждого – целый мир, то, что пережито. Семья, дру-
зья, сослуживцы, соседи образуют устойчивый фон, мирок,
в котором протекает жизнь. Среду со своими связями, отно-
шениями и обычаями, мудрыми и не очень. Каждый из нас
погружен в свое человеческое окружение, мы живем вместе
с людьми, а они существуют внутри нас. Вы потеряли дру-
га, но он не ушел в небытие, пока вы сами живы. При смене
поколений мимолетная среда исчезает навсегда. Мы присут-
ствуем в этом мире временно. Пока мы здесь, мы восхища-
емся или презираем, надеемся или унываем, наслаждаемся
или страдаем и всё это вместе с теми, кого мы любим или
ненавидим. Тяжело примириться с неизбежностью предсто-
ящей утраты. И, тем не менее, сама возможность ощущать и
радость, и горе возникает от того, что мы смертны.

Жить, как известно, опасно; от этого умирают. Страх
смерти заложен в нас природой. В загробную жизнь уже да-



 
 
 

же и слюнтяи не верят, хотя стараются себя в этом убедить.
Смерть ужасна, но без неё не прожить – это наша сестра. По-
вреждение ощущается, как негативное состояние, а избега-
ние опасности радует. Разумеется, мы не можем знать, что
на самом деле чувствует живая ткань. Даже о тайных моти-
вах своего собеседника мы только догадываемся. Во всяком
случае, для внешнего наблюдателя живое воспринимает по-
вреждение, как неприятное ощущением – и действует, а вос-
становление – как приятное – и успокаивается. Любая наша
клетка ведет себя, как крошечный субъект, и ощущает, хо-
рошо ли ей, либо есть угрозы, и тогда она бьется за безопас-
ность. Нейроны мозга тоже ощущает свое состояние, как хо-
рошее или плохое, но для одного нейрона «плохо» это хо-
лодно, а для другого – голодно. Так из этих маленьких впе-
чатлений и складываются наши чувства. От плохого уклоня-
ются, к хорошему тянутся. Конечно, при желании, поведе-
ние ткани можно описать, как, скажем, избегание состояний
с низкой свободной энергией. Обе интерпретации описыва-
ют поведение реалистично и обе могут оказаться верными.
Дело вкуса, суть не меняется от того, как мы это назовем.

Не было бы смерти, и нечего было бы желать, бояться, не
о чем сожалеть. И если бы мы когда-либо, вдруг, встретили
бессмертное существо, оно не имело бы чувств, так как ни-
чего бы не хотело, у него отсутствовал бы повод что-то ощу-
щать. Оно не совершало бы никаких поступков, потому что
ему некуда и незачем было бы спешить. Для него текущий



 
 
 

момент был бы воплощением вечности. Этот демон равно-
душно рассуждал бы, но «без слез, без жизни, без любви».



 
 
 

 
Любовь и риск

 
Весна уже плавно переходила в лето, я шел через парк

и думал о всяком. Солнце припекало, и народ предпочи-
тал проводить выходные за городом. Хотелось тени, я поки-
нул аллею, пересек рощицу и вышел на широкую ухоженную
тропинку, где скамейки помещались лишь с одной стороны и
обычно их занимают парочки, где им никто не мешает. Сей-
час здесь было безлюдно, бродили только голуби. Они под-
бирали корм, выложенный еще прохладным утром добрыми
старушками.

Некоторым птицам было не до еды, они занимались флир-
том. Мне навстречу семенила одна такая пара. Кавалер неж-
но ворковал, распушал перья, забегал перед дамой то с од-
ной, то с другой стороны, резко поднимая и опуская голову.
А иногда, немного отстав, чтобы она поняла, как плохо быть
одной, вдруг с победным криком бросался вперед, догонял и
преграждал ей дорогу, преданно заглядывая в глаза. Он, как
бы, успокаивал подругу после недолгой разлуки: «Вот он я,
родная, никуда не делся, мы вместе навсегда». Заметив воз-
можных соперников, которые, впрочем, продолжали мирно
поедать крошки, голубь слегка распускал крылья, как будто
он немного орел, и угрожал клюнуть. Эти ритуальные угро-
зы никого не пугали.

Дама, между тем, как бы не слишком замечала его стара-



 
 
 

ний, но и не отвлекалась на еду – сейчас был не тот момент.
Она медленно переступала шаг за шагом, и я невольно оста-
новился.

Наконец, она оказалась вблизи от меня и ухажер, обогнав
ее, неожиданно обнаружил постороннего. Он перестал вор-
ковать, сложил перья, сразу похудев до заурядного подхали-
ма, и торопливо взлетел на соседнюю лавочку. Ему вдруг
стало не до барышни. Впрочем, она не очень-то и заметила
утрату, присоединилась к обедающим, и ее уже трудно было
отличить от прочих.



 
 
 

 
Больно сердобольный

 
Иногда так бывает, ищешь одно, а натыкаешься на другое.

И это, другое, застревает в памяти навсегда. Так случилось
однажды, когда я гулял по лесу, раздумывая о всяком, и по-
немногу наполнял корзинку дарами осени.

Собирая грибы, я незаметно для себя отклонился от при-
вычного маршрута и оказался в глухой чаще. Солнечный
свет здесь слабо проникал через густое переплетение веток
в кронах деревьев. Я с трудом обходил пни, пробирался че-
рез торчащие корни, а корзина цеплялась за голые сучья и
колючки. Грибы еще продолжали попадаться, я двигался за
ними наугад. В таком лесу невозможно двигаться по прямой,
петляешь, как придется, от одного просвета к другому. Под
ногами теперь была голая почва, не поросшая травой. Про-
пала даже крапива и островки мха перестали радовать гла-
за зеленью. Потом грибы окончательно исчезли, и я напрочь
потерял направление.

Внезапно, за одним из стволов я заметил что-то серова-
тое, матово отсвечивающее на черной земле. Я перелез через
поваленное дерево и увидел голый череп. В одной из глазниц
торчала шишка. Он свободно лежал на поверхности земли,
сиротливо прислонившись к щербатому стволу. Других ча-
стей скелета вокруг не было видно. То ли хищники растащи-
ли, то ли кто-то неизвестно зачем приволок сюда одну лишь



 
 
 

только голову. Голову крупной собаки, немолодой уже, если
судить по зубам.

Наклонившись, я понял, что привезли сюда и бросили не
голову, а живого пса. К стволу дерева был привязан плотный
брезентовый поводок, а на конце поводка сидел намертво за-
крепленный кожаный ошейник.

Хозяин таким путем когда-то избавился от своего питом-
ца: то ли он стал не нужен, когда состарился, то ли надоел.
А может быть, пес просто в чем-то провинился.

На земле, рядом с черепом, лежала миска. Хозяин все-та-
ки пожалел старого друга и оставил ему немного еды. Он, ко-
нечно, понимал последствия и так пытался успокоить остат-
ки своей совести.

Не знаю, погиб ли пес от голода, или его растерзали дикие
жители леса, когда он окончательно ослаб. На поводке я не
заметил следов зубов: пес не пытался таким способом осво-
бодиться. Не догадался. Или не решился тронуть хозяйское
имущество.



 
 
 

 
Больным не читать

 
Всякому известно, что врачевание – это таинство. Если

рецепт слишком примитивен, то кто такому предписанию
поверит? Наш организм сложен, недомогания загадочны, а
хворь не приходит одна. Простыми способами здоровье не
вернуть. Когда врач советует наложить холодный компресс
и не выпишет никакой микстуры, в следующий раз больной
наверняка запишется на прием к кому-нибудь другому. А
если это не реально, то как-нибудь обойдется подручными
средствами.

Поэтому, некоторые охотнее верят бабе Любе из соседне-
го подъезда и употребляют крапиву, вываренную в настое
неспелой клюквы на парном козьем молоке. И микстура бу-
дет особенно эффективна, если на крапиву незадолго перед
тем, как её сорвали, помочилась собака.

Вот почему лекарства, приготовленные сложным путем и
на основе многих ингредиентов, вызывают больше доверия
у пациентов.

Особенно стараются гомеопаты. Они смешивают в стро-
го определенной пропорции выжимки из десятков экзотиче-
ских трав, каждая из которых имеет латинское название. И
это обычно помогает. Главное – верить. Тогда в роли пана-
цеи может выступить и плацебо. В связи с этим, существует
простой способ внушить пациенту, что лекарство сложное, и



 
 
 

не сделано на скорую руку. Стоит лишь указать его название
так, что его трудно будет прочесть и невозможно произнести.

Подобрать оптимальное на данный момент лекарство
против конкретной болезни – тяжелая работа. Для начала
изучают, какими препаратами лечили эту болезнь раньше.
Каждый кандидат влиял по-своему на множество симптомов
болезни и возникает соблазн подобрать такую смесь фак-
торов, которая бы ликвидировала проявление нескольких
симптомов сразу. Поэтому лекарства, в силу добрых наме-
рений их авторов, иногда имеют сложный состав.

Осуществить эту задачу на практике, однако, отнюдь не
просто. Воздействие любого вещества зависит от дозы, но
это не прямая зависимость. То, что в малых концентраци-
ях лечит, в больших иногда калечит. Необходимо подобрать
оптимум. Для этого выделяют несколько базовых концен-
траций, влияние которых следует проверить в эксперимен-
те, и эти опыты крайне трудоемки. Допустим, приготовили
10 растворов разной степени насыщенности (это очень гру-
бый подбор, для поиска хорошего оптимума требуются бо-
лее тонкие нюансы). Каждый из растворов нужно протести-
ровать на десятках животных, изучая влияние на известные
симптомы болезни. А потом проконтролировать на людях.
На это уйдут многие месяцы, но это проверка лишь одного
вещества, а испытать придется каждый из предполагаемых
ингредиентов.

Составные части могут в комбинации усиливать, ослаб-



 
 
 

лять, менять знак и продолжительность эффекта друг друга,
не говоря уже о побочных проявлениях. Так происходит не
всегда, но ведь следует в этом убедиться. Предстоит каждую
из концентраций одного вещества испытать в комбинации с
каждой из концентраций второго. На это при добросовест-
ном исследовании (если значимость выводов хотя бы 95 %)
уйдет 2–3 года, а чтобы найти оптимум для трех компонен-
тов – 15–25 лет. Подбор четырех компонентов займет це-
лый век, если кто-то профинансирует этот адский труд. Ко-
нечно, исследование можно упростить, если исключить за-
ведомо бесперспективные варианты. Тогда завершить под-
бор можно гораздо быстрее. Однако ясно, что хорошо оце-
нить эффективность и безопасность смеси нескольких про-
стых лекарств – нереально. Проще выбрать наиболее обеща-
ющую смесь из нескольких проверенных, выбранных из луч-
ших побуждений, но почти наугад. Поэтому выписанный вам
препарат, составленный более чем из-трех частей, основан
на данных, полученных на скорую руку.

Кроме того, что индивидуальное лекарство иногда имеет
сложный состав, врач чаще всего выписывает больному ком-
плексный рецепт, который с трудом умещается на бланке.
Доктор, конечно, пытается учесть возможность лекарствен-
ного взаимодейстия. Но теперь вспомним, что больной, как
правило, употребляет смесь таблеток и микстур, от многих
специалистов: терапевта, хирурга, уролога, кардиолога, нев-
ропатолога и пр. Совместное их применение иногда пробле-



 
 
 

матично, а в инструкциях обычно указывают лишь пары, на-
ходящиеся в резком диссонансе. Лечащий врач должен учи-
тывать все лекарства, которые принимает его пациент, и на-
значенные другими специалистами – тоже. Но, как прави-
ло, он этого не делает. И даже если вы очень важный чело-
век, находитесь на особом обслуживании, ваш доктор вряд
ли справится с этой задачей. Таких данных наука пока про-
сто не способна получить. Может быть, на этот раз всё для
вас и окончится благополучно, но кто об этом знает заранее?

Между тем, наука развивается, и появляются шансы на-
щупать истинные причины болезни. Тогда можно попытать-
ся ликвидировать поломку осмысленно, воздействуя на вы-
шедшее из строя химическое звено. Например, для лече-
ния язвы желудка используют ингибиторы протонного насо-
са, который перекачивает ионы Н+ через клеточную мембра-
ны против градиента, затрачивая на это энергию, получен-
ную тем, или иным способом. Это, в свою очередь иногда па-
тологическим образом меняет кислотность среды и требует
вмешательства медиков. К настоящему времени уже обнару-
жены лекарства, угнетающие протонный насос, снижающие
уровень соляной кислоты в желудочно-кишечном тракте и
облегчающие состояние больного. Но протонный насос иг-
рает ведущую роль в огромном множестве процессов, доста-
точно назвать лишь производство АТФ в митохондриях или
обеспечение информационных процессов в мозге. Поэтому
внешнее вмешательство в его работу может привести к по-



 
 
 

вреждению важных функций и к неприятным последствиям.
И этот пример не является какой-то редкой неудачей.

Биохимические реакции в живой клетке совместно под-
держивают ее состояние, и поэтому локальное воздействие
почти с неизбежностью приведет к неожиданным эффектам.
Именно это и является причиной существования давно из-
вестного лекарственного взаимодействия. Так что, не смот-
ря на некоторые успехи фармакологов, отдыхать на лаврах
время еще не настало.

На случай, если сюда заглянет кто-то, считающий себя
больным, хочу особо отметить, что следует быть осторож-
ным и не злоупотреблять количеством снадобий, которые
вам постепенно насоветовали. Но самое главное, меньше за-
думываться о своей болезни, верить врачу, он желает вам
лишь добра. И надеяться на лучшее. А там, глядишь, орга-
низм справится и сам.



 
 
 

 
Истоки шовинизма

 
Чтобы понять самого себя иногда полезно понаблюдать за

примитивными существами. Так, прошлым летом я близко
познакомился с вороненком, у которого возникли трудности
на жизненном пути. В мае птенцы окончательно прощаются
с родной скорлупой и начинают привыкать к жизни, но для
некоторых она оборачивается суровой стороной, если они
слишком рано покидают гнездо и лишаются материнской за-
боты. Причины могут быть разными, то ли малыш случай-
но выпал из гнезда, то ли не ужился с братьями в борьбе за
пропитание, а иногда мог чем-то не понравиться собствен-
ной матери.

Приземлившись, мой будущий питомец не слишком дол-
го страдал от одиночества, им заинтересовалась соседская
кошка. Вороненка я у неё отнял и назвал Кирой, размером
она была всего лишь с ладонь. Принес её домой, закрыл, от
греха подальше, домашнего кота Винсента в другой комнате,
и поставил на стол, на собственные ноги. Оказалось, она уже
была в состоянии ходить, это были её первые шаги, по гнез-
ду-то не больно разгуляешься. Кира подошла к краю стола,
заглянула вниз и осторожно отодвинулась. Тогда я спустил
её на пол, пусть осваивается.

Но Кире было не до прогулок. Добывать пищу она еще не
могла и, больше того, не получалось даже склевывать пищу с



 
 
 

пола или с руки. Она задрала голову, широко разинула клюв,
глядя одним глазом на меня и громко каркнула голосом по-
чти взрослой птицы. Своим кормильцем она, похоже, назна-
чила меня.

К счастью, Кира была не слишком разборчива в еде. Её
устраивали крошки хлеба, колбасы, кусочки сырого мяса
или рыбы и пойманные мною заранее мухи. В разинутый
рот нужно было вкладывать лакомый кусочек, она глотала
и сразу же требовала еще. Впечатление, что она бы заглот-
нула и металлическую гайку, если бы я решился на такое
зверство. Возникало даже впечатление, что до сыта не насы-
щалась она никогда. В процессе потребления еда быстро пе-
реваривалась, остатки она выбрасывала на чистое место (в
этом отношении она была весьма аккуратна) и тут же про-
должала выпрашивать еду снова. Не удивительно, если она,
в конце концов, надоела матери-вороне.

Учитывая наступившие солнечные дни, пришло уже вре-
мя выезжать на дачу, и следовало бы взять Киру с собой.
Здесь мне вряд ли удастся поддерживать статус-кво с Вин-
сентом. Поэтому кота я решил оставить на внука Тёму, а
сам начал понемногу упаковывать вещи и выносить их в ма-
шину. Однако при очередном возвращении в дом я застал
неожиданную сцену. Винсент умудрился сам открыть ком-
нату, замер на пороге в крайнем удивлении, а Кира стояла
около него, задрав морду, разинув клюв и каркала, то ли сер-
дилась, то ли громко требовала еды. Винсент, естественно,



 
 
 

оценил нахальное поведение Киры, как признак её высокого
положения на общественной лестнице и даже втянул голо-
ву в плечи. Обнаружив мое появление, Кира поковыляла ко
мне и потребовала внимания к своим проблемам. Поэтому,
обнаружив мир в доме, я понял, что большой срочности в
отъезде на дачу нет, и у меня еще впереди несколько дней
на сборы.

Появившийся вскоре Тёма тоже признал ситуацию, как
стабильную, и предложил ехать на дачу одному, а со зверин-
цем он справится и сам. Но это было недальновидное реше-
ние. Выращивать Киру следовало на природе. Там у неё по-
явится возможность освоиться, научиться летать, добывать
пищу и вернуться в дикую среду. Кто знает, вдруг она потом
прибьется к вороньей стае? А пока Кира продолжала насы-
щаться, попутно заглядывая во все углы.

На даче я быстро сколотил для Киры жилище. Это был
вместительный загон из проволочной сетки, внутри которого
я поместил домик поменьше, на случай непогоды. Выход из
клетки в сад я мог, при желании, оставить свободным, что-
бы помочь Кире в акклиматизации. Но сохранилась возмож-
ность отгородить её от местных котов. Потом, правда, выяс-
нилось, что котов она не боялась, но и не обижала, а позже,
когда уже научилась летать, подружилась даже с соседским
псом, который специально протискивался под забором, что-
бы поиграть с Кирой. Посторонние люди тоже не вызывали
у Киры страха. Еду, однако, она выпрашивала только у ме-



 
 
 

ня, настойчиво преследуя по тропинкам и широко разинув
клюв.

Однажды ко мне заглянул сосед, я собирался поделиться с
ним своими саженцами. Он присел на корточки около гряд-
ки и осторожно окапывал приглянувшийся ему куст. В это
время на грядке объявилась Кира и попыталась проконтро-
лировать, что там происходит. Видимо, всё, что находилось
на её территории, Кира воспринимала, как принадлежащее
ей. Сосед, до того ничего не знавший о Кире, от неожидан-
ности встрепенулся, но, слава богу, обошлось без инфаркта.

Созревала Кира довольно быстро, как по габаритам, так и
по умениям. Крылья её окрепли, и она могла уже пролететь
несколько метров, но, даже немного летая, она предпочитала
ходить, до тех пор, пока не набралась опыта. Теперь ей уда-
валось взлетать на моё плечо и так путешествовать по нашей
территории. Выпрашивать еду на плече тоже было намного
удобнее. Она поворачивалась к моему уху и громко требо-
вала угощения. Вряд ли она осознавала, что я слышу ухом
и что именно туда нужно отправлять свои домогательства,
но когда она садилась на плечо и поворачивала клюв ко мне,
выглядело это как осмысленное действие. На плечо садилась
она и к гостям, но только не за воротами, причем на чужом
плече не попрошайничала.

Вскоре Кира разыскала весьма привлекательный объект –
двухсотлитровую бочку с водой для полива. Она взлетала на
край и с удовольствием плескалась в жаркие дни. Летала она



 
 
 

уже вполне прилично, но территорию не покидала. Не забы-
вала она и о своем личном домике, там она могла отдохнуть
в одиночестве.

Потом Кира научилась самостоятельно клевать корм.
Можно было насыпать ей угощение в кормушку, но это вско-
ре и не понадобилось. Вокруг внезапно обнаружилось много
прекрасной еды – кузнечики, жуки, гусеницы, черви. Люби-
ла Кира и ягоды, в особенности, красную смородину. Я со-
бирал урожай, а она, сидя на моем плече, усердно мне помо-
гала. А как-то Кира схватила лягушку, и эта лягушка закри-
чала, как ребенок. Я до сих пор не могу забыть этот мучи-
тельный вопль.

Между тем, бесстрашие Киры все-таки имело границы.
На стене дома, под крышей, обнаружилось осиное гнездо. Я
решил избавиться от неприятного соседства и сбил его длин-
ным шестом. Гнездо состояло из двух этажей-пластин. Каж-
дая из пластин содержала несколько десятков отверстий, в
которых созревало осиное потомство. На верхнем этаже жи-
ли похожие на гусениц сантиметровые личинки, а на нижнем
– почти взрослые осы, которые пока еще не дозрели до поле-
та. Гнездо это я, по доброте сердца, отдал Кире и она с удо-
вольствием проглотила личинок, всех до одной. Потом ли-
чинки кончились и обнаружились юные осы. Не знаю, умели
они жалить или еще нет, но Кира решила не рисковать и ни
одну из них не тронула. А ведь до того никого из этих злюк
она в своей короткой жизни не встречала. Некоторые знания



 
 
 

сидят в нас от предков. Точно также, когда по телу младенца
проскользнет что-нибудь длинное и гибкое, например, поя-
сок, малыш в ужасе вздрагивает, как будто кто-то заботли-
вый заранее вложил в него страх перед ползучими тварями.

Как-то к нам в гости пожаловала сорока, ей что-то пона-
добилось в нашей компостной куче. Кира ею сразу же за-
интересовалась. Она мгновенно подлетела и предложила ей
любовь и дружбу. Конечно, я не понимаю по-вороньи и по-
сорочьи не понимаю тоже, но сцена была очень выразитель-
на. Кира не каркала, а ворковала, заглядывала сороке в гла-
за, показывала, какие у неё чудесные крылья. Сорока не про-
явила ответного интереса. Так, буркнула что-то скандаль-
ным криком, потом взлетела и села на провод высоковольт-
ной передачи. Кира еще никогда так высоко не забиралась.
Тем не менее, она поднялась, с некоторым напряжением, се-
ла на провод рядом с сорокой и попыталась объясниться в
любви. Сорока взмахнула крыльями и улетела насовсем, а
Кира вернулась, забралась мне на плечо и долго жаловалась
на суровую жизнь.

Потом она спряталась в своем домике и не выходила до
вечера. Так она узнала, что далеко не всякий тебе приятель,
даже если он тебе не пища, ты ему тоже и вы друг другу со-
всем не мешаете. Иногда чужие – уже немного враги.

Через месяц, когда наступила осень, Кира встретила во-
рону и они улетели вместе. На следующее лето она пару раз
подлетала, каркала сверху, но на плечо больше не садилась.



 
 
 

Однажды она искупалась в бочке и оставила на память своё
перо.



 
 
 

 
Экспансия себя

 
Мы существуем в мире, полном угроз и надежд, которые

могут ранить или даже лишить жизни, либо, напротив, дать
защиту.

Для того чтобы выжить, необходимо воспринимать образ
себя самого, своей личности, и образ источника угроз – сре-
ды обитания. Личность – это некоторая совокупность теку-
щих и прошлых ощущений от взаимодействия со средой, а
образ среды – это память о прошлых и нынешних воздей-
ствиях на нас внешнего мира. И то, и другое – лишь пережи-
вания о событиях, произошедших с нами, наш внутренний
мир, а не материальные объекты. Как же организм отличает,
где кончается его «Я» и где начинается представление о чу-
жом, о среде?

«Я» – это всё то, чем можно непосредственно распоря-
жаться. А внешний мир существует сам по себе, он способен
решать вашу участь, а на него можно влиять только опосре-
дованно. Солнце зашло за тучу, хлынул дождь, прекратить
его не в вашей власти, но вы можете достать зонт. Поэтому
живущие в мозгу представления о солнце, туче и дожде – это
образы среды.

Но некоторые материальные объекты вы можете воспри-
нимать, как часть себя. Например, ваше тело – материаль-
ный объект, но оно принадлежит вам, ваша личность лег-



 
 
 

ко управляет телом, это часть её самой. Передвинуть руку
или сжать ладонь в кулак можно усилием мысли. Вы с кем-
то контактируете, здороваетесь, или встречаетесь на ринге и
четко понимаете, что есть ваша рука и есть чужая. У вас есть
шанс передвинуть и чужую руку, но это не произойдет само
собой. Если на руку наложить анестетик, или даже удалить
ее, личность не уменьшится. Вы останетесь собой. Просто
исчезнет возможность управлять рукой. Поэтому восприя-
тие своей руки, как части самого себя, несколько условно.
Ваше тело – это не совсем вы.

В мире царствует сильнык. Личность стремится увели-
чить свою мощь, безопасность и, как следствие, надежность
своего существования, расширяя собственное «Я» и получая
влияние на некоторые объекты материального мира.

Наиболее древний способ утвердить себя и тем самым
распространить свою личность вовне можно через домини-
рование среди себе подобных. В простейшем случае это ли-
дерство, право сильного, иногда рабство, феодальное пра-
во или просто отношение между начальником и подчинен-
ными. Командовать, господствовать над другими для мно-
гих является важнейшей страстью и целью их существова-
ния. И стремление расширить свое доминирование ненасыт-
но. «Государство – это я» – говорил, по слухам, Людовик
XIV. Но иногда и этого мало, хочется покорить соседей, сна-
чала ближних, потом далеких. Рвущемуся к власти никогда
не навластвоваться всласть, молитву Окуджавы исполнить



 
 
 

нельзя. Но властолюбца можно вылечить общими усилиями.
Или медикаментозно, как лечат тех, кто мыслят себя Напо-
леоном.

Издревле существует и другой способ утвердить себя. Все
животные защищают свое гнездо и свою территорию, как се-
бя самого. Человек – не исключение. У людей даже возникло
сакральное понятие «священное право частной собственно-
сти». Это то, чем личность может свободно распоряжаться и
что воспринимает, как часть себя самой. Л. Троцкий в сво-
их воспоминаниях описывает, как его в Петрограде посети-
ли иностранные дипломаты и пожаловались на революцион-
ных матросов, которые экспроприировали их автомобиль. Л.
Троцкий саркастически замечает, что они были так возму-
щены, как будто у них отняли ногу или руку. И напрасно бед-
нота надеется, что верхи насытятся и успокоятся. Стремле-
ние распространить свое «Я» вовне не имеет границ. Можно
ограничить его законом, но вылечить нельзя.



 
 
 

 
Зачатие веры

 
Тёма высказывается лаконично, односложно. Двух слов

пока связать не может, но уже кое-что соображает. Ему уже
не интересно просто разглядывать мир. Он, по мере своих
возможностей, действует. Нравятся ему игрушки на элек-
трическом ходу. Нажимаешь кнопку на животе у клоуна –
и он потом долго кувыркается по ковру без всякой помощи
Тёмы. А когда дедушка запускает ему машинку для движе-
ния по кругу, Тёма недоволен:

– Сам! – Говорит он непреклонно. Ловит машинку, давит
на кнопку и важно ставит её на пол.

Он быстро понял, что живет в эпоху кнопочной цивили-
зации. С удовольствием включает настольную лампу, чайник
(даже пустой: нужно следить, чтобы он был наполнен), пы-
лесос, принтер или фонарик. Он теперь даже умеет всё это
и выключать.

По мере своих сил, Тёма внимательно исследует окружа-
ющую среду. Обнаружив шуруп на кресле или журнальном
столике, он пробует нажать и на шуруп.

В то же время, он заметил, что соседский Мурзик прыгает
без его помощи, и даже выключить Мурзика у Тёмы не по-
лучается. Тёма пробовал, но теперь не решается. А вот буль-
дозер около дома работает вообще без выключателя, но и не
сам по себе. В кабине Тёма увидел дядю-водителя и всё тут



 
 
 

же осознал. Поэтому, когда у него на глазах башенный кран
перетаскивал строительную панель на большой высоте, Тёма
показал пальцем и уверенно сказал:

– Дядя!
Самого дядю видно, конечно, не было – Тёма сделал ло-

гическое заключение.
А как-то нас на прогулке неожиданно застала гроза.

Сверкнула молния, и Тёма с недоумением огляделся вокруг.
Потом над нами раздался мощный раскат грома. Тёма на
мгновение замер и произнес:

– Дядя!
При этом он значительно показал пальчиком в небо. В го-

лосе его слышались трепет и уважение.



 
 
 

 
Жизнь и новизна

 
Жизнь дается только раз, ее нужно охранять. И всё живое

остро реагирует на внезапное изменение во внешней среде.
Появился ли вызов? Чего теперь можно ждать? Что следует
делать? Главное тут – неожиданность. Когда ты один в квар-
тире, тихие шаги в соседней комнате впечатляют сильнее,
чем гремящий телевизор. Но когда событие повторяется, оно
уже не так интересно. Череда перемен тоже надоедает.

У человека острая реакция на новизну превратилась в
движущую силу его связи с миром. Пытливость, неравноду-
шие к окружающему, забота о будущем – у нас это смысл
жизни. Поэтому познание необычного – не блажь бездель-
ника. Это важно для любого, имеющего здоровую психику,
а не только для избранных.

Но всё приедается. Старые люди, раньше или позже, по-
степенно утрачивают любопытство. Остроты становится всё
меньше. Что бы ни случилось, с подобным они уже когда-то
сталкивались. Как говорил библейский мудрец, «что было,
то и будет, и нет ничего нового под Солнцем». А ведь «мно-
гие знания – многие печали». Старика уже не так страшит
окончание его присутствия здесь и сейчас. Всё уже повидал
и всё испытал. Спасибо. Как сказано об отце Аврааме: «И
умер он в глубокой старости, насыщенный жизнью».

Ну, конечно, немного пугает сам момент перехода в небы-



 
 
 

тие. Пугает, но интригует.



 
 
 

 
Насыщение жизнью

 
Всякая тварь – жалкая амеба, заяц или даже берёза – хочет

сохранить жизнь. Ведь это всё, чем она располагает. А жить,
как известно, опасно; от этого умирают. Страх смерти зало-
жен в нас природой, иначе мы бы не выжили в мире, полном
угроз. Смерть ужасна, но без нее – никак, это наша сестра.
В загробную жизнь уже даже и слабаки не верят.… Не было
бы смерти, нечего было бы желать, бояться и не о чем сожа-
леть. И если бы мы когда-либо, вдруг, встретили мыслящее
бессмертное существо, то у него не было бы чувств, так как
оно ничего бы не хотело, и отсутствовал бы повод чего-то
опасаться. Поэтому оно бы ничего не совершало. Для него
текущий момент был бы воплощением вечности. Этот демон
равнодушно бы мыслил, но «без слез, без жизни, без любви».

Жизнь дается только раз, ее нужно охранять. И всё живое
остро реагирует на внезапное изменение во внешней среде.
Появился ли вызов? Чего теперь можно ожидать? Что сле-
дует делать? Главное тут – неожиданность. Когда ты один в
квартире, тихие шаги в соседней комнате впечатляют силь-
нее, чем гремящий телевизор. Но, когда событие повторяет-
ся, оно уже не так интересно. Впрочем, и череда перемен то-
же надоедает.

У человека острая реакция на новизну превратилась в
движущую силу его связи с миром. Радость пребывания на



 
 
 

этом свете у нас не сводится к возможности потреблять бла-
га. Пытливость, неравнодушие к окружающему, забота о бу-
дущем – у нас это смысл жизни. Поэтому познание необыч-
ного – не блажь бездельника. Это важно для любого, имею-
щего здоровую психику, не только для избранных.

Но всё приедается. Старые люди, раньше или позже, по-
степенно утрачивают любопытство. Остроты становится всё
меньше. Что бы ни случилось, с подобным они уже сталки-
вались когда-то. Как говорил библейский мудрец, «что бы-
ло, то и будет, и нет ничего нового под Солнцем». А ведь
«многие знания – многие печали». Старика уже не так стра-
шит окончание его присутствия здесь и сейчас. Всё уже по-
видал и всё испытал. Спасибо. Ну, конечно, немного пугает
сам момент перехода в небытие. Пугает, но интригует. Как
сказано об отце Аврааме: «И умер он в глубокой старости,
насыщенный жизнью».

Разум утешает старого человека. За прошедшие годы он
уже примирился с неизбежностью своего ухода. И, тем не
менее, если переходя дорогу, отвлекшись на что-то, он услы-
шит внезапный сигнал автомобиля, то он вздрагивает, как
молодой. Тело живет по своим законам, учитывает лишь
свои желания и принимает во внимание только то, что необ-
ходимо в данный момент. Сознание давно уже познало за-
коны природы. Оно тоже прислушивается к сиюминутным
потребностям, но исходит из логики, помнит прошлое, и не
забывает об условиях, достаточных для поддержания даль-



 
 
 

нейшей жизни.



 
 
 

 
Не всё дело в брюках

 
Дима хорошо помнит, как будто это случилось вчера, как

ему впервые купили брюки. Как у совсем взрослых, даже у
матросов. Он был счастлив и горд. Ни у кого из друзей во
дворе и в детском саду брюк не было. Колготки, рейтузы,
шаровары, штанишки до колен, всё, что угодно, но не брю-
ки. Он не девчонка, одеждой не интересовался, это было с
ним первый и единственный раз в жизни. Дима выставлял
напоказ обновку всем приходящим в их дом гостям, а если
они не спешили проявить восторг, демонстрировал ширин-
ку и показывал, как она застегивается на пуговицы.

Когда потом в садике проводили утренник, воспитатель-
ница, тетя Валя, именно Диму назначила принимать парад.
Все, и даже из старшей группы, проходили мимо Димы, от-
давали ему честь и Дима понял, как это здорово и приятно –
быть главным. А вечером с ним беседовал папа о начальни-
ках. Их не всегда уважают и очень редко любят. Иногда боят-
ся, иногда ненавидят, иногда презирают. Но начальнику это
и не важно, он все равно всегда недоволен жизнью и мечта-
ет покомандовать своим начальником. Но тяжелее всего са-
мому большому начальнику, он мечтает покорить соседнего,
самого большого, начальника.



 
 
 

 
Обыденность

 
Он сидел на стуле. На самом обычном стуле, на котором

он сидел уже много лет. Но всё было совсем не так, как все-
гда. Стул перестал быть неподвижным, он отзывался на дви-
жения тела и даже на повороты головы. Он не просто си-
дел, он парил. Всего было очень много, всё было широким и
далекое казалось близким. Юным, нежным и бесконечным.
Удалялось, вновь наступало, светило зеленым и пахло чем-
то живым.

Это был старый, потертый стул и он не стал вдруг волшеб-
ным. Просто на этот раз он поместил его на тихой весенней
поляне.



 
 
 

 
Восхитительный уродец

 
Родился я в маленьком городишке. Но это теперь я говорю

– маленький. А тогда окружение казалось мне беспредель-
ным. Дом наш был большой, трехэтажный. Таких было все-
го два. Напротив, через дорогу, стояли длинные бараки, там
жили чертежники, я называл их строение «чертежитие», чем
очень их веселил. Своих детей они еще не нажили.

За соседним домом начинался «хитрый» рынок – толкуч-
ка. Нам с Валериком заходить туда не следовало, да мы и
не заходили: всё и так было хорошо видно. Женщины про-
давали там ерунду – всякие тряпки, а у мужчин было раз-
ложено на газетах много интересного: инструменты, трубки,
никелированные детали, линзы и много еще чего непонят-
ного. Мы только, бывало, заскакивали ненадолго, хотелось
рассмотреть эти богатства поближе. И тут же поворачивали
обратно. Иногда там выступали клоуны, Тогда мы ходили с
мамами.

Мне уже шел четвертый год, а Валерик был на два меся-
ца старше и лучше разбирался в жизни. И он метко стрелял
из рогатки: ему даже удалось попасть в лампочку над подъ-
ездом – я видел сам. Когда мы играли вдвоем, Ленька из со-
седнего дома не брызгал в нас водой из своей клизмы.

Однажды, когда из передвижного цирка выкарабкался
ручной медведь, все в страхе разбежались, и рынок момен-



 
 
 

тально опустел. Но мы-то понимали, что медведь ученый и
совершенно безобидный. Сокровища, разложенные на газе-
тах, остались без хозяев и, как бы, принадлежали теперь нам.
Столько нам было даже не нужно. Но Валерик знал, что хо-
зяева потом, когда уведут медведя, вернутся за своим доб-
ром и лучше ничего не трогать.

Самое интересное начиналось за рынком. Там был пу-
стырь, на котором росли камыши, стояла старая сломанная
машина и жили собаки. За пустырем белели солдатские па-
латки, и в них всегда что-то происходило: строевые занятия,
переклички, танцы и драки. В палатках даже иногда стреля-
ли, так говорил Лобан. Он уже был почти взрослый и ходил
в школу. Но мы с Валериком стрельбы не слышали ни ра-
зу, хотя внимательно прислушивались, стоя за углом столо-
вой. На пустырь нам заходить не разрешали. Здесь время от
времени останавливался цыганский табор, и могло случить-
ся всякое, так говорили наши соседки.

За палатками виднелись трубы завода, дым доносился и
до нас. Завод был военный, и никто не знал, чем он занима-
ется. Одни говорили – делает патроны, другие, что самодви-
жущиеся торпеды, в которых садятся японские камикадзе.
Там работали наши родители. Они, конечно, всё знали, но с
нами не делились, чтобы мы не скоро состарились. Но мы и
так, каждый день узнавали что-нибудь новое. Случалось та-
кое, чего, казалось бы, и быть не могло.

Как-то летом я гулял около нашего дома, ожидая, когда



 
 
 

выйдет Валерик. У тротуара стоял мотоцикл, что-то у него
сломалось, и он никак не заводился. Я ходил по тротуару
около мотоцикла: шагал напролом, а прохожие меня обхо-
дили. Вдруг прямо перед собой заметил маленького уродца.
Толстячок, помладше меня. Весь он был черный, у него со-
всем не было толщины, и он немного шевелился. Я никогда
раньше его не видел и он не был похож ни на кого! Ясно бы-
ло, что уродец живой, и я сразу понял, что он имеет какое-то
отношение ко мне. Как будто следил за мной и обезьянни-
чал. Я отошел от него, а он – за мной. Я перешел на другое
место, потом побежал и остановился. Мы покачали голова-
ми. Было видно, что он не передразнивает и совсем не вред-
ный. Такой же, как и я. Ну, не совсем такой. Это было уди-
вительно, чудеса, да и только. На свете есть кто-то смешной
и славный! Не понравится это Леньке.

– Эй, ты кто? – Спросил я уродца. – Может быть, мы те-
перь всегда будем вместе?

Оглянулся – никто ничего не замечает. А странно, столь-
ко всего нового кругом… В этот момент ко мне подбежал
Валерик, и я сразу поделился с ним своим открытием.

– Смотри, кто у меня есть! – показал я рукой.
– Что ты там нашел? – Не понял он и наклонился. – Вон

тот камешек?
Я посмотрел и с ужасом заметил, что любимый уродец

почти исчез. А потом совсем пропал. И на улице стало да-
же прохладнее и темнее. Было такое ощущение, как будто



 
 
 

я почти что умер. Ничего объяснить Валерику я не мог, он
бы мне всё равно не поверил. Мы стали вместе рассматри-
вать, как чинят мотоцикл. Валерик что-то мне рассказывал,
не помню точно что. И вдруг уродец появился опять.

– Смотри, скорей, – шепотом сказал я, чтобы не спугнуть
уродца.

– А-а… Знаю, – не выразил удивления Валерик. – Это у
всех есть, и у меня тоже. Вон, рядом. Мне показывал папа.
Называется – тень.

Я понял, что Валерик не видит в этом ничего особенно
интересного. Никакой тайны, всё сразу объяснил папа. Мы
стали обсуждать, откуда берется тень, когда солнце выходит
из-за туч. И наши уродцы тоже это обсуждали. Странно, я не
испытывал разочарования оттого, что тень есть у всех, все
об этом знают и возникает она очень просто. Поразительное
ощущение волшебства, таинства, мистической загадки, от-
крытия осталось со мной навсегда.

Теперь-то я знаю, что это называют духовным пережива-
нием. Кое-кто ощущает это, как религиозный экстаз и верит
в чудо, а иные докапываются до сути. Если повезет, помо-
гают эксперты, которые знают больше. А бывает, что про-
никнуть в смысл вещей не просто и приходится выяснять са-
мому, иногда годами. Потом гордишься, что удалось решить
проблему. И процесс постижения крайне увлекателен. Если,
конечно, вопрос не пустяковый. Главное – не прозевать воз-
можность, не проглядеть диво дивное.



 
 
 

Престиж, реноме, приоритет играют важную роль в до-
стижении успеха. А прикосновение к секрету природы дает
ощущение счастья.



 
 
 

 
Безопасная бритва

 
Дружба с Валерой была очень старой. Мы даже начало

этой дружбы не помнили, ни он, ни я. Валера всегда всё умел,
ничего не боялся, но наглым не был. Благодаря Валере, я
чувствовал себя увереннее, а он любил выяснять, что я до-
гадываюсь об устройстве жизни. Хотя ответы на его вопросы
я придумывал на ходу, проблемы, которые его интересова-
ли, не были примитивными и заставляли меня напряженно
искать решения. Потом, через годы, Валера добывал рыбу в
океане, а я пытался понять, как у животных возникает жела-
ние вдруг отправиться по своим делам.

Возвратившись на пару месяцев из странствий, он обычно
отдыхал от рыбалки, охотясь на дичь, ловил раков и гонял
без определенной цели на своем катере, который он смасте-
рил из стекловолокна и эпоксидной смолы, а мотор собрал из
найденного на свалке внедорожника. Встречались мы редко,
но регулярно, обычно у него. Его Женька, как была красави-
цей в школе, так ею и оставалась. У них уже был малыш.

И вот однажды он, нагруженный добычей, возвратился с
охоты и застал свою Женьку с офицером. Двустволка бы-
ла за спиной, Женька получила заряд дроби в сердце, а ка-
валер – в пах. Сначала подозревали, что у Валеры был со-
общник, потому что соседи единодушно утверждали, что вы-
стрел прозвучал один, а, значит, стреляли двое. Одновре-



 
 
 

менно стрелять из двух стволов с большой скоростью, почти
что слитно, можно, но не прицельно. Поэтому проводили да-
же следственный эксперимент, который показал, что Валера
это умеет. Малыша забрала Женькина мать, в Одессу, и Ва-
лера никогда его больше не видел. Я, по собственной иници-
ативе, попытался как-то их посетить, но неудачно, бабушка
сторонилась любых воспоминаний о прежней жизни.

Уже потом, отсидев свои пять лет за «убийство в состоя-
нии сильного душевного волнения, вызванного неправомоч-
ными действиями потерпевших», Валера отрицал, что мож-
но было плюнуть на всё и забыть или просто выгнать Жень-
ку. Ясно, что таково наше естество, это не хорошо и не пло-
хо, хотя и больно. И он тогда стрелял, как бы, в себя. Теперь
он хотел всё забыть и подробности лагерной жизни никогда
не рассказывал. Живи, говорил он, спокойно, не нужно тебе
это знать. Только однажды проскочила подробность.

Как-то я принимал Валеру у себя на биостанции. Утром,
перед лесной прогулкой Валера собрался побриться, попро-
сил у меня бритву и я протянул ему станок и свежее лезвие.

– Мы, вроде, оба здоровы, зачем лезвие менять, – удивил-
ся Валера.

– Дело не в этом. На лезвии остаются индивидуальные сле-
ды ткани, кожи и крови. Организм воспримет их, как чужое,
выработает антитела, а ты получим прыщи или сыпь, оно те-
бе нужно?

– Послушай, старик. Ты – профессор, я – моряк. Но здесь



 
 
 

ты, похоже, что-то не понимаешь. Там, в лагере, одним лез-
вием брилось более двухсот человек. И это было не самое
худшее, что я там видел.



 
 
 

 
Палые листья и павшие

 
В южных странах нет сезонного разнообразия природы.

Вечно живые растения не очень-то и похожи на нечто живое.
Их красота стабильна и незыблема. Они несколько украшают
ландшафт – и только. А живое всегда изменчиво.

Другое дело – мир средней полосы. Пожелтевшие листья
шевелятся на ветру, и кажется, что они живее зелёных. По-
том они устилают землю, и ветер уже не нарушает их покой.
Радуют глаз гроздья рябины на голых ветках и кленовые ли-
стья на мокром асфальте.

Осеннее увядание природы вызывает тихую, возвышен-
ную грусть и радость, рождает надежду на бесконечность бы-
тия. Будет весна, и жизнь снова проснется. Появится свежая
трава, распустятся цветы, поспеют ягоды, разольются арома-
ты.

Мы не сочувствуем умирающей красоте. Даже когда мы
косим траву, рвем цветы, рубим ветви, собираем урожай мы
не испытываем особых чувств – ни возвышенных, ни пе-
чальных. Мы не сострадаем растениям, когда прерываем их
жизнь.

А смерть животных некрасива. Всякая: насильственная
или естественная. Смерть близкого человека или чужого.
Смерть дворового пса, голубя или бабочки. А ведь любая
смерть животных не прерывает бытие. Появятся новые поко-



 
 
 

ления, пройдут полный цикл жизни и породят смену. Но всё
же смерть наших братьев меньших ощущается, как невос-
полнимая утрата. Тихо умирающая от старости кошка – это
не пожелтевший лист клена. В ней умирает личность…



 
 
 

 
На асфальте

 
Тогда я поднялся и вышел, слава богу, дверью не хлопнул,

я хорошо это помню. Не убедил никого, да я и сам почти
им поверил. В сердце разлилась терпкая гадость и запачкала
душу. И я, наконец, не выдержал, но дверью не хлопнул. И
теперь я здесь. Завидую животным, у них, говорят, нет сове-
сти, а меня она грызет. Похоже, не были они правы, но не
стоило обижаться сразу на всех, если бы я объяснил толко-
во, они бы поняли. А теперь, чувствую, уже не придется. Это
бы еще ничего, ноги печет, как у босой собаки на асфальте.
Наверное, каждый в душе босяк и я иногда тоже. Что-то я
сделал не то. Обогнал хромого и доволен, а грузовик не уви-
дел. Какие попались горькие сигареты. Везде обман. Интуи-
ция и разум, жены и мужья, надежды и проза. Не хлопнул я
дверью, это точно. Всякий раз так, стоит задуматься о чем-
нибудь важном, как солнце скроется и плавают черные ша-
ры. А, ну конечно, это же собралась толпа, кричат на шофе-
ра. И что-то они все хотят от меня. Ничего приятного нет
быть в центре внимания, вранье это. Смотрят жалостливо, а
у меня не болит ничего, только мокро лежать. «Кто-нибудь
помнит, когда он отключился?» спрашивает строгий голос.
И почему асфальт горячий, но твердый, как лед? Им всем,
похоже, тоже жарко, дышат, как из духовки. Сейчас подру-
мянюсь на горячем льду, покроюсь корочкой, а потом нико-



 
 
 

му не расскажу, кто мне поверит? Что же будет, я уже думаю
с ошибками. Зрители, читатели, соглядатаи.



 
 
 

 
Звучание сердца

 
Я слышал, как у нее в груди стучит сердце. Оно гулко било

меня по вискам и заставляло верить в сказки Андерсена. Мы
говорили о будущем, о нашей жизни и удивительных людях
вокруг нас. Мы вместе затратим усилия, чтобы радости ста-
ло больше, и у нас, и у других. Пока мы чувствуем в себе
силу, мы никому не откажем, а уже потом отдохнем. Она со-
бралась начать завтра же, не откладывая на потом, а сегодня
еще не время. А назавтра – еще раз предложила отложить на
потом. И я пошел сам и надеялся, и ждал, и бился один. Но
не дождался. Да, я думал, что у нее в груди стучит сердце. Но
оно не стучало, оно жевало, а прислушаться, так еще и чав-
кало. Да и груди у нее не было, и лица тоже. Так, один живот.

У нее есть сестра, прекрасное создание. Я думаю, что у
нее в груди стучит сердце. Я это чувствую, ощущаю соб-
ственным сердцем.



 
 
 

 
Прогресс и старики

 
С тех пор как появилась речь и возникла возможность на-

копления и передачи опыта, старики, прожившие жизнь, пе-
редавали этот опыт молодым. Это, в глазах соплеменников,
компенсировало их физическую слабость и не только оправ-
дывало их существование за счет племени, но и создавало им
ореол достоинства и мудрости. Как говорил ветхозаветный
мудрец Екклезиаст, «Что было, то и будет; и что делалось, то
и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. Бывает
нечто, о чем говорят: "смотри, вот это новое"; но это было
уже в веках, бывших прежде нас». Так было всегда, тысячи
лет…

Теперь – не так. На протяжении одного-двух поколений
мир меняется очень резко. Другая наука, новая техника, бо-
лее совершенный быт. Даже социальные отношения в обще-
стве меняются полным ходом: на уровне семьи, работы, свя-
зей между людьми, взаимодействия больших групп. Пере-
страиваются юридические и моральные нормы.

Теперь опыт, которым располагают старики, остается не
вполне востребованным. Больше того, старики хуже осваи-
вают новое, чем их дети и внуки. Не удивительно, что сейчас
молодые и относятся к нам снисходительно. Прогресс ударил
по престижу стариков. Мы живем в другое время, о котором
не догадывался Екклезиаст.



 
 
 

 
Неприступное сообщество

 
Любому существу свойственно заботиться о себе, кто его

в этом упрекнет? Поэтому, даже если вам и не понравилась
идея освобождать от уголовного преследования за корруп-
ционные преступления, понять авторов можно. Тем более,
освобождать от наказания собираются не полностью, а ча-
стично. Всего лишь, несколько ослабить давление, если факт
коррупции случился в чрезвычайных обстоятельствах, ска-
жем, при пожаре. Ну, не разобрался человек, не до того ему
было. Многие хотели бы еще запретить упоминание в откры-
той печати имен проштрафившихся и места их работы. Что-
бы сохранить престиж профессии.

Впрочем, не следует думать, что верхи заботятся только о
себе. Ничуть. Власти обычно милостивы. Не ко всем, но ко
многим. И, что не удивительно, к одним и тем же. Это род-
нит власть и облагодетельствованных граждан, и даже дела-
ет их социально близкими. Иногда все возможные милости
предусмотреть трудно, но это не беда. Подскажут, похлопо-
чут, завалят идеями. Иногда сверху, иногда сбоку, а иногда
и снизу. Но, конечно не с самого низу: там тоже не дураки.

Многим уважаемым людям не нравится, когда притесня-
ют бизнес. Для улучшения делового климата в стране необ-
ходимо исключить даже формальные возможности для дав-
ления на участников. Предлагают ограничить максималь-



 
 
 

ный срок давности за экономические преступления. Ска-
жем, сколько-то лет прошло и всё, как бы, быльём поросло.
Сейчас этот срок 10 лет и половина таких дел не доходит
до суда, за истечением этого срока. Но половина-то доходит!
Суд, правда, это еще не провал, но какая морока! В крайнем
случае, советуют проводить амнистию по предприниматель-
ским статьям к праздникам.

Конечно, осчастливленные слои итак не влачат жалкое су-
ществование. Но ведь лучшему нет конца. Когда человеку
хорошо, он хочет, чтобы так было всегда, чтобы его не тре-
вожили понапрасну, не посягали на главное. И не думайте,
что главное для него – это его личное благосостояние. Ни-
чего подобного, достаток у него уже есть, он рассредоточен,
надежно защищен и его так просто не отнимешь. Самое цен-
ное – это свобода. И не важно, кто ты есть, мышка-норушка
или некто очень важный, как бы хлопочущий об экономиче-
ском процветании государства.

В то же время, недоброжелатели даже готовы исполь-
зовать тот факт, что экономическая деятельность – про-
цесс коллективный и, при неблагоприятных обстоятель-
ствах, вменяют участие в преступном сообществе и это, как
бы, усугубляет вину. И заинтересованные лица предлагают
изменить определение преступного сообщества. Им может
быть только содружество для совершения тяжких и особо
тяжких насильственных преступлений или актов против го-
сударства и власти. Поэтому экономический союз, по смыс-



 
 
 

лу, является непреступным. Иначе ведь начнут привлекать
вахтеров или уборщиц проштрафившихся предприятий.

Весьма популярна и такая идея: ограничить возможность
привлечения дельцов к уголовной ответственности, а толь-
ко лишь к административной и штрафам. И, уж конечно, не
допускать заключения их под стражу в качестве меры пресе-
чения. Здесь, правда возникает противоречие с известным и
всеми любимым изречением:

«Вор должен сидеть в тюрьме»
Воровство, как-никак, тоже экономическое преступле-

ние. Нужно еще учесть, что подобные дела теперь часто вер-
шат открыто, даже демонстративно. Это уже не воровство и
больше похоже на грабеж. Может, и за грабеж сажать не бу-
дем, если обошлось без человеческих жертв?



 
 
 

 
Иерархия пиетета

 
Нельзя всех любить одинаково, это всё равно, что не лю-

бить никого.
В реальности доминирует обычно любовь к самому се-

бе, семье, родственникам, друзьям, землякам, а уже потом к
стране. А за границей живут, конечно, совсем уж чужие, что
вполне объяснимо. Эмоционально ближе тот, кого ты пони-
маешь. Иностранцы могут быть не так чтобы уж очень от-
вратительны и даже, на первый взгляд, вполне себе ничего, в
особенности, если судить по противоположному полу. Про-
сто не всегда знаешь, чего от них ждать.

Но если каждый за себя, это тревожно, того и гляди пере-
дерутся и развяжут войну всех против всех! Сначала защи-
щают свое, потом прихватывают и чужое. Государство не мо-
жет пустить такую систему предпочтений на самотек и при-
лагает усилия, чтобы внедрить в массы обратный порядок
приоритетов – сначала любовь к стране, к верхам и только
потом к своему ближайшему окружению. И предпочитает
называть себя Родиной, а в особых случаях – Отчизной. Пре-
дателя нарекут изменником Родины, а не изменником госу-
дарства, хотя привлекут за государственную измену. Населе-
ние именуют народом, потому что интересы народа, все зна-
ют, святое для власти. И это, отнюдь не повод для иронии.
Здесь зарыто зерно суровой правды. Авторитетный прави-



 
 
 

тель ощущает страну своей и даже отождествляет державу
с самим собой. Поэтому и граждане – это часть его самог,
спросите у любого истинного патриота. Руководство привет-
ствует патриотизм. Как-никак это преданность им самим. И
они тоже самим себе преданы. Потому что это естественно,
вы бы и сами на их месте были лояльны верхам. Выходит,
что у элиты совпадает любовь к себе и любовь к государству.
Получается очень сильное чувство.

Патриот беззаветно предан государству, в лице закон-
ной власти. Верный сын, он даже в мыслях не допустит,
что народу может стать еще лучше, если в державе насту-
пят какие-либо перемены. Граждане знают, что им есть,
что любить. Вот широко принятые синонимы названия го-
сударств: «Страна древней культуры» (Грузия), «Владычи-
ца морей (Англия)», «Священная Римская империя» (Гер-
мания), «Новый Свет» (Америка), «Страна четырёх сти-
хий» (Канада)», «Прекрасная страна» (Италия), «Подне-
бесная» (Китай), «Страна восходящего солнца» (Япония),
«Святая Русь» и пр. При этом всем очевидно, что на террито-
рии легендарной державы достойны жить и страдать только
гиганты духа. Тем более, люди охотнее воспринимают идеи о
своей исключительности, чем о равенстве неизвестно с кем.
При этом если Родина не твоя, то предмет восхищения мало-
понятен, но государство не может существовать без сакраль-
ного флера.

Между тем, любовь к Родине – отнюдь не только пропа-



 
 
 

ганда. Родину не выбирают, но любую из них кто-то любит и
эта любовь непостижима, как и любовь к женщине. На све-
те много прекрасных или просто милых девушек, дам и да-
же старушек. Каждую кто-то любит больше жизн и предпо-
читает всем другим. Но выбор не понятен для постороннего
взгляда. Тем не менее, есть и различие. Родину всегда любят
свою, а женщину, часто – чужую. Иногда, тем не менее, и
страну выбирают новую. Сначала это острые ощущения, по-
том комфорт и достаток, а Родина одна.

Государство выше морали. На верховном уровне мораль-
ные нормы неприменимы, высшие интересы позволяют пре-
небрегать второстепенными. Стране важны приоритеты. Ко-
гда хор поет «Чужой земли мы не хотим ни пяди, но и сво-
ей вершка не отдадим!» – то это патриотическая песня. А
если кто-то скажет, что ему чужого не надо, но и своего гро-
ша он никому и никогда не отдаст – то он презренный тип
и скупердяй. Хвастать, кичиться, хорохориться – не приня-
то. Но полагается гордиться прошлым страны, одобрять на-
стоящее, предвидеть грандиозное будущее и ощущать себя
представителем славного народа. Смотрите, восхищайтесь,
завидуйте нашей мощи, духовности и единству. Увенчанное
победами население не позволит ни внешним, ни внутрен-
ним врагам посягнуть.



 
 
 

 
Святое право на аферу

 
Не все согласны жить пешкой, даже если прилично пла-

тят. Куда достойнее так организовать свою жизнь, чтобы за-
висеть лишь от себя самого. И не обязательно основать фаб-
рику, издательство или туристическое агентство.

Допустим, вы умеете ремонтировать полы. Проще всего,
найти ремонтную контору и предложить свои услуги, но по-
лучите вы за свой труд лишь малую долю того, что заплатил
заказчик, потому что контора содержит персонал, который
не ремонтирует полы, но обеспечивает финансовые потоки и
бесперебойное получение заказов. Вы поднимитесь на более
высокий уровень, если будете сами разыскивать клиентов.
Это вполне законная деятельность и есть множество спосо-
бов самому организовать свой труд. Можно заняться репе-
титорством, пением в подземных переходах, покраской за-
боров или разведением цветов.

Существует, однако, способ вкладывать меньше усилий, а
получать больше. Это коммерция, самый примитивный биз-
нес: купил дешевле, продал подороже, нужно лишь вкли-
ниться посредником между производителем и потребите-
лем. Припахивает жульничеством, но разрешено. Достаточ-
но небольшого начального капитала – и вы хозяин прими-
тивой лавчонки, миллионером не станете, но на жизнь хва-
тит, а там, как пойдет. С этого начинали многие уважаемые



 
 
 

дельцы.
Некоторая доля хитринки спрятана в любом бизнесе, за-

кон позволяет крутиться и это даже имеет официальное на-
звание – коммерческая тайна. Другое дело, если бы речь шла
об изобретении, защищенном патентом, но нет. Смысл тай-
ны в способе так обмануть заказчика, чтобы не догадался
твой конкурент, который тоже не спит. Конкуренция, каза-
лось бы, не должна сводиться к попыткам одурачить сопер-
ника. Но власти потакают бизнесу и помогают прятать кон-
цы в воду. Для этого существует не только коммерческая
тайна, но и банковская тайна. Засекречена информация о
контрагентах, зарплатах и бонусах работников и даже о при-
были предприятия. Прозрачность экономической деятель-
ности затруднила бы жизнь аферистам.

Между тем, запрет на прозрачность экономической ак-
тивности отнюдь не единственный способ власть имущих
облегчить управление народом. Еще более строгий запрет
наложен на прозрачность политической деятельности. Рез-
ко ограничено право на получение информации. Государ-
ство финансирует пропаганду, что естественно. Но должны
существовать и свободные средства массовой информации,
больше того, их нужно финансировать их казны, независи-
мо от воли истеблишмента, иначе мы потеряем адежду на
прогресс. Нельзя лишать людей права критиковать действия
правительства, и даже сами законы. Конечно, выполнять за-
коны обязан каждый, критикуй, но исполняй.



 
 
 

 
Растяжимая правда

 
Добро и зло, что может быть проще? Ответ незамысло-

ват: всё остальное проще. Интуитивно всеобщее равенство и
братство относят к добру, а угнетение и агрессию – к злу. Но
воплотить этот идеал в реальности пока никому не удалось,
и, может быть, никогда не удастся.

Мы живем в коллективе и часто мешаем друг другу. Хо-
чешь или не хочешь, нужно взаимодействовать. По некото-
рым правилам. Для создания логики существования соци-
альной системы были потрачены усилия лучших умов. Неко-
торые идеи зарождались внизу, другие – навязывали сверху.
Ни одну другую научную проблему не разрабатывали столь
тщательно, долго, трепетно и затратно: на примере стаи, пле-
мени или государства. Затем всё это проверяли в экспери-
менте, как и полагается, испытывать идеи в любой добропо-
рядочной науке. Выводы узнавали спустя много лет, но, ведь,
и торопиться было некуда.

Формально, добро законно, а зло незаконно. Всё, что мож-
но – педантично перечислено, но не всё законное можно счи-
тать моральным. А если запрет не предусмотрен, то это за-
конно. Скажем, хитрить, подличать, доносить, унижаться,
притеснять или опекать не противоречит закону и допусти-
мо. Больше того, справедливость каждый из нас невольно по-
нимает индивидуально, по отношению к самому себе. Если



 
 
 

на кого-то свалилась удача, это обычно не радует остальных
и воспринимается, как превратность судьбы и даже непра-
ведность.

Закон и справедливость отнюдь не синонимы, ведь под-
держивать закон приходится силой. Право сильного пришло
к нам из древности, еще из животного мира. Это древней-
шее и простейшее из правил. Силу закона может воплотить
в жизнь лидер, и это обычно очень далеко от справедливо-
сти, ведь он и его окружение имеет собственные интересы.
Правила поведения должны обеспечивать стабильность пле-
мени и удовлетворять нужды и чаяния членов. Естественно,
что потребности и предвкушения низших и высших слоев
различаются, но каждый должен ощущать хотя бы иллюзию
справедливости, в противном случае возможны катаклизмы.
Приходится искать баланс между напором сильных и стрем-
лениями слабых.

Правда неудобна в обращении, а частную правду легко
приспособить к любым нуждам нужных людей. Но тогда са-
ми законы уже содержат элемент коррупции. Поэтому фор-
мулировать законы не всегда удается четко, без внутрен-
них противоречий. Когда общий закон усложняют частными
оговорками, сразу возникают, логические неувязки. Прав-
да становится растяжимой, безразмерной. Правдой «по слу-
чаю». Например, запрещают критиковать государственную
власть. Закон также наделяет запредельными привилегиями
лиц у власти. Этот касается права личной неприкосновенно-



 
 
 

сти для судей, депутатов, представителей силовых структур.
Членов данных элитных клубов можно привлечь к ответ-
ственности только с разрешения своих коллег. А если «свои»
не согласны – он неподсуден. Может быть, и торговцев долж-
ны судить коммерсанты, а воришек – воровская сходка?

Некоторые правила исходно придуманы в интересах осо-
бых групп населения и дискриминируют остальных. Так,
плоская (или почти плоская) шкала подоходного налога пря-
мо направлена против бедных. Ведь государство больше тра-
тит на защиту дворцов, чем на защиту хижин. Другой при-
мер – платное обучение престижным профессиям. Это пря-
мо ограничивает шансы неимущих подняться по социальной
лестнице. Плохо припахивает и платная медицина.

Свои привилегии сильные стремятся передать по наслед-
ству, но ослабевшему лидеру это иногда трудно реализо-
вать мирным путем. Поэтому, с некоторых пор право сильно-
го стали воплощать через «священное» право частной соб-
ственности. Но, чтобы обеспечить людям равные возможно-
сти, дети разбогатевших отцов не должны наследовать их бо-
гатства полностью, но получать лишь долю, которая облег-
чит их старт. Это обеспечило бы снижение социальных пе-
рекосов. Здесь напрашивается параллель с детьми уголов-
ников, которые конечно, не должны принимать на себя пол-
ную ответственность за проступки отцов, однако все-таки,
волей-неволей, они испытывают недоверие общества и это
затрудняет их старт. Им труднее пробиться в жизни. Законы,



 
 
 

в идеале, должны быть одинаковы для всех.
Различий в материальном достатке людей избежать невоз-

можно, но это не должно нарушать принцип равенства всех
перед законом. Если некто нарушит закон, его поступок дол-
жен оценить суд. Каждый имеет право на защиту. Но эффек-
тивность этой защиты должна быть одинаковой для всех. Од-
нако дорогой адвокат может выгородить богача, но такого
шанса почти лишен бедняк. Адвокат в суде должен быть бес-
платным, выбирать его следует по жребию, и консультиро-
вать подсудимого может лишь он. Частная юридическая кон-
сультация подсудимых должна быть признана проявлением
коррупции. Однако, ни в одной из стран мира этот порядок
не вводят. Это не приемлют заинтересованные лица.

Необходимо ввести также налог на челядь (кухарки, ла-
кеи, охранник и пр.). Наниматели должны вернуть государ-
ству ту долю национального богатства, которая приходится
на каждого, обслуживающего их причуды.

Право частной собственности, однако, не абсолютно, так
как государство сильнее даже очень важных персон. Ну, кро-
ме одной, самой важной. Любая собственность может быть
изъята при возникновении острой государственной необхо-
димости. Землевладелец не может отсоединить свой земель-
ный участок от страны. А ведь в желающих недостатка бы не
было. Отделился – и живи по своим правилам. Твое слово на
твоей территории – закон. Делай, что хочешь, всё позволено.
Но есть и более жизненные примеры. Скажем, владелец ре-



 
 
 

сторана не посмеет вывесить у себя объявление «Только для
белых», хотя, казалось бы, он не оскорбляет черных, просто
не зовет их в гости на частную территорию.



 
 
 

 
Ущемление по закону

 
Возможности человека зависят от уровня его благососто-

яния. Богатство многое дает: уверенность в завтрашнем дне,
предметы роскоши, избавление от монотонного труда, че-
лядь, свободный выбор объектов для общения, путешествия,
облегченный старт для потомства. Это обидно для бедняков,
но никак не задевает их неотъемлемые права. Нельзя, ска-
жем, гарантировать каждому прислугу или привольное без-
делье. Другое дело, если капитал был нажит незаконным пу-
тем. Но пока доказательств нет или они надежно спрятаны –
терпи, ты-то не добился успеха, ни мытьем, ни катаньем.

Источником бюджета страны является народ и природные
ресурсы, а распоряжаются им власти. Часть финансов идёт
на поддержание государства: на управление, армию, жан-
дармерию, суд, полицию, прокуратуру, пропаганду и струк-
турные проекты. Содержание элит также считается госу-
дарственной необходимостью. Содержать рядовых людей не
нужно, они трудятся и прокормятся сами, но некая доля бюд-
жета уходит на то, чтобы держать их в узде, обычно с благи-
ми намерениями, потому что недовольных стоит контроли-
ровать.

Каждый обязан соблюдать закон. Больше того, каждый
имеет право соблюдать закон, и, если бы это стало нормой,
жизнь была бы легка и прекрасна. Но это в идеале. А на прак-



 
 
 

тике законы иногда построены так, что высшим выполнять
правила приятнее и легче, чем низшим. Тогда в обществе
невольно возникает разложение, но факт коррупции устано-
вить невозможно – всё по закону.

На формулировку законов больше влияют властьимущие
и, конечно, не забывают о своих интересах. Но есть такие
права, которыми должен обладать, в равной степени, любой,
вне зависимости от места, которое он занимает на социаль-
ной лестнице, и это обычно подтверждает конституция. К
сожалению это далеко не всегда так в реальности. Различие
некоторых фундаментальных прав для людей с разным до-
статком свидетельствует о наличии в государстве скрытой
коррупции. Эти перекосы легко перечесть, но трудно пре-
сечь. То есть, привести всё в божеский вид не трудно, было
бы желание.

А. Право на жизнь. Трудно представить себе цивили-
зованное общество, которое защищает, преимущественно,
жизни богатых. И это относится не только к правоохрани-
тельным органам, что само по себе очевидно, но означает
также, что медицина должна быть бесплатной. Отказ в помо-
щи неимущим граничит с убийством. Если элита желает ле-
читься на высоком уровне, ей следует вкладывать средства в
народное здравоохранение и лечиться на общих основаниях.
Оказание платных медицинских услуг следует считать скры-
той коррупцией.

Б. Право на личностный рост. Для этого доступ к просве-



 
 
 

щению должен зависеть только от собственных усилий и та-
ланта индивидуума. Создание препятствий к образованию и
частных учебных заведений – примета коррупции. Соответ-
ственно, мотивы продвижения по службе должны быть мак-
симально открыты для общественного контроля.

В. Право на получение информации. Государство фи-
нансирует пропаганду, но свободные средства массовой ин-
формации нужно тоже финансировать из казны, независи-
мо от воли истеблишмента. Любые сведения, не связанные
с интимными тайнами граждан или с безопасностью страны
должны быть открыты.

Г. Право на выражение собственного мнения. Человек мо-
жет выражать свое мнение по любым вопросам в текущей
общественной жизни и во время выборов. Он, в частности,
может критиковать не только действия правящих кругов, но
и сами законы, не прекращая эти законы выполнять. Само-
выражению иногда противодействуют, принимая специаль-
ные законодатетные акты и это верный признак коррупции.

Д. Право на юридическую защиту. Для того чтобы пер-
спективы защиты в суде были равны для всех, адвокаты, как
и прокуроры, должны быть государственными служащими,
назначаться по жребию и защищать бесплатно. Частная юри-
дическая консультация подсудимого – элемент коррупции,
так как это малодоступно бедным.

Е. Право на доступ к товарам и услугам без посредников.
Это бы предотвратило накрутку цен. В качестве официаль-



 
 
 

ного посредника между производителем и потребителем мо-
жет выступить государство, при условии объективного ин-
формирования потребителя о локализации доступных това-
ров и ценах. Частное посредничество признается противоза-
конным, а торговля – коррупционной деятельностью.

Ж. Право на прозрачность экономической деятельности.
Это означает ликвидацию коммерческой тайны, банковской
тайны, рассекречивание информации о зарплатах и бонусах
работников, а также о прибыли предприятия. Конкуренция
не сводится к попыткам одурачить соперника.

З. Право на обеспечение минимальных потребностей. Это
касается и тех, кто не желает работать, иначе нарушается
принцип А.

В настоящее время нет ни одной страны, где эти права
реализованы. Верхи не хотят поступаться принципами.



 
 
 

 
Клин – клином?

 
Нет ничего ужаснее, чем тяжело больной ребенок. Чтобы

облегчить его страдания, почти каждый готов отдать кому
угодно душу, вслед за Фаустом. В последние годы о траге-
диях этих несчастных крох нам не забывают напоминать и
утром, и днем, и в прайм-тайм. В особенности, старается те-
левидение. Очаровательные малыши с поникшими лицами
просят на лечение, с миру по нитке. Но тут в голову неволь-
но приходят недоуменные вопросы.

Не понятно, как и за какие заслуги выбирают кандидатов
на лечение среди тысяч и тысяч страдальцев. Других оставят
на произвол судьбы или помогут всем, но показывают нам
лишь формальных представителей будущих пациентов? Ме-
ханизм сбора денег тоже не вполне прозрачен. На объявле-
ния о больших трагедиях маленьких мучеников тратят ре-
кламные паузы, а это время дорого стоит. Может быть, было
бы проще направить на лечение ту часть прибыли от коммер-
ческой рекламы, которую занимают маленькие просители?
Нам показывают претендентов на помощь по нескольку раз
каждый час. За день-два, максимум за неделю, можно было
бы собрать всю необходимую сумму. А ведь одного и того
же малыша демонстрируют по месяцу. Не ясно также, поче-
му возникает необходимость срочного сбора денег, учиты-
вая право граждан на восстановления здоровья. Если выле-



 
 
 

чить ребенка реально, но ему отказали из-за экономии бюд-
жета, то это мало чем отличается от предумышленного убий-
ства. Нарушает наиболее фундаментальное право человека,
на жизнь.

Это делает сбор средств на лечение малышей столь
неправдоподобным, что возникает догадка, вдруг всё это
лишь гигантский пропагандистский прием и цель этой гром-
кой компании не связана ни с детьми, ни с их страданиями
и ни со сбором денег на эфемерное лечение. Всё, похоже,
проще. Обыватель живет тяжело, в нужде и заботах. И вот
он видит, что есть гораздо более несчастные люди, у них по-
гибают дети, и лечить их не на что. По сравнению с этим,
его собственные неурядицы выглядят заурядной мелочью,
их преодолеть ничего не стоит, зато дети, вот они, здоровые,
копошатся понемногу. И он несколько примиряется с реаль-
ностью.



 
 
 

 
Бездельник тоже хочет жить

 
Некоторым счастливцам труд в радость. Но работать, ча-

ще всего, не интересно, тяжело и утомительно. А тянуть
лямку как-то надо. И есть такие, кто без особого энтузиаз-
ма, но добросовестно, мучается в труде. Другие преодолеть
себя не могут и, в меру специфического таланта, хитрят,
что-то по-мелочи проворачивают, выпрашивают, окручива-
ют ближних, подлизываются к сильным.

Государство им ничего не платит, платить-то не за что. Но
на этом не сэкономишь, они, не мытьем, так катаньем, как-
то наскребают себе на житье и продолжают существовать,
иногда даже и безбедно, за счет общества. Поэтому принцип
«кто не работает, тот не ест» ничего не дает, его реализовать
нет никакой возможности.

Единственный выход – выплачивать бездельникам про-
житочный минимум, а за противозаконную суету с чистой
совестью щелкать по носу. Все, ведь обладают правом на
жизнь, и это право прямо записано в конституции. В отличие
от них, тех, кто не работает по уважительной причине, боль-
ным, инвалидам, сиротам, старикам, многодетным семьям,
а также лицам, попавших в трудную ситуацию, государство
обеспечивает дополнительно к этому минимуму.



 
 
 

 
Адвокатски беспредел

 
Судьба у каждого своя. Одним – всё, другим – ничего. Ко-

нечно, все люди разные, но не настолько же? Кому-то удает-
ся родиться талантливым или красивой, стать уникальным
мастером своего дела, другой появился на свет с серебряной
ложкой во рту. Но не каждому удается обнаружить себя в
обеспеченной семье, влиятельные родственники имеются не
у всех, а социальные лифты торопятся возить не всякого. И
с этим следует примириться, потому что не существует ра-
зумного способа преодолеть такой порядок вещей. Люди та-
кие, какие они есть: реальные, не святые. Если отбирать у
них, нажитое предками или ими самими, во имя чего они
будут надрываться? Никто не придумал способа искоренить
покровительство. Наши оценки претендентов на карьерный
рост субъективны, и трудно определить, продвигают ли ко-
го-то по блату или по заслугам. Это очевидно, только если
обошли на повороте лично тебя и тогда просыпается обида
и недоумение.

Единственное, что могло бы утешить обиженных судьбой
– это равенство всех перед законом. Нормы эти, конечно, не
идеальны, но их следует выполнять всем. И принцу, и нище-
му. Зарвался – отвечай! Однако, ни в одном цивилизован-
ном государстве мира это простое условие не выполняется.
И дело даже не в том, что система может быть коррумпиро-



 
 
 

вана, что следователи ищут не истину, а место под солнцем,
а прокуроры находятся в плену обвинительного уклона.

Даже если в юридической системе любой судья неподку-
пен, нет телефонного права, все живут по писаным зако-
нам, и есть свободная пресса, готовая выявить компромат
на власть имущих, суд почти всегда оказывается милостив к
высшим и строго карает слабых. И всё это в полном соответ-
ствии с буквой закона. Не придерешься, даже, если хочется!

Чашу весов обычно склоняет в пользу обвиняемого уме-
лый адвокат, который остро заинтересован в исходе дела и
способен обелить клиента. Талантливый защитник по карма-
ну лишь толстосуму, а бедняку нереально подтвердить свою
правоту. Где тут равенство всех перед законом?

А выход есть. Адвокат должен быть бесплатным. Выби-
рать его следует по жребию, а оклад связывать с долей выиг-
ранных им дел, чтобы сохранить у него материальный сти-
мул к победе. Мы ведь не нанимаем себе прокурора (хотя
охотники бы нашлись). Если бы защитника, как и прокуро-
ра, назначали, то государство искало бы истину, а не обви-
няло. Бесплатные адвокаты есть и сейчас, их назначают бед-
ным. А нужно, чтобы всем. Тогда подсудимые будут прохо-
дить через суд в равных условиях. Неофициальные консуль-
тации юристов с обвиняемыми должны быть признаны про-
явлением коррупции и строго наказываться. Повышать юри-
дическую грамотность следует до, а не после.

Этот примитивный шаг сделать легко, было бы желание,



 
 
 

и он мог бы ликвидировать безнаказанность высших и упо-
ение их своей властью. Плохо лишь, что желания у элит как
раз и нет. Впрочем, если Суд зависит от верхов, то способ
выбора защитника не так уж и важен.



 
 
 

 
Налог на челядь

 
Многим обидно, когда подоходный налог непропорцио-

нально возрастает вместе с доходом. Многим, но не всем и
даже не большинству. Небогатым это даже нравится. Пото-
му что это похоже на экспроприацию неправедно нажитых
капиталов.

Но что делать с теми, кто разбогател благодаря таланту,
уму, труду или, наконец, кому просто повезло? Почему эти-
то должны вносить в общественную копилку больше бедных,
неумелых, невезучих или скромных неудачников? Казалось
бы, для таких состоятельных людей, вполне законопослуш-
ных, можно сделать исключение. Докажи, что ты не крал, не
грабил, не брал взяток и не давал их, не обманывал, не при-
теснял, и прочее (список очень длинный) – и ты чист. Всё,
что нажил, твое, никто на это не претендует. А не доказал –
в тюрьму? Или доказывать должен прокурор?

Впрочем, это не та проблема, которую хотелось бы обсу-
дить. Богатые в любом случае должны платить в казну боль-
ше и это вполне справедливо. Ведь государство больше тра-
тит на защиту дворцов, чем на защиту хижин. Больше того,
оно защищает обитателей дворцов, от рядовых обывателей.
За чей счет оно должно это делать? Неужели бедняк дол-
жен платить за собственную плетку? Поэтому неравномер-
ные взносы вполне справедливы. Это относится и к налогу



 
 
 

на роскошь. Поэтому, когда государство не пронизано кор-
рупцией, законодатель не забывает о нервномерной шкале и
этот перекос в налогах заметнее в более справедливых стра-
нах.

Вместе с тем, никто не озаботился тем, что существует
еще одна привилегия богатых, за которую им следовало бы
платить. Необходимо ввести налог на челядь (горничные,
лакеи, охранники и пр.). Ведь это официально признанное
право иметь рабов. Конечно, добровольное рабство хоро-
шо оплачивается хозяином. Любой согласный прислуживать
раб для поддержания своей жизни может потреблять больше
обычных граждан. При этом, он лишь удовлетворяет аппе-
титы своего хозяина, вместо того чтобы обеспечивать нуж-
ды населения и страны. Допустим, он согласен быть высоко-
оплачиваемым рабом, а мы-то причем: ведь он сидит и на
нашей шее!

Наниматели должны вернуть государству ту долю нацио-
нального богатства, которая была затрачена на выращивание
каждого, кто обслуживает их причуды и пользуется защитой
от внешних врагов и от криминала внутри страны.



 
 
 

 
Невольный геноцид

 
Не всё в мире устроено рационально. Часто мы разбаза-

риваем свое время без определенного смысла, просто так.
Встречаются, скажем, две дамы зрелого возраста. Слово за
слово, то да сё. Одна рассказывает о своих проблемах, дру-
гая терпеливо ждет, не перебивая. Потом наступает её черед
и уже она повествует, а первая вежливо пережидает и стара-
ется скрыть скучающую мину на ухоженном личике. Обе по-
теряли по кусочку жизни, убили впустую часть своих дней,
а их осталось не так уж много. Но, хотя бы, выговорились,
поправили состояние души. А иногда и этого нет, когда мы
вынуждены скучать в очередях, на остановках автобуса или,
пока на престижном концерте поет кем-то пригретый без-
дарь. И время течет зря, в эти мгновения ты, вроде бы, и не
живешь вовсе.

Пустяки ли это, минута туда, минута сюда. Но иногда эти
упущенные моменты вмешиваются в наше существование на
регулярной основе и тогда пагубно влияют сразу на многих.

Любой из нас скучал в пробке на дороге, не самое прият-
ное занятие. Причиной может быть авария, ремонт или пе-
рекрытие пути из-за кого-то важного, по особому случаю.
Но бывают пробки регулярные, повседненые. На некоторых
перекрестках они устойчиво держатся всегда, каждый день,
в любое время года. Это признак плохо запроектированно-



 
 
 

го перекрестка, в таком месте постоянно простаивают десят-
ки легковых машин, маршруток, автобусов, в которых мают-
ся страдальцы. Состав автомобилей в пробке меняется, од-
ни протискиваются вперед, другие пополняют очередь горе-
мык. Но их всегда много, бессмысленно переводящих время
и силы в ничто.

А ведь задача разрешима, стоит лишь упрятать один из
потоков машин под землю, или построить мост. Полсотни
строителей справятся за несколько месяцев. И расходы не
так уж велики. Тем более, если учесть, что в пробке и так,
без конца и начала, пропадает время сотен бедолаг, квали-
фикация которых часто повыше, чем сноровка строительных
рабочих. Прямая выгода. Правда, теряют они, в основном,
свое личное, индивидуальное время.

Есть, однако, и более разительные примеры бессмыслен-
ной траты нашего времени, например, просмотр рекламы.
Нам внушают, будто бы, нечто стоящее появилось в продаже,
где-то предлагают скидки, кто-то предоставит за бесценок
уникальную услугу или – сенсация – идеальное лекарство от
множества болезней и почти задаром. Надоевшие соблазны
лезут даже не в уши, а в душу. Тем более, реклама, по сути
своей, пристрастна. Обычно блок рекламы забирает до пяти
минут. Как заметил когда-то Зиновий Гердт, реклама – это
очень больно.

Уместно ли говорить об этих жалких минутах? Но не за-
будем, что нас десятки миллионов, индивидуальные кусоч-



 
 
 

ков складываются в огромный интервал потерянного време-
ни. Даже минутная реклама превращает в мусор, в общей
сумме, полный век нескольких людей. Эти жизни уничтожи-
ли, превратили в ничто. За годы безвозвратно уходят в пыль
миллионы человеческих жизней. Чем это не геноцид? Впро-
чем, никто не пытается сознательно уничтожать людей. Про-
сто прибыль. Она важнее.

Кое-кто сочтет, что просмотр рекламы – это, всего лишь,
легитимная плата, которую взимают с нас за просмотр со-
держания. Плата, правда, кровавая. Но спасибо вам, хозяева
жизни, что не сдаете часть аудитории, в качестве платы, на
мясокомбинат. Это могло бы принести властителям кое-ка-
кой дополнительный навар.



 
 
 

 
Голосуете списком?

 
Иметь своё мнение каждый может. Проблемы – сложные,

а ты один. Всем мы люди, со своими особенностями, личным
опытом и предпочтениями. Но иногда суждения разные, а
оценки индивидуальны. Понимание своеобычное, но реше-
ние у всех одно – до самых мелких деталей.

Такое случается даже с мудрейшими из людей, например,
с депутатами законодательного собрания. Иногда они по са-
мым запутанным вопросам голосуют списком – единогласно.
В особенности, если они члены одной партии, фракции или
союза. Как только доходит до принятия решения, вся фрак-
ция действует солидарно. И это интуитивно понятно. Они
представляют одно политическое течение и судят о предмете
обсуждения со сходных позиций.

Тем не менее, у обывателя такое единодушие вызывает
некоторое недоумение. В особенности, странновато друж-
ное принятие тех законов, которые порождают неприятие в
обществе. Тогда озадаченность понемногу переходит в ото-
ропь. Неужели депутаты настолько уверены в своей правоте,
что они раз за разом, как сговорившись, принимают общее
решение и ни один из них не соизволил усомниться?

Если даже каждый парламентарий уверен в своей право-
те на 99 %, то есть шансы, что хотя бы кто-то, да усомнит-
ся. Не один, так другой. Не 165-й, так 166-й. Весьма вероят-



 
 
 

но, что хотя бы один из всего кворума, проголосует против.
И пусть при рассмотрении данного вопроса этого не случи-
лось, вполне вероятно, что кто-то пойдет наперекор обще-
му мнению в одном из двух заседаний, не в первом, так во
втором. Но если они так единообразны, какова индивидуаль-
ная ценность каждого из них? Взаимозаменяемые участники
процесса не очень-то интересны каждый в отдельности.

Нет, как хотите, но люди не могут быть настолько обезли-
ченны. Списком голосуют намеренно. Существует партий-
ная дисциплина и за своеволие можно отхватить по полной.
И это вполне логично. Баллотировались списком, вот и го-
лосуйте списком. И даже если кто-то проходил по одноман-
датному округу, его поддерживала родная партия всей сво-
ей пропагандисткой машиной. Поэтому изволь соответство-
вать, а не хочешь – найдут более понятливого.

Список собранных на выборах голосов – отличная ме-
ра электоральной силы партий и прямой метод для выявле-
ния победителя парламентского сражения. Депутаты будут
не нужны, всё равно, голосует список. А список денег не про-
сит и это даст колоссальную экономию бюджета. Средства,
которые уходят на содержание депутатов и их аппарата на-
шли бы лучшее применение, а это десятки миллиардов руб-
лей. Да еще добавьте региональные парламенты.



 
 
 

 
Эволюция коррупци

 
В московском театре комедии дают пьесу «Идеальный

муж» по Оскару Уайльду. Повествуется о теневой стороне
жизни высших кругов Англии конца XIX века. И крайне ин-
тересно сравнить коррупцию прежнюю и нынешнюю.

Главный герой, сэр Чилтерн – важный государственный
муж. На заре карьеры он получил конфиденциальную ин-
формацию о том, что правительство собирается поддержать
строительство Суэцкого канала и поэтому акции должны
взлететь. Он продал эту тайну барону Арнхейму. В резуль-
тате тот купил акции за три дня до того, как это планирова-
ло сделать британское правительство, а сэр Чилтерн «зара-
ботал» целое состояние. Это и послужило основой его взле-
та по карьерной лестнице. Теперь доказательство его небла-
говидного поступка раздобыла миссис Чивли и поставила
его перед выбором: либо он в парламенте поддержит гряз-
ную аферу со строительством аргентинского канала, либо
она предаст гласности его прошлое преступление. Сэру Чи-
лтерну не хотелось бы потворствовать жуликам, но этот по-
зор неизбежно обрушил бы его политическую карьеру и раз-
валил бы его брак, так как жена его, леди Чилтерн, придер-
живается стойких моральных принципов.

Узнав о шантаже, друзья сэра Чилтерна из высшего све-
та ему сочувствуют, но потрясены его неблаговидным по-



 
 
 

ступком в далекой молодости. При этом актеры обращаются
непосредственно в зал. А в зале в это время слышатся редкие
смешки зрителей. Видимо, сопоставляют. И остается гадать,
как бы Оскар Уайльд изобразил жизнь нынешней элиты.
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