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Аннотация
Вашему вниманию, дорогой читатель, представляю

сатирический рассказ о трудностях в жизни писателя, который
решил впервые опубликовать свое творчество.



 
 
 

Александр Чекоданов
Новый год с подписчиками

Время пришло. Рукописи пылились и их могли повредить
мыши. Обращаться в издательство я не хотел. Пусть прихо-
дят сами, а я еще подумаю соглашаться или нет. Но что-то
опубликовать надо. Может пару рассказов для начала. Нуж-
но что-то придумать. Я стал искать решение в сети. В этом
месяце за интернет уплачено, оставалось целых семнадцать
дней до конца тарифного плана. Это хорошо, мне пока долж-
но хватить.

Я стал разбиратся. Так, на что я могу рассчитывать. Ага
порталы где любой желающий может выложить свои пись-
менные извращения. Уже что-то. Да, их тут много таких. По-
чему то большая часть из них пишет о том, чего нет на на-
шей планете, о несуществующих мирах, космических путе-
шествиях, антиутопиях, перемещениях во времени и счаст-
ливой любви. Интересно что с ними не так? Другие писали
вроде как по приземленнее, я бы даже сказал что слишком.
Они выглядели хуже первых.

Похоже для моих рукописей здесь плохая компания. Сле-
дующий.



 
 
 

Так издательства, издательства, издевательства. Некото-
рые мои вещи не мешало бы показать редактору и еще этому,
как там его называют, чуваку который проверит и исправит
ошибки. Моим текстам это не помешает. Это точно. Жалко
у меня нет резюме. И не будет. Даже если какое то издатель-
ство согласится меня напечатать, никто не купит мои книги.
Я не уверен что их вообще кто-то покупает. Я например не
покупаю, мне денег едва хватает на суп к хлебу. Следующий.

Продвижение через социальные сети. Тут я опоздал. Лет
на пятнадцать, а моя писанина не про перемещения во вре-
мени. Следующий.

Литературные журналы. Может это хорошая идея? Но я
не знаю где их продают. У нас в районном центре точно нет.
Может в областном? Странно но там я их тоже никогда не
встречал. Может их распространяют только среди интелли-
гентов? Что же я как раз пишу не для них. Следующий.

Советуют отправить рукопись на какой нибудь конкурс.
Чтобы она там засветилась в призовых местах. Так они пи-
шут. Так. Наверное это хороший вариант. Так обо мне точно
кто-нибудь узнает. Наверняка Мигель Сервантес тоже участ-
вовал в чем то таком, иначе я бы его не перечитывал в про-
шлом году в седьмой раз. Наверняка так и было. Возможно
я не Сервантес и мне не на конкурс. Что же, забыли. Следу-



 
 
 

ющий.

Возможно его нет.

Я решил отложить изучение этого вопроса на пару дней,
благо мне есть чем заниматься. У меня во дворе куда не по-
смотришь, находится дело к требующее внимания и прило-
жения сил. К тому же я должен продолжать добывать сред-
ства к существованию. Мне в этой жизни итак сильно по-
везло и не нужно платить за квартиру. Я домовладелец и ре-
гулярно плачу только за электричество, чтобы не отрезали
электрики. Еще иногда за интернет. Нет не каждый месяц,
но бывает. У меня нет документов подтверждающих право
собственности на дом и землю, так что от налогов на недви-
жимость я освобожден. Мой “Уазик” тоже без документов.
Транспортный налог и страховка не для меня. Для меня при-
дет весна.

Но сейчас зима. До Нового Года двенадцать дней. Я колол
дрова и обдумывал как же мне явить свету свои творения.
Дело не шло, а праздник приближался. Было бы неплохо на-
ловить рыбы к столу. Этим я и занялся. У меня была сеть
тридцатьпятка трехстенка. Нужно было лишь пробурить ле-
добуром лунки, штук тридцать в одну линию на длину сетки
и протянуть подо льдом веревку, которая затянет сеть. Удоч-
ками я давно уже не ловлю. Некогда.



 
 
 

Если мне повезет я поймаю к празднику пару щук. Если
повезет, но не так, будут караси. Вообще в этом деле нужно
быть осторожным и не попастся рыбнадзору, штрафы мне
ни к чему. Я их не виню. Природу точно нужно беречь, воз-
можно они просто не знают как, сам бы я сеть не сплел. Я
иногда думаю об этом и тогда мне обычно снятся кошмары
о том что никто не может сберечь природу.

Когда ставишь сеть под лед самое тяжелое пробурить мно-
го лунок, особенно если лед толще десяти сантиметров. Ру-
ки устают даже у меня, а у меня они каждый день в работе.
Потом нужно сделать крючок длинной метра два из прово-
локи шестерки. С его помощью протянуть веревку от лунки
к лунке. К одному концу веревки привязать сеть и вытянуть
за другой конец, только она должна быть аккуратно сложена
и перебрана, чтобы мне лишний раз не бегать распутывать,
я ведь рыбачу в одиночестве.

Сеть я поставил, она запутывалась всего пару раз. Теперь
ждать до утра следующего дня. По дороге домой мне дума-
лось о временах бумажных писем. Они прошли. Я как то це-
лый год работал почтальоном и знал точно, теперь письма
пишут в налоговой и еще парочке инстанций усложняющих
жизнь. Я как то читал письма писателей, иногда они быва-
ют интересными. Я бы тоже мог кому нибудь писать, нужен



 
 
 

только точный адрес. Кому бы я мог написать?

Уже дома меня прорубило – мессенджер. Месседж, это
что-то вроде послания, если я не ошибаюсь. Да. Это то, что
мне нужно. Я заведу канал в мессенджере, соберу подписчи-
ков. Они и станут моими читателями. Нахрен книжки. По-
ка во всяком случае. В таком деле откладывать нельзя. Я
взял телефон (у меня точно не айфон) и создал аккаунт. За-
тем канал. Название долго придумывать не пришлось, толь-
ко три слова про мою судьбину “путешествия приключения
охота”, можете проверить этот канал и правда есть. Теперь
сеть должна рассказать что мне делать дальше. Тут нужно
следовать правилам сети, чужой монастырь и все такое.

Итак “пригласите друзей и знакомых”. Слишком сложно,
у меня их нет. “Добавьте контакты из телефонной книги”,
так, так, неужели на свой канал мне придется подписать мо-
бильного оператора, обещанный платеж, самого себя и быв-
шую жену? Хотя бы и так. Я ведь не ради денег или славы
пишу. В любом случае в начале мне нужно все это перепе-
чатать в своем канале, мои тексты томятся в стопке блокно-
тов в твердых обложках, это мой способ консервирования
времени и пространства. Покончив на сегодня с обычными
делами я засел писать посты. Прописал для начала до двух
ночи.



 
 
 

На утро я отправился снимать сеть. Повезло “не так”. Бы-
ли караси, зато много. Не выпутывая их из сети на морозе,
сложил все в мешок. Получилось примерно треть обычного
сахарного мешка на пятьдесят килограмм. Я еле донес его
полтора километра до дома. Предстояло еще их почистить
от чешуи и выпотрошить. На это ушло часа три. Если не бу-
дет оттепели мне рыбы хватит на долго, холодильника у ме-
ня нет.

Сразу после я засел за посты. У меня есть старый ноутбук,
едва живой, но он пока держится. Я писал шесть дней и вы-
ложил в своем канале шесть эссе о философии творчества
и двенадцать рассказов. И я по прежнему оставался одним
единственным своим подписчиком. Нужно было это предви-
деть.

Наступил седьмой день. Я углубился в решение этой но-
вой проблемы. Мне повезло ответ нашелся в сети. Видимо
высшие силы были ко мне благосклонны. Я нашел места, где
подписчиков можно просто купить и совсем не дорого. И я
сказал “О святой маркетинг и всесильная реклама – это все
ваша заслуга!”

Это была моя лучшая находка за последнее время. Я ку-
пил себе читателей. Много. Русские были дороже всех и сто-
или 123 рубля за сотню, американцы почему-то тоже дорого



 
 
 

стоили, чуть меньше рубля за сотню. Арабов и индийцев от-
давали по 32 копейке за читателя, китайцев оценивали в 36
копеек, зря я готов был дать за них втрое больше.

Обычно в книгах мне попадалось указание на их тираж в
пять тысяч экземпляров. Именно столько читателей я себе и
заказал. Поделил по честному – по ровну, но своих правда
все равно на сотню больше. Так прошел седьмой день моего
проекта – канала.

Теперь новый год я встречу не один, со мной будете вы,
мои дорогие подписчики.


