

The image features a serene winter scene. In the foreground, a frozen lake is covered in intricate, white, star-like patterns of cracked ice. The water is a deep, clear blue. In the middle ground, a snow-covered shoreline leads to a calm, blue body of water. The background consists of rolling, snow-covered hills under a dark, deep blue night sky. The sky is filled with numerous bright, multi-pointed stars and streaks of light, resembling a meteor shower or a starry night sky. The overall mood is peaceful and magical.

НОВЫЙ ГОД С ПОДПИСЧИКАМИ

АЛЕКСАНДР ЧЕКОДАНОВ

Александр Чекоданов
Новый год с подписчиками

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70302634

SelfPub; 2024

Аннотация

Вашему вниманию, дорогой читатель, представляю сатирический рассказ о трудностях в жизни писателя, который решил впервые опубликовать свое творчество.

Александр Чекоданов

Новый год с подписчиками

Время пришло. Рукописи пылились и их могли повредить мыши. Обращаться в издательство я не хотел. Пусть приходят сами, а я еще подумаю соглашаться или нет. Но что-то опубликовать надо. Может пару рассказов для начала. Нужно что-то придумать. Я стал искать решение в сети. В этом месяце за интернет уплачено, оставалось целых семнадцать дней до конца тарифного плана. Это хорошо, мне пока должно хватить.

Я стал разбираться. Так, на что я могу рассчитывать. Ага порталы где любой желающий может выложить свои письменные извращения. Уже что-то. Да, их тут много таких. Почему то большая часть из них пишет о том, чего нет на нашей планете, о несуществующих мирах, космических путешествиях, антиутопиях, перемещениях во времени и счастливой любви. Интересно что с ними не так? Другие писали вроде как по приземленнее, я бы даже сказал что слишком. Они выглядели хуже первых.

Похоже для моих рукописей здесь плохая компания. Следующий.

Так издательства, издательства, издевательства. Некоторые мои вещи не мешало бы показать редактору и еще этому, как там его называют, чуваку который проверит и исправит ошибки. Моим текстам это не помешает. Это точно. Жалко у меня нет резюме. И не будет. Даже если какое то издательство согласится меня напечатать, никто не купит мои книги. Я не уверен что их вообще кто-то покупает. Я например не покупаю, мне денег едва хватает на суп к хлебу. Следующий.

Продвижение через социальные сети. Тут я опоздал. Лет на пятнадцать, а моя писанина не про перемещения во времени. Следующий.

Литературные журналы. Может это хорошая идея? Но я не знаю где их продают. У нас в районном центре точно нет. Может в областном? Странно но там я их тоже никогда не встречал. Может их распространяют только среди интеллигентов? Что же я как раз пишу не для них. Следующий.

Советуют отправить рукопись на какойнибудь конкурс. Чтобы она там засветилась в призовых местах. Так они пишут. Так. Наверное это хороший вариант. Так обо мне точно кто-нибудь узнает. Наверняка Мигель Сервантес тоже участвовал в чем то таком, иначе я бы его не перечитывал в прошлом году в седьмой раз. Наверняка так и было. Возможно я не Сервантес и мне не на конкурс. Что же, забыли. Следу-

ющий.

Возможно его нет.

Я решил отложить изучение этого вопроса на пару дней, благо мне есть чем заниматься. У меня во дворе куда не помотришь, находится дело к требующее внимания и приложения сил. К тому же я должен продолжать добывать средства к существованию. Мне в этой жизни итак сильно повезло и не нужно платить за квартиру. Я домовладелец и регулярно плачу только за электричество, чтобы не отрезали электрики. Еще иногда за интернет. Нет не каждый месяц, но бывает. У меня нет документов подтверждающих право собственности на дом и землю, так что от налогов на недвижимость я освобожден. Мой “Уазик” тоже без документов. Транспортный налог и страховка не для меня. Для меня придет весна.

Но сейчас зима. До Нового Года двенадцать дней. Я колот дрова и обдумывал как же мне явить свету свои творения. Дело не шло, а праздник приближался. Было бы неплохо наловить рыбы к столу. Этим я и занялся. У меня была сеть тридцатьпятка трехстенка. Нужно было лишь пробурить ледобуром лунки, штук тридцать в одну линию на длину сетки и протянуть подо льдом веревку, которая затянет сеть. Удочками я давно уже не ловлю. Некогда.

Если мне повезет я поймаю к празднику пару щук. Если повезет, но не так, будут караси. Вообще в этом деле нужно быть осторожным и не попадся рыбнадзору, штрафы мне ни к чему. Я их не виню. Природу точно нужно беречь, возможно они просто не знают как, сам бы я сеть не сплел. Я иногда думаю об этом и тогда мне обычно снятся кошмары о том что никто не может сберечь природу.

Когда ставишь сеть под лед самое тяжелое пробурить много лунок, особенно если лед толще десяти сантиметров. Руки устают даже у меня, а у меня они каждый день в работе. Потом нужно сделать крючок длиной метра два из проволоки шестерки. С его помощью протянуть веревку от лунки к лунке. К одному концу веревки привязать сеть и вытянуть за другой конец, только она должна быть аккуратно сложена и перебрана, чтобы мне лишний раз не бегать распутывать, я ведь рыбачу в одиночестве.

Сеть я поставил, она запутывалась всего пару раз. Теперь ждать до утра следующего дня. По дороге домой мне думалось о временах бумажных писем. Они прошли. Я как то целый год работал почтальоном и знал точно, теперь письма пишут в налоговой и еще парочке инстанций усложняющих жизнь. Я как то читал письма писателей, иногда они бывают интересными. Я бы тоже мог кому нибудь писать, нужен

только точный адрес. Кому бы я мог написать?

Уже дома меня прорубило – мессенджер. Месседж, это что-то вроде послания, если я не ошибаюсь. Да. Это то, что мне нужно. Я заведу канал в мессенджере, соберу подписчиков. Они и станут моими читателями. Нахрен книжки. Пока во всяком случае. В таком деле откладывать нельзя. Я взял телефон (у меня точно не айфон) и создал аккаунт. Затем канал. Название долго придумывать не пришлось, только три слова про мою судьбину “путешествия приключения охота”, можете проверить этот канал и правда есть. Теперь сеть должна рассказать что мне делать дальше. Тут нужно следовать правилам сети, чужой монастырь и все такое.

Итак “пригласите друзей и знакомых”. Слишком сложно, у меня их нет. “Добавьте контакты из телефонной книги”, так, так, неужели на свой канал мне придется подписать мобильного оператора, обещанный платеж, самого себя и бывшую жену? Хотя бы и так. Я ведь не ради денег или славы пишу. В любом случае в начале мне нужно все это перепечатать в своем канале, мои тексты томятся в стопке блокнотов в твердых обложках, это мой способ консервирования времени и пространства. Покончив на сегодня с обычными делами я засел писать посты. Прописал для начала до двух ночи.

На утро я отправился снимать сеть. Повезло “не так”. Были караси, зато много. Не выпутывая их из сети на морозе, сложил все в мешок. Получилось примерно треть обычного сахарного мешка на пятьдесят килограмм. Я еле донес его полтора километра до дома. Предстояло еще их почистить от чешуи и выпотрошить. На это ушло часа три. Если не будет оттепели мне рыбы хватит на долго, холодильника у меня нет.

Сразу после я засел за посты. У меня есть старый ноутбук, едва живой, но он пока держится. Я писал шесть дней и выложил в своем канале шесть эссе о философии творчества и двенадцать рассказов. И я по прежнему оставался одним единственным своим подписчиком. Нужно было это предвидеть.

Наступил седьмой день. Я углубился в решение этой новой проблемы. Мне повезло ответ нашелся в сети. Видимо высшие силы были ко мне благосклонны. Я нашел места, где подписчиков можно просто купить и совсем не дорого. И я сказал “О святой маркетинг и всесильная реклама – это все ваша заслуга!”

Это была моя лучшая находка за последнее время. Я купил себе читателей. Много. Русские были дороже всех и стоили 123 рубля за сотню, американцы почему-то тоже дорого

стоили, чуть меньше рубля за сотню. Арабов и индийцев отдавали по 32 копейке за читателя, китайцев оценивали в 36 копеек, зря я готов был дать за них втрое больше.

Обычно в книгах мне попадалось указание на их тираж в пять тысяч экземпляров. Именно столько читателей я себе и заказал. Поделил по честному – по ровну, но своих правда все равно на сотню больше. Так прошел седьмой день моего проекта – канала.

Теперь новый год я встречу не один, со мной будете вы, мои дорогие подписчики.