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Аннотация
Ранее не переводившийся на русский язык роман классика

научной фантастики Артура Кларка, написанный в соавторстве со
Стивеном Бакстером, оптимистичен, несмотря на описываемую
в нем угрозу столкновения Земли с приближающейся к
ней кометой. Глобальная утопия с воскрешением мертвых и
расселением их в бескрайних просторах космоса, начинается
как детектив, связанный с открытием фантастического свойства
пространства-времени, возможностью заглядывать в прошлое,
и далее переходит в калейдоскоп картин близкого и дальнего
будущего человечества, достигшего звезд и распростившегося с
неразрешимыми проблемами дня сегодняшнего.
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Артур Кларк,
Стивен Бакстер
Свет иных дней

Бобу Шоу

Разве это невозможно, часто гадаю я, чтобы
то, с чем мы расстались слишком пылко,
возобладало неким собственным опытом, не
зависящим от нашего разума, и фактически
продолжало существовать? А если так, разве
не станет возможно со временем создать некое
устройство, с помощью которого мы смогли
бы все это включать? …  Вместо того чтобы
припоминать тут – сцену, там – звук, я воткну
вилку в розетку и стану слушать прошлое…
Вирджиния Вулф (1882-1941)

 
/Пролог/

 
Бобби видел Землю целиком – такую безмятежную в клет-

ке серебряного света.
Синие и зеленые линии вонзались в новые пустыни Азии

и североамериканского Среднего Запада. Искусственные ри-
фы мерцали в Карибском море – бледно-голубые на фоне



 
 
 

темно-синих океанских глубин. Огромные умные машины
трудились на полюсах, восстанавливали атмосферу. Воздух
был прозрачным, как стекло, потому что теперь человече-
ство добывало энергию напрямую из ядра Земли.

И Бобби знал, что, если бы он только захотел, ему доста-
точно было бы всего лишь усилия воли – и он смог бы по-
вернуть время вспять.

Он бы увидел города, цветущие на мирной поверхности
Земли, вспыхивающие и исчезающие, будто ржавые капель-
ки росы. Он бы увидел растения и животных, изображения
которых уменьшались и сворачивались,  – так лист дерева
снова стал бы почкой. Он увидел бы медленный танец ма-
териков, увидел бы, как Земля вбирает первобытный жар в
свое железное сердце. А сейчас перед ним представал мер-
цающий и увеличивающийся в размерах шар жизни и разу-
ма, внутри которого было заперто прошлое, как мошка, за-
стывшая в янтаре.

Долгое время на этой процветающей и растущей Земле,
погруженной в Знание, мирно обитало продвинутое челове-
чество. А в те годы, когда родился Бобби, мир даже невоз-
можно было себе представить.

А все произошло из-за амбиций одного-единственного
человека – желчного, нехорошего человека, который даже
был не в силах понять, до чего могут его довести мечты.

«Потрясающе», – подумал Бобби.
Он смотрел в свое прошлое, в свое сердце.



 
 
 

 
/Часть первая/
АКВАРИУМ С

ЗОЛОТЫМИ РЫБКАМИ
 

Мы… знаем, как жестока порой правда, и
гадаем, не более ли утешителен самообман.
Анри Пуанкаре (1854-1912)



 
 
 

 
/1/

ДВИГАТЕЛЬ КАЗИМИРА
 

Вскоре после рассвета Виталий Келдыш неловко втиснул-
ся за руль своей машины, включил смарт-драйв, и машина
унесла его от обшарпанной гостиницы.

Улицы Ленинска были пусты, дорожное покрытие потрес-
калось, многие окна были заколочены досками. Он вспоми-
нал, как выглядел Ленинск на пике своей активности, году в
тысяча девятьсот семидесятом – кипящий жизнью научный
городок с населением в несколько десятков тысяч человек,
со школами, кинотеатрами, плавательным бассейном, стади-
оном, кафе, ресторанами и гостиницами. Даже собственная
телевизионная станция здесь была.

И все же, когда Келдыш выехал из города по дороге, уво-
дящей на север, на глаза ему попался старый синий указа-
тель с белой стрелкой: «НА БАЙКОНУР». Оно все еще со-
хранилось, это старинное обманчивое название. И до сих пор
здесь, в пустынном сердце Азии, русские инженеры строили
космические корабли и запускали их в космос.

«Вот только, – с грустью подумал Виталий, – недолго оста-
лось этим заниматься».

Наконец взошло солнце и прогнало с неба звезды: все,
кроме одной, самой яркой. Она двигалась неестественно
медленно и лениво над горизонтом на юге. Это были останки



 
 
 

Международной космической станции, сооружение которой
так и не было завершено, а в две тысячи десятом году ее со-
всем забросили, после катастрофы престарелого шаттла. А
станция все еще летала вокруг Земли – нежеланная гостья
на давно закончившейся вечеринке.

Сразу за городом начиналась пустыня. Виталий проехал
мимо верблюда, смиренно стоявшего на обочине. Рядом с
ним стояла старушка-оборванка. «Подобную картину, – по-
думал он, – я мог бы увидеть в этих краях когда угодно за по-
следнюю тысячу лет». Казалось, все великие перемены – по-
литические, технические и социальные, пронеслись по этой
земле и словно бы ее не задели. Впрочем, возможно, все
именно так и было на самом деле.

Но раннее весеннее солнце светило все веселее, и степь
зеленела и пестрела ярко-желтыми цветами. Виталий опу-
стил боковое стекло и попытался различить аромат цвету-
щих лугов, который он так хорошо помнил. Однако обоня-
ние, испорченное долгими годами курения, его подвело. Как
обычно в это время года, его охватила грусть. Травы и цве-
тов скоро не станет, весна в степи была короткой – столь же
трагично короткой, как сама жизнь.

Он подъехал к границе.
Здесь в небо смотрели стальные башни, здесь возвыша-

лись гигантские бетонные ангары. Космодром – гораздо бо-
лее обширный, чем его западные соперники, – простирался
на несколько тысяч квадратных километров посреди пусты-



 
 
 

ни.
Большая часть космодрома сейчас, правда, была заброше-

на, и высокие пусковые установки медленно ржавели – мед-
ленно, поскольку воздух здесь был очень сухой, – или их рас-
таскивали для своих нужд местные жители как с разрешения
начальства, так и вовсе без оного.

Но сегодня возле одной взлетной площадки кипела дея-
тельность. Виталий видел техников в защитных костюмах и
оранжевых касках, суетящихся около величественной пус-
ковой установки. Они походили на приверженцев какого-то
культа, собравшихся у подножия божества-колосса.

От башни управления полетом донесся голос: «Gotovnost
desyat minut»1. Десять минут. Пошел обратный отсчет.

От автомобиля до наблюдательной платформы идти было
недалеко, но Виталий сильно устал. Он пытался не обращать
внимания на то, как колотится его возмущенное сердце, как
покалывает кожу от пота на лбу и шее, как тяжело дышится,
а еще – на упрямую боль, сковавшую плечо и затылок.

Он прошел на свое место. Те, что уже собрались, попри-
ветствовали его. Это были упитанные и благодушные муж-
чины и женщины, которые в этой новой России беспрепят-
ственно курсировали между законными властями и смутным
андеграундом. Были тут и молодые инженеры – эти отлича-
лись по-крысиному голодными лицами. Голод терзал родину

1 В оригинале русские слова выглядят именно так. (Здесь и далее примечания
переводчика.)



 
 
 

Виталия после распада Советского Союза.
Он ответил на их приветствия, но с радостью предался

одинокой анонимности. Мужчинам и женщинам из этого су-
рового будущего не было дела ни до него, ни до его воспо-
минаний о лучшем прошлом.

Не переживали они особо по поводу того, что должно бы-
ло произойти здесь. Болтали о событиях, происходящих да-
леко отсюда: о Хайреме Паттерсоне и его «червоточинах», о
его обещании сделать Землю прозрачной, как стекло.

Виталий хорошо осознавал, что он здесь самый старый.
Вероятно, последний уцелевший представитель былого. Эта
мысль доставила ему некоторое, довольно слабое, удоволь-
ствие.

На самом деле прошло почти семьдесят лет со дня запус-
ка первой «Молнии», а это случилось в тысяча девятьсот
шестьдесят пятом году. Казалось, что прошло всего семь-
десят дней, – настолько ярко эти события представали пе-
ред мысленным взором Виталия. Тогда армия молодых уче-
ных, инженеров-ракетостроителей, техников, рабочих, пова-
ров, плотников и каменщиков пришла в эту, такую малообе-
щающую с виду степь.

Они жили в палатках, они то изнемогали от жары, то за-
мерзали, а вооружены были только преданностью гению Ко-
ролева. Они построили и запустили первые космические ко-
рабли в истории человечества.

Конструкция спутников «Молния» была поистине гени-



 
 
 

альной. Громадные ракеты-носители системы Королева бы-
ли неспособны вывести спутник на геосинхронную орбиту с
большим радиусом, чтобы станция парила над определенной
точкой поверхности Земли. Поэтому Королев пускал свои
спутники по эллиптическим восьмичасовым траекториям.

Находясь на таких тщательно выверенных орбитах, три
«Молнии» могли покрывать большую часть территории Со-
ветского Союза. На протяжении нескольких десятков лет
СССР, а впоследствии Россия держали созвездия «Молний»
на эксцентрических орбитах, и тем самым достигалось зна-
чительное социальное и экономическое единство огромной
страны.

Виталий считал спутники связи «Молния» самым зна-
чительным достижением Королева, превосходившим даже
успехи Генерального конструктора в запуске в космос робо-
тов, и людей, и аппаратов, коснувшихся поверхности Марса
и Венеры, и даже то, что Королеву чуть было не удалось опе-
редить американцев по Лунной программе.

Но теперь, пожалуй, надобность в этих чудесных «пташ-
ках» пошла на убыль.

Громадная пусковая установка откатилась в сторону, от-
валились последние энергетические кабели и медленно от-
ползли прочь, будто жирные черные змеи. Обнажилась ра-
кета-носитель, похожая на иглу с барочными желобами, та-
кими типичными для древнего, восхитительного, суперна-
дежного дизайна Королева. Солнце поднялось уже высоко в



 
 
 

небо, но ракету озарял яркий искусственный свет и окутыва-
ли облака пара выгоравшего криогенного топлива. Tri. Dva.
Odin. Zashiganiye!

Подъезжая к кампусу «Нашего мира», Кейт Манцони за-
думалась над тем, не переусердствовала ли она в стараниях
стильно «немножечко опоздать» на это зрелищное меропри-
ятие, – небо над штатом Вашингтон уже играло всеми крас-
ками светового шоу, устроенного Хайремом Паттерсоном.

Небо расчерчивали маленькие самолеты и рассыпали в
воздухе пыль (несомненно, она не несла никакой экологиче-
ской опасности), а на слое этой пыли лазеры рисовали вирту-
альные изображения вращающейся Земли. Каждые несколь-
ко секунд земной шар становился прозрачным и в его серд-
цевине красовался знакомый корпоративный логотип «На-
шего мира». Все это, конечно, выглядело ужасно аляповато
и только заслоняло подлинную красоту высокого и ясного
ночного неба.

Кейт затемнила верх автомобиля, но перед глазами у нее
еще какое-то время стояла картинка, нарисованная на небе-
сах. Рядом с машиной запорхал дрон. Это был еще один мед-
ленно вращающийся земной шар. Он обратился к Кейт глад-
ким, исключительно синтетическим голосом, начисто ли-
шенным эмоций:

– Сюда, мисс Манцони.
– Минутку. – Она прошептала: – «Поисковик», зеркало.



 
 
 

Посередине ее поля зрения кристаллизовалось ее изоб-
ражение, оно беспечно наложилось на вращающегося дро-
на. Кейт осмотрела свое платье спереди и сзади, нанесла на
предплечья программируемые татуировки и поправила вы-
бившиеся пряди волос. Собственное изображение, синтези-
рованное с помощью установленных в салоне машины ви-
деокамер и переданное на имплантаты, вживленные в сет-
чатку, было немного зернистым и распадалось на блоки-пик-
сели, если Кейт делала слишком резкие движения, но она
была готова смириться с этими ограничениями, связанными
с устаревшей технологией имплантации. Уж лучше перетер-
петь легкое головокружение, чем подпустить к своему чере-
пу какого-нибудь криворукого нейрохирурга-имплантолога
и позволить ему там копаться.

Приведя себя в порядок, Кейт отключила изображение и
вышла из машины – настолько грациозно, насколько сумела
в необычайно узком и совершенно непрактичном платье.

Кампус «Нашего мира» оказался ковром, составленным
из аккуратных квадратов газонной травы, лежащих между
трехэтажными офисными зданиями – приземистыми, пух-
лыми коробками из голубого стекла на тоненьких опорах из
сверхпрочного бетона. Уродливые и выпендрежные образ-
чики корпоративного шика девяностых годов двадцатого ве-
ка. Нижний этаж каждой из этих построек представлял со-
бой открытую автостоянку. На одной из них припарковалась
машина Кейт.



 
 
 

Кейт влилась в людскую реку, текущую к нескольким бан-
кетным залам. Над головами людей порхали дроны.

Зал представлял собой впечатляющее зрелище. Это был
многоэтажный стеклянный цилиндр, построенный вокруг
подлинного обломка Берлинской стены, покрытого граффи-
ти. Посередине зала струился поток воды, над ним были про-
ложены небольшие каменные мостики. Сегодня по стеклян-
ному полу разгуливало не меньше тысячи гостей. Группы
склеивались, и группы растекались, и над всем этим витало
облако болтовни.

Некоторые поворачивали головы, заметив Кейт. Одни
узнавали ее, другие – как мужчины, так и женщины – снис-
ходительно и похотливо строили расчеты.

Кейт выделяла из толпы одно лицо за другим, и от узна-
вания ей вскоре стало не по себе. Тут собрались президенты,
диктаторы, представители королевских семейств, финансо-
вые и промышленные магнаты, а еще – обычное ассорти зна-
менитостей из мира кино, музыки и прочих сфер искусства.
Кейт пока не заметила президента Хуарес, но кое-кто из ее
кабинета тут присутствовал. «Хайрем собрал ту еще толпу
народа на свое последнее представление», – подумала Кейт.

Она, конечно, понимала, что ее сюда пригласили не толь-
ко за блестящий талант журналистки и хорошо подвешен-
ный язык, но еще и за то, что она была хороша собой, и за ту
известность, которую принесло ей освещение открытия По-



 
 
 

лыни2. Но под таким углом она была готова с радостью себя
эксплуатировать с первого же дня своего «большого проры-
ва».

Повсюду порхали дроны, разносили канапе и напитки.
Кейт взяла себе коктейль. На некоторых дронах красовались
кадры с того или иного из телеканалов Хайрема. В суматохе
на эти кадры внимания почти никто не обращал, даже на са-
мые зрелищные, – ну вот, например, один из них представ-
лял собой ракету перед стартом, явно заснятую в какой-то
пыльной азиатской степи. Кейт не стала бы отрицать, что со-
бирательный эффект от демонстрации всей этой техники по-
лучался впечатляющим. Он словно бы подкреплял знамени-
тую хвастливую фразу Хайрема о том, что цель «Нашего ми-
ра» – информировать планету.

Кейт направилась к одной из больших компаний непода-
леку. Ей хотелось понять, кто или что является центром вни-
мания. И она увидела стройного молодого человека, темно-
волосого, с моржеобразными усами, в круглых «бабульки-
ных» очках, облаченного в довольно нелепый, яркий зеле-
но-желтый мундир с алым кантом3. В руках он держал ка-

2 Следует отметить, что название растения полынь, как и апокалиптической
«звезды Полынь», по-английски звучит как «wormwood», что в буквальном пе-
реводе означает «червивое дерево». Такое название связано с тем, что в рыхлых
стеблях некоторых видов полыни живут мелкие червячки.

3  Это Джон Леннон – так он выглядит на обложке альбома «The Beatles»
«Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band». Мундиры, в которые облачены бит-
лы, представляют собой дизайнерскую фантазию.



 
 
 

кой-то музыкальный инструмент – может быть, эуфон4. Кейт
его, естественно, сразу узнала, а как только узнала, сразу по-
теряла к нему интерес. Всего лишь виртуалка. Она приня-
лась разглядывать толпу вокруг музыканта и наблюдать за
тем, как люди с детским восторгом таращат глаза на имита-
цию давно умершей, возведенной в ранг святого знаменито-
сти.

Один из мужчин среднего возраста заметил ее и устремил
на нее чересчур пристальный взгляд. У него были странные
глаза – неестественно серые. «Может быть, у него новый вид
имплантатов сетчатки, про которые ходили слухи?» – поду-
мала Кейт. Говорили, будто бы при пересадке такого имплан-
тата начинают действовать миллиметровые волны, а в этом
диапазоне текстильные материалы становятся прозрачными,
да еще и зрение несколько обостряется – то есть носитель та-
ких имплантатов обретает способность видеть через одежду.
Мужчина неуверенно шагнул к Кейт, и его ортопедический
сервомотор – невидимая машина для ходьбы – возмущенно
заурчал.

Кейт отвернулась.
– … Он ведь, боюсь, всего лишь виртуальный. Я говорю

об этом юном сержанте. Как, впрочем, и трое его приятелей,
которых можно встретить в других местах в этом зале. Даже
могущества моего отца пока маловато для того, чтобы вос-
крешать мертвых. Но вы об этом, конечно, знаете.

4 А на самом деле он держит под мышкой валторну.



 
 
 

Услышав этот голос прямо у себя над ухом, Кейт вздрог-
нула. Она обернулась и увидела перед собой молодого чело-
века. На вид лет двадцать пять, черные как смоль волосы,
гордый римский нос, подбородок с чувственной ложбинкой.
Разнообразие предков проглядывало в его смуглой коже, ку-
стистых черных бровях, туманно-голубых глазах. Но даже в
самые первые секунды их встречи его взгляд уже блуждал –
казалось, парню трудно смотреть Кейт в глаза.

Он сказал:
– Вы слишком пристально меня разглядываете.
Кейт стала защищаться:
– А вы меня испугали. Впрочем, я знаю, кто вы такой.
Это был Бобби Паттерсон, единственный сын и наследник

Хайрема, прославленный секс-хищник.
«Интересно, сколько еще одиноких женщин он наметил

себе в жертвы на сегодня?» – подумала Кейт.
– А я знаю, кто вы такая, мисс Манцони. Или мне можно

называть вас Кейт?
– Называйте, если хотите. Я же называю вашего отца Хай-

рем, как и все прочие, хотя мы ни разу с ним лично не встре-
чались.

– Желаете встретиться? Могу устроить.
– Не сомневаюсь.
Он разглядывал Кейт все более внимательно и явно на-

слаждался их легкой словесной дуэлью.
– А знаете, я мог бы догадаться, что вы – журналистка, ну



 
 
 

или писательница. Вы наблюдали за людьми, которые тара-
щились на виртуала, а сам виртуал вас не интересовал… Са-
мо собой, я читал ваши статьи о Полыни. Вы, конечно, здо-
рово всколыхнули воду.

– Не так сильно, как ее всколыхнет сама Полынь, когда
рухнет в Тихий океан двадцать седьмого мая две тысячи
пятьсот тридцать четвертого года.

Бобби улыбнулся. Его зубы были похожи на ровные ряды
жемчужин.

– Вы меня интригуете, Кейт Манцони, – сказал он. – Вы
ведь сейчас справляетесь у «Поисковика», верно? Обо мне
спрашиваете.

– Нет. – Вопрос ее задел. – Я – журналист. Мне костыли
для памяти не нужны.

– А вот мне нужны. Я вспомнил ваше лицо, ваши работы,
а имя вспомнить не мог. Вы обижены?

– На что тут обижаться? – фыркнула Кейт. – На самом
деле…

– На самом деле я улавливаю легкий аромат секса. Я прав?
На плечо Кейт легла тяжелая рука, она почувствовала

мощный запах дешевого одеколона. Это был Хайрем Паттер-
сон собственной персоной – один из самых знаменитых лю-
дей на планете.

Бобби усмехнулся и аккуратно снял руку отца с плеча
Кейт.

– Папа, ты меня опять смущаешь.



 
 
 

– Да ладно тебе. Жизнь слишком коротка, разве нет? –
В акценте Хайрема отчетливо проступали следы его проис-
хождения, слышались долгие, чуть гнусавые гласные. Так го-
ворят в Англии, в Норфолке. Он был очень похож на своего
сына, но волосы у него были светлее. Правда, осталось их не
так много, и они курчавым венчиком обрамляли лысину. Яр-
ко-голубые глаза сверкали над выдающимся фамильным но-
сом. Он то и дело улыбался, демонстрируя зубы, пожелтев-
шие от никотина. Для человека, которому хорошо за шесть-
десят, он выглядел молодо и энергично. – Мисс Манцони,
я большой почитатель ваших работ. Позвольте сказать, что
выглядите просто убийственно.

– Поэтому меня сюда и пригласили. Он довольно расхо-
хотался.

– Что ж, и поэтому тоже. Но мне хотелось быть уверенным
в том, что есть хоть один умный человек посреди легкомыс-
ленных политиканов и записных красоток, которые обычно
сбегаются на такие вечеринки. Мне нужен кто-то, кто смо-
жет запечатлеть этот исторический момент.

– Я польщена.
– Вовсе нет, – нагло заявил Хайрем. – Вы иронизируете.

До вас дошла болтовня о том, что я намерен сказать сего-
дня вечером. Вероятно, вы успели даже кое-что придумать
самолично. Вы считаете меня чокнутым, страдающим мани-
ей величия…

– Вряд ли бы я так сказала. Я вижу перед собой человека с



 
 
 

новой игрушкой. Хайрем, вы действительно верите в то, что
игрушка может изменить мир?

– Игрушки способны на многое, и вы это прекрасно зна-
ете! Когда-то такими игрушками стали колесо, плуг, домен-
ная печь – изобретения, на распространение которых по пла-
нете ушли тысячелетия. А теперь на это требуется жизнь од-
ного поколения, а то и меньше. Вспомните об автомобиле, о
телевидении. Когда я был маленький, компьютеры представ-
ляли собой гигантские шкафы, и их обслуживали орды жре-
цов, вооруженных перфокартами. Теперь мы полжизни про-
водим, подключенные к софт-скринам. А моя игрушка будет
круче всего этого… Что ж. Это уж вам решать. – Он смерил
Кейт оценивающим взглядом. – Желаю повеселиться. Если
этот молодой повеса вас еще не пригласил, приезжайте по-
ужинать, и тогда мы покажем вам больше – столько, сколько
вы пожелаете увидеть. Я не шучу. Поговорите с кем-нибудь
из дронов. А теперь прошу меня извинить…

Хайрем на секунду крепко сжал руками плечи Кейт и на-
чал пробираться сквозь толпу, улыбаясь, помахивая рукой и
обмениваясь рукопожатиями.

Кейт глубоко вдохнула и выдохнула.
– Будто надо мной висела бомба – и исчезла.
Бобби рассмеялся.
– Это он умеет. Кстати…
– Что?
– Я собирался вас пригласить как раз перед тем, как по-



 
 
 

явился этот старый балбес. Приезжайте к нам поужинать.
Может быть, нам удастся неплохо провести время, узнать
друг друга получше…

Бобби продолжал мурлыкать, а Кейт перестала его слу-
шать и сосредоточилась на том, что ей было известно о Хай-
реме Паттерсоне и «Нашем мире».

Хайрем Паттерсон, урожденный Хирдамани Пейтел, про-
исходил из бедного семейства, проживавшего в болотистой
местности на востоке Англии. В данное время эти земли ис-
чезли, погрузились в волны Северного моря. Первое состо-
яние он сколотил, применив японскую методику клониро-
вания для производства ингредиентов лекарств, применяв-
шихся в народной медицине и прежде изготовлявшихся из
тигриных усов, лап, когтей и даже костей.

Эти вещества Хайрем начал поставлять китайским общи-
нам по всему миру. Это принесло ему известность двух сор-
тов: одни осыпали его упреками за то, что он такую тонкую
методику употребил для столь примитивных нужд, а другие
восхваляли за то, что ему удалось поспособствовать сбере-
жению популяций тигров в Индии, Китае, России и Индоне-
зии. (Не лишним будет упомянуть, что тигров на тот момент
ни в одной из этих стран почти не осталось.)

После этого Хайрем резко сменил направление деятель-
ности. Он придумал первый в мире удачный софт-скрин
– гибкую систему передачи изображения на основе поли-
мерных пикселей, способных испускать многоцветный свет.



 
 
 

Успех софт-скрина принес Хайрему серьезную прибыль.
Вскоре его корпорация «Наш мир» стала генератором про-
двинутых технологий, заняла ведущее место в области теле-
вещания новостей, спорта и развлечений.

Но Британия была охвачена упадком. Она являлась ча-
стью объединенной Европы и была лишена орудий макро-
экономической политики типа контроля за валютными кур-
сами и процентными ставками да вдобавок не защищена до-
статочно интегрированной комплексной экономикой. Вслед-
ствие всего этого британское правительство не смогло сдер-
жать резкий экономический спад. Наконец в две тысячи де-
сятом году социальные беспорядки и климатический кризис
вынудили Британию выйти из Европейского Союза. Соеди-
ненное Королевство распалось. Шотландия пошла своей до-
рогой. На протяжении всех этих событий Хайрем изо всех
сил старался не растерять капиталы «Нашего мира».

Затем, в две тысячи девятнадцатом году, Англия и Уэльс,
отдав Северную Ирландию Ирландии и отправив членов ко-
ролевского семейства в Австралию, где их довольно тепло
приняли, стали пятьдесят вторым штатом США. Благодаря
преимуществам подвижности рынка труда, межрегиональ-
ным финансовым трансфертам и прочим защитным свой-
ствам поистине объединенной американской экономики Ан-
глия начала процветать.

Но ей пришлось процветать без Хайрема.
Став гражданином Соединенных Штатов, Хайрем не пре-



 
 
 

небрег возможностью быстренько перебраться в Сиэтл, штат
Вашингтон. На окраине этого города он с полным восторгом
соорудил новую корпоративную штаб-квартиру – когда-то
на этом месте базировался кампус компании «Майкрософт».
Хайрем любил похваляться тем, что станет Биллом Гейтсом
двадцать первого века. И действительно, его корпоративное
и личное могущество на благодатной почве американской
экономики возрастало в геометрической прогрессии.

Но Кейт отлично знала о том, что он – всего лишь один из
сильных игроков на многолюдном и конкурентоспособном
рынке. Сегодня она находилась здесь из-за того, что, как о
том твердила молва и как только что намекнул сам Хайрем,
он собирался продемонстрировать нечто новое, нечто такое,
из-за чего способно измениться все на свете.

Бобби Паттерсон, в отличие от своего отца, вырос в упа-
ковке его могущества.

Он учился в Гарварде, занимал различные посты в от-
цовских компаниях, вел роскошную жизнь международно-
го плейбоя и считался самым желанным холостяком в мире.
Насколько знала Кейт, Бобби ни разу не продемонстрировал
ни единой искорки собственной инициативы, ни капли же-
лания вырваться из объятий отца – а уж тем более превзойти
его.

Кейт рассматривала его красивое лицо. «Вот птичка, ко-
торая счастлива в своей золоченой клетке, – думала она. –
Избалованное богатенькое чадо».



 
 
 

И все же его взгляд заставил ее покраснеть, и она прокля-
ла собственную биологию.

Она молчала уже несколько секунд, а Бобби все еще ждал
от нее ответа на приглашение на ужин.

– Я подумаю, Бобби.
Вид у него стал озадаченный – словно он никогда прежде

не слышал таких неуверенных ответов.
– Есть проблемы? Если хотите, я…
– Дамы и господа…
Все повернули головы. Кейт обрадовалась.
Хайрем поднялся на подиум, смонтированный у стены

банкетного зала. За его спиной на гигантском софт-скрине
появилось увеличенное изображение его головы и плеч. Он
улыбался всем с высоты, словно милостивый бог, а над его
головой витали дроны с кадрами со множества телеканалов
«Нашего мира».

– Позвольте мне прежде всего поблагодарить всех вас за
то, что вы пришли сюда, чтобы стать свидетелями историче-
ского момента, а также – за ваше терпение. А теперь – шоу
начинается.

Денди-виртуал в светло-зеленом мундире материализо-
вался на сцене рядом с Хайремом. Его стариковские очки
сверкали, отражая многочисленные огни. К нему присоеди-
нились еще трое – в розовом, голубом и алом мундирах,
и каждый со своим музыкальным инструментом – трубой,



 
 
 

гобоем, флейтой-пикколо5. Послышались отрывочные апло-
дисменты. Четверо музыкантов слегка поклонились и плав-
но отступили к площадке в дальней части сцены, где их ожи-
дали ударная установка и три электрогитары. Хайрем с лег-
костью проговорил:

– Это изображение транслируется к нам в Сиэтл с телеви-
зионной станции, расположенной неподалеку от Брисбена, в
Австралии. В передаче сигнала помогают несколько спутни-
ков, и задержка составляет несколько секунд. С удовольстви-
ем сообщу вам о том, что эти ребята за последние пару-трой-
ку лет заработали кучу денег. Их новая песенка «Позволь
мне любить тебя» после Рождества была «номером один» в
мире на протяжении четырех недель, и вся прибыль от про-
даж пошла на цели благотворительности.

– Новая песня, – насмешливо повторила Кейт.
Бобби наклонился к ней.
– Вам не нравятся «Ви-Фэб»?
– Да будет вам, – отозвалась Кейт. – Оригинал был в моде

шестьдесят пять лет назад. Двое из этой четверки умерли до
того, как я родилась. Их гитары и ударные настолько неук-
люжи и старомодны в сравнении с новейшими группами, у
которых музыка возникает из танца исполнителей… да и в
любом случае все эти так называемые новые песенки – все-
го-навсего умело экстраполированный древний мусор.

– И все это часть – как это вы называете в ваших полеми-
5 Это, соответственно, Ринго Старр, Пол Маккартни и Джордж Харрисон.



 
 
 

ческих статейках – упадка нашей культуры, – негромко про-
изнес Бобби.

– Да, черт побери, – буркнула она, но почувствовала себя
немного неловко со своей резкостью рядом с его изысканной
легкостью.

Хайрем продолжал речь:
–  … Не просто фокус. Я родился в тысяча девятьсот

шестьдесят седьмом – году Лета Любви. Правда, некоторые
говорят, что шестидесятые были культурной революцией,
которая никуда не привела. Возможно, это и так – в прямом
смысле слова. Но эта революция и ее музыка любви и надеж-
ды сыграли огромную роль в том, что я и другие люди моего
поколения стали такими, какие мы есть.

Бобби встретился взглядом с Кейт и изобразил жестом,
что его тошнит, а ей пришлось прикрыть рот ладонью, чтобы
не расхохотаться в голос.

– … И на пике этого лета, двадцать пятого июня тыся-
ча девятьсот шестьдесят седьмого года, было устроено все-
мирное телевизионное шоу, призванное продемонстриро-
вать возможности будущих коммуникационных сетей. – За
спиной у Хайрема барабанщик «Ви-Фэб» начал отстукивать
ритм, и группа заиграла похоронную пародию на «Марселье-
зу», за которой последовала хорошо разложенная на голоса
трехчастная гармония6. – Таков был вклад Британии, – на
фоне музыки продолжал Хайрем. – Песня о любви, пропе-

6 Речь идет о песне «Beatles» «All You Need Is Love».



 
 
 

тая двум сотням миллионов людей во всем мире. Это шоу
называлось «Наш мир». Да, верно. Отсюда я и взял назва-
ние. Понимаю, немного претенциозно. Но как только я уви-
дел запись этого шоу – мне тогда было десять лет, – я сразу
понял, что я хочу сделать со своей жизнью.

«Претенциозно, – подумала Кейт, – но, без сомнения, эф-
фектно».

Толпа гостей, как зачарованная, не сводила глаз с громад-
ного изображения Хайрема, а по залу растекались волны му-
зыки лета семидесятилетней давности.

– А теперь, – произнес Хайрем с щедростью шоумена, – я
считаю, что достиг цели всей моей жизни. Я предлагаю всем
за что-нибудь взяться – хотя бы за руку соседа.

Пол стал прозрачным.
Неожиданно повиснув над пустотой, Кейт покачнулась.

Глаза обманывали ее, хотя под ногами у нее по-прежнему
находился прочный пол. Шквалом пронесся по залу нервный
смех, несколько вскриков, нежный звон разбитого стекла.

С удивлением для себя Кейт обнаружила, что ухватилась
за руку Бобби. Она чувствовала под пальцами крепкие мыш-
цы. Бобби накрыл ее руку своей – скорее всего, безотчетно.

Она не стала отдергивать руку. Пока.
Она словно бы парила над звездным небом. Казалось, зал

перенесся в космос. Но эти «звезды», разбросанные на фо-
не черного неба, были собраны и замкнуты в кубическую ре-
шетку, образованную едва заметными лучами многоцветно-



 
 
 

го света. Глядя внутрь этой решетки, на исчезающие вдали
образы, Кейт чувствовала себя так, будто заглядывала в бес-
конечно длинный туннель.

По-прежнему окутанный музыкой, которой искусно бы-
ли приданы легкие отличия от оригинальной записи, Хайрем
проговорил:

– Вы смотрите не на небо, не в космос. Вы смотрите вниз,
в самую глубь структуры материи. Это кристалл алмаза. Бе-
лые точки – атомы углерода. Линии соединения – силы ва-
лентности, которые их соединяют между собой. Я хочу под-
черкнуть: все, что вы увидите в сильно увеличенном виде,
не является имитацией. За счет современных технологий –
например, с помощью сканирующего электронного микро-
скопа – мы можем получать изображения материи даже на
таком, самом фундаментальном уровне. Все, что вы видите,
реально. А теперь – продолжим.

Зал заполнили голографические образы. Казалось, будто
он со всеми гостями погрузился внутрь решетки и немного
уменьшился. Атомы углерода висели над головой Кейт, по-
хожие на серые надувные шары. Внутри их были заметны
мучительные намеки на наличие структуры. И повсюду во-
круг Кейт пространство искрилось. Вспыхивали светящиеся
точки – и тут же гасли. В этом была необычная красота. Ка-
залось, будто плывешь через облако светлячков.

–  Вы смотрите на космическое пространство,  – сказал
Хайрем. – На «пустое» пространство. Это то, что наполня-



 
 
 

ет Вселенную. Но сейчас мы видим космос с гораздо бо-
лее высоким разрешением, чем то, на которое способен глаз
человека. Это уровень, на котором видны отдельные элек-
троны, и на этом уровне приобретают важность квантовые
эффекты. «Пустое» пространство на самом деле наполнено.
Оно наполнено флуктуирующими энергетическими полями.
А эти поля проявляют себя как частицы: фотоны, электрон-
но-позитронные пары, кварки… Они вспыхивают на крат-
кие мгновения, зажженные накопившейся масс-энергией, а
потом исчезают, когда о себе заявляет закон сохранения
энергии. Мы, люди, видим пространство, энергию и мате-
рию с огромной высоты, как астронавт, летящий над океа-
ном. Мы слишком высоко для того, чтобы разглядеть волны
и пену на их гребнях. Но они существуют. И пока мы еще не
добрались до конечной цели нашего путешествия. Советую
всем крепче держать бокалы, ребята.

И снова изображение резко увеличилось. Кейт попала в
недра одного из атомов углерода и словно бы стала парить
внутри стеклянной линзы. В самом центре линзы находился
плотный блестящий ком – сгусток сплюснутых шаров. Ядро?
А эти шары – протоны и нейтроны?

Ядро полетело прямо на Кейт. Со всех сторон послыша-
лись вскрики. Не выпуская руку Бобби, Кейт постаралась не
вздрогнуть, когда о нее ударился один из нуклонов.

А потом…
Тут не было форм. Ни форм, ни какого-то определенного



 
 
 

света, никаких цветов, кроме кроваво-багряного. И все же
было движение – медленные, едва заметные бесконечные из-
вивания, подчеркнутые всплывающими и лопающимися пу-
зырьками. Казалось, будто кипит какая-то противная густая
жижа.

Послышался голос Хайрема:
– Мы добрались до того, что физики называют пределом

Планка7. Сейчас параметры увеличения в двадцать раз вы-
ше, чем раньше, когда мы находились на уровне виртуальных
частиц. На данном уровне у нас даже не может быть уверен-
ности в самой структуре пространства: топология и геомет-
рия перестают существовать, пространство и время теряют
связь между собой. На этом, самом низшем из всех уровней,
во времени не было последовательности, а в пространстве
– порядка. Единство пространства-времени было разорвано
силами квантовой гравитации, и пространство превратилось
в бурлящий вероятностный бульон, испещренный «червото-
чинами». Вот именно, «червоточинами», – подчеркнул Хай-
рем. – То, что мы видим перед собой – это устья «червото-
чин», спонтанно формирующихся, пронизанных электриче-
скими полями. Пространство – это нечто такое, что мешает
всему находиться на одном и том же месте. Верно? Но на
этом уровне пространство обладает высокой зернистостью, и

7 Планк Макс (1858-1947) – немецкий физик, один из основоположников кван-
товой теории. Ввел понятие кванта действия (постоянная Планка) и, исходя из
идеи квантов, вывел закон излучения, названный его именем. Нобелевская пре-
мия (1918).



 
 
 

мы уже не можем доверять ему такую работу. Поэтому «чер-
воточина» может соединить любую точку в этой маленькой
области пространства-времени с любой другой точкой – где
угодно: в центре Сиэтла, в австралийском Брисбене, на звез-
де Альфа Центавра. Все выглядит так, словно спонтанно воз-
никают и исчезают мостики пространства-времени.

Его гигантское лицо подбадривающе улыбалось толпе го-
стей.

«Я понимаю в этом не больше вас, – словно бы говорило
изображение с экрана. – Вы уж поверьте».

– Мои сотрудники потом смогут рассказать вам об этом
подробнее – настолько профессионально, насколько вы в со-
стоянии будете впитать эту информацию, – продолжал он. –
Гораздо важнее то, что мы намереваемся со всем этим де-
лать. Говоря просто, мы собираемся проникнуть в эту кван-
товую пену и выудить оттуда нужную нам «червоточину», а
именно – «червоточину», связывающую нашу лабораторию в
Сиэтле с таким же учреждением в Австралии, в городе Бри-
сбене. И как только мы ее стабилизируем, эта «червоточина»
образует линию связи, по которой мы будем передавать сиг-
налы – пульсирующий свет. И это, дамы и господа, – основа
новой революции в области коммуникаций. Никаких доро-
гостоящих спутников, атакуемых микрометеоритами и по-
степенно сходящих со своих орбит, никаких удручающих за-
держек во времени, никаких жутких перегрузок – мир, наш
мир, наконец будет по-настоящему связан.



 
 
 

Виртуальная рок-группа продолжала играть, но публика
загомонила. Некоторые начали выкрикивать:

– Невозможно!
– «Червоточины» неустойчивы! Это всем известно!
– Под воздействием накладывающегося излучения «чер-

воточины» мгновенно закроются!
– Не может быть, чтобы вы всерьез…
Громадное лицо Хайрема с высоты взирало на бурлящую

квантовую пену. Он щелкнул пальцами. Квантовая пена ис-
чезла, ее сменил единственный объект, повисший в темноте
под ногами у гостей.

По залу пронесся тихий вздох.
Кейт увидела, как скапливаются ярко светящиеся точки

– атомы? Огоньки составили замкнутую геодезическую сфе-
ру, она начала медленно вращаться. А внутри Кейт разгля-
дела другую сферу, вращающуюся в противоположном на-
правлении, а внутри той – еще одну, и так до тех пор, пока
видел глаз. Это было похоже на часовой механизм, на плане-
тарий, составленный атомами. Но вся структура пульсиро-
вала бледно-голубым светом, и Кейт чувствовала, как в ней
накапливается громадная энергия.

Она должна была признаться, что картина действительно
изумительно красивая.

Хайрем объяснил:
–  Это называется двигателем Казимира8. Пожалуй, это

8 Генрих Казимир, нидерландский физик, в 1948 году предсказал возможность



 
 
 

наиболее тонкая из машин, когда-либо построенных челове-
ком. Над ее созданием мы трудились несколько лет, и при
этом ее ширина – менее несколько сотен диаметров ато-
ма. Вы видите, что оболочки составлены из атомов. Это
атомы углерода, а структура оболочек соответствует при-
родным устойчивым структурам углерода-60, называемым
«дробинками». Оболочки изготавливаются путем обстрели-
вания графита лучами лазера. Мы зарядили двигатель элек-
тричеством с помощью клеток, называемых «ловушками
Пеннинга», – электромагнитных полей. Конструкция сохра-
няет целостность благодаря мощным магнитным полям. От-
дельные оболочки отделены друг от друга расстоянием, не
превышающим нескольких диаметров электрона. А в этих
крошечных просветах происходит чудо…

Кей, уставшая от хвастливых разглагольствований Хай-
рема, быстро навела справки в «Поисковике». Она узнала
о том, что эффект Казимира связан с теми виртуальными
частицами, которые вспыхивали и гасли у нее на глазах. В
мельчайших просветах между атомарными оболочками из-

притяжения между двумя идеально плоскими зеркалами в вакууме. Это явле-
ние получило название эффекта Казимира, а сила, возникающая между зерка-
лами, стала называться силой Казимира. Позднее, в 1997 году, Стивом Ламоро
было в экспериментах доказано девяностопятипроцентное совпадение с теорией.
Эффект Казимира и в наши дни продолжают изучать в отношении различных
поверхностей – например, ленты Мебиуса и торообразных предметов. Остается
животрепещущим вопрос о силе Казимира в одиночной полой сфере. Над этой
проблемой сам Казимир размышлял в 1953 году, когда искал стабильную модель
электрона.



 
 
 

за эффектов резонанса могли существовать только опреде-
ленные типы частиц. Поэтому эти просветы были более пу-
стыми, чем «пустое» космическое пространство, и вслед-
ствие этого менее энергетичными.

Этот отрицательно-энергетический эффект, помимо все-
го прочего, мог вызывать антигравитацию.

Различные уровни конструкции начали вращаться быст-
рее.

Вокруг изображения двигателя появились маленькие ци-
ферблаты, начался обратный отсчет начиная от девяти. Во-
семь, семь… Ощущение накопления энергии стало осязае-
мым.

– Концентрация энергии в просветах двигателя Казими-
ра нарастает, – прокомментировал происходящее Хайрем. –
Мы внесем отрицательную энергию эффекта Казимира в
«червоточины» квантовой пены. Эффект антигравитации
стабилизирует и расширит «червоточины». По нашим рас-
четам, вероятность обнаружения «червоточины», соединяю-
щей Сиэтл с Брисбеном с приемлемой точностью, составля-
ет один шанс из десяти миллионов. Поэтому нам потребу-
ется десять миллионов попыток, чтобы обнаружить нужную
«червоточину». Но мы имеем дело с атомной техникой, а она
работает чертовски быстро; даже сотня миллионов попыток
займет меньше секунды… А прелесть в том, что на кванто-
вом уровне линия связи с любым нужным местом уже суще-
ствует – нужно только отыскать ее.



 
 
 

Виртуальные музыканты приближались к хоровой коде.
Кейт не сводила глаз с машины Франкенштейна, которая бе-
шено вертелась у нее под ногами, светясь и излучая энергию.

На циферблатах закончился отсчет.
Сверкнула ослепительная вспышка. Некоторые гости ис-

терично вскрикнули.
Когда Кейт снова обрела зрение, атомарная машина, все

еще продолжавшая вращаться, уже была не одинока. Рядом с
ней в пространстве парила серебристая бусина совершенной
сферической формы. Устье «червоточины»?

А музыка изменилась. Группа «Ви-Фэб» приступила к
финальному хоровому распеву. Но неожиданно на пение на-
ложилось гораздо более жесткое исполнение, предшество-
вавшее хору на несколько секунд.

Зал безмолвствовал.
Хайрем ахнул – словно бы и вправду до этого момента

затаил дыхание.
– Вот оно, – сказал он. – Новый сигнал, который вы слы-

шите – это то же самое выступление, но теперь оно переда-
ется сюда через «червоточину» – практически без задерж-
ки во времени. Мы сделали это. Сегодня вечером впервые в
истории человечества сигнал отправлен по стабильной «чер-
воточине»…

Бобби наклонился к Кейт и ехидно добавил:
– Впервые в истории, не считая все пробные запуски.
– Правда?



 
 
 

– Конечно. Не думаете же вы, что он стал бы полагаться
на случайность? Мой отец – шоумен. Но не стоит осуждать
человека, стоящего на вершине собственной славы.

Хайрем на гигантском экране широко улыбнулся.
– Дамы и господа, никогда не забывайте о том, что вы ви-

дели сегодня вечером. Это начало подлинной революции в
области связи.

Мало-помалу публика начала аплодировать, и очень ско-
ро рукоплескания переросли в громовую овацию.

Кейт не смогла удержаться и присоединилась к всеобщему
ликованию. «Интересно, куда это приведет», – думала она.
Безусловно, возможности этой новой технологии – основан-
ной, в конце концов, на манипуляции не чем-нибудь, а про-
странством и временем – не сведутся только к передаче дан-
ных. Кейт предчувствовала, что теперь все изменится.

Что-то ярко сверкнуло в вышине. Кейт увидела дрона с
красующимся на нем изображением космической ракеты,
которую она уже заметила раньше. Ракета совершенно бес-
шумно рассекала лоскуток серо-голубого среднеазиатского
неба. Она выглядела до странности старомодно, как будто
этот образ выплыл из прошлого, а не из будущего.

Больше никто не смотрел на это изображение, да и для
Кейт оно интереса не представляло. Она отвернулась.

Зелено-красное пламя рванулось в извилистые каналы из
стали и бетона. Свет пронесся по степи к Виталию. Ослепи-



 
 
 

тельно яркий свет затмил тусклые прожектора, все еще го-
ревшие около пусковой установки, затмил даже яркое степ-
ное солнце. И еще до того, как корабль оторвался от земли,
Виталий услышал рев, грохот, от которого содрогнулась его
грудь.

Не обращая внимания на усиливающуюся боль в плече,
на то, что онемели руки и ноги, Виталий стоял, разжав по-
трескавшиеся губы, и кричал, пытаясь добавить свой голос
к этому божественному грохоту. В такие моменты он всегда
становился сентиментальным старым дураком.

А вокруг него царило сильное возбуждение. Люди – и пло-
хо обученные инженеры, и жирные взяточники-управленцы
– отворачивались от места старта. Они собирались кучка-
ми около радиоприемников и мини-телевизоров, около по-
хожих на бриллианты софт-скринов, показывающих потря-
сающие кадры из Америки. Виталий не знал подробностей
и знать не хотел, но ему стало ясно, что Хайрем Паттерсон
выполнил свое обещание – или свою угрозу.

Уже отрываясь от земли, его прекрасная птица, его по-
следняя «Молния» успела устареть.

Виталий стоял прямо, не горбясь. Он решил смотреть
столько, сколько выдержит, пока эта светящаяся точка на
конце величественного дымного хвоста не растворится в
пространстве.

… Но боль в плече и груди стала нестерпимой. Словно
бы костистая рука сжала сердце. Он охнул. Он все же по-



 
 
 

пробовал удержаться на ногах. Но теперь появился новый
свет, этот свет занимался вокруг него, и он был еще ярче,
чем тот, который вылетел из дюз ракеты и заполонил собой
казахстанскую степь. И Виталий не удержался на ногах.



 
 
 

 
/2/

ОКО РАЗУМА
 

Когда Кейт въехала на территорию поместья, она удиви-
лась тому, что местность выглядит настолько типично по-
сиэтлски: зеленые холмы, тянущиеся до самого океана под
серым низким осенним небом.

Но особняк Хайрема – гигантский идеальный купол,
сплошные окна – выглядел так, будто он только что призем-
лился на склон холма, и был одним из самых уродливых и
выпендрежных зданий, которые когда-либо попадались на
глаза Кейт.

Подъехав к дому, Кейт отдала свое пальто дрону. Ее лич-
ность была удостоверена не только посредством сканирова-
ния имплантатов, но и за счет идентификации лица и даже
с помощью неинтрузивного исследования ДНК – и все это
было проделано за считаные секунды. Затем роботы-слуги
Хайрема провели ее в дом.

Хайрем был занят работой. Это не удивило Кейт. Шесть
месяцев после внедрения технологии применения «червото-
чин», которую окрестили «инфопроводом», стали для него
самыми напряженными, а для «Нашего мира» – самыми
успешными. Так утверждали аналитики. «Но к ужину он
выйдет», – так сообщил дрон.

В итоге ее проводили к Бобби.



 
 
 

Комната была просторная, температура в комнате – ней-
тральная, стены – ровные и пустые, как яичная скорлупа.
Приглушенный свет, звук без эха, мертвенный. Из мебели
тут было только несколько обитых черной кожей кушеток.
Рядом с каждой кушеткой стоял маленький столик с водо-
проводным краном и капельницей.

А вот и Бобби Паттерсон – один из богатейших и могу-
щественнейших молодых людей на планете. Он лежал один-
одинешенек на кушетке в полумраке. Его глаза были откры-
ты, но взгляд блуждал, руки вяло повисли. Его лоб сжимал
металлический обруч.

Кейт села на кушетку рядом с Бобби и стала его разгля-
дывать.

Она заметила, что он медленно дышит. Из прозрачного
пластикового пакета, укрепленного на капельнице, в иглу,
вколотую в вену Бобби, стекало лекарство.

На нем была просторная черная рубашка и шорты. В тех
местах, где легкая ткань прилегала к телу, проступали могу-
чие мышцы. Но это не служило показателем его образа жиз-
ни: такой фигуры можно было запросто добиться с помощью
приема гормонов и электростимуляции мышц.

«Он может заниматься этим, полеживая здесь, – подумала
Кейт, – похожий на коматозника, лежащего на больничной
койке».

В уголке разжатых губ блестела слюна. Кейт стерла ее ука-



 
 
 

зательным пальцем и бережно сомкнула губы Бобби.
– Спасибо.
Она вздрогнула и обернулась. Бобби – еще один Бобби,

одетый в точности так же, как первый, стоял рядом с ней и
усмехался. Кейт раздраженно стукнула его кулаком в живот.
Ее кулак, естественно, прошил его насквозь. А он и глазом
не моргнул.

– Значит, вы меня видите, – сказал он.
– Я вас вижу.
– У вас есть имплантаты в сетчатке и улитке уха? Да? Эта

комната устроена так, что здесь возникают виртуальные ко-
пии, совместимые с последними поколениями ЦНС-имплан-
татов. А для меня вы, конечно, в данный момент восседаете
верхом на свирепом фитозавре.

– На ком, на ком я восседаю?
–  На триасовом крокодиле. Который начинает замечать

ваше присутствие. Добро пожаловать, мисс Манцони.
– Кейт.
–  Хорошо. Я рад, что вы приняли мое приглашение на

ужин. Правда, я никак не ожидал, что вы ответите на это
приглашение только через шесть месяцев.

Она пожала плечами.
– «Хайрем становится еще богаче» – не такая уж сенса-

ционная статья.
– Гм-м-м… Это значит, что теперь вы пронюхали что-то

новенькое.



 
 
 

Он был прав, но Кейт промолчала.
– Или, – продолжал он, – вас наконец покорила моя оча-

ровательная улыбка.
– Может быть, она бы меня и покорила, если бы у вас изо

рта не текла слюна.
Бобби сверху вниз глянул на свое неподвижное тело.
– Тщеславие? Неужто мы должны печься о том, как вы-

глядим, даже тогда, когда странствуем по виртуальному ми-
ру? – Он нахмурился. – Конечно, если вы правы, то моим
личным маркетологам есть о чем подумать.

– Вашим личным маркетологам?
– Естественно. – Он «взял» металлический обруч с бли-

жайшей кушетки – виртуальную копию предмета, отделен-
ную от настоящего обруча, оставшегося на кушетке. – Это
«Око разума». Новейшая разработка «Нашего мира» в об-
ласти технологии виртуальной реальности. Хотите попробо-
вать?

– Не очень.
Он испытующе уставился на нее.
– Вряд ли вы девственны в плане виртуальной реальности,

Кейт. Ваши сенсорные имплантаты…
– … Не более чем минимум, необходимый для того, что-

бы жить в современном мире. А вы ни разу не пробовали
пройтись по Международному аэропорту Сиэтла без вирту-
альных примочек?

Он рассмеялся.



 
 
 

– Обычно меня сопровождает эскорт. А вы, наверное, ду-
маете, что это часть гигантского корпоративного заговора.

– Само собой. Вмешательство техники в наши дома, авто-
мобили, на рабочие места давно достигло точки насыщения.
Теперь понадобилось тело.

– Какая вы сердитая. – Он поднял обруч выше.
«Странный перевертыш, – подумала Кейт. – Виртуальная

копия Бобби держит виртуальную копию генератора вирту-
альной реальности».

– Но это другое. Попробуйте. Отправьтесь в странствие
вместе со мной.

Кейт растерялась, но, поняв, что ведет себя слишком уж
упрямо, решила согласиться. Ведь, в конце концов, она была
в гостях. Но от предложения подсоединиться к капельнице
она отказалась наотрез.

– Просто немножко погуляем и возвратимся еще до того,
как наши тела разделятся. Договорились?

– Договорились, – ответил он. – Выбирайте кушетку. А
обруч наденьте на голову – вот так.

Он осторожно поднес устройство к голове Кейт. Его со-
средоточенное лицо было, без сомнения, очень красивым.

«Как Христос в терновом венце», – подумала она.
Она легла на кушетку и приготовилась надеть обруч «Ока

разума». Обруч был теплым и эластичным, и стоило ей толь-
ко приложить его к волосам, как обруч словно бы сам при-
жался ко лбу.



 
 
 

– Ой. – Кожу под обручем защипало.
Бобби сидел на своей кушетке.
–  Это инфузия. Не бойтесь. Большей частью вход осу-

ществляется посредством чрезчерепной магнитной стиму-
ляции. Как только мы загрузимся, вы не будете ничего чув-
ствовать…

Он устроился на кушетке, и для Кейт тела оригинала и
виртуального клона на несколько мгновений совместились.

В комнате потемнело. Одна секунда, две… Кейт ничего не
видела и не слышала. Ощущение собственного тела исчезло
– будто у нее из черепа вынули мозг.

Едва заметный толчок – и она вернулась в свое тело. Но
теперь она не лежала, а стояла.

В какой-то грязи.
Ее окружали свет и жара. Синий цвет, зеленый, коричне-

вый. Она стояла на берегу реки, по лодыжки в черной жиже.

Небо было безоблачным и ярко-синим. Зеленел лес –
роскошные, густые заросли папоротников, сосен и гигант-
ских елей, чья плотная темная хвоя почти не пропускала
вниз солнечный свет. Жара и влажность доводили до одури;
Кейт чувствовала, как под блузкой и брюками по коже текут
струйки пота, как липнет ко лбу челка. Река была широкая,
медлительная, коричневая от ила.

Кейт прошла чуть глубже в лес в поисках более прочной
почвы под ногами. Листья и побеги хлестали ее по щекам и



 
 
 

рукам. Повсюду роились и летали насекомые, в том числе и
громадные синие стрекозы. В джунглях царили всевозмож-
ные шумы – стрекотание, рев, мычание.

Ощущение реальности просто пугало, такой подлинности
Кейт не чувствовала ни в одном виртуальном путешествии.

– Впечатляет, правда?
Рядом с ней стоял Бобби, одетый в шорты, рубашку цвета

хаки и широкополую шляпу в стиле сафари; через плечо он
перебросил старомодного вида винтовку.

– Где мы? В смысле…
– Когда мы? Это Аризона; поздний триас, около двух мил-

лионов лет назад. Больше на Африку похоже, верно? Этот
период подарил нам окаменелости Раскрашенной пустыни 9.
Гигантские хвощи, папоротники, плауны… Но в некотором
роде этот мир очень скучен. Эволюция цветов – в далеком
будущем. Заставляет задуматься, да?

Кейт наступила на бревно и попыталась руками счистить
с ноги грязь. Жара изматывала, жажда мучила нестерпи-
мо. Оголенное предплечье Кейт покрывали мириады капе-
лек пота, сверкавших вполне убедительно. Они были такими
горячими, что казалось, вот-вот вскипят.

Бобби указал вверх.
– Поглядите.

9 Раскрашенная пустыня – местность в штате Аризона, в США. Национальный
парк. Здесь находится так называемый Окаменевший лес – оказавшиеся на по-
верхности окаменевшие триасовые отложения.



 
 
 

Это была птица, неуклюже хлопавшая крыльями посреди
листьев дерева… Нет, для птицы это существо было слиш-
ком большим и несуразным. Кроме того, у него не было пе-
рьев. Наверное, это была какая-то летающая рептилия. За-
шуршали ее лиловые кожистые крылья, и Кейт поежилась.

– Признайтесь, – проговорил Бобби, – это впечатляюще.
Кейт пошевелила руками и ногами, наклонилась вправо,

влево.
– Телесные ощущения очень сильные. Я чувствую руки и

ноги, возникает ощущение верха и низа при наклонах. Но я
полагаю, что по-прежнему лежу на кушетке и пускаю слюни
на ваш манер.

– Да. Проприоцепция «Ока разума» у вас просто потря-
сающая. Вы даже не потеете. Хотя нет, все-таки есть немно-
го испарины кое-где. Это техника виртуальной реальности
четвертого поколения, если считать от примитивных «оч-
ков и перчаток». За ними последовали сенсорные органные
имплантаты, как у вас, а за ними – имплантаты, вживляе-
мые непосредственно в кору головного мозга. Они позволя-
ли обеспечивать прямой интерфейс между внешними систе-
мами и центральной нервной системой человека.

– Варварство, – фыркнула Кейт.
– Возможно, – негромко отозвался Бобби. – И вот теперь

– «Око разума». Обруч производит магнитные поля, способ-
ные стимулировать определенные участки головного мозга.
И физическое вмешательство не нужно. Но радует не толь-



 
 
 

ко отсутствие необходимости в имплантатах, – продолжал он
бегло. – Радуют точность и масштабы стимуляции, которые
могут быть достигнуты. К примеру, прямо сейчас на зритель-
ной области коры вашего головного мозга рисуется широ-
коугольная карта места действия. Мы стимулируем минда-
лину и островок височной доли, чтобы обеспечить вас обо-
нянием. Это важно для ощущения подлинности происходя-
щего. Запахи напрямую поступают в лимбическую систему
мозга – средоточие эмоций. Вот почему запахи столь многое
в нас пробуждают, знаете? Мы даже способны вызывать лег-
кую боль, стимулируя поясок передней доли мозга – центр
если не самих болевых ощущений, то осознания боли как та-
ковой. И конечно, мы проводим большую работу с лимбиче-
ской системой, дабы все, что вы видите, вызывало у вас эмо-
ции. Кроме того, существует проприорецепция – телесные
ощущения. Они очень сложны. Сюда относятся сенсорные
сигналы от кожи, мышц и сухожилий, зрительная и двига-
тельная информация от головного мозга, сведения о равно-
весии от вестибулярного аппарата. Для того чтобы все полу-
чилось, пришлось немало трудиться над картированием го-
ловного мозга. Но теперь мы способны добиться того, что-
бы вы падали, летали, кувыркались, не покидая кушетки…
а еще мы можем сделать так, чтобы вы видели чудеса, как
сейчас.

– А вы неплохо освоились со всей этой белибердой. Вы
этим гордитесь, да?



 
 
 

– Конечно. Ведь это моя разработка.
Бобби моргнул, и Кейт вдруг осознала, что он впервые

смотрит прямо на нее уже несколько минут. Даже здесь, в
фальшивых триасовых джунглях, под его взглядом Кейт чув-
ствовала себя немного неловко – хотя ее в какой-то мере,
несомненно, к нему тянуло.

– Бобби, в каком смысле эта разработка ваша? Ее провели
по вашей инициативе? Вы ее спонсировали?

– Я – сын своего отца. Я работаю в его корпорации. Я осу-
ществляю надзор за исследованиями, посвященными «Оку
разума». И еще я провожу полевые испытания готовой про-
дукции.

– Полевые испытания? В смысле, ложитесь вот тут на ку-
шетку и играете в охоту на динозавров?

– Я бы не стал называть это игрой, – мягко возразил Боб-
би. – Позвольте, я вам покажу кое-что.

Он резко встал и, раздвинув перед собой ветки, шагнул
глубже в джунгли.

Кейт попыталась последовать за ним. У нее не было маче-
те, и вскоре ее тонкая одежда начала рваться, задевая о су-
чья и шипы. Острые колючки вонзались в кожу. Было боль-
но, но не очень – естественно. Все было не по-настоящему, а
как в какой-то треклятой приключенческой игре. Кейт про-
биралась по джунглям следом за Бобби, ругая про себя на
чем свет стоит упаднические технологии и лишние деньги.

Она добрались до опушки, где лежали поваленные обуг-



 
 
 

лившиеся деревья, из стволов которых пытались пробиться
маленькие зеленые побеги. Возможно, поляна образовалась
после удара молнии.

Бобби поднял руку в знак того, чтобы дальше Кейт не шла.
– Смотрите.
Посреди обугленных обломков деревьев какое-то живот-

ное раскапывало землю носом и лапами. Оно было метра два
длиной, с головой, похожей на волчью, с длинными клыка-
ми. Несмотря на волкоподобную наружность, зверь похрю-
кивал, как свинья.

– Цинодонт, – прошептал Бобби. – Протомлекопитающее.
– Наш предок?
– Нет. Ветвь истинных млекопитающих уже сформирова-

лась. Цинодонты – эволюционный тупик… Черт.
Из подлеска на дальней стороне поляны послышался

громкий треск. Это был динозавр из «Парка юрского пери-
ода», ростом не меньше двух метров. Он вышел из леса на
массивных задних лапах, раззявив зубастую пасть и сверкая
чешуей.

Цинодонт замер на месте, он не сводил глаз с хищника.
Ящер вспрыгнул на спину цинодонта, и тот распластался

на земле под весом ящера. Они стали кататься по поляне,
ломая молодые деревца. Цинодонт пронзительно визжал.

Кейт, схватив Бобби за руку, попятилась назад. Она чув-
ствовала, как сотрясается земля.

«Да, да, впечатляюще», – согласилась она.



 
 
 

Хищный ящер одержал победу. Придавив жертву к зем-
ле своим весом, он наклонился к шее протомлекопитающего
и, только раз щелкнув зубами, прокусил ее. Цинодонт еще
дергался, но на его шее обнажились белые кости и хлынула
кровь. А когда динозавр распорол брюхо своей жертвы, по
поляне разнеслась мерзкая вонь гнилого мяса, и Кейт чуть
не стошнило…

Чуть не – но все же не стошнило. Конечно нет. А если по-
лучше приглядеться, то можно было заметить, что уж слиш-
ком неестественно блестящей была хлещущая кровь протом-
лекопитающего, слишком ярко сверкали чешуи у динозав-
ра. Всякая виртуальная реальность грешила этим – все бы-
ло ярко, но имелись свои ограничения, даже в вони и шу-
ме, смоделированных для удобства пользователя. Все так же
безвредно, а потому так же бессмысленно, как прогулка по
тематическому парку.

– Думаю, это дилофозавр, – пробормотал Бобби, – фан-
тастика. Вот за что я так люблю этот период. Тут словно бы
перекресток жизни. Одно накладывается на другое, старое
встречается с новым, наши предки и первые динозавры…

– Да, – подтвердила Кейт, придя в себя. – Но это не на-
стоящее.

Бобби постучал себя пальцем по макушке.
– Как всякий вымысел. Нужно избавляться от своего неве-

рия.
– Но ведь на самом деле просто-напросто какое-то маг-



 
 
 

нитное поле воздействует на мой головной мозг. Это даже
не настоящий триас, черт возьми, – это всего лишь слабень-
кая догадка академиков, к которой ради виртуального тури-
ста добавлено немного красочек.

Бобби улыбнулся ей.
– Вы всегда такая сердитая. Вы хотите сказать, что…
Она посмотрела в его пустые голубые глаза. До сих пор

парадом командовал он.
«Если хочешь еще чего-то добиться, – сказала она себе, –

если хочешь подобраться хоть на шажок ближе к тому, ради
чего пришла сюда, нужно противоречить ему».

– Бобби, в данный момент вы лежите на кушетке в затем-
ненной комнате. Все это не считается.

– Звучит так, словно вам меня жаль.
Судя по всему, ему стало любопытно.
– Похоже, у вас вся жизнь такая. Сколько бы вы ни разгла-

гольствовали о ВР-проектах и корпоративной ответственно-
сти, на самом деле никаким настоящим контролем вы ни
над чем не обладаете, так ведь? Мир, в котором вы живете,
так же нереален, как любая виртуальная симуляция. Поду-
майте об этом: пока я не пришла, вы пребывали в гордом
одиночестве.

Бобби немного подумал.
– Возможно. Но вы таки пришли. – Он поправил винтовку

на плече. – Пойдемте. Пора поужинать с отцом. – Он вздер-
нул бровь. – Может быть, вы задержитесь и после того, как



 
 
 

вытряхнете из нас то, что вам от нас нужно.
– Бобби…
Но он уже поднес руки к металлическому обручу.

Ужин получился трудным.
Они втроем сидели под куполообразной крышей особня-

ка Хайрема. В просветах между плывущими по небу тучами
показывались то звезды, то тоненький серп луны. Более кра-
сивый вид неба трудно было себе представить, но Кейт была
потрясена мыслью о том, что благодаря инфопроводам Хай-
рема небо очень скоро станет гораздо более скучным – когда
в атмосфере сгорят последние спутники связи.

Еда, как и ожидала Кейт, была отлично приготовлена,
а прислуживали за столом молчаливые дроны-роботы. Вот
только подавали всего-навсего блюда из морепродуктов, ка-
кими можно было бы угоститься в любом из ресторанов
Сиэтла, а вино оказалось бесхитростным калифорнийским
шардоне. Никаких тебе намеков на непростое происхожде-
ние Хайрема, никакой оригинальности самовыражения.

Хайрем между тем постоянно держал Кейт в фокусе вни-
мания.

Он засыпал ее вопросами, а стоило ей ответить, спраши-
вал еще и еще – о ее прошлом, о семье, о карьере; и всякий
раз Кейт ловила себя на том, что сказала больше, чем хотела
сказать.

Во враждебности Хайрема она не сомневалась, хотя тот и



 
 
 

старался прятать ее под маской вежливости.
«Он знает, зачем я здесь», – решила Кейт.
Бобби вел себя тихо, ел мало. Невзирая на неприятную

привычку избегать подолгу смотреть в глаза, он все-таки те-
перь словно бы больше замечал Кейт. Она чувствовала, что
его влечет к ней, понять это было нетрудна – но к влече-
нию явно примешивалось удивление. Быть может, ей удалось
каким-то образом проколоть его неподатливую и скользкую
шкуру, как она и надеялась.

«Или – что более вероятно, – подумала Кейт, – Бобби по-
просту озадачен тем, как на меня реагирует».

А возможно, все это были ее собственные фантазии и ей
не стоило копаться в голове у других людей. Такую привычку
у других она терпеть не могла.

– Не могу понять, – произнес Хайрем, – почему Полынь
не могли обнаружить до две тысячи тридцать третьего года
– объект диаметром четыреста километров? Да-да, я знаю,
она находится за Ураном, но все же…

– Она необычайно темная и очень медленно движется, –
объяснила Кейт. – По всей вероятности, это комета, но она
намного крупнее любой из известных комет. Мы не знаем,
откуда она взялась; возможно, существует целое облако та-
ких объектов – где-то дальше Нептуна. Да в ту сторону ни-
кто особенно пристально и не смотрел. Даже система косми-
ческого дозора сосредоточивает свое внимание на околозем-
ном пространстве, на тех объектах, которые могут ударить



 
 
 

по Земле в ближайшем будущем. Полынь была обнаружена
компанией астрономов-любителей.

– Гм-м-м, – промычал Хайрем. – И вот теперь она направ-
ляется сюда.

– Да. Это случится через пятьсот лет.
– Но это еще так далеко. – Бобби махнул крепкой ухожен-

ной рукой. – Наверняка есть какие-то планы на случай по-
добных непредвиденных обстоятельств.

– Какие планы? Бобби, Полынь – гигант. Мы не знаем ни
единого способа, как можно было бы оттолкнуть эту тварь, –
даже в теории. А когда этот камешек рухнет на Землю, пря-
таться будет негде.

– Мы не знаем ни единого способа? – сухо переспросил
Бобби.

– Я имела в виду астрономов…
– А по вашему тону я уже почти представил себе, что вы

ее и открыли.
Она была ему нужна. Так он отвечал на ее предыдущие

уколы.
– Как легко спутать собственное достижение с тем, на ко-

торое надеются люди, верно?  – Хайрем хихикнул.  – А вы
неплохо ладите, ребятки. Если уж между вами возникают
споры… А вы, мисс Манцони, конечно, полагаете, что люди
имеют право знать о том, что через пятьсот лет наступит ко-
нец света?

– А вы так не полагаете?



 
 
 

Бобби сказал:
– И вам безразличны последствия – самоубийства, под-

скок числа абортов, отказ от выполнения целого ряда проек-
тов по защите окружающей среды?

–  Я принесла плохую весть,  – натянуто проговорила
Кейт, – но не я принесла Полынь. Послушайте, если мы не
будем информированы, мы не сможем действовать ни хоро-
шо ни плохо; мы не сможем позаботиться о себе – за то вре-
мя, какое у нас осталось. Правда, нельзя сказать, что пер-
спективы у нас радужные. Возможно, самое лучшее из того,
что мы могли бы предпринять, это отправить горстку людей
в какое-нибудь более безопасное место – на Луну, на Марс,
на какой-то астероид. Но даже это не станет гарантией сохра-
нения вида, если только мы не обеспечим наличие размно-
жающейся популяции. Спасутся, – тяжелым голосом произ-
несла она, – вне всякого сомнения, те, кто сейчас нами пра-
вит, и их отпрыски. Если только мы не очнемся от электрон-
ного наркоза.

Хайрем оттолкнулся от стола и загоготал.
– Электронный наркоз! Как это верно сказано! То есть –

покуда средства для наркоза продаю я. – Он посмотрел на
Кейт в упор. – Вы мне нравитесь, мисс Манцони.

«Лжец», – подумала она и сказала:
– Благодарю вас…
– Зачем вы здесь?
Последовала долгая пауза.



 
 
 

– Вы меня пригласили.
– Шесть месяцев и семь дней назад. Почему же только сей-

час? Вы работаете на моих конкурентов?
– Нет, – вспыхнула Кейт. – Я – свободный художник.
Он кивнул.
– Тем не менее что-то вам здесь нужно. Сюжет, естествен-

но. Полынь уже становится достоянием прошлого, и вам
нужны свежеиспеченные триумфы, новые масштабы. Этим
живут такие люди, как вы. Разве нет, мисс Манцони? Но что
бы это могло быть такое? Наверняка – ничего личного. В мо-
ей жизни слишком мало того, что не освещено в средствах
массовой информации.

Кейт осторожно проговорила:
– Осмелюсь заметить, несколько моментов существует. –

Она вдохнула поглубже. – Я слышала, что у вас имеется но-
вый проект. Новая область применения «червоточин», дале-
кая от простых инфопроводов, которые…

– Вы явились сюда, чтобы разнюхать факты, – заключил
Хайрем.

– Будет вам, Хайрем. Весь мир опутан вашими «червото-
чинами». Если бы я могла охватить остальное…

– Но вам ничего не известно.
«Я тебе покажу, что мне известно». Кейт возмутилась.
– Вы родились под именем Хирдамани Пейтел. Но еще до

того, как вы родились, семья вашего отца была вынуждена
бежать из Уганды. Этнические чистки, так ведь?



 
 
 

Хайрем был готов испепелить ее взглядом.
– Это все знают. В Уганде мой отец был банковским ме-

неджером. В Норфолке он водил автобусы, поскольку никто
не пожелал признать его квалификацию.

– Короче говоря, в Англии у вас особых радостей в жизни
не было, – напирала Кейт. – Вы не смогли преодолеть расо-
вые и классовые барьеры. И тогда вы уехали в Америку. Вы
отреклись от имени, полученного при рождении, и приняли
его англизированную версию. Вы приобрели известность как
типичная модель поведения азиатов в Америке. И все же вы
отрезали себя от своих этнических корней. Обе ваши жены
были американками англосаксонского происхождения.

Бобби широко раскрыл глаза.
– Обе… жены?! Отец…
– Семья – это для вас все, – холодно продолжала Кейт,

старательно удерживая внимание отца и сына. – И похоже, с
помощью Бобби вы пытаетесь здесь создать династию. Воз-
можно, это связано с тем, что вы ушли из семьи, бросили
своего отца в Англии.

– Ах! – Хайрем театрально всплеснул ладонями, выму-
ченно улыбнулся. – А я-то все гадал, когда же наконец к на-
шему застолью присоединится папаша Зигмунд! Так вот ка-
кой у вас сюжет. Хайрем Паттерсон создает «Наш мир», по-
скольку чувствует вину перед отцом!

Бобби нахмурился.
– Кейт, о каком это новом проекте вы говорите? «Неужели



 
 
 

Бобби на самом деле не знал?»
Не сводя глаз с Хайрема и наслаждаясь нежданной вла-

стью над ним, Кейт проговорила:
– Проект настолько значительный, что ваш отец вызвал

вашего брата из Франции.
– Брата…
– Настолько значительный, что он пригласил в качестве

партнера-инвестора Билли-боба Микса. Микса, основателя
«Мира Откровения». Вы слышали об этом, Бобби? Об этой
новейшей замороченной и высасывающей денежки извра-
щенческой религии, которая увлекла жалких легковерных
граждан Америки…

– Это не имеет никакого отношения к делу, – отрезал Хай-
рем. – Да, я сотрудничаю с Миксом. Я буду сотрудничать с
кем угодно. Если люди желают покупать мое оборудование
для виртуальной реальности, чтобы увидеть Иисуса и Его
апостолов, отплясывающих чечетку, я продам им мое обо-
рудование. Кто я такой, чтобы кого-то судить? Не все такие
ханжи, как вы, мисс Манцони. Не всем дана такая роскошь.

Но Бобби в упор смотрел на Хайрема.
– Мой брат?
Кейт изумилась и снова мысленно прокрутила в голове

весь разговор.
– Бобби… Вы ничего об этом не знали, совсем ничего? Не

только о проекте, но и о другой жене Хайрема, о его другом
ребенке… – Она в изумлении уставилась на Хайрема. – Но



 
 
 

как можно такое хранить в секрете?
Хайрем поджал губы. По взгляду было видно, как нена-

вистна ему Кейт.
– Сводный брат, Бобби. Всего лишь сводный.
Кейт тоном диктора добавила:
– Его зовут Давид. – Она произнесла это имя на француз-

ский манер. – Его мать была француженка. Ему тридцать два
года – он на семь лет старше вас, Бобби. Он физик. Дела у
него идут хорошо, его называют новым Хокингом10. О, и еще
он – католик. Истинно верующий, судя по всему.

Бобби, похоже, не разозлился. Он был еще более озада-
чен.

– Почему ты мне не говорил? – спросил он у Хайрема.
Тот ответил:
– Тебе не надо было знать.
– А этот новый проект – каким бы он ни был? Почему ты

мне о нем ничего не рассказывал?
Хайрем встал.
–  С вами было на редкость приятно пообщаться, мисс

Манцони. Дроны проводят вас.
Кейт поднялась.
– Вы не помешаете мне напечатать то, что мне известно.
– Печатайте что хотите. Ничего серьезного у вас нет.
«Он прав». Кейт понимала это.

10 Хокинг Стивен Уильям (р. 1942) – английский астрофизик. Автор теории
образования черных дыр.



 
 
 

Она направилась к выходу. Эйфория быстро таяла.
«Я все испортила, – думала она. – Я хотела сблизиться с

Хайремом. А мне пришлось порезвиться и превратить его в
своего врага».

Она обернулась. Бобби все еще сидел за столом. Он смот-
рел ей вслед, широко раскрыв странные глаза, похожие на
витражи.

«Мы еще увидимся, – подумала Кейт. – Может быть, еще
не все кончено».

Створки дверей начали закрываться. Последнее, что уви-
дела Кейт, было то, как Хайрем заботливо накрыл руку сына
своей рукой.



 
 
 

 
/3/

ЧЕРВЯТНИК
 

Хайрем ждал Давида Керзона в зале прибытия Междуна-
родного аэропорта Сиэтла. Он сразу пошел в атаку – немед-
ленно обнял Давида за плечи и притянул к себе. Давид по-
чувствовал запах крепкого одеколона, синтетического таба-
ка, каких-то специй. Хайрему скоро должно было испол-
ниться семьдесят лет, но по тому, как он выглядел, трудно
было сказать, что это так, – без сомнения, благодаря омола-
живающей терапии и умелым пластическим операциям. Он
был высок и темноволос, а Давид, который пошел в мать, был
более приземист, светловолос и склонен к полноте.

Этот голос, которого Давид не слышал с тех пор, как ему
было пять лет, это лицо – голубые глаза, крупный нос, – на-
висшее над ним, будто гигантская луна…

– Мой мальчик. Как же мы давно не виделись… Пойдем,
нам нужно многое наверстать.

Большую часть времени, пока Давид летел в Сиэтл из Ан-
глии, он мысленно готовился к этой встрече.

«Тебе тридцать два года, – твердил он себе. – У тебя проч-
ное положение в Оксфорде. Твои работы, твою популярную
книгу по экзотической математике в области квантовой фи-
зики очень хорошо приняли. Пусть этот человек – твой отец.
Но он бросил тебя и не имеет над тобой никакой власти. Ты



 
 
 

уже взрослый. У тебя есть вера. Тебе нечего бояться».
Но Хайрем, как наверняка и намеревался, за первые же

пять секунд после встречи разрушил все рубежи обороны
Давида. Давид, совершенно обескураженный, позволил себя
увести.

Хайрем повез сына прямо в научно-исследовательский
центр, который он окрестил «Червятником», – на север от
Сиэтла. Поездка в «роллс-ройсе», оборудованном «умным»
двигателем, получилась быстрой и немного страшноватой.
Управляемые позиционными спутниками и бортовым искус-
ственным интеллектом автомобили неслись по автострадам
со скоростью выше ста пятидесяти километров в час, и при
этом расстояние между задним бампером одной машины и
передним – другой было не больше нескольких сантиметров;
такого экстремального дорожного движения Давид в Европе
не видел.

А вот город – то немногое в нем, что удалось заметить
по пути, – показался Давиду вполне европейским: красивые,
заботливо ухоженные дома с прекрасными видами на горы
и море.

Современные детали архитектуры разумно и изящно со-
четались с общим ощущением пространства. В центре го-
рода царило оживление: начался сезон рождественских рас-
продаж.

С детства у Давида о Сиэтле сохранились отрывочные вос-



 
 
 

поминания: он помнил небольшую лодку, которую отец, бы-
вало, выводил из Саунда11, прогулки по снегу зимой. Конеч-
но, он и прежде не раз возвращался в Америку – теоретиче-
ская физика была международной наукой. Но он никогда не
бывал с тех пор в Сиэтле – с того самого дня, когда его мать
незабываемо бурно собрала вещи и вместе с сыном покину-
ла дом Хайрема.

Хайрем говорил беспрестанно, засыпая сына вопросами.
– Ну, так ты окончательно обосновался в Англии?
– Ты же знаешь, какой там климат. Но даже в заледенев-

шем Оксфорде жить замечательно. Особенно с тех пор, как
за кольцевую дорогу запретили въезжать на личном авто-
транспорте, и…

– А эти выпендрежники британцы не дразнят тебя за твой
французский акцент?

– Отец, я француз. Это моя сущность.
– Но не твое гражданство. – Хайрем хлопнул сына по ко-

лену. – Ты американец. Не забывай об этом. – Он чуть опас-
ливо посмотрел на Давида. – Ты все еще подвизаешься?

Давид улыбнулся.
– Ты имеешь в виду, католик ли я все еще? Да, отец.
Хайрем проворчал:
– Все твоя треклятая мамочка. Самая моя большая ошиб-

ка – это то, что я с ней связался, не приняв в расчет ее рели-

11 Имеется в виду Пьюджет-Саунд – залив Тихого океана, на берегу которого
стоит Сиэтл.



 
 
 

гию. А она взяла и заразила тебя вирусом святошества.
Давид вспыхнул.
– Это звучит оскорбительно.
– Да. Прости. Так что же, в Англии сегодня католикам жи-

вется хорошо?
–  С тех пор как католическая церковь восстановлена в

правах, Англия стала обладательницей одной из самых здо-
ровых католических общин в мире.

Хайрем буркнул:
– Не так часто услышишь слова «здоровый» и «католиче-

ский» в одном предложении… Мы приехали.
Они поравнялись с просторной автостоянкой. Машина

подъехала к свободному парковочному месту и останови-
лась. Давид вышел и последовал за отцом. Океан был со-
всем рядом, и Давида сразу окутал прохладный, пропитан-
ный морской солью воздух.

Автостоянка примыкала к большой, грубовато сработан-
ной постройке из бетона и гофрированного металла, похо-
жей на авиационный ангар. Гигантские ворота в торце зда-
ния были приоткрыты. Около «ангара» было сложено много
картонных коробок. Автокары-роботы перевозили их внутрь
здания.

Хайрем подвел сына к небольшой, в рост человека, две-
ри, вырезанной в боковой стене. В сравнении с размерами
постройки дверь казалась предназначенной для карликов.

– Добро пожаловать в центр вселенной! – пригласил Хай-



 
 
 

рем Давида и вдруг устыдился. – Послушай, я сразу потащил
тебя сюда, не подумал. Ты ведь только что прилетел. Тебе
нужно отдохнуть, принять душ…

Хайрем, похоже, искренне заботился о его благе, и Давид
не смог удержаться от улыбки.

– Может быть, кофе я бы выпил чуть попозже. Ну, пока-
зывай свою новую игрушку.

Внутри было холодно, как в пещере. Звук шагов по пыль-
ному бетонному полу эхом отлетал от стен. Повсюду под
рифленым потолком висели яркие лампы. Помещение было
залито холодным, всюду проникающим дневным светом. Ца-
рило ощущение спокойствия, безмолвия. Обстановка боль-
ше напомнила Давиду храм, чем техническое учреждение.

В центре помещения возвышалась гора оборудования, во-
круг которой работала небольшая группа инженеров. Давид
был теоретиком, а не экспериментатором, но он узнал детали
экспериментального оборудования для получения высоких
энергий. Тут находились детекторы субатомных частиц – вы-
сокие и широкие ряды кристаллических блоков, а также бло-
ки аппаратуры электронного контроля, сложенные как белые
кирпичи и казавшиеся малюсенькими рядом с рядами де-
текторов. Правда, при этом каждый блок оборудования был
размером с передвижной домик.

Однако техники не походили на тех, которые обычно ра-
ботают в отделах физики высоких энергий. В среднем они
были пожилыми людьми – лет около шестидесяти. Но теперь



 
 
 

стало так трудно судить о возрасте.
Давид задал вопрос Хайрему.
– Да. «Наш мир» так или иначе проводит политику най-

ма работников среднего возраста. Они более сознательны, а
умственные способности у них такие же, как были в моло-
дости, – благодаря современным препаратам для поддержа-
ния функций головного мозга. Эти люди благодарны нам за
то, что у них есть работа. А в данном случае большинство
работников – жертвы аннулирования проекта «ССК».

– ССК – сверхпроводящий суперколлайдер? Этот ускори-
тель элементарных частиц стоимостью во много миллиардов
долларов был бы построен в Техасе, под кукурузными поля-
ми – если бы проект не заморозил Конгресс в девяностые
годы.

Хайрем сказал:
– Целое поколение американских ученых, специалистов

по физике элементарных частиц, получило удар из-за этого
решения. Они выжили; они нашли себе работу в промыш-
ленности, на Уолл-стрит и так далее. Но большинство из них
так и не смогли избавиться от разочарования…

–  Но строительство ССК стало бы ошибкой. Техноло-
гия создания линейных ускорителей, появившаяся несколь-
ко лет спустя, оказалась гораздо более эффективной и деше-
вой. Кроме того, большая часть результатов фундаменталь-
ных работ в области физики элементарных частиц начиная
где-то с две тысячи десятого года основывалась на исследо-



 
 
 

ваниях высокоэнергетичных космологических явлений.
–  Это не имеет значения. Для этих людей – не имеет.

Пусть ССК был ошибкой. Но он стал бы их ошибкой. Когда
я разыскал этих людей и предложил им шанс снова потру-
диться на переднем крае физики высоких энергий, они сразу
ухватились за такую возможность. – Он пытливо взглянул на
сына. – Знаешь, а ты умный мальчик, Давид.

– Я не мальчик.
– Ты получил такое образование, о котором я никогда не

мог даже мечтать. Но даже при этом я мог бы тебя кое-че-
му научить. К примеру, тому, как вести себя с людьми. – Он
указал на инженеров. – Посмотри на этих ребят. Они рабо-
тают ради надежды, ради мечты своей юности, ради само-
осуществления. Они вдохновлены идеей. Если ты сумеешь
каким-то образом уяснить это, ты сможешь сделать так, что
люди у тебя будут работать как цирковые пони, и при этом
– за гроши.

Давид нахмурился и пошел дальше следом за отцом.
Они подошли к ограждению, и седой сотрудник, несколь-

ко подобострастно не то кивнув, не то поклонившись Хай-
рему, подал им защитные каски, и свою Давид быстро надел.

Он подошел к поручню и посмотрел вниз. Он чувство-
вал запахи машинного масла, смазки, растворителей. Отсю-
да было видно, что детекторный блок на самом деле стоит
немного ниже уровня земли. В центре углубления плотным
конгломератом расположилась какая-то темная, незнакомая



 
 
 

на вид аппаратура. Из середины этого конгломерата подни-
мались облачка легкого пара: вероятно, это было криогенное
оборудование. Откуда-то сверху доносилось жужжание. Да-
вид поднял голову и увидел работающий подъемный кран.
Длинная стальная стрела протянулась над детекторным бло-
ком, на конце стрелы висел мощный захват.

Хайрем негромко проговорил:
– В основном тут всевозможные детекторы, так что мы

можем понять, что происходит, – особенно когда происхо-
дит что-то не то. – Он указал на плотно составленное обору-
дование в самой середине углубления. – Вот где происходит
самое главное. Это несколько сверхпроводящих магнитов.

– Так вот зачем понадобилась криогеника.
– Да. Там мы создаем мощные электромагнитные поля –

поля, с помощью которых формируются крошечные двига-
тели Казимира. – Его голос был наполнен гордостью. «Он
имеет на это право», – подумал Давид. – Именно здесь вес-
ной мы раскрыли первую «червоточину»– Я заказал специ-
альную табличку – ну, знаешь, такой памятный знак. Мо-
жешь называть меня выпендрежником. А теперь мы исполь-
зуем это место, чтобы развивать технику дальше – как мож-
но дальше и настолько быстро, насколько можем.

Давид повернул голову к Хайрему:
– Зачем ты меня сюда привел?
– Вот и я хотел задать тот же самый вопрос.
Совершенно неожиданно прозвучавший голос явно испу-



 
 
 

гал Хайрема.
Из тени у подножия горы детекторных блоков вышел че-

ловек и остановился рядом с Хайремом. На мгновение серд-
це у Давида замерло, потому что перед ним словно бы воз-
ник двойник его отца – или преждевременный призрак. Но,
присмотревшись внимательнее, Давид заметил отличия: этот
человек был значительно моложе, не так грузен и, пожалуй,
немного выше ростом, а волосы у него были густые и уголь-
но-черные.

Но эти льдисто-голубые глаза, такие необычные при нали-
чии азиатской крови, несомненно, достались молодому че-
ловеку по наследству от Хайрема.

– Я вас знаю, – сказал Давид.
– По скандальным телепрограммам?
– Вы – Бобби. – Давид натянуто улыбнулся.
– А вы, видимо, Давид, мой сводный брат, о котором я не

ведал, пока мне не пришлось узнать об этом от журналистки.
Бобби явно злился, но держал себя в руках и говорил хо-

лодно.
Давид догадался, что угодил в эпицентр запутанного се-

мейного скандала, – и что самое противное, это была его се-
мья.

Хайрем переводил взгляд то на одного, то на другого сына.
Наконец он вздохнул и изрек:
– Давид, может быть, пора мне попросить, чтобы тебе при-

несли кофе.



 
 
 

Кофе оказался из самых худших, какие только доводилось
пробовать Давиду. Но рабочий, который подал им кофе, не
отошел от столика до тех пор, пока Давид не сделал первый
глоток.

«А ведь это Сиэтл, – напомнил себе Давид. – Здесь хоро-
ший кофе – уже лет сто просто-таки фетиш для представи-
телей тех классов общества, которые владеют компаниями
вроде этой»12.

Он натянуто улыбнулся.
– Превосходно, – выдавил он. Рабочий просиял и ретиро-

вался.
Столовая разместилась в уголке «вычислительного зала»

– компьютерного центра, где анализировались данные ре-
зультатов различных экспериментов. Сам зал – Хайрем эко-
номил на всем – был невелик. Он представлял собой все-
го-навсего временный офисный модуль с полом из пласти-
ковых плиток, флуоресцентными осветительными панелями
на потолке и перегородками «под дерево» между рабочими
местами сотрудников. Здесь теснились компьютерные тер-
миналы, софт-скрины, осциллоскопы и прочее электронное
оборудование.

Повсюду змеились провода и оптоволоконные кабели,

12 Сиэтл считается кофейной столицей США. Кофе здесь выпивается столько,
что гущу используют как удобрение. Говорят, даже цветы в Сиэтле припахивают
кофе.



 
 
 

пучки которых крепились к стенам, полу и потолку. В воз-
духе сгустилась смесь запахов озона, подгоревшего кофе и
пота.

Столовая выглядела довольно уныло – пластиковые сто-
лики и автоматы для выдачи готовых блюд. Всем заправ-
лял потрепанного вида дрон-робот. Хайрем и двое его сыно-
вей сидели за столиком, сложив перед собой руки и избегая
смотреть друг другу в глаза.

Хайрем сунул руку в карман и вынул софт-скрин разме-
ром с носовой платок, расправил его и сказал:

– Я проясню ситуацию. Включить. Проиграть запись. Ка-
ир.

Давид устремил взгляд на экран. Короткие сцены следова-
ли одна за другой. Посреди залитого солнцем Каира кому-то
оказывали неотложную медицинскую помощь: люди с носил-
ками, оттаскивающие раненых от зданий, больницы, пере-
полненные трупами, толпы отчаявшихся родственников, из-
мученные медики, кричащие матери, прижимающие к груди
неподвижных младенцев.

– Боже…
– Бог, видимо, смотрел в другую сторону, – мрачно бурк-

нул Хайрем.  – Это случилось сегодня утром. Новая вой-
на за воду. В какой-то из стран, лежащих на берегу Нила,
сбросили в воду отравляющие вещества. По предваритель-
ной оценке – две тысячи погибших, десять тысяч заболев-
ших, и ожидается, что еще многие умрут.  – Он постучал



 
 
 

кончиком пальца по небольшому экрану. – Теперь обратите
внимание на качество изображения. Некоторые сцены сня-
ты ручными камерами, другие – дронами. Все съемки про-
изведены в течение десяти минут после первого сообщения
о массовом отравлении, поступившего от местного новост-
ного агентства. А проблема вот в чем. – Хайрем прикоснул-
ся кончиком ногтя к уголку экрана. Там значился логотип:
ENO – «Earth News Online»13. Эта компания была одним из
самых злейших конкурентов Хайрема на ниве сбора ново-
стей. Он проворчал: – Мы пытались договориться с местным
агентством, но ENO нас переиграла. – Он посмотрел на сы-
новей. – Это происходит все время. На самом деле, чем боль-
ше я получаю прибыли, тем больнее кусают меня за пятки
маленькие зубастики вроде ENO. У меня съемочные группы
и стрингеры по всему миру, и это стоит мне немалых денег.
На меня работают местные агенты, расставленные на каж-
дом углу по всей планете. Но мы не можем находиться везде
и всюду. А если нас нет там, где что-то происходит, уйдет
несколько часов и даже дней, чтобы группа попала на место.
В круглосуточном новостном бизнесе, вы уж мне поверьте,
опоздание даже всего на одну минуту фатально.

Давид сдвинул брови:
– Не понимаю. Ты говоришь об успехе в конкуренции?

Там умирают люди, прямо у тебя на глазах.
– Люди умирают то и дело, – резко огрызнулся Хайрем. –

13 «Новости планеты (Земли) в прямом эфире» (англ.).



 
 
 

Люди погибают в войнах за ресурсы, как вот здесь, в Каире,
или когда сражаются из-за малюсеньких религиозных или
этнических различий, или вследствие какого-нибудь кош-
марного тайфуна, или наводнения, или засухи – или вообще
просто умирают. Я тут ничего изменить не могу. Если этого
не покажу я, покажет кто-то еще. Я здесь не для того, чтобы
спорить о морали и нравственности. Меня волнует будущее
моего бизнеса. И прямо сейчас я проигрываю гонку. Вот по-
чему мне нужны вы. Вы оба.

Бобби упрямо заявил:
– Сначала расскажи нам о наших матерях.
Давид затаил дыхание.
Хайрем залпом выпил кофе и медленно проговорил:
– Хорошо. Но рассказывать особо нечего. Ева – мать Да-

вида – была моей первой женой.
– И твоим первым капиталом, – сухо добавил Давид.
Хайрем пожал плечами.
– Мы использовали наследство Евы в качестве начально-

го капитала. Важно, чтобы ты понял, Давид: я твою мать не
грабил. В самом начале мы являлись партнерами. У нас бы-
ло что-то вроде долгосрочного бизнес-плана. Помню, как мы
писали этот план на обороте меню во время свадебного тор-
жества… Мы сделали все, что хотели, и даже больше. Мы
увеличили состояние твоей матери в десять раз. И еще у нас
появился ты.

– Но у тебя случился роман, и твой брак распался, – под-



 
 
 

сказал Давид.
Хайрем задержал взгляд на Давиде.
– Как легко ты судишь людей. Совсем как твоя мать.
– Просто расскажи, папа, – поторопил Хайрема Бобби.
Хайрем кивнул.
– Да, у меня завязался роман. С твоей матерью, Бобби.

Ее звали Хетер. Я не думал, что так выйдет… Давид, мои
отношения с Евой со временем становились все хуже и хуже.
Все из-за ее треклятой религии.

– И ты ее прогнал.
– Это она пыталась прогнать меня. Я хотел с ней догово-

риться, чтобы все было цивилизованно. В конце концов она
убежала – и забрала тебя с собой.

Давид наклонился к столику.
– Но ты перестал выплачивать ей проценты от бизнеса. От

бизнеса, который был построен на ее деньги.
Хайрем пожал плечами.
– Я же тебе сказал: я хотел с ней договориться. А она хо-

тела все. Мы не смогли прийти к соглашению. – Его взгляд
стал тяжелым. – Я не собирался отдавать все, что создал. Не
собирался – из-за каприза какой-то безумной религиозной
фанатички. Даже при том, что она была моей женой и тво-
ей матерью. Когда она проиграла в своем сражении под ло-
зунгом «все или ничего», она отправилась с тобой во Фран-
цию и исчезла с лица земли. Или пыталась это сделать. – Он
улыбнулся. – Не так уж трудно было вас разыскать. – Хай-



 
 
 

рем потянулся к руке Давида, но тот отстранился. – Давид,
ты ничего не знал об этом, но я все время был с тобой. Я
находил способы… помогать тебе так, чтобы твоя мать об
этом не знала. Не стану хвастаться и утверждать, что ты всем
обязан мне, но…

Давид ощутил прилив гнева.
– С чего ты взял, что я хотел твой помощи?
Бобби спросил:
– А где теперь твоя мать?
Давид постарался успокоиться.
– Она умерла. Рак. Ее страдания можно было облегчить.

Но мы не могли себе позволить…
– Она бы не разрешила мне помочь, – прервал его Хай-

рем. – Даже в самом конце она меня оттолкнула.
Давид фыркнул:
– А чего ты ожидал? Ты отобрал у нее все, чем она вла-

дела.
Хайрем покачал головой.
– Она отобрала у меня нечто более важное. Тебя.
– И в результате, – холодно проговорил Бобби, – ты со-

средоточил свои амбиции на мне.
– Что я могу сказать? – Хайрем снова пожал плечами. –

Бобби, я дал тебе все – все, что отдал бы вам обоим. Я гото-
вил вас так, как только мог…

– Готовил? – удивленно рассмеялся Давид. – Это что еще
за словечко?



 
 
 

Хайрем стукнул кулаком по столу.
– Если Джон Кеннеди на это способен, почему не Хайрем

Паттерсон? Разве вы не понимаете, мальчики? Если мы бу-
дем работать вместе, у наших достижений не будет границ…

– Ты говоришь о политике? – Давид глянул на осунувше-
еся, озадаченное лицо Бобби. – Это и есть то, что ты пред-
назначил для Бобби? Возможно, даже президентское крес-
ло? – Он расхохотался. – Ты в точности такой, каким я тебя
представлял, отец.

– А именно?
– Наглый. Любящий манипулировать людьми.
Хайрем начал закипать.
– А ты в точности такой, каким я тебя представлял. На-

пыщенный святоша, как твоя мамочка.
Бобби не сводил с отца изумленного взгляда.
Давид встал.
– Пожалуй, мы достаточно сказали друг другу.
Злость Хайрема мгновенно улетучилась.
– Нет. Подожди. Прости меня. Ты прав. Я не для того за-

ставил тебя проделать такой долгий путь, чтобы с тобой ссо-
риться. Сядь и выслушай меня. Пожалуйста.

Давид не шевельнулся.
– Что тебе нужно от меня?
Хайрем откинулся на спинку стула и испытующе посмот-

рел на сына.
– Я хочу, чтобы ты создал для меня «червоточину» боль-



 
 
 

шего размера.
– Насколько большего?
Хайрем вдохнул и выдохнул.
– Настолько большую, чтобы в нее можно было заглянуть.
Последовала долгая пауза. Давид сел и помотал головой.
– Это не…
– Невозможно? Знаю. Но позволь я все-таки кое-что тебе

скажу. – Он встал и стал расхаживать по тесной столовой,
оживленно жестикулируя. – Предположим, что я могу мгно-
венно создать «червоточину» между моей новостной студи-
ей в Сиэтле и местом событий в Каире, – и предположим, что
эта «червоточина» достаточно велика для того, чтобы через
нее можно было транслировать с места событий изображе-
ние. Я смог бы передавать изображение откуда угодно на све-
те прямо в телевизионную сеть, практически без задержки
по времени. Так? Задумайтесь об этом. Я смог бы уволить
своих стрингеров и выездные съемочные группы, мне уда-
лось бы снизить затраты на порядок. Я смог бы даже осно-
вать нечто типа автоматизированной поисковой системы, ко-
торая постоянно вела бы наблюдение через посредство крат-
косрочных «червоточин» в ожидании очередного события,
где и когда бы оно ни произошло. Нет предела. Просто – нет
предела.

Бобби вяло улыбнулся:
– Папа, им тебя больше никогда не обогнать.
– Чертовски правильно. – Хайрем устремил взгляд на Да-



 
 
 

вида. – Вот какая у меня мечта. А теперь скажи мне, почему
это невозможно.

– Не знаю, с чего начать. – Давид нахмурился. – В данный
момент у тебя есть возможность создавать сверхустойчивые
инфопроводы между двумя фиксированными точками. Это
уже само по себе значительное достижение. Но для этого те-
бе требуется огромная куча аппаратуры на том и на другом
конце, чтобы «держать на якоре» устья «червоточины». Так?
А теперь ты желаешь раскрыть устье устойчивой «червото-
чины» на дальнем конце – на месте событий, но без какого
бы то ни было «якоря».

– Верно.
– Вот это и есть первое из невозможного, и я уверен, что

твои спецы тебе так и говорили.
– Да, говорили. Что еще?
– Ты хочешь использовать эти «червоточины» для транс-

миссии фотонов света видимой части спектра. Тебе уже уда-
лось расширить «черовоточины» в двадцать раз и сделать их
достаточно большими для того, чтобы они пропускали фо-
тоны гамма-лучей. Очень высокая частота, очень маленькая
длина волны.

– Точно. Мы используем гамма-лучи для переноса оциф-
рованных потоков информации, которые…

–  Но длина волны твоих гамма-лучей почти в миллион
раз меньше, чем у света видимой части спектра. Устья твоих
«червоточин» второго поколения должны иметь диаметр как



 
 
 

минимум около одного микрона. – Давид в упор посмотрел
на отца. – Насколько я понимаю, ты нацелил своих инжене-
ров именно на это. И у них не получается.

Хайрем вздохнул:
– Нам действительно удалось накачать достаточно энер-

гии Казимира для того, чтобы раскрыть «червоточины» та-
кого диаметра. Но имеет место обратный эффект, из-за ко-
торого эти треклятые дырки закрываются.

Давид кивнул:
– Это явление называют неустойчивостью Уилера. Состо-

яние устойчивости не свойственно «червоточинам» от при-
роды. Гравитация устья «червоточины» втягивает внутрь нее
фотоны, разгоняет их до высоких энергетических показате-
лей, и это сверхэнергетичное излучение бомбардирует канал
и приводит к его коллапсу. Это явление следует учитывать,
когда имеешь дело с отрицательной энергией эффекта Ка-
зимира – даже тогда, когда пытаешься раскрыть самые кро-
шечные «червоточины».

Хайрем подошел к окну столовой. За окном Давиду была
видна громада детекторного комплекса в центре зала.

– У меня там собраны неплохие умы. Но эти люди – экспе-
риментаторы. Они умеют только хвататься за голову и про-
изводить замеры, когда что-то идет не так, как надо. А нам
нужно родить теорию, подняться выше нынешнего положе-
ния дел в науке. Вот тут и появляешься ты. – Он обернул-
ся. – Давид, я хочу, чтобы ты уволился из Оксфорда и на-



 
 
 

чал работать у меня по этой проблеме. – Он обхватил плечи
Давида. Его руки были сильными и теплыми, от них некуда
было деться. – Подумай, что из этого может выйти. Может,
ты отхватишь Нобелевскую премию по физике, и тогда мы
сразу заткнем рот ENO и всем прочим мерзким псам, хвата-
ющим меня за пятки. Отец и сын вместе. Сыновья. Что ты
об этом думаешь?

Давид видел, что Бобби не сводит с него глаз.
– Наверное…
Хайрем хлопнул в ладоши.
– Я знал, что ты согласишься!
– Я еще не согласился.
– Ладно, ладно. Но согласишься. Я чувствую. Знаешь, это

просто потрясающе – когда сбываются давние планы.
Давида словно холодным душем облили.
– Какие это давние планы?
Хайрем взволнованно затараторил:
– Если уж ты собрался заниматься физикой, я решил, что

тебе будет лучше задержаться в Европе. Я исследовал ситуа-
цию. Ты сначала преуспел в математике – так? Потом защи-
тил докторскую на кафедре прикладной математики и тео-
ретической физики.

– В Кембридже, верно. На кафедре Хокинга.
–  Типично европейский путь. В итоге ты неплохо под-

кован в современной математике. В этом состоит различие
культур. Американцы лидируют в мире по практической фи-



 
 
 

зике, но пользуются математическими выкладками времен
Второй мировой. Так что, если хочешь совершить теорети-
ческий прорыв, не зови на помощь никого из тех, кто учился
в Америке.

– И вот он я, – ледяным тоном произнес Давид. – Со своим
подходящим европейским образованием.

Бобби медленно проговорил:
– Папа, ты хочешь нам сказать, что все подстроил так,

чтобы Давид получил европейское образование по физике –
так, на всякий случай, а вдруг он тебе пригодится? И так, что
он ничего не знал об этом?

Хайрем расправил плечи.
– Не просто мне пригодится. Он принесет больше пользы

самому себе. Больше пользы миру. Сможет добиться боль-
шего успеха. – Он посмотрел на одного своего сына, пере-
вел взгляд на другого и возложил руки на их головы, словно
бы благословляя. – Все, что я делал, было для вашего блага.
Разве вы этого еще не поняли?

Давид посмотрел Бобби в глаза. Бобби отвел взгляд. По
его лицу ничего нельзя было понять.



 
 
 

 
/4/

полынь
 

Отрывок из книги «Полынь: когда горы плавятся».
Автор –  Кэтрин Манцони, изд-во «Шива пресс», Нью-

Йорк, 2033; также можно ознакомиться в Интернете.
«… Нам как виду предстоит столкнуться с большими про-

блемами и разрешить их, если хотим выжить на протяжении
следующих нескольких столетий.

Сейчас уже ясно, что воздействие изменений климата бу-
дет гораздо существеннее, чем об этом думали несколько де-
сятков лет назад: на самом деле прогнозы, сделанные отно-
сительно подобного воздействия, скажем, в тысяча девять-
сот восьмидесятом году, сейчас выглядят до глупости опти-
мистично.

Теперь мы знаем, что быстрое потепление, имевшее место
в течение последних двух веков, привело к тому, что ряд ме-
тастабильных природных систем по всей планете перешел в
новое состояние. Вследствие таяния вечной мерзлоты в Си-
бири уже выделились миллиарды тонн метана и других пар-
никовых газов. Потеплевшие воды океанов дестабилизируют
еще более мощные резервуары метана вокруг континенталь-
ных шельфов.

Северная Европа вступает в период особо сильных моро-
зов из-за исчезновения Гольфстрима. Новые атмосферные



 
 
 

явления – постоянные бури, судя по всему, зарождаются над
океанами и крупными массивами суши. Гибель тропических
лесов способствует выделению громадного объема углекис-
лого газа в атмосферу. Медленное таяние ледяного щита За-
падной Антарктики приводит к снижению давления ледяных
масс на архипелаг затонувших островов, и весьма вероят-
но пробуждение вулканической активности, что, в свою оче-
редь, приведет к катастрофическому дополнительному тая-
нию ледникового щита. Теперь прогнозируется более серьез-
ное повышение уровня моря, чем несколько десятков лет на-
зад.

И так далее.
Все эти изменения взаимосвязаны. Вероятно, чары устой-

чивости климата, которой Земля наслаждалась тысячи лет, –
устойчивости, которая, собственно, прежде всего позволила
зародиться человеческой цивилизации, – постепенно рассе-
иваются из-за наших собственных действий. Самое худшее
состоит в том, что мы движемся к тому или иному необрати-
мому климатическому кризису – например, к неудержимому
парниковому эффекту, который всех нас погубит.

Но все эти проблемы меркнут в сравнении с тем, что об-
рушится на нас, если с Землей столкнется небесное тело, ко-
торое в настоящее время известно под названием Полынь.
Сердце стынет от такого совпадения: одно из русских назва-
ний растения полынь звучит как Чернобыль.

Многие рассуждения о Полыни и вероятных последстви-



 
 
 

ях ее падения на Землю удручающе страдали отсутствием
достоверности и даже благодушием. Позвольте мне повто-
рить здесь ряд основных фактов.

Факт: Полынь не астероид.
Астрономы полагают, что Полынь раньше могла быть

спутником Нептуна или Урана, а возможно, она находилась
в устойчивой точке на орбите Нептуна, а потом что-то ее
"сбило с курса". Однако это произошло, и теперь она держит
курс к Земле, с которой столкнется через пятьсот лет.

Факт: удар, который нанесет Земле Полынь, не идет ни
в какое сравнение с тем ударом, который нанес Чиксулуб 15,
после чего вымерли динозавры.

Того удара хватило для того, чтобы вызвать массовую ги-
бель животных и изменить – резко и навсегда – путь эволю-
ции жизни на Земле. Между тем все это натворило небесное
тело, имевшее поперечник около десяти километров. Диа-
метр Полыни в сорок раз больше, а ее масса, соответствен-
но, выше в шестьдесят раз.

Факт: Полынь не просто вызовет массовую гибель всего
живого, как Чиксулуб.

Все будет гораздо хуже.
Тепловая волна стерилизует почву на глубину до пятиде-

сяти метров. Жизнь может уцелеть, но только в глубоких пе-
15 Чиксулуб – метеоритный кратер в Мексике, на полуострове Юкатан, вблизи

деревушки Пуэрто-Чиксулуб. Диаметр кратера – 180-200 км. Высказываются ги-
потезы о том, что именно падение этого метеорита стало причиной гибели ди-
нозавров.



 
 
 

щерах. Нам не известен способ, даже в теории, с помощью
которого человеческое сообщество могло бы предотвратить
столкновение.

Вероятно, развивающиеся популяции можно было бы ос-
новать на других планетах: на Марсе, на Луне, на околозем-
ной орбите. Но даже за пять веков эвакуировать с Земли
можно лишь самую малую толику населения.

Следовательно, о полной эвакуации человечества с Земли
речи быть не может. Когда Полынь ударит по нашей планете,
почти все на ней погибнут.

Факт: Полынь нельзя сбить с курса с помощью техники
обозримого будущего.

Возможно, мы смогли бы отклонить с пути небольшие
небесные тела – диаметром в несколько километров, как в
околоземном поясе астероидов, – с помощью таких средств,
как направленные ядерные взрывы или термоядерные раке-
ты. Задача отклонения Полыни сложнее во много раз. Были
предложены теории подвижки подобных небесных тел с по-
мощью, например, серии гравитационных модуляций (но в
данном случае это неприменимо) либо за счет революцион-
ных технологий типа наноустройств фон Ноймана, которые
могли бы постепенно снять с небесного тела слой за слоем и
рассеять вещество в пространстве. Но подобные технологии
пока далеко за пределами наших возможностей.

Миновало два года с тех пор, как я раскрыла "заговор мол-
чания", которым была окутана проблема Полыни. Сведения



 
 
 

об этом небесном теле скрывались от широкой обществен-
ности. В настоящее время интерес к этой проблеме нараста-
ет, но нам предстоит начать настоящую работу над гранди-
озным проектом нашего выживания.

На самом деле Полынь сама по себе уже оказывает на
нас воздействие "авансом". Жестокая ирония состоит в том,
что впервые в истории мы начинаем работать над нашим бу-
дущим ответственно и совместно, но перспектива наступ-
ления Дня Полыни словно бы делает все эти старания бес-
смысленными. Мы уже были свидетелями отказа от различ-
ных добровольных программ контроля над сбросом отходов
производства, от закрытия национальных резерватов, от осо-
бого внимания к исследованиям, посвященным источникам
необновляемого топлива, от работ по восстановлению видов,
которым грозит уничтожение. Люди словно бы рассуждают
так: "Если дом завтра рухнет, почему бы сегодня не спалить
мебель?"

Для нас нет неразрешимых проблем – даже проблема По-
лыни не является неразрешимой. Но совершенно ясно: для
того чтобы выжить, нам, людям, придется действовать умно
и самоотверженно – то есть именно с теми качествами, ко-
торые были пока нам не свойственны на протяжении нашей
долгой и запутанной истории.

И все же моя надежда сосредоточена на человечности и
изобретательности. Очень важно – я так думаю, – что По-
лынь была обнаружена не профессионалами (они в ту сто-



 
 
 

рону и не смотрели), а объединением астрономов-любите-
лей, которые установили у себя на задних дворах робото-
телескопы и постоянно посменно просматривали изображе-
ния, заснятые оптическими детекторами, и искали на них
изменения свечения, и отказывались от покрова секретно-
сти, который пыталось на них набросить наше правитель-
ство. Вот на такие группы – где трудятся люди честные, се-
рьезные, умные, готовые к сотрудничеству, упорные, не же-
лающие поддаваться порывам, ведущим к самоубийству, са-
молюбованию, эгоизму, где идет поиск новых решений, спо-
собных бросить вызов благодушию профессионалов,  – мы
можем возлагать самые радужные надежды на будущее, на
наше выживание…»
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ВИРТУАЛЬНЫЙ РАЙ
 

К «Миру Откровения» Бобби подъехал с опозданием.
Кейт еще ждала его на автостоянке, а в это время толпы

пожилых адептов уже начали ломиться в ворота гигантского
собора Биллибоба Микса, выстроенного из бетона и стекла.

Этот «собор» когда-то был футбольным стадионом.
Кейт и Бобби пришлось сесть в дальнем ряду на одной из

трибун, и поле зрения им заслоняли колонны. Толпу обраба-
тывали продавцы хот-догов, орешков, прохладительных на-
питков и расслабляющих наркотиков. Из мощных динами-
ков неслась музыка. «Иерусалим» – узнала мелодию Кейт.
Эта песня была положена на текст прекрасного стихотворе-
ния Блейка о легендарном визите Иисуса Христа в Брита-
нию16 и теперь стала гимном нового, постъюнионистского
английского королевства.

Все поле стадиона было зеркальным и из-за этого упо-
добилось синему небу, приправленному пышными декабрь-
скими облаками.

В центре возвышался гигантский трон, украшенный свер-
кающими зелеными и синими камнями. «Наверное, кварц с

16 Имеются в виду такие строки этого стихотворения: «Святой и светлый Агнец
Бог / Явился ль Англии цветущей?» (Перевод К. С. Фарай.)



 
 
 

какими-то примесями», – подумала Кейт. Откуда-то взлета-
ли водяные брызги, и в свете дуговых прожекторов возника-
ла весьма зрелищная радуга. Прожектора висели и в возду-
хе над троном, их поддерживали дроны-роботы, а на тронах
поменьше восседали старики и старухи в белом, с золотыми
коронами, нацепленными на бритые макушки.

А по полю разгуливали зверюги размером с самосвал. Вы-
глядели они довольно необычно, поскольку все части тела
у них были испещрены беспрестанно мигающими глазами.
Одно из странных созданий раскрыло гигантские крылья и
пролетело несколько метров17.

Звери зарычали на людскую толпу, и их рык в усиленном
варианте вылетел из динамиков. Народ вскочил на ноги, все
вскричали и зааплодировали, словно только что был забит
гол.

Бобби явно нервничал. Он был одет в обтягивающий яр-
ко-алый трикотажный костюм, на шее у него был повязан
подобранный в тон платок. «Модник-денди двадцать перво-
го века», – думала о нем Кейт. Он был настолько же неуме-
стен здесь, посреди серой, тусклой толпы пожилых людей,
как бриллиант в детской коллекции морских камешков.

Она прикоснулась к его руке.
– С тобой все в порядке?

17 «И пред престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди пре-
стола и вокруг престола четыре животных, исполненных очей спереди и сза-
ди» (Откр. , 4, 6). Здесь и далее текст Откровения святого Иоанна цитируется
по Синодальному изданию.



 
 
 

– Я не думал, что они все такие старые.
Конечно, он был прав. Собравшаяся на поле община была

прекрасной иллюстрацией к тому, как «посеребрена» Аме-
рика. У многих зрителей под кожей на затылке отчетливо
проступала выпуклость – вживленный усилитель мозговой
активности, предназначенный для профилактики таких воз-
растных хворей, как болезнь Альцгеймера, за счет стимуля-
ции выработки нейротранс-миттеров и клеточно-адгезирую-
щих молекул.

– Зайди в любую церковь в стране – и ты увидишь то же
самое, Бобби. Это грустно, но людей начинает тянуть к ре-
лигии, когда они приближаются к смерти. А теперь стариков
вообще больше; и из-за того, что к Земле летит Полынь, на
нас всех словно бы ложится ее мрачная тень. Так что Билли-
боб просто-напросто оседлал гребень демографической вол-
ны. Как бы то ни было, это люди не кусаются.

– Может быть. Но они пахнут. Ты не чувствуешь?
Кейт рассмеялась.
– «Не стоит отправляться на битву за свободу и истину в

лучших брюках».
– Как?
– Это сказал Генрик Ибсен.
На большой центральный трон поднялся мужчина. Невы-

сокий, толстый, с блестящим от пота лицом. Его голос хлы-
нул из всех динамиков:

– Добро пожаловать в Мир Откровения! Знаете, почему



 
 
 

вы здесь? – Он наставил на толпу зрителей указательный па-
лец. – А вы? А вы? Так слушайте же! «Я был в духе в день
воскресный и слышал позади себя громкий голос, как бы
трубный, который говорил: "То, что видишь, напиши в кни-
гу… "».18

И он поднял вверх сверкающий свиток. Кейт наклонилась
к Бобби.

– Биллибоб Микс, прошу любить и жаловать. Впечатляет,
правда? Ты хлопай, хлопай. Защитная окраска.

– Что происходит, Кейт?
–  Ты, видимо, никогда не читал «Откровения». Жут-

кий коронный удар Библии. – Она указала на поле. – Семь
светильников. Двадцать четыре престола вокруг главного
престола. «Откровение» наполнено магическими числами –
три, семь, двенадцать. А описание конца света там изложено
очень буквально. Биллибоб хотя бы использует традицион-
ные версии, а не нынешние издания «Откровения», которые
переписаны так, будто бы дата падения Полыни на Землю
изначально имелась в тексте… – Кейт вздохнула. – Астроно-
мы, открывшие Полынь, никому не желали угодить, так на-
звав это небесное тело. Глава восьмая, стих десятый: «Тре-
тий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая
подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источ-

18 Откр. , 1, 10-11. В английском варианте текста вместо слов «напиши в книгу»
стоят слова «напиши на свитке».



 
 
 

ники вод. Имя сей звезде Полынь…»19

– Не понимаю, зачем ты меня сюда сегодня пригласила.
Даже не знаю, как тебе удалось передать мне сообщение. По-
сле того, как мой отец тебя вышвырнул…

– Хайрем пока не всемогущ и не всевластен, Бобби, – воз-
разила Кейт. – Даже над тобой он не всевластен. А насчет
того зачем, – так ты смотри.

У них над головами пролетел дрон, на боку у которого
красовалось короткое простое слово «ЗЕРНА». В ответ на
призыв кого-то из членов общины дрон устремился в ту сто-
рону.

– «Зерна»? – проговорил Бобби. – Стимулятор сознания?
– Ага. Это специальность Биллибоба. Блейка читал?

В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир – в зерне песка,
В единой горсти – бесконечность
И небо – в чашечке цветка20.

Фокус в том, что, когда ты принимаешь «Зерна», твое вос-
приятие времени ускоряется. Субъективно у тебя появит-
ся больше мыслей, больше опыта – но «снаружи» при этом
пройдет гораздо меньше времени. Ты проживешь более дол-
гую жизнь – благодаря исключительно Биллибобу Миксу.

19 Откр. , 8, 10-11.
20 Перевод С. Маршака.



 
 
 

Бобби кивнул.
– Но что в этом плохого?
– Бобби, посмотри по сторонам. Старики боятся смерти.

Из-за этого они становятся восприимчивы к такому надува-
тельству.

– К какому надувательству? Разве это не правда, что «Зер-
на» на самом деле действуют?

– До известной степени. У пожилых людей внутренние ча-
сы головного мозга обычно идут медленнее. Вот на этом ме-
ханизме и играет Биллибоб.

– И проблема заключается в…
– В побочных эффектах. «Зерна» стимулируют выработ-

ку допамина – главного химического «вестника» мозга. Это
попытка заставить мозг старика работать так же быстро, как
работает мозг ребенка.

– А это плохо, – неуверенно проговорил Бобби. – Да?
Кейт нахмурилась, обескураженная вопросом. Уже не в

первый раз у нее возникло такое чувство, что она чего-то
недопонимает в Бобби.

– Конечно, это плохо. Это злонамеренное «промывание
мозгов». Бобби, допамин участвует во множестве фундамен-
тальных функций головного мозга. Если уровень допамина
слишком низкий, у человека может развиться тремор, неспо-
собность производить желаемые движения – к примеру, та-
кое бывает при болезни Паркинсона. Слишком много до-
памина – и ты будешь страдать от повышенного возбужде-



 
 
 

ния, навязчиво-эйфорических расстройств, бессвязной речи
и бесконтрольных движений, привязанности к наркотикам и
алкоголю. Община Биллибоба – вернее было бы сказать, его
жертвы в свой последний час не обретут Вечности. Билли-
боб цинично выжигает их мозги. Некоторые врачи догады-
ваются, откуда ветер дует. Но никто пока не смог ничего до-
казать. Что мне нужно на самом деле – так это данные из его
собственных лабораторий о том, что Биллибоб точно знает,
что делает. А еще мне нужны доказательства по целому ряду
других его афер.

– Таких, как…
–  Таких, как присвоение миллионов долларов, выколо-

ченных из страховых компаний, которым он продает фаль-
шивые списки членов своей церкви. Таких, как прикарма-
нивание кругленьких спонсорских сумм от Противоклевет-
нической лиги. Он все еще суетится, хотя прошел большой
путь со времен «крещений банкнот». – Она посмотрела на
Бобби. – Никогда не слыхал о таком? Во время крещения ты
держишь в руке банкноту. Так благословение Божье ложит-
ся скорее на деньги, чем на дитя. Затем ты пускаешь деньги
в оборот, и, по идее, они должны вернуться к тебе с прибы-
лью… ну а для того, чтобы уж совсем-совсем увериться в
том, что все так и получится, деньги ты отдаешь своему про-
поведнику. Ходят слухи о том, что Биллибоб подцепил эту
заразительную привычку в Колумбии, где трудился на ниве
наркодилерства.



 
 
 

Бобби эта информация явно шокировала.
– Но у тебя нет никаких доказательств.
– Пока нет, – буркнула Кейт. – Но я их раздобуду.
– Каким образом?
– Вот об этом я и хочу с тобой поговорить.
Вид у него стал немного ошарашенный.
– Прости. Я тебя вроде как отчитываю, да?
– Немножко.
– Со мной так бывает, когда я сержусь.
– Кейт, ты часто сердишься…
– Мной движет чувство ответственности. Я уже несколько

месяцев на хвосте у этого типа.
Над ними повис дрон, предлагающий виртуальные очки и

перчатки.
– Эти очки и перчатки были разработаны закрытым акци-

онерным обществом «Мир Откровения» в сотрудничестве
с корпорацией «Наш мир» для того, чтобы вы могли по-
знать Мир Откровения полнее. За каждую минуту в режиме
«online» с вашей кредитной карточки или личного счета бу-
дут сниматься средства. Эти очки и перчатки…

Кейт подняла руку и взяла два комплекта.
– Представление начинается.
Бобби покачал головой.
– У меня есть имплантаты. Мне не нужно..
– У Биллибоба собственный способ применения техноло-

гий конкурентов. – Она поднесла к глазам очки. – Готов?



 
 
 

– Наверное…
Кейт почувствовала влажное прикосновение очков к ко-

же вокруг глаз – это сработала липкая мембрана, обеспечи-
вавшая надежную светонепроницаемость. А ощущение бы-
ло такое, будто к глазам присосались прохладные влажные
губы.

Кейт сразу погрузилась в темноту и безмолвие.
И почти мгновенно рядом с ней материализовался Бобби.

Он плыл в пространстве и держал ее за руку. Его очки и пер-
чатки, конечно же, были невидимы.

Вскоре Кейт стала видеть лучше. Повсюду вокруг парили
люди – насколько хватало глаз. Они походили на тучу пыли-
нок. Все были одеты в белые балахоны и держали большие
вычурные пальмовые листья. Такие листья были в руках да-
же у Кейт с Бобом. И все вокруг светились в лучах сияния,
исходившего от объекта, висящего в пространстве перед ни-
ми.

Это был куб: громадный, совершенный, сияющий, словно
солнце.

В сравнении с ним толпа народа казалась сборищем ли-
липутов.

–  Откровение, глава двадцать первая,  – пробормотала
Кейт. – Добро пожаловать в Новый Иерусалим21. – Она по-

21 Героиня иронизирует. На самом деле город, показанный святому Иоанну в
двадцать первой главе Откровения, называется просто Иерусалим. Кстати, в этой
главе нет ни слова о пальмовых листьях. Они фигурируют в другом эпизоде св.
Евангелия – описании входа Иисуса Христа в Иерусалим (Иоан. 12, 13).



 
 
 

пыталась выбросить свой пальмовый лист, но в ее руке тут
же появился другой. – Главное, помни, – предостерегла она
Бобби, – настоящее здесь только одно: непрерывный поток
денежек, перетекающих из твоих карманов в карманы Бил-
либоба.

Они вместе полетели к свету.
В представшей перед Кейт стене было много окон и ряд

из трех арочных дверных проемов. Она видела за окнами и
дверями свет – еще ярче того, что исходил от фасада здания.
Стены в сравнении с размерами постройки выглядели тон-
кими, как папиросная бумага.

А их все влекло и влекло к кубу, пока он не навис над
ними – громадный, будто гигантский океанский лайнер.

Бобби спросил:
– Насколько велико это здание?
Кейт негромко отозвалась:
– Святой Иоанн говорит о том, что это куб со стороной в

двенадцать тысяч стадий.
– А двенадцать тысяч стадий – это…
– Около двух тысяч километров. Бобби, этот город Бога –

величиной с небольшую луну. Пока мы войдем в него, прой-
дет еще много времени. А сдерут с нас за каждую секунду,
само собой.

– Если так, то жаль, что я не съел хот-дог. Кстати, знаешь,
мой отец часто о тебе вспоминает.

– Он на меня злится.



 
 
 

– Хайрем вспыльчив и отходчив. Думаю, в каком-то смыс-
ле ты его задела.

– Наверное, я должна быть польщена.
– Ему понравилось твое высказывание. Электронный нар-

коз. Вынужден признаться, я не совсем понял смысл этой
фразы.

Кейт посмотрела на него, сдвинув брови. Они вместе плы-
ли к белесо-серому свету.

– А ты и вправду жил жизнью затворника, да, Бобби?
– На самом деле, конечно, многое из того, что ты назы-

ваешь промыванием мозгов, приносит положительный эф-
фект. Например, штифты Алыдгеймера. – Он задержал на
Кейт взгляд. – Может быть, я понимаю в этом чуть больше,
чем тебе кажется. Пару лет назад я открыл в одной больни-
це отделение, спонсируемое «Нашим миром». Там оказыва-
ли помощь больным, страдающим навязчивыми состояния-
ми, путем пересечения петли деструктивной обратной связи
между двумя участками головного мозга…

– Между хвостатым ядром и миндалиной, – закончила за
него Кейт и улыбнулась. – Просто поразительно – как это
мы все стали специалистами в анатомии головного мозга. А
я и не говорю, что все вредно. Но все зависит от того, о ка-
ком болезненном состоянии идет речь. Алкогольная и нар-
котическая зависимости ликвидируются за счет изменений
в обратной связи головного мозга. Людей, склонных к яро-
сти, умиротворяют с помощью выжигания частей миндали-



 
 
 

ны, связанных с проявлениями эмоций. Трудоголиков, игро-
манов и даже людей, постоянно влезающих в долги, «диа-
гностируют» и «лечат». Даже агрессивность связали с каки-
ми-то расстройствами в коре головного мозга.

– И что же во всем этом такого ужасного?
– Эти мошенники, эти доктора, практикующие перепро-

граммирование, ничего не понимают в той машине, с кото-
рой возятся. Это примерно то же самое, что попытка выяс-
нить, какую функцию выполняет часть программы сжигани-
ем компьютерных микросхем, благодаря которым эта про-
грамма работает. Всегда есть побочные эффекты. Как ты ду-
маешь, почему Биллибобу было так легко найти и приобре-
сти футбольный стадион? Потому, что организованные спор-
тивно-зрелищные мероприятия с две тысячи пятнадцатого
года в упадке. Игроки перестали играть в полную силу.

Бобби улыбнулся.
– Это как-то не слишком серьезно.
– Тогда поразмышляй вот о чем. Качество и количество

оригинальных научных исследований в последние два десят-
ка лет резко идет на убыль. За счет лечения пограничного
аутизма врачи лишили самых ярких наших ученых способ-
ности соблюдать строгую дисциплину. А область головного
мозга, связанная с депрессией – субгенуальная кора, – также
связана и с творческими способностями, с осознанием зна-
чения. Большинство критиков согласны с тем, что в искус-
стве наметился откат назад. Как ты думаешь, почему так по-



 
 
 

пулярны виртуальные рок-группы твоего отца – сейчас, че-
рез семьдесят лет после того, как на пике славы побывали
подлинники?

– Но какова альтернатива? Если бы не перепрограммиро-
вание, мир стал бы жестоким и диким.

Кейт сжала его руку.
– Наверное, ты этого не замечаешь, сидя в своей золоче-

ной клетке, но мир снаружи и в самом деле жесток и дик. Нам
нужна такая машина, которая позволила бы увидеть точку
зрения другого человека. Если мы этого не достигнем, тогда
все перепрограммирование на свете – насмарку.

Бобби чуть опасливо проговорил:
– А ты действительно очень сердитый человек, да?
– Сердитый? Сержусь ли я на шарлатанов вроде Билли-

боба? На новомодных френологов22 и лоботомистов, на вра-
чей-нацистов, которые копаются у нас в головах и, возмож-
но, даже угрожают будущему нашего вида – и это при том,
что мир вокруг нас разваливается на куски? Конечно, я сер-
жусь. А ты – нет?

Бобби ответил ей озадаченным взглядом.
– Пожалуй, мне стоит об этом подумать. Эй! Мы полетели

быстрее.
Священный город вставал перед Кейт. Стена напоминала

громадную, поставленную вертикально равнину, а окна по-

22 Френолог – представитель френологии, ложной теории о связи между фор-
мой черепа и умственными способностями и моральными качествами человека.



 
 
 

ходили на прямоугольные кратеры.
Толпы народа стремились разделяющимися потоками к

громадным арочным воротам. Их словно бы затягивало в во-
доворот. Бобби и Кейт несло к центральным воротам. Когда
прямо перед Кейт предстала широкая арка ворот, она испы-
тала волнующее ощущение, поскольку ее несло в проем го-
ловой вперед, но настоящего чувства движения тут не было.
Если она задумывалась, она до сих пор могла ощущать соб-
ственное тело – то, как она спокойно сидит на стадионном
жестком сиденье.

И все же движение присутствовало.
Секунда… и они пролетели через арочный проем – тун-

нель, наполненный серо-белым сиянием,  – и их ноги за-
скользили по сверкающему золоту.

Кейт огляделась по сторонам, пытаясь отыскать стены, но
теперь ее от них отделяли сотни километров. Но здесь при-
сутствовала необычная перспектива. Воздух был туманным
– даже облака в вышине были видны, и они были подсвечены
золотистым сиянием, исходившим от пола. И вокруг откры-
вался обзор на несколько километров во все стороны.

… А потом она запрокинула голову и увидела сверкающие
стены города, встающие из слоя воздуха, примыкающего к
полу. Плоскости и прямые линии сливались в далекий квад-
рат, необычайно ясный, висящий высоко в воздухе.

Это был потолок над атмосферой.
– Вот это да, – вырвалось у Кейт.



 
 
 

Бобби держал ее за руку. Его пальцы были мягкими и теп-
лыми.

– Признайся. Ты потрясена.
– Все равно Биллибоб – мошенник.
– Но искусный мошенник.
Заработала сила притяжения. Люди вокруг опускались

вниз, будто снежинки, и Кейт опускалась вместе со всеми.
Она увидела реку, ярко-синюю реку, которая текла внизу по
золотой равнине. Ее берега поросли густым зеленым лесом.
Повсюду были люди – по берегам реки, дальше, рядом с до-
мами. И еще тысячи падали с неба со всех сторон. Наверня-
ка людей здесь было меньше, чем на стадионе; без сомнения,
многие являлись всего лишь виртуальными проекциями.

По мере того как Кейт опускалась вниз, вырисовывались
детали: деревья, цветы, даже блики света на поверхности ре-
ки.

Еще немного – и она легко коснулась ступнями земли. А
когда посмотрела на небо, то увидела человеческую метель –
множество людей в белом легко планировали к земле и слов-
но бы ничего не боялись.

И повсюду было золото: под ногами, на стенах ближай-
ших домов. Кейт стала вглядываться в лица окружавших ее
людей. Казалось, они взволнованы, счастливы, чего-то ожи-
дают. Но золото наполняло воздух желтоватым свечением,
и из-за этого люди выглядели так, словно они страдают пе-
ченочным расстройством. Кроме того, счастливые-пресчаст-



 
 
 

ливые выражения лиц явно были фальшивыми, виртуальны-
ми.

Бобби подошел к дереву. Кейт заметила, что его босые
ступни на пару сантиметров утонули в траве.

– На одном и том же дереве растут разные плоды. Посмот-
ри. Яблоки, апельсины, лаймы… «И по ту, и по другую сто-
рону реки древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды,
дающее на каждый месяц плод свой; и листья дерева – для
исцеления народов…»23

– Меня впечатляет твое внимание к мелочам.
– Не стоит так уж впечатляться. – Кейт наклонилась и по-

трогала землю. Она не почувствовала ни стеблей травы, ни
росы, ни почвы – только гладкую, чуть скользкую пластико-
вую поверхность. – Биллибоб – шоумен, – заключила она. –
Но он дешевый шоумен. – Она выпрямилась. – Ведь это да-
же не настоящая религия. На Биллибоба работают не мона-
хини, а маркетологи и аналитики. Он проповедует еванге-
лие процветания, по его учению, хорошо быть алчным, быть
хапугой. Поговори об этом со своим братом. Это натураль-
ный фетишизм, напрямую следующий из аферы с крещени-
ем банкнот.

– Послушать тебя – так тебе есть дело до религии.
– Вовсе нет, уж ты поверь мне, – пылко возразила Кейт. –

Человечество превосходно обошлось бы и без нее. Претен-
зии у меня к Биллибобу и ему подобным. Я привела тебя сю-

23 Откр. , 22, 2.



 
 
 

да для того, чтобы показать, насколько он могуч, Бобби. Мы
должны остановить его.

– И как я могу помочь?
Она шагнула ближе к нему.
– Я знаю, чего пытается добиться твой отец. Дальнейше-

го развития технологии инфопроводов. Ему нужен отдален-
ный фокус.

Бобби промолчал.
– Я не жду, что ты станешь подтверждать или отрицать

это. И я не собираюсь тебе рассказывать, откуда мне об этом
известно. Я хочу, чтобы ты подумал о том, чего мы можем
достичь с помощью этой технологии.

Он сдвинул брови.
– Мгновенный доступ к сюжетам новостей, где бы ни про-

исходили события…
Кейт отмахнулась:
–  Намного больше этого. Подумай. Если будет возмож-

ность открыть «червоточину» в любом месте, то больше не
будет никаких препон. Никаких стен. Можно будет увидеть
кого угодно и когда угодно. И шарлатанам вроде Биллибоба
негде будет спрятаться.

Бобби нахмурился сильнее.
– Ты о шпионаже говоришь?
Кейт рассмеялась.
– Да будет тебе, Бобби, – и за мной, и за тобой так или

иначе постоянно наблюдают. Ты уже в двадцать один год стал



 
 
 

знаменитостью, так что должен знать, каково это, когда на
тебя смотрят.

– Это не одно и то же.
Кейт взяла его под руку.
– Если Биллибобу нечего скрывать, то ему и бояться нече-

го, – объяснила она. – Попробуй на это так посмотреть.
– Иногда ты говоришь как мой отец, – без особых эмоций

отозвался Бобби.
Кейт неловко замолчала.
Они пошли вперед вместе с толпой народа. Они прибли-

жались к громадному трону, над которым парили семь пля-
шущих светильников и вокруг которого стояло двадцать че-
тыре трона поменьше, – это была увеличенная версия деко-
рации, воздвигнутой Биллибобом в реальном мире, на поле
стадиона.

А перед главным престолом стоял Биллибоб Микс.
Но это был не тот потный толстяк, которого они видели на

стадионе. Этот Биллибоб был выше ростом, моложе, строй-
нее и намного красивее. Он походил на молодого Чарльтона
Хестона24. Хотя от толпы его отделяло расстояние не меньше
километра, он возвышался над толпой народа и словно бы
вырастал на глазах.

Он склонил голову, подбоченился, и его голос зазвучал

24 Хестон Чарльтон (настоящие имя и фамилия Чарльз Картер) (р. 1921) – аме-
риканский актер, режиссер. Фильмы – «Десять заповедей», «Бен Гур», «Юлий
Цезарь», «Антоний и Клеопатра».



 
 
 

подобно раскату грома:
– «И город не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для

освещения своего; ибо слава Божия осветила его, и светиль-
ник его – Агнец…»25

Биллибоб все вырастал и вырастал, и его руки стали похо-
жими на древесные стволы, а его лицо превратилось в диск,
поднявшийся выше облаков. Кейт видела, как от его гигант-
ских ступней люди разбегаются, будто муравьи.

Биллибоб вдруг наставил свой гигантский указательный
палец прямо на Кейт, его огромные серые глаза полыхнули,
а суровые морщины на его лбу стали похожими на марсиан-
ские каналы.

– «И не войдет в него ничто нечистое и никто, преданный
мерзости и лжи, а только те, которые написаны у Агнца в
книге жизни»26. Есть твое имя в этой книге? Есть? Ты до-
стойна?

Кейт вскрикнула, ей вдруг стало страшно. Кто-то схватил
ее за невидимую руку и поднял в сверкающий воздух.

Глаза и уши Кейт словно бы набухли. Свет, шум, удушли-
вый запах хот-догов навалились на нее. Бобби стоял перед
ней на коленях.

– Он до тебя докопался, да?
– Биллибоб умеет доносить свои послания до тех, кому

они предназначены, – выдохнула Кейт. Она все еще плохо

25 Откр. , 21, 23.
26 Откр. , 21, 27.



 
 
 

ориентировалась в пространстве.
Люди, сидевшие рядами на стареньких обшарпанных де-

ревянных креслах, раскачивались и стонали, из-под черных
присосок очков текли слезы. В одном месте медики работа-
ли с людьми, потерявшими сознание.

«Наверное, у кого-то обморок, у кого-то – припадок эпи-
лепсии, а у кого-то, возможно, и инфаркт», – подумала Кейт.
Когда она покупала билеты, ей пришлось заполнить несколь-
ко анкет, содержавших предупреждения, – дескать, «озна-
комлена, согласна».

Да она и не думала, что здоровье и безопасность прихожан
имеют такое уж значение для Биллибоба Микса.

Она с любопытством смотрела на Бобби. Тот, похоже, чув-
ствовал себя нормально.

– А ты как? – поинтересовалась Кейт.
Бобби пожал плечами.
– Мне случалось играть и в более интересные приключен-

ческие игры. – Он запрокинул голову и посмотрел на гряз-
ное декабрьское небо. – Кейт… я понимаю, что ты просто
используешь меня как способ подобраться к моему отцу. Но
ты мне все равно нравишься. И может быть, для моей души
будет полезно утереть Хайрему нос. Как думаешь?

Кейт затаила дыхание, немного помолчала и сказала:
– Знаешь, пока я от тебя ничего более человеческого не

слышала.
– Тогда давай сделаем это.



 
 
 

Кейт вымученно улыбнулась. Она добилась того, чего хо-
тела.

Но мир вокруг все еще казался ей нереальным – в сравне-
нии с яркостью последних мгновений, проведенных внутри
сознания Биллибоба.

Кейт не сомневалась в том, что уничтожит Биллибоба
Микса – если слухи насчет мощности будущего детища Хай-
рема были верны. Это будет великий подвиг, личная победа.

Но она знала, что какая-то ее частичка, как бы глубоко
она ее ни прятала, будет всегда сожалеть об этом. Какая-то
ее частичка будет всегда мечтать, чтобы ей noзволили вер-
нуться в сверкающий золотой город, стены которого подни-
маются к луне и где ее ждут сияющие и улыбающиеся люди.

Биллибоб пробился. Его шоковая тактика сработала даже
с ней. И конечно, это и было самое главное. Но Биллибоба
следовало остановить.

– Да, – ответила Кейт. – Давай сделаем это.



 
 
 

 
/6/

ЖЕМЧУЖИНА ЗА
МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ

 
Давид вместе с Хайремом и Бобби сидел перед огром-

ным софт-скрином, висевшим на стене компьютерного за-
ла «Червячника». Изображение на экране, передаваемое с
камеры по волоконно-оптическому кабелю из сердцевины
сверхпроводящего магнитного модуля «Червячника», пред-
ставляло собой сплошную черноту, изредка прерываемую
случайным «бродячим» пикселем, точкой света и цвета.

Цифровое табло в углу экрана вело обратный отсчет вре-
мени.

Хайрем нетерпеливо расхаживал по тесному, заставлен-
ному компьютерным оборудованием залу. Ассистенты Дави-
да шарахались от него, избегали встречаться с ним взглядом.
Хайрем еле слышно буркнул:

– Откуда ты знаешь, открыта ли она вообще, эта треклятая
«червоточина»?

Давид с трудом сдержал улыбку.
– Шепотом говорить не обязательно. – Он указал на дис-

плей в углу экрана. Рядом с табло обратного отсчета распо-
лагалась цифровая строчка. В ней то и дело повторялась по-
следовательность простых чисел – от двух до тридцати одно-



 
 
 

го. – Это тест-сигнал, который посылает по «червоточине»
команда из Брисбена на длине волны обычных гамма-лучей.
Так мы имеем уверенность в том, что нам удалось найти и
удержать устье «червоточины» – без какого бы то ни было
якоря на дальнем конце, и что австралийцы смогли обнару-
жить это устье.

За три месяца работы в Сиэтле Давид быстро придумал
способ применения модуляций импульсов экзотической ма-
терии для борьбы с врожденной неустойчивостью «червото-
чин». Конечно, поставить этот способ на практические ин-
женерные рельсы, чтобы обрести возможность раз за разом
повторять эксперимент, было невероятно сложно – но в кон-
це концов Давид добился успеха.

– Наше размещение дальнего устья пока не такое уж точ-
ное. Боюсь, нашим австралийским коллегам приходится ис-
кать устья наших «червоточин», сдувая с них, образно вы-
ражаясь, пылинки. «Ловим пузырьки посреди гейзера» – так
они описывают свою работу… И все-таки теперь мы можем
открыть «червоточину», ведущую куда угодно. Но чего мы
пока не знаем, так это того, удастся ли нам расширить «чер-
воточины» до таких размеров, что по ним можно будет про-
пускать свет видимой части спектра.

Бобби сидел у стола, небрежно облокотившись на столеш-
ницу и положив ногу на ногу. Вид у него был бодрый и рас-
слабленный одновременно – будто он только что вернулся с
теннисного корта. «А может быть, он и вправду только что



 
 
 

оттуда», – рассеянно подумал Давид.
– Мне кажется, Давид просто молодчина, папа, – изрек

Бобби. – Он ведь уже успел решить проблему наполовину.
– Угу, – буркнул Хайрем. – Но пока я не вижу ничего,

кроме гамма-лучей, которые нам подбрасывают какие-то за-
давалистые австралийские типчики. Если только мы не най-
дем способа, как расширить эти гадские хреновины, можно
считать, что мои денежки летят на ветер. А я не могу опла-
чивать все это ожидание! Почему только один тест в день?

– Потому, – спокойно ответил Давид, – что нам прихо-
дится анализировать результаты каждого теста, «раздевать»
двигатели Казимира, перенастраивать контрольное обору-
дование и детекторы. Мы должны понять причину каждой
неудачи, прежде чем двигаться вперед, к успеху.

«То есть, – добавил он про себя, – до того, как я смогу вы-
рваться из этого запутанного семейного клубка и вернуться
к сравнительно спокойной жизни в Оксфорде – к сражениям
за финансирование программ, к яростному научному сопер-
ничеству и так далее…»

Бобби спросил:
– А что именно мы ищем? Как должно выглядеть устье

«червоточины»?
– На этот вопрос и я могу ответить, – буркнул Хайрем,

продолжая расхаживать по залу. – В детстве я успел насмот-
реться всяких поганых научно-популярных телепрограмм.
«Червоточина» – это прокол в четвертом измерении. Нуж-



 
 
 

но вырезать кусок из трехмерного пространства и соединить
его с другим таким же вырезанным куском в Брисбене.

Бобби вздернул бровь и вопросительно посмотрел на Да-
вида.

Давид высказался осторожно:
– Все немного сложнее. Но отец больше прав, чем не прав.

Устье «червоточины» представляет собой сферу, свободно
парящую в пространстве. Трехмерная выборка. Если нам
удастся добиться расширения, мы впервые получим возмож-
ность увидеть устье нашей «червоточины» – хотя бы с помо-
щью обычной лупы…

На табло обратного отсчета появились однозначные циф-
ры.

Давид сказал:
– Всем смотреть в оба. Поехали.
Все разговоры в зале сразу стихли, все устремили взгляды

на табло обратного отсчета.
Три… два… ноль.
И ничего не произошло.
Нет, кое-что, конечно же, происходило. Счетчик элемен-

тарных частиц показал немалый урожай, продемонстриро-
вал прохождение тяжелых и сильно заряженных частиц че-
рез детекторные блоки, а также он зафиксировал «обломки»
взорвавшейся «червоточины». Пиксельные элементы детек-
торного блока, реагировавшие по отдельности, как только
через них проходила частица, можно было затем использо-



 
 
 

вать для отслеживания следов фрагментов обломков в трех
измерениях – следов, которые затем можно было реконстру-
ировать и проанализировать.

Уйма данных, гора отличной науки. Но громадный на-
стенный софт-скрин молчал. Ни единого сигнала.

Давид сдержал вздох. Он раскрыл рабочий журнал и ак-
куратным почерком записал в него подробности теста. Ин-
женеры приступили к диагностике оборудования.

Хайрем вгляделся в лицо Давида, устремил взгляд на пу-
стой экран, на инженеров.

– Ну что? Получилось?
Бобби положил руку на плечо отца.
– Даже я могу сказать, что не получилось, папа. – Он ука-

зал на кодовую последовательность простых чисел. Она за-
мерла на тринадцати. – Тринадцать – несчастливое число.

– Он прав? Давид, ты опять напортачил?
– Но это не была неудача. Всего лишь очередной тест. Ты

ничего не понимаешь в науке, отец. Теперь, когда мы прове-
дем анализ и узнаем, что…

– Господи Иисусе! Надо было не трогать тебя, пусть бы
ты гнил в своем треклятом Оксфорде. Позвони мне, когда
будет что рассказать.

Хайрем, недовольно мотая головой, выскочил из зала.
Как только он вышел, в зале сразу стало осязаемым ощу-

щение всеобщего облегчения. Инженеры – все поголовно
сребровласые физики, многие старше Хайрема, а некоторые



 
 
 

имели в научных кругах неплохую известность – начали ком-
пилировать данные в файлы.

Когда они закончили работу и ушли, Давид сел перед
софт-скрином и начал собственную работу по отслежива-
нию.

У него на этот счет имелось свое, рабочее сравнение. Это
было похоже на окно тесного, заставленного мебелью и обо-
рудования кабинета, где на полу и на полках стояли и ле-
жали кипы книг и папок с документами, а с потолка свиса-
ли сложные модели распада элементарных частиц, похожие
на игрушечные мобили. Когда он обводил этот «кабинет»
взглядом, точка, являвшаяся центром его внимания, расши-
рялась, приоткрывала больше деталей, а все остальное в «ка-
бинете» расплывалось, превращалось в фон. Он мог прика-
саться кончиком пальца к листкам бумаги и моделям и пе-
ребирать все это, пока не находил то, что ему было нужно,
именно в том месте, где оставил в прошлый раз.

Прежде всего ему нужно было проверить сбои в пиксе-
лях детекторной системы. Он начал вводить параметры са-
мых четких детекторных следов в шину аналоговых сигна-
лов и вытащил на экран увеличенное обзорное изображение
различных детекторных пластов. Пиксели постоянно отка-
зывали то тут, то там, когда какая-то особенно мощная ча-
стица ударяла по детекторному элементу. Но хотя некото-
рые детекторы подверглись настолько значительному радиа-
ционному воздействию, что нуждались в замене, пока ниче-



 
 
 

го сверхсерьезного не случилось.
Мурлыча какой-то мотивчик, Давид погрузился в работу

и уже был готов двигаться дальше…
– А твой пользовательский интерфейс – сущий бардак.
Давид вздрогнул и обернулся. Бобби не ушел: он так и

сидел, облокотившись о стол.
– Извини, – сказал Давид. – Я не хотел поворачиваться к

тебе спиной.
Странно, что он вообще не заметил брата, который нахо-

дился тут постоянно. Бобби продолжил:
– Большинство людей пользуются «Поисковиком».
– Эта система жутко медлительна, с ней вечно возника-

ет какое-то недопонимание, и вообще за этой маской кроют-
ся иерархические системы хранения данных викторианской
эпохи. Шкафы с папками. Бобби, для «Поисковика» я слиш-
ком тупой. Я – всего лишь неэволюционировавшая обезья-
на, которая любит искать предметы руками и глазами. Мо-
жет быть, это выглядит как бардак, но я-то точно знаю, где
что лежит.

– И все же ты мог бы изучать эту свою ерунду с элементар-
ными частицами намного лучше в виртуальном виде. Поз-
воль мне испытать на тебе прототип последней модели «Ока
разума». Мы сможем добраться до большего числа участков
мозга, более быстро переключаться…

– И без трепанации.
Бобби улыбнулся.



 
 
 

– Хорошо, – кивнул Давид. – Я не против.
Бобби своим обычным рассеянным и равнодушным

взглядом обвел зал.
– Это правда? То, что ты сказал отцу – что это не провал,

а всего лишь еще один шаг?
– Я могу понять нетерпение Хайрема. В конце концов, он

ведь платит за все это.
–  И работает под коммерческим давлением,  – добавил

Бобби. – Некоторые из его конкурентов уже заявляют о том,
что располагают инфопроводами, по качеству сравнимыми с
инфопроводами Хайрема. Не придется долго ждать того мо-
мента, когда кто-то из них выскажет идею «отдаленного фо-
куса» – независимо. Если пока еще никто не проболтался.

– Но коммерческое давление тут ни при чем, – обиженно
возразил Давид. – Подобные исследования должны идти сво-
им ходом. Бобби, я не знаю, какие у тебя познания в физике.

– Предположим, никаких. Допустим, у тебя имеется «чер-
воточина». Что трудного в том, чтобы ее расширить?

–  Это выглядит не так, как в автомобилестроении, ко-
гда мы строим и строим одну машину больше и лучше дру-
гой. Мы пытаемся втиснуть пространство-время в форму,
которую оно естественным образом не принимает. Понима-
ешь, «червоточины» внутренне неустойчивы. Чтобы вообще
держать их в открытом состоянии, нам приходится «проши-
вать» их экзотической материей.

– Антигравитация.



 
 
 

–  Да. Но напряжение в туннеле «червоточины» гигант-
ское. Мы постоянно уравновешиваем одно огромное дав-
ление относительно другого. – Давид сжал кулаки и креп-
ко стиснул их.  – Покуда они уравновешены, все хорошо.
Но малейшее отклонение – и ты теряешь все.  – Один ку-
лак скользнул по другому, и распалось созданное им рав-
новесие. – И эта фундаментальная неустойчивость нараста-
ет с увеличением размеров «червоточины». А мы пытаемся
поддерживать определенные условия внутри «червоточины»
и компенсировать флуктуации посредством подкачки экзо-
тической материи-энергии. – Он снова свел вместе кулаки;
на этот раз водя левым вдоль правого, он компенсировал
эти движения, шевеля правым кулаком, и поэтому костяшки
пальцев оставались прижатыми друг к другу.

– Понимаю, – кивнул Бобби. – Получается, что «червото-
чина» словно бы прошита программным обеспечением.

–  Или в ней живет жутко умный червяк,  – улыбнулся
Давид. – Верно. Имеет место очень высокая процессорная
интенсивность. И пока неустойчивость наступает слишком
быстро и носит катастрофический характер. Справиться с
ней нам не удается. Посмотри-ка.

Он протянул руку к дисплею, прикоснулся к нему кончи-
ком пальца, и на дисплее возникло новое изображение кас-
када элементарных частиц. Ствол был окрашен в ярко-ли-
ловый цвет (этот цвет показывал сильную ионизацию), а от
него отходили красные «хвосты», широкие и узкие, прямые



 
 
 

и изогнутые. Давид нажал на клавишу, и «каскад» начал вра-
щаться в трехмерном пространстве. Специальная программа
убрала фоновые элементы, и стали видны подробности внут-
ренней структуры каскада. Центральный пучок был окружен
цифрами, показывающими уровень энергии, движущей си-
лы и заряда.

– Мы видим перед собой сложное, высокоэнергетичное
явление, Бобби. Весь этот экзотический мусор выплески-
вается перед тем, как «червоточина» окончательно исчеза-
ет. – Давид вздохнул. – Это примерно то же самое, как ес-
ли бы кто-то пытался понять, как починить автомобиль, взо-
рвав его, а потом копаясь в обломках. Бобби, я сказал отцу
правду. Каждый тест – это изучение еще одного уголка того,
что мы именуем пространством параметров. Мы испробу-
ем различные способы создавать более широкие и стабиль-
ные видоискатели для наших «червоточин». Нет провальных
тестов; всякий раз мы узнаем что-то новое. На самом деле
многие из моих тестов дают отрицательный результат – ес-
ли на то пошло, я их так разрабатываю, чтобы они не уда-
лись. Один-единственный тест, доказывающий, что какой-то
момент в теории неверен, более ценен, чем сотня тестов,
показывающих, что теория, может быть, верна. Со време-
нем мы добьемся своего… либо докажем, что мечту Хайре-
ма нельзя осуществить современными техническими сред-
ствами.

– Наука требует терпения.



 
 
 

Давид улыбнулся.
– Точно. Всегда. Но некоторым трудно сохранять терпе-

ние при том, что ко всем нам летит гигантский черный ме-
теор.

– Полынь? Но до этого еще несколько столетий.
– Но не только ученых волнует факт существования По-

лыни. Это импульс, заставляющий спешить, собрать как
можно больше данных, сформулировать как можно больше
новых теорий, узнать как можно больше за оставшееся вре-
мя – потому что мы уже не уверены, что кто-то станет ис-
пользовать наши наработки на практике, как всегда бывало
в прошлом. Словом, люди стараются «проехать более корот-
ким путем», идет процесс пересмотра ценностей…

На стене компьютерного зала замигала красная лампа тре-
вожной сигнализации, в помещение начали возвращаться
сотрудники.

Бобби удивленно посмотрел на Давида.
– Еще один тест? Ты же сказал отцу, что у вас всего один

прогон в день.
Давид подмигнул брату.
– Маленькая ложь во спасение. Полезно иметь уловку, с

помощью которой от отца можно избавиться.
Бобби рассмеялся.
Оказалось, что до начала нового теста можно было попить

кофе.
Они вместе отправились в столовую.



 
 
 

«Бобби тянется ко мне, – думал Давид. – Похоже, хочет
во всем участвовать».

Он чувствовал, что младшим братом движет какая-то по-
требность, но какая – не понимал. Может быть, зависть?

Эта мысль была злорадно приятной.
«Возможно, Бобби Паттерсон, сказочно богатый совре-

менный денди, завидует мне, своему серьезному, дронопо-
добному брату. А может быть, это всего лишь братское со-
перничество с моей стороны».

На обратном пути он попытался завязать разговор.
– Да… Так ты закончил университет, Бобби?
– Конечно. ГШБ.
– ГШБ? А! Это значит – Гарвардская…
– Школа бизнеса. Верно.
– Перед защитой диплома мне пришлось немного изучать

бизнес, – признался Давид и скривился. – Курс был предна-
значен для того, «чтобы экипировать нас перед выходом в
современный мир». Все эти азбучные матрицы, обрывки од-
ной теории, другой, труды того гуру менеджмента, этого…

– Что ж, бизнес-аналитика – это вам не ракетостроение, –
так мы, бывало, шутили, – примирительно проговорил Боб-
би. – Но в Гарварде дураков не держат. Я туда поступил са-
мостоятельно. А конкуренция была свирепая.

– Не сомневаюсь. – Давида удивил тон, которым говорил
Бобби – полное отсутствие пыла. Он предпринял осторож-
ную попытку. – У меня такое впечатление, будто ты ощуща-



 
 
 

ешь себя недооцененным.
– Может быть. – Бобби пожал плечами. – Отдел виртуаль-

ной реальности «Нашего мира» – самостоятельный бизнес с
прибылью в несколько миллиардов долларов. Если я прова-
люсь, отец непременно даст мне понять, что он не собирает-
ся меня вытаскивать. Но даже Кейт считает, что я в некото-
ром роде протираю здесь штаны. – Бобби усмехнулся. – Я
пробую ее разубедить, и мне это занятие очень нравится.

Давид нахмурился.
«Кейт? А, это та самая девушка журналистка, которую

Хайрем пытался исключить из жизни сына. Видимо, без-
успешно. Интересно».

– Ты хочешь, чтобы я помалкивал?
– О чем?
– О Кейт. Об этой репортерше.
– Собственно, помалкивать особо не о чем.
– Может быть. Но отцу она не нравится. Ты ему говорил,

что продолжаешь с ней встречаться?
– Нет.
«И может быть, это единственное в твоей жизни, – поду-

мал Давид, – о чем не знает Хайрем. Ладно, пусть все так
и остается».

Давиду понравилось то, что между ними протянулась хотя
бы тоненькая ниточка.

На табло обратного отсчета цифры близились к нулю. На-
стенный софт-скрин демонстрировал чернильную темноту,



 
 
 

нарушаемую редкими пиксельными вспышками, а строчка
простых чисел в уголке тупо повторяла одну и ту же после-
довательность. Давид удивленно посмотрел на Бобби, губы
которого безмолвно произносили: «Три. Два. Один».

А потом Бобби застыл на месте с открытым ртом, а на его
лице заплясал мерцающий свет.

Давид перевел взгляд на софт-скрин.
На этот раз там появилось изображение – светящийся

диск, а внутри его – странная, немыслимая конструкция из
коробок, прожекторов и кабелей, искаженных до неузнавае-
мости, будто бы все эти предметы были показаны через ши-
рокоугольную линзу типа «рыбий глаз».

Давид поймал себя на том, что затаил дыхание. Изобра-
жение продержалось две секунды, три, и только тогда он за-
ставил себя сделать вдох.

Бобби спросил:
– Что мы видим?
– Устье «червоточины». Или, вернее, тот свет, который

она втягивает из своего окружения здесь, в «Червятнике».
Посмотри, вон там – штабель разной электроники. Но силь-
ная гравитация устья притягивает свет из трехмерного про-
странства вокруг него. Изображение искажено.

– Как это бывает, когда имеешь дело с гравитационной
линзой.

Давид изумленно глянул на Бобби.
– Именно так. – Он обвел взглядом мониторы. – Мы уже



 
 
 

превосходим наши предыдущие наилучшие…
Но тут искажение изображения стало сильнее. Контуры

оборудования и световодов расплылись и превратились в
кружки около центральной точки. Некоторые цвета подверг-
лись сдвигу Допплера. Зеленый начал постепенно заменять-
ся голубым, флуоресцентное свечение приобретало фиоле-
товый оттенок.

– Мы уходим глубже в «червоточину», – прошептал Да-
вид. – Ну, не подведи. Только не подведи…

Изображение стало еще более фрагментированным, его
элементы рассыпались и беспрестанно умножались вокруг
центральной оси. «Трехмерный калейдоскоп, – подумал Да-
вид, – образованный размноженными изображениями осве-
щения лаборатории». Он посмотрел на показатели счетчи-
ка, и эти показатели сообщили ему о том, что значитель-
ная часть энергии света, падающего внутрь «червоточины»,
сдвинулась в сторону ультрафиолета и дальше и что энерге-
тизированное излучение ударяет по изогнутым стенкам про-
странственно-временного туннеля.

Но «червоточина» держалась.
Они уже давно миновали точку, на которой обрывались

все предыдущие эксперименты.
Круговое изображение нажало сжиматься. Свет, падаю-

щий из трехмерного пространства в устье «червоточины»,
сжимался ее «глоткой». Разбитое и сужающееся пятнышко
света приближалось к максимальному искажению.



 
 
 

А потом качество света изменилось. Структура размно-
женного изображения стала проще, оно расширилось, слов-
но бы собрало себя воедино, и Давид начал различать в нем
элементы нового поля зрения: голубой мазок – вероятно,
небо; бледно-белый квадратик – возможно, какой-то прибор.

Он сказал:
– Позвони Хайрему.
Бобби спросил:
– Что мы видим?
– Просто позвони отцу, Бобби.

Хайрем явился в зал час спустя.
– Лучше было бы, чтобы оно того стоило. Я прервал встре-

чу с инвесторами…
Давид без слов подал ему хрустальный блок размером с

колоду игральных карт. Хайрем повертел блок в руках, при-
смотрелся к нему.

В верхнюю грань блока было вмонтировано увеличитель-
ное стекло, и когда Хайрем посмотрел сквозь него, он уви-
дел миниатюрную электронику: фотоусиливающие световые
детекторы, предназначенные для получения сигналов, све-
тодиод, способный испускать вспышки для тестирования,
небольшой источник питания, крошечные электромагниты.
А в геометрическом центре блока размещался малюсенький
шарик, который можно было едва-едва различить невоору-
женным глазом. Серебристый, блестящий, словно жемчу-



 
 
 

жинка, но свет, отраженный от него, все же несколько отли-
чался от жестко-серого флуоресцентного освещения в ком-
пьютерном зале.

Хайрем обернулся и посмотрел на Давида.
– Что я вижу перед собой? – осведомился он.
Давид кивком указал на широкий настенный экран.
На нем красовался большой цветовой сине-коричневый

круг.
В круге появилось лицо – лицо мужчины лет сорока.

Изображение было сильно искажено. Человек словно бы всу-
нул свое лицо в линзу «рыбий глаз», и все же Давид мог рас-
смотреть курчавую черную шевелюру, обветренную загоре-
лую кожу, белые зубы, обнаженные в улыбке.

– Это же Уолтер, – изумленно проговорил Хайрем. – Ру-
ководитель нашей станции в Брисбене. – Он подошел ближе
к настенному софт-скрину. – Он что-то говорит. У него губы
шевелятся. – Он замер у стены и начал повторять движения
губ австралийца. – Я… видку… вас… «Я вижу вас». Боже…

Теперь позади Уолтера стали видны другие австралийские
инженеры – сильно искаженные силуэты. Все они безмолвно
аплодировали.

Давид усмехнулся и отдал себя на растерзание отцу. Хай-
рем по-медвежьи обнял сына, но при этом он не спускал
глаз с хрустального брусочка, хранившего внутри себя устье
«червоточины» – жемчужинку стоимостью в миллиард дол-
ларов.



 
 
 

 
/7/

ЧЕРВОКАМЕРА
 

Три часа ночи. В самом сердце опустевшего «Червятни-
ка», в шаре света, исходящего от софт-скрина, сидели ря-
дышком Кейт и Бобби. Бобби отрабатывал на софт-скрине
простую установочную сессию, состоящую из вопросов и от-
ветов. Им предстояла долгая ночь; позади них были горой
свалены наспех собранные вещи – термосы с кофе, одеяла и
коврики из пенополиуретана.

… Послышался треск. Кейт вздрогнула и схватила Бобби
за руку.

Бобби продолжал работать с программой.
– Спокойно. Маленький тепловой перепад. Я же тебе ска-

зал: я сделал так, чтобы все системы сигнализации здесь сей-
час видели слепое пятно.

– А я и не сомневаюсь. Просто я не привыкла делать что-
то вот так – тайком, в темноте.

– А я думал, что ты крутая репортерша.
– Да. Но, как правило, я все делаю легально.
– Как правило?
– Хочешь – верь, хочешь – нет.
– Но это, – Бобби взмахом руки указал на громоздящееся

в темноте таинственное оборудование, – даже не аппаратура
для наблюдения. Это просто устройства для экспериментов



 
 
 

в области физики высоких энергий. Таких больше в мире не
существует, так откуда возьмутся законы, защищающие их
использование?

– Это притянуто за уши, Бобби. Ни один судья на планете
не купится на такой аргумент.

– Притянуто или не притянуто, я говорю тебе: успокойся.
Я пытаюсь сосредоточиться. Система контроля задачи здесь
не так уж приветлива к пользователям. Давид даже голосо-
вой активацией не пользуется. Может быть, все физики так
консервативны – как и все католики.

Он продолжал упорно трудиться над программой, а Кейт
внимательно на него смотрела. Таким оживленным она его
никогда раньше не видела, а тем более – настолько сосре-
доточенным на чем-то. При этом его, похоже, совершенно
не мучили никакие угрызения совести. Он и вправду был
непростым человеком.

«Вернее сказать – неполноценным», – с грустью подумала
Кейт.

Палец Бобби повис над клавишей включения.
– Готово. Ну, начнем?
– А запись включена?
Он постучал кончиком пальца по софт-скрину.
– Все, что проскочит через «червоточину», попадет сюда.
– … Ну ладно.
– Три, два, один.
Он нажал на клавишу.



 
 
 

Экран потемнел.
Из темноты, подступавшей со всех сторон, донесся

негромкий басовый гул – это включилась гигантская аппа-
ратура «Червятника», и колоссальные силы собрались для
того, чтобы пробить дырочку в пространстве-времени. Кейт
показалось, что она ощущает запах озона и чувствует по-
калывание разрядов электрического тока. Но возможно, это
было игрой воображения.

Операция у них прошла как по маслу. Пока Бобби об-
заводился нелегальным доступом к оборудованию «Червят-
ника», Кейт обрабатывала особняк Биллибоба – вычурное
псевдобарочное строение, стоящее в лесу вблизи границы
национального парка «Маунт Рейнир». Она сделала доста-
точное количество фотографий для того, чтобы составить
приблизительную карту дома снаружи и его окрестностей,
и в нескольких точках для уточнения она использовала по-
казания прибора GPS27. Этого – а также сведений, которые
Биллибоб щедро сыпал репортерам из модных журналов в
разговорах о том, как у него все роскошно в доме продумано
и расставлено, – хватило Кейт для того, чтобы нарисовать и
подробный план дома изнутри, и здесь тоже не обошлось без
данных GPS.

И вот теперь, если все пойдет как надо, этих данных долж-
но будет хватить, чтобы установить связь через «червоточи-

27 Global Positioning System – глобальная навигационная спутниковая система,
система определения местонахождения.



 
 
 

ну» между «святилищем» Биллибоба и этим доморощенным
наблюдательным постом.

… Софт-скрин засветился. Кейт наклонилась к нему.
Изображение было сильно искажено. Она видела перед

собой освещенный оранжево-коричнево-желтый кружок и
смотрела на него словно бы через серебристый туннель. По-
явилось ощущение движения, по изображению проползали
пятна света, но деталей Кейт различить не могла.

– Ни черта не вижу, – сердито объявила она.
Бобби прикоснулся пальцем к экрану.
– Спокойствие. Сейчас подключу программу борьбы с ис-

кажениями.
– Это как?
– Устье «червоточины» – это не объектив камеры, не за-

бывай. Это крошечная сфера, на которую со всех сторон в
трех измерениях падает свет. И это шаровидное изображе-
ние вдобавок сильно искажается при его передаче через са-
му «червоточину». Но мы все можем исправить с помощью
несложной программы. Это довольно забавно. Она основана
на тех программах, которыми астрономы пользуются для ис-
ключения атмосферных искажений, мерцания, дымки и ре-
фракции, когда изучают звезды…

Изображение неожиданно прояснилось, и Кейт ахнула.
Они увидели массивный письменный стол, над которым

висел шарообразный светильник. На крышке стола в беспо-
рядке валялись бумаги и софт-скрины. Позади стола стоял



 
 
 

небрежно отодвинутый стул. На стенах висели программы
представлений и диаграммы рейтинга.

Здесь царила роскошь. Обои, судя по всему, были англий-
ские, ручной работы – наверное, самые дорогие в мире. На
полу лежали две носорожьи шкуры с раззявленными пастя-
ми, выпученными стеклянными глазами и гордо торчащими
даже после гибели рогами.

А еще на стене висел простенький анимационный дис-
плей, на котором красовалось непрерывно возрастающее
число, под которым значилось: «ОБРАЩЕННЫЕ». Чело-
веческие души тут подсчитывались, будто проданные су-
ши-бургеры в каком-нибудь ресторане быстрого питания.

Изображение было далеко от совершенства. Темное, зер-
нистое, местами неустойчивое – то замирающее, то вдруг
рассыпающееся облачками пикселей. И все-таки…

–  Не могу поверить,  – выдохнула Кейт.  – Получается!
Словно бы все стены на свете превратились в стекло. Добро
пожаловать в аквариум с золотыми рыбками…

Бобби еще поработал с софт-скрином и сделал так, что
реконструированное изображение повернулось на экране.

– А я думал, носороги вымерли.
– Теперь – да. Биллибоб участвовал в консорциуме, кото-

рый приобрел последнюю пару у частного зоопарка во Фран-
ции. Генетики пытались спасти носорогов как вид для буду-
щего: хотели сохранить генетический материал – яйцеклет-
ки, сперму и, может быть, даже зиготы. Но Биллибоб опере-



 
 
 

дил их. Поэтому он теперь является владельцем последних
носорожьих шкур на Земле. Неплохой бизнес, если посмот-
реть с одной стороны. Теперь эти шкуры стоят баснословных
денежек.

– Но ведь это противозаконно.
– Вот именно. Но ни у кого не хватит пороха затеять су-

дебный процесс против такой важной персоны, как Билли-
боб. В конце концов – грянет «День Полыни» и все носоро-
ги так или иначе исчезнут, так какая разница? А ты можешь
как-то повертеть эту штуковину?

– В каком-то смысле. Могу увеличить изображение, могу
сделать четче какие-то детали.

– А можно взглянуть на эти бумаги на столе?
Краешком ногтя Бобби прикоснулся к нужным местам на

экране, и фокус постепенно переместился к груде бумаг на
письменном столе. Устье «червоточины» словно бы разме-
стилось в метре над полом и метрах в двух от стола. Кейт га-
дала, не оно ли это – крошечная блестящая бусинка, повис-
шая в воздухе. В итоге листки бумаги стали за счет перспек-
тивы казаться более короткими. Кроме того, никто не думал
раскладывать листки так, чтобы кому-то было удобно их чи-
тать; многие листки лежали текстом вниз, а некоторые были
закрыты другими листками. И все же Бобби удалось кое-ка-
кие бумаги выделить, развернуть, убрать искажения, «почи-
стить» изображение с помощью особой программы, и в ре-
зультате Кейт смогла получить впечатление о том, что собой



 
 
 

представляла большая часть бумаг, разложенных на столе.
В основном это была обычная корпоративная писанина –

леденящие сердце свидетельства промышленного масштаба
добычи душ легковерных американцев. Но – ничего проти-
возаконного. По просьбе Кейт Бобби поспешно показал ей
все разбросанные по столу листки.

И вот наконец она увидела то, что ей было нужно.
– Стоп, – сказала она. – Увеличь… Прибавь резкость…

Отлично, отлично.
Это был отчет – технический, убористо напечатанный,

полный цифр и посвященный побочному воздействию допа-
миновой стимуляции на пожилых людей.

– Вот оно, – выдохнула Кейт. – Можно сказать – с пылу с
жару. – Она встала и начала ходить по залу, не в силах сдер-
жать возмущение. – Каков мерзавец! Нет уж, горбатого мо-
гила исправит! Кто был наркодельцом, наркодельцом и по-
мрет. Вот бы раздобыть снимочек, как Биллибоб сам это чи-
тает, а еще лучше – подписывает… Бобби, нужно разыскать
его.

Бобби вздохнул и откинулся на спинку стула.
– Об этом надо просить Давида. Я могу вертеть и увели-

чивать изображение, но пока понятия не имею о том, как за-
ставить эту червокамеру панорамировать.

– «Червокамеру»? – переспросила Кейт и усмехнулась.
–  С маркетологами отец обходится еще жестче, чем с

инженерами. Послушай, Кейт, сейчас половина четвертого



 
 
 

утра. Давай наберемся терпения. У меня тут в плане безопас-
ности все схвачено до завтрашнего полудня. Наверняка до
этого времени мы сможем заловить Биллибоба в кабинете.
А если нет, попробуем сделать это в другой день.

– Ладно. – Кейт скованно кивнула. – Ты прав. Просто я
привыкла работать быстро.

Он улыбнулся.
– Пока кто-то еще из крутых журналюг не отобрал у тебя

«горяченькое»?
– Случается и такое.
– Эй. – Бобби потянулся к ней и прикоснулся кончиками

пальцев к ее подбородку. Его смуглое лицо было почти неви-
димо в темноте, царившей в «Червятнике», но его руки были
теплыми, сухими, уверенными. – Тебе не надо бояться. По-
думай. Сейчас никто на планете – никто не имеет доступа к
технологии червокамеры. Биллибоб никак не сможет заме-
тить, что мы за ним следим, и никто не сумеет тебя опере-
дить на пути к цели. А что такое какие-то несколько часов?

Она часто дышала, ее сердце сильно билось; она словно
бы чувствовала его рядом с собой в темноте – чувствовала
сильнее, чем на уровне зрения, обоняния и даже осязания.
Что-то в самой глубине ее сущности откликалось на тепло
его тела.

Кейт потянулась к нему, прикоснулась к его руке и поце-
ловала ее.

– Ты прав. Надо подождать. Но я вся горю. Надо употре-



 
 
 

бить эту энергию на что-нибудь полезное.
Бобби словно бы растерялся – наверное, пытался разга-

дать, что она имеет в виду.
«Вот что, – мысленно сказала себе Кейт, – ты не такая, как

другие девушки, которых он встречал в своей позолоченной
жизни. Может быть, нужно ему немного помочь».

Она обвила свободной рукой его шею, притянула его к се-
бе и почувствовала прикосновение его губ к своим. Кончик
ее горячего и пытливого языка пробежался по его ровным
зубам. Его губы с готовностью ответили на поцелуй.

Сначала он был нежен, и в этой нежности была даже, по-
жалуй, любовь. Но страсть все сильнее овладевала им, и она
почувствовала, как меняется его поведение. Она отвечала на
его безмолвные приказы и осознавала, что позволяет ему ве-
сти игру, но даже тогда, когда он с опытной легкостью привел
ее к оргазму, Кейт чувствовала, что рассеяна, потеряна в за-
гадках его странного израненного сознания, занятого только
физическим актом, а не ею.

«Он знает, как заниматься любовью, – думала она. – Мо-
жет быть, он умеет это делать лучше кого бы то ни было из
тех, кого я знаю. Но он не знает, как любить. Какое же это
было клише. Но это было правдиво. И ужасно печально».

И в то мгновение, когда его тело прижалось к ней, опу-
стилось на нее всей тяжестью, ее пальцы зарылись в волосы
у него на затылке и нащупали что-то круглое и жесткое раз-
мером с пятицентовую монетку, металлическое и холодное.



 
 
 

Это был мозговой штифт.

В тишине «Червятника» весенним утром Давид сидел,
озаренный светом софт-скрина.

Он смотрел на макушку собственной головы с высоты в
два-три метра. Зрелище было не самое приятное: он рас-
полнел, а на макушке наметилась проплешинка, которую он
раньше не замечал, – маленький розовый кружочек посреди
нечесаной шевелюры.

Давид поднял руку, чтобы пощупать проплешину.
Изображение на софт-скрине тоже подняло руку – буд-

то марионетка, повторяющая его действия. Давид по-детски
махнул рукой и посмотрел вверх. Но конечно, смотреть бы-
ло не на что. Никаких признаков хотя бы крошечной ряби
на поверхности пространства-времени, передававшего это
изображение.

Он постучал пальцем по софт-скрину, и изображение по-
вернулось лицом вперед. Еще одно неуверенное прикосно-
вение – и изображение задвигалось вперед, по темным за-
лам «Червятника»: сначала – рывками, потом – более плав-
но. Громадные машины, пугающие своими размерами, про-
плывали мимо, будто пухлые облака.

«Когда-нибудь,  – думал Давид,  – появится коммерче-
ская модель этой червокамеры, снабженная более удобным
управлением – возможно, пультом с рычажками и кнопками,
позволяющими изменять ракурс и фокусное расстояние».



 
 
 

Но сейчас простая конфигурация контактных значков на
софт-скрине позволяла ему сосредоточиться на самом изоб-
ражении.

И конечно, частичка его сознания напоминала ему о том,
что на самом деле фокус не менялся вовсе: скорее, двигатели
Казимира создавали и рушили последовательность «черво-
точин» с различными планковскими длинами волны, и эти
«червоточины» вытягивались в линию в том направлении,
куда хотел двигаться Давид. Изображение возвращалось от
«червоточин» последовательно, а расположены они были до-
статочно близко одна от другой, и это создавало иллюзию
движения.

«Но все это сейчас не имеет значения», – строго напомнил
себе Давид.

Сейчас ему просто хотелось поиграть.
Решительно щелкнув по экрану, он изменил фокус и слов-

но бы полетел прямо к гофрированной металлической стене
«Червятника». Когда эта преграда надвинулась на него, он
не удержался и вздрогнул.

Потом на миг стало темно.
А потом он оказался по другую сторону и неожиданно

окунулся в ослепительный солнечный свет.
Он замедлил продвижение фокуса и опустил его до уров-

ня глаз.
Он видел окрестности «Червятника» – траву, речушки,

маленькие аккуратные мостики. Солнце стояло низко над го-



 
 
 

ризонтом и отбрасывало длинные четкие тени. На траве еще
не успела высохнуть роса.

Давид переместил фокус вперед – сначала он двигался как
бы пешком, потом прибавил скорость. Внизу проносилась
трава, потом промчались экзотические деревья в саду Хай-
рема.

От ощущения скорости кружилась голова. Он еще не до
конца освоился с управлением, и время от времени точка
фокуса неуклюже прорубалась через ствол дерева или ска-
лу, и тогда на несколько мгновений Давид погружался в тем-
но-коричневый или серый сумрак. Но он постепенно осва-
ивался, и чувство скорости, свободы и ясности было про-
сто поразительным. Он словно бы снова стал десятилетним
мальчишкой, он ощущал мир свежо и резко, и тело так на-
полнилось энергией, что он чувствовал себя легким как пе-
рышко.

Он поравнялся с подъездной дорожкой, обсаженной де-
ревьями, поднял фокус на два-три метра, пронесся над до-
рожкой и оказался над шоссе. Он поднялся еще и понес-
ся высоко над автострадой, глядя на потоки блестящих ма-
шин, сверху выглядевших похожими на жуков. Поток транс-
порта, еще не достигший своего пика, был плотным и дви-
гался очень быстро. Давид видел в этом потоке закономер-
ности, образование скоплений и их рассасывание – невиди-
мая сеть программного управления оптимизировала движе-
ние машин, оборудованных системой смарт-драйва.



 
 
 

Вдруг Давиду надоело это зрелище, и он поднялся еще вы-
ше – настолько высоко, что скоростное шоссе внизу превра-
тилось в серую ленту, змеящуюся по земле, а лобовые стекла
автомобилей – в поблескивающее на солнце бриллиантовое
ожерелье.

Город предстал перед ним как на ладони. Окраины ак-
куратной прямоугольной решеткой лежали поверх холмов,
затянутые серой дымкой. Высокие здания в центре города
устремлялись вверх и походили на плотно сжатый кулак из
бетона, стекла и стали.

Давид увеличил высоту обзора, пронзил тонкий слой об-
лаков, оказался под яркими лучами солнца, поменял ракурс
и увидел сверкание океана. Вдали от берега вода была тем-
ной – там начинался шторм. Стала видна кривизна линии
горизонта. Суша и океан словно бы сжались, и Земля стала
планетой.

Давид сдержал желание завопить от счастья. Он всегда
мечтал летать, как Супермен. «Эту штуку, – подумал он, –
будут раскупать, как горячие пирожки!»

В синем небе висел тоненький полумесяц. Давид менял
ракурс до тех пор, пока в центре поля зрения не оказался
этот серебристый серп.

Позади вдруг послышался шум, громкие голоса, топот
ног. Наверное, где-то в «Червятнике» сработала сигнализа-
ция. Но это не взволновало Давида.

Он решительно переместил фокус вперед. Утренняя си-



 
 
 

нева сменилась темно-фиолетовым цветом. Давид уже видел
первые звезды.

Они немножко поспали.
Когда Кейт пошевелилась, ей стало холодно. Она подняла

руку, и на запястье засветилась татуировка. Шесть утра. Во
сне Бобби отодвинулся и стащил с нее одеяло. Кейт потянула
одеяло к себе, укрыла обнаженную грудь.

В «Червятнике» – громадном ангаре без окон – было тем-
но, как в пещере, – в точности так же, как в то время, когда
они с Бобби сюда пришли. Изображение кабинета Биллибо-
ба так и красовалось на софт-скрине – письменный стол, но-
сорожьи шкуры, бумаги. Все было записано с того момента,
как включилась червокамера. У Кейт мелькнула волнующая
мысль: возможно, у нее уже хватит материалов для того, что-
бы прижать Микса к ногтю…

– Ты проснулась.
Кейт повернула голову и увидела лицо Бобби. Под голо-

вой у него лежало сложенное в несколько раз одеяло, его гла-
за были широко раскрыты.

Он провел по ее щеке указательным пальцем.
– Кажется, ты плакала, – сказал он.
Это испугало ее. Она еле сдержалась, чтобы не оттолкнуть

его руку, не спрятать лицо. Он вздохнул.
– Ты нашла имплантат. И накрутила картинку по полной

программе. Такие у тебя предрассудки? Ты терпеть не мо-



 
 
 

жешь имплантаты. Может быть, ты думаешь, что только пре-
ступникам и умственно неполноценным следует подвергать-
ся модификации функции головного мозга…

– Кто его поставил?
– Мой отец. В смысле, это была его инициатива. Я тогда

был маленький.
– Но ты это помнишь?
– Мне тогда было три или четыре года. Да, помню. И пом-

ню, что понимал, зачем он это делает. Не с технической сто-
роны, конечно. Я понимал так: он меня любит и желает мне
только самого лучшего. – Он улыбнулся и проговорил, слов-
но бы упрекая себя: – Я не такой совершенный, каким ка-
жусь. В детстве я был излишне подвижным и плоховато раз-
говаривал. Имплантат все это исправил.

Кейт протянула руку и пощупала поверхность имплантата
Бобби. Стараясь, чтобы он этого не заметил, она прикосну-
лась к имплантату запястьем, где у нее была татуировка. С
натянутой улыбкой она проговорила:

– Тебе следовало бы провести апгрейд своего «железа».
Бобби пожал плечами.
– Оно неплохо работает.
– Если бы ты мне позволил провести кое-какие анализы с

помощью микроэлектроники, я бы могла его проверить.
– А зачем?
Кейт сделала вдох.
– Чтобы мы узнали, для чего этот имплантат.



 
 
 

– Я же тебе сказал, для чего.
– Ты мне сказал только то, что тебе сказал Хайрем.
Бобби приподнялся на локтях и уставился на Кейт.
– К чему ты клонишь?
«Вот-вот, Кейт, к чему ты, милая, клонишь? Просто

психуешь из-за того, что он вроде как в тебя не влюблен, –
а ты-то сама чем дальше, тем сильнее влюбляешься в этого
закомплексованного и неполноценного малого, да?»

– У тебя как бы… пустоты в душе. Например, разве ты
никогда не думал о своей матери?

– Нет, – честно признался Бобби. – А должен был?
– Вопрос так не стоит, Бобби, – «должен», «не должен».

Просто большинство людей о своих матерях думают – и ни-
кто их к этому не подталкивает.

– И ты считаешь, что это как-то связано с моим имплан-
татом? Послушай, я доверяю отцу. Я знаю: что бы он ни сде-
лал, он делает это только для моего блага.

– Ладно. – Она наклонилась и поцеловала его. – Это не
мое дело. Мы больше не будем об этом говорить.

«По крайней мере, – виновато подумала она, – до тех пор,
пока я не проанализирую данные, которые уже успела вы-
удить из "пробки" в твоей голове – без твоего ведома и раз-
решения».

Она прижалась к нему теснее и положила руку ему на
грудь, словно бы желая защитить его.

«Может быть, это у тебя самой пустоты в душе?» – при-



 
 
 

шла ей в голову новая мысль.
И в это самое мгновение их озарил свет прожекторов.
Кейт поспешно натянула одеяло по шею, она почувство-

вала себя до глупости незащищенной и уязвимой. Свет про-
жекторов слепил глаза и не позволял разглядеть людей.
Двое… трое. В темных форменных комбинезонах.

И силуэт Хайрема – ни с кем не спутаешь: руки уперты
в бедра.

– От меня не спрячетесь, – с легкостью объявил Хайрем
и, махнув рукой, указал на изображение на софт-скрине. –
Убрать эту хренотень.

Изображение превратилось в сгусток цветов – связь с ка-
бинетом Биллибоба через «червоточину» прервалась.

– Мисс Манцони, одним только тем, что вы проникли сю-
да, вы нарушили вагон и маленькую тележку законов. Не го-
воря уже о покушении на частную жизнь Биллибоба Микса.
Полиция уже едет сюда. Сомневаюсь в том, что мне удастся
засадить вас за решетку – хотя изо всех сил постараюсь это
сделать, – но смею вас заверить: на своем поприще вы боль-
ше трудиться не будете.

Кейт не спускала с Хайрема возмущенного и непокорного
взгляда. Но ее решимость мало-помалу рушилась. Она осо-
знавала: Хайрем на такое способен.

Бобби спокойно лежал на спине.
Кейт толкнула его локтем в бок.
– Я тебя не понимаю, Бобби. Он за тобой шпионит. Это



 
 
 

тебя не беспокоит, что ли?
Хайрем шагнул к ней ближе.
–  С какой стати это должно его беспокоить?  – Кейт,

немного привыкшая к слепящему свету, видела, как блестят
бисеринки пота на его лысине – только этим и проявлялся
его гнев. – Я его отец. А вот меня беспокоите вы, мисс Ман-
цони. У меня нет никаких сомнений в том, что вы отравля-
ете разум моего сына. Совсем как… – Он запнулся.

Кейт смотрела на него в упор.
– Как кто, Хайрем? Как его мать?
Но Бобби сжал ее локоть.
– Перестань, папа. Кейт, рано или поздно он должен был

это обнаружить. Послушайте: давайте найдем решение, ко-
торое устроит вас обоих. Разве ты всегда не этому меня учил,
папа? – Он порывисто проговорил: – Не прогоняй Кейт. Дай
ей работу. Здесь, в «Нашем мире».

Хайрем и Кейт отозвались одновременно:
– Ты с ума сошел?
– Бобби, это полная ерунда. Если ты думаешь, что я стану

работать на этого урода.
Бобби поднял руки вверх.
– Папа, подумай об этом. Для рекламы и внедрения но-

вой технологии тебе понадобятся самые лучшие журнали-
сты, специализирующиеся в области научных исследований,
верно? Даже для раскрутки червокамеры без этого не обой-
тись.



 
 
 

Хайрем фыркнул:
– Хочешь сказать, что она самая лучшая?
Бобби вздернул брови.
– Она здесь, папа. Она уже знает о «червокамере». Она

уже начала ею пользоваться. А ты, Кейт…
– Бобби, да скорее ад заледенеет…
– Ты знаешь про червокамеру. Просто так Хайрем тебя с

этим знанием не отпустит. Поэтому – не уходи. Оставайся
здесь работать. Ты обойдешь всех остальных треклятых ре-
портеров на свете.

Он задержал взгляд на Кейт, перевел на отца.
Хайрем и Кейт свирепо пялились друг на дружку.
Кейт процедила сквозь зубы:
– Я буду настаивать на продолжении моего расследования

по делу Биллибоба Микса. Мне не важно, что вас с ним свя-
зывает, Хайрем. Этот человек – мошенник, потенциальный
убийца и наркоделец. И еще…

– Вы ставите мне условия?! – Хайрем расхохотался.
Бобби вмешался:
– Папа, пожалуйста. Подумай об этом. Ради меня.
Хайрем наклонился к Кейт и вперил в нее злобный взгляд.
– Видимо, придется согласиться. Но вы не уведете от меня

сына. Надеюсь, это вам понятно.
Он выпрямился, а Кейт вдруг почувствовала, что вся дро-

жит.
– Кстати, – сказал Хайрем Бобби, – ты был прав.



 
 
 

– Насчет чего?
– Насчет того, что я тебя люблю. Насчет того, что ты дол-

жен мне доверять. И насчет того, что все, что я для тебя де-
лал, я делал только для твоего блага.

Кейт ахнула:
–  Вы слышали, как он об этом говорил? Конечно слы-

шал. Скорее всего, Хайрем слышал все. А Хайрем неотрыв-
но смотрел на Бобби.

– Ты ведь веришь мне, да? Да?



 
 
 

 
/8/

СЕНСАЦИИ
 

Из Часа международных новостей «Нашего мира», 21
июня 2036 г.

Кейт Манцони (в эфир):
… Реальная возможность, о которой вы узнаете эксклю-

зивно от нас, вооруженного конфликта между Шотландией
и Англией – а следовательно, с вовлечением Соединенных
Штатов целиком, – это значительное событие в главном сю-
жете нового века: в битве за воду.

Цифры шокирующие. Менее одного процента мирового
запаса воды пригодно и доступно для нужд человека. По
мере того как разрастаются города и остается все меньше
земли для ведения сельского хозяйства, потребность в воде
резко увеличивается. В некоторых областях Азии, Ближнего
Востока и Африки поверхностные запасы воды уже полно-
стью израсходованы, а уровень подземных вод на протяже-
нии нескольких десятилетий непрерывно снижается.

На рубеже двадцать первого столетия питьевой воды не
хватало десяти процентам населения планеты. Теперь эта
цифра утроилась, и ожидается, что к две тысячи пятидесято-
му году она достигнет ужасающего показателя, равного пя-
тидесяти процентам.

Мы привычно наблюдаем за кровавыми столкновениями



 
 
 

из-за воды – например, в Китае, а также за воды Нила, Ев-
фрата, Ганга и Амазонки. Это происходит в таких областях,
где оскудевающими запасами надо делиться, или там, где од-
ного из соседей обвиняют – справедливо или нет – в том,
что у него больше воды, чем ему нужно. В нашей стране раз-
давались призывы в Конгрессе к администрации, дабы она
оказала более серьезное давление на правительства Канады
и Квебека, чтобы эти страны поставляли в США больше во-
ды – в особенности на Средний Запад, постепенно превра-
щающийся в пустыню.

Тем не менее мысль о том, что подобные конфликты смо-
гут разразиться в развитом западном мире – повторю: во-
оруженное вторжение в Шотландию для захвата водных ре-
сурсов всерьез рассматривается правительством штата Ан-
глия, – эта мысль шокирует…

Эйнджел Макки (видеооператор):
Сейчас ночь, все неподвижно.
Этот маленький островок, похожий на драгоценный каме-

шек в Филиппинском море, имеет площадь всего один квад-
ратный километр. И все же до вчерашнего дня здесь жили
больше тысячи человек, они ютились в лачугах, стоявших на
равнине до самой линии прилива. Еще вчера дети играли вот
на этом пляже. Теперь здесь не осталось ничего. Даже тел
этих детишек.

Ураган «Энтони» – самый последний из отделившихся от,



 
 
 

по-видимому, непрекращающегося тайфуна «Эль Ниньо»,
продолжающего бесчинствовать по побережьям Тихого оке-
ана, – прикоснулся к этому островку на несколько мгнове-
ний, но и этого хватило, чтобы разрушить все то, что постро-
или несколько поколений местных жителей.

Еще не взошло солнце, оно еще не осветило картину раз-
рушений. Сюда еще даже не прибыли команды спасателей.
Эти кадры вы видите эксклюзивно благодаря выездному кор-
респондентскому пункту «Нашего мира». Мы снова на месте
событий раньше всех остальных.

Мы продолжим репортаж, как только прибудут первые
вертолеты, а они должны вот-вот вылететь с материка. Пока
мы можем показать вам подводную съемку здешних корал-
ловых рифов. Это последние остатки гигантского сообще-
ства коралловых рифов, некогда пересекавших Танонский
пролив и тянувшихся к югу, до острова Негрос. Большая
часть рифов уничтожена из-за браконьерского рыболовства
с применением динамита. И вот теперь последнее, что оста-
валось от гигантского рифа, что на протяжении столетия бе-
режно охраняли преданные своему делу эксперты, уничто-
жено…

Уиллоуби Котт (видеооператор):
… И вот теперь мы еще раз увидим этот гол, словно бы

сидя на плече у Стэдлера. Вы смотрите эксклюзивную пере-
дачу «Нашего мира» «Как это видит спортсмен».



 
 
 

Вы видите линию защитников. Они рвутся навстречу
Стэдлеру, ожидая, что он сделает передачу так, что Крамер
останется в офсайде. Но Стэдлер вместо этого уходит к се-
редине поля, обходит одного защитника, другого… вратарь
уже не понимает, чьей атаки ему ожидать – Стэдлера или
Крамера, – и вот, вот вы видите брешь в обороне, ее заме-
тил Стэдлер, он появляется около штанги, набирает скорость
и… удар!

А теперь благодаря эксклюзивной съемочной технике
«Нашего мира» мы летим вместе с мячом в верхний угол во-
рот. Толпа на стадионе Бейджинга28 неистовствует…

Саймон Элкэла (видеооператор):
… Мы снова в эфире и показываем еще более эксклюзив-

ные съемки скрытой камерой. Русская царица Ирина посе-
щает самый дорогой бутик в Иоганнесбурге. Что именно сде-
лала со своим носом дочка Мадонны в эксклюзивной лос-
анджелесской клинике пластической хирургии?

Папарацци «Нашего мира»: мы вводим вас в жизнь зна-
менитостей – нравится это им или нет!

Но сначала хотелось бы еще немного полюбопытствовать
насчет Генеральной Ассамблеи ООН! Вчера ближе к полу-
дню генеральный секретарь ООН Холливелл ушла с заседа-
ния ЮНЕСКО, организованного фондом «Международная
гидрологическая инициатива» на Кубе. Она полагала, что

28 Бейджинг – город в Китае.



 
 
 

этот садик на крыше ниоткуда не просматривается. И она
была права. Вернее, почти права. На крыше лежит зеркаль-
ное покрытие, пропускающее внутрь только приятные лучи
солнышка, но отталкивающее любопытные взгляды. Все –
кроме наших!

Так давайте же проникнем сквозь крышу – да-да, сквозь
крышу, вы не ослышались – и вот она! Какое зрелище – ведь
она наслаждается отфильтрованным карибским ультрафио-
летом au naturel29! Несмотря на зеркальную крышу, Холли-
велл проявляет известную осторожность – вы видите, как
она прикрывается, когда над домом пролетает маленький са-
молет, – но от «Нашего мира» она не спрячется! Как види-
те, годы милостивы к нашей генеральной секретарше: Хол-
ливелл столь же сногсшибательна, как целых сорок лет на-
зад, когда она выплясывала на сценах по всему миру30. Но
вопрос остается вопросом: та ли это Холливелл, что была,
или ей все-таки немножко помогли, а?

29 Естественно, в естественном виде (фр.)
30 Генеральным секретарем ООН автор сделал Джерри Холливелл – бывшую

участницу группы «Spice Girls», которая «в наше время» прославилась участием
во всевозможных благотворительных и экологических проектах.
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АГЕНТ
 

Когда «на хвост» Хайрему село ФБР, у Кейт словно гора
упала с плеч.

Она с большим удовольствием засыпала мир сенсациями,
но она так или иначе всю жизнь этим занималась – с черво-
камерами и без оных. И ей все меньше нравилась мысль о
том, что такая могучая технология сосредоточена исключи-
тельно в руках такого противного капиталиста, страдающего
выраженной манией величия, каковым она числила Хайрема
Паттерсона.

Так уж вышло, что в тот день, когда, образно выражаясь,
нарыв созрел, Кейт находилась в кабинете босса. Но все по-
лучилось не так, как она ожидала.

Кейт расхаживала по кабинету. Она, по своему обыкнове-
нию, пререкалась с Хайремом.

– Ради бога, Хайрем. До какой степени банальности вы
хотите опуститься?

Хайрем откинулся на спинку кресла, обтянутого кожзаме-
нителем, и, обдумывая ответ, уставился в окно, на панораму
центра Сиэтла.

Кейт знала: когда-то нынешний кабинет Хайрема был
президентским номером одного из лучших отелей в городе.
Большое витражное окно сохранилось, но ничего из роскош-



 
 
 

ных деталей этой комнаты Хайрем себе не оставил; следо-
вало признать: несмотря на все свои недостатки, большими
претензиями он не отличался. Теперь комната представля-
ла собой обычный рабочий кабинет, и из мебели тут стоял
только большой конференц-стол, вокруг него – стулья с пря-
мыми спинками, а еще – кофейный автомат и мойка с водо-
проводным краном. Ходили слухи, будто бы Хайрем держал
тут кровать – в стенном шкафчике.

«И все же здесь не хватает человечности,  – так думала
Кейт. – Ни единой семейной фотографии – к примеру, сним-
ков сыновей. Но может быть, ему и не нужны их изображе-
ния, – мелькнула у Кейт невеселая мысль. – Наверное, сыно-
вья сами по себе для него – достойные трофеи».

– Итак, – медленно проговорил Хайрем, – теперь вы на-
значили себя моей треклятой совестью, мисс Манцони.

– Ох, перестаньте, Хайрем. Дело совсем не в совести. По-
слушайте: вы обладаете технической монополией, которая
служит предметом зависти всех прочих новостных компа-
ний в мире. И вы не видите, как вы этой монополией распо-
ряжаетесь? Сплетни про русских царственных особ, съемки
скрытой камерой, сверхживой показ футбольных матчей…
Я не для того этим занялась, чтобы фотографировать сиськи
генерального секретаря ООН!

– Эти сиськи, как вы изволили выразиться, – сухо заметил
Хайрем,  – привлекли внимание миллиарда зрителей. Моя
главная забота – победить в конкуренции. И я это делаю.



 
 
 

–  Но вы превращаетесь в стопроцентного папарацци!
Этим и ограничивается поле вашего зрения? Вы обладаете
таким могуществом – могли бы творить добро!

Хайрем улыбнулся.
– Добро? А при чем тут, спрашивается, добро? Я должен

давать людям то, чего они хотят, Манцони. Если я не стану
этого делать, сделает какой-нибудь другой ублюдок. Я вооб-
ще не понимаю, на что вы жалуетесь. Я пропустил ваш сю-
жет насчет того, что Англия собирается устроить вторжение
в Шотландию. Всем новостям новость.

– Но вы эту новость опохабили, пустив ее в обертке из
пошлых «желтых» сообщений! И всему, что касается бит-
вы за воду, вы придаете самый банальный вид. Представить
только – конференцию ЮНЕСКО по проблемам гидрологии
превратили в шуточку!

– Хватит читать мне нотации по злободневным вопросам,
Манцони. Вы, знаете ли, такая вся возвышенная. Но очень
мало кое в чем смыслите. Не понятно? Люди не желают ни-
чего знать о вопросах, о проблемах. Из-за вас, из-за вашей
Полыни, чтоб ей пусто было, люди стали понимать, что все
проблемы яйца выеденного не стоят. Не имеет никакого зна-
чения то, как мы качаем из планеты воду, и все прочее –
полная ерунда, потому что жахнет Полынь – и вообще ниче-
гошеньки не останется. И люди хотят только развлечений. И
отвлечений.

– И дальше этого ваши амбиции не простираются?



 
 
 

Он пожал плечами.
– А чем еще заниматься?
Кейт с отвращением фыркнула.
– Знаете, ваша монополия не будет длиться вечно. В про-

мышленных и медийных кругах ходит множество разгово-
ров о том, каким путем вы раздобываете свои «бомбы». Не
пройдет много времени – и кто-нибудь вас раскусит и повто-
рит ваши исследования.

– У меня есть патенты…
– О да, конечно, это вас защитит. Если проиграете – вам

будет нечего оставить Бобби.
Хайрем прищурился.
– Не смейте разговаривать о моем сыне. Знайте: каждый

день я жалею о том, что позволил вам остаться, Манцони.
Да, вы сделали несколько неплохих сюжетов. Но у вас нет
чувства равновесия, совсем нет.

– Равновесия? Вы это так называете? Применять черво-
камеру только для того, чтобы снимать знаменитостей голы-
шом?

Прозвучал мелодичный звон. Хайрем запрокинул голову.
– Я сказал: меня не беспокоить.
Из воздуха послышался бесстрастный синтезированный

голос «Поисковика»:
–  Боюсь, обстоятельства чрезвычайные, мистер Паттер-

сон.
– Какие еще чрезвычайные?



 
 
 

–  Вас желает видеть Майкл Мейвенс. И вас тоже, мисс
Манцони.

– Мейвенс? Не знаю никакого…
– Он из ФБР, мистер Паттерсон. Из Федерального бюро…
– Знаю я, что такое ФБР. – Хайрем в сердцах шарахнул

кулачищем по столу. – Не понос, так золотуха.
«Наконец-то», – злорадно подумала Кейт. Хайрем серди-

то зыркнул на нее.
– Смотрите не ляпните чего-нибудь лишнего этому козлу.
Кейт сдвинула брови.
–  Этому козлу, назначенному правительством? Козлу –

представителю правоохранительной системы? Да? Даже вы
отвечаете перед законом, Хайрем. И я буду говорить то, что
пожелаю.

Он стиснул кулак и был готов что-то добавить, но только
покачал головой. Встав, он подошел к витражному окну, и
синий цвет неба, пропущенный через подкрашенное стекло,
упал на его лысину, и она заблестела.

–  Черт,  – процедил сквозь зубы Хайрем.  – Черт, черт,
черт!

Майкл Мейвенс, специальный агент ФБР, был одет в стан-
дартный темно-серый костюм и рубашку без воротника с
галстуком-шнурком. Светловолосый и стройный, как тро-
стинка, он выглядел так, словно провел уйму времени за иг-
рой в сквош – и конечно же, в сквош он резался не иначе как



 
 
 

в какой-нибудь жутко престижной академии ФБР.
Кейт он показался совсем молоденьким – от двадцати пя-

ти до тридцати. И еще он нервничал. Скованно уселся на
предложенный Хаиремом стул, потом неуклюже открыл кейс
и вытащил из него софт-скрин.

Кейт глянула на Хайрема. На смуглом широком лице ее
босса застыло выражение расчетливости. Хайрем тоже заме-
тил странную неловкость агента.

Предъявив Кейт и Хайрему значок, Мейвенс сказал:
– Рад застать здесь вас обоих, мистер Паттерсон и мисс

Манцони. Я расследую очевидное нарушение секретности…
Хайрем пошел в атаку.
– Санкция у вас есть?
Мейвенс растерялся.
–  Мистер Паттерсон, надеюсь, нам удастся найти более

конструктивное решение.
– «Конструктивное»? – рявкнул Хайрем. – Что это за от-

вет? Вы действуете без санкции?
Он потянулся к значку телефона на крышке стола. Мейвен

негромко произнес.
– Мне известна ваша тайна.
Рука Хайрема повисела над светящимся значком и ото-

двинулась.
Мейвенс улыбнулся.
–  «Поисковик». Секретное прикрытие ФБР, уровень

тридцать четыре, санкции от М. К. Мейвенса. Подтвержде-



 
 
 

ние, пожалуйста.
Через несколько секунд «Поисковик» отозвался:
– Прикрытие действует, агент Мейвенс.
Мейвенс кивнул.
– Мы можем говорить открыто.
Кейт села напротив Мейвенса. Она была заинтригована,

озадачена, взволнована.
Мейвенс положил на стол софт-скрин. На дисплее появи-

лось изображение большого военного вертолета с белым вер-
хом. Мейвенс спросил:

– Узнаете?
Хайрем наклонился ближе.
– По-моему, это модель Сикорского.
– А точнее – VH-3D31.
– Это «Морская пехота-один», – сказала Кейт. – Вертолет

президента.
Мейвенс взглянул на нее.
– Правильно. Уверен, вам обоим известно о том, что пре-

зидент и ее супруг последние пару дней провели на Кубе,
на конференции ЮНЕСКО по гидрологии. Там они пользо-
вались этим вертолетом. Вчера во время короткого переле-
та состоялась краткая беседа сугубо личного характера меж-

31 Сикорский Игорь Иванович (1889-1972), авиаконструктор и промышленник.
С 1908 г. строил самолеты, в т. ч. первые в мире четырехмоторные – «Русский
витязь» и «Илья Муромец». В 1919-м эмигрировал в США и в 1923 г. основал
там фирму, где под его руководством были созданы пассажирские и военные
самолеты и вертолеты.



 
 
 

ду президентом Хуарес и премьер-министром Англии Хак-
стеблем. – Он прикоснулся пальцем к экрану, и там возник
схематический план салона вертолета. – «Сикорский» – ма-
шина не маленькая, хоть и древняя, но она битком напичка-
на средствами связи. В салоне только десять сидений. Пять
из них отведены для агентов секретной службы, врача и по-
мощников президента по военным и личным вопросам.

Хайрем словно бы заинтересовался.
– Кажется, один из этих советников, как говорится, дер-

жит мяч?
Мейвенс слегка побледнел.
– Не будем об этом, мистер Паттерсон. В данном случае в

салоне вертолета помимо президента Хуарес находились ми-
стер Хуарес, премьер-министр Хакстебль и английский агент
службы безопасности. Все эти люди – а также пилоты – обла-
дают самым высоким уровнем доступа к секретной инфор-
мации, и агенты и весь прочий персонал каждый день прохо-
дят проверку. Мистер Хакстебль, конечно, невзирая на свой
старорежимный титул, официально приравнен к губернато-
ру штата. В вертолете «Морская пехота-один» несколько раз
в день производится уборка. Несмотря на ваши виртуальные
мелодрамы о шпионах и двойных агентах, мистер Паттерсон,
современные меры защиты секретности имеют очень высо-
кий уровень «защиты от дурака». Кроме того, президент и
мистер Хакстебль даже внутри салона вертолета были изо-
лированы звуконепропускающим занавесом. Нам неизвест-



 
 
 

но, каким образом можно нарушить все эти разнообразные
уровни секретности. – Он повернул голову и посмотрел на
Кейт светло-карими глазами. – И тем не менее сомнений нет
– они нарушены. Ваше сообщение было точным, мисс Ман-
цони. Хуарес и Хакстебль действительно беседовали о воз-
можности военного решения конфликта Англии с Шотлан-
дией из-за водных ресурсов. Однако у нас имеется свиде-
тельство от мистера Хакстебля о том, что его размышления
относительно вторжения в Шотландию носят исключительно
приватный, личный характер. Он заявляет, что не передавал
такие сведения прессе или электронным средствам массовой
информации и ни с кем их не обсуждал – ни с кабинетом
министров, ни даже со своей супругой. В беседе с президен-
том Хуарес он на самом деле впервые озвучил эту мысль,
дабы заручиться поддержкой президента на тот случай, если
это предложение будет сформулировано официально. И в то
время, когда вы опубликовали этот сюжет, ни премьер-ми-
нистр, ни президент больше ни с кем эту тему не обсужда-
ли. – Мейвенс вперил гневный взор в Кейт. – Мисс Манцо-
ни, ситуация вам понятна. Единственным источником ин-
формации для вас мог стать только вышеупомянутый раз-
говор между Хуарес и Хакстеблем.

Хайрем встал рядом с Кейт.
– Она не станет раскрывать свои источники информации

болвану вроде вас.
Мейвенс потер пальцами щеку и откинулся на спинку сту-



 
 
 

ла.
– Вынужден напомнить вам, сэр, что прослушивание раз-

говоров президента обойдется вам в длиннющий список на-
рушений федерального свода законов. Это дело расследу-
ется межведомственным агентством. Кроме того, президент
ужасно зла. «Наш мир» могут закрыть. А вам, мисс Манцо-
ни, сильно повезет, если вы избежите тюрьмы.

– Для начала вам придется это доказать, – рявкнул Хай-
рем. – Я могу подтвердить, что никого из операторов «Наше-
го мира» и близко не было рядом с «Морской пехотой-один»,
поэтому никто там не мог поставить «жучка» или еще что-
нибудь такое вытворить. И это самое межведомственное
агентство, которым вы командуете…

Мейвенс кашлянул.
– Я им не командую. Я в нем работаю. На самом деле сам

директор Бюро…
Хайрем раскрыл рот.
– А он знает, что вы здесь? Нет? Если нет, то что вы пы-

таетесь тут провернуть, Мейвенс? А? Или это шантаж? Да?
Мейвенсу явно стало очень не по себе, но он не шевель-

нулся.
Кейт прикоснулась к руке Хайрема.
– Думаю, было бы лучше его выслушать, Хайрем.
Хайрем отшвырнул ее руку, отвернулся к окну, сцепил ру-

ки за спиной, сердито дернул плечами.
Кейт наклонилась к Мейвенсу.



 
 
 

– Вы сказали, что вам известно о тайне Хайрема. Что вы
имели в виду?

И тут Майкл Мейвенс заговорил о «червоточинах».
Он вытащил из кейса и разложил на столе карту, нарисо-

ванную от руки на обычной бумаге.
«Ясно, – сообразила Кейт, – он додумался до такого, чем

не желает делиться со своими коллегами из ФБР, и даже со-
мнительной секретности софт-скрина не доверяет».

Мейвенс сказал:
– Это карта вчерашнего полета «Морской пехоты-один»

над окраинами Гаваны. Крестиками я отметил время. Вы
видите, в каком промежутке произошел ключевой разговор
между Хуарес и Хакстеблем и что он продолжался всего па-
ру минут. В это время вертолет находился вот здесь.

Хайрем нахмурился и постучал кончиком пальца по изоб-
ражению коробки с закрытой крышкой, нарисованной пря-
мо под «Сикорским» в самом начале разговора.

– А это что еще такое?
Мейвенс усмехнулся.
– А это ваша вещичка, мистер Паттерсон. Это терминал

инфопровода «Нашего мира». Устье «червоточины», соеди-
ненное с вашим главным офисом здесь, в Сиэтле. Полагаю,
терминал инфопровода под «Морской пехотой-один» и есть
тот самый механизм, с помощью которого вы раздобыли ма-
териал для сюжета.

Хайрем сощурился.



 
 
 

Кейт слушала их разговор все более рассеянно, а Мейвенс
начал несколько возбужденно разглагольствовать насчет на-
правленных микрофонов и усиливающих эффектах грави-
тационных полей устьев «червоточин». Согласно его пред-
положению, Хайрем, видимо, использовал фиксированные
«якоря» инфопровода для того, чтобы осуществить данную
прослушку.

Мейвенс явно нащупал обрывки истины, но он не знал
всего.

– Чушь собачья, – спокойно объявил Хайрем. – В вашей
теории полным-полно дыр, в которые можно влететь на «бо-
инге семьсот сорок семь».

– Например, – негромко добавила Кейт, – насчет способ-
ности «Нашего мира» размещать камеры в тех местах, где не
существует терминалов инфопроводов. Так же как в случае
с ураганом на Филиппинских островах. Или с прелестями
генеральной секретарши Холливелл.

Хайрем метнул в Кейт предупредительный взгляд.
«Заткнись!» – словно бы говорил этот взгляд.
Мейвенс немного смутился, но не отступил.
– Мистер Паттерсон, я не физик. Я пока не разобрался в

подробностях. Но я убежден в том, что точно так же, как вы
обошли конкурентов в сборе новостей за счет применения
«червоточин», точно так же вы и теперь идете впереди.

– Да ладно вам, Хайрем, – вырвалось у Кейт. – Он почти
все знает.



 
 
 

Хайрем прорычал:
– Проклятье, Манцони. Я же вам говорил: надо все по-

умному отрицать.
Майвенс вопросительно смотрел на Кейт. Она сказала:
– Он имеет в виду: «Надо молчать о существовании чер-

вокамер».
Мейвенс улыбнулся.
– Червокамеры. Догадываюсь, что это значит. Я так и знал.
Кейт продолжала:
– Но отрицать не всегда возможно. Не в этом случае. И

вы знали это, Хайрем, – знали до того, как одобрили сюжет.
Просто жалко было пропустить такую конфетку… Думаю,
вам лучше все рассказать агенту.

Хайрем был готов испепелить ее взглядом.
– С какой, я хотел бы знать, стати?
– С такой, – тихо проговорил Мейвенс, – что я, наверное,

могу вам помочь.

Мейвенс, вытаращив глаза, смотрел на самое первое устье
«червоточины» Давида, успевшее стать музейным экземпля-
ром. Жемчужинка пространства-времени по-прежнему по-
коилась внутри хрустального кирпичика.

– И вам не нужны «якоря». Вы можете разместить объ-
ектив червокамеры где угодно, смотреть на что угодно… И
звук вы тоже улавливаете?

– Пока нет, – ответил Хайрем. – Но «Поисковик» неплохо



 
 
 

читает по губам. Кроме того, технологию поддерживают экс-
перты. Ладно, специальный агент. Скажите, чем вы можете
мне помочь.

Мейвенс неохотно положил хрустальный кирпичик на
стол.

– Как верно поняла мисс Манцони, остальные члены мо-
ей команды отстают от меня всего на пару шагов. По всей
вероятности, завтра ваше заведение будет взято штурмом.

Кейт нахмурила брови.
– Если так, то вам не следовало бы здесь находиться и выз-

волять нас.
– Да, не следовало бы, – вполне серьезно ответил Мей-

венс. – Послушайте, мистер Паттерсон и мисс Манцони. Бу-
ду с вами откровенен. Наберусь наглости и скажу: я искренне
верю в то, что в этом вопросе я разбираюсь чуть лучше, чем
мое начальство, поэтому я и переступил черту. Ваша техно-
логия применения червокамер – даже в тех чертах, о кото-
рых я догадался сам, – фантастически могущественна. И с
ее помощью можно сделать очень много добрых дел: привле-
кать преступников к суду, осуществлять разведку и контр-
разведку…

– Если это средство будет находиться в правильных ру-
ках, – с тяжестью в голосе закончил его мысль Хайрем. Затем
повторил: – Если оно будет находиться в правильных руках.

– Стало быть – в ваших. В руках Бюро.
– Не только в наших. Но это должно стать достоянием об-



 
 
 

щества. Я не могу одобрить то, что вы обнародовали бесе-
ду Хуарес с Хакстеблем. Но вот то, что вы раскрыли науч-
ное шарлатанство за проектом опреснительных установок в
Галвестоне32, – мастерская работа журналиста. Открыв лю-
дям глаза на этот обман, вы сберегли общественной казне
несколько миллиардов долларов. Мне бы хотелось, чтобы от-
ветственный сбор новостей такого рода продолжался. Но я
– слуга народа. А народу – нам – тоже нужна такая техноло-
гия, мистер Паттерсон.

– Для того, чтобы посягать на частную жизнь граждан? –
осведомилась Кейт.

Мейвенс покачал головой.
– Любую технику можно извратить, используя не по на-

значению. Нужно наладить контроль за ее применением. Но
– вы можете в это не верить, мисс Манцони, – но в целом
мы, слуги общества, довольно-таки честны и чисты. И нам
нужно всячески помогать. Близятся очень тяжелые времена
– уж вам это должно быть известно, мисс Манцони.

– Полынь.
– Да. – Он озабоченно нахмурился. – Люди теперь с неохо-

той отвечают за себя, не говоря уже о других, об обществе.
Повышение уровня преступности совпадает с повышением
равнодушия к ней. Скорее всего, в будущем эта тенденция
только ухудшится – по мере того, как к нам будет прибли-
жаться Полынь.

32 Город-порт в США, на побережье Мексиканского залива.



 
 
 

Хайрем, похоже, заинтересовался.
– Но какая разница, если Полынь так или иначе по нам

шарахнет и превратит всех в мокрое место? В Англии, когда
я был маленький, мы думали: вот начнется атомная война, и
жить нам останется четыре минуты. Мы про это болтали. А
ты что станешь делать, когда у тебя останется четыре мину-
ты? А ты? Я говорил, что напьюсь в стельку и…

– У нас в запасе века, – заметил Мейвенс, – а не мину-
ты. Наш долг в том, чтобы максимально сохранить жизне-
деятельность общества на возможно более долгий срок. А
что еще мы можем делать? А пока – и это происходит уже
несколько десятков лет – у нашей страны больше врагов, чем
у какой бы то ни было еще в мире. Национальная безопас-
ность приобретает приоритет в сравнении с правами отдель-
ных людей.

– Скажите, что вы предлагаете, – попросила Кейт.
Мейвенс сделал глубокий вдох.
– Я хочу попытаться договориться. Мистер Паттерсон, это

ваш метод. Вы имеете право получать прибыль от его приме-
нения. Я предлагаю, чтобы вы сохранили патенты и промыш-
ленную монополию. Но вы продадите правительству лицен-
зию на использование вашего метода, дабы он применялся
в интересах общества, в рамках соответствующим образом
составленных законов.

Хайрем фыркнул:
–  Вы не имеете права предлагать такую сделку. Кишка



 
 
 

тонка.
Мейвенс пожал плечами.
– Не имею права, верно. Но это вполне очевидный ком-

промисс, решение, которое устроит все заинтересованные
стороны – включая население нашей страны. Думаю, я смогу
продать эту идею моему начальству, и тогда…

Кейт улыбнулась.
– А ведь вы действительно всем рискнули ради этого, да?

Это так важно?
– Да, мэм. Я верю, что это очень важно.
Хайрем озадаченно покачал головой.
– Треклятые детишки со своим треклятым идеализмом.
Мейвенс не спускал с него глаз.
–  Что скажете, мистер Паттерсон? Хотите помочь мне

продать властям эту идею? Или желаете дождаться завтраш-
него штурма?

Кейт сказала:
– Они будут благодарны, Хайрем. По крайней мере, внеш-

не. Может быть, «Морская пехота-один» прилетит и заберет
вас с вашей лужайки, а потом президентша повесит вам на
грудь медаль. Получится на шаг ближе к вершине власти.

– Для меня и моих сыновей, – добавил Хайрем.
– Точно.
– И за мной сохранится коммерческая монополия?
– Да, сэр.
Хайрем неожиданно осклабился. Настроение у него сразу



 
 
 

резко изменилось. Он смирился с поражением и принялся
пересматривать собственные планы.

– Давайте так и сделаем, специальный агент.
Он наклонился через стол и пожал руку Мейвенса.
Вот так пришел конец секретности. Могущество, кото-

рое сулила червокамера Хайрему, перевесило. Кейт ощути-
ла несказанное облегчение.

Но тут Хайрем повернул голову к Кейт и одарил ее свире-
пым взглядом.

– В этой пакости виноваты вы, Манцони. Вы меня преда-
ли. И я этого не забуду.

И Кейт – испуганная и взбудораженная – поняла, что он
говорит то, что думает.
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ХРАНИТЕЛИ
 

Отрывки из еженедельного отчета Национальной развед-
ки – издания Центрального разведывательного управления,
предназначенного для сотрудников с доступом к сверхсек-
ретной информации, 12 декабря 2036 г.:

«… Уже доказано, что червокамера способна проникать
в такие среды, куда непрактично или невозможно посылать
наблюдателями людей и даже роботизированные телекаме-
ры.

Например, фокусировка червокамеры дала ученым воз-
можность абсолютно безопасно обследовать недра хранили-
ща отходов радиоактивного могильника в Хэнфорде, где на
протяжении нескольких десятилетий плутоний просачивал-
ся в почву, попадал в воздух и реку. С помощью червокамер
(под строжайшим надзором федеральных оперативных ра-
ботников) также были обследованы подземные хранилища
радиоактивных отходов на побережье Шотландии и стержни
захороненных реакторов эры Чернобыля, которых, несмот-
ря на то что они давным-давно не используются, еще очень
много на постсоветской территории. Все эти обследования
дали ряд тревожных результатов (см. приложения F-H).

Ученые с нетерпением ждут разрешения на применение
червокамеры для неагрессивного исследования нового ги-



 
 
 

гантского замерзшего пресноводного озера, обнаруженного
подо льдами Антарктиды. В таких замерзших озерах может
в течение миллионов лет находиться совокупность хрупких
древних организмов. В полной темноте, в слое талой воды,
образовавшемся вследствие давления гигантских ледяных
масс толщиной в несколько сотен метров, находящиеся там
виды живых существ идут своей эволюционной дорогой, со-
вершенно отличной от дороги существ, живущих на поверх-
ности земли.

Доводы ученых представляются вескими; вероятно, это
исследование окажется действительно неагрессивным и не
приведет к немедленной гибели всего живого при вторжении
в среду их обитания, как это, к несчастью, происходило в са-
мом начале века, когда сверхрьяные ученые убедили между-
народные комиссии в необходимости вскрытия озера Восток
– первого из подобных подледных миров. Комиссия при со-
ветнике президента по науке рассматривает вопрос о прове-
дении данного исследования – с тем чтобы его результаты
стали доступны определенным научным кругам, но чтобы за
пределы этих кругов информация о существовании черво-
камер не распространилась.

Недавнее спасение короля Австралии Гарри и его семей-
ства после крушения их яхты во время шторма в зали-
ве Карпентария продемонстрировало многообещающие воз-
можности червокамеры в повышении эффективности рабо-
ты служб спасения. Для проведения поисково-спасательных



 
 
 

операций на море, например, больше не потребуются флоти-
лии вертолетов, для экипажей которых полеты над штормо-
вым морем далеко не безопасны; сотрудники поисково-спа-
сательных служб смогут работать в безопасных наземных
центрах мониторинга и при этом получать возможность об-
наруживать жертв кораблекрушений в считаные минуты и
сразу же оказывать помощь терпящим бедствие – при необ-
ходимости прибегая к риску.

– Фундаменталистская христианская секта намеревалась
"отметить" двухтысячную годовщину (по их собственным
расчетам) изгнания Христом купцов и менял из храма – по-
средством отправки ракеты с электромагнитной боеголовкой
в каждый из центров главных финансовых регионов плане-
ты, включая Нью-Йорк, Лондон, Франкфурт и Токио. Ана-
литики ЦРУ сходятся с журналистами во мнении о том, что
в случае успеха эта атака стала бы электронным Пирл-Хар-
бором. Финансовый хаос, который последовал бы за этим
ударом и охватил бы сети банковских трансфертов, биржи,
рынки ценных бумаг, торговые и кредитные системы, ли-
нии передачи данных, привел бы к тому, что все вышепере-
численные системы были бы либо сильно повреждены, ли-
бо целиком разрушены. А это, в свою очередь, как утвер-
ждают аналитики, могло бы вызвать довольно сильный шок
в международных глобальных финансовых системах, и это
привело бы к всемирному кризису. Большей частью благода-
ря разведке с помощью червокамер эту катастрофу удалось



 
 
 

предотвратить. Успех одной только этой операции по при-
менению червокамеры в интересах общества позволил сэко-
номить несколько триллионов долларов и спасти бессчетное
число людей от нищеты и даже голода…»

Отрывок из доклада «Черворазведка: червокамера Пат-
терсона как инструмент прецизионной персональной раз-
ведки и другие сферы применения червокамеры». Автор –
Майкл Мейвенс, ФБР; опубликовано в «Трудах группы управ-
ления применением передовых методов обработки и анали-
за информации». Тайсонз Корнер, Вирджиния, 12-14 декабря
2036 г.:

«Червокамеры изначально были применены на экспери-
ментальной основе в федеральных агентствах под прикры-
тием межведомственной группы руководства и оценки, где
я работал. Руководящая группа включала представителей
Управления по контролю за продуктами и лекарствами,
ФБР, ЦРУ, Федеральной комиссии связи, Службы внутрен-
них доходов и национальных институтов здравоохранения.
Мощность данной технологии, однако, быстро стала очевид-
ной, и через шесть месяцев, еще до завершения официаль-
ного предварительного апробирования, возможности черво-
камер уже начали использоваться во всех главных учрежде-
ниях – то есть в Федеральном бюро расследований, Цен-
тральном разведывательном управлении, Агентстве оборон-



 
 
 

ной разведки, Агентстве национальной безопасности и На-
циональном разведывательном офисе. Что значит для нас
червокамера? Червокамера – метод наблюдения, который не
поддается обнаружению и отключению, – представляет со-
бой прорыв в гонке вооружений в области средств наблюде-
ния и прослушивания, которая тайно велась начиная с соро-
ковых годов. Фактически червокамера связывает наблюдате-
ля через пространство с субъектом наблюдения и способна
обеспечивать наблюдателя снимками бесспорной подлинно-
сти, и затем эти снимки можно, например, предъявлять в за-
ле суда. Фотографические снимки в качестве улик фигури-
руют в судах США с две тысячи десятого года, но даже са-
мые качественные фотоснимки можно подделать.

В нашей стране червокамеры были применены на тамож-
нях и в иммиграционных службах, для проверки качества
продуктов питания и медицинских препаратов, для утвер-
ждения лиц, претендующих на важные государственные по-
сты, и для целого ряда других целей. Что касается уголовно-
го правосудия, несмотря на то что создание юридической ба-
зы для использования червокамер в соответствии с правами
человека еще не завершено, ФБР и полицейские бригады уже
смогли добиться нескольких ярких побед – например, были
раскрыты преступные планы анархиста-одиночки Ф. Субиру
(который, кстати, объявил себя клоном второго поколения
музыканта двадцатого века Майкла Джексона), собиравше-
гося взорвать памятник Джорджу Вашингтону.



 
 
 

Позвольте мне напомнить хотя бы о том, что в две тысячи
тридцать пятом году была зарегистрирована только третья
часть от всех совершенных преступлений – и из этой тре-
ти только пятая часть закончилась арестом и предъявлени-
ем обвинений. Пятая часть от одной трети – это около семи
процентов. Чаша весов в уравнении устрашения склонилась
в сторону неэффективности. А теперь, хотя точная статисти-
ка по периоду апробирования еще неизвестна, мы уже мо-
жем сказать, что уровень задержаний повысится на несколь-
ко порядков. Дамы и господа, вероятно, мы приближаемся к
эпохе, когда впервые в истории человечества можно будет с
твердой уверенностью сказать о том, что преступность невы-
годна…

Теперь относительно международных событий: в две ты-
сячи тридцать пятом году на сбор и анализ данных между-
народной разведки было истрачено семьдесят пять миллиар-
дов долларов.

Но большая часть этих разведывательных данных не пред-
ставляла особой ценности: работала электронная система
сбора данных, в которую вместе с зернами попадало немало
плевел. А в наше время мы сталкиваемся с угрозами, исхо-
дящими из разбойничьих государств и от ячеек террористов,
и эти угрозы имеют четко направленный характер. Следова-
тельно, и наша разведка должна быть четко направленной.
Нанесение на карту военной техники и диспозиции врага ни-
чего не говорит нам о его стратегии и еще меньше – о его



 
 
 

намерениях.
Но многие из наших противников имеют столь же слож-

ную технику, как и мы, и оказалось сложно и порой невоз-
можно с помощью обычных средств электроники проник-
нуть в самую суть проводимых ими операций. Решения для
этого вопроса искали за счет возвращения к так называемой
"челоразведке", то есть к разведке с помощью людей-шпи-
онов. Но шпионов трудно внедрить, и давно известно, как
ненадежна и уязвима такая разведка.

Но теперь у нас есть червокамера. Червокамера позволя-
ет нам разместить точку наблюдения (говоря техническим
языком – фокус) где угодно, без необходимости физического
присутствия. Разведка с помощью червокамер (черворазвед-
ка, как ее уже успели окрестить в узких кругах) дает настоль-
ко ценные результаты, что с помощью камер уже ведется по-
стоянное наблюдение за большинством политических лиде-
ров – как дружественных, так и наоборот, за руководителя-
ми различных религиозных объединений и групп, за многи-
ми крупными промышленными корпорациями и так далее.

Методика использования червокамеры носит скрытый,
личный характер. Мы можем, если понадобится, наблюдать
за противником в самые интимные моменты. Потенциал
применения этой технологии для выявления противозакон-
ной деятельности очевиден. Если понадобится, можно при-
бегнуть и к шантажу. Червокамера снабжает нас сведениями
о контактах противника – например, о поставщиках оружия,



 
 
 

и мы имеем возможность производить оценку таких факто-
ров, как чьи-то религиозные воззрения, культура, уровень
образования и подготовки, источники информации, исполь-
зуемые медийные средства.

Дамы и господа, в прошлом главной точкой действий раз-
ведки была география зоны боевых действий. Теперь, при
наличии червокамеры, перед нами предстанет география со-
знания противника…

Прежде чем я перейду к перечислению конкретных удач,
достигнутых на раннем этапе применения червокамер, мне
хотелось бы коснуться будущего.

Нынешний технологический уровень предлагает нам чер-
вокамеру, способную передавать изображение высокого раз-
решения в видимом диапазоне спектра. Наши ученые со-
трудничают со специалистами из "Нашего" мира в плане со-
вершенствования данного метода, чтобы обрести возмож-
ность улавливать и данные вне видимой области спектра – в
частности, инфракрасное излучение во время работы ночью.
Также идет работа в направлении улавливания звуков – уче-
ные стараются придать фокусу "червоточины" чувствитель-
ность к физическим побочным продуктам звуковых волн.
Это позволит избавиться от необходимости чтения по губам.
Кроме того, мы намерены сделать дальние фокусные точки
полностью мобильными, дабы была возможность наблюдать
за объектом в движении.

В принципе фокусы червокамер поддаются обнаружению,



 
 
 

поэтому объединенные группы сотрудников ФБР и экспер-
тов из "Нашего мира" занимаются гипотетическими "анти-
камерами" – то есть способами, с помощью которых против-
ник мог бы обнаружить и, вероятно, "ослепить" червокаме-
ру. Скорее всего, этого возможно добиться путем введения в
фокус высоко-энергетичных частиц, в результате чего "чер-
воточина" закроется. Но мы не считаем, что это может стать
серьезным препятствием. Не забывайте: размещение черво-
камеры – это не одноразовая акция, которую можно из-за
обнаружения считать проигранной. Нет.

Мы можем разместить сколько угодно червокамер в том
или ином месте – независимо от того, обнаруживаются они
противником или нет.

Кроме того, в настоящее время агентства США облада-
ют монополией на данную технологию. Нашим противникам
известно, что мы добились значительного прогресса в воз-
можностях сбора разведывательных данных, но они понятия
не имеют о том, каким образом мы это делаем. Не стоит по-
ка даже говорить об изысканиях, посвященных "заглушке"
червокамер, – наши враги не знают, что искать.

Но безусловно, наше лидерство в технологии использова-
ния червокамер не может длиться вечно, и сохранять эту
технологию в тайне мы тоже не сможем без конца. Нам сле-
дует приступить к составлению планов на будущее – на та-
кое будущее, в котором информация о червокамере станет
достоянием общественности, и наши центры власти и управ-



 
 
 

ления станут точно так же открыты для наших оппонентов,
как их центры – для нас…»

Из Часа международных новостей «Нашего мира», 28 ян-
варя 2037 г.

Кейт Манцони (в эфир):

«Мы словно бы присутствуем при возрождении Уотер-
гейтского скандала шестидесятилетней давности: сотрудни-
ки Белого дома из ближайшего окружения президента Ма-
рии Хуарес публично обвинены в ограблении избиратель-
ного штаба представителя Республиканской партии, считаю-
щегося главным соперником Хуарес на предстоящих прези-
дентских выборах в две тысячи сороковом году.

Республиканцы утверждают, что заявления, сделанные
окружением Хуарес, – относительно возможного нарушения
правил ведения избирательной кампании в свете сомнитель-
ности спонсирования GOP33 различными олигархами, – мог-
ли появиться исключительно на основании сведений, полу-
ченных нелегальным путем, а именно – за счет подслушива-
ния телефонных переговоров или воровства данных.

Белый дом в ответ призвал республиканцев привести
неопровержимые доказательства подобного вторжения. По-
ка GOP не смогла этого сделать…»

33 «Grand Old Party» – «Великая старая партия» – неофициальное название
Республиканской партии США.
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МОЗГОВАЯ ПРОБКА
 

Кейт наблюдала за Джоном Коллинзом. Он прилетел в
московский аэропорт.

В аэропорту Коллинза встретил молодой человек. «По-
исковик» быстро распознал в нем Андрея Попова. Попов,
русский националист, имел связи с вооруженными повстан-
ческими группами, действовавшими во всех пяти государ-
ствах, граничащих с Аральским морем, – в Казахстане, Уз-
бекистане, Туркменистане, Таджикистане и Киргизстане.

Кейт передвинула фокус ближе.
С нарастающим волнением она вела фокусную точку чер-

вокамеры рядом с Коллинзом и Поповым, передвигавшими-
ся по Москве – на автобусе, в метро, в автомобилях, пеш-
ком, – несмотря на метель. Кейт смотрела на Кремль и ста-
рое уродливое здание КГБ, словно совершала виртуальную
экскурсию по городу.

Кейт была потрясена царившей в городе нищетой.
Несмотря на свою профессию, Коллинз был самым типич-
ным американцем за границей; Кейт видела, как нарастает
его раздражение из-за плохой работы мобильного телефона,
как он удивляется тому, что женщины, торгующие билетами
для входа в метро, подсчитывают сдачу на счетах, какое от-
вращение у него вызывает грязь в общественных туалетах,



 
 
 

как трудно ему поверить в отсутствие ответа от «Поискови-
ка» после долгого ожидания.

Кейт испытала недюжинное облегчение, когда Коллинз
добрался до небольшого аэродрома на окраине Москвы и сел
в легкий самолет, а потом ему удалось заставить заработать
что-то вроде автопилота.

Здесь, в полумраке «Червятника», сидя перед софт-скри-
ном, Кейт управляла фокусом с помощью джойстика и хит-
рой поддерживающей программы. Но как ни гениальна бы-
ла система, все же слежка за передвижением человека в чу-
жом городе была напряженной, изматывающей работой; сто-
ило бы только на миг отвлечься – и несколько часов труда
насмарку.

Однако уровень работы червокамеры уже был поднят на-
столько, что Кейт могла бы «прицепить» отдаленный фокус
к разным электронным «росписям» – к примеру, к самолету
Коллинза. И вот теперь ее червокамера невидимо повисла в
кабине самолета, над плечом у Коллинза, а самолет взмыл
в сумеречное российское небо. Коллинз понятия не имел о
том, что за ним ведется неотступная слежка.

Работа должна была стать легче. Инженеры «Червятника»
разрабатывали способы, с помощью которых фокус червока-
меры мог бы наблюдать за отдельным субъектом без необхо-
димости участия человека-наблюдателя… Но все это – в бу-
дущем.

Кейт отодвинула от стола стул, встала и потянулась. Она



 
 
 

устала сильнее, чем думала; попробовала, но так и не смогла
вспомнить, когда у нее был перерыв.

Она рассеянно смотрела на изображение, непрерывно по-
ступающее от червокамеры. Над Центральной Азией сгуща-
лась ночь, но за маленькими иллюминаторами самолета еще
можно было разглядеть землю, словно бы покрытую рубца-
ми, полосы бурых пустошей, все еще необитаемых и теперь,
через сорок лет после распада Советского Союза, которому
всегда было плевать и на свою землю, и на своих людей…

На плечо Кейт легла рука, сильные пальцы начали масси-
ровать затекшие мышцы. Кейт вздрогнула, но прикоснове-
ние было знакомым, и она не смогла не расслабиться.

Бобби поцеловал ее пышные волосы.
– Так и думал, что найду тебя здесь. Ты хоть знаешь, ко-

торый час?
Кейт взглянула на табло на софт-скрине.
– Поздний вечер?
Бобби рассмеялся.
– Ну да – по московскому времени. Но это Сиэтл, штат

Вашингтон, Западное полушарие, и на этой стороне планеты
– чуть больше десяти утра. Ты проработала всю ночь. Опять.
У меня такое чувство, что ты меня избегаешь.

Кейт вспыльчиво отозвалась:
– Бобби, ты просто не понимаешь. Я слежу за этим пар-

нем. Это круглосуточная работа. Коллинз – оперативник
ЦРУ, который, похоже, налаживает связи между нашим пра-



 
 
 

вительством и целым рядом лидеров повстанческих группи-
ровок в регионе Аральского моря. Там происходит нечто та-
кое, о чем правительство не желает нас оповещать.

–  Но,  – с театральной торжественностью произнес Боб-
би, – червокамера видит все!

Он был одет в горнолыжный комбинезон – яркий, раз-
ноцветный, снабженный системой терморегуляции и жутко
дорогой. Здесь, в теплом уголке «Червятника», Кейт виде-
ла, как раскрываются искусственные поры, как под ними
проглядывает смуглая загорелая кожа. Бобби наклонился к
софт-скрину, взглянул на изображение, на заметки Кейт.

– А сколько Коллинзу лететь? – спросил он.
– Трудно сказать. Несколько часов.
Бобби выпрямился.
– Если так, сделай перерыв. Твой объект наблюдения ни-

куда не денется из самолета, пока тот не приземлится – или
не рухнет на землю, а за это время червокамера с превеликой
радостью и сама за ним понаблюдает. Кроме того, он спит.

– Но он там с Поповым. Если он проснется…
– Тогда записывающая система зарегистрирует все, что он

скажет или сделает. Пойдем. Дай себе отдохнуть. И мне тоже.
«Но я не хочу быть с тобой, Бобби, – с тоской подумала

Кейт. – Потому что есть вещи, говорить о которых мне со-
всем не хочется. И все таки…»

И все-таки ее по-прежнему влекло к нему – влекло, невзи-
рая на то, что она о нем знала.



 
 
 

«Ты становишься слишком закомплексованной, Кейт,  –
сказала она себе. – Слишком зацикленной на себе. И тебе
совсем не повредит хоть на время удрать из этого холодного
и безжизненного сарая».

С трудом заставив себя улыбнуться, Кейт взяла Бобби за
руку.

Выдался погожий безветренный день – приятный проме-
жуток между штормами, которые теперь то и дело осаждали
тихоокеанское побережье.

Со стаканами кофе со сливками они шли по парку, разби-
тому вокруг «Червятника». Невысокие земляные валы, мо-
стики через ручьи, невероятно огромные старые деревья. «И
все это заказано и устроено по эскизу Хайрема,  – думала
Кейт. – За бешеные деньги и без особого вкуса». Но небо бы-
ло ясное, ярко-голубое, зимнее солнце уже немного согрева-
ло лицо, а позади Кейт и Бобби на траве, густо пропитанной
серебристой росой, оставались темные следы.

Они нашли скамейку с механизмом терморегуляции. Ска-
мейка нагрелась настолько, что роса на ней высохла. Кейт и
Бобби сели на скамейку и какое-то время молчали и пили
кофе.

–  Мне все-таки кажется, что ты от меня прячешься,  –
негромко произнес Бобби. Кейт заметила, как имплантаты
на сетчатке его глаз поляризовались на солнце, и глаза стали
серебристыми, какие бывают у насекомых. – Дело в черво-



 
 
 

камере, да? Во всех этих этических моментах, которые так
тебя смущали?

С готовностью, от которой ей стало стыдно, Кейт ухвати-
лась за эту мысль.

– Еще бы не смущаться! Технология такой силы…
– Но ведь ты присутствовала при заключении соглашения

с ФБР. Того соглашения, в результате которого червокамера
попала в руки людей.

– Ох, Бобби… Люди… даже не знают о том, что эта тре-
клятая штука существует, – не говоря уже о том, что прави-
тельственные агентства используют ее против них. Ты только
вспомни, сколько сразу отловили неплательщиков налогов и
родителей, не по назначению использующих детские посо-
бия, сколько лиц, незаконно купивших оружие, были осуж-
дены по закону Брейди, сколько арестовано серийных сексу-
альных маньяков.

– Но это же хорошо! Разве не так? Ты о чем говоришь? О
том, что не доверяешь правительству? Сейчас не двадцатый
век.

Кейт ворчливо отозвалась:
– А ты вспомни, как говорил Джефферсон: «Любое пра-

вительство приходит в упадок, когда власть целиком пере-
доверяется правителям. Поэтому только сами люди являют-
ся единственными надежными хранителями». И что ты ска-
жешь о вторжении в штаб республиканцев? О каком благе
для людей тут можно говорить? О каких интересах граждан?



 
 
 

– Ты не можешь судить наверняка, использовал ли Белый
дом для этого червокамеру.

– А как же иначе? – Кейт сокрушенно покачала головой. –
Я хотела, чтобы Хайрем разрешил мне в этом покопаться. Но
он немедленно отстранил меня от этого дела. Мы заключили
Фаустову сделку, Бобби. Я не хочу сказать, что все ребята
в администрации президента и в правительственных агент-
ствах обязательно жулики, но они – всего-навсего люди. А
им в руки попало такое мощное и тайное оружие… Бобби,
я бы самой себе не доверяла, окажись у меня в руках та-
кая силища. Случай с шпионажем в штабе республиканцев
– это только начало кошмара в духе Оруэлла 34, который нам
предстоит пережить. Что касается Хайрема – ты хоть имеешь
представление о том, как Хайрем относится к своим работ-
никам здесь, в «Нашем мире»? Желающие поступить сюда
на работу проходят проверку вплоть до исследования ДНК.
За всеми сотрудниками ведется слежка через базы данных
кредитных компаний, полиции и даже федеральных органов.
У него и так уже имелось предостаточно способов оцени-
вать производительность труда и поведение сотрудников, а
теперь у него есть червокамера, и Хайрем, если нужно, мо-
жет следить за людьми двадцать четыре часа в сутки. И ни-
кто из нас с этим ничего поделать не может. Уже состоялось

34 Оруэлл Джордж (1903-1950) – английский писатель и публицист. Героиня
намекает на знаменитый роман-антиутопию Оруэлла «1984», в котором изобра-
жено будущее мировое общество, пронизанное всеобщим страхом и ненавистью.



 
 
 

несколько судебных процессов, в результате которых стало
ясно, что работники конституционно не защищены от про-
тивоправного надзора со стороны работодателей.

– Но все это ему нужно для того, чтобы люди хорошо ра-
ботали, – сухо возразил Бобби. – С тех пор как ты всем по-
ведала о Полыни, людьми овладело равнодушие, они стали
употреблять алкоголь и наркотики в рабочее время, и…

– И все это не имеет никакого отношения к «Червятни-
ку», – решительно прервала его Кейт. – Речь идет о наруше-
нии основных прав человека. Бобби, как ты не понимаешь?
«Наш мир» – это картинка из будущего для всех нас – если
такие чудовища, как Хайрем, останутся обладателями чер-
вокамеры. И вот почему так важно, чтобы технология рас-
пространилась как можно более широко и быстро. Возник-
нет равенство: по крайней мере, мы сможем видеть, как они
наблюдают за нами…

Она посмотрела в его насекомоподобные серебристые гла-
за.

Он бесстрастно произнес:
– Благодарю за лекцию. Так ты поэтому избегаешь меня?
Кейт отвела взгляд.
– Это не имеет никакого отношения к червокамере, вер-

но? – Он наклонился и испытующе посмотрел на нее. – Есть
что-то такое, о чем ты не желаешь мне сказать. Ты так себя
ведешь уже несколько дней. Даже несколько недель. В чем
дело, Кейт? Не бойся сделать мне больно. Ты не сможешь



 
 
 

сделать мне больно.
«Наверное, не смогу, – подумала она. – И в этом вся беда,

мой милый и бедный Бобби». Она повернула голову к нему.
– Бобби, дело в пробке. В том имплантате, который Хай-

рем вживил тебе в голову, когда ты был маленьким…
– И что же?
– Я узнала, для чего он нужен. Для чего он нужен на самом

деле.
Пауза затянулась. Кейт почувствовала, как солнце пощи-

пывает лицо. Весна еще не наступила, а солнечные лучи уже
были полны ультрафиолета.

– Расскажи мне, – негромко попросил Бобби.

Экспертная страничка «Поисковика» все ей доходчиво
объяснила. Речь шла о классическом методе нейро-биологи-
ческого воздействия на сознание, применявшемся в начале
двадцать первого века.

И никакого отношения это не имело к тому, что ребе-
нок плохо говорил или был сверхвозбудимым, как утвер-
ждал Хайрем.

Первым делом Хайрем подавил нервную стимуляцию тех
участков височной доли головного мозга Бобби, с которы-
ми были связаны духовный поиск и интерес к мистике. А
еще врачи «похимичили» в каудальной области, дабы Бобби
не страдал от симптомов маниакально-депрессивного харак-
тера, которые у некоторых людей приводят к необходимо-



 
 
 

сти поиска избыточной безопасности, порядка, предсказуе-
мости, ритуальности. Таковая необходимость в определен-
ных обстоятельствах удовлетворяется членством в религи-
озных общинах.

Хайрем явно имел все намерения напрочь лишить Боб-
би религиозных порывов, которым оказался так подвержен
его брат. Мир Бобби должен был стать мирским, земным,
лишенным всего потустороннего и необъяснимого. А он бы
даже не узнал, чего ему недостает.

«Это можно назвать, – печально думала Кейт, – богоэкто-
мией35».

Имплантат, вживленный по приказу Хайрема в мозг Боб-
би, кроме того, влиял на сложное взаимодействие гормонов,
нейротрансмиттеров и участков мозга, получавших стиму-
ляцию в то время, когда Бобби совершал половой акт. К при-
меру, имплантат угнетал выработку опиатоподобного гормо-
на окситоцина, продукта гипоталамуса. Именно этот гормон
«наводняет» головной мозг во время оргазма и рождает теп-
лое чувство близости.

Благодаря ряду старательно продуманных романов – Хай-
рем их «продюсировал», поощрял и даже распространял о
них сплетни – Бобби стал кем-то вроде секс-гиганта, и сам
акт доставлял ему большое физическое удовольствие. Но
отец сделал Бобби неспособным любить – а еще Хайрем, по

35 Греческое слово «эктомия» означает «удаление». Например, удаление ап-
пендикса профессионально именуется «апендэктомией».



 
 
 

всей вероятности, планировал добиться того, чтобы Бобби
хранил верность только ему.

Было и еще кое-что. Например, подсоединение импланта-
та к глубинной структуре мозга Бобби, называемой минда-
линой, могло быть попыткой контролировать склонность к
вспышкам гнева. А загадочная манипуляция с орбитофрон-
тальной корой головного мозга вполне могла быть направле-
на на подавление его свободной воли. И так далее.

Свое разочарование в Давиде Хайрем решил компенсиро-
вать превращением Бобби в идеального сына – то есть в сы-
на, целиком и полностью соответствующего целям Хайрема.
Но, добиваясь этого, Хайрем лишил Бобби очень многого из
того, что делает человека человеком.

Так было до тех пор, пока Кейт Манцони не нашла «проб-
ку» у него в голове.

Она привезла Бобби в небольшую квартирку, которую
снимала в центре Сиэтла. Там они впервые за несколько
недель предались любви.

А потом Бобби лежал в ее объятиях, и его кожа была го-
рячей и влажной на ощупь. Он был так близко, как только
мог быть, и все же далеко. С таким же успехом можно было
заниматься любовью с незнакомцем.

Но теперь Кейт, по крайней мере, понимала, почему все
так.

Она протянула руку и прикоснулась к его затылку, к жест-
кому краю имплантата под кожей.



 
 
 

– Ты действительно хочешь это сделать?
Он растерялся.
– Меня пугает только то, что я не знаю, как буду себя по-

том чувствовать… Я останусь самим собой?
Кейт прошептала ему на ухо:
– Ты почувствуешь себя живым. Ты почувствуешь себя

человеком.
Он затаил дыхание, а потом проговорил так тихо, что она

едва расслышала:
– Сделай это.
Кейт повернула голову.
– «Поисковик».
– Да, Кейт.
– Отключи.

… И для Бобби, еще не успевшего остыть после вспышки
оргазма, женщина в его объятиях вдруг словно бы стала объ-
емной, трехмерной, осязаемой и цельной. Она ожила. Все,
что он видел и чувствовал – теплый запах ее волос, особен-
ная линия ее щеки, на которую ложился приглушенный свет
ночника, гладкая кожа живота, – все было в точности так,
как раньше. Но он словно бы проник через поверхность к
теплу самой Кейт. Он видел ее глаза – внимательные, полные
тревоги, тревоги за него.

«Она за меня переживает», – понял он и был несказанно
тронут.



 
 
 

Он больше не был одинок. А до сих пор даже не понимал,
что был одинок.

Ему хотелось с головой погрузиться в океан ее тепла.
Она прикоснулась к его щеке. Он увидел, что ее пальцы

намокли.
А потом рыдания сотрясли его тело. Любовь и боль овла-

дели им – жаркие, небывалые, невыносимые.
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ПРОСТРАНСТВО-ВРЕМЯ
 

Хаос, царивший внутри, не рассеивался.
Он пытался отвлечься. Он вернулся к заброшенным де-

лам. Но даже самое удивительное виртуальное приключение
казалось ему теперь плоским, откровенно искусственным,
предсказуемым, неинтересным.

Вроде бы ему стали нужны люди, хотя самых близких он
сторонился.

«Я как мотылек, боящийся пламени свечи, – думал он. –
Не могу перенести яркости нахлынувших чувств».

Вот он и принимал приглашения, над которыми в против-
ном случае обязательно хорошо подумал бы, и вступал в раз-
говоры с людьми, в которых прежде вовсе не нуждался.

Помогала работа, постоянно и занудно требовавшая его
внимания, безупречная логичность совещаний, планов и пе-
ремещения ресурсов.

А время настало хлопотное. Новые модели обруча «Ока
разума» поступали из апробационных лабораторий и были
близки к стадии запуска в производство. А группы инжене-
ров совершенно неожиданно обнаружили у устройства еще
одно техническое качество: при пользовании обручем у лю-
дей возникала синестезия – синхронизация сенсорной ин-
формации, вызванная перекрестными «переговорами» меж-



 
 
 

ду центрами головного мозга. Это стало причиной для бур-
ного празднования. Все знали, что компания IBM возобно-
вила исследования Уотсона по этой самой проблеме, так что
тому, кто первым расщелкал бы проблему синестезии, све-
тил выход на мировой рынок и можно было еще долго не опа-
саться конкуренции. И вот теперь получилось так, что «Наш
мир» выиграл в этой гонке.

В общем, работа отнимала много сил. Но Бобби не мог
трудиться двадцать четыре часа в сутки, не мог и спать все
остававшееся время. А когда он не спал, его разум, впервые
за всю жизнь спущенный с поводка, выходил из повинове-
ния.

Машина, снабженная «смарт-драйвом», везла его к «Чер-
вятнику», и он весь съеживался, страшась скоростной езды.
Такое, казалось бы, далекое от его жизни сообщение по ра-
дио о жестоких убийствах и изнасилованиях в разыгравшей-
ся войне за воду в районе Аральского моря тронуло его так,
что он залился слезами. Закат над Пьюджет-Саунд, багря-
нец, пробившийся через прореху в плотных черных тучах,
наполняли его благоговейным чувством благодарности за то,
что он жив.

Когда он встречался с отцом, его сердце разрывали страх,
отвращение, любовь и восхищение, и все это накладывалось
на глубокую, неразрывную связь.

Но с Хайремом он хотя бы мог встречаться. С Кейт все
было иначе. Он ощущал страстную потребность ласкать ее,



 
 
 

обладать ею, словно бы поглощать ее, и эта потребность была
выше его сил. Наедине с ней он становился молчалив и не
владел своим телом точно так же, как и разумом.

Она почему-то понимала, как он себя чувствует, и так-
тично, незаметно старалась держаться от него подальше. Она
знала, что окажется рядом в тот день, когда он будет готов
встретиться с ней, и их отношения возобновятся.

Но с отцом и Кейт Бобби хотя бы понимал, почему чув-
ствует себя так, а не иначе, мог отследить причину того или
иного отношения, приклеить робкие ярлычки к бурным чув-
ствам, охватывавшим его. А страшнее всего были колебания
настроения, от которых он страдал без всяких видимых при-
чин.

Он мог проснуться в слезах – неведомо почему. А посреди
мирного, спокойного дня его вдруг охватывала неописуемая
радость, и ему казалось, будто все наконец обрело смысл.

Прежняя жизнь казалась далекой, бесплотной, похожей
на набросок простым карандашом. А теперь он погрузился в
новый мир цвета, плоти, света и чувств, где самые простые
вещи – завиток первого весеннего листка, солнечные блики
на воде, плавная линия скулы Кейт – наполнялись красотой,
о существовании которой он раньше даже не подозревал.

Бобби – хрупкому «эго», скользящему по поверхности
мрачного внутреннего океана, – нужно было научиться жить
воедино с новым, сложным, противоречивым человеком, ко-
торым он неожиданно стал.



 
 
 

Вот почему он искал встреч с братом.
Бобби становилось лучше рядом со спокойным, уравно-

вешенным Давидом, похожим на медведя, с густыми, тор-
чащими во все стороны светлыми волосами, склонившимся
над софт-скрином, погруженным с головой в работу, раду-
ющимся логике и внутреннему порядку, удивительно акку-
ратно ведущим записи. Характер Давида был таким же мас-
сивным и прочным, как его тело; рядом с ним Бобби словно
бы растворялся, превращался в струйку дыма, но при всем
том немного успокаивался.

Как-то раз, не по сезону холодным вечером они сидели и,
прихлебывая кофе, ожидали результатов очередного экспе-
риментального прогона. Новая «червоточина», выуженная
из квантовой пены, должна была расшириться намного силь-
нее, чем прежде.

– Я могу понять теоретика, желающего изучить пределы
технологии применения «червоточин», – признался Бобби. –
Раздувать оболочку как можно сильнее. Но мы и так уже
достигли огромного прорыва. Наверняка теперь главное –
внедрить полученные достижения в практику.

– Безусловно, – негромко отозвался Давид. – На самом де-
ле внедрение важнее всего. У Хайрема цель – создать новое
поколение «червоточин», оторвать его от аппаратуры, осно-
ванной на физике высоких энергий и доступной только пра-
вительствам и крупным корпорациям, и превратить в нечто



 
 
 

легкое в производстве и миниатюрное.
– Как компьютеры, – сказал Бобби.
–  Именно. Только после миниатюризации и появления

персональных компьютеров эта техника смогла завоевать
мир. Обнаружились новые сферы ее применения, образова-
лись новые рынки сбыта, и изменилась вся наша жизнь. Хай-
рем знает, что мы не сможем вечно удерживать нашу мо-
нополию. Раньше или позже кто-то еще разработает незави-
симый проект червокамеры. Может быть, этот проект будет
лучше нашего. А уж за этим непременно последуют миниа-
тюризация и снижение стоимости.

– И будущее «Нашего мира», – добавил Бобби, – несо-
мненно, в том, чтобы стать лидером рынка со всеми этими
маленькими генераторами «червоточин».

– Такова стратегия Хайрема, – сказал Давид. – Червока-
мера ему видится как устройство, заменяющее все прочие,
предназначенные для сбора информации: фотокамеры, мик-
рофоны, научные датчики и даже медицинские зонды. Прав-
да, не скажу, что мне просто-таки не терпится пройти эндо-
скопию с помощью червокамеры… Но я ведь говорил тебе,
что немного изучал бизнес, Бобби. Массовое производство
червокамер создаст большие удобства, и нам хватит прибы-
ли от продаж. Но я верю, что с нашей технической помо-
щью Хайрем сумеет открыть для себя намного более широ-
кие возможности за счет дифференциации, предложив та-
кие области применения червокамеры, какие не предложит



 
 
 

больше никто на рынке. Вот эту область мне и интересно
изучить. – Давид усмехнулся. – По крайней мере, я объяс-
няю Хайрему, что именно на это тратятся его денежки.

Бобби смотрел на него и старался думать о нем, о Хайре-
ме, о червокамере. Он пытался понять.

– Тебе важны просто знания, да? Это для тебя главное.
Давид кивнул.
– Наверное, так. Наука – это в основном тяжкий и зануд-

ный труд. Бесконечные повторы, беспрерывные проверки и
перепроверки. А в связи с тем, что нужно отбраковывать
ложные гипотезы, большая часть работы носит разрушитель-
ный, а не созидательный характер. Но иногда – возможно,
всего-то несколько раз в жизни – наступают возвышенные
мгновения.

– Возвышенные?
– Не каждый назовет это так. Но я это так ощущаю.
– И тебе безразлично, что может так случиться, что твои

работы некому будет прочитать через пятьсот лет?
– Не хотелось бы, чтобы это было так. Возможно, этого не

произойдет. Но откровение важнее всего, Бобби.
На софт-скрине у него за спиной фейерверком рассыпа-

лись пиксели, и послышался звук, похожий на негромкий
звон колокола.

Давид вздохнул и повернулся к экрану.
– Но, похоже, сегодня так не будет.
Бобби через плечо брата заглянул на экран, по которому



 
 
 

бежали строчки цифр.
– Опять неустойчивость? Совсем как в первые дни, когда

ты только начинал работать с «червоточинами».
Давид нажал несколько клавиш и задал параметры оче-

редного теста.
– Видишь ли, мы становимся немного излишне амбици-

озны. Наши червокамеры уже способны добираться до лю-
бого места на Земле, преодолевать расстояния в тысячи ки-
лометров. А теперь я намереваюсь выделить и стабилизиро-
вать «червоточины», занимающие значительные промежут-
ки в пространстве-времени Минковского – а конкретно, де-
сятки световых минут. Бобби поднял руки вверх.

– Ты меня уже запутал. Световая минута – это расстояние,
которое свет преодолевает за одну минуту… так?

– Да. Например, до планеты Сатурн – миллиард с полови-
ной километров. Это составляет около восьмидесяти свето-
вых минут.

– А мы хотим увидеть Сатурн?
– Конечно хотим. Разве не здорово было бы иметь черво-

камеру, с помощью которой можно исследовать глубины кос-
моса? Никаких тебе космических зондов, никаких полетов
продолжительностью в несколько лет… Но трудность состо-
ит в том, что «червоточины», простирающиеся на такие зна-
чительные промежутки, в вероятностном бульоне квантовой
пены попадаются крайне редко. А их стабилизация ставит
перед нами задачи во много порядков более сложные, неже-



 
 
 

ли раньше. И все-таки это нельзя считать невозможным.
– А почему ты говоришь «промежутки», а не «расстоя-

ния»?
– Жаргон физиков. Прости. Промежуток похож на рассто-

яние, но в пространстве-времени. Это значит пространство
плюс время. На самом деле – всего-навсего теорема Пифа-
гора. – Давид взял простой желтый блокнот и начал писать
на страничке. – Предположим, ты отправляешься в центр го-
рода и проходишь несколько кварталов на восток, а затем –
несколько кварталов на север. А потом ты можешь рассчи-
тать пройденное расстояние таким образом. – Он показал
Бобби страничку:

(Расстояние) в квадрате = = (на восток) в квадрате + (на
север) в квадрате.

– Ты обошел прямоугольный треугольник. Квадрат гипо-
тенузы равен сумме…

– Уж это я знаю.
– Но мы, физики, думаем о пространстве и времени как о

единой величине и представляем себе время в качестве чет-
вертой координаты, в добавление к трем пространственным.

И он записал в блокноте:
(промежуток) в квадрате = (отстояние во времени) в квад-

рате – (отстояние в пространстве) в квадрате.
– Это называется системой мер для пространства-време-



 
 
 

ни Минковского. И… Но как ты можешь говорить об отсто-
янии во времени в том же смысле, как об отстоянии в про-
странстве? Время измеряется минутами, а пространство –
километрами.

Давид одобрительно кивнул.
– Хороший вопрос. Приходится пользоваться единицами,

уравнивающими пространство со временем. – Он смотрел на
Бобби, пытаясь понять, доходит ли до того смысл его слов. –
Скажем так: если время ты измеряешь минутами, а расстоя-
ние – световыми минутами, то все получается совсем непло-
хо.

– Но тут кроется что-то еще. Почему здесь стоит минус,
когда по идее должен стоять плюс?

Давид потер мясистый нос.
–  Карта пространства-времени выглядит не совсем так,

как карта центра Сиэтла. Система мер разработана таким об-
разом, что путь фотона – частицы, передвигающейся со ско-
ростью света, – это нулевой промежуток. Промежуток равен
нулю, потому что пространство и время вычитаются.

– Это относительность. Что-то такое, связанное с расши-
рением времени и сужением масштабов, и…

– Верно. – Давид похлопал Бобби по плечу. – Именно так.
Эта система мер инвариантна при трансформации уравне-
ния Лоренца… Ладно, это ни к чему. Главное, Бобби, в том,
что это то самое уравнение, которым мне приходится поль-
зоваться, когда я имею дело с релятивистской вселенной и,



 
 
 

само собой, когда я пытаюсь выстроить «червоточину», про-
стирающуюся до Сатурна и далее.

Бобби в задумчивости смотрел на простое уравнение, на-
писанное от руки. Его чувства продолжали вихрем виться
вокруг него, но он чувствовал, как его пронзает холодная
логика, как возникают цифры, уравнения, образы. Он слов-
но бы подхватил что-то вроде интеллектуальной синестезии.
Бобби медленно выговорил:

– Давид, ты хочешь мне сказать, что расстояния в про-
странстве и во времени в каком-то смысле эквивалентны,
так? Твои «червоточины» покрывают не просто расстояния,
а промежутки в пространстве-времени. А это означает, что
если тебе удастся стабилизировать «червоточину», достаточ-
но большую для того, чтобы она доставала до Сатурна, то
есть преодолевала расстояние в восемьдесят световых ми-
нут…

– Ну?
– То она сможет преодолеть и восемьдесят минут. В смыс-

ле, во времени. – Бобби уставился на Давида. – Я, наверное,
совсем тупой?

Давид несколько секунд безмолвствовал.
– Боже милосердный, – проговорил он наконец. – Я об

этом даже не задумывался. Я занимался конфигурацией
«червоточины», способной покрыть промежуток простран-
ства-времени, а об этом даже не думал. – Он яростно заба-
рабанил по клавишам. – Я прямо отсюда начну преобразова-



 
 
 

ния… Если я ограничу пространственно-подобный проме-
жуток на пару метров, то остальная протяженность «черво-
точины» вынужденно станет времяподобной…

– И что это будет значить? Давид?
Прозвучал звонок – до боли громко, и послышался голос

«Поисковика»:
– Хайрем желает поговорить с вами, Бобби.
Бобби устремил на Давида полный беспомощности

взгляд.
Давид резко кивнул. Его уже захватило новое направле-

ние работы.
– Я тебе попозже позвоню, Бобби. Это может быть важно.

Очень важно.
Причин задерживаться не было. Бобби встал и углубился

в темноту «Червятника».

Хайрем расхаживал по городскому кабинету, сжав кула-
ки. Он явно был не на шутку зол. За большим столом для со-
вещаний сидела Кейт и выглядела маленькой и напуганной.

На пороге Бобби помедлил. Несколько секунд он не мог
заставить себя войти в кабинет – настолько сильные там бу-
шевали эмоции. Но Кейт смотрела на него. Ей даже удалось
вымученно улыбнуться.

Он вошел, на ватных ногах дошагал до стула, стоявшего
напротив Кейт, и сел.

Он не в силах был выдавить из себя ни слова.



 
 
 

Хайрем вперил в него гневный взгляд.
– Ты предал меня, гадкий мальчишка.
Кейт вспылила:
– Ради бога, Хайрем…
– Помолчите.
Харем стукнул кулаком по столу, и вмонтированный в

пластиковую крышку софт-скрин зажегся перед Бобби. На
экране пошли фрагменты из выпуска новостей: фотогра-
фии Бобби, Хайрема в молодости, девушки – хорошенькой,
скромной на вид, одетой во что-то бесцветное, мешковатое,
немодное. А потом – снимок той же женщины двадцать лет
спустя – умной, усталой, красивой. И на каждом снимке кра-
совался логотип ENO.

– Они нашли ее, Бобби, – рявкнул Хайрем. – Из-за тебя.
Из-за того, что ты не смог держать на замке свой треклятый
рот, ясно?

– Нашли кого?
– Твою мать.
Кейт начала работать с софт-скрином, она быстро про-

сматривала информацию.
– Хетер Мейз. Так ее зовут? Она еще раз вышла замуж. У

нее есть дочь – у тебя есть сводная сестра, Бобби.
Хайрем процедил сквозь зубы:
– Держись от этого подальше, хитрая сучка. Если бы не

ты, ничего этого бы не случилось.
Бобби, пытаясь овладеть собой, поинтересовался:



 
 
 

– Не случилось бы чего?
– Твой имплантат продолжал бы делать то, что делал рань-

ше. Ты был бы уравновешен и счастлив. Господи, да если бы
мне кто-то вложил в голову такую штуку, когда я был в тво-
ем возрасте! От чего бы только это меня не спасло! А уж ты
бы точно не стал разевать рот перед Дэном Ширрой.

– Ширра? Он из ENO?
– Вот только сам он себя так не назвал, когда встретился

с тобой на прошлой неделе. Что он с тобой сделал? Напоил
в стельку, одурманил, после чего ты наболтал с три короба
про твоего злобного отца и давно потерянную мамочку?

– Я вспомнил, – объявил Бобби. – Он назвал себя Мерви-
ном. Мервин Коста. Я с ним давно знаком.

– Естественно. Он же пасет тебя по заданию ENO, чтобы
подкопаться под меня. Ты понятия не имел о том, кто он та-
кой, но ты держал язык за зубами – раньше, покуда имплан-
тат управлял твоими мозгами. А теперь – полный вперед.
Открыт сезон охоты на Хайрема Паттерсона. И все это из-за
тебя, Манцони, черт бы тебя побрал.

Кейт продолжала просматривать новостную страничку и
гиперссылки.

– Это не я использовала и вышвырнула эту женщину два-
дцать лет назад, – огрызнулась она, прикоснулась к своему
софт-скрину, и часть крышки стола перед Хайремом засве-
тилась.

– У Ширры неопровержимые доказательства. Смотрите.



 
 
 

Бобби встал и заглянул через плечо отца.
На экране был виден Хайрем, сидящий за столом.
«Да ведь это тот самый стол, – в ужасе осознал Бобби. –

Та самая комната».
Хайрем работал над стопкой бумаг. Просматривал их и

подписывал. Изображение было зернистым, дерганым, но
все же достаточно четким. Хайрем дошел до определенного
документа, недовольно, словно бы с отвращением, помотал
головой, торопливо поставил подпись и положил листок ли-
цевой стороной вверх на стопку бумаг справа.

Затем запись была проиграна в замедленном ритме, и фо-
кус сосредоточился на документе. После настройки резкости
и увеличения стало возможно прочесть часть текста.

– Видите? – сказала Кейт. – Хайрем, вас поймали во вре-
мя того, как вы подписывали отступное соглашение, заклю-
ченное с Хетер больше двадцати лет назад.

Хайрем чуть ли не умоляюще воззрился на Бобби.
– Это было так давно. Мы с ней договорились. Я помог

ей сделать карьеру. Она снимает документальные фильмы.
У нее большие успехи.

– Она стала для него племенной кобылой, Бобби, – холод-
но произнесла Кейт. – А он платил ей, чтобы она помалки-
вала. И чтобы ей не вздумалось близко к тебе подойти.

Хайрем вскочил и заходил по кабинету. Он то бил кула-
ком по стене, то воздевал глаза к потолку.

– У меня тут подметают три раза в день. Как они ухитри-



 
 
 

лись получить эти кадры? Опять эти дегенераты из службы
безопасности здания обгадились!

– Перестаньте, Хайрем, – спокойно и с явным удоволь-
ствием проговорила Кейт. – Вы подумайте как следует. Не
может ENO вам «жучка» поставить. Как и вы – им.

–  Больно мне надо ставить им «жучков»,  – огрызнулся
Хайрем. – У меня же есть червока… О…

– Молодчина, – усмехнулась Кейт. – Догадались-таки. Ви-
димо, у ENO тоже червокамера имеется. Только так они
могли раздобыть этот сенсационный материальчик. Вы утра-
тили свою монополию, Хайрем. И самое первое, что они сде-
лали, как только обзавелись червокамерой, – нацелили ее на
вас.

Она запрокинула голову и громко рассмеялась.
– Господи, – вырвалось у Бобби. – Какая катастрофа.
– Ерунда, – бросила Кейт. – Хватит, Бобби. Очень ско-

ро весь мир будет знать о том, что червокамера существу-
ет; просто уже нельзя будет прятать ее. И очень хорошо бу-
дет, и слава богу, что наконец-то червокамеру вырвут из рук
этих грязных монополистов – федерального правительства и
Хайрема Паттерсона.

Хайрем холодно произнес:
– Если ENO обзавелись технологией червокамеры, совер-

шенно ясно, кто им ее передал.
Кейт озадаченно глянула на него.
– Намекаете, что это я?..



 
 
 

– А кто же еще.
– Я журналистка, – вспыхнула Кейт. – А не шпионка. По-

шли вы к черту, Хайрем. Не может быть никаких сомнений в
том, что произошло. ENO просто-напросто догадались, что
вы явно нашли способ адаптации «червоточин» к отдален-
ным фокусам. На основании этой догадки они продублиро-
вали ваши научные изыскания. И никаких особых сложно-
стей с этим возникнуть не должно было; большая часть ин-
формации является достоянием широких масс. Хайрем, ва-
ша монополия на червокамеру всегда была очень зыбкой.
Надо было только, чтобы хотя бы один человек додумался до
такой же идеи независимо.

Но Хайрем ее словно бы не слышал.
– Я тебя простил. Я взял тебя на работу. Ты получала от

меня деньги. Ты обманула мое доверие. Ты повредила разум
моего сына и натравила Бобби на меня.

Кейт встала и посмотрела на Хайрема в упор.
– Если вы действительно так думаете, то вы еще больший

псих, чем каким я вас считала.
Послышался негромкий голос «Поисковика»:
– Прошу прощения, Хайрем. Пришел Майкл Мейвенс, он

хочет вас видеть. Специальный агент Мейвенс из…
– Пусть подождет.
– Боюсь, не получится, Хайрем. Кроме того, звонит Да-

вид. Говорит, дело срочное.
Бобби переводил глаза с отца на Кейт и обратно. Он был



 
 
 

напуган и озадачен. Ему казалось, что вокруг него мир ру-
шится на куски.

Мейвенс сел и открыл кейс. Хайрем презрительно бросил:
– Что вам нужно, Мейвенс? Вот не думал встретиться с

вами еще раз. Я считал, что мы обо всем договорились.
– Я тоже так думал, мистер Паттерсон. – Вид у Мейвен-

са был откровенно расстроенный. – Но проблема в том, что
вы не выполнили соглашение. И «Наш мир» в целом – как
корпорация. И в особенности один конкретный сотрудник.
Вот поэтому я здесь. Как только я услышал об этом деле, я
сразу задал себе вопрос: не могу ли я быть полезен. Полагаю,
у меня здесь особый интерес.

Хайрем с тяжестью в голосе осведомился:
– О каком деле речь?
Мейвенс вытащил из портфеля лист бумаги, похожий на

обвинительный протокол.
– Вот тут внизу написано, что IBM предъявляет «Нашему

миру» обвинения в нарушении правил фирменных секретов,
изложенных в акте тысяча девятьсот девяносто шестого года
«О промышленном шпионаже».

Иск подписан директором научно-исследовательской ла-
боратории Томасом Дж. Уотсоном. Мистер Паттерсон, мы
имеем основания полагать, что червокамера была использо-
вана для нелегального доступа к результатам фирменных ис-
следований IBM. Речь идет об изобретении под названием



 
 
 

«Программное обеспечение подавления синестезии, вызван-
ной применением техники виртуальной реальности». – Он
оторвал взгляд от документа. – Это понятно?

Хайрем вперил взгляд в Бобби.
Бобби сидел замерший, охваченный противоречивыми

чувствами. Он не понимал, как ему следует реагировать, что
говорить.

Кейт спросила:
– У вас есть подозреваемый, да, специальный агент?
Представитель ФБР задержал на ней взгляд и печально

произнес:
– Полагаю, вам уже известен ответ на этот вопрос, мисс

Манцони.
Взгляд Кейт выразил непонимание.
У Бобби вырвалось:
– Вы имеете в виду Кейт? Это глупо.
Хайрем стукнул кулаком по ладони другой руки.
– Я так и знал. Я знал, что от нее только и жди беды. Но я

никак не представлял себе, что она зайдет так далеко.
Мейвенс вздохнул.
– Боюсь, что к вам ведет слишком явный след, мисс Ман-

цони.
Кейт полыхнула румянцем.
– Если это так, то это подстроено.
Мейвенс отозвался:
– Вы будете арестованы. Надеюсь, обойдется без лишних



 
 
 

хлопот. Если вы посидите тихонько, «Поисковик» зачитает
вам ваши права.

Кейт широко раскрыла глаза. Голос, не слышный для дру-
гих, зазвучал у нее в ушах.

Хайрем сел рядом с Бобби.
– Не отчаивайся, сынок. Вместе мы это переживем. И чего

ты только пыталась добиться, Манцони? Сделать под Бобби
еще один подкоп? Не для того ли все это было затеяно?

На лицо Хайрема легла угрюмая маска, оно лишилось
чувств, на нем не осталось ни следа от гнева, жалости, об-
легчения – и даже радости победы.

И в это мгновение распахнулась дверь. На пороге стоял
Давид.

Он улыбался от уха до уха, его внушительная фигура за-
полняла весь дверной проем, а в руке он держал скатанный
в трубочку софт-скрин.

– Я сделал это, – сказал он. – Господь свидетель, я это
сделал… Что тут происходит?

Мейвенс начал:
– Доктор Керзон, было бы лучше, если бы…
– Не имеет значения. Чем бы вы тут ни занимались, это не

имеет никакого значения. По сравнению с этим. – Он поло-
жил софт-скрин на стол и расправил. – Как только все полу-
чилось, я сразу помчался сюда. Вы только взгляните!

На экране софт-скрина красовалось нечто внешне похо-
жее на радугу, только в этой радуге присутствовали исклю-



 
 
 

чительно черный, белый и серый цвета. Неровные полосы
света изгибались дугами и искривлялись на черном фоне.

–  Немного рябит,  – объяснил Давид,  – но все-таки это
изображение эквивалентно по качеству снимкам, получен-
ным первыми зондами NASA еще в семидесятые годы.

– Это Сатурн, – зачарованно произнес Мейвенс. – Плане-
та Сатурн.

–  Да. Мы видим перед собой кольца.  – Давид ухмыль-
нулся. – Я выставил фокус червокамеры в миллиарде с по-
ловиной километров от Земли. Здорово, правда? Если при-
глядеться повнимательнее, можно рассмотреть даже пароч-
ку спутников – вот здесь, в плоскости колец.

Хайрем радостно расхохотался и крепко обнял Давида.
– Бог мой, какая классная чертовщина!
– Да. Да, так и есть. Но это не важно. Больше не важно.
– Не важно? Ты шутишь?
Давид принялся яростно нажимать на клавиши софт-

скрина.
Изображение колец Сатурна исчезло.
– Я начну преобразования отсюда. Все очень просто. Это

Бобби подсказал мне. Я просто не мыслил в таком направле-
нии. Если я сокращаю пространственноподобный интервал
на пару метров, тогда остальная часть «червоточины» упо-
добляется времени…

Бобби наклонился к экрану. Теперь на софт-скрине по-
явилось настолько же зернистое изображение гораздо более



 
 
 

приземленной сцены. Бобби сразу узнал это место: это был
рабочий кабинет-выгородка Давида в «Червятнике». Давид
сидел там спиной к объективу, а рядом с ним стоял Бобби и
заглядывал через его плечо.

– Вот так – легко и просто, – тихо и зачарованно прогово-
рил Давид. – Правда, придется погонять, провести несколь-
ко экспериментов, тщательно все рассчитать…

Хайрем не понял.
– Но ведь это всего-навсего «Червятник». Что такого?
– Ты не понимаешь. Эта новая «червоточина» имеет точ-

но такую же, скажем так, длину, как предыдущая.
– Как та, с помощью которой мы добрались до Сатурна.
– Точно. Но вместо того чтобы расширять ее и доводить

ее размеры до восьмидесяти световых минут…
Мейвенс закончил фразу за него.
– Я понял. «Червоточина» преодолевает восемьдесят ми-

нут.
– Вот-вот, – кивнул Давид. – Уходит на восемьдесят ми-

нут в прошлое. Послушай, отец. Ты смотришь на меня и Боб-
би, и это происходит за мгновение до того, как ты вызвал его
сюда.

Хайрем широко раскрыл рот от изумления.
Бобби показалось, будто все вокруг него поплыло, стран-

но и неведомо преобразилось, как будто в голове у него
включился новый чип. Он посмотрел на Кейт, а та словно бы
съежилась – испуганная, шокированная.



 
 
 

А Хайрем, напрочь забыв обо всех своих бедах, сразу по-
нял все, что вытекало из случившегося. Он уставился в про-
странство:

–  Интересно бы узнать, сколько народа сейчас за нами
подглядывает?

Мейвенс оторопело проговорил:
– Какого еще народа?
– Из будущего, – отозвался Хайрем. – Не уловили? Если

он прав, то это поворотный момент в истории. Этот момент,
здесь и сейчас, – изобретение этого… этого объектива про-
шлого. Может быть, воздух вокруг нас просто-таки кишит
фокусами червокамер, в окуляры которых смотрят историки
будущего. Биографы. Агиографы. – Он запрокинул голову и
осклабился. – Что, глазеете на меня? Да? Помните, как меня
зовут? Я – Хайрем Паттерсон! Ха! Смотрите, что я вытво-
рил, тупицы вы эдакие!

И бесчисленные наблюдатели в коридорах будущего
встретились с его вызывающим взглядом.



 
 
 

 
/Часть вторая/
ГЛАЗА БОГА

 
История… на самом деле не более чем летопись

преступлений, ошибок и неудач человечества.
Эдуард Гиббон (1737-1794)
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СТЕКЛЯННЫЕ СТЕНЫ
 

Кейт находилась под арестом в ожидании суда. Суд дол-
жен был состояться не так скоро, поскольку случай был
непростой, а юристы Хайрема по договоренности с предста-
вителями ФБР вдобавок выговорили разрешение отложить
суд до того времени, когда будут закончены эксперименты
с новыми возможностями червокамеры, позволяющими за-
глядывать в прошлое.

В действительности вокруг дела Кейт была поднята такая
шумиха, что было решено принять будущее постановление
как прецедент.

Еще до окончательного выяснения способности червока-
меры смотреть в прошлое было совершенно ясно, что эта
технология окажет непосредственное воздействие почти на
все принятые в последнее время к рассмотрению исковые
уголовные дела. Многие крупные процессы были отложены
или приостановлены в ожидании новых улик, а в судах про-
должалось ведение только второстепенных дел, не связанных
с исками одной стороны против другой.

Каким бы ни был исход процесса, Кейт еще долго пред-
стояло сидеть на месте. Она никуда не могла деться.

Поэтому Бобби решил разыскать мать.



 
 
 

Хетер Мейз жила в местечке под названием Томас-си-
ти, неподалеку от границы между штатами Аризона и Юта.
Бобби долетел самолетом до Сидар-сити, а оттуда поехал на
машине. Добравшись до Томаса, он оставил автомобиль в
нескольких кварталах от дома Хетер и пошел пешком.

Рядом медленно ехала полицейская машина, и полис-
мен-здоровяк поглядывал из окошка на Бобби. Физиономия
полисмена была похожа на широченную недобрую луну, ис-
пещренную множеством кратеров базально-клеточных кар-
цином36. Но стоило ему узнать Бобби, и его лицо сразу по-
добрело. Бобби прочитал по губам: «Здравствуйте, мистер
Паттерсон».

Полицейский ехал рядом, а Бобби зазнобило от угрызе-
ний совести. Червокамера превратила Хайрема в самого из-
вестного человека на планете, и для всевидящего ока народа
Бобби стоял рядом с ним.

На самом деле он отлично понимал, что уже сейчас, когда
он приближается к дому своей матери, у него над головой
вьются сотни червокамер, заглядывают ему в лицо в эти, та-
кие трудные для него мгновения, – невидимые эмоциональ-
ные вампиры.

Он пытался не думать об этом – только это и было един-
ственно возможной защитой от червокамер. Он шел по цен-
тру маленького городка.

Поздний апрельский снег падал на деревья в садах и кры-
36 Разновидность рака кожи.



 
 
 

ши дощатых домиков, стоявших тут уже, наверное, лет сто.
Бобби прошел мимо небольшого пруда, по льду которого на
коньках катались дети, описывали круг за кругом и гром-
ко смеялись. И хотя солнце светило бледно, как зимой, дети
были в темных очках и их лица были смазаны серебристым
кремом, отталкивавшим солнечные лучи.

Томас был мирным, спокойным, безликим городком.
«Наверное, таких сотни здесь, в огромном пустом сердце

Америки», – думал Бобби.
Еще три месяца назад покажи кто-то ему этот городок –

и он счел бы его невыносимо скучным, а если бы его сюда
каким-то ветром занесло, он бы, конечно, постарался поско-
рее смыться в Лас-Вегас. А вот теперь гадал, каково бы это
было – вырасти здесь.

Полицейская машина все ехала вдоль по улице, и Боб-
би обратил внимание на то, что при появлении полицей-
ских люди вдруг начинают по-мелкому хулиганить. Мужчи-
на, вышедший из магазинчика, где продавались суши-бурге-
ры, скомкал бумагу, в которую была завернута еда, и бросил
ее на тротуар прямо под носом у колов. На перекрестке по-
жилая женщина нагло нарушила правила перехода и пошла
на красный свет, задиристо поглядывая на ветровое стекло
полицейского авто. И так далее. Копы терпеливо на все это
взирали. А как только машина проезжала мимо них, люди
возвращались к мирной, законопослушной жизни.

На самом деле это явление распространилось довольно



 
 
 

широко. Возникло что-то вроде приглушенного бунта про-
тив нового режима невидимых надзирателей, вооруженных
червокамерами. С мыслью о том, что у власти появилось та-
кое мощное оружие подглядывания, не желали мириться, по-
хоже, многие американцы, и по всей стране прокатилась вол-
на мелких хулиганств. В остальном законопослушных лю-
дей вдруг охватило желание совершать не слишком серьез-
ные противоправные действия – мусорить на улице, нару-
шать правила перехода улиц. И все словно бы только ради
того, чтобы доказать: они свободны, невзирая на кажущуюся
всесильность властей. И местным полицейским приходилось
учиться все это терпеть.

Это был всего лишь символ защиты собственных прав. И
Бобби казалось, что это вполне здоровое поведение.

Он добрался до главной улицы. Бегущие строчки на авто-
матах для просмотра новейших бульварных новостей умоля-
ли его облегчить их закрома – всего-то за десять долларов за
сюжет. Бобби пробежал глазами соблазнительные заголовки.
Попадались и серьезные новости – местные, внутренние и
международные. В городке была зарегистрирована вспышка
холеры, вызванная недостатком водоснабжения. Томас-сити,
похоже, с трудом приспосабливался к своей квоте, связанной
с подъемом уровня моря в районе острова Галвестон. И все
же серьезные проблемы отступали под наплывом скандаль-
ных новостей.

Местная конгрессменша была вынуждена подать в отстав-



 
 
 

ку из-за того, что червокамера уличила ее в сексуальных по-
двигах. Ее засняли в тот момент, когда она пыталась скло-
нить старшеклассника, посланного в Вашингтон в награду
за крупные достижения в футболе, к совсем иному виду
физкультуры… Правда, парень был вполне взрослый, и, на-
сколько понимал Бобби, главное преступление члена пала-
ты представителей сейчас, на заре применения червокамеры,
состояло исключительно в собственной глупости.

Что ж, она не одна была такая. Сообщалось о том, что
двадцать процентов членов Конгресса и почти треть сенато-
ров объявили, что не станут переизбираться на следующий
срок или до окончания нынешнего уйдут в отставку. Некото-
рые уже подали прошения. По оценке ряда комментаторов,
практически половина избранных официальных лиц Амери-
ки вынуждены были покинуть свои посты до того, как наци-
ональное и индивидуальное сознание вместило бы такое по-
нятие, как червокамера.

Некоторые говорили, что это хорошо – что от страха лю-
ди будут вести себя прилично. Другие отмечали, что у боль-
шинства людей бывают в жизни моменты, которыми они
предпочли бы не делиться с прочим человечеством. Очень
могло быть так, что через пару избирательных кампаний на
службе могли выжить только те чиновники, либо пожелать
занять таковые посты могли только такие соискатели, кото-
рые отличались патологической скучностью и не имели ров-
ным счетом никакой личной жизни.



 
 
 

А истина, как обычно, лежала где-то посередине между
этими крайностями.

Все еще были слышны отголоски крупного скандала про-
шлой недели – попытки сотрудников Белого дома дискреди-
тировать потенциального противника президента Хуарес на
следующих выборах. Этого несчастного засняли с помощью
червокамеры сидящим на унитазе со спущенными трусами,
ковырявшим в носу и вынимающим грязь из пупка.

Но все это было приписано извращенцам-эротоманам, а
губернатору Бошану нисколько не повредило. В конце кон-
цов, туалетом пользуются все, и, пожалуй, теперь почти все,
невзирая на стеснительность, делали это, уже не задумыва-
ясь о том, пялится ли на них червокамера сверху вниз (или,
того хуже, снизу вверх).

А у Бобби вошло в привычку пользоваться туалетом в
темноте.

Это было не так просто даже при наличии нового, на ред-
кость легкого в обращении сантехнического оборудования,
которым быстренько обзавелись почти все. И еще Бобби по-
рой гадал, остался ли кто-нибудь в развитом мире, кто еще
занимался сексом при включенном свете.

Он сомневался, что даже автоматы, торгующие бульвар-
ными записями, не обанкротятся, когда ударная волна схлы-
нет. Поговаривали, будто бы эти записи, еще несколько ме-
сяцев назад выглядевшие просто шокирующими, теперь иг-
рали всеми красками с рекламных щитов на главных улицах



 
 
 

мормонских общин и никто на них даже внимания не обра-
щал – ни молодые, ни старые, ни дети, ни верующие.

У Бобби складывалось такое впечатление, что червокаме-
ра вынудила человечество отказаться от некоторых табу и
как бы немного повзрослеть.

Он пошел дальше.
Дом Мейзов найти оказалось просто. Перед этим в осталь-

ном ничем не приметным домом, на ничем не примет-
ной жилой улочке, посреди классического маленького аме-
риканского городка Бобби обнаружил типичный побочный
эффект славы, проверенный временем: примерно дюжина
съемочных бригад околачивалась перед белым заборчиком
вокруг сада. Червокамера червокамерой, но должно было
пройти еще много времени, прежде чем аудитория, привык-
шая смотреть новости, отвыкнет от наличия репортера, ко-
торый что-то такое разобъяснит перед показом шокирующе-
го сюжета.

Прибытие Бобби, конечно, само по себе было сенсацией.
И вот теперь журналисты бросились к нему. Камеры-дроны
подпрыгивали над их головами, будто кубические серебри-
стые надувные шары. Вопросы сыпались градом:

– Бобби, посмотрите сюда, пожалуйста…
– Бобби…
– Бобби, правда ли, что вы впервые увидитесь с матерью

с тех пор, как вам было всего три года?
– Правда ли, что ваш отец не хотел, чтобы вы ехали сюда?



 
 
 

Или сцена, разыгравшаяся в кабинете главного офиса «На-
шего мира», была подстроена для червокамер?

– Бобби…
– Бобби…
Бобби улыбался – настолько спокойно, насколько мог. Ре-

портеры не попытались прорваться следом за ним, когда он
открыл маленькую калитку и прошел за забор. Собственно,
прорываться было незачем. Без сомнения, вокруг него те-
перь роилось не меньше тысячи червокамер.

Он понимал, что невозможно просить об уважении к част-
ной жизни. Выбора, похоже, не было и оставалось только
терпеть. Но он ощущал этот невидимый взгляд, почти ося-
заемо упершийся ему в затылок.

А самым жутким было то, что посреди этой плотной тол-
пы невидимок могли быть и наблюдатели из невообразимо-
го будущего, вглядывающиеся в туннели времени и видящие
все, вплоть до теперешнего момента. Да не он ли сам – бу-
дущий Бобби – был среди них?

Но он должен был прожить свою жизнь до конца, невзирая
на то, что за ним постоянно подглядывали.

Он постучал в дверь и стал ждать, с каждым мигом вол-
нуясь все сильнее. «Уж конечно, червокамера не может ви-
деть, как бьется мое сердце», – успокаивал он себя. Но зато
не спускающие с него глаз миллионы людей могли видеть,
как стиснуты его зубы, как покрылось лицо капельками ис-
парины, несмотря на холод. Дверь отворилась.



 
 
 

Бобби пришлось уговорить Хайрема, чтобы тот благосло-
вил его на эту встречу.

Хайрем сидел в одиночестве за большим письменным сто-
лом под красное дерево. Перед ним было разложено множе-
ство бумаг и несколько софт-скринов. Он сгорбился, словно
бы приготовившись отбивать атаку. У него появилась при-
вычка оглядываться по сторонам. Его взгляд блуждал по воз-
духу, искал там невидимые устья «червоточин» со страхом
мыши перед хищником.

– Я хочу ее видеть, – сказал Бобби. – Хетер Мейз. Мою
мать. Я хочу поехать и встретиться с ней.

Таким измученным и неуверенным Бобби отца еще нико-
гда в жизни не видел.

– Это будет ошибкой. Что хорошего это тебе даст?
Бобби растерялся.
– Не знаю. Я не знаю, каково это – иметь мать.
– Она тебе не мать. По-настоящему – нет. Она тебя не

знает, ты не знаешь ее.
– А мне кажется, что знаю. Я ее вижу в каждом бульвар-

ном шоу…
– Если так, то тебе известно, что у нее другая семья. Новая

жизнь, не имеющая с тобой ничего общего. – Хайрем уста-
вился на него в упор. – И про самоубийство ты знаешь.

Бобби нахмурился.
– Ее муж.



 
 
 

– Он покончил с собой из-за вмешательства средств мас-
совой информации в их жизнь. А все потому, что твоя по-
дружка выдала секрет червокамеры самым скользким жур-
налистским змеюкам на свете. Это она в ответе…

– Папа!
– Да, да, я знаю. Мы уже спорили об этом. – Хайрем встал

со стула, подошел к окну, принялся растирать затылок.  –
Господи, как я устал. Послушай, Бобби, когда у тебя появит-
ся желание вернуться к работе, имей в виду: мне жутко нуж-
на помощь.

– Вряд ли я прямо сейчас готов…
– Все пошло к чертям, с тех пор как червокамера вырва-

лась на волю. От всей охраны и дополнительных мер без-
опасности один лишний геморрой.

Бобби знал, что это так и есть. Реакция на существование
червокамеры (почти без исключения – враждебная) посту-
пала от целого спектра протестующих группировок, начиная
с заявлений почтенных защитников гражданских прав и за-
канчивая попытками нападения на главный офис «Нашего
мира», «Червятник» и даже на дом Хайрема. Огромное ко-
личество людей, стоящих по обе стороны закона, считали,
что их задевает безжалостное обнажение истины червокаме-
рой. Многим из них, похоже, было просто необходимо ко-
го-то обвинить в своих несчастьях – а кто лучше подходил
для этой роли, как не Хайрем?

– Мы теряем много хорошего народа, Бобби. У многих



 
 
 

пороху не хватило остаться со мной теперь, когда меня обзы-
вают врагом общества номер один, человеком, уничтожив-
шим понятие частной жизни. Не могу сказать, что я их об-
виняю. Это ведь не их борьба. И даже те, кто остался, не мо-
гут удержаться и не попользоваться червокамерой. Просто
невероятно, до чего докатилось ее незаконное использова-
ние. Сам можешь догадаться. Шпионят за соседями, за же-
нами, за коллегами по работе. Скандал за скандалом, дра-
ки, даже одна попытка затеять стрельбу – и все из-за того,
что люди обнаруживают, что о них на самом деле думают
их приятели, чем они занимаются у них за спиной… И вот
теперь, когда появилась возможность заглянуть в прошлое,
спрятаться стало совсем уж невозможно. Жутко заразитель-
но. И догадываюсь, что это еще цветочки по сравнению с
тем, чего мы дождемся, когда червокамеру сможет приобре-
сти каждый простой смертный. Отгружать придется милли-
онами, не сомневайся. Но пока что – всего лишь, как я уже
сказал, лишний геморрой. Мне пришлось строго-настрого
запретить незаконное использование и отключить термина-
лы… – Он посмотрел на сына. – Послушай, у нас полно ра-
боты. А мир не станет ждать, пока ты соизволишь лечить
свою драгоценную душу.

– Я думал, что дела идут хорошо – хотя мы и потеряли
монополию на червокамеру.

– Да, мы по-прежнему на шаг впереди остальных. – Го-
лос Хайрема зазвучал увереннее, и Бобби это сразу заметил.



 
 
 

Его отец даже теперь говорил так, будто обращался к неви-
димой толпе публики. – Теперь, когда о существовании чер-
вокамеры можно говорить открыто, можно думать о боль-
шом спектре областей ее применения. К примеру, видеофо-
ны: червоточная пара для прямой связи между отправителем
и получателем. Экспериментальный рынок может заработать
немедленно, затем последует выпуск моделей для рынка мас-
сового. Естественно, это окажет воздействие на бизнес в об-
ласти инфопроводов, но все равно сохранится потребность в
технологии слежения и идентификации… но мои проблемы
не в этом. Бобби, на следующей неделе у нас общее собра-
ние акционеров. Мне придется встретиться лицом к лицу с
моими пайщиками.

– Ну, этих ты можешь не опасаться. Для них главное –
прибыль.

–  Дело не в этом.  – Хайрем обвел кабинет опасливым
взглядом. – Как я им объясню? До появления червокамеры
в бизнесе я играл «в закрытую». Никто не видел моих карт,
даже инвесторы и пайщики, если я так хотел. И это дава-
ло мне массу возможностей лавировать – блефовать самому,
блефовать в ответ…

– Врать?
– Ни в коем случае, – решительно возразил Хайрем. Боб-

би другого и не ждал.  – Это вопрос позиции. Я мог сво-
дить к минимуму собственные слабости, мог бравировать
силой, мог подстегнуть конкуренцию новой стратегией – да



 
 
 

что угодно я мог. А теперь правила изменились. Теперь игра
больше напоминает шахматы – а я, скрипя зубами, режусь в
покер. Теперь любой пайщик, или конкурент, или предста-
витель регулирующей компании, если на то пошло, может
сунуть нос в любую деталь моих операций. Они могут уви-
деть все мои карты еще до того, как я их открою. А это очень
неудобное чувство.

– Ты можешь поступать со своими конкурентами точно
так же, – заметил Бобби. – Я прочитал множество статей, где
говорится о том, что новый менеджмент под девизом «от-
крытая книга» будет совсем неплох. Если ты открыт для ин-
спекции даже со стороны твоих работников, ты подотчетен.
Значит, обоснованная критика скорее доберется до тебя и ты
будешь делать меньше ошибок… Экономисты утверждали,
что открытость приносит бизнесу много преимуществ. Если
какая-то одна сторона лишится монополии на информацию,
гораздо легче будет ликвидировать ту или иную сделку. При
том, что сведения об истинной стоимости станут доступны-
ми для всех, прибыли будут только разумными. Наведение
порядка в потоках информации вело к более честной конку-
ренции; монополии, картели и прочие манипуляторы рынка
обнаруживали, что лишены возможности продолжать свою
нечестную игру. При открытом и подотчетном курсировании
денежных потоков преступники и террористы лишались воз-
можности припрятать неучтенные средства. И так далее, и
тому подобное…



 
 
 

– Господи… – проворчал Хайрем. – Когда я слышу подоб-
ную дребедень, я очень жалею, что не стал торговать учеб-
никами по менеджменту. То-то бы я сейчас озолотился! –
Он махнул рукой и указал на дома за окном. – Вот только
там днем с огнем не сыщешь комиссии, которая обсуждает,
по каким учебникам будут учиться студенты. Это очень по-
хоже на то, что стало с авторскими правами, когда появил-
ся Интернет. Помнишь, как это было? А, нет, ты еще был
маленький. Глобальная информационная инфраструктура –
штука, которая должна была заменить Бернскую конвенцию
по авторским правам, – осталась с носом. Неожиданно Ин-
тернет оказался завален неизданным мусором. Каждое тре-
клятое издательство оказалось не у дел, все авторы превра-
тились в компьютерных программистов – а все из-за того,
что кто-то выкладывал в сеть задаром то, чем они себе на
хлебушек зарабатывали. И вот теперь мы опять проходим
через то же самое. Ты имеешь мощную технологию, с по-
мощью которой можно совершить информационную рево-
люцию, новый прорыв. Но эта технология вступает в проти-
воречие с интересами людей, являющихся производителями
информации, либо теми, кто придает информации опреде-
ленную ценность. Я могу получать прибыль только от того,
что производит «Наш мир», а это в большой степени связа-
но с интеллектуальной собственностью, обладанием идеями.
Но законы по интеллектуальной собственности очень скоро
станут неприменимы.



 
 
 

– Папа, это справедливо в равной мере для всех.
Хайрем фыркнул.
– Может быть, и так. Но не каждый строит для себя планы

процветания. В этом городе революции и борьба за власть
идут в каждом офисе. Я точно знаю – я наблюдал за боль-
шинством из них. Как и они наблюдали за мной. Я пытаюсь
сказать тебе о том, что я нахожусь в совершенно новом мире.
И мне нужно, чтобы ты был со мной.

– Папа, мне нужно кое-что для себя прояснить.
– Забудь о Хетер. Я пытаюсь уберечь тебя от огорчений.
Бобби покачал головой.
– Окажись ты на моем месте, разве ты не захотел бы по-

видать ее? Разве тебе не было бы любопытно?
– Нет, – сказал Хайрем как отрезал. – Я ни разу не ездил в

Уганду, чтобы повидаться с родней отца. И никогда об этом
не пожалел. Ни разу. Что хорошего это бы мне дало? Мне
нужно было строить собственную жизнь. Прошлое есть про-
шлое; и нет никакого толку в том, чтобы его рассматривать
вблизи. – Он вызывающе обозрел пространство. – А вы, пи-
явки треклятые, которым не терпится попить еще кровушки
Хайрема Паттерсона, это можете тоже записать.

Бобби встал.
– Знаешь, если мне будет слишком больно, я ведь попро-

сту могу снова щелкнуть выключателем, который ты засунул
мне в голову, верно?

Хайрем скорбно произнес:



 
 
 

– Главное – не забывай, где твоя истинная семья, сынок.

На пороге стояла девочка. Тоненькая, ростом до плеча
Бобби, в ядовито-синей длинной футболке с аппликацией в
виде ярко-розового «линкольна». Она хмуро посмотрела на
Бобби.

– Я знаю, кто ты, – проговорил он. – Тебя зовут Мэри.
Дочь Хетер от второго брака. Сначала Давид, теперь –

она, сводная сестра. Она выглядела младше своих пятнадца-
ти лет. Волосы у Мэри были острижены совсем коротко, по-
мальчишески, на щеке красовалась временная татуировка.
Она была прехорошенькая – высокие скулы, теплые глаза, но
брови хмурила так, словно это у нее было в привычке.

Бобби натянуто улыбнулся.
– Твоя мама…
– Ждет тебя. Знаю. – Девочка выглянула из-за Бобби, по-

смотрела на толпу репортеров. – Тебе лучше войти.
Он гадал, не надо ли сказать что-то о ее отце, как-то выра-

зить сочувствие. Но он не мог найти нужных слов, а взгляд у
Мэри был тяжелый, бесстрастный, и момент, когда еще мож-
но было что-то сказать, он упустил.

Девочка впустила его в дом. Он оказался в узкой при-
хожей, заполненной зимними сапогами и куртками. Отсюда
была видна уютная кухня и комната, где на стенах висели
большие софт-скрины. Скорее всего, это было нечто вроде
кабинета.



 
 
 

Мэри потянула Бобби за руку.
– Смотри сюда.
Она шагнула к двери, встала лицом к репортерам и быст-

ро стащила с себя футболку. Трусики на ней были надеты, а
бюстгальтер – нет, так что она продемонстрировала предста-
вителям масс-медиа свои маленькие обнаженные груди. По-
том она снова натянула на себя футболку и сердито захлоп-
нула дверь. Ее щеки покрылись пятнами лихорадочного ру-
мянца. Злость? Смущение?

– Зачем ты это сделала?
– Все равно они на меня все время пялятся.
Она развернулась на каблуках и побежала вверх по лест-

нице, громко стуча туфельками по деревянным ступенькам.
Бобби оторопело остановился в прихожей.

– … Прошу простить ее. Она плоховато справляется.
Это наконец появилась Хетер. Она медленно шла на-

встречу Бобби по холлу.
Она оказалась меньше ростом, чем он ожидал. Стройная,

даже худощавая, только плечи немного округлились. Навер-
ное, когда-то в ней было, как в Мэри, что-то эльфийское,
но теперь скулы слишком сильно выпирали под состаренной
солнцем кожей, а ее карие глаза, глубоко утонувшие в мор-
щинистых ямках, смотрели устало. Волосы, тронутые седи-
ной, были стянуты на затылке в тугой узел.

Она вопросительно посмотрела на Бобби.
– С тобой все в порядке?



 
 
 

Бобби не сразу обрел дар речи.
– Я просто… просто не соображу, как мне вас называть.
Она улыбнулась:
– Как насчет Хетер? А то все и без того так запуталось.
И она вдруг порывисто шагнула к нему и обняла его.
Он пытался подготовиться к этому моменту, пытался

представить, как справится с бурей эмоций. Но момент на-
стал, а он не ощутил ничего, кроме…

Пустоты.
И все время чувствовал, до боли чувствовал, как на него

смотрят миллионы глаз, как они следят за каждым его же-
стом и высказыванием.

Хетер отстранилась.
– Последний раз видела тебя, когда тебе было пять лет, и

все должно выглядеть именно так. Что ж, я так думаю, для
показухи вполне достаточно.

Она провела Бобби в ту комнату, которую он про себя
окрестил кабинетом. На рабочем столе был разложен софт-
скрин с высоким разрешением, какими пользуются худож-
ники и дизайнеры-графики. На стенах висели какие-то спис-
ки, снимки людей, пейзажей, обрывки желтой бумаги, испи-
санные неразборчивым почерком. Повсюду, где только мож-
но, в том числе и на полу, лежали рукописи и раскрытые
книги – в основном справочная литература. Хетер торопли-
во сняла кипу бумаг с вертящегося кресла и положила их на
пол. Бобби понял это как не высказанное словами предло-



 
 
 

жение сесть.
Хетер улыбнулась ему.
– Когда ты был маленький, ты любил чай.
– Правда?
– Ты просто не желал пить ничего, кроме чая. Даже от

газировки отказывался. Что же – выпьешь чаю?
Он был готов отказаться.
«Но ведь она, наверное, специально купила чай, – спохва-

тился он. – И это твоя мать, осел ты эдакий».
– Конечно, – сказал он. – Спасибо.
Она ушла в кухню и вернулась с дымящейся чашкой жас-

минового чая. Низко наклонившись, она подала Бобби чаш-
ку и прошептала:

– Меня не проведешь. Но спасибо за поддержку.
Неловкая пауза. Бобби сделал глоток чая.
Он указал на большой софт-скрин, на гору бумаг.
– Вы – кинорежиссер, да?
Хетер вздохнула.
– Была когда-то. Занималась кинодокументалистикой. Я

себя считаю специалистом по журналистским расследовани-
ям. – Она улыбнулась. – Я получала награды. Можешь мной
гордиться. Правда, мало кому теперь есть дело до этой сто-
роны моей жизни. Теперь главное, что я когда-то спала с ве-
ликим Хайремом Паттерсоном.

Бобби спросил:
– Вы еще работаете? Несмотря на то что…



 
 
 

– Несмотря на то что моя жизнь превратилась в полное
дерьмо? Пытаюсь. А чем мне еще заниматься? Я не желаю,
чтобы моя жизнь зависела от Хайрема. Правда, это нелегко.
Все так быстро переменилось.

– Из-за червокамеры?
– А из-за чего же еще? Никому теперь не нужны проду-

манные сюжеты. О сценариях вообще речи нет. Мы все за-
чарованы новой игрой – возможностью следить друг за дру-
гом. Так что нет никакой другой работы, кроме документаль-
ного «мыла»: наблюдения за реальными людьми в их реаль-
ной жизни – с их согласия и одобрения, безусловно. Иро-
ния судьбы, если учесть мое собственное положение, прав-
да? Вот посмотри. – Она вывела на софт-скрин изображение
молодой улыбающейся женщины в военной форме.

– Анна Петерсен. Выпускница военно-морского колледжа
в Аннаполисе.

Бобби улыбнулся.
– Анна из Аннаполиса?
– Ну вот, ты понимаешь, почему выбрали именно ее. Съе-

мочные бригады посменно наблюдают за Анной двадцать че-
тыре часа в сутки. Мы будем следить за ее карьерой на пер-
вых порах, за ее победами и поражениями, за романами и
потерями. Говорят, что ее должны отправить в составе точки
в районе Аральского моря, где идет война за воду, так что мы
ожидаем поступления неплохих материалов. Командование
флота, конечно, в курсе того, что мы наблюдаем за Анной. –



 
 
 

Хетер уставилась в пространство. – Правда, ребята? Так что,
может быть, нет ничего удивительного в том, что она полу-
чила такое назначение, очень скоро мы все будем глазеть на
такую семейную, мыльную войнушку.

– А вы циничны.
– Надеюсь, нет. Но это нелегко. Червокамера очень портит

мне карьеру. О, пока еще нужна интерпретация – требуются
аналитики, редакторы, комментаторы. Но и эти профессии
исчезнут, когда все кто попало обзаведутся собственными
червокамерами и будут их нацеливать, на кого захотят.

– Вы думаете, это произойдет?
Хетер фыркнула.
– Тут и думать нечего. Мы это уже проходили с персо-

нальными компьютерами. Вопрос только в том, как быстро
это случится. Под воздействием конкуренции и социальных
сил червокамеры обязательно станут более дешевыми, более
мощными и доступными, и в конце концов у каждого будет
своя.

«Очень может быть, – подумал Бобби с тяжелым сердцем,
вспомнив об экспериментах Давида с хроно-фокусом, – они
станут еще мощнее, чем вы думаете».

– Расскажите мне о вас и Хайреме.
Хетер устало улыбнулась.
– Ты действительно этого хочешь? Здесь, на планете, ко-

торую уже можно переименовать в Скрытую камеру?
– Пожалуйста.



 
 
 

– А что тебе Хайрем обо мне рассказывал?
Медленно, периодически спотыкаясь, он передал ей рас-

сказ Хайрема.
Хетер кивнула.
– Так вот что случилось. – Она надолго задержала взгляд

на сыне. – Послушай меня. Я не просто придаток Хайрема,
не просто некое дополнение к твоей жизни. И Мэри тоже.
Мы люди, Бобби. Ты знаешь о том, что я потеряла ребенка,
а Мэри – младшего брата?

– Нет. Хайрем мне ничего не говорил.
– Конечно, не говорил. Потому что это не имело к нему

никакого отношения. Слава богу, хоть за этим еще никто не
наблюдает.

«Пока», – мрачно уточнил Бобби про себя.
– Я хочу, чтобы ты понял это, Бобби. – Она уставилась в

одну точку. – Я хочу, чтобы это поняли все. Мою жизнь раз-
рушают по кусочку – тем, что за мной следят. Потеряв ма-
лыша, я спряталась. Я заперла двери, закрыла шторы, я даже
под кровать залезала. По крайней мере, были моменты, ко-
гда я чувствовала, что я одна. Теперь – нет. Теперь все стало
так, будто каждая из стен в моем доме превращена в одно-
стороннее зеркало. Можешь себе представить, каково это?

– Пожалуй, да, – тихо ответил Бобби.
– Через несколько дней фокус всеобщего внимания пе-

редвинется на кого-то другого, и этот человек попадет под
огонь. Но все равно я ни за что не смогу быть уверенной в



 
 
 

том, что где-то в мире не сидит какой-нибудь маньяк и не
заглядывает ко мне в спальню, потому что ему и теперь, по
прошествии стольких лет, любопытно. И даже если червока-
мера завтра возьмет и исчезнет, Десмонда этим не вернуть.
Послушай, мне было очень погано. Но я-то, по крайней мере,
знаю, что все это происходило из-за того, что давным-давно
сделала я. Мой муж и моя дочь не имели к этому никакого
отношения. И все же они стали мишенями для чьих-то без-
жалостных взглядов. И Десмонд…

– Мне очень жаль.
Хетер опустила взгляд. Фарфоровая чашка в ее руке дро-

жала и тонко позванивала о блюдце.
– Мне тоже жаль. Я не соглашалась видеться с тобой, что-

бы не делать тебе плохо.
– Не переживайте. Мне и так было плохо. Но я притащил

с собой толпу зрителей. Это эгоистично.
Хетер натянуто улыбнулась.
– Они уже были здесь. – Она очертила рукой круг над го-

ловой. – Мне порой кажется, что я могла бы разогнать сле-
дящих за мной, как мошек. Но вряд ли от этого будет толк.
Я рада, что ты заехал, как бы то ни было… Еще чаю?

… У нее карие глаза.
Только на долгом пути до Сидар-сити Бобби пришла в го-

лову эта простая мысль и поразила его. Он проговорил:
– «Поисковик». Основы генетики. Доминантные и рецес-



 
 
 

сивные гены. Например, голубые глаза – рецессивный ген, а
карие – доминантный. Значит, если у отца голубые глаза, а
у матери – карие, у детей должны быть…

– Карие? Все не так просто, Бобби. Если хромосомы ма-
тери содержат ген голубых глаз, то у кого-то из детей могут
быть и голубые глаза.

– «Голубые-голубые» от отца; «голубые-карие» от матери.
Четыре комбинации…

– Да. И один из четверых детей будет голубоглазым.
– Гм-м-м…
«У меня голубые глаза, – думал Бобби. – А у Хетер – ка-

рие».
«Поисковик» догадался, как ответить на тот вопрос, ко-

торый по-настоящему мучил Бобби:
– У меня нет сведений о генетическом прошлом Хетер,

Бобби. Если хочешь, я могу выяснить…
– Не надо. Спасибо.
Он откинулся на спинку сиденья. Глупый вопрос, что и

говорить.
Наверняка в семействе Хетер у кого-то были голубые гла-

за.
Наверняка.
Машина мчалась, углубляясь в недра огромной сгущаю-

щейся ночи.



 
 
 

 
/14/

СВЕТОВЫЕ ГОДЫ
 

Хайрем расхаживал по маленькой комнате Давида. Его
силуэт то и дело возникал на фоне ночного неба в витраж-
ном окне. Он наугад взял со стола лист бумаги с выцветшей
фотокопией и прочитал заглавие:

– "Червоточины" Лоренца37 из гравитационно-сжатого ва-
куума». Новая замороченная теория?

Давид сидел на диване, недовольный и раздраженный
неожиданным визитом отца. Он понимал, что Хайрему нуж-
но с кем-то пообщаться, чтобы сбросить накопившийся ад-
реналин, чтобы выбраться из аквариума, в который превра-
тилась его жизнь, из аквариума, находившегося под при-
стальными взглядами множества людей. Все это Давид по-
нимал. Ему просто не хотелось, чтобы Хайрем вторгался в
его личное пространство.

– Хайрем, хочешь чего-нибудь? Кофе или…
– Неплохо бы бокал вина. Только не французского.
Давид направился к холодильнику.
– Есть у меня бутылочка «шардоне». Несколько виноград-

37 Лоренц Хендрик Антон (1853-1928) – нидерландский физик, создатель клас-
сической электронной теории, разработчик электродинамики движущихся сред.
Вывел пространственно-временные преобразования, названные его именем. Но-
белевская премия (1902 г.).



 
 
 

ников в Калифорнии вполне приличные.
Он наполнил бокалы и принес их к дивану.
– Так значит, – проворчал Хайрем, – «червоточины» Ло-

ренца?
Давид откинулся на спинку дивана и почесал макушку.
–  Правду сказать, мы близки к тупику. У метода Кази-

мира, судя по всему, существуют врожденные ограничения.
Равновесие двух сверхпроводящих пластин конденсатора,
баланс между силами Казимира и электрическим сопротив-
лением нестабилен и легко теряется. А электрические разря-
ды, которые приходится передавать, настолько высоки, что
зачастую происходят сильнейшие выбросы электричества в
окружающую среду. Хайрем, уже три человека погибли со
времени начала внедрения технологии червокамеры. Соб-
ственно, это должно быть тебе известно от страховых ком-
паний. Для червокамер следующего поколения потребуется
что-то попроще. А будь у нас это, мы бы сразу смогли при-
ступить к производству гораздо более дешевых моделей чер-
вокамер и дальнейшей разработке технологии.

– И что, есть такой способ?
– Вероятно. Инжекторы Казимира – довольно-таки гро-

моздкий способ производства отрицательной энергии, он
просто-таки из позапрошлого века. Но оказывается, подоб-
ные области могут существовать естественно. Если про-
странство достаточно сильно искажено, квантовый вакуум и
другие флуктуации можно увеличивать до тех пор… Ладно.



 
 
 

Существует небольшой квантовый эффект. Он называется
сжатым вакуумом. Беда в том, что самая лучшая теория,
которой мы пока располагаем, говорит о том, что для полу-
чения достаточно сильного гравитационного поля необходи-
ма квантовая черная дыра. Поэтому…

– Поэтому ты ищешь теорию получше. – Хайрем порылся
в бумагах, задержал взгляд на рукописных заметках Давида
– уравнениях, связанных между собой фигурными скобка-
ми. Затем он обвел комнату сердитым взглядом. – И ни еди-
ного софт-скрина. Ты вообще-то им пользуешься? Хоть ко-
гда-нибудь? А когда ты с помощью смарт-драйва едешь до-
мой с работы и на работу из дома, ты что же, свои пыльные
бумажки перебираешь, да? С того самого момента, как ты
сюда попал, ты засунул свою франко-американскую голову в
свою здоровенную задницу, и с тех пор она так там и торчит.

Давид вспыхнул.
– Тебя это разве касается, Хайрем?
– Ты знаешь, насколько я завишу от твоей работы. Но ни-

как не могу отделаться от впечатления, что ты упускаешь из
виду самое важное.

– Самое важное? Самое важное насчет чего?
– Насчет червокамеры. А самое главное в ней то, что она

делает вон там.
И он указал на окно.
– В Сиэтле?
Хайрем рассмеялся.



 
 
 

– Везде. И между прочим, это происходит еще до того, как
на полную мощность заработает временной аспект червока-
меры. – Он словно бы принял решение. Поставив бокал на
столик, он сказал: – Послушай. Прокатись-ка со мной завтра.

– Куда?
– На завод, где делают «боинги». – Он протянул Давиду

карточку со штрих-кодом смарт-драйва. – В десять утра?
– Хорошо. Но…
Хайрем встал.
– Я чувствую себя ответственным за завершение твоего

образования, сынок. Я тебе покажу, на что способна черво-
камера.

Бобби привел Мэри, свою сводную сестренку, в опустев-
ший кабинет Кейт в «Червятнике».

Мэри обошла вокруг письменного стола, прикоснулась к
выключенному софт-скрину, потрогала акустические колон-
ки. Все здесь было стерильно-аккуратно и безлико.

– Все так и было?
– Все ее личные вещи убрали. Полицейские унесли кое-

что, связанное с работой. Все остальное мы отправили по-
сылками ее родственникам. А с тех пор сюда то и дело наве-
дывались криминалисты.

– Похоже на череп, который выкопали и вылизали дочи-
ста.

Бобби усмехнулся.



 
 
 

– Хороший образ.
– Правда, да?
– Да, но…
«Но все равно, – подумал он, – что-то тут от Кейт все рав-

но осталось – и в этом безликом письменном столе, и в этом
стуле, словно за месяцы, проведенные здесь, ей удалось ка-
ким-то образом запечатлеть себя в этом скучном куске про-
странства-времени. Интересно, скоро ли это ощущение вы-
ветрится?»

Мэри пристально смотрела на него.
– Тебя это огорчает, да?
– Ты догадлива. И на редкость откровенна.
Мэри ухмыльнулась. Сверкнули бриллиантики (скорее

всего, фальшивые), вставленные в ее передние зубы.
– Мне пятнадцать лет. Это моя работа. А правда, что чер-

вокамеры могут заглядывать в прошлое?
– Где ты об этом слышала?
– Ну, правда?
– Да.
– Покажи мне ее.
– Кого?
– Кейт Манцони. Я ее никогда не видела. Покажи мне ее.

У вас же тут есть червокамеры?
– Конечно. Это «Червятник».
– Все знают, что можно смотреть в прошлое с помощью

червокамеры. А ты знаешь, как с ней обращаться. Или ты



 
 
 

боишься? Как боялся прийти сюда…
– Засунула бы ты свой язычок сама знаешь куда. Пошли.
Злясь на девочку, он повел ее к клети лифта, с помощью

которого можно было добраться до рабочего места Давида
двумя этажами ниже.

Сегодня Давида на работе не было. Дежурный инженер
поздоровался с Бобби и предложил свою помощь. Убедив-
шись в том, что энергетическая аппаратура работает, от дру-
гой помощи Бобби отказался. Он сел на вертящееся кресло
перед столом Давида и начал процесс загрузки. Его пальцы
не слишком ловко управлялись с ручной клавиатурой, горя-
щей на софт-скрине.

Мэри подвинула стул и села рядом.
– Какой отвратительный интерфейс. Этот Давид, навер-

ное, жутко отсталый урод.
– Могла бы проявить больше уважения. Он мой сводный

брат.
Мэри фыркнула.
– За что мне его уважать? Только за то, что старикашка

Хайрем с какой-то теткой поделился своими сперматозоида-
ми? И вообще: чем Давид тут весь день занимается?

–  Давид работает над новым поколением червокамер.
Что-то такое под названием «технология сжатого вакуума».
Вот. – Он взял со стола пару исписанных листков бумаги и
показал Мэри. Она быстро пробежала глазами выписанные
мелким почерком уравнения. – Если все получится, скоро



 
 
 

мы сможем открывать «червоточины» так, что нам не пона-
добится громадный цех, набитый сверхпроводящими магни-
тами. Все будет гораздо дешевле и меньше…

– Но все равно червокамеры останутся в лапах правитель-
ства и крупных корпораций. Так?

Большой софт-скрин, соединенный с тем маленьким тер-
миналом, который лежал перед ними на столе, озарил-
ся вспышкой пикселей. Бобби расслышал гул генераторов,
обеспечивавших энергией здоровенные, громоздкие инжек-
торы Казимира, установленные в углублении внизу, по-
чувствовал резкий запах озона, исходивший от мощных
электрических полей; оборудование вырабатывало высокую
энергию, и Бобби, как обычно в эти моменты, овладел при-
лив волнения и ожидания.

А Мэри, к превеликому облегчению Бобби, утихла – хотя
бы на время.

Пурга статики на софт-скрине улеглась, и появилось изоб-
ражение – немного угловатое, но вполне узнаваемое.

Они смотрели на кабинет-выгородку Кейт, расположен-
ный в «Червятнике» на пару этажей выше кабинета Давида.

Но теперь они видели перед собой не выпотрошенную
скорлупку. Кабинет был полон жизни. На рабочем столе под
углом к крышке лежал включенный софт-скрин, по дисплею
бежали строчки, а в углу в рамке шло что-то вроде выпус-
ка новостей. Говорящая голова, микроскопические титры.
Имелись и другие признаки ведущейся работы: банка от га-



 
 
 

зировки с отпиленным верхом, приспособленная в качестве
стаканчика для карандашей и ручек, карандаши и ручки,
разбросанные по всему столу, стопки желтой бумаги для за-
меток, пара сложенных и прикрепленных к подставкам газет.

Но еще больше волновали всякие мелочи – личные ве-
щи и даже мусор, обозначавшие, что это пространство при-
надлежит Кейт, и никому больше: дымящийся кофе в чашке
с терморегулятором, смятая оберточная бумага, настольный
календарь, старые часы с круглым циферблатом выпуска де-
вяностых годов, фотография в сувенирной рамке – Бобби и
Кейт на фоне экзотики «Мира Откровения», – пришпилен-
ная ради смеха к одному из софт-скринов.

Стул был отодвинут от стола и все еще медленно вращал-
ся.

«Мы упустили ее, опоздали на несколько секунд», – поду-
мал Бобби.

Мэри не спускала глаз с изображения. Она сидела с от-
крытым ртом, зачарованно глядя в это окошко в прошлое. В
первый раз с таким выражением на подобное зрелище смот-
рел бы любой.

– Мы ведь только что там были. Все совсем по-другому.
Невероятно.

… И тут Кейт вошла в кабинет, как и ожидал Бобби. На
ней было простое рабочее платье. Светлая прядь упала ей на
глаза. Она нахмурилась, задумалась и еще сесть не успела, а
ее пальцы уже забегали по клавиатуре.



 
 
 

– Знаю, – выдавил Бобби.

Цех завода компании «Боинг», где производилось обору-
дование для виртуальной реальности, оказался помещением
с множеством рядов открытых стальных клеток. По подсче-
там Давида, их было около сотни. За стеклянными стенами
инженеры в белых халатах двигались вдоль ярко освещен-
ных панелей компьютерного оборудования.

Клетки были установлены так, что могли двигаться в трех
измерениях, и внутри каждой из них находилась конструк-
ция из резины и стали, оборудованная датчиками и манипу-
ляторами и повторяющая контуры человеческого тела. Да-
вида крепко-накрепко пристегнули к одной такой конструк-
ции, и, как только его ноги и руки потеряли способность
двигаться, у него возникло острейшее чувство клаустрофо-
бии. От устройства, накрывавшего гениталии, – до смешно-
го большущего, похожего на вакуумный баллон, – Давид на-
отрез отказался.

– Не думаю, что это мне понадобится в путешествии…
Женщина-инженер поднесла к его голове шлем – напич-

канную электроникой оболочку. Прежде чем шлем опустил-
ся на голову Давида, он поискал глазами Хайрема. Отец на-
ходился внутри клетки в другом конце ряда.

– Ты далековато от меня.
Хайрем поднял руку в перчатке, пошевелил пальцами.
– Когда погрузимся, это уже не будет иметь значения. –



 
 
 

Его голос эхом отлетал от стен, как в пещере. – Что скажешь
о цехе? Впечатляет, а?

Он подмигнул сыну.
Давид вспомнил об «Оке разума», простом устройстве си-

стемы Бобби – металлическом обруче весом всего в несколь-
ко сот граммов. Это устройство, напрямую взаимодействуя с
нервной системой, могло заменить всю эту замысловатую бо-
инговскую конструкцию. Похоже, Хайрем снова вышел по-
бедителем.

Инженер надела Давиду на голову шлем, и он погрузился
в темноту…

И темнота начала медленно, вяло рассасываться. Он уви-
дел перед собой лицо отца, озаренное неярким красным све-
том.

–  Первые впечатления,  – отрывисто произнес Хайрем,
сделал шаг в сторону, и перед Давидом предстал пейзаж.

Давид огляделся по сторонам. Водное пространство, хол-
мистая каменистая равнина, красное небо. Если он двигал
головой слишком резко, изображение дергалось и рассыпа-
лось на пиксели, и тогда он ощущал тяжесть шлема.

Линия горизонта круто изгибалась, будто он смотрел на
местность с большой высоты. На горизонте виднелись низ-
кие, изборожденные оврагами горы, и их склоны отражались
в воде.

Воздух показался Давиду разреженным, ему стало холод-
но.



 
 
 

– Первые впечатления? – переспросил он. – Побережье на
закате… Но я такого солнца никогда не видел.

Солнце представляло собой шар, излучавший алое сия-
ние, ближе к центру становившееся оранжевым. Шар висел
над резкой, без всякого тумана или дымки линией горизонта
и, видимо, из-за рефракции выглядел немного сплюснутым.
Но он был огромен, намного больше земного солнца. Гран-
диозный купол охватывал, вероятно, десятую часть неба.

«Наверное, это красный гигант, – подумал Давид. – Раз-
дувшаяся, стареющая звезда».

И краски на небе были ярче и глубже, чем на земном небе
в час заката: в вышине небо было окрашено в яркий баг-
рянец, садящееся солнце окружало алое гало, ниже лежала
черная полоса. Но и вокруг солнца горели звезды – на са-
мом деле Давид вскоре понял, что звезды просвечивают да-
же сквозь разреженную массу солнца.

Справа от солнца располагалось четкое созвездие, на вид
очень знакомое. Очертания буквы W. Конечно, Кассиопея –
одно из самых легко узнаваемых созвездий. Вот только сле-
ва от привычного W горела еще одна звезда, из-за этого со-
звездие превращалось в неровный зигзаг.

Давид сделал шаг вперед. Под ногами вполне убедитель-
но захрустел гравий, он даже почувствовал под подошвами
острые камешки, но подумал, совпадает ли давление на его
стопы с той картиной расположения камешков, которую он
видит глазами.



 
 
 

Он сделал еще несколько шагов к кромке воды. На при-
брежных скалах лежал лед, небольшие льдины вдавались в
воду примерно на метр. Поверхность воды была ровной, по-
чти неподвижной, лишь изредка море лениво поднимало ед-
ва заметную волну. Давид наклонился, стал рассматривать
гальку. Твердые, черные, сильно обточенные морем камеш-
ки. Базальт? Под слоем гальки проглядывал слой какого-то
кристаллического вещества – возможно, это была соль. Ка-
кая-то яркая звезда, светившая позади, отбрасывала на ка-
мешки бело-желтые лучи и даже создавала тень.

Давид выпрямился и бросил камешек в воду. Камешек ле-
тел долго, но медленно (малая сила притяжения?) и в конце
концов даже со всплеском упал в воду. От места падения по
воде разошлись широкие круги.

Хайрем подошел и встал рядом с Давидом. Он был одет в
простой рабочий комбинезон с эмблемой компании «Боинг»
на спине.

– Еще не догадался, где находишься?
– Это сцена из научно-фантастического романа, который

я читал когда-то. Видение времен конца света.
– Нет, – покачал головой Хайрем, – никакой научной фан-

тастики. Это не игра. Все это реально… Пейзаж, по крайней
мере.

– Вид через червокамеру?
– Ага. С кучей виртуальных увеличений, усилений и на-

ложений, чтобы была возможность интерактивного взаимо-



 
 
 

действия с местностью. Ну вот, к примеру, так, как было, ко-
гда ты камешек подобрал.

– Я так понимаю, что мы не в Солнечной системе. Я мог
бы здесь дышать?

– Нет. Воздух – почти сплошной углекислый газ. – Он ука-
зал на округлые вершины гор. – Там еще есть кое-какая вул-
каническая активность.

– Но это маленькая планета. Я вижу, как искривляется ли-
ния горизонта. И сила притяжения здесь мала: как летел бро-
шенный мной голыш… Но почему же эта маленькая планета
не потеряла все свое внутреннее тепло, как Луна? А, понят-
но. Звезда. – Давид указал на шар, опускающийся за гори-
зонт. – Видимо, мы находимся слишком близко к здешнему
солнцу и приливные силы не дают ядру планеты остыть. Как
на Ио, спутнике Юпитера. На самом деле это должно озна-
чать, что звезда представляет собой не гигант, как я думал.
Она – красный карлик. И мы находимся близко от нее – до-
статочно близко для того, чтобы здесь сохранилась вода. Ес-
ли, конечно, в этом озере или море плещется вода.

– Вода, вода. Пить, правда, не рекомендую. Верно, мы на
маленькой планете, обращающейся вокруг красного карли-
ка. Год здесь равен примерно девяти нашим суткам.

– А жизнь здесь есть?
– Ученые, исследующие эту планету, не нашли здесь ни-

каких форм жизни, не нашли и ископаемых останков. Жаль.
Он поднял с земли еще один базальтовый камешек. Тот



 
 
 

отбросил две тени на его ладонь – серую и расплывчатую от
пухлой красной звезды и другую, еще более бледную, но при
этом более резкую от источника света позади.

Что же это за источник света?
Давид обернулся. В небе горела двойная звезда – ярче лю-

бой звезды и планеты, какую можно увидеть с Земли, но все
же из-за огромного расстояния она казалась крошечной. Яр-
кий свет слепил глаза, и Давид поднял руку, чтобы засло-
ниться.

– Красиво, – сказал он, развернулся и посмотрел на со-
звездие, которое для себя назвал Кассиопеей, – созвездие с
яркой дополнительной звездочкой. – Я знаю, где мы. Яркие
звезды позади нас – это двойная звезда Альфа Центавра. Са-
мые близкие из ярких звезд к нашему солнцу, до них четыре
световых года…

– Четыре и три десятых, как мне сообщили.
– Следовательно, это планета системы Проксимы Центав-

ра, самой близкой к нашему Солнцу звезды. Кто-то сумел
разместить фокус червокамеры вблизи от Проксимы Цен-
тавра. На расстоянии в четыре световых года. Невероятно.

– Молодчага. Понял все-таки. Я же тебе говорил: ты от-
стал от жизни. Вот это – краеугольный камень метода чер-
вокамеры. Эта способность. Конечно, созвездия не слиш-
ком изменены на вид. Четыре световых года – слишком ма-
лая разница в межзвездном масштабе. Но вот яркая лишняя
звездочка в созвездии Кассиопеи – это наше Солнце.



 
 
 

Давид уставился на Солнце. Это была всего лишь блед-
но-желтая светящаяся точка, яркая, но не слишком. Но ее
свет стал источником всего живого на Земле.

И вот теперь и Солнце, и Земля, и все планеты, и все ме-
ста, где только когда-либо бывал человек, – все это должно
было исчезнуть из-за какой-то песчинки.

– Она красивая, – объявила Мэри.
Бобби не отозвался.
– А это вправду окошко в прошлое.
– Ничего такого уж волшебного, – заметил Бобби. – Вся-

кий раз, когда ты смотришь кино, ты заглядываешь в про-
шлое.

– Перестань, – прошептала Мэри. – В кино видишь только
то, что тебе захотел показать какой-нибудь там оператор или
монтажер. И большей частью даже в новостях те люди, на
которых ты смотришь, знают, что на них направлена камера.
А тут… можно смотреть на кого угодно, когда угодно, где
угодно, снимать это на камеру или нет… А ты уже эту сцену
видел раньше, да?

– Пришлось.
– Почему?
– Потому что считается, что именно в это время она со-

вершила преступление.
– Сперла секреты виртуалки у IBM? Что-то мне не кажет-

ся, что она похожа на преступницу.



 
 
 

Бобби раздраженно выпалил:
– А что же, она должна черную маску была напялить? Из-

вини.
– Ладно, чего там. Понимаю, это трудно. Но зачем ей было

это делать? Я знаю: она работала на Хайрема, но не очень-то
его любила… Ой. Она любила тебя.

Бобби отвел взгляд.
–  Согласно заключению ФБР, она хотела как-то выслу-

житься перед Хайремом. Тогда он мог бы более благосклон-
но смотреть на ее отношения со мной. Таковы были ее мо-
тивы – так говорят. Ну вот. И в какой-то момент она вроде
бы собиралась сообщить Хайрему о содеянном.

– А ты в это не веришь?
– Мэри, ты не знаешь Кейт. Это просто не в ее стиле. –

Он улыбнулся. – Поверь мне, если я ей нужен, то она попро-
сту возьмет меня, как бы к этому ни относился Хайрем. Но
против нее есть улики. Инженеры переворошили все обору-
дование, которым она пользовалась. Они восстановили стер-
тые файлы, согласно которым получается, что информация
о пробных прогонах в IBM содержалась в памяти ее компью-
тера.

Мэри указала на софт-скрин.
– Но мы можем заглянуть в прошлое. Кому какое дело

до каких-то там следов в компьютере? Кто-нибудь видел, как
она открывает большой и толстый файл с логотипом IBM?

– Нет. Но это еще ничего не доказывает. По крайней ме-



 
 
 

ре, не доказывает следствию. Кейт знала о червокамере. Воз-
можно, она даже догадывалась о том, что когда-нибудь у чер-
вокамеры откроется способность заглядывать в прошлое и
впоследствии за ее действиями смогут проследить. Поэтому
она заметала следы.

Мэри фыркнула.
– Ну, знаешь, для такого надо обладать просто дьяволь-

ской хитростью.
– Ты с Кейт не знакома, – сухо заметил Бобби.
– И все равно все это только косвенные улики. «Косвен-

ные» – правильное слово?
– Правильное. Если бы не червокамера, ее бы уже дав-

ным-давно отпустили. Но пока дело даже не передано в суд.
Верховный суд работает над новой главой уголовного кодек-
са, касающейся приемлемости к рассмотрению улик, полу-
ченных с помощью червокамеры. А до тех пор множество
дел – в том числе и дело Кейт – отложены.

Он сердито ткнул в софт-скрин и отключил его.
– Тебя это тревожит? – спросила Мэри. – То, как они поль-

зуются червокамерами?
– «Они»?
– Крупные корпорации, подглядывающие друг за друж-

кой. ФБР – за всеми нами. Я считаю, что Кейт невиновна. Но
кто-то тут точно шпионил за IBM – с помощью червокаме-
ры. – И с подростковой уверенностью Мэри заявила: – Либо
червокамеры должны быть у всех, либо – ни у кого.



 
 
 

Бобби сказал:
– Может быть, ты права. Но так не будет.
– А вот то, что ты мне показывал – ну, следующее поко-

ление, принцип сжатого вакуума…
– Придется тебе кого-то еще поискать, кто стал бы с тобой

спорить об этом.
Какое-то время они сидели молча. Потом Мэри прогово-

рила:
– Будь у меня хронообъектив, уж я бы с ним никогда не

расставалась. Но только я бы ни за что не стала просматри-
вать какую-то дребедень снова и снова. Я бы смотрела толь-
ко на что-нибудь классное. А ты почему не посмотришь в
прошлое подальше – в какой-нибудь момент, когда ты с ней
был счастлив?

Бобби это в голову почему-то не приходило, и он помор-
щился.

– Ну почему нет? – настаивала Мэри.
– Потому что это ушло. Ушло в прошлое. Какой смысл

оглядываться назад?
– Если настоящее – полное дерьмо, а будущее – и того

хуже, кроме прошлого у тебя ничего нет.
Бобби нахмурился. Лицо Мэри, как у ее матери, было

бледным, серьезным, честные карие глаза смотрели на него
неотрывно.

– Ты тоскуешь по отцу.
– Конечно тоскую, – с ноткой злости ответила Мэри.  –



 
 
 

Может, все зависит от того, с какой ты планеты. – Ее взгляд
немного смягчился. – Я бы очень хотела на него посмотреть.
Хотя бы немножко.

«Не надо было мне ее сюда приводить», – подумал Бобби.
– Может быть, в другой раз, – осторожно проговорил он. –

Пойдем. Погода хорошая. Пошли к заливу. Ты под парусом
хоть раз ходила?

Несколько долгих минут ему пришлось уговаривать Мэри
уйти.

А потом ему позвонил Давид, и Бобби узнал о том, что
несколько ссылок и рукописных листков с заметками по
«червоточинам», полученным с помощью сжатого вакуума,
пропали с рабочего стола его старшего брата.

–  На самом деле это работа студии Диснея,  – как ни в
чем не бывало сообщил Хайрем, стоя под лучами Проксимы
Центавра. – В сотрудничестве с «Боингом» они установили
гигантскую установку для червокамеры на мысе Канаверал.
Когда-то там собирали ракеты и отправляли их на Луну. А
теперь отправляют камеры к звездам. Неплохо, а? Конечно,
большей частью они сдают свою виртуальную установку в
аренду ученым; а руководство «Боинга» разрешает сотруд-
никам тут поиграть во время обеденного перерыва. Люди
уже таращатся на каждую треклятую планету и Луну в Сол-
нечной системе, не выходя из своих тепленьких лабораторий
с кондиционерами. А компания Диснея набирает обороты.



 
 
 

Луна и Марс очень скоро превратятся в тематические парки
для виртуальных путешественников. Говорят, что наиболее
популярны места приземлений «Аполлона» и «Викингов»,
хотя русские луноходы тоже пользуются вниманием.

«И можно не сомневаться, – подумал Давид, – что у "На-
шего мира" имеется солидная доля в этом прибыльном биз-
несе».

Хайрем улыбнулся.
– Что-то ты притих, Давид.
Давид попытался оценить собственные чувства. Удивле-

ние – пожалуй, но сплетенное с недоверием. Он подобрал
с земли пригоршню гальки и разжал пальцы. Падение при
невысокой силе притяжения смотрелось весьма убедитель-
но.

– Это реально. Я прочел, наверное, сотню научно-фанта-
стических книжек и тысячу гипотетических статей об экспе-
дициях на Проксиму. И вот теперь мы здесь. Миллион лет
люди мечтали оказаться здесь и увидеть это. Может быть, из-
за этого сбывшегося сна в конце концов перестанут летать в
космос. Жаль. Но это не более чем мечта. Мы все-таки стоим
в холодном ангаре на окраине Сиэтла. Показывая нам цель и
не требуя от нас волнующего странствия, червокамера пре-
вратит нас в целую планету рассевшихся по диванам карто-
фелин.

– А тебе не кажется, что ты немного преувеличиваешь?
– Нет, совсем не преувеличиваю. Хайрем, до появления



 
 
 

червокамеры мы догадывались о существовании этой пла-
неты в системы Проксимы Центавра по микроскопическим
смещениям траектории звезды. Мы производили расчеты и
прикидывали, какими могут быть условия на поверхности
этой планеты, мы осуществляли спектроскопический анализ
ее отраженного света, чтобы потом гадать, какой у нее со-
став, мы старались создать новые поколения телескопов, что-
бы нарисовать хотя бы приблизительную карту поверхности.
Мы даже мечтали построить космические корабли, которые
бы долетели сюда. А теперь у нас есть червокамера, и нам
больше не нужно гадать, вычислять и наблюдать. Не нужно
стараться, не нужно думать.

– Разве это не хорошо?
– Нет! – взорвался Давид. – Это то же самое, что быва-

ет, когда школьник подсматривает ответ в конце учебника.
Смысл-то ведь не в самих ответах, а в том «поумнении», ко-
торого мы добиваемся и которому радуемся в поисках вер-
ного ответа. Червокамера отменит целый ряд наук – плане-
тологию, геологию, астрономию. И еще несколько поколений
ученых будут заниматься только подсчетами и классифика-
цией, как собиратели бабочек веке эдак в восемнадцатом.
Наука превратится в таксономию.

Хайрем язвительно произнес:
– Ты забываешь об истории.
– Об истории?
– Это ты обнаружил, что червокамера, способная преодо-



 
 
 

леть расстояние в четыре световых года, может так же лег-
ко заглянуть и на четыре года в прошлое. Со временем на-
ши достижения гораздо скромнее, чем с пространством, но
наверняка мы и здесь добьемся успехов. И тогда – поминай
как звали. Ты только подумай. Сейчас мы способны загля-
нуть назад на несколько дней, недель, месяцев. Мы можем
пошпионить за женами, поглазеть на самих себя, сидящих
верхом на унитазе, копы могут застать мерзавцев на месте
преступления. Нелегко смотреть на собственное прошлое.
Но это ерунда, личная дребедень. А вот когда мы сможем
возвращаться назад на годы, вот тогда можно будет говорить
о раскрытии истории. И в какую же банку червей она тогда
превратится! Кое-кто уже готовит для этого почву. Навер-
ное, ты слышал о проекте «Двенадцать тысяч дней»? Иезу-
иты придумали, по приказу Ватикана, составить подлинную
историю развития Церкви и проследить ее вплоть до само-
го Иисуса Христа. – Хайрем скривился. – Вряд ли большая
часть всего этого будет смотреться привлекательно. Но Папа
умен. Уж пусть лучше первой это сделает Церковь, чем кто-
то еще. Но все равно христианство развалится, как замок из
песка. А за ним последуют другие религии.

– Ты так в этом уверен?
– Черт возьми, да. – Глаза Хайрема сверкнули отражен-

ным алым светом. – Разве Бобби не назвал «Мир Открове-
ния» обманом, выдуманным преступником?

«На самом-то деле, – мысленно уточнил Давид, – Бобби



 
 
 

в этом, конечно, помог, но вообще-то это был триумф Кейт
Манцони».

– Хайрем, Христос – это не Биллибоб Микс.
– Ты так думаешь? И ты уверен, что способен это выяс-

нить? И твоя Церковь это переживет?
«Может быть, и нет, – подумал Давид. – Но мы должны

всей душой на это надеяться».
Хайрем правильно поступил, что вытащил его из кабине-

та, этой научной обезьяньей клетки, и дал увидеть все это, –
так решил Давид. Он был неправ, что прятался, что погру-
зился в работу над червокамерой, особо не размышляя над
возможными сферами ее применения. И он принял решение
впредь заниматься не только теорией, но и прикладными мо-
ментами.

Хайрем взглянул на купол солнца.
– Похоже, холодает. Тут иногда снег идет. Пойдем. С эти-

ми словами он принялся расстегивать невидимые пуговицы
на шлеме.

Давид вгляделся в светящуюся точку далекого солнца и
представил себе, как его душа возвращается домой, как она
летит с этого дальнего побережья к первородному теплу.



 
 
 

 
/15/

ПРИУКРАШИВАНИЕ
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

 
Комната для допросов в недрах престарелого здания суда

показалась Бобби на редкость угнетающей. Тусклые стены
выглядели так, будто их не перекрашивали со времен потопа,
да и краска-то была казенная, светло-зеленая.

И вот в этой комнатке Кейт предстояло мириться с тем,
что ее личную жизнь будут бичевать, отрывая по кусочку.

Кейт и ее адвокат – неулыбчивая толстуха – сидели на
прочных пластиковых стульях за обшарпанным деревянным
столом, а на столе стояло несколько разных записывающих
устройств. Бобби усадили на жесткую скамью у дальней сте-
ны. По просьбе Кейт он должен был стать единственным сви-
детелем этого странного зрелища.

Клайв Мэннинг, психолог, назначенный судом по делу
Кейт, стоял у противоположной стены и перелистывал на
софт-скрине изображения – тускло-серые и сильно искажен-
ные за счет панорамной съемки. Наконец Мэннинг нашел то,
что искал. Кадр, на котором Кейт была заснята с мужчиной.
Они стояли посреди тесной, неприбранной гостиной, и, судя
по всему, между ними происходила жаркая ссора. Похоже,
они друг на друга кричали.



 
 
 

Мэннинг – высокий, худой, лысый, лет под пятьдесят –
снял очки в тонкой металлической оправе и постучал ими
по зубам. Эта его манера сама по себе раздражала Бобби, не
говоря уже о том, что очки были не более чем антикварной
безделушкой.

– Что такое человеческая память? – вопросил Мэннинг.
Говоря, он смотрел в пространство, словно бы читал лекцию
невидимой аудитории – что, собственно говоря, было, навер-
ное, не так уж далеко от истины. – Безусловно, это не пассив-
ный записывающий механизм вроде цифрового диска или
магнитной ленты. Память больше напоминает машину-рас-
сказчика. Сенсорная информация разбивается на осколки
восприятия, а те разбиваются на еще более мелкие структу-
ры и затем хранятся как фрагменты памяти. А ночью, когда
тело отдыхает, эти фрагменты изымаются из хранения, зано-
во подвергаются сборке и проигрываются. И каждое проиг-
рывание загоняет их все глубже в нейронную структуру го-
ловного мозга. И всякий раз, когда воспоминание репетиру-
ется или проигрывается, оно усовершенствуется. Мы можем
немножко добавить, немножко потерять, поиграть с логи-
кой, добавить свежие фрагменты вместо потускневших, мо-
жет быть – даже соединить между собой разрозненные собы-
тия. В экстремальных случаях мы называем это явление при-
украшиванием действительности. Мозг сотворяет и пересо-
творяет прошлое и в конце концов производит такую версию
событий, которая может очень мало напоминать случивше-



 
 
 

еся на самом деле. В первом приближении, пожалуй, можно
сказать так: «Все, что я помню, – ложь».

Бобби показалось, что в голосе Мэннинга появилась нот-
ка вожделения.

– И это вас пугает, – с интересом проговорила Кейт.
– Если бы я этого не пугался, я был бы глупцом. Мы все

– сложные и имеющие массу изъянов существа, Кейт, и мы
спотыкаемся в темноте. Возможно, наши разумы, маленькие
недолговечные пузырьки сознания, дрейфующие по этой все
более враждебной вселенной, нуждаются в раздутом ощуще-
нии собственной важности, логики вселенной для того, что-
бы подстегивать в нас волю к жизни. И вот теперь червока-
мера безжалостно не позволяет нам закрывать глаза на исти-
ну. – Он немного помолчал и улыбнулся Кейт. – Возможно,
истина нас всех сведет с ума. А может быть, наконец изба-
вившись от иллюзий, мы все станем разумны, и тогда я по-
теряю работу. Как вы думаете?

Кейт, одетая в мешковатый черный комбинезон, сидела,
зажав руки между коленей и опустив плечи.

– Я думаю, вам стоит продолжить вашу лекцию с иллю-
страциями.

Мэннинг вздохнул и надел очки. Он прижал палец к угол-
ку софт-скрина, и на экране начал оживать фрагмент про-
шлой жизни Кейт.

Кейт на экране что-то швырнула в молодого человека. Тот



 
 
 

пригнулся; брошенный предмет ударился о стену, сплющил-
ся и потек.

– Что это было? Персик?
– Насколько мне помнится,  – ответила Кейт,  – это был

апельсин-королек. Перезрелый.
– Неплохой выбор, – пробормотал Мэннинг. – А вот над

меткостью не мешало бы поработать.
– Козел… Ты все еще встречаешься с ней, да?
– А тебе какое дело?
– Очень даже большое дело, кусок дерьма! Не знаю, поче-

му ты думаешь, что я буду с этим мириться…
Мужчину на экране, как стало известно Бобби, звали

Кингсли.
Они с Кейт были несколько лет любовниками и вместе

прожили три года – до этого дня, когда Кейт наконец выгна-
ла его.

Бобби было непросто на это смотреть. Он словно бы
участвовал в подглядывании за этой молодой, совсем другой
женщиной, в то время даже не знавшей о его существова-
нии, и был свидетелем событий, о которых она ему ничего
не рассказывала. Кроме того, как за большинством отрезков
реальной жизни, записанных с помощью червокамеры, за за-
писью было трудно наблюдать.

Разговор носил нелогичный, сбивчивый характер, изоби-
ловал повторами, слова скорее выражали эмоции говоря-
щих, нежели способствовали какому-либо развитию собы-



 
 
 

тий.
Более чем столетний опыт сценарного кино и телевидения

никак не отражался на реальности, заснятой с помощью чер-
вокамеры. Но эта драма из реальной жизни как раз была ти-
пична для жизни – запутанная, неструктурированная, обес-
кураживающая. Участники сцены словно бы в темноте про-
бирались на ощупь к пониманию того, что с ними происхо-
дит и что они при этом ощущают.

Действие перенеслось из гостиной в жутко неряшливую
спальню. Кингсли запихивал вещи в кожаную сумку, а Кейт
хватала его одежду и вышвыривала из комнаты. При этом
они продолжали кричать друг на друга.

Наконец Кингсли выскочил из квартиры. Кейт захлопнула
за ним дверь. Несколько секунд она простояла неподвижно,
уставясь на закрытую дверь, а потом закрыла лицо руками.

Мэннинг протянул руку и прикоснулся к экрану. Изобра-
жение замерло на крупном плане лица Кейт, закрытого рука-
ми. Было видно, как блестят под пальцами слезы, как спута-
ны ее волосы. Кадр был немного растянут за счет панорам-
ного искажения.

Мэннинг сказал:
– Полагаю, этот инцидент является ключом к вашей исто-

рии, Кейт. К истории вашей жизни, к тому, кто вы такая.
Сегодняшняя Кейт, бледная и подавленная, не отрывала

немигающего взгляда от себя более молодой.
– Меня подставили, – равнодушно проговорила она. – С



 
 
 

этим шпионажем, кражей данных у IBM. Все было продела-
но тонко, даже червокамера не могла этого засечь. И тем не
менее это правда. Вот на этом нам бы и надо сосредоточить-
ся. А не на вашем дурацком психоанализе.

Мэннинг сделал шаг назад.
– Вполне возможно, что это так. Но вопросы доказатель-

ства вины не в моей компетенции. Судья попросил меня со-
ставить ваш психологический портрет на момент преступле-
ния, выявить мотивы и намерения: более глубокая истина,
чем та, какую нам может предложить червокамера. И, – до-
бавил он стальным тоном, – давайте напомним себе о том,
что у нас нет иного выбора, как сотрудничество.

– Но мое мнение из-за этого не меняется, – сказала Кейт.
– Какое мнение?
– Насчет того, что вы, как и все прочие психоаналитики,

каких мне довелось встречать, законченный козел.
Адвокат прикоснулась к рукаву Кейт, но Кейт оттолкнула

ее руку.
Глаза Мэннинга оскорбленно сверкнули под очками, и

Бобби понял, что психиатр будет наслаждаться своей вла-
стью над этой своенравной женщиной.

Мэннинг повернулся к экрану и «отмотал» запись назад.
– Давайте вспомним, что вы мне рассказывали об этом

периоде вашей жизни. Вы жили с Кингсли Ромэном около
трех лет, когда решили попытаться родить ребенка. У вас
произошел поздний выкидыш.



 
 
 

– Уверена, вы с большим удовольствием за этим подгля-
дывали, – процедила сквозь зубы Кейт.

– Прошу вас, не надо так, – уязвленно проговорил Мэн-
нинг. – Видимо, затем вы с Кингсли решили предпринять
еще одну попытку.

– Ничего мы не решали. Мы это даже не обсуждали.
Мэннинг, подслеповато моргая, заглянул в блокнот.
– Однако это имело место. Двадцать четвертое февраля

две тысячи тридцать второго года – яркий пример. Могу
продемонстрировать, если желаете. – Он посмотрел на Кейт
поверх очков. – Не бойтесь, если окажется, что ваши воспо-
минания отличаются от записей, сделанных с помощью чер-
вокамеры. Это очень распространенное явление. Я бы даже
позволил себе заявить, что это нормально. Приукрашивание
– не забывайте. Можно продолжать?

–  Несмотря на принятое решение, вы не беременеете.
На самом деле вы возобновляете регулярное использование
контрацептивов, так что о зачатии и говорить не приходит-
ся. Через шесть месяцев после вашего выкидыша у Кингс-
ли начинается роман с сотрудницей по работе. С женщиной
по имени Джоди Моррис. Еще несколько месяцев спустя он
неосторожно дает вам об этом узнать. – Он снова устремил
на Кейт изучающий взгляд. – Вы помните, что именно вы
мне об этом рассказывали?

Кейт неохотно отозвалась:
– Я сказала вам правду. По-моему, Кингсли почему-то ре-



 
 
 

шил, что то, что случилось с нашим ребенком, – моя вина.
И тогда он начал поглядывать на сторону. Кроме того, после
выкидыша я стала больше времени уделять работе. «Червят-
ник»… Наверное, Кингсли меня ревновал.

– И он стал искать нужного ему внимания у кого-то дру-
гого.

– Что-то в этом роде. А когда я об этом узнала, я его вы-
гнала.

– Он утверждает, что сам ушел.
– Значит, он – лживый засранец.
– Но мы только что просмотрели сцену вашей ссоры, –

мягко напомнил ей Мэннинг. – Я не заметил четких свиде-
тельств ясного принятия решений или одностороннего дей-
ствия как с вашей, так и с его стороны.

–  Не имеет значения, что показывает червокамера. Я
знаю, в чем правда.

Мэннинг кивнул.
– Я не отрицаю того, что вы говорите нам правду такой,

какой вы ее видите, Кейт. – Он улыбнулся ей, наклонился к
столу, по-совиному заморгал. – Вы не лжете. Проблема со-
всем не в этом. Не понимаете?

Кейт опустила взгляд на свои скованные наручниками ру-
ки.

Сделали перерыв. Бобби не разрешили побыть с Кейт.
Ведение дела Кейт стало одним из многих экспериментов,



 
 
 

осуществлявшихся в то время, как политики, юристы, груп-
пы лоббистов и обеспокоенных граждан лихорадочно труди-
лись, чтобы найти способ превратить головокружительную
способность червокамеры заглядывать в глубь истории – о
которой широкой публике по-прежнему не было известно –
в нечто напоминающее ныне существующую законную про-
цессуальную процедуру, и более того – в норму права.

На самом деле неожиданно оказалось сказочно легко уста-
навливать фактическую истину.

Ведению судебных дел предстояли радикальные измене-
ния. Процессы явно должны были стать менее противоречи-
выми, более честными, гораздо менее зависимыми от пове-
дения подозреваемых в суде, от уровня адвокатуры. Некото-
рые аналитики предсказывали, что, когда червокамера ста-
нет доступной на федеральном уровне, уровне штатов и
округов, экономия составит миллиарды долларов в год: про-
должительность рассмотрения дел в суде сократится, будет
заключаться больше мировых соглашений.

И большинство судебных процессов в будущем, согласно
прогнозам, скорее всего, должно было сосредоточиться на
том, что лежало за пределами голых фактов – на мотивах
и намерениях. Именно поэтому к расследованию дела Кейт
был подключен психолог.

Тем временем, пока представители правоохранительных
органов, вооруженные червокамерами, увлеченно расследо-
вали нераскрытые дела, в суды передавались горы новых и



 
 
 

новых дел. Некоторые конгрессмены предложили для по-
вышения уровня раскрываемости преступлений объявить
всеобщую амнистию для тех, кто совершил преступления
средней тяжести в течение календарного года до изобрете-
ния червокамеры, – то есть амнистию с условием сохране-
ния применения Пятой поправки в определенных случаях.
На самом деле сбор улик благодаря червокамере значитель-
но облегчился, поэтому использование Пятой поправки ста-
ло весьма спорным. И все же большинству американцев не
очень хотелось расставаться с той защитой, которую обеспе-
чивала Пятая поправка.

Еще более спорно выглядели посягательства на свободу
частной жизни. Собственно говоря, исчезло само опреде-
ление права на свободу частной жизни – даже в границах
США.

Свобода частной жизни в Конституции не оговаривалась.
Четвертая поправка к Биллю о правах говорила о праве на
защиту от вмешательства со стороны государства, но тут
оставалась большая возможность для маневров представи-
телям власти, желавшим вести наблюдение за гражданами и
к тому же не предлагавшим гражданам практически ника-
кой защиты от других организаций, таких как корпорации и
пресса, и даже от других граждан. Из сумбура разрозненных
законов на уровне штатов и на федеральном уровне, а также
из массы казусов в общем праве, обеспечивающих юристов
прецедентами, мало-помалу сложилось общепринятое поня-



 
 
 

тие частной жизни: к примеру, в него входило право «остать-
ся наедине с самим собой», быть свободным от необосно-
ванного вмешательства извне.

Но все переменилось из-за червокамеры.
Правоохранительными и разведывательными структура-

ми, такими как ФБР и полиция, предлагались ситуации за-
конного использования червокамеры во имя установления
равновесия, вызванного потерей защиты частной жизни и
прочих прав. К примеру, записи, сделанные с помощью чер-
вокамеры и предназначенные для судебных целей, следова-
ло делать под контролем. Производить их, пожалуй, мог-
ли только специально обученные наблюдатели, и эти записи
следовало нотариально заверять. А вот последнее, кстати, не
должно было составить никаких проблем, так как любое на-
блюдение с помощью червокамеры всегда можно было по-
вторить сколько угодно раз, наладив новую линию связи че-
рез «червоточину» с нужным эпизодом.

Высказывались даже такие предложения, что людей сле-
дует подготовить к тому, чтобы они смирились с чем-то вро-
де «задокументированной жизни». Это в значительной сте-
пени облегчило бы законный доступ для властей к любому
событию в прошлом человека без необходимости в формаль-
ных процедурах. Кроме того, это стало бы мощной гаранти-
ей против ложных обвинений и подмены личности.

Но несмотря на протесты тех, кто выступал против пося-
гательств на свободу частной жизни, с необходимостью ис-



 
 
 

пользования червокамеры для проведения расследований по
уголовным делам не спорил, похоже, никто. Просто невоз-
можно было игнорировать столь мощное средство сбора
улик.

Некоторые философы утверждали, что все не так уж
и плохо. В конце концов, в начале эволюции люди жили
небольшими группами, где каждый знал другого, незнаком-
цы появлялись редко, и только сравнительно недавно (если
рассуждать в рамках эволюции) люди стали вынуждены жить
в крупных сообществах типа городов бок о бок как с друзья-
ми, так и с совершенно чужими людьми. Червокамера слов-
но бы знаменовала собой возврат к прежнему образу жизни,
к необходимости думать о других людях, взаимодействовать
с ними.

Но это мало утешало желавших сохранить право соб-
ственности на свою территорию – то огороженное место
в своей жизни, где они могут наслаждаться одиночеством,
анонимностью, безопасностью и интимной близостью с лю-
бимыми. Они понимали, что с этим желанием скоро никто
не будет считаться.

А теперь, когда началась эксплуатация способности чер-
вокамеры заглядывать в прошлое, и там не осталось спасе-
ния.

Некоторым людям раскрытие истины так или иначе при-
чиняло боль. Многие винили во всем не правду, не самих
себя, а червокамеру и тех, кто принес ее в мир.



 
 
 

Самой явной мишенью для нападок стал Хайрем.
Бобби подозревал, что поначалу его отец почти насла-

ждался тем, что стал притчей во языцех. Для бизнеса всякая
известность хороша. Но ураган угроз, покушений и попыток
саботажа утомил Хайрема. Случались и клеветнические вы-
ступления, когда люди обвиняли Хайрема в подтасовке по-
казанного с помощью червокамеры материала, где фигури-
ровали эти люди, их близкие, их враги или кумиры.

Хайрем взял в обычай жить при ярком свете. Его особняк
на Западном побережье купался в лучах прожекторов, пита-
емых мощными генераторами. Он даже спал, не выключая
света. Ни одна система сигнализации не могла дать стопро-
центной защиты, но Хайрем уповал хотя бы на то, что вся-
кого, кто прокрадется к нему в дом, выследит червокамера
из будущего.

Так что Хайрем жил, озаренный безжалостным светом,
одинокий, всеми осуждаемый и проклинаемый.

Неприятная процедура допроса возобновилась. Мэннинг
заглянул в блокнот.

– Позвольте мне изложить несколько фактов – историче-
ски неопровержимых, подвергнутых тщательному наблюде-
нию и нотариально заверенных. Во-первых, интрижка Кинг-
сли с мисс Моррис была не первой за то время, что вы жили
вместе с ним. Еще у него был короткий и, по всей вероятно-
сти, неудачный роман с другой женщиной, и случилось это



 
 
 

через месяц после вашего знакомства. А еще шесть месяцев
спустя…

– Нет.
– В целом, судя по всему, у него были более или менее

длительные взаимоотношения с шестью женщинами до то-
го, как вы обвинили его в связи с Джоди. – Мэннинг улыб-
нулся. – Если это вас сколько-нибудь утешит, сообщу, что
и другим своим любовницам Кингсли изменял – и до вас, и
после. Такой, знаете, серийный изменник.

– Глупости. Я бы знала.
– Но вы просто человек. Я могу продемонстрировать вам

случаи, когда доказательства неверности были для вас яснее
ясного, но вы предпочли закрывать на это глаза, отмахивать-
ся от этого, даже особо не осознавая, что вы делаете. Вымы-
сел, приукрашивание-Кейт холодно произнесла:

– Я вам говорила, как все было. Кингсли начал мне изме-
нять, потому что из-за выкидыша у нас ухудшились отноше-
ния.

– Ах да, да, выкидыш. Великое причинно-следственное
событие в вашей жизни. Но боюсь, на самом деле все было
совсем не так. Черты характера Кингсли сложились задолго
до встречи с вами, и вряд ли на них сильно повлиял случай
с выкидышем. А вы, кроме того, говорили, что для вас вы-
кидыш послужил импульсом к более интенсивной работе на
благо собственной карьеры.

– Да. Это очевидно.



 
 
 

– Установить это значительно сложнее, но я опять-таки
мог бы продемонстрировать вам, что взлет вашей карьеры
начался за несколько месяцев до выкидыша. Вы как работа-
ли, так и продолжали работать, выкидыш тут на самом де-
ле ничего бы не изменил. – Психолог посмотрел на нее. –
Кейт, вокруг своего выкидыша вы создали определенный
миф. Вам хотелось поверить, что это событие более значи-
тельно, чем оно было на самом деле. Для вас выкидыш дей-
ствительно стал тяжелым испытанием. Но он мало что изме-
нил… Я чувствую, вы мне не верите.

Она промолчала.
Мэннинг распрямил пальцы и прижал их к подбородку.
– Думаю, вы насчет себя и правы, и ошибаетесь. Думаю,

перенесенный вами выкидыш изменил вашу жизнь. Но не
поверхностно, как вы полагаете. Это не заставило вас более
усердно трудиться, из-за этого не возникло трещин в ваших
отношениях с Кингсли. Однако потеря ребенка глубоко ра-
нила вас. И я считаю, что теперь вы движимы страхом того,
что это случится вновь.

– Страхом?
– Прошу вас, поверьте мне: я вас не осуждаю. Я просто

пытаюсь объяснить. Компенсаторной деятельностью для вас
является работа. Вероятно, потаенный страх сподвигнул вас
к более значительным достижениям и успехам. Но кроме то-
го, вы стали одержимы одной мыслью. Только работа и от-
влекала вас от того, что представлялось вам жутким мраком



 
 
 

внутри вас. И в итоге вы еще более себя…
–  Точно. Вот поэтому-то я и воспользовалась «черво-

точинами» Хайрема, чтобы пошпионить за его конкурента-
ми. – Кейт покачала головой. – Сколько вам платят за эту
фигню, доктор?

Мэннинг медленно прошелся перед софт-скрином.
– Кейт, вы одна из первых, кому довелось это пережить

– этот… гм-м-м… шок истины. Но вы не станете послед-
ней. Всем нам придется узнать, как обходиться без утеши-
тельных обманов, которые мы себе нашептываем во мраке
сознания…

– Я умею сходиться с мужчинами, даже умею создавать
долгие и прочные отношения. И как это сочетается с нари-
сованным вами портретом жертвы шоковой травмы?

Мэннинг нахмурился, словно вопрос его озадачил.
– Вы имеете в виду мистера Паттерсона? Но тут как раз

нет никаких противоречий. – Он подошел к Бобби, пробор-
мотал извинения, всмотрелся в его лицо. – Во многом Бобби
Паттерсон – один из самых инфантильных взрослых, каких
мне когда-либо доводилось встречать. Поэтому он как нель-
зя лучше подходит для того, чтобы заполнить собой выше-
упомянутую пустоту внутри вашей личности. – Он обернул-
ся к Кейт. – Понимаете?

Она, сильно покраснев, смотрела на него широко раскры-
тыми глазами.



 
 
 

 
/16/

ВОЙНА ЗА ВОДУ
 

Хетер сидела перед своим домашним софт-скрином. Она
ввела новые параметры поиска. СТРАНА: Узбекистан. ГО-
РОД: Нукус.

Увидев красивую ярко-голубую рамочку с запретом до-
ступа, она нисколько не удивилась. В конце концов, Нукус
был зоной боевых действий.

Но это не могло надолго остановить Хетер. В свое время
она находила причины пытаться обойти цензуру в Интерне-
те. А то, что теперь она имела доступ к собственной черво-
камере, было очень веской причиной.

С улыбкой она принялась за работу.
Когда – после массированного общественного давления

– первые компании-производители начали через Интернет
предлагать широким слоям населения доступ к червокаме-
рам, Хетер Мейз не стала медлить и оформила подписку.

Она имела возможность работать с червокамерой из до-
ма. Из несложного меню она могла выбрать место, которое
желала бы увидеть. Это место могло находиться где угодно в
мире. Достаточно было указать географические координаты
или почтовый адрес настолько точно, насколько ты сам то-
го хотел. Умная программа преобразовывала запрос в пара-
метры долготы и широты и затем предлагала другие опции.



 
 
 

Идея состояла в том, чтобы сузить масштаб наблюдения до
размеров жилой комнаты где-нибудь на поверхности Земли
или вблизи от поверхности, и тогда там создавалось устье
«червоточины».

Если же у пользователя не имелось четких запросов, про-
грамма действовала по принципу свободного выбора – к
примеру, если бы Хетер захотелось полюбоваться красивым
коралловым атоллом, все равно каким. Она могла даже – за
дополнительную плату – выбирать промежуточные объекты.
Например, сначала выбрать улицу, а потом дом на улице, ку-
да она пожелала бы «заглянуть».

Как только она делала выбор, открывался просвет «чер-
воточины» между главным сервером поставщика и тем ме-
стом, которое она выбрала для наблюдения. Изображение с
червокамеры затем переправлялось непосредственно на до-
машний терминал. Хетер даже имела возможность немного
перемещать фокус.

Коммерческий интерфейс червокамеры был таков, что
она воспринималась как игрушка и каждое изображение
непременно навязчиво снабжалось логотипом и рекламой
«Нашего мира». Но Хетер знала, что на самом деле черво-
камера была намного более могущественной, чем казалась
внешне, в своем начальном публичном варианте.

Когда Хетер впервые запустила систему, она ужасно обра-
довалась и позвала Мэри, чтобы та пришла и взглянула.

– Смотри, – сказала Хетер, кивнув на экран. Камера по-



 
 
 

казывала какой-то дом, залитый летним закатным солнцем;
по краям изображения пестрели назойливые рекламные ло-
готипы. – Это дом, где я родилась. Городок Бойсе, штат Ай-
дахо. Вот в этой самой комнате.

Мэри пожала плечами.
– А мне дашь попробовать?
– Конечно. На самом деле я отчасти для тебя и приобрела

эту услугу. У тебя же бывают разные домашние задания…
– Ну да, да.
– Послушай, это не игрушка.
Неожиданно на экране появилась запрещающая заставка

ласкающего глаз цвета.
Мэри недовольно нахмурилась.
– Что такое? А, ясно. Особый фильтр-«нянюшка». Зна-

чит, все равно мы увидим только то, что нам пожелают по-
казать.

По замыслу провайдеров червокамерами нельзя было
пользоваться налево и направо и подглядывать с их помо-
щью за людьми дома и в других приватных местах. Нель-
зя было нарушать и корпоративную конфиденциальность,
а также «проникать» в правительственные здания, военные
учреждения, полицейские участки и прочие заведения тако-
го рода. Программы-фильтры должны были также отслежи-
вать порядок использования червокамер, и в случае злона-
меренного или агрессивного поведения обслуживание кли-
ента прерывалось и ему предлагалась консультация либо с



 
 
 

экспертной системой, либо с человеком-агентом.
Но пока для широкого пользователя была доступна толь-

ко функция червокамеры, открывавшая доступ к наблюде-
нию за отдаленными объектами. Очень многие специалисты
считали, что слишком опасно наделять всех и каждого воз-
можностью заглядывать в прошлое. На самом деле некото-
рые высказывались даже в том смысле, что смотреть в про-
шлое настолько опасно, что не стоит даже и обнародовать
сведения о наличии у червокамеры таковой функции.

Однако, безусловно, вся эта ватная упаковка стоила ров-
но столько, сколько изобретательность людей, эту упаков-
ку придумавших. И, подогреваемая слухами, распространяе-
мыми через Интернет, уже начала подниматься волна требо-
ваний наделить простых граждан доступом к дополнитель-
ным функциям червокамеры – то есть к хронообъективу.

Хетер догадывалась, что эту новую технологию по самой
ее природе будет очень трудно удержать от распространения
и использования в каких угодно целях.

Но она вовсе не собиралась делиться своими догадками с
пятнадцатилетней дочерью.

Хетер отключила «червоточину» и приготовилась начать
новый поиск.

– Мне надо работать. Ступай. Потом я дам тебе поиграть.
Но только час, не больше.

С обиженным видом Мэри удалилась, а Хетер снова заня-
лась Узбекистаном.



 
 
 

Анна Петерсен, военнослужащая военно-морского флота
США, героиня круглосуточного ежедневного документаль-
ного «мыла», активно участвовала в возглавляемом США
вмешательстве сил ООН в сражение за воду, осуществляе-
мом в регионе Аральского моря. Войска Объединенной ко-
алиции вели точечную войну против главного агрессора,
Узбекистана. Эта агрессия угрожала западным инвесторам,
вложившим средства в месторождения нефти и серы и еще
некоторых полезных ископаемых, включая и крупное место-
рождение меди. Умная и хорошо технически подготовлен-
ная, Анна в основном занималась командными операциями,
руководством и связью.

Технология червокамеры меняла саму суть ведения бое-
вых действий, как и многое другое. Червокамеры уже успели
заменить целый комплекс разведывательной техники: спут-
ники, воздушную разведку, наземные станции – все то, без
чего уже несколько десятков лет не обходилась ни одна зо-
на боевых действий. Если бы только эту картину можно бы-
ло увидеть глазами, то перед изумленным взглядом зрите-
ля предстала бы территория Узбекистана, где каждая важная
стратегическая цель была бы отмечена вездесущими устья-
ми «червоточин». Бомбы и стратегические ракеты с преци-
зионным наведением, а также снаряды размером не больше
птички – все это сыпалось градом на узбекские центры ПВО,
штабы командования и центры управления, на бункеры, где



 
 
 

находились войска и танки, на гидроэлектростанции и газо-
проводы, на определенные цели в черте городов, таких как
Самарканд, Андижан, Наманган и, конечно, Ташкент.

Точность попаданий была беспрецедентной. Впервые за
все время проведения подобных операций можно было уве-
ренно прогнозировать успех.

Безусловно, в настоящее время войска Объединенной ко-
алиции держали в своих руках приоритет на применение
червокамеры. Однако в будущем следовало предполагать на-
личие у обеих воюющих сторон совершенной и суперсовре-
менной информации о стратегии, ресурсах и стратегии про-
тивника. Но Хетер предполагала, что вряд ли даже такое ко-
ренное изменение в природе ведения войн приведет к их
прекращению. Но по крайней мере, при таком положении
дел у воюющих сторон появлялось время для раздумий и
значительно уменьшались бессмысленные потери.

Как бы то ни было, эта война – война Анны, хладнокров-
ная конкуренция информированности и техники – была вой-
ной, которую видела вся Америка. Отчасти – благодаря объ-
ективу червокамеры, которым управляла сама Хетер. Жите-
ли США словно бы смотрели на происходящее глазами Ан-
ны, перемещавшейся из одной стерильной, бескровной сце-
ны в другую.

И все же ходили слухи – большей частью в тех кругах ин-
тернетчиков, что до сих пор оставались неподцензурными, –
о другой, более примитивной войне, которая шла на земле,



 
 
 

когда войска начинали закреплять успехи, достигнутые за
счет ударов с воздуха.

А потом английский новостной канал передал сообщение
о концентрационном лагере в зоне боевых действий, где уз-
беки держали пленных из ооновских войск, включая и аме-
риканцев.

Еще ходили слухи о том, что пленных женщин, включая
военнослужащих из состава Объединенной коалиции, уво-
зили в особые лагеря, где их насиловали, а также в тюрь-
мы-бордели, расположенные в глубине страны.

Обнародование таких сведений явно служило целям пра-
вительств тех стран, которые возглавляли антиузбекскую ко-
алицию. Пиарщики из администрации президента Хуарес
опустились до того, что уже начали развивать мысль о том,
как милашка Анна из Айовы попадает в лапищи узбекских
насильников.

Для Хетер это стало свидетельством грязного наземного
вооруженного конфликта, бесконечно далекого от чистень-
кой видеоигры с участием Анны Петерсен. У Хетер воло-
сы дыбом вставали при мысли о том, что она, Хетер Мейз,
участвует в раскручивании огромной пропагандистской ма-
шины. Но когда она спросила у своих работодателей, ENO,
разрешения выяснить правду о войне, ей было отказано. От-
казано ей было заодно и в доступе к корпоративной черво-
камере.

Пока Хетер была озарена сиянием прожекторов, как быв-



 
 
 

шая жена Хайрема Паттерсона, она жила, опустив голову.
Но через некоторое время пылающая точка внимания об-

щественности переместилась в сторону от семейства Мей-
зов, и тогда Хетер смогла позволить себе собственный до-
ступ к червокамере. Она уволилась из ENO, нашла «халтур-
ку» в виде составленной с помощью червокамеры биографии
Авраама Линкольна и принялась за работу.

Пара дней ей понадобилась для того, чтобы найти то, что
она искала.

Она увидела узбекских пленных, которых загнали в от-
крытый кузов ооновского грузовика и повезли под дождем.
Они проехали по городу Нукусу, находящемуся под контро-
лем войск Объединенной коалиции, а затем пленных повез-
ли дальше. Потом Хетер выяснила, что войска коалиции са-
ми устроили концентрационный лагерь.

Это был заброшенный железорудный прииск. Пленников
держали в металлических клетках, установленных в ваго-
нетках, и высота этих клеток была не больше одного метра.
Пленники не могли выпрямить спину, вытянуть ноги. Их со-
держали без соблюдения санитарных норм, плохо кормили,
не давали двигаться, не позволяли обратиться за помощью
в Красный Крест или в его мусульманский аналог – «Мер-
гамет», Красный Полумесяц. Из верхних клеток в нижние
стекала зловонная жижа.

По подсчетам Хетер, в лагере содержалось около тыся-



 
 
 

чи человек. Им давали только по миске жидкой баланды в
день. Бушевала эпидемия гепатита, распространялись и дру-
гие болезни.

Каждый день несколько пленников произвольно отбирали
и уводили для избиения. Трое-четверо солдат становились
вокруг каждого пленного и колотили его железными прутья-
ми, деревянными палками, резиновыми дубинками. Через
какое-то время побои прекращались. Если после этого плен-
ный мог держаться на ногах, его начинали снова колотить.
Потом другие пленные относили избитых в клетки.

Так поступали со всеми. Но случались и исключения.
Некоторые охранники порой обращались с пленными так,
будто желали над ними поэкспериментировать. Одному
пленному не давали ходить по-большому, другого заставля-
ли есть песок, третьего – проглотить собственный кал.

На глазах у Хетер умерли шесть человек. Кто от побоев,
кто от истощения, кто от болезней. Время от времени ко-
го-то из пленных пристреливали – при попытке к бегству или
тогда, когда кто-то пытался бунтовать. А одного пленника
освободили – скорее всего, для того, чтобы он рассказал сво-
им товарищам о несгибаемой решимости солдат в голубых
касках.

Хетер обратила внимание на то, что охранники пользова-
лись исключительно захваченным у узбеков оружием – слов-
но старались не оставлять неопровержимых следов своих де-
яний.



 
 
 

«Видимо, – думала Хетер, – в сознании этих солдат пока
не угнездилась мысль о могуществе червокамеры, они еще
не свыклись с представлением о том, что за ними могут на-
блюдать в любом месте, в любое время и даже из будущего».

Просто невозможно было смотреть на эти кровавые пре-
ступления, которые еще всего несколько месяцев назад оста-
лись бы невидимыми для других.

Происходившее в Узбекистане могло стать динамитом,
взорванным в заднице президентши Хуарес, которая, по
мнению Хетер, и так уже успела зарекомендовать себя са-
мой противной мокрицей, забравшейся в Белый дом с мо-
мента смены столетий. На самом деле она стала первой жен-
щиной-президентом в истории страны, и этот факт обеску-
раживал не меньше половины населения США.

И может быть, позволила себе понадеяться Хетер, созна-
ние масс снова расшевелится, когда люди увидят войну та-
кой, какая она есть на самом деле, со всей ее кровавой сла-
вой. Когда-то очень ненадолго так стало с Вьетнамом, по-
ка командование не возобновило контроль над средствами
массовой информации, – та война стала первой «телевизи-
онной».

Хетер даже лелеяла надежду на то, что приближение По-
лыни к Земле изменит отношение людей друг к другу. Если
все на свете оборвется через несколько столетий, то какое
значение будет иметь древняя вражда? И неужели же остав-
шееся время, оставшиеся дни существования человечества



 
 
 

следовало тратить на причинение боли и страданий другим
людям?

Наверняка войны не прекратятся совсем. Но больше
не останется возможности геноцида при том, что всякий
мог включить софт-скрин и собственными глазами увидеть
представителей той нации, которая на данный момент счита-
лась вражеской. Не могло теперь остаться и милитаристской
лжи насчет ресурсов, намерений и решимости противника.
А когда завеса секретности падет окончательно, ни одному
правительству никогда не удастся вытворить ничего подоб-
ного нынешней войне.

А может быть, Хетер просто была законченной идеалист-
кой.

Она не отрывала глаз от экрана, полная решимости. Но
как она ни старалась сохранять объективность, она находила
эти сцены невыносимо душераздирающими: зрелище обна-
женных избитых людей, бьющихся в агонии под ногами сол-
дат в голубых касках, с чисто выбритыми, суровыми амери-
канскими лицами.

Хетер сделала перерыв. Она немного поспала, приняла
ванну, потом приготовила себе поесть – устроила завтрак в
три часа дня.

Она знала, что не одна так увлечена новой техникой.
По всей стране, как она слышала, формировались «от-

ряды правдоискателей», вооруженные червокамерами и Ин-
тернетом. Некоторые из этих «отрядов» представляли собой



 
 
 

всего-навсего горстки приятелей, решивших пошпионить за
своими соседями. Но одна организация под названием «Сле-
дим за копами» распространяла инструкции на тему о том,
как следить за полицейскими, когда они заняты работой,
чтобы потом иметь возможность честно засвидетельствовать
эту самую работу во всей красе.

Поговаривали, что эта новая «подотчетность» уже оказы-
вала положительный эффект на качество работы полисме-
нов: грубиянов и взяточников, которых и так уже было не
так много, просто-таки мгновенно хватали за руку.

Неожиданно набрали силу группы потребителей, и каж-
дый день они демонстрировали широкой публике жули-
ков, обманщиков, производителей подделок. В большинстве
штатов распространялись детальные распечатки финансо-
вой информации компаний, порой – впервые за все время су-
ществования этих компаний. Довольно много стало извест-
но о тайной деятельности Пентагона и его малопрозрачном
бюджете. И так далее…

Хетер нравилось то, что рядовые граждане стали вести
себя так активно, что они, вооружившись червокамерами
и собственными подозрениями, собираются вокруг взяточ-
ников и преступников, будто лейкоциты вокруг микробов.
В сознании Хетер выстраивалась несложная причинно-след-
ственная цепочка, лежащая за основными человеческими
свободами: большая открытость становилась гарантией под-
отчетности, а она, в свою очередь, способствовала сохране-



 
 
 

нию свободы. И вот теперь техническое чудо – или случай-
ность – наделило простых смертных самым могуществен-
ным инструментом для раскрытия истины.

Наверное, такое орудие пришлось бы по нраву Джеффер-
сону и Франклину – даже если бы это означало посягатель-
ство на их собственную частную жизнь…

Из кабинета послышался шум. Приглушенное хихиканье.
Хетер босиком, на цыпочках подошла к приоткрытой две-

ри.
Мэри и ее подружка сидели за рабочим столом Хетер.
– Смотри, как дергается, – прошептала Мэри. – У него

рука то и дело соскальзывает.
Хетер узнала подружку. Саша, учившаяся на класс старше

Мэри, в кругах родителей считалась девочкой, оказывавшей
дурное влияние. В воздухе стоял густой дым марихуаны –
скорее всего, девчонки вытащили сигареты из запаса Хетер.

На экране красовалось изображение мальчика-подростка.
Хетер его узнала. Мальчик из школы. Джек? Или Жак? Он
сидел в своей спальне со спущенными штанами перед софт-
скрином и мастурбировал – не столько умело, сколько увле-
ченно.

– Поздравляю, – негромко проговорила Хетер. – Значит,
ты обошла фильтр.

Мэри и Саша в испуге вздрогнули. Саша отчаянно попы-
талась разогнать облако марихуанного дыма. Мэри поверну-
лась к софт-скрину спиной.



 
 
 

– А почему нам нельзя? Ты же это делаешь.
– Я делаю это по веской причине.
– Значит, тебе можно, а мне нельзя. Какая же ты ханжа,

мамочка.
Саша вскочила.
– Я ухожу.
– Вот именно, уходишь, – бросила Хетер ей в спину. – Мэ-

ри, ты ли это? Шпионишь за своими соседями, как какая-ни-
будь гадкая эротоманка!

–  А чем еще заняться? Мам, признайся. Ты и сама
немножко возбу…

– Прочь отсюда.
Смех Мэри превратился в издевательский театральный

хохот.
Заносчиво запрокинув голову, она вышла из кабинета.
Хетер в потрясении села к софт-скрину и посмотрела на

мальчика. На экране, куда был устремлен его взгляд, видне-
лась обнаженная девушка. Она тоже мастурбировала, но при
этом улыбалась и что-то говорила мальчику.

«Сколько еще человек сейчас таращатся на эту парочку? –
в ужасе подумала Хетер. – Может быть, они об этом не по-
думали».

Отключить чужую червокамеру было нельзя, но нетруд-
но было запомнить, что червокамера означала доступ куда
угодно для кого угодно. Поэтому кто угодно мог смотреть на
эротические игры этих глупых ребятишек.



 
 
 

Хетер была готова поклясться, что в эти первые месяцы
в девяноста пяти процентах случаев червокамерами пользо-
вались именно для вот такого откровенного подглядывания.
Возможно, это напоминало то время, когда с помощью Ин-
тернета стало возможно дома смотреть порно, а не ходить
за кассетами в какой-нибудь там вонючий магазин. Соглас-
но расхожему мнению, каждый человек так или иначе хотел
бы за кем-то подглядеть, являясь от природы тайным эрото-
маном, и вот теперь это стало можно делать без риска быть
пойманным.

По крайней мере, так казалось. А на самом деле кто угод-
но мог смотреть на смотрящих. Например – за Мэри и Са-
шей, двумя хитроумными девчонками, приятно возбужден-
ными из-за наблюдаемого ими зрелища. А может быть, ка-
кая-то компания с огромным удовольствием следила за ней,
сухопарой пожилой женщиной, старательно подвергающей
анализу всю эту дребедень.

Быть может – так говорили некоторые комментаторы, –
именно возможность предаться эротическому подглядыва-
нию и стала главным двигателем успеха продаж домашнего
доступа к червокамере на первых порах, да и не только про-
даж – а самого ее технического совершенствования. Точно
так же как поставщики порнухи на раннем этапе подталки-
вали развитие Интернета. Хетер хотелось верить, что ее со-
братья-люди выше этого. Но возможно, она и тут проявляла
излишний идеализм.



 
 
 

И в конце концов, не всякое подглядывание было нужно
для сексуального возбуждения. Каждый день появлялись со-
общения о людях, которые по той или иной причине начина-
ли следить за своими близкими и раскрывали какие-то тай-
ны или измены, и в итоге по стране прокатилась волна раз-
водов, скандалов и семейных драк, самоубийств, раздоров
между закадычными друзьями, супругами, братьями и сест-
рами, детьми и их родителями. «Из массы отношений, – ду-
мала Хетер, – надо выметать и выметать кучи мусора, пока
все хоть немного повзрослеют и привыкнут к мысли о стек-
лянных стенах, об открытости».

Она заметила, что на стене спальни мальчика висит пла-
кат с очень красивым изображением колец Сатурна, засня-
тых с помощью аппарата «Кассини». Конечно, мальчик и не
думал на этот плакат смотреть. Гораздо больше его интере-
совало другое. Хетер вспомнила, как ее мать – господи, это
было почти пятьдесят лет назад! – рассказывала ей, бывало,
о будущем, каким она себе представляла его тогда, в более
оптимистичные годы. «К две тысячи двадцать пятому году, –
говорила мать, – между заселенными людьми планетами бу-
дут летать космические корабли с ядерными двигателями,
будут перевозить воду и ценные минералы, добытые на асте-
роидах. Может быть, запустят первый зонд к другой звезде».
И так далее…

Может быть, в таком мире подростков сможет отвлечь от
созерцания своих и чужих частей тела – хотя бы на время! –



 
 
 

зрелище Valles Marineris на Марсе, величественной котлови-
ны Калорис на Меркурии или перемещающихся ледников на
Европе.

«Но, – думала Хетер, – в нашем мире мы по-прежнему
привязаны к Земле, и даже будущее кажется нам закрытым
черной каменной стеной, и нам хочется только одного – под-
глядывать друг за другом».

Она закрыла связь с «червоточиной» и добавила новые
средства защиты доступа. Мэри, конечно, этим вряд ли мож-
но было сдержать надолго, но хотя бы на какое-то время.

Покончив с этим, измученная и расстроенная, Хетер вер-
нулась к своей работе.
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МАШИНА РАЗОБЛАЧЕНИЯ
 

Давид и Хетер сидели перед мерцающим софт-скрином,
и их лица были залиты светом давно прошедшего дня.

… Он был рядовым, солдатом пехотного полка штата Мэ-
риленд. Он был одним из тех, кто шел с мушкетом на из-
готовку в цепи, протянувшейся вдаль. Был слышен ровный,
зловещий барабанный бой.

Пока они еще не узнали его имени.
Лицо у него было чумазое и потное, мундир засаленный,

весь в пятнах, вымокший под дождем. Чем ближе к линии
фронта, тем сильнее нервничал солдат.

Растянувшееся войско окутывал дым. Но Давид и Хетер
уже слышали треск выстрелов и грохот пушек.

«Их» солдат миновал полевой госпиталь – несколько па-
латок, поставленных посреди расквашенного дождем поля.
Около ближайшей палатки рядами лежали неподвижные,
ничем не накрытые тела и – что было куда более страшно
– целая куча оторванных рук и ног. На некоторых остались
обрывки одежды. Двое солдат бросали руки и ноги в огонь
походной печи. Из палаток доносились приглушенные, пол-
ные муки крики раненых.

Солдат сунул руку в карман мундира и вынул колоду иг-
ральных карт – помятых и перевязанных бечевкой, и картин-



 
 
 

ку.
Давид, работая элементами управления червокамерой,

«заморозил» изображение и навел фокус на белый квадрат.
Увеличив изображение настолько, что оно стало крупнозер-
нистым, он медленно произнес:

– Это женщина. – И добавил: – А это вроде бы осел. А
это… О…

Хетер улыбнулась.
– Он боится. Думает, что не доживет до конца дня. Он не

хочет, чтобы эту гадость отправили домой вместе с осталь-
ными его вещами.

Давид возобновил просмотр. Солдат бросил карты и фри-
вольную картинку в грязь и затоптал ботинком. Хетер ска-
зала:

– Послушайте. Что он поет?
Давид увеличил громкость, отстроил частоту. Акцент у

рядового был чудовищный, но все же слова можно было раз-
личить:

«В чистой больнице с белыми стенами
Мертвые спят, им спасения нет.
Кто-то кричит, вражьей саблей израненный,
Чей-то младенец родился на свет…»

Вдоль шеренги солдат проехал конный офицер. Его чер-
ная взмыленная лошадь заметно нервничала.



 
 
 

«Сомкнуть ряды! Подравняться! Сомкнуть ряды!»
Акцент звучал резко, непривычно для слуха Давида…
Грянул взрыв, полетели во все стороны комья земли. Тела

солдат словно бы взорвались и разлетелись на здоровенные
кровавые куски.

Давид отшатнулся от экрана. Это был снаряд. Вдруг, так
неожиданно и быстро, началась война.

Сразу стало очень шумно: кто-то кричал «ура!», кто-то
ругался, слышалась стрельба из ружей-мушкетов и пистоле-
тов. Рядовой поднял свой мушкет, поспешно выстрелил и
вынул из патронташа новый патрон. Он сжал его зубами.
Стала видна пуля и порох, к его губам прилипло немного
черного порошка.

Хетер пробормотала:
– Говорят, порох на вкус был похож на перец.
Еще один снаряд упал рядом с колесом артиллерийско-

го лафета. Лошадь, стоявшую рядом с пушкой, разорвало в
кровавые клочья. Мужчина, шедший рядом, упал на землю и
с изумлением уставился на культю, оставшуюся от его ноги.

Вокруг рядового воцарился ад: дым, пламя, изуродован-
ные тела, множество упавших наземь людей, корчащихся в
страшных муках. Но как ни странно, солдат становился все
спокойнее и продолжал идти вперед.

Давид сказал:
– Не понимаю. Он находится посреди мясорубки. Разве

не разумнее отступить, спрятаться?



 
 
 

Хетер отозвалась:
– Вероятно, он даже не понимает, из-за чего идет война.

Солдаты часто этого не понимают. В данный момент он от-
вечает только за себя; его судьба – в его руках. Возможно, он
чувствует облегчение из-за того, что этот момент настал. У
него есть определенная репутация, уважение товарищей.

– Это разновидность безумия, – заметил Давид.
– Конечно…
Они не расслышали свиста мушкетной пули.
Она влетела рядовому в глаз и вылетела из затылка, унеся

с собой кусок черепа размером с ладонь. Давид увидел внут-
ри головы солдата красно-серую массу.

Рядовой еще несколько секунд простоял, не выпуская ору-
жие из рук, но его тело начало сотрясаться, ноги дрожали. А
потом он рухнул на землю ничком.

Другой солдат выронил мушкет и опустился на колени ря-
дом с ним. Он осторожно приподнял голову рядового и, по-
хоже, стал пытаться затолкать мозг обратно в разбитый че-
реп…

Давид прикоснулся к клавише. Софт-скрин погас. Он
снял наушники.

Несколько секунд он просидел не шевелясь, ожидая, пока
из его сознания выветрятся образы и звуки жуткого сраже-
ния времен Гражданской войны, пока их место займет сдер-
жанная научная тишина «Червятника», где слышались толь-



 
 
 

ко негромкие голоса сотрудников.
В каждом из кабинетов-кубиков вокруг люди вглядыва-

лись в тусклые изображения, полученные с помощью черво-
камер. Они нажимали на клавиши управления, прислуши-
вались к звукам стародавних голосов, делали записи на жел-
тых отрывных листках. Большинство из этих людей получи-
ли разрешение поработать в «Червятнике», предварительно
подав научные заявки.

Эти заявки были рассмотрены комиссией, созданной под
руководством Давида, а потом участников отбирали путем
лотереи. Другие оказались здесь по приглашению Хайрема,
как Хетер и ее дочь. Здесь находились журналисты, ученые,
академики, жаждавшие разгадать загадки истории и узнать
больше о личностях, представлявших особый интерес.

Где-то кто-то тихо насвистывал детскую песенку. Мело-
дия странно противоречила кошмару, до сих пор звучавше-
му в ушах у Давида. И все же он сразу понял, что это озна-
чает. Один из самых въедливых энтузиастов взялся опреде-
лить, какая простенькая мелодия легла в основу «Загадоч-
ных вариаций» Эдуарда Элгара 38, сочиненных им в тысяча
восемьсот девяносто девятом году. На эту роль претендовало
сразу несколько произведений – от негритянских спиричуэ-
ле и забытых мюзик-холльных хитов до песенки «Мерцай,
мерцай, звездочка!». И вот теперь, судя по всему, искатель
добрался до истины, и Дэвид без труда вспомнил слова этой

38 Элгар Эдуард (1857-1934) – английский композитор и дирижер.



 
 
 

милой песенки: «У Мэри был барашек».
Ученых влекло сюда потому, что «Наш мир» по-прежне-

му намного опережал своих конкурентов в области примене-
ния червокамеры. Глубина исторического поиска постоян-
но увеличивалась. Некоторым исследователям уже удалось
заглянуть на три столетия назад. Но пока – хорошо это бы-
ло или плохо – применение мощных хронообъективов чер-
вокамер оставалось под бдительным контролем, и занимать-
ся этим было можно только в стенах соответствующих учре-
ждений, где пользователей подвергали проверке, снабжали
определенными уровнями допуска, где за их работой наблю-
дали, а результаты работы старательно редактировали и ин-
терпретировали, прежде чем они попадали на всеобщее обо-
зрение.

Но Давид знал, что, как бы глубоко он ни заглядывал в
прошлое, свидетелем каких бы событий он ни становился,
какие бы сюжеты ему ни довелось анализировать и обсуж-
дать, эти пятнадцать минут войны Севера и Юга, только что
пережитые им, останутся с ним навсегда.

Хетер прикоснулась к его руке.
– У вас не слишком крепкий желудок, да? Мы ведь только

сделали, можно сказать, соскоб с поверхности этой войны,
мы только начали изучать прошлое.

– Но это жуткая, жестокая мясорубка.
–  Верно. Разве война не всегда такая? На самом деле

Гражданская война была одной из первых по-настоящему



 
 
 

современных войн. Больше шести тысяч погибших, почти
полмиллиона раненых – и это в стране, население которой не
превышало тридцати миллионов. Это все равно как если бы
сегодня мы потеряли пять миллионов человек. Чисто амери-
канский триумф – чтобы в такой молодой стране вспыхнул
такой серьезный конфликт.

–  И все-таки эта война была справедливой,  – хмыкнул
Давид. Хетер работала над периодом войны Севера и Юга
в рамках составляемой ею с помощью червокамеры первой
правдивой биографии Авраама Линкольна. Эта работа спон-
сировалась ассоциацией историков. – Такой вы сделаете вы-
вод? В конце концов, эта война привела к искоренению раб-
ства в Соединенных Штатах.

– Но война была не из-за этого. Нам предстоит лишить-
ся наших романтических иллюзий на этот счет и встать ли-
цом к лицу с правдой, о которой до сих пор знали только
самые храбрые их историков. Та война стала столкновением
экономических интересов Севера и Юга. Рабы представляли
собой экономический ресурс стоимостью в несколько мил-
лиардов долларов. Эта кровавая бойня зародилась в классо-
вом, неравноправном обществе. Войска из Геттисберга была
посланы в Нью-Йорк, чтобы подавить вспыхнувшее там вос-
стание противников призыва в армию. Линкольн отправил
за решетку тридцать тысяч политических узников без суда
и… Давид присвистнул.

– И вы думаете, репутация Линкольна не пострадает, если



 
 
 

мы узнаем обо всем этом?
Он приготовился к новому включению червокамеры. Хе-

тер пожала плечами.
– Линкольн остается внушительной фигурой. Хотя геем

он не был.
Давид заинтересовался.
– Нет, правда? Вы уверены?
Хетер улыбнулась.
– Даже бисексуалом не был.
Из соседнего «кубика» послышался приглушенный визг.
Хетер устало улыбнулась.
– Это Мэри. Она опять смотрит на «Битлз».
– На «Битлз»?
Хетер на несколько секунд прислушалась.
– Клуб «Топ-Тэн» в Гамбурге. Апрель тысяча девятьсот

шестьдесят первого года. Легендарные выступления. Счита-
ют, что лучше, чем тогда, «Битлз» не играли никогда. Эти
выступления не были записаны на кинопленку, поэтому до
сих пор их, естественно, никто не видел. Мэри каждый вечер
смотрит эти выступления.

– Гм-м-м… А как вы между собой?
Хетер остановила взгляд на экране и заговорила шепотом:
– Я боялась, что мы совсем рассоримся. Давид, я понятия

не имею о том, чем она занимается половину времени, куда
ходит, с кем встречается… Мне достается только ее злость.
Она и сегодня-то сюда пошла только потому, что я ее подку-



 
 
 

пила червокамерой. А для чего еще, кроме «Битлз», она ею
пользуется, я не знаю.

Давид растерялся.
– Я немного сомневаюсь в этичности того, что я вам пред-

лагаю. Но… вы хотите, чтобы я это выяснил?
Хетер нахмурилась и убрала с глаз прядь седеющих волос.
– А вы можете?
– Я поговорю с ней.
Изображение на софт-скрине стало устойчивым.
«Мир почти не обратит внимания и ненадолго запомнит

то, что мы сегодня здесь говорим, но никогда не забудет того,
что они здесь сделали…»

Аудитория Линкольна – почти без исключения мужчины
в цилиндрах и черных сюртуках – выглядела, по мнению Да-
вида, на редкость чужеродно. А сам Линкольн возвышался
над ними настолько высокий и тощий, что выглядел почти
карикатурно. И его голос звучал раздражающе пронзительно
и гнусаво. И все же…

– И все же, – заключил Давид, – в его словах по сей день
заключена движущая сила.

– Верно, – кивнула Хетер. – Я думаю, Линкольн пережи-
вет процесс составления его подлинной биографии. Он был
сложным человеком, непонятным, никогда не слыл прямо-
линейным. Он говорил людям то, что они хотели от него
услышать. Иногда это были проаболиционистские речи, ино-
гда – нет. И конечно же, он не был легендарным Эйбом. Ста-



 
 
 

рина Эйб, честняга Эйб, отец Эйб… Но он жил в трудные
времена. Он прошел через кошмар войны, превратив ее в
крестовый поход. Если бы не Эйб, кто знает – выжила бы
нация?

– И он не был геем.
– Не был.
– А как же с дневником Джошуа Спида?
–  Это ловкая подделка, сфабрикованная после смерти

Линкольна кружком сторонников конфедератов, стоявших
за покушением на Авраама. Все было пущено в ход ради то-
го, чтобы очернить его даже после того, как они отняли у
него жизнь…

Сексуальная жизнь Авраама Линкольна стала объектом
осуждения после обнаружения дневника, предположительно
написанного Джошуа Спидом, торговцем из Спрингфилда,
штат Иллинойс, с которым Линкольн, в ту пору юный нищий
юрист, вместе на протяжении нескольких лет снимал квар-
тиру. Несмотря на то что впоследствии и Линкольн, и Спид
женились (и вдобавок имели репутацию бабников), все же
ходили слухи о том, что они жили как любовники-геи.

В трудные первые годы двадцать первого века Линкольн
возродился как символ политического лидера, отличавшего-
ся терпимостью и способностью общаться с широкими мас-
сами населения. Линкольн – двойственный герой рубежа ве-
ков. В пасхальную ночь две тысячи пятнадцатого года, в
день сто пятидесятой годовщины покушения на Линкольна,



 
 
 

около его мемориала в Вашингтоне состоялось многолюдное
празднование под открытым небом. Всю ночь громадная ка-
менная фигура Линкольна купалась в свете прожекторов.

– … У меня имеются нотариально заверенные материалы,
полученные с помощью червокамеры и доказывающие это, –
сказала Хетер. – Я просмотрела и сделала записи всех сек-
суальных встреч Линкольна. Ни единого признака нетради-
ционной ориентации.

– Но Спид…
– В те годы, в Иллинойсе, они с Авраамом спали в одной

постели. Но в то время в этом не было ничего особенного.
У Линкольна просто-напросто не было денег, чтобы он мог
купить себе отдельную кровать!

Давид почесал макушку.
– Думаю, – пробормотал он, – все ужасно рассердятся.
– Что ж, – пожала плечами Хетер, – придется с этим свык-

нуться. Ни героев, ни сказок. Успешные лидеры всегда праг-
матики. Всякий раз, когда они совершают выбор, им прихо-
дится выбирать из двух зол. И Линкольн, самый мудрый, все-
гда выбирал наименьшее зло. А большего от лидеров про-
сить трудно.

Давид кивнул.
– Может быть. Но вам, американцам, сильно повезло в том

смысле, что ваша история уже почти закончилась. А нам, ев-
ропейцам, предстоит еще несколько тысяч лет раскопок.

Они умолкли, глядя на скованные фигуры Линкольна и



 
 
 

тех, перед кем он выступал, слушая тонкие голоса и шелест
аплодисментов этих давно умерших людей.
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ЗОРКОСТЬ
 

Прошло шесть месяцев, а дело Кейт все еще не было пе-
редано в суд.

Раз в несколько дней Бобби звонил спецагенту ФБР Май-
клу Мейвенсу и просил того о встрече. Мейвенс методично
отказывался.

А потом вдруг, к полному изумлению Бобби, Мейвенс
пригласил его приехать в Вашингтон и явиться в штаб-квар-
тиру ФБР. Бобби поспешил взять билет на самолет.

Мейвенса он обнаружил в его кабинете, небольшом, безы-
мянном, тесном и без окон. Мейвенс сидел за столом, водру-
зив ноги на стопку папок с документами, сняв пиджак и рас-
пустив галстук. Агент смотрел программу новостей на ма-
леньком софт-скрине. Он приложил палец к губам, дав тем
самым Бобби знак помалкивать.

Шел сюжет о том, какой массовый характер приобрел «по-
ход за правдой» рядовых жителей США, пожелавших загля-
нуть в самые мрачные уголки истории, – теперь, когда хро-
нообъектив червокамеры стал доступным для приватного
пользования.

Помимо копания в грязном прошлом друг друга, в про-
межутках между любованием или стыдом от лицезрения се-



 
 
 

бя самих в юности, люди начали обращать безжалостное око
червокамеры на богатых и сильных мира сего. Прокатилась
новая волна уходов в отставку с видных государственных
постов, с руководящих должностей в крупных корпорациях
и организациях из-за раскрытия различных преступлений в
прошлом. Всколыхнулись старые конфликты. Были раздуты
угли былого скандала с табачными компаниями, знавшими
о токсическом действии своей продукции и даже манипу-
лировавшими им. Сотрудничество крупных мировых ком-
паний с нацистской Германией (многие из них существова-
ли до сих пор, и некоторые из них были американскими) с
целью извлечения прибыли оказалось намного более широ-
ким, нежели думали раньше; оправдание отказа от обличе-
ния пособников нацизма ради того, чтобы способствовать
экономическому росту после войны, выглядело при таком
раскладе весьма сомнительным. Большинство производите-
лей компьютеров, как выяснилось, и в самом деле не обеспе-
чили потребителей адекватной защитой в то время, когда в
начале века на рынок были выброшены микроволновые мик-
рочипы, и это привело к вспышке раковых заболеваний…
Бобби сказал:

– Вот вам и пугающие прогнозы насчет того, что обычные
граждане еще не созрели для того, чтобы пользоваться таким
могучим средством, как хронообъектив. На мой взгляд, все
говорит о большой ответственности.

Мейвенс проворчал:



 
 
 

– Может быть. Хотя при этом мы все пользуемся черво-
камерой и для всяких пакостей тоже. По крайней мере, все
эти граждане-крестоносцы не только нападают на правитель-
ство. Я всегда думал, что гораздо опаснее для свободы круп-
ные корпорации, что они способны в этом смысле на гораздо
большее в сравнении с нами. На самом деле мы, представи-
тели власти, их как раз сдерживали.

Бобби улыбнулся.
– Мы – «Наш мир» – оказались втянутыми в микровол-

новый скандал. До сих пор идет рассмотрение требований
компенсации ущерба здоровью.

– Все извиняются перед всеми остальными. Что за мир…
Бобби, я должен сообщить вам, что мы, похоже, практиче-
ски не продвинулись вперед в деле мисс Манцони. Но если
хотите, мы можем об этом поговорить.

У Мейвенса был изможденный вид – черные круги вокруг
глаз. Похоже, он недосыпал.

– Если дело не продвигается, почему я здесь?
Мейвенсу явно было неловко, он словно бы отчаялся. Он

совсем растерял свою юную браваду.
– Потому, что у меня вдруг появилась масса свободного

времени. Нет, меня не уволили, не думайте. Назовем это ака-
демическим отпуском. Одно из моих старых дел передано на
пересмотр. – Он в упор посмотрел на Бобби. – И…

– И что?
– И я хочу вам показать, что на самом деле с нами дела-



 
 
 

ет ваша червокамера. Один раз покажу, один-единственный
пример. Помните дело Уилсона?

– Уилсона?
– В Нью-Йорке, пару лет назад. Был убит парнишка-под-

росток из Бангладеш – он стал сиротой во время наводнения
в тридцать третьем.

– Вспомнил.
– Агентство ООН подобрало для этого сироты по имени

Миан Шариф приемных родителей в Нью-Йорке. Пожилые
бездетные супруги до того удочерили девочку по имени Бар-
бара и успешно ее воспитали. Вероятно. История выглядела
просто. Миана убивают дома. Избивают и до, и после смер-
ти. Судя по всему, насилуют. Главным подозреваемым был
отец.  – Мейвенс скривился.  – Всегда первым делом подо-
зревают членов семьи. Я занимался этим делом. Улики бы-
ли косвенные, а психологический портрет Уилсона не про-
демонстрировал особой склонности к насилию, как сексу-
альному, так и к какому бы то ни было вообще. И все же у
нас хватило материала, чтобы его обвинили. Филип Джордж
Уилсон был казнен путем смертельной инъекции двадцать
седьмого ноября две тысячи тридцать четвертого года.

– А теперь…
– Червокамеры то и дело нужны для ведения следствия

по новым и неразобранным случаям, а дела закрытые, типа
дела Уилсона, до сих пор редко подвергались пересмотру.
Но теперь широкая общественность получила доступ к чер-



 
 
 

вокамере, все смотрят, куда хотят, вот люди и начали шеве-
лить старые дела – своих друзей, родственников, даже свои
собственные.

– И дошло до дела Уилсона.
– Угу. – Мейвенс уныло усмехнулся. – Может быть, вы

можете понять, как я себя чувствую. Понимаете, до появле-
ния червокамеры я никогда не был уверен насчет правды в
каждом отдельном случае. Ни одно свидетельство не быва-
ет надежным на все сто процентов. Преступники научились
морочить голову криминалистам. Так что я чего-то не видел
собственными глазами, я и не мог знать, так ли все было на
самом деле. Уилсон был первым, кого отправили на казнь
после проведенного мной следствия. Я знал, что изо всех
сил постарался установить истину. Но теперь, когда прошло
несколько лет, я впервые смог увидеть преступление, кото-
рое было приписано Уилсону. И я узнал правду о человеке,
которого послал на иглу.

– Вы уверены, что должны показывать мне…
– Все равно очень скоро об этом узнают все.
Мейвенс развернул софт-скрин так, чтобы Бобби было

видно, и включил запись.
На экране появилось изображение спальни. Широкая кро-

вать, гардероб, шкафчик с посудой, анимационные посте-
ры музыкальных и спортивных звезд. На кровати лежал
на животе парнишка-подросток – тоненький, в футболке и
джинсах. Перед ним валялись тетрадки и черно-белый софт-



 
 
 

скрин, а он смотрел на экран и покусывал ручку. Мальчик
был смуглый, с пышными черными волосами.

Бобби спросил:
– Это Миан?
– Да. Умненький мальчишка, жил тихо, прилежно учился.

Делает уроки. Шекспира читает, между прочим. Ему трина-
дцать, хотя, на мой взгляд, он выглядит младше. Что ж, стар-
ше ему уже не стать… Если захотите, чтобы я выключил,
сразу так и скажите.

Бобби резко кивнул и твердо решил досмотреть запись до
конца.

«Это проверка, – подумал он. – Проверка для всего чело-
вечества».

Открылась дверь, вошел полный пожилой мужчина.
– Входит отец. Филип Джордж Уилсон.
Уилсон держал в руке бутылку минеральной воды. Он от-

купорил ее и поставил на тумбочку рядом с кроватью. Маль-
чик оглянулся и что-то произнес.

Мейвенс сказал:
– Нам известно, что они говорили. Чем занимаешься, ко-

гда мама придет, и так далее. Ничего особенного, разговор
как разговор.

Уилсон взъерошил волосы мальчика и вышел из комнаты.
Изображение замерло и слегка замерцало.
– Позвольте, я вам расскажу, что произошло потом – как

мы это себе представляли в тридцать четвертом. Уилсон воз-



 
 
 

вращается в комнату. Замахивается на мальчика. Мальчик
его отталкивает. Тогда Уилсон набрасывается на него. Мо-
жет быть, мальчик отбивается, но если и так, то никакого
вреда он Уилсону не причиняет. У Уилсона нож – который
мы, так уж вышло, не находим. Он наносит мальчику удары
ножом, рвет на нем одежду. Он перерезает мальчику горло,
а потом то ли насилует труп, то ли мастурбирует – мы обна-
руживаем на теле Миана следы спермы Уилсона. А потом он
берет окровавленный труп мальчика на руки и вызывает по
«Поисковику» службу спасения.

– Вы шутите.
Мейвенс пожал плечами.
– Люди ведут себя порой очень странно. Суть в том, что

в квартиру невозможно было войти и выйти из нее тоже бы-
ло нельзя – двери и окна были закрыты, и никто их не взла-
мывал и не выбивал. Камеры наблюдения в прихожей ниче-
го не показали. У нас не было подозреваемых, кроме Уил-
сона, а против него имелась масса компромата. Он и не ду-
мал ничего отрицать. Я полагаю, он в конце концов сам уве-
рился в том, что убил мальчика, хотя он этого и не помнил.
Мнения экспертов разделились. Психоаналитики утвержда-
ли, что эго Уилсона было не в состоянии вынести мысль о
таком отвратительном деянии. Поэтому он и подавил в себе
память о случившемся. Кроме того, были циники, которые
утверждали, что Уилсон лжет, что он отлично осознавал, что
делает, а когда понял, что преступление не сойдет ему с рук,



 
 
 

то стал разыгрывать амнезию, чтобы смягчить приговор. А
еще были психоневрологи, объявившие, что Уилсон страда-
ет какой-то формой эпилепсии.

Бобби подсказал Мейвенсу:
– Но теперь мы знаем правду.
– Да. А теперь – правда.
Мейвенс прикоснулся к софт-скрину, и изображение ожи-

ло.
В углу спальни находилась вентиляционная решетка. Она

вдруг открылась. Мальчик Миан быстро вскочил с кровати
и испуганно попятился в противоположный угол.

– Он не закричал, – негромко произнес Мейвенс. – Если
бы закричал…

Из отверстия выбрался человек. Девушка в облегающем
лыжном комбинезоне. На вид ей было лет шестнадцать, хотя
на самом деле она могла быть и старше. В руке она держала
нож.

Мейвенс снова остановил запись.
Бобби нахмурился.
– Это еще кто такая?
– Приемная дочь Уилсонов. Ее зовут Барбара – помните,

я о ней уже упоминал. Здесь ей восемнадцать лет, и она уже
пару лет не живет дома.

– Но у нее по-прежнему имеется код доступа для входа в
дом.

– Точно. Она явилась замаскированной. Потом пробра-



 
 
 

лась по вентиляционной шахте, а они в таком старом доме
широченные. Вот так она и попала в комнату. С помощью
червокамеры мы проследили за ее жизнью на пару лет рань-
ше. Оказывается, ее отношения с отцом были гораздо слож-
нее, чем все думали. Пока она жила дома, они хорошо ла-
дили. Потом она уехала учиться в колледж, и там у нее бы-
ли неприятности. Она хотела вернуться домой. Родители это
обсудили, но уговорили ее остаться в колледже и обрести
независимость. Может быть, они были неправы, поступив
так, а может быть, и не ошиблись. Во всяком случае, Барба-
ре они желали добра. Как бы то ни было, она все-таки вер-
нулась домой – однажды ночью, когда мать была в отъезде.
Она забралась в постель к спящему отцу и вступила с ним в
оральный половой акт. Инициатива исходила от нее. Но отец
ее не остановил. Потом он мучился угрызениями совести.
Мальчик, Миан, спал в соседней комнате.

– Значит, они поссорились…
– Нет. Уилсон переживал, стыдился, но решил поступить

здраво. Барбару он отослал в колледж и уговорил забыть о
случившемся. Может быть, он действительно верил, что вре-
мя залечит эту рану. Что ж, он ошибался. Он не понимал
ревности Барбары. Она уверила себя в том, что Миан занял
ее место в сердцах родителей и что именно поэтому ее ста-
раются держать подальше от дома.

– Понятно. Поэтому она и попыталась совратить отца, по-
искать тем самым способ вернуться.



 
 
 

– Не совсем так.
Мейвенс приложил палец к софт-скрину, и маленькая

драма снова развернулась на экране.
Миан, узнав свою сводную сестру, оправился от страха и

шагнул ей навстречу.
Но Барбара с потрясающей быстротой набросилась на

него. Она обхватила рукой его шею, и он начал задыхаться.
– Ловко, – отметил Мейвенс. – Теперь он при всем жела-

нии не сможет закричать.
Барбара повалила мальчика на спину, раздвинула его но-

ги.
Закинула его руки за голову, начала рвать на нем одежду.
– Она не выглядит силачкой, – заметил Бобби.
– Сила тут ни при чем. Главное – решимость. Миан даже в

эти мгновения не мог поверить, что эта девушка, его сестра,
хочет сделать ему что-то плохое. А вы бы поверили?

Грудь мальчика была обнажена. Барбара замахнулась но-
жом.

– Хватит, – вымолвил Бобби.
Мейвенс нажал на клавишу. Софт-скрин, к величайшему

облегчению Бобби, опустел. Мейвенс сказал:
– Остальное – подробности. Когда Миан был мертв, она

подтащила его к двери, приставила к ней и позвала отца.
Уилсон подбежал, открыл дверь, и еще теплое тело сына упа-
ло ему на руки. Вот тут он и вызвал службу спасения.

– Но как же сперма Уилсона…



 
 
 

– Барбара сберегла ее после той ночи, когда у них был
оральный секс. Сперму она хранила в маленькой специаль-
ной криопробирке, которую украла из медицинской лабора-
тории. Она все продумала еще тогда. – Он пожал плечами. –
И все получилось. Месть, уничтожение отца, который ее от-
верг – как ей казалось. Все получилось – по крайней мере
до тех пор, пока не появилась червокамера. Так что теперь
ясно…

– Что обвинен в убийстве был невиновный человек.
– Невиновный был казнен.
Мейвенс прикоснулся к софт-скрину, и на нем появилось

новое изображение. Женщина лет сорока, блондинка. Она
сидела в каком-то обшарпанном кабинете. Ее лицо было ис-
кажено мукой.

– Это Мзй Уилсон, – сообщил Мейвенс. – Жена Филипа,
мать двоих приемных детей. Она свыклась с мыслью о том,
что смерть ее приемного сына была вызвана жутким пре-
ступлением мужа. Она даже примирилась с Барбарой, нашла
в ней утешение. И вот теперь – в этот самый момент – ей
пришлось встать лицом к лицу с еще более страшной прав-
дой.

Бобби стало не по себе из-за этого ужаса, этой обнаженной
истины. Но Мейвенс, на его счастье, остановил запись.

– Вот, – пробормотал он. – Вот тут мы и разорвали ее серд-
це. И виноват в этом я.

– Вы старались, как могли.



 
 
 

– Нет. Мог бы постараться получше. У Барбары было али-
би. Но если бы я смотрел более пристально и зорко, я бы раз-
долбал это алиби как нечего делать. Были и другие мелочи
– расхождения в показаниях о времени, в том, какова была
картина пятен крови на Уилсоне. А я этого ничего не заме-
тил, не увидел. – Он посмотрел на Бобби, его глаза блесте-
ли. – Я не увидел правду. Вот что такое ваша червокамера.
Это машина правды.

Бобби покачал головой.
– Нет. Это машина зоркости.
– Добиваться правды нужно, – сказал Мейвенс. – Я до сих

пор в это верю. Конечно верю. Но иногда правда делает очень
больно, невероятно больно. Так, как это вышло с бедной Мэй
Уилсон. И знаете что? Ей правда не помогла. Она не вернула
ей ни Миана, ни мужа. У нее только отняли еще и дочь.

– Нам всем придется пройти через это так или иначе, –
возразил Бобби. – Придется увидеть все ошибки, какие мы
когда-либо совершили.

– Может быть, – тихо отозвался Мейвенс. Он улыбнул-
ся и провел пальцем по краю крышки стола. – Вот что со
мной сделала червокамера. Моя работа перестала представ-
лять собой интеллектуальный труд, загадки Шерлока Холм-
са. Теперь я тут каждый день сижу и таращусь на чью-то ре-
шимость, жестокость, расчет. Мы – животные, Бобби. Звери
в чистенькой одежке.

Он покачал головой, улыбаясь и продолжая водить паль-



 
 
 

цем по краю стола.
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ВРЕМЯ
 

Червокамера становилась все доступнее и все мощнее.
Невидимые взгляды падали на прошлое человечества, будто
снежинки, проникали все глубже и глубже в историю.

Принстон, штат Нью-Джерси, США. 17 апреля 1955 го-
да н. э.

Навещавшие его в эти последние часы были потрясены
его добродушным юмором. Он разговаривал с удивительным
спокойствием, отпускал шутки по адресу врачей, а на свою
приближающуюся кончину смотрел как на ожидаемое есте-
ственное явление.

И конечно, он до самого конца отдавал суровые распоря-
жения. Он не желал превращаться в объект паломничества,
и он настаивал на том, чтобы его кабинет в институте не пре-
вращали в музей, а его дом – в святилище, и так далее, и то-
му подобное.

Доктор Дин в последний раз зашел к нему в одиннадцать
часов ночи. Он мирно спал.

Но вскоре после полуночи его медсестра, миссис Альбер-
та Россель, заметила перемену в его дыхании. Она позвала
другую сестру, и они вдвоем приподняли изголовье его кро-
вати.

И когда самый удивительный ум со времен Ньютона начал



 
 
 

наконец погибать, к поверхности его сознания устремились
последние мысли. Возможно, он сожалел о том, что круп-
нейший проект унификации физики он оставил незакончен-
ным. Возможно, гадал, верно ли было с его стороны пойти
по пути пацифизма, верно ли он поступил, сподвигнув Ру-
звельта вступить в ядерный век. А может быть, он просто
сожалел о том, что всегда ставил науку на первое место, что
она для него была даже важнее тех, кто его любил.

Но уже было слишком поздно. Его жизнь, такая яркая и
сложная в юности и зрелости, теперь приближалась, как и
положено всякой жизни, к моменту совершенной простоты.

Миссис Россель низко наклонилась к нему и услышала его
тихий голос. Но он говорил по-немецки, на языке своей юно-
сти, и она не поняла слов.

… А еще она не видела и не могла увидеть сонм сгустков
пространства-времени, сгрудившихся в эти последние мгно-
вения над дрожащими губами Эйнштейна ради того, чтобы
услышать последние слова: «… Лизерль! О Лизерль!»

Отрывок из доклада Мориса Пейтфильда, профессора
Массачусетского технологического института, председа-
теля инициативной группы «Червосемя». Доклад было пред-
ставлен комиссии Конгресса по изучению электората США
23 сентября 2037 г.:

«Как только стало ясно, что червокамера может не толь-



 
 
 

ко смотреть сквозь стены, но и заглядывать в прошлое, на-
чалось повальное увлечение человечества собственной исто-
рией.

Сначала нас потчевали профессионально изготовленны-
ми "фактологическими" фильмами и показывали нам такие
значительные события, как войны, покушения, крупные по-
литические скандалы. "Непотопляемый" – восстановленная
картина катастрофы "Титаника", например, оказалась заво-
раживающим зрелищем, хотя это зрелище и разрушило мно-
жество мифов, распространяемых недобросовестными со-
чинителями. Помимо всего прочего, "Титаник" тонул в кро-
мешном североатлантическом мраке.

Но довольно скоро нам надоели интерпретации профес-
сионалов и захотелось на все посмотреть своими глазами.

Торопливое обследование многих пресловутых моментов
недавнего прошлого дало результаты как банальные, так и
удивительные. Удручающие подробности относительно Эл-
виса Пресли, О. Дж. Симпсона и даже насчет смерти обо-
их Кеннеди, безусловно, удивили всех. С другой стороны,
откровения насчет убийств многих выдающихся женщин –
от Мэрилин Монро до Матери Терезы и Дианы, принцессы
Уэльской, вызвали волну шока даже в обществе, начавшем
привыкать к избыточной правде. И мужчин и женщин оди-
наково сильно потрясло существование бесконечных тайных
заговоров мужчин-женоненавистников, которые на протя-
жении нескольких десятков лет выступали против женщин,



 
 
 

взявших (по мнению этих мужчин) себе слишком много вла-
сти.

Однако многие истинные версии исторических событий
– кубинский кризис, Уотергейт, падение Берлинской стены,
отмена евро, – представляя несомненный интерес для люби-
телей, оказались запутанными, обескураживающими и слож-
ными. Удручающе осознавать, что даже те, кого мы обычно
считаем средоточием власти, как правило, мало знают и еще
меньше понимают в происходящем вокруг них.

При всем уважении к великим традициям этой Палаты,
вынужден заявить, что почти все ключевые события в исто-
рии человечества, судя по всему, окружены вымыслом, точ-
но так же как все великие романы – не более чем грубые иг-
ры и манипуляции.

И, что хуже того, правда чаще всего оказывается скучной.
Отсутствие закономерности и логики в ошеломляющей,

почти неузнаваемой истинной истории, которая теперь пред-
стает перед нами, настолько тяжело и утомительно для всех,
кроме самых истовых ученых, что к нам начали возвращать-
ся приукрашенные рассказы – истории с простой повество-
вательной структурой, способные привлечь внимание чита-
теля и зрителя. Нам нужен сюжет и смысл, а не голый факт…

Тулуза, Франция, 14 января 1636 года н. э.
В пыльной тишине своего кабинета он положил перед

собой любимый экземпляр «Арифметики» Диофанта. С



 
 
 

огромным волнением он перелистал страницы, добрался до
книги второй, задачи восьмой и поискал перо.

«… С другой стороны, невозможно куб записать как сум-
му двух кубов, или четвертую степень записать как сумму
двух четвертых степеней, или, говоря в общем, любое число
со степенью больше двух невозможно записать в виде суммы
двух таких же степеней. Я располагаю поразительным дока-
зательством этой теоремы, но оно слишком велико, чтобы
разместить его на полях…»

Бернадетта Уинстенли, четырнадцатилетняя ученица из
города Хараре в Зимбабве, заранее зарезервировала себе
время для работы со школьной червокамерой и посвятила
себя наблюдению за теми мгновениями, когда Ферма быстро
писал на полях.

… Вот когда это началось для него и тут и должно было
закончиться. В конце концов, именно восьмая задача Дио-
фанта так заинтриговала его и отправила по дороге к мате-
матическому открытию. «Имея число, являющееся квадра-
том, запиши его как сумму двух других квадратов». Это бы-
ло алгебраическое выражение теоремы Пифагора, и решение
было известно каждому школьнику: три в квадрате плюс че-
тыре в квадрате (то есть девять плюс шестнадцать) равняет-
ся двадцати пяти, то есть – пяти в квадрате.

Но что, если расширить данное понятие за пределы этой



 
 
 

геометрической тривиальности? Существовали ли числа, ко-
торые можно было выразить суммой более высоких степе-
ней? Три в кубе плюс четыре в кубе равнялось двадцати се-
ми плюс шестьдесят четыре, то есть девяноста одному, а это
число не являлось кубом. Почему вообще существовали та-
кие тройки чисел? А как насчет более высоких степеней –
четвертой, пятой, шестой?..

Математики древности явно не знали о таких случаях –
но не знали и доказательства того, что это невозможно.

И вот теперь он – юрист и магистрат, даже не профессио-
нальный математик – сумел доказать, что не существует трех
таких чисел при любой степени больше двух.

Бернадетта вывела на экран исписанные листы бумаги с
доказательством, найденным Ферма (как он полагал), а по-
том учитель помог ей расшифровать записи.

… Сейчас его ждали дела, а когда будет время, он запи-
шет в краткой форме свое доказательство, пока содержаще-
еся в заметках и набросках. А далее отправит письма Десар-
жу, Декарту, Паскалю, Бернулли и другим – как-то они вос-
хитятся дальновидной тонкостью его выкладок!

А затем он станет исследовать числа дальше – числа, эти
капризные и упрямо сложные создания, порой настолько
странные, что ему казалось, что они, должно быть, существу-
ют независимо от человеческого разума, выдумавшего их…

Пьер де Ферма так и не записал доказательства того, что
осталось в истории науки под названием его Последней тео-



 
 
 

ремы. Но эта короткая запись на полях, обнаруженная по-
сле смерти Ферма его сыном, будет восхищать и терзать не
одно из последующих поколений математиков. Доказатель-
ство было найдено – но только в середине девяностых годов
двадцатого века, и ему была присуща техническая изощрен-
ность – привлечение абстрактных свойств эллиптических
кривых и других незнакомых математических понятий, с по-
мощью которых, как полагали ученые, Ферма в то время
свою теорему доказать не мог. Возможно, он ошибался. А
возможно, решил жестоко пошутить над последующими по-
колениями.

А потом, в две тысячи тридцать седьмом году, ко всеоб-
щему изумлению, вооружившись всего лишь курсом матема-
тики средней школы, четырнадцатилетняя Бернадетта Уйн-
стенли сумела доказать, что Ферма был прав.

И когда наконец доказательство Ферма было опубликова-
но, началась революция в математике.

Из доклада Пейтфилда: «Конечно, история тут же начала
приобретать лакировку. Как ученый и рационалист, я считаю
огромной удачей то, что червокамера стала самым гранди-
озным инструментом развенчания за все времена.

Поэтому теперь бесспорно, к примеру, что вблизи от Розу-
элла, штат Нью-Мексико, в тысяча девятьсот сорок седьмом
году не было падения НЛО. И вообще, все до одного изучен-
ные случаи похищения землян инопланетянами оказались



 
 
 

не более чем ложной интерпретацией какого-нибудь невин-
ного явления – зачастую осложненного нервно-психически-
ми заболеваниями. Точно так же не было найдено ни малей-
ших доказательств паранормальных и сверхъестественных
явлений, насколько бы известными они ни были.

Систематически происходит развенчание целых инду-
стрии медиумов, астрологов, народных целителей, гомеопа-
тов и прочих знахарей. Остается ждать того времени, когда
червокамера сможет заглянуть в такие времена, когда про-
исходило строительство пирамид, возведение Стоунхенджа,
создание геоглифов на плоскогорье Наска и прочих источни-
ков "мудрости" или "тайны". А потом настанет очередь Ат-
лантиды…

Быть может, занимается новый день – когда не в таком уж
далеком будущем человечество наконец решит, что правда
интереснее самообмана».

Флоренция, Италия, 12 апреля 1506 года н. э.
Бернис прекрасно отдавала себе отчет в том, что она все-

го лишь младший научный сотрудник кураторской службы
Лувра. Поэтому она очень удивилась – и обрадовалась, ко-
нечно! – когда ее попросили осуществить первое исследова-
ние подлинности одной из самых знаменитых картин в му-
зее.

Хотя результат мог оказаться не таким уж приятным.
Сначала исследование было простым: на самом деле Бер-



 
 
 

нис просто не пришлось покидать стены Лувра. Перед толпа-
ми экскурсантов, под бдительными взорами нескольких по-
колений кураторов, под защитой бронированного стекла си-
дела пожилая аристократка и безмолвно наблюдала за тече-
нием времени.

Годы до того, как картина попала в Лувр, оказались более
сложными.

Перед Бернис предстала вереница богатых домов, целых
поколений роскоши и власти, в жизнь которых вторгались
войны, восстания, нищета. Большая часть этих событий под-
тверждалась записями, сопровождавшими картину.

А потом, в первые годы того века – более чем через сто
лет после предполагаемого написания картины,  – пришло
первое удивление. Бернис в шоке наблюдала за тем, как ху-
дой, с виду голодный молодой художник стоит перед двумя
поставленными на мольбертах рядышком копиями знамени-
той картины и мазок за мазком ликвидирует (поскольку вре-
мя идет в обратную сторону) ту самую копию, которая по
прошествии нескольких столетий была препоручена заботам
Лувра.

Бернис быстро пробежалась по времени вперед, чтобы
узнать, какая судьба постигла более ранний «оригинал», с
которого была списана луврская копия – всего лишь копия,
повторение! Этому «оригиналу», как выяснила Бернис, суж-
дено было прожить всего два столетия, а потом он сгорел в
одном доме при пожаре во времена Французской революции.



 
 
 

Исследования с помощью червокамеры позволили уста-
новить, что очень многие всемирно известные произведения
искусства на самом деле являются подделками или копиями
– почти семьдесят процентов картин, написанных до нача-
ла двадцатого века, и несколько меньше скульптур (меньше,
вероятно, только потому, что копировать скульптуры слож-
нее). История оказалась опасным, разрушительным коридо-
ром, при прохождении по которому мало какие ценности
оставались на своих местах.

И все же прежде не было никаких признаков того, что эта
картина, именно она, была подделкой. Несмотря на то что
было известно как минимум десяток списков, появлявших-
ся в разные времена в разных местах, но в Лувре хранились
непрерывные записи о владельцах картины, с тех пор как ху-
дожник-автор отложил кисть. А кроме того, имелись и сви-
детельства изменения композиции под верхним слоем крас-
ки. Это указывало на то, что картина скорее представляет
собой переработанный оригинал, нежели копию.

«Но с другой стороны, – размышляла Бернис, – технику
композиции и послойной записи можно было тоже подде-
лать».

Сильно озадаченная, она вернулась на несколько десят-
ков лет назад, в грязную мастерскую, к тощему нищему ху-
дожнику, изготавливавшему гениальную подделку. А потом,
уходя все дальше и дальше в прошлое, начала наблюдать за
судьбой «оригинала», с которого тот списывал копию.



 
 
 

Летели десятилетия, менялись владельцы картины, все
сливалось в безынтересный туман вокруг самой картины,
остававшейся неизменной.

Наконец Бернис добралась до начала шестнадцатого ве-
ка и вошла в его мастерскую во Флоренции. Уже теперь соб-
ственные ученики мастера писали копии, но все они дела-
лись с этого, потерянного «оригинала», обнаруженного ею.

Наверное, больше сюрпризов быть не могло.
Оказалось, она ошибается.
О да, да, композиция во всех случаях принадлежала ему

–  композиция, предварительные наброски, львиная доля
разработки рисунка. Он гордо объявил, что это будет идеаль-
ный портрет, в котором черты лица и символические оберто-
на изображенного субъекта будут сплавлены в совершенное
единство. Широтой и плавностью стиля будут восхищаться
современники, будут очарованы потомки. Идея, в конце кон-
цов, принадлежала ему, и триумф тоже.

Но не исполнение. Маэстро – отвлеченный массой прочих
дел и помимо живописи увлекавшийся наукой и техникой –
оставил это другим.

Бернис, в сердце которой бушевали восторг и недоверие,
наблюдала за тем, как юноша из провинции по имени Рафа-
эль Санти старательно кладет последние штрихи на нежную
и загадочную улыбку…

Из доклада Пейтфилда: «Приходится сожалеть о том, что



 
 
 

многие долго лелеявшиеся – и безвредные – мифы теперь
предстают перед холодным светом будущего дня и на наших
глазах испаряются.

Бетси Росс39 – печально известный недавний пример.
Бетси Росс существовала на самом деле. Но ее никогда не

навещал Джордж Вашингтон, ее никогда не просили сшить
флаг новой нации, она не трудилась над его рисунком вместе
с Вашингтоном, она не шила флаг в дальней комнатке своего
дома. Насколько мы можем судить, все это почти столетие
спустя стало измышлением ее внука.

Миф о Дэйве Крокетте40 был сфабрикован им самим. Ле-
генда насчет шкуры енота была совершенно цинично при-
думана партией вигов41, дабы добиться популярности в Кон-
грессе. Наблюдения с помощью червокамеры не выявили ни
единого свидетельства в пользу того, что Крокетт произнес
на Капитолийском холме фразу насчет «охоты на медведей».

А вот слава Пола Ревира42, напротив, за счет червокамеры
39 Согласно легенде, Бетси Росс (1752 – 1836) в 1776 году изготовила для Джор-

джа Вашингтона первый американский звездно-полосатый флаг.
40 Дэвид Крокетт (1786-1836) – американский исследователь дальнего Запада

и политический деятель. Убит в войне за отделение Техаса от Мексики. Тради-
ционно ассоциируется с образом лесного охотника в круглой шапке с хвостом
енота, которая так и называется – «шапка Дэйва Крокетта». Согласно одной из
легенд, Крокетт умел сманивать енотов с дерева улыбкой и своего первого мед-
ведя убил в возрасте трех лет. В 1833 году избирался в Конгресс США. Его вы-
ступления отличались смелостью и юмором.

41 Партия вигов действовала в Конгрессе с 1834-го по 1854 год.
42 Пол Ревир (1735-1818) – американский ювелир, участник Войны за незави-



 
 
 

еще более возросла.
Много лет Ревир служил конным гонцом Бостонского ко-

митета спасения. Самая знаменитая его скачка – в Лексинг-
тон, чтобы предупредить лидеров повстанцев о выступлении
англичан, по иронии судьбы оказалась еще более опасной, а
подвиг Ревира – еще более героическим, чем он описан в по-
эме Лонгфелло. Но тем не менее многих современных аме-
риканцев возмутил сильнейший французский акцент, уна-
следованный Ревиром от отца.

И так далее, и тому подобное – не только в Америке, но
и по всему миру. Есть даже ряд знаменитых фигур – ком-
ментаторы называют их "снеговиками", – которые, как вы-
яснилось, вообще никогда не существовали! А еще интерес-
нее оказалось исследовать мифы – то, как они создаются из
разрозненных или малообещающих фактов, а порой в отсут-
ствие каких бы то ни было фактов вообще, просто потому,
что кому-то очень хочется. А потом возникает заговор мол-
чания, и крайне редко кто-либо сознательно управляет даль-
нейшей судьбой сотворенного мифа.

Стоит задуматься, куда это может нас привести. Точно так
же, как человеческая память не является пассивным записы-
вающим устройством, а инструментом самосотворения, ис-
тория никогда не являлась простой регистрацией событий

симость. В ночь на 18 апреля 1775 г., скача верхом на лошади, оповестил жи-
телей городов в районе Бостона о выступлении англичан. Его подвиг описан в
народном предании и поэме Г. Лонгфелло «Скачка Пола Ревира».



 
 
 

прошлого, а была средством формирования сознания людей.
Но точно так же, как теперь каждому человеку в отдель-

ности приходится учиться конструировать свою личность
под безжалостным взглядом червокамеры, так и людским со-
обществам придется примириться с обнаженной правдой о
собственном прошлом и изыскать новые пути выражения об-
щих ценностей и истории, если эти сообщества хотят выжить
и вступить в будущее.

И чем скорее мы с этим справимся, тем лучше».

Ледник Симилон, Альпы, апрель 2321 года дон. э.
Это был мир, состоящий из самых простых стихий – чер-

ные скалы, синее небо, прочный белый лед. Это был один из
самых высоких перевалов в Альпах. Одинокий человек уве-
ренно шагал по этой безжизненной местности.

Но Маркус знал, что человек, за которым он наблюдал,
уже приближался к месту, где, перевалившись через валун
и аккуратно уронив набор неолитических инструментов, он
встретит свою смерть.

Поначалу – изучая возможности червокамеры здесь,
в Инсбрукском университете, в институте исследования
Альп, – Маркус Пинч опасался того, что червокамера в ито-
ге уничтожит археологию и заменит ее чем-то более напо-
минающим ловлю бабочек: грубым наблюдением «истины»,
порой – глазами любителя. Не останется больше Шлиманов,
не останется Трои, не останется кропотливого изучения про-



 
 
 

шлого по обломкам, осколкам и следам.
Но оказалось, что накопленные знания по археологии все-

таки востребованы, будучи наилучшей интеллектуальной ре-
конструкцией истинного прошлого. Нужно было увидеть
слишком много всего, а горизонты возможностей червока-
меры постоянно расширялись. Пока червокамера служила
дополнением к обычным археологическим методикам. С ее
помощью можно было раздобыть ключевые фрагменты сви-
детельств для разрешения споров, для подтверждения или
опровержения гипотез. Мало-помалу возникала более точ-
ная и согласованная картина прошлого.

В данном случае для Маркуса правда, разворачивающая-
ся здесь и сейчас, в этом сине-черно-белом изображении, пе-
редаваемом через пространство и время на его софт-скрин,
должна была дать ответы на самые животрепещущие вопро-
сы в его профессиональной карьере.

Этот человек, этот охотник, был извлечен изо льда через
пятьдесят три века после гибели. Мазки крови, образцы тка-
ней, перхоти, волос и фрагментов птичьих перьев на орудиях
человека и его одежде дали возможность ученым, включая
Маркуса, восстановить многое из его жизни. Современные
исследователи в шутку даже наделили этого человека име-
нем Цтци, Ледяной человек.

Особый интерес для Маркуса представляли две его стре-
лы. На самом деле они стали основой для его докторской
диссертации. Обе стрелы были сломаны, и Маркусу удалось



 
 
 

продемонстрировать, что перед смертью охотник пытался из
двух сломанных стрел сделать одну нормальную – нацепить
на хорошее древко целый наконечник.

Именно такая кропотливая детективная работа и при-
влекла в свое время Маркуса к археологии. Маркус не ви-
дел пределов для подобных исследований. Возможно, в ка-
ком-то смысле каждое событие оставило определенный след
во вселенной – след, который в один прекрасный день бу-
дет расшифрован с помощью достаточно тонкого инстру-
мента. В некотором роде червокамера стала кристаллизаци-
ей невысказанной интуитивной догадки каждого археолога:
прошлое – это особая страна, которая существует где-то и
которую можно исследовать пядь за пядью.

Но новая книга истины уже открывалась. Потому что чер-
вокамера могла ответить на вопросы, оставленные без отве-
тов традиционной археологией, какими бы точными и тон-
кими ни были ее методы, – даже, например, об этом мужчи-
не, Цтци, который стал первым наиболее хорошо изученным
человеческим существом, жившим в доисторические време-
на.

Вопрос, на который до сих пор не было найдено ответа, –
почему умер Ледяной человек. Может быть, он убегал от
войны. Может быть, гнался за возлюбленной. Может быть,
совершил преступление и спасался от правосудия тех вре-
мен.

Интуиция подсказывала Маркусу, что все эти объяснения



 
 
 

слишком узки, что они взяты из современного мира в по-
пытке наложить их на более суровое и безыскусное прошлое.
Но Маркус вместе со всем остальным миром жаждал узнать
правду.

А теперь весь мир забыл про Цтци с его одеждой из зве-
риных шкур, с орудиями из кремня и меди, с загадкой его
одинокой смерти. Теперь, когда можно было словно бы вос-
кресить, оживить любую фигуру из прошлого, Цтци пере-
стал быть новинкой, им почти прекратили интересоваться.
Никому не было дела до того, как же он в конце концов умер.

Никому, кроме Маркуса. И вот теперь Маркус сидел в
прохладном полумраке университетской аудитории, но од-
новременно словно бы вместе с Цтци шагал по альпийскому
перевалу в ожидании, когда же раскроется правда.

Цтци был одним из лучших охотников в этих горах. Его
медный топор и медвежья шапка служили знаками охотни-
чьей отваги, умения и уважения других. А в этот раз, в свой
последний охотничий поход, он отправился за самой труд-
ной добычей, за единственным альпийским животным, ко-
торое уходит в эти высокогорные скалы на ночь, – за камен-
ным козлом.

Но Цтци был стар – в свои сорок шесть он для того вре-
мени считался человеком просто-таки преклонного возрас-
та. Он страдал от артрита, а в этот день у него расстроился
кишечник, начался понос. Наверное, он ослабел, его движе-
ния стали медленнее – но он то ли не замечал этого, то ли



 
 
 

не хотел замечать.
Он шел за свой жертвой и забирался все дальше и даль-

ше в холодные высокие горы. На этом перевале он устроил
привал и намеревался починить стрелы и на следующий день
продолжить преследование козла. Он в последний раз пере-
кусил соленой козлятиной и сушеными сливами.

Ночь выдалась на редкость ясная, и на перевале разгулял-
ся ледяной ветер. Этот ветер отнимал у Цтци тепло его жиз-
ни.

Это была печальная, одинокая смерть, и Маркусу, на-
блюдавшему за Цтци, показалось, что в какое-то мгновение
древний охотник попытался подняться, словно бы осознав
свою жуткую ошибку, словно бы поняв, что умирает. Но он
не смог подняться, а Маркус не мог дотянуться до него через
червокамеру, чтобы помочь.

Поэтому Цтци суждено было и дальше лежать в одиноче-
стве, и лед стал для него гробницей на пять тысячелетий.

Маркус отключил червокамеру, и Цтци снова упокоился.
Из доклада Пейтфилда: «Многие страны – не только

Америка – сталкиваются со скорбными внутренними диа-
логами насчет относительно новых моментов правды о про-
шлом. Обычная история во многих случаях об этих момен-
тах упоминала вскользь, если упоминала вообще.

Во Франции, к примеру, случилось просто национальное
психологическое бедствие из-за того, насколько много лю-
дей, как выяснилось, сотрудничали с нацистами при окку-



 
 
 

пации во время Второй мировой войны. Ободряющие ми-
фы насчет значения Сопротивления сильно пострадали – и в
немалой степени из-за недавних откровений по поводу фи-
гуры Давида Мулена, уважаемого лидера Сопротивления.
Почти никто из тех, кому знакома легенда о Мулене, не был
готов узнать, что свою карьеру он начал в роли нацистского
"крота", хотя потом действительно вступил в борьбу за дело
нации, а потом на самом деле его пытали и казнили эсэсовцы
в тысяча девятьсот сорок третьем году.

Современные бельгийцы, похоже, потрясены тем, что пе-
ред ними предстала жестокая реальность "Свободного госу-
дарства Конго", сурово управлявшейся колонии, где главная
цель была – выкачать с территории страны ее природные бо-
гатства (главным образом каучук). А управление велось пу-
тем побоев, убийств, местных рабочих морили голодом, они
погибали от антисанитарии, болезней. В итоге исчезали це-
лые поселения. В промежутке с тысяча восемьсот восемьде-
сят пятого года по тысяча девятьсот шестой в Конго было
убито около восьми миллионов человек.

В странах на территории бывшего Советского Союза лю-
ди сосредоточились на эре сталинистского террора. Немцам
пришлось снова столкнуться с Холокостом. Японцы впервые
за несколько веков вынуждены узнавать правду о своих во-
енных преступлениях в Жечуане и в других местах. Изра-
ильтянам крайне неприятно осознавать собственные грехи
перед палестинцами.



 
 
 

Хрупкая демократия в Сербии может рухнуть под дей-
ствием появления новых подробностей о зверствах в Боснии
и в других республиках бывшей Югославии.

И так далее.
О большей части этих ужасов было, конечно, хорошо из-

вестно и до появления червокамеры, и было написано нема-
ло правдивых историй. И все же совершенно потрясает бес-
конечная отвратительная пошлость всего этого, жестокость,
боль и ненужность.

Многие из конфликтов прошлого возникли на почве за-
старелой этнической и религиозной вражды. Так вышло и
на этот раз: нам довелось стать свидетелями раздоров между
отдельными людьми, бунтов, межэтнических столкновений
и даже государственных переворотов и мини-войны. И гнев
в основном направлен на "Наш мир" как на гонца, который
доставил такие дурные вести.

Но могло быть и хуже.
Оказывается – при том, что люди так злятся на свои

древние ошибки, о которых порой раньше никто и не ве-
дал, – большей частью каждое сообщество начинает настоль-
ко сильно осознавать свои преступления перед собственным
народом и другими народами, что в конце концов это приво-
дит к желанию покаяться. Ни один народ не безгрешен; ни-
кто, судя по всему, не готов первым бросить камень, и почти
все из уцелевших крупных институтов – будь то нация, кор-
порация, Церковь – встают перед необходимостью извинить-



 
 
 

ся за преступления, совершенные от их имени в прошлом.
Но есть и более страшный шок, с которым предстоит

столкнуться.
Червокамера, в конце концов, дает свои уроки истории не

в форме словесного изложения или аккуратных анимацион-
ных карт. Она мало что говорит о славе и чести. Скорее она
просто показывает нам людей по отдельности, и эти люди
очень часто голодают, страдают или умирают от рук других
людей.

Слава, известность больше не имеют значения. Теперь мы
видим, что каждое умирающее человеческое существо явля-
ется центром вселенной, неповторимой искрой надежды и
отчаяния, любви и ненависти, уплывающей в одиночестве во
вселенский мрак. Червокамера словно бы привнесла в рас-
смотрение истории новую демократию. Линкольн, пожалуй,
сказал бы, что история, возникающая из пристального изу-
чения с помощью червокамеры, станет новой летописью че-
ловечества: историей о людях, созданной людьми и для лю-
дей.

Теперь важнее всего становится моя личная история – или
история моей любимой, кого-то из моих родителей, моих
предков, погибших самой жестокой и бессмысленной смер-
тью в грязных окопах под Сталинградом, Пасшенделе или
Геттисбергом или рухнув замертво на поле и так завершив
жизнь, полную тяжкого труда. С помощью червокамеры и
таких заслуженных генеалогических центров, как Мормонз,



 
 
 

мы все теперь знаем все о своих предках.
Находятся такие, кто утверждает, что все это опасно и

грозит дестабилизацией. В конце концов, за волной разво-
дов и самоубийств, прокатившейся вскоре после первых по-
дарков-откровений червокамеры, теперь последовала новая
волна. Мы получили возможность пошпионить за своими
партнерами не только в реальной жизни, в настоящем време-
ни, но и в прошлом – настолько давно, насколько нам захо-
чется. И всякий былой проступок может стать для нас объек-
том для издевательства, всякую старую рану можно разбере-
дить. Но все это – процесс привыкания, который крепкие от-
ношения должны пережить. И как бы то ни было, подобные,
сравнительно тривиальные последствия применения черво-
камеры воистину меркнут в сравнении с великим даром глу-
бочайшей исторической правды, которая впервые становит-
ся доступной для нас.

Поэтому я не поощряю тех, кто сыплет дурными проро-
чествами. Надо доверять людям. Дайте нам инструменты, и
мы закончим работу.

Все больше слышится голосов с требованиями – которые,
как это ни трагично, удовлетворить невозможно – найти спо-
соб, хоть какой-то способ, любой способ изменить прошлое:
помочь давно умершим страдальцам, даже воскресить их. Но
прошлое неизменимо. Изменить можно только будущее.

Нам досталось это время со всеми его трудностями и опас-
ностями. Наверняка больше никогда не будет времени, когда



 
 
 

свет истины и понимания будет проникать с такой потрясаю-
щей быстротой во мрак прошлого, никогда массовое созна-
ние человечества не подвергнется таким драматичным из-
менениям. Новые поколения, родившиеся под вездесущим
взором червокамеры, вырастут с совершенно другим взгля-
дом на себя самих и на прошлое.

Хорошо это или плохо».

Ближний Восток, 1250 год до н. э.
Мириам преподавала курс экспертных счетных систем и,

безусловно, не была профессиональным историком. Но, как
почти все ее знакомые, она стала пользоваться червокаме-
рой, как только это стало возможно, и начала изучать про-
шлое в соответствии со своими интересами. Интересы Ми-
риам на самом деле были сосредоточены на одном-един-
ственном человеке, чья судьба волновала историка и вдох-
новляла ее всю жизнь.

Но чем ближе червокамера подводила Мириам к объек-
ту наблюдения, тем ей становилось страшнее, потому что
этот человек словно бы растворялся. Сам акт наблюдения его
как будто уничтожал, и он как будто повиновался какой-то
неприятной разновидности принципа исторической неуве-
ренности.

Тем не менее Мириам не отступалась.
Наконец, потратив много долгих часов, посвященных по-

иску этого человека под жестоким, обличающим солнцем



 
 
 

древних пустынь, она начала справляться с выводами про-
фессиональных историков, которые до нее побывали в этих
пустошах времени. Мало-помалу она сама убедилась в том,
о чем они догадывались.

Жизненный путь этого человека – очищенный от элемен-
тов сверхъестественного – был довольно грубой компиляци-
ей идей нескольких вождей той эры – времени, когда из пле-
мен, бежавших из Палестины после падения ханаанских го-
родов-государств, образовался израильский народ. Все про-
чее было выдумано или украдено.

К примеру, история с тем, как его младенцем спрятали в
плетеной корзине и опустили эту корзину в ил, чтобы спасти
от гибели как еврейского первенца. Это был всего-навсего
пересказ более древних месопотамских и египетских легенд
– например, о боге Горе. Ни одно из этих преданий тоже не
было основано на реальном факте. И он никогда не был еги-
петским принцем. Этот фрагмент, судя по всему, был поза-
имствован из рассказа о сирийце по имени Бай, который слу-
жил в Египте главным казначеем, а потом стал фараоном,
известным под именем Рамозекайемнетейру.

Но что такое правда?
В конце концов, если верить преданию, он был сложным

человеком, умевшим вдохновлять других. У него было мно-
го недостатков: он был косноязычен и часто гневался на тех,
кого возглавлял. Он даже с Богом вступал в споры. Но его по-
беда над собой на протяжении трех тысячелетий вдохновля-



 
 
 

ла столь многих людей, включая и саму Мириам, названную
в честь возлюбленной сестры этого человека. Той Мириам,
разбитой параличом, пришлось преодолеть в жизни много
препятствий.

Для потомков он был настолько же жив и реален, насколь-
ко любой персонаж из «истинной» истории, и Мириам зна-
ла, что он останется живым и в будущем. А если так, то ка-
кое имело значение то, что на самом деле Моисей не суще-
ствовал?

Это была новая мания, на взгляд Бобби: миллионы исто-
рических фигур, как знаменитых, так и совсем не известных,
на краткое время снова оживали под взглядами представи-
телей первого поколения пользователей червокамеры.

Резко возросло число прогулов и наплевательского отно-
шения к служебным обязанностям. Люди бросали работу,
отказывались от своих профессий, порой даже уходили от
любимых и посвящали себя бесконечным путешествиям во
времени и пространстве. Человеческая раса вдруг словно бы
постарела, всем захотелось попрятаться в норки и питаться
воспоминаниями.

А может быть, так оно и есть, думал Бобби. В конце кон-
цов, если Полынь неотвратима, то не стоило и говорить о бу-
дущем. Быть может, червокамера с ее даром взгляда в про-
шлое стала именно тем, что сейчас было нужно человече-
ству, – замочной скважиной.



 
 
 

И каждый из пользователей постепенно понимал, что на-
станет день и он тоже станет не более чем созданием из све-
та и тьмы, погруженным во время, и когда-нибудь кто-то из
необозримого будущего извлечет его на свет и примется пре-
парировать его жизнь.

Но Бобби заботило не все человечество, не великие тече-
ния истории, а разрывающееся сердце его брата.
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КРИЗИС ВЕРЫ
 

Давид стал затворником – так казалось Бобби. В «Червят-
нике» он появлялся без предупреждения, проводил какие-то
таинственные эксперименты и возвращался в свою квартиру,
где – судя по сведениям «Нашего мира» – продолжал зани-
маться расширением рамок технологии червокамеры и осу-
ществлял какие-то свои собственные загадочные проекты, о
которых никому не рассказывал.

Миновало три недели, и Бобби приехал к Давиду. Давид
открыл ему дверь и, похоже, был готов не позволить ему вой-
ти, но потом все же отошел в сторону и пропустил в кварти-
ру.

В квартире царил беспорядок, повсюду были раскиданы
книги и софт-скрины. Здесь жил одинокий человек, которо-
му было плевать на мнение других людей.

– Что с тобой, черт подери, происходит?
Давид вымученно улыбнулся.
– Червокамера, Бобби. Что же еще?
– Хетер говорила, что ты помог ей с работой о Линкольне.
– Верно. Пожалуй, это меня и подтолкнуло. Но теперь я

уже чересчур насмотрелся на историю… Я плохой хозяин.
Хочешь выпить? Пива?

– Перестань, Давид. Поговори со мной.



 
 
 

Давид поскреб пальцами макушку.
– Это называется кризисом веры, Бобби. Вряд ли ты пой-

мешь.
На самом деле обиженный Бобби это отлично понимал и

был очень расстроен тем, в каком удручающем состоянии
застал брата. Каждый день одержимые манией червокамеры
и повернувшиеся на истории люди обивали корпоративные
пороги «Нашего мира» и требовали большего, еще большего
доступа к червокамере. А потом Давид ударился в отшель-
ничество и, видимо, не догадывался о том, как близок он
к остальному человечеству, каких масштабов достигло рас-
пространение этой мании.

Но как сказать ему об этом?
Бобби осторожно проговорил:
– Ты страдаешь от исторического шока. Это сейчас… мод-

ное состояние. Оно пройдет.
– Модное, да? – гневно вопросил Давид.
– Мы все чувствуем себя одинаково. – Бобби поискал в па-

мяти пример. – Я видел премьеру Девятой симфонии Бетхо-
вена. Кернтнертор-театр, Вена, тысяча восемьсот двадцать
четвертый год. Ты не видел? – Исполнение симфонии было
профессионально записано, а потом передано по телевиде-
нию одним из медиакон-гломератов. Рейтинги вышли слабо-
ватые. – Просто ужас. Музыканты играли из рук вон плохо,
хор безбожно врал. А Шекспир оказался еще хуже.

– Шекспир?



 
 
 

– Да ты совсем отдалился от жизни. Я говорю о премьере
«Гамлета» в театре «Глобус» в тысяча шестьсот первом году.
Актерская игра – на любительском уровне, костюмы дурац-
кие, зрители – пьяный сброд, а сам театр – выгребная яма
под крышей. А акцент настолько непривычный, что при по-
казе по телевидению пришлось использовать субтитры. Чем
дальше в прошлое мы смотрим, тем более странным оно вы-
глядит. Очень многим людям тяжело воспринять эту новую
историю. «Наш мир» – козел отпущения для народного гне-
ва, поэтому я знаю, что это правда. Против Хайрема то и де-
ло выдвигают обвинения и что только ему не инкриминиру-
ют: клевету, подстрекательство к бунтам, разжигание меж-
национальной розни. А выдвигают обвинения национальные
и патриотические объединения, религиозные организации,
семьи развенчанных героев и даже правительства. И это –
помимо угроз физической расправы. И уж конечно, совсем
не в его пользу то, что он вознамерился завладеть авторски-
ми правами на историю.

Давид не выдержал и громко расхохотался.
– Шутишь.
– Ни капельки. Он утверждает, что история открывается

точно так же, как геном человека. Если можно патентовать
фрагменты генома, почему бы не патентовать исторические
события – по крайней мере те из них, которые удалось про-
смотреть с помощью червокамеры? В настоящее время про-
верке подвергается четырнадцатый век. Если не получится,



 
 
 

Хайрем планирует запатентовать «снеговиков». Типа Робин
Гуда.

Подобно многим полумифическим героям прошлого, под
безжалостным взором червокамеры Робин попросту раста-
ял, распался на предания и вымыслы, а от исторической
правды о нем не осталось и следа. Легенда о нем на самом де-
ле была основана на целом ряде английских баллад четырна-
дцатого века времен народных восстаний против баронов и
недовольства крестьян, что и привело к крестьянскому бун-
ту тысяча триста восемьдесят первого года.

Давид улыбнулся.
–  Это мне нравится. Хайрем всегда любил Робин Гуда.

Пожалуй что он считает себя его современным эквивален-
том – хотя, конечно, это самообман. На самом деле он, ко-
нечно, куда больше тянет на короля Джона… Какая ирония
– Хайрем собирается завладеть Робином.

– Послушай, Давид, – многие люди чувствуют себя точно
так же, как ты. История полна ужаса, забытых людей, рабов,
тех, чья жизнь была украдена. Но мы не в силах изменить
прошлое. Мы можем только жить дальше, твердо решив не
повторять таких ошибок в будущем.

– Ты так думаешь? – с горечью покачал головой Давид.
Он встал и быстро занавесил окна, оградил комнату от по-
слеполуденного солнца. Потом сел рядом с Бобби и развер-
нул софт-скрин. – Смотри. Поглядим, покажется ли тебе и
после этого, что все так просто.



 
 
 

Уверенными движениями он включил сохраненную за-
пись.

Братья сидели рядом, окутанные светом иных дней.

… Небольшой, изрядно потрепанный парусный корабль
приближался к берегу. На горизонте были видны еще два
корабля. Чистый песок, спокойная синяя вода, высокое про-
сторное небо.

На берег выбежали люди – обнаженные мужчины и жен-
щины, темнокожие, красивые. Судя по всему, они были
изумлены.

Некоторые из местных жителей бросились в воду и по-
плыли к приближающемуся кораблю.

– Колумб, – вырвалось у Бобби.
–  Точно. А это араваки. Жители Багамских островов.

Они вели себя дружелюбно. Подарили европейцам попугаев,
хлопковые мячики и копья, сделанные из стеблей сахарного
тростника. Но еще у них было золото – в ушах сверкали зо-
лотые сережки.

Колумб немедленно захватил в плен несколько араваков,
чтобы выпытать у них о золоте. С этого все и началось. У
испанцев были доспехи, мушкеты и лошади. У араваков не
было железа и никаких средств защиты от оружия и воин-
ской выучки европейцев.

Араваков стали использовать в качестве рабов. На Гаи-
ти, к примеру, горы были ископаны от вершин до подножий



 
 
 

в поисках золота. Араваки гибли тысячами. Каждые полго-
да умирало около трети рабочих. Вскоре начались массовые
самоубийства с применением яда кассава. Матери убивали
младенцев, чтобы они не попали в руки испанцев. И так да-
лее. На момент прибытия Колумба на Гаити там проживало,
видимо, около четверти миллиона араваков. Через несколь-
ко лет половина вымерла. Кого-то убили, кого-то замучили,
кто-то сам свел счеты с жизнью. А к тысяча шестьсот пяти-
десятому году, через несколько десятилетий жестокого раб-
ского труда, на Гаити не осталось ни одного из прежних ара-
ваков и их потомков.

А золотых жил, как выяснилось, не было вовсе. Араваки
намывали золото по песчинке в ручьях, из него и изготавли-
вали жалкие украшения, стоившие им жизни.

Вот так, Бобби, началось наше вторжение в Америку.
– Давид…
– Смотри.
Он нажал на клавишу, и на экране развернулось другое

действие.
Бобби увидел размытые городские пейзажи. Город был не

слишком большой, с узкими улочками, заполненными наро-
дом. Слепящее солнце озаряло стены из белого камня.

–  Иерусалим,  – объяснил Давид.  – Пятнадцатое июля
тысяча девяносто девятого года. Полным-полно евреев и
мусульман. Крестоносцы, вооруженные посланцы западных
христиан, уже месяц осаждают город. В данный момент на-



 
 
 

чинается кульминация атаки.
Бобби видел, как неуклюжие фигурки взбираются на сте-

ны, как навстречу им бросаются воины. Но защитники от-
ступали, а рыцари шли вперед, размахивая мечами. Бобби с
трудом поверил собственным глазам, увидев, как мужчина
был обезглавлен одним ударом.

Крестоносцы с боем пробивались к храму Соломона. Там
оборонявшиеся турки продержались день. Наконец, по щи-
колотку в крови, крестоносцы ворвались в храм и быстро
прикончили уцелевших защитников.

Рыцари и их спутники рассеялись по городу, они забира-
ли себе лошадей и мулов, хватали золото и серебро, тащили
светильники и подсвечники из мечети Омара. Трупы руби-
ли на куски, потому что порой в желудке можно было найти
проглоченные монеты.

Долгий день грабежей и убийств тянулся и тянулся, и Боб-
би видел, как христиане отрезают от убитых куски плоти,
коптят человеческое мясо и едят его.

И все это представало ярко, жестоко, четко – алые взма-
хи окровавленных мечей, испуганное ржание лошадей, суро-
вые взгляды угрюмых, полуголодных рыцарей, распевавших
псалмы и гимны, продолжая рубить головы. Однако битва
шла на редкость тихо. Тут не было ни ружей, ни пушек, люди
работали только своими мышцами.

Давид пробормотал:
– Это была настоящая катастрофа для нашей цивилиза-



 
 
 

ции. Акт насилия, из-за которого между Востоком и Запа-
дом пролегла пропасть, и эта рана так до конца и не зажи-
ла. А все делалось во имя Христа. Бобби, благодаря черво-
камере я смог стать свидетелем нескольких столетий христи-
анского терроризма, оргии жестокости и разрушения, про-
тянувшейся от Крестовых походов до разграбления Мехико
в шестнадцатом веке и продолжавшейся потом. И все под
флагом папской религии – моей религии – и жажды денег и
роскоши. А потом – капитализм, одной из выдающихся фи-
гур которого является мой отец.

В кольчугах, с яркими крестами на накидках, крестонос-
цы были похожи на каких-то диковинных зверей, топающих
по залитой солнцем пыли. Варварство просто потрясало.

И все-таки…
– Давид, мы знали об этом. Крестовые походы были по-

дробно описаны. Историкам удалось выудить факты из про-
паганды тех времен задолго до появления червокамеры.

– Возможно. Но мы люди, Бобби. Жестокая сила черво-
камеры вытряхивает историю из запыленных учебников и
заставляет ее жить снова, делает ее доступной для наших
чувств, для наших переживаний. И мы должны пережить ее
вновь, вновь увидеть реки крови, пролитой столетия назад.

– История – это река крови, Бобби. Вот что червокамера
хочет заставить нас увидеть. История уносит жизни, словно
песчинки, в океан мрака, а ведь каждая из этих жизней была
так же драгоценна и ярка, как твоя или моя. И ничего из это-



 
 
 

го, ни единой капли крови, нельзя изменить. – Он посмотрел
на Бобби. – Ты готов еще посмотреть?

– Давид…
«Давид, ты не единственный, – хотелось сказать Бобби. –

Нам всем страшно. Если ты будешь думать, что только ты
наблюдаешь эти жуткие сцены, что тебе одному так мерзко,
то ты потонешь в самобичевании».

Но он не смог этого сказать.
Давид переключил софт-скрин. Бобби хотелось уйти, от-

вернуться.
Но он понимал, что ему придется смотреть на все это, если

он хочет помочь брату.
И снова по экрану разлились жизнь и кровь.

Посреди всего этого, в самое тяжелое время своей жизни
Давид сдержал обещание, данное им Хетер, и разыскал Мэ-
ри.

Он никогда не считал себя большим специалистом в люд-
ских переживаниях. Он долго комплексовал, мучился соб-
ственными проблемами и все никак не мог решить, с како-
го бока подобраться к этому трудному, сердитому ребенку
– дочери Хетер. А в конце концов нашел техническое реше-
ние. На самом деле ключом к Мэри стала компьютерная про-
грамма.

Он нашел Мэри у софт-скрина в «Червятнике». Было
поздно, и большинство других посетителей уже ушли. Она



 
 
 

сидела, освещенная лампой и озаренная мерцанием стаци-
онарного софт-скрина, а вокруг сгустилась темнота, запол-
ненная пыльной электроникой. Когда Давид подошел, Мэри
поспешно убрала с экрана изображение. Но он успел увидеть
солнечный день, сад и детей, бегущих рядом со взрослым
мужчиной и смеющихся. В следующее мгновение на экране
воцарилась чернота. Мэри недовольно посмотрела на Дави-
да. Не ней была мешковатая длинная футболка с золотистой
надписью:

САНТА-КЛАУС ПРИХОДИТ В ГОРОД
Давид признался себе в том, что смысла этой надписи не

понимает, но спрашивать не собирался.
Молчание и поза девочки говорили яснее ясного: приходу

Давида она не рада. Но он не собирался просто так отказы-
ваться от задуманного и сел рядом с ней.

– Я слышал неплохие отзывы о программе трекинга, над
которой ты работаешь.

Мэри резко зыркнула на него.
– Кто это, интересно, вам натрепал, чем я занимаюсь? Ма-

мочка моя, небось?
– Нет, не твоя мама.
– Кто же тогда? Да ладно, какая разница. Вы, конечно,

считаете, что у меня паранойя, да? Что я слишком грубая и
колкая?

Давид спокойно отозвался:
– Я пока не решил.



 
 
 

Мэри искренне улыбнулась.
– Хотя бы честно ответили. Ну, так откуда вам известно

про мою программу?
– Ты – пользователь червокамеры, – ответил Давид. – Од-

но из условий пользования «Червятником» состоит в том,
что любое новшество, которое ты привносишь в оборудова-
ние, становится интеллектуальной собственностью «Нашего
мира». Этот пункт содержится в соглашении, которое я был
вынужден подписать от имени твоей матери… и твоего име-
ни.

– Типичный Хайрем Паттерсон.
–  В смысле, налаженный бизнес? Мне кажется, это ра-

зумно. Мы все понимаем, что у этой техники большое буду-
щее…

– Ой да ладно. От вашего интерфейса меня тошнит, Да-
вид.

– … и кто лучше простых пользователей сумеет усовер-
шенствовать червокамеру сейчас – кроме тех людей, кото-
рым она уже теперь нужна более качественной?

– Так у вас, значит, шпионы есть? Люди, следящие за те-
ми, кто смотрит в прошлое?

– У нас есть слой метапрограмм, занимающихся монито-
рингом деятельности пользователей, оценкой ее функцио-
нальности и качества. Если мы увидим хорошую идею, мы
сможем взять ее и развить. Но лучше всего, конечно, сразу
найти блестящую идею и притом – уже неплохо разработан-



 
 
 

ную.
Во взгляде Мэри появилась искорка интереса и даже, по-

жалуй, гордости.
– Как у меня?
– У твоей идеи есть потенциал. Ты умница, Мэри, тебя

ждет блестящее будущее. Но – как бы это сказать? – ты почти
не имеешь понятия о том, как разрабатывается качественное
программное обеспечение.

– Но моя программа работает, так ведь?
– Чаще всего – да. Но я сомневаюсь, что кто-то кроме тебя

мог бы усовершенствовать ее, не перестроив все снизу до-
верху. – Давид вздохнул. – Сейчас у нас не девяностые годы,
Мэри. Теперь создание программ – ремесло.

– Да знаю я, знаю… Это мы всё в школе проходим… Но
вы думаете, что моя идея все-таки работает.

– Почему бы тебе не показать мне?
Мэри протянула руку к софт-скрину. Давид понял, что

она хочет сбить все предыдущие установки и заново запу-
стить червокамеру.

Он решительно накрыл ее руку своей.
– Нет. Покажи мне то, что ты смотрела, когда я к тебе

подошел.
Мэри зыркнула на него.
– Так вот оно что. Вас моя мать подослала, да? А моя про-

грамма трекинга вам до лампочки?
– Я верю в правду, Мэри.



 
 
 

– Ну так давайте выкладывайте.
Давид отвел от экрана кончики ее пальцев.
– Твоя мама тревожится за тебя. Но прийти к тебе я ре-

шил сам, это не она придумала. И я действительно думаю,
что ты должна показать мне то, что смотришь сейчас. Да, это
предлог для разговора с тобой, но твоя программа интересу-
ет меня и сама по себе. Что-то еще хочешь спросить?

– А если я откажусь, вы меня вышвырнете из «Червятни-
ка»?

– Я не стану этого делать.
– Тут у вас такое оборудование, а то, что по сети предо-

ставляют – просто блевотина…
– Я тебе уже сказал: я тебе этим не угрожаю.
Возникла пауза.
Мэри немного расслабилась и села удобнее. Давид понял,

что в этом раунде он победил.
Несколько прикосновений к софт-скрину – и Мэри вос-

становила изображение.
Маленький сад – вернее, двор. Полосы залитой солнцем

газонной травы, а между ними – усыпанные гравием дорож-
ки и несколько не слишком ухоженных клумб. Ясный день,
голубое небо, длинные тени. И повсюду игрушки – вспышки
цветов. Некоторые из них ездили по дорожкам туда и обрат-
но, выполняя свои программы.

Появились двое детей – мальчик и девочка, лет шести и
восьми. Они смеялись, бросали друг дружке мяч.



 
 
 

За ними гонялся мужчина, он тоже смеялся. Он подхватил
девочку и закружил ее, и она полетела посреди теней и света.
Мэри остановила изображение.

– Клише, – проговорила она. – Верно? Детские воспоми-
нания, летний вечер, длинный и прекрасный.

– Это твой отец и твой брат. И ты.
Мэри невесело усмехнулась.
– Прошло всего-то восемь лет, а двоих уже нет в живых.

Что скажете?
– Мэри…
– Вы хотели мою программу посмотреть.
Давид кивнул:
– Покажи.
Мэри прикоснулась к экрану. Фокус качнулся из сторо-

ны в сторону, переместился во времени вперед и назад на
несколько секунд. Отец поднимал и опускал девочку, опус-
кал и поднимал снова, ее волосы качались туда-сюда – будто
видеозапись проматывали.

– Сейчас я пользуюсь стандартным интерфейсом. Фокус
– словно маленькая видеокамера, парящая в воздухе. Я могу
управлять ее размещением в пространстве и передвигать ее
сквозь время, настраивать положение устья «червоточины».
Кое для чего это нормально. Но если я хочу просматривать
более длительные периоды, это дерьмово. Сами, наверное,
знаете.

Она включила изображение. Отец опустил маленькую



 
 
 

Мэри.
Мэри навела фокус на лицо отца и, прикасаясь к вирту-

альным клавишам софт-скрина, начала трекинг. Изображе-
ние то двигалось, то останавливалось, пока отец бежал по
лужайке за дочерью.

– Я могу следить за субъектом, – профессионально про-
говорила Мэри. – Но это трудно и утомительно. Вот я и ста-
ла придумывать, как автоматизировать трекинг. – Она на-
жала еще несколько виртуальных клавиш. – Для того чтобы
фиксировать фокус на лицах, я использовала шаблоны рас-
познавания образцов. Вот так. Фокус червокамеры качнулся
вниз, словно им управлял какой-то невидимый оператор, и
сосредоточился на лице отца Мэри. Лицо оставалось в фоку-
се при том, что отец поворачивал голову, разговаривал, сме-
ялся, кричал; а вокруг него неуверенно покачивался фон.

– Все автоматизировано, – заключил Давид.
– Ага. У меня есть субшаблоны для мониторинга предпо-

чтений, они помогают сделать так, что все выглядит более
профессионально…

Еще несколько нажатий на клавиши, и фокус немного от-
тянулся назад. Углы объектива стали более привычными,
устойчивыми, привязка к лицу исчезла. Отец все еще оста-
вался центральной фигурой, но все, что его окружало, стало
видно более четко.

Давид кивнул.
– Это очень ценно, Мэри. Если твою программу соеди-



 
 
 

нить с программой интерпретации, то это, возможно, позво-
лит нам даже автоматизировать составление биографий ис-
торических фигур – по крайней мере, в виде предваритель-
ных набросков. Ты достойна похвалы.

Мэри вздохнула.
– Спасибо. Но вы все равно думаете, что я чокнулась, по-

тому что пялюсь на своего отца, а не на Джона Леннона, да?
Давид пожал плечами и осторожно произнес:
– Все остальные пялятся на Джона Леннона. Его жизнь,

хорошо это или плохо, стала всеобщим достоянием. А вот
твоя жизнь – этот золотой вечер – принадлежит только тебе.

–  Но ведь я же свихнулась на этом. Как чудики, кото-
рые смотрят на своих предков, занимающихся любовью, та-
ращатся на собственное зачатие…

– Я не психоаналитик, – мягко оборвал ее Давид. – Жизнь
у тебя была непростая. Этого никто не отрицает. Ты потеряла
брата, потом отца. Но…

– Что – «но»?
– Но ты окружена людьми, которые не хотят, чтобы ты

грустила. Ты должна в это верить.
Мэри тяжело вздохнула.
– Знаете, когда мы были маленькие – Томми и я, – моя

мама, бывало, использовала для нашего воспитания других
взрослых. Если я вела себя плохо, она находила что-нибудь
такое в мире взрослых – автомобиль в километре от нашего
дома, водитель которого нажимал на клаксон, или даже реак-



 
 
 

тивный самолет в небе – и говорила: «Этот дядя слышал, что
ты сказала мамочке, и показывает тебе, что он об этом дума-
ет». Это было просто ужасно. Я выросла, представляя себе,
что я одна-одинешенька посреди громадного леса взрослых
и все они не спускают с меня глаз и все время осуждают.

Давид усмехнулся.
–  Круглосуточный надзор. Значит, тебе не привыкать

жить при червокамере.
– То есть вы хотите сказать, что у меня еще раньше крыша

съехала? Не сказала бы, что это сильно утешает. – Она пыт-
ливо посмотрела на него. – А вы, Давид, – вы что смотрите,
когда остаетесь один на один с червокамерой?

Он вернулся в свою квартиру. Подключил компьютер к
компьютеру Мэри в «Червятнике» и просмотрел список ре-
гистрации, в общем порядке составлявшийся в «Нашем ми-
ре» для каждого из пользователей червокамеры.

Ему казалось, что он сделал вполне достаточно для того,
чтобы не чувствовать себя виноватым и выполнить обеща-
ние, данное им Хетер, а именно – пошпионить за Мэри.

Довольно скоро он добрался до сути. Она действительно
то и дело просматривала один и тот же эпизод.

Это был еще один солнечный день, наполненный радо-
стями в кругу семьи, вскоре после того дня, в который они
смотрели вместе с Мэри в «Червятнике». Здесь ей было во-
семь. Они с отцом, братом и матерью неторопливо – чтобы



 
 
 

не устал шестилетний малыш – шли пешком по националь-
ному парку Рейнир. Солнце, скалы, деревья.

И тут Давид увидел это – поворотный момент в жизни Мэ-
ри. Все длилось всего несколько секунд.

Они вроде бы не рисковали, не уходили с маркированной
тропы, не делали ничего необычного. Это была чистая слу-
чайность.

Томми сидел на плечах у отца, вцепившись ручонками в
его густые черные волосы, а отец большими руками крепко
сжимал его ножки. Мимо пробежала Мэри, ей хотелось до-
гнать что-то вроде тени оленя. Томми потянулся за ней, ед-
ва заметно качнулся, а у отца чуть-чуть соскользнула рука.
Чуть-чуть. Но этого хватило.

В падении самом по себе не было ничего примечательно-
го: Томми ударился головой об острый выступ скалы, его че-
реп с негромким треском разбился, а тело странно обмяк-
ло. Малышу просто не повезло – в том, что он так неудачно
упал, никто не был виноват.

Вот и все. В одно мгновение. Не повезло, случайность, ни-
кто не виноват.

«Кроме, – с непривычной злостью подумал Давид, – Все-
ленского Творца, который предпочел вложить драгоценную
душу шестилетнего малыша в такой хрупкий сосуд».

В первый раз, когда Мэри просматривала этот эпизод (как
теперь Давид), она настроила фокус червокамеры таким об-
разом, будто все происходило так, как это видели глаза ма-



 
 
 

ленькой Мэри. Объектив словно бы разместился в самой се-
редине ее души, в том загадочном месте в ее голове, где оби-
тала «она» в окружении хрупкой механики тела.

Мэри увидела, как падает малыш. Она среагировала на
это. Протянула руки, шагнула к нему. Казалось, он падает
медленно, как во сне. Но она была слишком далеко и не
смогла бы дотянуться до него, она ничего не могла изменить.

… А потом, наблюдая за сеансами пользования червока-
мерой, предпринятыми Мэри, Давид был вынужден увидеть
ту же самую сцену глазами ее отца. Все выглядело так, слов-
но кто-то смотрел с наблюдательной вышки. Внизу была вид-
на размытая фигурка Мэри, вокруг головы темнела тень си-
девшего на плечах ребенка. Но те же самые события развора-
чивались с жестокой неотвратимостью: неверный шаг, сколь-
жение руки, падение мальчика головой на каменистую зем-
лю.

Но снова и снова Мэри маниакально просматривала не ги-
бель брата как таковую, а моменты, предшествовавшие ги-
бели. Падающего Томми от маленькой Мэри отделяло рас-
стояние не больше метра – но это было слишком далеко, а
от отца он был всего в нескольких сантиметрах, всего в до-
ле секунды своевременной реакции. Но если бы речь шла о
километре и нескольких часах опоздания – разницы бы не
было никакой.

«Вот почему, – думал Давид, – ее отец на самом деле по-
кончил с собой».



 
 
 

Не из-за публичности, неожиданно свалившейся на него
и его семейство, – хотя от этого вряд ли могло быть много
радости. Если он в чем-то был похож на Мэри, то он почти
наверняка сразу понял, что означает червокамера для него
лично, – точно так же как миллионы других людей, которые
теперь познавали возможности червокамеры… и мрак внут-
ри своего сердца.

Разве несчастный отец мог удержаться и не смотреть на
это?

Разве мог он не переживать вновь и вновь эти жуткие
мгновения? Разве он мог отвернуться от своего ребенка, жи-
вущего внутри машины, полного жизни и все же не способ-
ного прожить ни секунды дольше или сделать что-то иное?

И как мог этот отец жить в мире, где страшная ясность
случившегося была так доступна для него, что он мог в лю-
бое время проиграть и снова пережить самый ужасный эпи-
зод в своей жизни, просмотреть его в любом ракурсе, но при
этом знать, что он никогда не сможет изменить ни единой
детали?

А он, Давид, – как вальяжно, как снисходительно он сидел
и просматривал отдельные эпизоды из жизни Церкви, отде-
ленные от его реальности многими веками. В конце концов,
от преступлений Колумба теперь никому не было ни жарко
ни холодно – кроме, пожалуй, как мрачно думал Давид, са-
мого Колумба. Насколько же отважнее была Мэри – одино-
кая девочка с надтреснутой психикой, вновь и вновь наблю-



 
 
 

дающая мгновения, сломавшие ее жизнь.
«Вот это, – думал Давид, – и есть суть пользования черво-

камерой – не робкое подглядывание, не эротоманское шпи-
онство, даже не лицезрение невероятно давних историче-
ских событий, а шанс заново пережить ярчайшие события,
служащие основой моей жизни. Но мои глаза не были созда-
ны для таких зрелищ. Мое сердце было не создано для то-
го, чтобы вновь и вновь переживать такие откровения. Ко-
гда-то время называли величайшим целителем; теперь цели-
тельный бальзам давности лет отнят у людей».

«Нам даны глаза Бога, – думал Давид. – Глаза, способные
видеть неизменимое кровавое прошлое так, как если бы все
это творилось сегодня. Но мы не Бог, и слепящий свет исто-
рии может нас уничтожить».

Гнев охватывал его все сильнее. Неизменность. Почему
он должен был мириться с такой несправедливостью? Или
возможно все же что-то с этим поделать? Но сначала ему
следовало придумать, что он скажет Хетер.

Когда Бобби заглянул к Давиду в следующий раз, через
несколько недель, его потряс запущенный внешний вид бра-
та.

Давид был одет в мешковатый комбинезон, который он
явно не снимал уже несколько дней подряд. Волосы его спу-
тались, выбрит он был кое-как. В квартире царил еще боль-
ший беспорядок, кругом валялись софт-скрины, раскрытые



 
 
 

книги и журналы, блоки желтой отрывной бумаги, ручки. На
полу, вокруг переполненной корзинки для бумаг, были раз-
бросаны засаленные бумажные тарелки, коробки от пиццы,
картонные коробочки для еды, предназначенной для разо-
гревания в микроволновке.

Но на этот раз Давид проговорил защищающимся, даже
извиняющимся тоном:

– Это не то, о чем ты думаешь. Думаешь, червокамерома-
ния, да? Может быть, и мания, Бобби, но похоже, я от этого
избавился.

– Так что же тогда…
– Я работал.
На стене висела белая пластиковая доска, исписанная

красным фломастером. Уравнения, обрывки фраз по-ан-
глийски и по-французски, соединенные извилистыми стрел-
ками и петлями.

Бобби осторожно проговорил:
– Хетер сказала мне, что ты отказался от участия в проек-

те «Двенадцать тысяч дней». Ну, насчет подлинной биогра-
фии Христа.

– Да, отказался. И ты, конечно, понимаешь почему.
– Так чем же тогда ты тут занимаешься, Давид?
Давид вздохнул.
– Я пытался прикоснуться к прошлому, Бобби. Пытался,

но у меня ничего не вышло.
– Вот это да! – ахнул Бобби. – Я тебя правильно понял?



 
 
 

Ты попробовал воспользоваться «червоточиной» для того,
чтобы изменить прошлое? Ты это мне хотел сказать? Но ведь
твоя теория утверждает, что это невозможно. Так?

– Так. Но все же я попытался. Я провел несколько экспе-
риментов в «Червятнике». Я попробовал послать сигнал на-
зад во времени через маленькую «червоточину» – к самому
себе. Всего через несколько миллисекунд, но этого было бы
достаточно для доказательства принципиальной возможно-
сти.

– И?
Давид кисло усмехнулся.
– Через «червоточину» сигналы могут перемещаться по

времени вперед. Именно так мы видим прошлое. Но когда я
попытался послать сигнал во времени назад, получилась об-
ратная связь. Представь себе, что фотон покидает мою «чер-
воточину» несколько секунд назад. Он может лететь к буду-
щему устью «червоточины», потом – вернуться во времени
назад и появиться из прошлого устья в тот самый момент,
когда начал свое путешествие. Он накладывается на самого
себя…

– … и удваивает собственную энергию.
– Более того – поскольку в силу вступает еще и эффект

Допплера. Это позитивная петля обратной связи. Частица
излучения может странствовать по «червоточине» вновь и
вновь и накапливать энергию, потребленную из самой «чер-
воточины». Постепенно накопленный запас энергии стано-



 
 
 

вится настолько велик, что разрушает «червоточину» – за
долю секунды до того, как она начинает действовать как на-
стоящая, полноценная машина времени.

– Короче говоря, твоя экспериментальная «червоточина»
сгорела синим пламенем.

Давид сухо ответил:
–  И более ярко, чем ожидал. Похоже, старина Хокинг

был прав насчет хронологической защиты. Законы физики
не позволяют создать машины времени обратного действия.
Прошлое – это релятивистская блокирующая вселенная, бу-
дущее – квантовая неопределенность, и они соединены в на-
стоящее, которое, как я полагаю, является квантовым грави-
тационным интерфейсом… Прости. Технические подробно-
сти не имеют значения. Понимаешь, прошлое подобно на-
двигающемуся леднику, наползающему на жидкое будущее.
Каждое событие замерзает на месте внутри кристаллической
структуры, замирает навсегда. И что главное – так это то,
что я знаю лучше кого бы то ни было на планете: прошлое
изменить нельзя. Оно открыто для наших наблюдений через
«червоточины», но оно неподвижно, фиксировано. Понима-
ешь, каково это ощущать?

Бобби походил по комнате, перешагивая через горы бумаг
и книг.

– Отлично. Ты страдаешь. Ты пользуешься заумной фи-
зикой в качестве самолечения. А как же семья? Ты хоть ко-
гда-то о нас вспоминаешь?



 
 
 

Давид зажмурился.
– Расскажи. Пожалуйста.
Бобби сделал глубокий вдох.
– Что ж… Хайрем стал еще старательнее от всех прятать-

ся. Но планирует извлечь еще больше прибыли из прогно-
зов погоды – а эти прогнозы будут отличаться высочайшей
точностью, поскольку они будут основаны на четких данных
столетней давности – спасибо червокамере. Он считает, что,
скорее всего, удастся даже разработать системы управления
климатом на основе нашего нового понимания долгосроч-
ных климатических сдвигов.

– Хайрем – это… – Давид запнулся в поисках подходяще-
го слова. – Это явление. Есть ли предел у его капиталисти-
ческого воображения? А о Кейт какие новости?

– Присяжные совещаются.
– А я считал, что улики исключительно косвенные.
– Так и есть. Но увидеть, что она действительно находи-

лась за терминалом в то время, когда было совершено пре-
ступление, увидеть, что у нее была такая возможность… ду-
маю, из-за этого поколебались многие присяжные.

– Что будешь делать, если ее признают виновной?
– Я еще не решил.
Так оно и было. Окончание процесса было черной дырой,

жаждавшей поглотить будущее Бобби, – такой же неотвра-
тимой и нежеланной, как смерть. Поэтому он предпочитал
об этом не думать.



 
 
 

– Я видел Хетер, – сказал он. – Она неплохо держится,
несмотря ни на что. Опубликовала подлинную биографию
Линкольна.

– Отличная работа. А репортажи о войне в регионе Араль-
ского моря просто блестящие. – Давид пытливо посмотрел
на Бобби. – Ты должен гордиться ею – своей матерью.

Бобби задумался.
– Наверное, должен. Но я даже не знаю, какие чувства дол-

жен к ней испытывать. Знаешь, я видел ее с Мэри. Какие бы
ни были между ними трения, между ними существует связь.
А я ничего такого не чувствую. Наверное, это моя вина…

– Говоришь, видел? В прошедшем времени?
Бобби повернулся к нему.
– Похоже, ты ничего не слышал. Мэри ушла из дома.
– О… Как жаль.
– Они в последний раз переругались из-за того, как Мэ-

ри пользуется червокамерой. Хетер просто с ума сходит от
тревоги.

– Но почему она не выследит, не разыщет Мэри?
– Она пыталась.
Давид фыркнул.
– Глупости. Как хоть кто-то из нас может спрятаться от

червокамеры?
– Значит, наверное, есть какие-то способы… Послушай,

Давид, не пора ли тебе возвратиться к людям?
Давид сцепил пальцы. Этот великан был ужасно расстро-



 
 
 

ен.
– Но это просто невыносимо, – проговорил он. – Именно

поэтому Мэри и убежала. Я пытался, не забывай. Я пытался
найти способ все исправить – склеить разбитое прошлое. И
обнаружил, что относительно истории ни у кого из нас вы-
бора нет. Даже у Бога. У меня есть экспериментальное до-
казательство. Понимаешь? Смотреть на всю эту кровь, на-
силие, убийства, грабеж… Если бы я мог отвести в сторо-
ну хоть один меч крестоносца, спасти жизнь хотя бы одного
аравакского ребенка…

– Поэтому ты нашел убежище в замороченной физике.
– А ты мне что предлагаешь?
– Прошлого не исправишь. Но зато можно исправить себя.

Вернись в проект «Двенадцать тысяч дней».
– Я тебе уже говорил.
– Я тебе помогу. Я буду рядом. Сделай это, Давид. Ступай,

найди Иисуса. – Бобби улыбнулся. – Ты сделаешь это.
Давид долго молчал, а потом улыбнулся.
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«12 000 дней». Введение. Автор – Давид Керзон. Отрывок.

Предварительный комментарий. Редакторы – С. П. Козлов
и Г. Риша. Рим, 2040 г.

«Международный научный проект, известный широкой
публике под названием "Двенадцать тысяч дней", достиг за-
вершения первой фазы. Я был одним из членов команды
(вернее, все же чуть больше, чем просто членом команды),
состоявшей из двенадцати тысяч наблюдателей со всего ми-
ра, которым было поручено изучить историческую жизнь и
то время, в которое жил человек, известный своим совре-
менникам под именем Иешо Бен Пантера, а последующим
поколениям – как Иисус Христос. Для меня большая честь
написать это предисловие…

Мы всегда осознавали, что, встречаясь с Иисусом в Еван-
гелиях, мы видим Его глазами евангелистов. К примеру,
Матфей верил в то, что Мессия родится в Вифлееме, как это
было предсказано в Ветхом Завете пророком Михеем44; по-
этому он и сообщает, что Иисус родился в Вифлееме (хотя

43 Эти слова произнес Понтий Пилат, когда вывел Иисуса Христа в терновом
венце к иудеям, требовавшим его распятия (Ин. 19, 5).

44 «… И ты, Вифлеем-Ефрафа, мал ли ты между тысячами Иуди-ными? Из тебя
произойдет Мне Тот, который должен быть владыкою в Израиле…» (Мих. 5, 2).



 
 
 

Иисус родился в Галилее).
Мы понимаем это. Мы делаем скидку на это. Но как много

христиан на протяжении веков мечтали увидеть Иисуса соб-
ственными глазами через беспристрастное око видеокамеры
или фотоаппарата, а еще лучше – воочию, лицом к лицу? И
кто бы мог поверить, что мы станем первым поколением в
истории, для кого такая встреча будет возможна?

Но именно это произошло.
Каждому из двенадцати тысяч наблюдателей был пору-

чен один день из короткой жизни Иисуса: день, который нам
предстояло наблюдать с помощью червокамеры – в реальном
времени, от полуночи до полуночи. Таким образом предпо-
лагалось быстро составить первый набросок "истинной" био-
графии Иисуса.

Визуальная биография и приложенные к ней сообщения
– не более чем черновик: это просто наблюдения, изложе-
ние событий трагически короткой жизни Иисуса. Предстоит
провести еще множество дополнительных исследований. На-
пример, нужно уточнить личности четырнадцати (а не две-
надцати!) апостолов, а о судьбе Его братьев, сестер, жены и
ребенка известно лишь вскользь. Затем настанет черед срав-
нения реальных фактов главной для человечества истории с
различными упоминаниями – как каноническими, так и апо-
крифическими, говорящими нам об Иисусе и Его миссии.

И тогда, конечно, вспыхнут настоящие споры: споры о
значении Иисуса и Его миссии, и этим спорам суждено про-



 
 
 

длиться столько времени, сколько будет жить человечество.
Первая встреча оказалась нелегкой. Но истинный свет из

Галилеи уже успел спалить много лжи».

Давид лежал на диване и проверял системы: аппарату-
ру для виртуальной реальности, капельницы для введения
внутривенных питательных растворов, катетеры. Все это
предназначалось для заботы о его теле – чтобы он не голо-
дал, чтобы не образовались пролежни, что-бы он при жела-
нии мог очистить организм от шлаков, будто больной-кома-
тозник.

Рядом с ним сидел Бобби. В комнате было тихо и темно,
и на лице Бобби играли разные цвета, исходящие от софт-
скрина.

Посреди всей этой горы оборудования Давид чувствовал
себя глупо, он казался себе астронавтом, готовящимся к по-
лету в космос. Но день в далеком прошлом, утонувший во
времени, будто мошка в янтаре, неизменный и яркий, ждал
его, и он решился.

Давид взял обруч «Ока разума» и надел его на голову. Об-
руч сразу же туго обхватил виски.

Он боролся со страхом. Подумать только: люди всё это
терпели только ради развлечения!

… И вокруг него вспыхнул свет, жестокий и яркий45.

45  Дальнейшее изложение авторами событий земной жизни Иисуса Христа
представляет собой художественный вымысел и сильно расходится с текстом



 
 
 

«Он родился в Назарете, маленьком, но богатом галилей-
ском городе посреди гор. Его появление на свет было обыч-
ным – для того времени. Его на самом деле родила Мария, и
она была девственницей – девственницей при Храме.

По мнению современников, Иисус Христос был неза-
коннорожденным сыном римского легионера, иллирийца по
прозвищу Пантера.

Принуждения не было, была любовь, хотя Мария на ту по-
ру была обручена с Иосифом, богатым и искусным строите-
лем, вдовцом. Но Пантеру отправили служить в другой го-
род именно тогда, когда беременность Марии стала заметна.
К чести Иосифа, он все же женился на Марии, а мальчика
вырастил как собственного сына.

Тем не менее Иисус не стыдился своего происхождения и
потом называл себя Иешо Бен Пантера, то есть Иисус, сын
Пантеры.

Вот, вкратце, таковы исторические факты относительно
рождения Иисуса. Ни одной червокамере не удалось проник-
нуть в более глубокие тайны.

Не было ни переписи, ни дороги в Вифлеем, ни стойла,
ни ясель, ни пасущихся овец, ни пастухов, ни волхвов, ни
звезды. Все это присочинено евангелистами ради того, чтобы
показать, что это дитя являлось исполнением пророчеств.

Червокамера отнимает у нас множество иллюзий о нас са-
мих и о нашем прошлом. Есть некоторые, кто утверждает,

всех четырех Евангелий.



 
 
 

что червокамера – это инструмент массовой психотерапии,
помогающей нам как виду стать более разумными. Возмож-
но.

Но только жестокосердый не станет скорбеть о развенча-
нии истории христианства!..»

Он стоял на берегу. Жара окутывала его, будто тяжелое
влажное одеяло, лоб щипало от выступившего пота.

По левую сторону простирались холмы, все в складках
пышной зелени, справа тихо плескалось синее море46. На го-
ризонте сквозь дымку проступали очертания рыбацких ло-
док, коричнево-голубые тени лежали ровно и неподвижно,
будто вырезанные из картона. На северном берегу моря, ки-
лометрах в пяти, был виден город – скопление коричневых
домиков под плоскими крышами. Видимо, это был Каперна-
ум. Давид знал, что может воспользоваться «Поисковиком»
и оказаться там в одно мгновение. Но ему показалось, что
пойти пешком будет правильнее.

Он зажмурился. Он чувствовал, как солнце согревает ли-
цо, слышал, как плещут о берег легкие волны, вдыхал запа-
хи травы и чуть залежавшейся рыбы. Солнце было таким яр-
ким, что его свет розоватым сиянием проникал даже сквозь
сомкнутые веки. Но в уголке поля зрения светился малень-
кий золотистый логотип «Нашего мира».

46 Имеется в виду Тивериадское (Геннисаретское) озеро, иногда называемое
также морем.



 
 
 

Давид тронулся в путь, ступая по прохладной воде.

«… У Него было несколько родных братьев и сестер и
несколько сводных, от предыдущего брака Иосифа. Один из
Его братьев, Иаков, отличался удивительным сходством с
Ним, и ему предстояло в будущем возглавить Церковь (по
крайней мере одну ее ветвь) после смерти Иисуса.

Иисус был приставлен в ученики к своему дяде Иосифу
Аримафейскому47 не как плотник, а как строитель. Он про-
вел большую часть своей юности и первые годы зрелости в
городе Сепфорис, в пяти километрах к северу от Назарета.

Сепфорис был большим городом – самым крупным в
Иудее48 после Иерусалима и столицы Галилеи. В то время
в городе было много работы для строителей, каменщиков и
зодчих, потому что Сепфорис был сильно разрушен во вре-
мя подавления римлянами еврейского восстания в четвер-
том году до нашей эры49.

Время, прожитое в Сепфорисе, сделалось значительным
для Иисуса. Здесь Иисус стал космополитом.

Он соприкоснулся с эллинистической культурой – напри-
мер, через греческий театр – и, что более важно, через пи-

47 Ни о каком родстве Иосифа Аримафейского с Иисусом Христом в Еванге-
лиях не упоминается.

48 Правильнее было бы сказать – в Палестине. Палестина тех времен делилась
на четыре провинции – Иудею, Галилею, Самарию и Иерею.

49 Во времена земной жизни Иисуса Христа Сепфорис был столицей Галилеи,
там находилась резиденция царя Ирода Антипы.



 
 
 

фагорейскую традицию числа и пропорции. Иисус даже ка-
кое-то время был членом еврейской пифагорейской груп-
пы, называемой ессенами50. А ессены принадлежали к го-
раздо более древней европейской традиции, простиравшей-
ся вплоть до друидов древней Британии.

Иисус стал не скромным плотником, а мастером, иску-
шенным в непростом и древнем ремесле. Помогая Иосифу,
он много путешествовал по Римскому миру.

Жизнь Иисуса была полноценной. Он женился (евангель-
ский рассказ о браке в Кане, где Иисус превратил воду в ви-
но, видимо, отражает то, что произошло на Его собственной
свадьбе). Его жена умерла при родах. Вторично Он не же-
нился. Но дочь Иисуса выжила. Она исчезла в смутные по-
следние дни жизни ее отца. (Поиск дочери Иисуса и любых
ее потомков, живущих в настоящее время, является одной
из наиболее важных областей исследований, проводимых с
помощью червокамеры.)

В довольно раннем возрасте Иисус начал формировать
собственное мировоззрение.

В упрощенном виде это мировоззрение можно рассмат-
ривать как своеобразный синтез закона Моисеева с пифа-
горейским учением. Христианство вырастет из этого столк-
новения восточного мистицизма с западной логикой. Себя
Иисус метафорически представлял посредником между Бо-
гом и человечеством, а понятие середины – в особенности

50 То же самое, что ессеи – иудейская секта.



 
 
 

золотой середины – в пифагорейской традиции обсуждалось
довольно много.

Он был и должен был оставаться правоверным евреем. Но
у Него появилось много идей насчет того, как улучшить свою
религию.

Он стал заводить дружеские отношения с людьми, кото-
рых Его семья определенно сочла бы неподходящими для
человека с Его положением, – с нищими, с преступниками.
У Него были связи даже с некоторыми группами разбойни-
ков – будущих повстанцев.

Поссорившись с родней, Он ушел в Капернаум, где стал
жить с друзьями.

В те годы Он начал творить чудеса».

Навстречу Давиду шли двое.
Они были меньше ростом, но крепкого телосложения,

оба с длинными черными волосами, стянутыми бечевкой в
«хвост», в длинных холщовых хитонах с большими карма-
нами. Они шли по берегу, не обращая внимания на плещу-
щиеся под ногами волны. На вид им было лет по сорок, но,
скорее всего, они были моложе. Здоровые, довольные жиз-
нью. «Наверное, торговцы», – подумал Давид.

Они были так увлечены беседой, что его пока не заметили.
«Да нет же, – напомнил себе Давид. – Они не могут меня

видеть, потому что меня здесь нет». Его не было в том дав-
нем солнечном дне, когда происходил этот разговор. Тут все



 
 
 

и предположить не могли, что какой-то человек из далекого
будущего может с восторгом смотреть на них, что этот че-
ловек будет наделен способностью оживить этот обыденный
момент и просматривать его сколько угодно раз.

Мужчины наткнулись на него, и он поморщился от лег-
чайшего касания. Свет словно бы немного померк, и Давид
перестал ощущать камешки под ногами.

Но вот они прошли мимо и продолжили свой путь, и их
беседа не прервалась ни на миг из-за встречи с невидимым
призраком. А яркая «реальность» пейзажа плавно ожила,
словно кто-то отладил изображение на софт-скрине.

Давид пошел дальше, в направлении Капернаума.

«Иисус был способен „исцелять“ психосоматические и
чисто соматические заболевания типа боли в спине, заика-
ния, кожных язв, стресса, сенной лихорадки, истерического
паралича и слепоты и даже ложную беременность. Некото-
рые из этих „исцелений“ могли производить сильное впечат-
ление на свидетелей. Однако исцелялись только те, чья вера
в Иисуса была сильнее веры в собственную болезнь. И, как
все прочие „целители“ до Него и после Него, Иисус не умел
лечить более серьезные органические заболевания 51. (К Его
чести, Он никогда не утверждал, что умеет это делать.)

Чудеса целительства, естественно, привлекли к Иисусу

51 Следовало бы упомянуть такое серьезное «органическое заболевание», как
смерть, поскольку Иисус Христос воскресил правоверного Лазаря из мертвых.



 
 
 

много последователей. Но Иисуса от других хасидеев Его
времени отличало учение, которое Он проповедовал, зани-
маясь целительством.

Иисус верил, что настанет время Мессии, обещанное про-
роками, – не время славных побед в войнах для евреев, а то
время, когда она станут чисты сердцем. Он верил, что этой
внутренней чистоты можно достичь не только путем наруж-
ной добродетели, но и уповая на необычайное Божье мило-
сердие. И Он верил, что это милосердие простирается на
весь Израиль – на неприкасаемых, на нечистых, на отвержен-
ных и грешников. Целительством и изгнанием злых духов он
демонстрировал реальность этой любви.

Иисус был золотой серединой между божественным и че-
ловеческим. Неудивительно, что Его призыв был настолько
притягательным. Видимо, Ему удавалось убедить самого за-
коренелого грешника в том, что тот близок к Богу.

Однако не многим из суетных соотечественников хвата-
ло ума для того, чтобы понять Его учение. Иисусу были не
по душе обращенные к нему страстные призывы Его после-
дователей, с тем чтобы Он объявил себя Мессией. А зело-
ты, привлеченные Его харизматическим влиянием, начали
видеть в нем подходящую фигуру для поднятия восстания
против ненавистных римлян.

Тучи сгущались. Надвигалась беда».

Давид бродил по маленьким квадратным комнаткам,



 
 
 

словно призрак, смотрел, как входят и выходят люди – муж-
чины, женщины, слуги, дети.

Дом оказался более впечатляющим, чем он ожидал. Он
был выстроен по образцу римской виллы, с открытым атри-
умом посередине и различными помещениями, расположен-
ными по разные стороны от атриума – на манер монастыря.
Расположение дома было типично средиземноморским – в
комнатах много света, окна нараспашку.

Проповедничество Иисуса только-только началось, но за
стенами дома уже раскинулось постоянное поселение: боль-
ные, хромые, будущие паломники. Короче говоря, миниа-
тюрный палаточный городок. А точнее – шатровый.

Позднее на этом месте будет воздвигнута домовая цер-
ковь, а еще позднее, в пятом столетии, – византийская цер-
ковь, которая доживет до времени, когда будет жить Давид, –
вместе с преданием о тех, кто когда-то жил здесь.

Вдруг рядом с домом послышался шум. Топот ног бегу-
щих людей, крики. Давид поспешно вышел наружу.

Большинство обитателей шатрового городка – некоторые
из них с необычайной резвостью – спешили к сверкающей
за домами глади моря. Давид последовал за бегущей толпой,
стараясь не обращать внимания на вонь немытых тел. К со-
жалению, соответствующие программы передавали ее с ужа-
сающей подлинностью. А сама червокамера пока запахи пе-
редавала не слишком убедительно.

Толпа рассыпалась по берегу небольшого залива. Давид



 
 
 

пробирался к кромке воды, невзирая на то что изображение
то и дело меркло, когда мимо него и даже сквозь него про-
скакивали галилеяне.

По тихой воде плыла единственная лодка, метров шесть
длиной, деревянная, грубо сработанная. Четыре человека
спокойно гребли к берегу. Рядом со здоровяком рулевым ле-
жала рыбацкая сеть.

Еще один человек стоял на носу лицом к собравшимся на
берегу людям.

Давид услышал взволнованный ропот. Он уже проповедо-
вал с лодки в других местах вдоль побережья. У него был
громкий голос, хорошо разносившийся над водой, у этого
Иешо, у этого Иисуса.

Давид пытался разглядеть Его получше. Но вода так свер-
кала, что слепило глаза.

«… А теперь мы должны с неохотой приступить к изло-
жению истинной истории Страстей.

Иерусалим – запутанный, хаотичный, выстроенный из
ослепительно белого местного камня – к этой Пасхе напол-
нился паломниками, желавшими съесть пасхального агнца
в стенах Священного города, как того требовала иудейская
традиция.

Кроме паломников в городе находилось много римских
воинов.

Обстановка во время этой Пасхи царила напряженная. В



 
 
 

городе действовало несколько групп, недовольных римской
оккупацией Иудеи, – в частности, зелоты, яростные против-
ники Рима, и искариоты – ассасины, предпочитавшие зате-
саться в большие праздничные толпы.

Вот в это историческое смешение и вошел Иисус со сво-
ими последователями.

Иисус и Его ученики съели пасхальный ужин. (Однако во
время ужина не упоминалось о причастии: Иисус не велел
принимать хлеб и вино в воспоминание о Нем как части Его
тела. Этот обряд, по всей вероятности, является измышлени-
ем евангелистов. В ту ночь Иисус думал о многом, но только
не о создании новой религии.)

Теперь нам известно, что у Иисуса имелись связи со мно-
гими сектами и группировками, действовавшими в рамках
тогдашнего общества. Но намерения Иисуса не были связа-
ны с неповиновением властям.

Иисус отправился в место под названием Гефсимания, где
до сих пор растут оливковые деревья, и некоторые из них (те-
перь мы можем это подтвердить) – со времен Иисуса. Иисус
пытался очистить иудаизм от сектантства. Он полагал, что
Ему удастся встретиться с правителями и вождями неко-
торых мятежных группировок и попытаться примирить их
между собой. Как всегда, Иисус пытался стать золотой сере-
диной, мостом между этими конфликтующими группиров-
ками.

Но человечество времен Иисуса было не разумнее, чем в



 
 
 

любые другие времена. В Гефсиманском саду Его встрети-
ли вооруженные римские воины, посланные первосвящен-
никами. Дальнейшие события разворачивались с убийствен-
но знакомой логикой.

Судилище не представляло собой большого события с бо-
гословской точки зрения. Все, что имело значение для пер-
восвященника – усталого, опасливого, измученного стари-
ка, – это то, как сохранить порядок в обществе. Он считал,
что обязан оградить свой народ от тяжких преследований со
стороны римлян, выбрав меньшее зло – отдав этого упрямо-
го анархиста и целителя в руки Пилата.

Покончив с этим, первосвященник лег спать, но спалось
ему плоховато.

Пилату, римскому прокуратору, пришлось выйти, чтобы
встретить иудейских священников, боявшихся войти в пре-
торию из страха оскверниться. Пилат был умным и жесто-
ким человеком, представителем властей, для которых окку-
пация чужих земель представляла собой многовековую тра-
дицию. И все же он тоже растерялся – видимо, испугался на-
родных волнений из-за казни пользовавшегося популярно-
стью в массах лидера.

В настоящее время у нас имеются свидетельства страхов,
опасений и страшных расчетов, двигавших людьми, столк-
нувшимися друг с другом в ту мрачную ночь, – и каждый из
них, несомненно, верил, что поступает правильно.

Приняв решение, Пилат дальше действовал грубо и чет-



 
 
 

ко. Ужасающие подробности того, что последовало за этим
решением, мы знаем слишком хорошо. Это никак нельзя на-
звать впечатляющим зрелищем – но, в конце концов, Стра-
сти Христовы продлились не двое суток, а две тысячи лет.

Но все же многое нам до сих пор неизвестно. Сам мо-
мент Его смерти не удалось до конца пронаблюдать с помо-
щью червокамеры, ее возможности в этом смысле ограни-
чены. Некоторые ученые полагают, что эти ключевые мгно-
вения настолько насыщены устьями червокамер, что сама
ткань пространства-времени повреждается за счет внедре-
ния "червоточин". А эти объективы червокамер, по всей ве-
роятности, нацелены наблюдателями из нашего с вами буду-
щего – а возможно, из нескольких вариантов возможного бу-
дущего.

Поэтому мы до сих пор не услышали Его последних слов,
обращенных к матери, мы все еще не знаем, действительно
ли Он – избитый, умирающий, изможденный – возопил к Бо-
гу. Даже теперь, несмотря на всю нашу технику, мы видим
Его через тусклое стекло».

В центре города располагалась рыночная площадь, где уже
было много народа. Сдерживая дрожь волнения, Давид за-
ставил себя пробираться сквозь толпу.

Посередине этого сборища воин держал за руку женщину.
Вид у нее был несчастный, платье порвано, волосы спутан-
ные и грязные, вспухшее, некогда красивое лицо изборож-



 
 
 

дено потеками слез. Рядом с женщиной стояли двое чисто
одетых мужчин. Судя по платью, это были либо священни-
ки, либо фарисеи. Они указывали на женщину, возбужденно
размахивали руками и спорили с кем-то, кого не было видно
за толпой народа, – похоже, этот человек сидел на земле.

Давид пытался вспомнить, отражено ли это происшествие
хоть как-то в Евангелиях. Вероятно, это была та самая жен-
щина, которую обвиняли в блуде, а фарисеи приставали к
Иисусу с какими-нибудь своими заковыристыми вопросами,
пытаясь уличить Его в богохульстве.

Человека, сидящего на земле, окружали несколько дру-
зей. С виду это были крепкие мужчины – возможно, рыбаки.
Мягко, но решительно они отстраняли напиравшую со всех
сторон толпу. И все же – чем ближе призрачный Давид под-
ходил, тем лучше это было ему видно – некоторым удавалось
приблизиться, и тогда они робко прикасались – кто к краю
одежды, кто к завитку волос.

«Я не думаю, что Его смерть – смерть униженного, истер-
занного человека – должна оставаться центром нашего увле-
чения Иисусом, как это было на протяжении двух тысяч лет.
Для меня зенитом Его жизни, как ее увидел я, является тот
момент, когда Пилат отдает Его, уже подвергшегося пыткам,
окровавленного, на поругание своим солдатам и на казнь –
Его народу.

При том, что все задуманное Им явно рухнуло, вероятно,



 
 
 

уже тогда чувствуя себя покинутым Богом, Иисус, по идее,
должен был быть сломлен. И все же он не склонил голову.
Человек своего времени, побежденный, но непокоренный,
Он – Ганди, Он – святой Франциск, Он – Уилберфорс, Он
– Элизабет Фрай, Он – отец Дамиан среди прокаженных52.
Он – это Его собственный народ, это те страшные страдания,
которым этот народ подвергнется из-за религии, основанной
во имя Него.

Все основные религии мира проходили через периоды
кризиса, когда критике подвергалось их происхождение и
неясное прошлое. Ни одна не осталась нетронутой, а неко-
торые попросту развалились. Но религия – это не просто
мораль, не просто личности основателей и последователей.
Это невыразимое, высшее измерение нашей природы. И до
сих пор есть люди, которых неудержимо тянет к сверхъесте-
ственному, к высшему смыслу.

Уже теперь – очистившаяся, реформированная, пере-
основанная – Церковь начинает предлагать утешение мно-

52 Ганди Мохандес Карамчанд (1869-1948) – лидер национально-освободитель-
ного движения в Индии, сторонник ненасильственной борьбы за независимость.
Святой Франциск Ассизский (1181 – 1226) – итальянский проповедник, основа-
тель ордена францисканцев. Отказался от богатства и всю жизнь посвятил слу-
жению духовному наследию Иисуса Христа. Уилберфорс Уильям (1759-1833)
– английский политик-христианин, борец за равные гражданские права. Фрай
Элизабет (1780-1845) – одна из первых английских феминисток, реформатор
английской тюремной системы. Отец Дамиан де Вестер (1840-1889) – католиче-
ский священник, миссионер, с 1873 года безотлучно проповедовал в колонии для
прокаженных на Гавайских островах. Умер от проказы. Канонизирован.



 
 
 

гим людям, озадаченным уничтожением исторической точ-
ности и права на частную жизнь.

Возможно, мы утратили Христа. Но мы обрели Иисуса. И
Его пример до сих пор способен вести нас в неведомое буду-
щее – даже если в этом будущем для нас есть только Полынь,
если роль всех религий только в том, чтобы утешать нас.

И все же история до сих пор хранит сюрпризы для нас:
потому что одна из самых необычных, но упрямых легенд о
жизни Иисуса вопреки всем ожиданиям подтвердилась…»

Человек, сидевший на пыльной земле, отличался худобой.
Его волосы, туго перевязанные бечевкой, рано поседели на
висках. Хитон сидевшего был запылен и перепачкан землей.
Человека отличали крупный, тонкий, как у римлянина, нос и
черные, умные, пронзительные глаза. Казалось, Он сердится.
Сидевший что-то чертил пальцем на земле.

Этот молчаливый, задумчивый человек сдерживал фари-
сеев, даже не разговаривая с ними.

Давид шагнул вперед. Он чувствовал, что ступает по пы-
ли, которой была покрыта рыночная площадь Капернаума.
Он потянулся к краю хитона.

… Но конечно, его пальцы прошли сквозь ткань. Солнце
померкло, но Давид ничего не ощутил.

Человек, сидевший на земле, поднял голову и посмотрел
прямо в глаза Давиду.

Давид вскрикнул. Галилейский свет рассеялся, Давид



 
 
 

увидел над собой озабоченное лицо Бобби.

«В юности, следуя по известному торговому пути вместе
со своим дядей, Иосифом Аримафейским, Иисус посетил
область в Корнуолле, где находились оловянные прииски.

Вместе со спутниками Он проник дальше, в глубь остро-
ва, и добрался до Гластонбери – тогда этот город был важ-
ным портом, – и там Он учился у друидов и помогал в строи-
тельстве небольшого дома, с которого началась история Гла-
стонберийского аббатства. Это посещение нашло отражение
в местном фольклоре.

Мы так много потеряли. Жестокий, беспристрастный
взгляд червокамеры превратил такое множество наших ска-
зок в тени и шепоты. Словно роса, испарилась Атлантида.
Король Артур ушел во мрак, откуда на самом деле никогда
не появлялся. И все же оказался прав Блейк, когда писал о
том, что в стародавние времена эти стопы все же прошество-
вали по зеленым холмам Англии».
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На рождественской неделе две тысячи тридцать седьмого
года суд над Кейт завершился.

Зал суда был небольшой, стены в нем были забраны ду-
бовыми панелями. На стене позади судейского стола вяло
повис звездно-полосатый флаг. Судья, адвокаты и судебные
приставы торжественно восседали перед рядами скамей, на
которых врозь сидели несколько человек: Бобби, сотрудни-
ки «Нашего мира» и репортеры с софт-скринами.

Жюри присяжных представляло собой ассорти разно-
мастных горожан. Правда, некоторые из них нацепили яркие
маски и одежды-невидимки, в последние несколько месяцев
вошедшие в моду. Если Бобби слишком старательно не при-
сматривался, то он мог потерять из виду кого-то из присяж-
ных, до тех пор пока он или она не вздумали бы пошеве-
литься. И тогда словно бы из ниоткуда возникало лицо, или
прядь волос, или взметнувшаяся рука, а потом появлялась
вся окутанная дымкой фигура присяжного в ореоле рваного
искажения окружающего фона.

«Вот ведь забавно, – думал Бобби. – Эти одежды-неви-
димки – очередная потрясающая идея Хайрема. Новый про-
дукт "Нашего мира", продаваемый с высоченной прибылью
и призванный противостоять назойливому вмешательству



 
 
 

другого продукта».
А на скамье подсудимых в одиночестве сидела Кейт. Она

была в простом черном платье, волосы у нее были забраны
в узел. Крепко сжав губы, она смотрела прямо перед собой
опустевшим взглядом.

Видеосъемку в зале запретили, да и на улице возле здания
суда репортеров было не так уж и много. Но все понимали,
что любые ограничения и приказы теперь ничего не значат.
Бобби представлял себе, что воздух вокруг него кишит па-
рящими в пространстве фокусами червокамер, что они ро-
ятся возле его лица и лица Кейт.

Бобби знал, что Кейт настроила себя так, чтобы ни на миг
не забывать о жестокости червокамеры. Она сказала, что по-
мешать невидимым зевакам глазеть на нее она не в силах,
но зато может лишить их удовольствия видеть, как ей боль-
но. Бобби ее хрупкая одинокая фигурка казалась сильнее и
этого суда, и мощной богатой корпорации, которая обвиняла
Кейт в преступлении.

Но даже она не могла скрыть отчаяния, когда присяжные
передали судье вердикт.

– Брось ее, Бобби, – говорил Хайрем, расхаживая вокруг
большого стола в кабинете. За витражным стеклом бушевал
грозовой ливень, струи били по окну. – Она не принесла те-
бе ничего, кроме вреда. А теперь она – судимая преступни-
ца. Какие тебе еще нужны доказательства? Хватит, Бобби.



 
 
 

Освободись от нее. Она тебе не нужна.
– Она считает, что ты ее подставил.
– Ну, это меня не волнует. Во что веришь ты? Вот что

для меня имеет значение. Вправду ли ты веришь, что я на-
столько злобен, что способен подставить возлюбленную соб-
ственного сына – что бы я о ней ни думал?

– Не знаю, папа, – равнодушно отозвался Бобби. Он чув-
ствовал себя спокойно, владел собой. Увещевания Хайрема,
явно предназначенные для того, чтобы подавить волю сына,
его не трогали. – Я уже не знаю, во что я теперь верю.

– А зачем об этом говорить? Почему бы тебе не восполь-
зоваться червокамерой и не устроить мне проверку?

– Я не намерен шпионить за тобой.
Хайрем в упор уставился на сына.
– Если решил докопаться до моей совести – придется те-

бе копать глубже. В конце концов, речь всего-навсего о пе-
репрограммировании. Черт подери, ее закроют и ключик со-
трут. Перепрограммирование – это ерунда.

Бобби покачал головой:
– Только не для Кейт. Она с этим методом много лет бо-

ролась. Она этого по-настоящему боится, папа.
– Да брось. Вот ты перепрограммирован – и ничего с то-

бой не стало.
– А я не знаю, стало или нет. – Бобби поднялся, встал ли-

цом к лицу с отцом. Он чувствовал, что закипает. – Я все
ощущал иначе, когда имплантат был включен. И я даже не



 
 
 

понимал, как должен себя чувствовать.
– Говоришь совсем как она! – рявкнул Хайрем. – Она пе-

репрограммировала тебя своими разговорчиками и еще кое-
чем куда как лучше, чем я – с помощью кусочка силикона.
Как ты не понимаешь? О господи… Одно хорошее свойство
все-таки было у твоего треклятого имплантата: ты не заме-
чал, что с тобой происходит…

Он умолк и отвел глаза. Бобби холодно проговорил:
– Будет лучше, если ты скажешь, что имеешь в виду.
Хайрем обернулся. Злоба, нетерпение и даже что-то вроде

вины сражались в его душе за первенство.
– Задумайся. Твой брат – блестящий физик. Я такими сло-

вами просто так не бросаюсь. Возможно, его номинируют на
Нобелевскую премию. Что до меня… – Он поднял руки. – Я
построил все это из ничего. Тупица этого не смог бы. А ты…

– Хочешь сказать, что все из-за имплантата?
– Я понимал, что есть риск. Творческие способности гра-

ничат с депрессивностью. Колоссальные достижения очень
часто связаны с маниакальным складом личности. И всякое
такое. Но для того, чтобы стать президентом США, больших
мозгов не надо, так ведь? Так ведь, а? Так?

И он протянул руку к щеке Бобби, будто собрался ущип-
нуть его, как ребенка.

Бобби отшатнулся.
– Я помню, ты сто раз, тысячу раз мне это говорил. Просто

раньше я не мог понять, к чему это.



 
 
 

– Перестань, Бобби…
– Это сделал ты, да? Ты подставил Кейт. Ты знал, что она

невиновна. И ты готов позволить им переворошить ее мозг.
Как переворошил мой.

Хайрем немного постоял с поднятыми руками и уронил
их.

– Гори все огнем. Возвращайся к ней, если тебе так охота,
трахайся с ней до потери пульса. Только ты все равно вер-
нешься ко мне, маленький кусок дерьма. Все. У меня полно
работы.

И он уселся за свой письменный стол и прикоснулся к
крышке. Засветился встроенный софт-скрин, и на лице Хай-
рема отразились строчки цифр. Казалось, Бобби перестал
существовать для отца.

После того как Кейт отпустили, Бобби повез ее домой.
Как только они вошли, она стала бродить по квартире

и машинально закрывать шторы, отгораживаться от яркого
солнечного света, погружать комнату в темноту.

Она стащила с себя платье, в котором сидела в зале суда,
сняла белье и все бросила в мусоропровод. Довольно долго
Бобби лежал в постели в непроницаемой темноте, слушая,
как льется вода в душе. Потом Кейт вернулась и забралась
под одеяло. Она замерзла так, что вся дрожала, и волосы у
нее не успели просохнуть. Она приняла холодный душ. Боб-
би не стал спрашивать зачем.



 
 
 

Он просто прижимал ее к себе, пока в нее не проникло
его тепло.

Наконец она прошептала:
– Надо тебе купить шторы поплотнее.
– Темнота не спрячет тебя от червокамеры.
– Знаю, – отозвалась она. – И знаю, что прямо сейчас нас

подслушивают – каждое слово. Но мы не должны им помо-
гать. Невыносимо. Хайрем одолел меня, Бобби. А теперь он
меня сломает.

«Как сломал меня», – подумал Бобби, а вслух сказал:
– Хотя бы тебя не лишили свободы. Хотя бы мы есть друг

у друга.
Кейт стукнула его кулаком в грудь – довольно чувстви-

тельно.
– В этом все и дело! Не понимаешь? У тебя не будет меня.

Потому что к тому времени, как они все закончат, меня не
останется. Какой бы я ни стала – я стану другой.

Он сжал ее кулак в своей руке, и ее пальцы в конце концов
разжались.

– Это всего лишь перепрограммирование…
–  Мне сказали, что я, видимо, страдаю синдромом Е.

Спазмы гиперактивности в орбитолобной и срединной пред-
лобной доле. Избыточное поступление информации от коры
головного мозга не дает эмоциям проникать в сознание. Вот
способна совершить преступление против отца моего воз-
любленного – бессознательно, без угрызений совести, без от-



 
 
 

вращения к самой себе.
– Кейт…
– И кроме того, меня настроят против пользования черво-

камерой. Осужденных преступников вроде меня, видишь ли,
нельзя и близко подпускать к технике. В миндалину голов-
ного мозга – средоточие моих эмоций – мне запишут лож-
ные воспоминания. У меня появится непреодолимая фобия,
я не сумею даже помышлять о применении червокамеры, не
смогу просматривать записи, сделанные с ее помощью.

– Тут нечего бояться.
Кейт повернулась на живот, подперла лицо ладонями.

Бобби в сумраке видел перед собой ее лицо с глазницами,
похожими на круглые колодцы, наполненные мраком.

– Как ты можешь защищать их? Ты, именно ты.
– Я никого не защищаю. Но я не верю, что существуют

они. Все просто-напросто делают свою работу: ФБР, суд…
– А Хайрем?
Бобби даже не попытался ответить. Он проговорил:
– Я хочу только сберечь тебя.
Она вздохнула и положила голову ему на грудь. Он почув-

ствовал тепло ее щеки.
– На самом деле, – немного растерянно произнес Бобби, –

я знаю, в чем настоящая проблема.
Она нахмурилась, и он это почувствовал.
– Дело во мне, да? Ты не хочешь, чтобы у тебя в голове

появился выключатель, потому что он был у меня, когда мы



 
 
 

с тобой встретились. Ты боишься стать похожей на меня. В
каком-то смысле… – И тут он заставил себя произнести эти
слова: – В каком-то смысле ты меня презираешь.

Кейт отстранилась от него.
– Ты только о себе и думаешь. А ведь это из моей головы

будут выскребать мозг ложкой для мороженого.
Она встала с кровати, вышла из комнаты и аккуратно, хо-

лодно закрыла за собой дверь, оставив Бобби одного в тем-
ноте.

Он немного поспал.
Проснувшись, пошел искать Кейт. В гостиной было еще

темно, шторы закрыты, свет выключен. Но Бобби понял, что
Кейт здесь.

– Свет, включись.
Жестокий, яркий свет залил комнату.
Кейт, полностью одетая, сидела на диване. Она не отры-

вала глаз от столика, на котором стояла бутылка с какой-то
прозрачной жидкостью и еще одна бутылочка поменьше.
Барбитураты и алкоголь. И спиртное, и лекарство не были
откупорены. В бутылке был дорогущий абсент.

Кейт выговорила:
– Я всегда отличалась хорошим вкусом.
– Кейт…
В глазах ее стояли слезы, зрачки стали огромными, и из-

за этого она походила на ребенка.
– Забавно, правда? Я писала, наверное, о десятке само-



 
 
 

убийств, а уж о скольких попытках – не сосчитать. Знаю, есть
способы и побыстрее. Можно было вены перерезать, а мож-
но и горло. Я могла бы даже прострелить себе башку, пока в
нее не полезли эти чертовы перепрограммисты. А так выйдет
медленнее. Может быть, больнее. Но зато это легко и просто.
Понимаешь? Сидишь себе глотаешь и запиваешь. Глотаешь
и запиваешь. – Она холодно рассмеялась. – И даже напива-
ешься в процессе.

– Ты не хочешь этого делать.
– Не хочу. Ты прав. Вот почему я прошу тебя помочь мне.
Вместо ответа Бобби схватил со столика бутылку и швыр-

нул ее в сторону. Ударившись о стену, бутылка эффектно
расплескала свое дорогое содержимое по обоям.

Кейт вздохнула..
– Это не единственная бутылка на свете. Все равно я это

сделаю рано или поздно. Я скорее умру, чем позволю им ко-
выряться у меня в голове.

– Должен быть другой способ. Я пойду к Хайрему и скажу
ему…

– Что ты ему скажешь? Что, если он не выложит всю прав-
ду, я покончу с собой? Да он посмеется над тобой, Бобби.
Он хочет меня уничтожить, и ему все равно как.

Бобби в отчаянии заходил по комнате.
– Тогда давай уедем отсюда.
Кейт снова горько вздохнула.
– Они увидят, как мы отсюда выходим, они за нами про-



 
 
 

следят, куда бы мы ни направились. Мы могли бы на Луну
улететь, но и там не обрели бы свободы…

И тут вдруг словно бы прямо из воздуха прозвучал голос:
– Если ты так думаешь, лучше сдавайся прямо сейчас.
Кейт ахнула. Бобби вздрогнул и обернулся. Это был голос

девушки, голос девочки… знакомый голос. Но в комнате по-
прежнему никто не появился.

Бобби медленно выговорил:
– Мэри?
Сначала Бобби увидел ее лицо, повисшее в воздухе. Она

начала стаскивать с головы капюшон. Затем, как только она
тронулась с места, степень действия плаща-невидимки нача-
ла постепенно уменьшаться, и Бобби смог разглядеть ее си-
луэт. Рука – словно бы закрытая тенью, туманное бесцветное
пятно на месте торса, и повсюду искривление пространства,
как при взгляде через широкоугольную линзу. Так выгляде-
ли ранние изображения, получаемые с помощью червокаме-
ры. Бобби заметил, что Мэри чисто одета, что она здорова
и даже не похудела.

– Как ты сюда попала?
Мэри усмехнулась.
– Если ты пойдешь со мной, Кейт, я тебе покажу.
Кейт заторможенно проговорила:
– Пойду с тобой? Куда?
– И зачем? – добавил Бобби.
– Зачем – это яснее ясного, Бобби, – отчеканила Мэри с



 
 
 

извечной подростковой язвительностью. – Потому что, как
то и дело говорит Кейт, если она отсюда не уберется, ка-
кой-нибудь гадский дядька начнет ковыряться у нее в мозгу
ложкой.

Бобби рассудительно произнес:
– Куда бы она ни пошла, за ней могут проследить.
– Точно, – невесело выговорила Мэри. – Червокамера. Но

меня-то вы не выследили с тех пор, как я три месяца назад
драпанула из дома. И как я сюда вошла, тоже не видели. Вы
вообще не знали про то, что я в квартире, пока я сама не
дала о себе знать. Слушайте, червокамера, конечно, офиген-
ное устройство. Но она не волшебная палочка. Людей она
попросту парализовала. Все перестали соображать. Даже ес-
ли тебя увидит Санта-Клаус, что он сможет сделать? К тому
времени, когда он прикатит, тебя уже нет – ищи-свищи.

Бобби непонимающе сдвинул брови.
– Санта-Клаус?
Кейт протянула:
– Санта видит тебя все время. В рождественский сочель-

ник он может просмотреть весь твой прошедший год и ре-
шить, хорошо ты себя вел или плохо.

Мэри ухмыльнулась.
– Пожалуй, Санта был первым, у кого появилась червока-

мера. Точно? Счастливого Рождества.
– Я всегда считала, что это безумная сказка, – проворча-

ла Кейт. – Но спрятаться от Санты можно, только если уви-



 
 
 

дишь, как он приближается.
Мэри улыбнулась.
– Это проще простого. – Она подняла руку, оттянула край

рукава плаща-невидимки и показала нечто вроде здоровен-
ных наручных часов. Впечатление было такое, словно это
довольно компактное устройство собрано в домашних усло-
виях. Сверху находился маленький софт-скрин, он показы-
вал коридор, улицу возле дома, лифты, соседние квартиры. –
Везде пусто,  – пробормотала Мэри.  – Но может быть, ка-
кой-нибудь гад где-нибудь подслушивает наш разговор. А
нам какое дело? Пока он сюда доберется, нас уже и след про-
стынет.

– Это червокамера, – догадалась Кейт. – У нее на руке.
Какая-то пиратская разработка.

– Поверить не могу, – вырвалось у Бобби. – По сравнению
с гигантскими ускорителями в «Червятнике»…

– Между прочим, – ехидно заметила Мэри, – Александр
Грэхэм Белл ни за что бы не поверил, что телефоном можно
будет пользоваться без провода и носить его, как часы.

Кейт прищурилась.
– Инжектор Казимира ни за что не удалось бы уменьшить

до таких размеров. Значит, речь о применении сжатого ваку-
ума. Та самая проблема, над которой трудился Давид, Бобби.

– Если так, – с тяжелым сердцем проговорил Бобби, – то
как методика могла упорхнуть из «Червятника»? – Он при-
стально посмотрел на Мэри. – Твоя мама знает, где ты?



 
 
 

– Началось, – фыркнула Мэри. – Пару минут назад Кейт
собиралась покончить с собой, а теперь вы обвиняете меня в
промышленном шпионаже и волнуетесь из-за моих отноше-
ний с мамочкой.

– Боже мой, – прошептала Кейт, – что же это будет за мир,
где любой ребенок станет разгуливать с наручной червока-
мерой?

– Я раскрою вам тайну, – призналась Мэри. – Мы уже с ни-
ми разгуливаем. Подробности – в Интернете. Делают такие
штуки в домашних мастерских по всей планете. – Она усмех-
нулась. – Джинн выпущен из бутылки. Слушайте, я пришла,
чтоб вам помочь. Гарантий нет. Санта-Клаус не всемогущ,
но он сделал так, что прятаться от него стало труднее. Я про-
сто предлагаю вам шанс. – Она посмотрела на Кейт в упор. –
Уж получше будет, чем то, что тебе теперь предлагают, а?

Кейт спросила:
– А почему ты хочешь мне помочь?
Мэри явно удивилась.
– Потому что ты из моей семьи более или менее.
Бобби напомнил:
– Твоя мама тоже из твоей семьи.
Мэри свирепо зыркнула на него.
– Ладно, если вам так больше нравится, я предлагаю вам

сделку. Позвольте мне вывести вас отсюда. Дайте мне спасти
голову Кейт от скальпеля. А я тогда позвоню матери. Дого-
ворились?



 
 
 

Кейт и Бобби переглянулись.
– Договорились.
Мэри сунула руку в карман куртки, вытащила свернутую

в рулон ткань и встряхнула.
– Плащ-невидимка.
– А он на двоих налезет? – поинтересовался Бобби.
– Так и знала, что ты спросишь, – улыбнулась Мэри. – По-

шли. Пора сматываться отсюда.

Охранники Хайрема, поднятые по тревоге монитором
червокамеры, прибыли на десять минут позже. Ярко осве-
щенная квартира была пуста. Охранники принялись решать,
кто доложит о случившемся Хайрему и возьмет тем самым
вину на себя. А потом заткнулись, поняв, что он так или ина-
че смотрит сейчас на них. Или посмотрит потом.



 
 
 

 
/Часть третья/

СВЕТ ИНЫХ ДНЕЙ
 

Как часто в сонной тишине
Ко мне средь тьмы ночей
Из памяти нисходит свет
Иных, ушедших дней.

Томас Мур (1779-1852)



 
 
 

 
/23/

ОГНИ РАМПЫ
 

Рим, 2041 год н. э. Держа за руку Хетер, Давид шел по
многолюдному, мятущемуся центру города. Ночное небо, за-
тянутое слоями смога, было оранжевым, словно облака во-
круг Титана.

Даже в столь поздний час в Риме было полным-полно ту-
ристов. Многие, как Хетер, разгуливали с обручем «Ока ра-
зума» на голове или с комплектами для виртуальной реаль-
ности, состоящими из очков и перчаток.

Через четыре года после того, как червокамера впервые
поступила на массовый рынок, стало модно и привлекатель-
но заниматься «туризмом во времени» во многих древних
городах мира, углубляться далеко в прошлое. Давид решил,
что должен непременно отправиться на подводную экскур-
сию по затонувшей Венеции до того, как покинет Италию…
Привлекательно, это верно, и Давид понимал почему. Про-
шлое стало приятным, удобным, знакомым местом, его по-
сещение превратилось в безопасные синтезированные при-
ключения. Где еще можно было так надежно отвернуться от
черной громады метеорита, отнимавшей у человечества бу-
дущее?

«Какая горькая ирония, – думал Давид. – Мир, лишенный
будущего, вдруг начал так высоко ценить свое прошлое».



 
 
 

А побег от реальности так искушал, побег из мира, где
настоящее – то, каким оно стало, – сделалось странным и
неспокойным.

Почти все теперь постоянно носили с собой червокаме-
ру. Как правило, это была миниатюрная модель размером
с наручные часы, изготовленная с применением технологии
сжатого вакуума. Персональная червокамера являлась сред-
ством связи с остальным человечеством, со славой и ужа-
сами прошлого. Ну и конечно, она по-прежнему оставалась
удобной игрушкой для того, чтобы заглянуть за ближайший
угол.

А под неусыпным взором червокамеры все очень измени-
лись.

Люди даже одеваться стали иначе. Люди постарше и здесь,
на запруженных улицах Рима, были одеты в вещи, бывшие
в моде несколько лет назад. Некоторые туристы разгуливали
в кричащих футболках и шортах, как это было принято не
один десяток лет. У одной женщины яркая надпись на фут-
болке гласила:

ЭЙ ВЫ ТАМ, В БУДУЩЕМ! ЗАБЕРИТЕ ОТСЮДА ВА-
ШУ БАБУСЮ!

Но гораздо большее число людей предпочитали закры-
ваться с головы до ног, носили цельнокроенные комбине-
зоны с высоким воротом-стойкой, с длинными рукавами, к
которым были пришиты перчатки, длинными брюками, по-
чти закрывающими ботинки. Встречались и одежды, поза-



 
 
 

имствованные из исламского мира: бесформенные платья и
туники с подолами, волочившимися по земле, чадры, закры-
вавшие все, кроме пристальных и опасливых глаз.

Другие поступали совсем иначе. Навстречу прошествова-
ла пара нудистов. Двое пожилых мужчин, держась за руки,
с горделивой дерзостью демонстрировали прохожим обвис-
шие животы и сморщенные гениталии.

Люди старшего возраста, к которым не слишком охотно
себя причислял и Давид, держались осторожно или, напро-
тив, дерзко – в их поведении неизменно ощущалось непре-
рывное постоянное понимание того, что на них смотрит
недреманное око червокамеры.

Молодые отличались совсем другим поведением.
Многие юноши и девушки разгуливали абсолютно об-

наженными, за исключением предметов чисто практичного
свойства типа сумочек на поясе или на груди или сандалий.
Но у них Давид не замечал ни стеснительности, ни насторо-
женности, имевшей место у пожилых. Эти словно бы насчет
одежды рассуждали только с точки зрения практичности или
желания как-то продемонстрировать особенности своего ха-
рактера, а уж о скромности или каких-то табу тут и речи не
было.

На глаза Давиду попалась группа подростков в масках,
изображавших широкоскулое лицо молодого человека. Оди-
наковые маски были и на мальчиках, и на девочках, но каж-
дая маска чем-то отличалась от остальных: то лицо было за-



 
 
 

брызгано дождем, то залито солнцем, то чисто выбрито, то
заросло бородой, то было плачущим, то смеющимся и да-
же спящим, но все это не имело никакого отношения к то-
му, чем занимались владельцы масок. Смотреть на подрост-
ков было неприятно: казалось, по городу шествует компания
клонов.

Это были маски Ромула – новомодный аксессуар от «На-
шего мира». Ромул, основатель города, стал чрезвычайно по-
пулярен у юных римлян с тех пор, как червокамера дока-
зала, что он действительно существовал, – и пусть его брат
и вся эта дребедень насчет волчицы оказалась чистым вы-
мыслом. Каждая маска представляла собой просто-напросто
софт-скрин, плотно облегавший лицо и снабженный встро-
енной червокамерой. На экран проецировалось лицо Ромула
в том самом возрасте (с точностью до минуты), в каком на-
ходился владелец маски. Другие регионы мира «Наш мир»
снабжал масками местных героев.

Товар шел нарасхват. Но Давид знал, что он ни за что не
привыкнет видеть лицо юноши времен каменного века, а ни-
же – обнаженную девичью грудь.

В сквере на скамейке страстно целовались голые парень
и девушка, и им не было никакого дела до того, что вокруг
них собрались зеваки и таращатся на их любовные ласки.

Давид знал, что некоторые комментаторы (из взрослых)
относятся к такому как к гедонизму, к безумным пляскам
молодых перед пожаром. Это было легкомысленное моло-



 
 
 

дежное отражение жутких нигилистических философий от-
чаяния, расплодившихся в последнее время в ответ на неот-
вратимое приближение Полыни. Вселенная в этих фило-
софских воззрениях рассматривалась не иначе как гигант-
ский кулак, собиравшийся размозжить всякую жизнь, кра-
соту и мысль. Конечно, способа остановить медленное уга-
сание Вселенной не существовало никогда, и вот теперь По-
лынь сделала эту космическую кончину ужасающе реальной.
Что же еще оставалось? Только плясать, заниматься любо-
вью и вопить.

Подобные настроения были весьма заразительны. Но, на
взгляд Давида, поведение современной молодежи объясня-
лось куда проще. Оно было всего-навсего еще одним послед-
ствием существования червокамеры – непрестанным легко-
мысленным отбрасыванием одного запрета за другим в ми-
ре, где все стены рухнули.

Один молодой человек лет двадцати – тоже обнажен-
ный, – глядя на целующуюся парочку, медленно мастурби-
ровал.

В принципе это до сих пор считалось противозаконным.
Но никто не пытался теперь заставлять людей соблюдать та-
кие законы. В конце концов, этот молодой человек мог вер-
нуться в свой гостиничный номер и нацелить свою червока-
меру на кого угодно в любое время дня и ночи. Именно для
этого большинство людей и пользовались ею с самого перво-
го момента, как только она стала доступна, а кино и журна-



 
 
 

лы этим занимались задолго до появления червокамеры. По
крайней мере, лицемерие исчезло.

И все же подобные инциденты уже становились редки.
Появлялись новые социальные нормы.
Мир казался Давиду похожим на тесный ресторанчик. Да,

ты мог невольно слышать, что говорит своей жене мужчина
за соседним столиком. Но это считалось невежливым: если
ты злоупотреблял подслушиванием чужих разговоров, от те-
бя могли отвернуться. И в конце концов, многие люди про-
сто обожали места, где собиралось много народа, где цари-
ли шум, волнение. Чувство принадлежности к толпе могло
преодолеть всякое желание сберечь право на частную жизнь.

На глазах у Давида девушка отстранилась, улыбнулась
своему любовнику и скользнула вдоль его тела вниз.

Давид с пылающим от стыда лицом отвернулся.
Любовные игры этой парочки отдавали неловкостью,

неопытностью, излишней пылкостью. Он и она были очень
молоды, но их телам недоставало привлекательности. И то,
чем они занимались, не было ни искусством, ни порнографи-
ей. Это была просто человеческая жизнь в ее неуклюжей жи-
вотной красоте. Давид попытался представить, каково ему,
этому парню, начисто лишенному запретов, наслаждаться у
всех на глазах силой своего тела и тела своей возлюбленной.

Хетер ничего этого не видела. Она шла рядом с Давидом,
ее глаза сверкали. Она все еще была погружена в далекое
прошлое – и пожалуй, пора было к ней присоединиться. С



 
 
 

чувством облегчения Давид перемолвился несколькими сло-
вами с «Поисковиком», а потом достал из кармана обруч
«Ока разума» и ускользнул в иное время.

… Он вошел в свет дня. Но на этой многолюдной улице,
застроенной большими, громоздкими многоэтажными жи-
лыми домами, царил полумрак. В условиях особой топогра-
фии этой местности – из-за знаменитых Семи холмов – рим-
ляне вынуждены были строить высокие дома.

Во многом город создавал удивительное ощущение со-
временности. Но конечно, это был не двадцать первый век:
перед Давидом представала живая и яркая столица солнеч-
ным летним днем всего лишь через пять лет после жестокой
смерти Иисуса Христа. Естественно, тут не было автомоби-
лей и только изредка попадались повозки, запряженные ло-
шадьми.

Наиболее часто знатные горожане перемещались по горо-
ду на носилках, которые несли рабы. И тем не менее народа
на улицах было столько, что даже пешеходы передвигались
жутко медленно.

Давида и Хетер окружали люди, принадлежащие к самым
разным слоям населения, – горожане, воины, нищие, рабы. И
Давид, и его спутница ростом были намного выше большин-
ства древних римлян, и, кроме того, они не ступали по мо-
стовой древнего города, а парили над ней в нескольких сан-
тиметрах. У нищих и рабов вид был неважный. Некоторые



 
 
 

явно сильно страдали от недоедания и болезней. Сгрудив-
шись около общественных фонтанов, они напоминали стаи
крыс. Но многие горожане – некоторые из них в ослепитель-
но белых тогах с золотой каймой, баловни Империи, непре-
рывно расширяющей свои владения на протяжении многих
лет, – были такого же высокого роста, как Давид, и столь же
упитанны. Окажись они (в соответствующей одежде, разу-
меется) на улице города в двадцать первом веке, никто бы не
обратил на них особого внимания.

Давид никак не мог свыкнуться с тем, что огромные тол-
пы народа просто-напросто проходили сквозь него. Для рим-
лян, погруженных в свои заботы, он был не более чем бесте-
лесным призраком. А ему так хотелось присутствовать здесь,
играть какую-то роль.

Наконец они вышли на более открытое пространство. Это
был Римский Форум – искусно вымощенная прямоугольная
площадь, окруженная красивыми двухэтажными зданиями,
по фасаду которых стояли стройные мраморные колонны.
Более высокие и мощные триумфальные колонны, увенчан-
ные статуями с венками из золотых лавровых листьев, гор-
до возвышались посреди площади, а дальше, за скоплением
типично римских красно-черепичных покатых крыш, Давид
разглядел плавный изгиб стены Колизея.

В одном из углов Форума он заметил группу богато оде-
тых горожан. Видимо, это были римские сенаторы. Они ве-
ли жаркий спор, черкали что-то на дощечках и не замечали



 
 
 

красоты и великолепия, окружавших их. Они служили до-
казательством того, что этот город не музей, а действующая
столица огромной, сложной и хорошо управляемой империи
(нечто вроде современного Вашингтона). Удивляла именно
обыденность окружения – в отличие от Рима времен до внед-
рения червокамеры с его аккуратными, чистенькими, отре-
ставрированными музеями, от Рима, предстающего на кино-
экранах и в книгах.

Но этому имперскому городу, уже и теперь древнему,
жить оставалось всего несколько столетий. Рухнут величе-
ственные акведуки, высохнут общественные фонтаны, и еще
тысячу лет потом римляне будут носить воду из Тибра вруч-
ную.

Кто-то прикоснулся к плечу Давида.
Давид резко обернулся. Перед ним стоял мужчина в скуч-

ном угольно-сером костюме с галстуком. Он выглядел совер-
шенно не к месту здесь. Его светлые волосы были коротко
острижены, в руке он держал удостоверение и точно так же,
как Давид и Хетер, парил в нескольких сантиметрах над мо-
стовой имперского Рима.

Это был специальный агент ФБР Майкл Мейвенс.
– Вы, – процедил сквозь зубы Давид. – Что вам нужно от

нас? Вам не кажется, что вы принесли уже достаточно горя
моей семье, агент?

– Я вовсе не хотел никому принести горе, сэр.
– А теперь…



 
 
 

– А теперь мне нужна ваша помощь.
Сдержав вздох, Давид поднял руки к обручу «Ока разу-

ма». Связь передающего устройства с корой его головного
мозга нарушилась, и он ощутил легкое покалывание на коже.

Неожиданно его окутала жаркая римская ночь.
Римский Форум стал меньше. На мостовой валялись

крупные обломки мрамора, побуревшие на сколах, трескаю-
щиеся в дурном воздухе города. Из величественных древних
сооружений уцелела лишь горстка колонн и поперечин, они
торчали из земли, будто обнажившиеся кости. В расселинах
между плитами мостовой росла чахлая, болезненная город-
ская трава.

Странно, но и среди кричащей толпы туристов двадцать
первого века Мейвенс в своем сером костюме смотрелся так,
словно здесь ему было не место.

Майкл Мейвенс отвернулся и смотрел на Хетер. А ее ши-
роко раскрытые глаза играли жемчужным переливом – та-
кую картину могли создавать только миниатюрные генерато-
ры питания червокамеры, установленные в виде импланта-
тов на сетчатке глаз. Давид взял Хетер за руку. Она ответила
ему легким рукопожатием.

Мейвенс встретился взглядом с Давидом и понимающе
кивнул, но не отступился.

–  Нам надо поговорить,  – настойчиво сказал он.  – Это
важно, сэр.

– О моем брате?



 
 
 

– Да.
– Хорошо. Пойдемте с нами в гостиницу. Это не так да-

леко.
– С удовольствием.
Давид пошел между руин Форума, заботливо обводя Хе-

тер вокруг обломков. Хетер поворачивала голову, будто ви-
деокамеру на штативе. Она все еще была погружена в вели-
колепие и славу давно умершего города, и в ее глазах поблес-
кивали искажения пространства-времени.

Они добрались до гостиницы.
По дороге от Римского Форума Хетер почти не разгова-

ривала.
Давид поцеловал ее в щеку, и она ушла в свою комнату.

Там она, не включая свет, улеглась на кровать и стала смот-
реть в потолок сверкающими червокамерными глазами. Да-
вид с нелегким сердцем осознал, что не имеет понятия о том,
куда смотрит Хетер и что она видит.

В другой комнате его ожидал Мейвенс. Давид приготовил
им напитки, воспользовавшись содержимым мини-бара: се-
бе – солодовый виски, агенту – бурбон.

Мейвенс непринужденно проговорил:
– Знаете, Хайрем Паттерсон простирает свое влияние во

все сферы нашей жизни. Просто ужас какой-то. Я вот сей-
час зашел к вам в ванную, чтобы вытащить кусочек шпи-
ната, застрявший между зубов, – и воспользовался червока-
мерным зеркалом. У моей жены дома – червокамера-нянька.



 
 
 

Мой брат с женой пользуются червокамерным монитором,
чтобы следить за своей тринадцатилетней дочкой, опасаясь,
как бы она не попала в беду. И так далее. Подумать только:
эта технология – чудо века, а мы пользуемся ею для таких
тривиальных вещей.

Давид равнодушно отозвался:
–  Покуда червокамера будет продаваться, Хайрему без-

различно, для чего мы ее употребляем. Может быть, вы рас-
скажете мне, зачем проделали такой долгий путь ко мне, спе-
цагент Мейвенс?

Мейвенс сунул руку в карман помятого пиджака и вынул
диск размером с ноготь. Сжав его двумя пальцами, он по-
вертел его, как монетку, и Давид увидел, как на поверхно-
сти диска сверкнула голограмма. Мейвенс аккуратно поло-
жил диск на маленький полированный столик рядом со сво-
им стаканом.

– Я разыскиваю Кейт Манцони, – сказал он. – И Бобби
Паттерсона, и Мэри Мейз. Я вынудил их прятаться. Я хочу
вернуть их. Помочь им заново выстроить свою жизнь.

– А я что могу поделать? – невесело спросил Давид. – Если
на то пошло, к вашим услугам все ресурсы ФБР.

– Только не для этого. Правду говоря, агентство от этой
троицы отказалось. А я нет.

– Почему? Хотите их еще сильнее наказать?
– Вовсе нет. – Мейвенс явно был задет. – Дело Манцони

было самым первым в истории процессом, на котором фигу-



 
 
 

рировали улики, собранные с помощью червокамеры. И мы
совершили ошибку. – Он устало улыбнулся. – Я проверял.
Вот ведь что поразительно… Червокамера – самое потряса-
ющее устройство в мире для проверок. Понимаете, теперь
есть возможность с помощью червокамеры считывать очень
много разновидностей информации: в частности, содержи-
мое памяти компьютеров и устройств для хранения записан-
ной информации. Я тщательно проверил то оборудование,
которым Кейт Манцони пользовалась во время предполага-
емого совершения преступления. И в конце концов я уста-
новил, что Манцони с самого начала говорила правду.

– То есть?
– То есть в преступлении был виновен Хайрем Паттерсон

– хотя уличить его будет трудно даже с помощью червокаме-
ры. И он подставил Манцони. – Мейвенс покачал головой. –
Я знал журналистские работы Кейт Манцони и восхищался
ими задолго до начала процесса. То, как она сбросила покров
с «Червятника»…

– Вы не виноваты, – спокойно произнес Давид. – Вы про-
сто делали вашу работу.

Мейвенс хрипло проговорил:
– Я запорол эту работу. И не только эту. Но те, кому я

навредил – Бобби и Кейт, – исчезли. И они не единственные.
– Прячутся от червокамеры, – уточнил Давид.
– Конечно. Она всех изменяет…
Так и было. В новых условиях открытости бизнес процве-



 
 
 

тал.
Преступность снизилась до такого минимума, что дальше,

казалось, уже некуда – то есть на преступления теперь шли
только психически нездоровые люди. Политики осторожно
нащупали линию поведения в новом мире со стеклянными
стенами, при том что каждый их шаг был открыт для глаз
зорких, всевидящих граждан и в настоящем, и в будущем
времени.

Почти все нации успели принести друг другу извине-
ния. Уцелевшие религии, созданные заново и очистившие-
ся, освобожденные от коррупции и алчности, опять выходи-
ли на свет и – как казалось Давиду – начинали исполнять
свою истинную миссию, то есть удовлетворять жажду чело-
вечества в сверхъестественном.

От высшего к низшему. Даже манеры поведения измени-
лись.

Люди словно бы становились более терпимы, легче мири-
лись с особенностями и недостатками друг друга – потому
что каждый знал: он тоже является объектом наблюдения и
критики.

Мейвенс сказал:
– Ощущение такое, будто бы мы все стоим на темной сце-

не. А потом вспыхивают все огни рампы и прожектора, за-
жигается свет в зале, и мы видим все-все, вплоть до балко-
на, – хотим мы этого или нет. Наверное, вы слышали про
всеобщее наблюдение? Это следствие того, что у всех теперь



 
 
 

есть червокамеры и все наблюдают за всеми. Неожиданно на-
ша нация наполнилась осторожными, предупредительными
гражданами. Но это может быть опасно. Некоторые люди до-
ходят до помешательства на шпионстве, они стараются не
делать ничего такого, что позволило бы другим заподозрить
их в отклонениях от нормы. Как будто живешь в деревушке,
где все любят посплетничать.

Правда, все-таки червокамера поспособствовала и хоро-
шим делам. Взять, к примеру, хотя бы «Открытые небеса».

«Открытые небеса» – это была старинная мечта прези-
дента Эйзенхауэра о международной прозрачности. Еще до
появления червокамеры началось применение методов воз-
душной разведки, искусственных спутников, вели свою ра-
боту инспекторы по контролю за вооружениями. Но все эти
методы имели свои ограничения: инспекторов могли выдво-
рить из страны, шахты для пуска ракет могли замаскировать.

– А теперь, – продолжал Мейвенс, – в этом удивительном
червокамерном мире мы следим за ними и знаем, что они
следят за нами. И ничего не спрячешь. Всегда можно прове-
рить, как выполняются соглашения по сокращению вооруже-
ний, вооруженные конфликты утихли, поскольку одна сто-
рона прекрасно знает, чем занимается другая и какие у нее
намерения. И не только это. Простые граждане тоже наблю-
дают за всем по всей планете…

Диктатуры и репрессивные режимы, оказавшиеся на све-
ту, постепенно рушились. Хотя некоторые тоталитарные



 
 
 

правительства пытались применить новую технологию в ка-
честве орудия давления, демократические воззрения хлы-
нули в эти страны настолько свободно и беспрепятственно
вместе с червокамерой, что в итоге и там мало-помалу по-
явилась открытость и подотчетность. Это явилось продол-
жением работы таких организаций, как «Программа свиде-
тельств», которая на протяжении нескольких лет снабжала
группы правозащитников видеооборудованием. Пусть борь-
бу ведет правда.

– Поверьте мне, – сказал Мейвенс, – дела в США идут
совсем неплохо. Самый страшный из последних скандалов
– это демонстрация «полынных» бункеров-убежищ. Жалкая
вялая попытка. Горстка высверленных гор и переоборудо-
ванных шахт, предназначенных под убежища в День Полыни
для богатеев и представителей власти – или, по крайней ме-
ре, для их детишек. О существовании подобных сооружений
догадывались, и, когда они были обнаружены, ученые тут
же продемонстрировали тщетность попыток спастись с по-
мощью этих убежищ и их строителей высмеяли. Если заду-
маться, – продолжал Мейвенс, – в прошлом скандалы всегда
были раздутыми. А теперь мы все становимся чище. Неко-
торые вообще утверждают, что мы, возможно, стоим на по-
роге истинного всемирного правительства всеобщего согла-
сия. Кое-кто называет это осуществленной утопией.

– И вы в это верите?
Мейвенс кисло усмехнулся.



 
 
 

– Ни на секунду. У меня такое чувство, что, куда бы мы
ни шли, куда бы нас ни вела червокамера, последствия этого
окажутся намного более неожиданными.

– Возможно, – не стал спорить Давид. – На мой взгляд, мы
пережили один из тех моментов, в результате которых меня-
ется перспектива: предыдущее поколение было первым, уви-
девшим Землю из космоса; наше стало первым, увидевшим
истинную историю – и правду о самих себе. И знаете, лично
я смог бы это пережить. – Давид натянуто улыбнулся. – Вы
слышите это от католика, спецагент Мейвенс. Я вырос с уве-
ренностью в том, что за мной и так уже наблюдает нечто вро-
де червокамеры. Эта червокамера называлась всевидящим
оком Господним. Мы должны научиться жить без уверток и
стыда. Да, нам это трудно. Мне трудно. Но у меня такое впе-
чатление, что благодаря червокамере мы все становимся бо-
лее вменяемыми. И ведь что удивительно – все это проистек-
ло из-за появления устройства, которое по замыслу Хайре-
ма должно было стать не более чем сверхусовершенствован-
ной видеокамерой. А теперь Хайрем, где-то старательно пря-
чущийся, уподобился Франкенштейну, страшащемуся того,
что создание его рук его уничтожит.

– Возможно, через пару веков мы и вправду сумеем очи-
ститься, – отозвался Мейвенс. – Но пока что не всякий вы-
держивает обнаженность. Уровень самоубийств остается вы-
соким – вы бы просто поразились, если бы узнали, насколько
он высок. И многие люди, как Бобби, исчезли со сцены об-



 
 
 

щественной жизни – не участвуют в голосованиях, в перепи-
сях. Некоторые даже удаляют из мышц предплечий специ-
альные имплантаты, с помощью которых их можно было бы
обнаружить. Получается, что мы их видим, а вот присвоить
им имя не можем. – Он пытливо посмотрел на Давида. – Мы
полагаем, что Бобби и еще некоторые люди присоединились
к одной из таких групп. Они называют себя беженцами. И
именно за такими людьми нам следует наблюдать, если мы
хотим разыскать Бобби.

Давид нахмурился.
– Он сделал свой выбор. Может быть, он счастлив.
– Он в бегах. Сейчас у него выбора нет.
– Если вы найдете его, вы найдете и Кейт. И она получит

то, к чему ее приговорили.
Мейвенс покачал головой.
– Я могу гарантировать: этого не произойдет. Я же вам

сказал, что у меня есть доказательства ее невиновности. Я
уже готовлю материал для подачи апелляции. – Он припод-
нял крошечный диск и снова положил его на стол. – Ну так
как, – спросил он, – хотите бросить своему брату спасатель-
ный круг?

– Что я должен, по вашему, сделать?
– Разыскивать людей с помощью червокамеры мы можем,

просто следя за ними,  – ответил Мейвенс.  – Это нелегко,
это трудоемко, но возможно. Но визуального наблюдателя
можно обмануть. Кроме того, слежение с помощью черво-



 
 
 

камеры нельзя надежно привязать к какому-нибудь наруж-
ному индикатору и даже к имплантату. Имплантаты можно
извлечь, перепрограммировать, уничтожить. Поэтому науч-
но-исследовательская лаборатория ФБР работает над более
совершенным методом.

– Который основан?..
–  На ДНК. Мы считаем, что будет возможно начать с

любого пригодного для анализа органического фрагмента
– чешуйки кожи, кусочка ногтя, чего угодно, что поможет
выявить «отпечаток» ДНК, – а потом планируется следить
за этим фрагментом, пока он не воссоединится с искомым
субъектом. А потом с помощью ключевой ДНК мы сможем
пронаблюдать за субъектом вперед и назад во времени – на-
столько глубоко, насколько захотим. На этом диске – про-
грамма слежения. Нам нужно, чтобы вы соединили ее с дей-
ствующей червокамерой. Вы у себя в «Нашем мире» – а осо-
бенно вы лично, доктор Керзон, – с этими штуками по-преж-
нему впереди планеты всей. Мы думаем, что в конце кон-
цов представится возможность создать всемирную базу дан-
ных последовательности ДНК. Детей будут обследовать при
рождении и результаты будут заносить в эту базу. Тогда не
придется впоследствии разыскивать органические фрагмен-
ты для анализа…

– И тогда, – прервав его, медленно проговорил Давид, – вы
сможете посиживать в своей фэбээровской штаб-квартире, а
ваши шпики с червокамерами будут обшаривать планету до



 
 
 

тех пор, пока не найдут того, кто вам нужен, – даже в полной
темноте. И это будет окончательный крах свободы частной
жизни. Так?

–  О, перестаньте, доктор Керзон,  – не отступался Мей-
венс. – Что такое свобода частной жизни? Оглянитесь во-
круг. Ребятишки уже трахаются на улицах. Еще десять лет
пройдет – и вам придется объяснять им, что же такое озна-
чал термин «свобода частной жизни». Эти дети – они дру-
гие. Так говорят социологи. Да вы и сами это должны ви-
деть. Они вырастают привыкшими к открытости, на свету, и
они все время говорят друг с другом. Вы слышали об «аре-
нах»? Это гигантские непрерывные дискуссии через посред-
ство червокамер – без цензуры, международные. Иногда в
них принимают участие одновременно до тысячи человек. И
редко бывает, чтобы в дискуссии участвовал кто-то старше
двадцати пяти лет. Они начинают мыслить самостоятельно,
и им почти безразличен тот мир, который построили мы. И
мы в сравнении с ними жутко закомплексованы. Что скаже-
те?

Давид неохотно был вынужден признать, что согласен с
этим. И еще он понимал, что этим дело не кончится. Очень
могло быть и так, что в скором времени уязвленному стар-
шему поколению, включая и его самого, придется убраться
вон со сцены и прихватить с собой все угрызения совести и
табу, и тогда молодые унаследуют этот новый мир, воистину
ими понимаемый.



 
 
 

– Может быть, может быть, – проворчал Мейвенс, когда
Давид озвучил эту мысль. – Но лично я еще не готов сдаться.
А пока…

– А пока я мог бы разыскать брата.
Мейвенс задумчиво уставился на свой стакан.
– Послушайте, меня это, конечно, не касается, но Хетер,

она… она – «червивая»?
«Червивыми» называли людей, находившихся на послед-

ней стадии червокамеромании. После того как Хетер вживи-
ли имплантаты в сетчатку обоих глаз, она проводила жизнь
в виртуальном сне. Безусловно, она имела возможность на-
страивать свои червокамерные глаза на настоящее время –
или хотя бы на совсем близкое прошлое. Тогда она пользо-
валась бы глазами так, как если бы в них не было никаких
имплантатов. Но Давид знал, что Хетер почти никогда так
не делала.

Обычно она странствовала по миру, озаренному вымо-
рочным светом далекого прошлого. Иногда она отправля-
лась на встречи с самой собой в юности, смотрела на мир
своими тогдашними глазами, снова и снова переживала дав-
ние события. Давид не сомневался в том, что большую часть
времени Хетер проводила с Мэри. С Мэри – младенцем у
нее на руках, с маленькой Мэри, бегущей ей навстречу. Она
не могла – да и не хотела менять ни единой мелочи в этих
встречах.

Состояние Хетер совсем не должно было касаться Мей-



 
 
 

венса. Давид считал, что это право каждого – выбирать свой
путь, а оберегал он Хетер скорее из-за того что и его самого
очень влекло к прошлому.

– Есть ряд ученых, – сказал Давид, – которые утверждают,
что такое будущее ждет всех нас. Червокамеры в глазах, в
ушах. Мы научимся новому восприятию, при котором слои
прошлого будут видны нам как настоящее. Возникнет новый
образ мышления, новый образ жизни во Вселенной. Но сей-
час…

– Сейчас, – мягко проговорил Мейвенс, – Хетер нуждает-
ся в помощи.

– Да. Она слишком тяжело пережила уход дочери.
– Тогда сделайте что-нибудь. Помогите мне. Послушайте,

слежение с помощью ДНК – это не то же самое, что прице-
пить человеку «жучка». – Мейвенс наклонился к столику. –
Представьте, чего еще можно достичь с помощью такого ме-
тода. Искоренение болезней, например. Можно проследить
за распространением эпидемий назад во времени вдоль век-
торов – воздушных, водных, каких угодно, – и мгновенный
поиск заменит месяцы изнурительной и опасной детектив-
ной работы… Центры борьбы с болезнями уже ждут не до-
ждутся этой методики. А как насчет истории? Ведь за лю-
бым человеком можно было бы проследить вплоть до мате-
ринской утробы. Немножко подработать программу – и по-
том можно продолжать слежение по ДНК за любым из ро-
дителей. А потом – за их родителями. Назад, в прошлое,



 
 
 

по ветвям генеалогических дерев. А можно действовать на-
оборот: начать с исторической личности и обнаружить всех
ныне живущих потомков… Вы ученый, Давид. Червокамера
уже успела поставить историю и прочие науки с ног на голо-
ву – верно? Подумайте, чего можно было бы добиться.

Он держал крошечный диск перед лицом Давида, сжав
кружочек большим и указательным пальцами. «Ну просто
демон-искуситель», – подумал Давид.



 
 
 

 
/24/

СЛЕЖКА ЗА БОББИ
 

Ее звали Мэй Уилсон.
Ее намерения были прозрачны, как осколок хрусталя.
Все началось с того момента, когда ее приемную дочь Бар-

бару обвинили в убийстве ее приемного сына Миана и при-
говорили, следом за отцом – мужем Мэй, Филом, к смертной
казни посредством смертельной инъекции.

Все дело было в том, что Мэй уже успела свыкнуться с
мыслью о том, что ее муж был чудовищем в обличье челове-
ческом, что он совратил и убил мальчика, вверенного их за-
ботам. За годы она научилась обвинять Фила, научилась да-
же ненавидеть воспоминания о нем и, держась за такие мыс-
ли, обрела какое-никакое спокойствие.

Но все же у нее была Барбара – где-то она была, этот
осколок, оставшийся от разрушенной жизни Мэй, это дока-
зательство того, что хоть что-то у нее есть хорошего.

И вот теперь, из-за червокамеры, у нее было отнято и это.
В конце концов оказалось, что это вовсе не Фил, а Барбара.
С этим невозможно было смириться. Чудовищем оказался
не тот, кто лгал ей все эти годы, а та, которую она вынянчила,
вырастила, создала.

И она, Мэй, была не жертвой предательства, а – так уж
выходило – виновницей всего происшедшего.



 
 
 

Безусловно, разоблачить Барбару было справедливо.
Безусловно, это было правдой. Безусловно, в отношении

Фила была допущена вопиющая несправедливость, да и ко
всей семье – из-за ошибочного приговора. И вот теперь эта
ошибка была исправлена, хотя бы отчасти, с помощью чер-
вокамеры.

Но не справедливости, не правды, не правоты хотела Мэй.
Не этого хотели все. И как только этого не видели те люди,
которые так обожали червокамеру? Мэй хотела только по-
коя.

Ее намерения были ясны с самого начала. Нужно было
найти новый объект ненависти.

Барбару она возненавидеть, конечно же, не могла, невзи-
рая на все, что та натворила. Она все равно оставалась Бар-
барой, привязанной к Мэй стальным тросом.

Мэй размышляла и размышляла, и фокус ее внимания
смещался.

Сначала она сосредоточила внимание на агенте ФБР Мей-
венсе, том человеке, который мог бы с самого начала, во вре-
мена до появления червокамеры, узнать правду. Но он не
был подходящей кандидатурой. Он был агентом в прямом
смысле этого слова – он тупо выполнял свою работу вне за-
висимости от того, какая техника была в его распоряжении.

Значит, сама техника – вездесущая червокамера? Но
ненавидеть неодушевленную аппаратуру – нет, это было
слишком мелко, неинтересно.



 
 
 

Она не могла ненавидеть вещи. Она должна была ненави-
деть людей.

Хайрем Паттерсон, конечно.
Это он наделил человечество чудовищной «машиной

правды» только ради того, чтобы еще сильнее разбогатеть, –
другой причины Мэй не видела.

И словно бы случайно эта машина вдобавок уничтожила
религию, некогда дарившую ей утешение.

Хайрем Паттерсон.

Давид три дня упорно трудился в «Червятнике», и нако-
нец ему удалось связать программу поиска, разработанную
в лаборатории ФБР, с действующей «червоточиной».

Тогда он отправился в квартиру Бобби. Он все там осмот-
рел и обшарил, пока не обнаружил наконец один-единствен-
ный волосок Бобби, прилипший к диванной подушке. В од-
ной из лабораторий обширного хозяйства Хайрема он соста-
вил последовательность ДНК.

Первым на софт-скрине появилось яркое и четкое изоб-
ражение самого волоска, лежащего как ни в чем не бывало
на подушке.

Давид начал отступление во времени назад. Он придумал
способ, как быстро передвигать фокус в прошлое, на манер
быстрой перемотки. На самом деле происходило последова-
тельное создание новых «червоточин» вдоль длиннющей це-
почки молекул ДНК, выделенной из волоса.



 
 
 

Давид увеличил скорость «перемотки». Дни и ночи сли-
лись в серую дымку. Волосок и подушка неизменно остава-
лись в центре изображения.

Что-то быстро промелькнуло.
Давид вернулся назад, отстроил изображение и стал «от-

матывать» назад более медленно.
Эта встреча произошла более трех лет назад. Он увидел

Бобби, Кейт и Мэри. Они стояли и о чем-то серьезно разго-
варивали.

Мэри была наполовину скрыта плащом-невидимкой. Да-
вид почти сразу понял: они готовятся к исчезновению. В эти
самые мгновения все трое пропали из жизни Давида и Хетер.

Эксперимент удался. Программа выслеживания сработа-
ла. Теперь Давид мог передвигаться во времени вперед, до-
браться до настоящего и продолжать движение до тех пор,
пока не обнаружит Бобби и остальных… Но пожалуй, это
было лучше оставить для спецагента Мейвенса.

Завершив тест, Давид был готов отключить червокамеру,
но потом, повинуясь странному импульсу, он вдруг взял в
фокус червокамеры лицо Бобби, и словно бы невидимый фо-
тоаппарат повис перед ним и через его глаза уставился во
всю полноту его молодой жизни.

И Давид начал обратный просмотр.
На большой скорости он прокрутил важные моменты по-

следних лет жизни Бобби: вот он в суде с Кейт, вот он в «Чер-
вятнике» с Давидом, ссорится с отцом, рыдает в объятиях



 
 
 

Кейт, штурмует виртуальную цитадель Биллибоба Микса.
Давид увеличил скорость «перемотки», не спуская глаз с

лица брата. Он видел, как Бобби ест, смеется, спит, играет,
занимается сексом. Мерцание ночей и дней слилось в пеле-
ну, превратилось в отвлеченный фон для лица Бобби. Выра-
жения лица сменялись настолько быстро, что и они словно
бы сгладились, и в итоге Бобби все время выглядел задум-
чивым, с полуприкрытыми глазами – так, словно бы он спал.
Приливами и отливами возникало и исчезало летнее солнце,
а прическа у Бобби менялась так часто и так внезапно, что
это пугало Давида: то он носил короткую стрижку, то длин-
ные волосы, то менял натуральный, черный, цвет волос на
светлый, а как-то раз появился выбритым наголо.

Годы шли и шли в обратном порядке, и с кожи Бобби ис-
чезали морщинки, залегшие около рта и вокруг глаз, фигура
приобрела юношескую тонкость и гибкость. Сначала не так
заметно, потом – все более и более быстро, молодеющее ли-
цо Бобби смягчалось, утончалось и словно бы упрощалось,
блестящие полуоткрытые глаза становились более круглыми
и невинными. Позади него возникали неприятные, какие-то
пугающие тени – фигуры взрослых людей и какие-то огром-
ные дома, стоящие неведомо где.

Давид остановил «прокрутку» через несколько дней после
рождения Бобби. На него смотрело круглое бесформенное
лицо младенца, голубые глаза которого были широко откры-
ты и пусты, как распахнутые окошки.



 
 
 

Но позади младенца Бобби Давид не увидел, как ожидал,
сцену в родильном доме. Бобби находился где-то, где горели
яркие флуоресцентные лампы, где посреди блестящих стен
стояло какое-то сложное медицинское оборудование и доро-
гущие анализаторы, около которых суетились сотрудники в
зеленой униформе.

Это походило на лабораторию.
Давид осторожно продвинулся вперед во времени.
Кто-то держал младенца Бобби, подсунув руки в резино-

вых перчатках ему под мышки. С привычной легкостью Да-
вид переместил фокус, ожидая увидеть молодую Хетер или
хотя бы Хайрема.

Он не увидел ни того ни другого. Перед ним предстала
улыбающаяся луноподобная физиономия пожилого седова-
того мужчины со смуглой морщинистой кожей. Это явно был
японец.

Это лицо было знакомо Давиду. И неожиданно он по-
нял, и каковы были обстоятельства рождения Бобби, и мно-
гое-многое другое.

Он долго смотрел на застывшее изображение, пытаясь со-
образить, как быть.

Мэй, наверное, лучше всех из живущих на Земле людей
понимала, что для того, чтобы сделать человеку больно, во-
все не обязательно ранить его физически.

Она не была непосредственно вовлечена в страшное пре-



 
 
 

ступление, уничтожившее ее семью, ее в тот день даже не
было в городе, она ни пятнышка крови не увидела. А теперь
все остальные были мертвы и вся боль досталась ей, только
ей одной, до самого конца ее жизни.

Поэтому для того, чтобы докопаться до Хайрема, чтобы
заставить его страдать так, как страдала она, ей нужно было
сделать больно тому, кого Хайрем любил больше всех.

Не так уж долго Мэй пришлось изучать Хайрема, самого
публичного человека на планете, чтобы выяснить, кого он
любит больше всех. Бобби Паттерсона, своего золотого сы-
ночка.

И конечно, сделать это следовало так, чтобы Хайрем по-
нял, что за все в ответе он, что виноват во всем только он
один – как была виновата Мэй. Так ему будет больнее всего.

Медленно-медленно в мрачных пустотах сознания Мэй
вырисовывался план.

Она вела себя осторожно. Она не хотела отправиться сле-
дом за мужем и дочерью в камеру, где вкалывают смертель-
ную дозу. Она знала, что, как только совершится преступ-
ление, власти сразу же с помощью червокамеры просмотрят
всю ее жизнь в поисках подтверждения того, что она заранее
и намеренно задумала это преступление.

Ей следовало все время помнить об этом. Она словно бы
постоянно находилась на сцене при открытом занавесе, и
каждое ее действие записывалось, за ней наблюдали, каждый
ее шаг анализировали наблюдатели из будущего. Они прита-



 
 
 

ились в темноте за кулисами и делали свои пометки.
Она не могла скрыть свои действия. Значит, ей следовало

все обставить так, чтобы это было преступление в состоянии
аффекта.

Она понимала, что ей следует притворяться и делать вид,
будто бы она понятия не имеет ни о каком расследовании в
будущем.

Поэтому она продолжала жить своей жизнью и вела се-
бя как бы естественно, как бы – как все: пукала, сморкалась
и мастурбировала. Всеми силами старалась делать вид, что
догадывается о будущем расследовании не больше, чем все
остальные в эти времена стеклянных стен.

Конечно, ей пришлось собрать сведения. Но и это можно
было сделать, не привлекая внимания. В конце концов, Хай-
рем и Бобби были самыми знаменитыми людьми на планете,
и Мэй запросто могла выглядеть не шпионкой-маньячкой, а
одинокой вдовушкой, ищущей утешения в телепрограммах,
посвященных жизни знаменитостей.

Через какое-то время она решила, что придумала способ,
как к ним подобраться.

Это означало, что ей придется освоить новую профессию.
Но и в этом не было ничего необычного. Наступил век всеоб-
щей паранойи, всеобщей предосторожности. Все, кто мог се-
бе это позволить, обзаводились личной охраной, бурно раз-
вивалась целая индустрия этого бизнеса, и многие люди по-
лучили возможность сделать на этом карьеру. Мэй начала



 
 
 

упражняться, укреплять тело, тренировать разум. Поработа-
ла у других людей, охраняла их самих и их имущество, и эти
люди были никак не связаны ни с Хайремом, ни с его импе-
рией.

Она ничего не записывала, ничего не произносила вслух.
Медленно изменяя траекторию собственной жизни, она

старалась вести себя так, чтобы каждый ее преднамерен-
ный шаг выглядел естественным, повинующимся собствен-
ной логике. Так, словно ее совершенно случайно несло тече-
нием к Хайрему и Бобби.

А она тем временем изучала и изучала Бобби – начиная с
позолоченного детства до наступления зрелости. Он был чу-
довищным созданием Хайрема, но он был красивым суще-
ством, и у Мэй стало создаваться такое чувство, будто она
его знает.

Она намеревалась уничтожить его. Но, проводя с ним все
часы бодрствования, она стала замечать, что Бобби мало-по-
малу начинает занимать место в ее сердце, в его мрачных
пустотах.
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БЕЖЕНЦЫ
 

Бобби и Кейт в поисках Мэри осторожно пробирались по
Оксфорд-стрит.

Три года назад, вскоре после того, как Мэри привела их
в ячейку беженцев, она исчезла из их жизни. В этом не бы-
ло ничего особенного. Разветвленная сеть беженцев, набро-
шенная на весь земной шар, работала по ячеечному принци-
пу старинных террористических организаций.

Но не так давно, встревоженный отсутствием вестей от
сводной сестры на протяжении нескольких месяцев, Бобби
выяснил, что искать ее следует в Лондоне. Его заверили в
том, что сегодня он с нею встретится.

Над городом нависло серое, приправленное смогом и гро-
зящее дождем небо. Стоял летний день, но было не жарко и
не холодно, царило раздражающее ни то ни се большого го-
рода. Бобби нервничал, парясь под плащом-невидимкой, но
расстегнуть его, конечно, не мог.

Бобби и Кейт маленькими плавными шагами перемеща-
лись от одной группы людей к другой. С натренированной
ловкостью они проникали внутрь не слишком плотной толпы
народа, пробирались в середину, а когда толпа рассеивалась,
они снова продолжали путь – и всегда шли не туда, откуда
пришли. Если иного выбора не было, они, бывало, даже воз-



 
 
 

вращались назад по своим следам. Они передвигались мед-
ленно, но зато ни одному из тех, кто стал бы следить за ними
с помощью червокамеры, не удалось бы увидеть их дольше
чем на протяжении всего нескольких шагов. Эта стратегия
оказалась настолько эффективна, что Бобби гадал, сколько
еще беженцев ходит сегодня по Лондону, перемещаясь от од-
ной группы людей к другой.

Не приходилось сомневаться, что, несмотря на климати-
ческие сдвиги и всеобщее обнищание, Лондон по-прежне-
му привлекал туристов. Люди приезжали сюда – вероятно,
ради того, чтобы посетить художественные галереи, увидеть
древние здания и дворцы, ныне покинутые британским ко-
ролевским семейством, оставившим страну и обретшим бо-
лее солнечный престол в монархической Австралии.

Как ни грустно, не было сомнений и в том, что город зна-
вал лучшие времена. Большинство магазинов представляли
собой прилавки без витрин. Некоторые вообще пустовали, и
из-за этих прорех улица походила на щербатую челюсть ста-
рика. И все же тротуары этой городской артерии, тянущейся
с востока на запад и некогда игравшей роль одной из глав-
ных торговых улиц Лондона, и по сей день были заполнены
толпами народа. Поэтому здесь хорошо было прятаться.

Но Бобби вовсе не был в восторге от того, что его со всех
сторон окружала человеческая плоть. Прошло уже четыре
года с тех пор, как Кейт отключила его имплантат, но он
все еще легко пугался, у него все еще вызывало мгновен-



 
 
 

ное отвращение прикосновение к человеческим собратьям.
Особенно неприятные чувства будили у него непроизволь-
ные контакты с животами и обвисшими ягодицами множе-
ства пожилых японцев. Казалось, этот народ ответил на по-
явление червокамеры массовым уходом в нудизм.

Гомон голосов вдруг нарушил выкрик:
– Эй! Разойдитесь!
Люди впереди Бобби и Кейт расступались и разбегались,

словно навстречу им двигался какой-то злобный зверь. Боб-
би схватил Кейт за руку и втащил в дверной проем на входе
в магазин.

По коридору, образованному расступившимися людьми,
бежал рикша – толстый лондонец, голый по пояс. По обвис-
шим грудям толстяка стекали струи пота. В повозке воссе-
дала женщина (по всей вероятности, американка) и с кем-то
переговаривалась с помощью устройства, имплантированно-
го в запястье.

Когда рикша пробежал мимо, Бобби и Кейт влились в
вновь образовавшуюся толпу. Бобби прикоснулся к ладони
Кейт и «проговорил» пальцами:

«Очаровашка».
«Он не виноват, – ответила Кейт. – Оглянись по сторо-

нам. Может быть, этот рикша когда-то был министром
финансов…»

Они продвигались вперед. Их путь лежал на восток – туда,
где Оксфорд-стрит пересекалась с Тоттенхэм Корт-роуд. Как



 
 
 

только Оксфорд-серкес остался позади, Кейт и Бобби приба-
вили шагу и сосредоточились, поскольку на открытом про-
странстве их было легче заметить. Бобби заранее уверился в
том, что в этом районе есть пути отхода.

Кейт шла, немного приоткрыв капюшон плаща-невидим-
ки, но ее лицо закрывала тепловая маска. Когда Кейт не
шевелилась, голографические проекторы плаща отбрасыва-
ли изображение на все, что ее окружало, и тогда она ста-
новилась невидимой, с какого угла ни посмотри. Эта ил-
люзия сохранялась до тех пор, пока она не трогалась с ме-
ста. Тогда возникала задержка в проекции и ложное фоно-
вое изображение распадалось на фрагменты и расплывалось.
Но несмотря на все недостатки, плащ-невидимка мог обма-
нуть не слишком въедливого оператора червокамеры, поэто-
му носить эту одежку все-таки стоило.

Из этих же соображений Бобби и Кейт сегодня надели
и тепловые маски, изготовленные так, что распознать под
ними лицо было невозможно. Маски испускали фальшивые
инфракрасные «подписи» и были жутко неудобными из-за
встроенных теплоэлементов. Кожа под маской у Бобби силь-
но разогрелась. Вообще-то можно было облачиться в костю-
мы, которые действовали по этому же принципу, – некото-
рые из таких костюмов имели инфракрасное излучение, ха-
рактерное для женщины, замаскировать под мужское, и на-
оборот. Но Бобби, опробовав это одеяние, пронизанное на-
гревательными проводками, сразу отказался. Такая степень



 
 
 

дискомфорта была ему не по силам.
Они прошли мимо симпатичного особняка. Вероятно,

этот дом был перестроен из магазина, и все стены в нем бы-
ли заменены прозрачными стеклянными панелями. Глядя на
ярко освещенные комнаты, Бобби видел, что даже полы и
потолки в доме прозрачные, как и большинство предметов
обстановки, – даже сантехника в ванной комнате. Из комна-
ты в комнату ходили обнаженные люди. По всей вероятно-
сти, они были совершенно равнодушны ко взглядам, устрем-
ляемым на них снаружи. Этот минималистический дом был
еще одним ответом на всепроникающий взор червокамеры,
откровенное заявление о том, что обитателям на самом деле
все равно, кто на них пялится. Вдобавок и сами обитатели
постоянно получали напоминание о том, что всякая кажу-
щаяся свобода частной жизни отныне и вовеки обратилась
в иллюзию.

На пересечении с Тоттенхем Корт-роуд Бобби и Кейт по-
дошли к развалинам Центр-Пойнта – башни-блока, никогда
не заселенной целиком, а потом пострадавшей от страшного
взрыва, устроенного шотландскими сепаратистами.

Здесь «гостей» встретили, как им и обещали.
Мерцающий силуэт преградил путь Бобби. Он заметил

тепловую маску под приоткрытым капюшоном плаща-неви-
димки и протянутую руку. Несколько секунд – и Бобби
«услышал» уверенно «произнесенный» кончиками пальцев
пароль:



 
 
 

«… 25. 4712425. Я – 4712425. Я…»
Бобби перевернул руку и ответил:
«Понял вас. 4712425. Я 5650982, она 8736540».
«Хорошо. Вот хорошо. Наконец-то, – последовал отзыв,

быстрый и уверенный. – Пойдемте скорее».
Незнакомка увела их с широкой улицы в лабиринт пере-

улков. Бобби и Кейт, продолжая двигаться за руки, старались
держаться ближе к домам, по возможности – в тени. Но они
обходили стороной крепко-накрепко запертые, перед боль-
шинством из которых расположились попрошайки.

Бобби взял за руку незнакомку.
«Кажется, я вас знаю».
Женщина ответила ему жестом, выражающим тревогу.
«Никакого толку от этих плащей-невидимок и паролей».
Она имела в виду анонимные идентификационные номе-

ра, которые каждый из членов всемирной неофициальной
сети беженцев менял каждый день. Номера предоставлялись
по требованию из центрального источника, доступного че-
рез посредство червокамеры. Поговаривали, будто бы где-то
в Монтане, в заброшенной угольной шахте стоит генератор
случайных чисел, работающий на основе принципов кванто-
вой механики, и что якобы его систему невозможно раско-
дировать.

«Не в этом дело», – ответил Бобби.
«В чем же? Толстую задницу даже плащом-невидимкой

не прикроешь?»



 
 
 

Бобби с трудом удержался от смеха. Он получил лишнее
подтверждение для своей догадки. «4712425» была именно
той, о ком он подумал, – женщиной из Южной Англии, лет
под шестьдесят, толстухой, шутницей, уверенной в себе.

«Узнал стиль. Стиль языка жестов».
Женщина ответила знаком понимания.
«Да, да, да. Я такое уже слышала. Пора менять стиль».
«Все не изменишь».
«Нет, но попробовать можно».
Алфавит для рукоговорения, при котором кончики паль-

цев одного человека прикасались к ладони и пальцам дру-
гого, изначально был предназначен для людей, страдающих
глухонемотой и слепотой одновременно. Этот язык быстро
взяли себе на вооружение беженцы, скрывающиеся от черво-
камеры. Разговор с помощью рукоговорения, при том что об-
щающиеся складывали руки «ковшиком», почти невозмож-
но было разгадать стороннему наблюдателю.

… Почти, но не совсем. Не было ничего надежного на все
сто процентов. И Бобби все время помнил о том, что пользо-
ватели червокамер обладали такой роскошью, как возмож-
ность оглядываться назад, в прошлое, и заново просматри-
вать то, что они пропустили, – столько раз, сколько захочет-
ся, под каким угодно углом и с каким угодно увеличением.

Но беженцы вовсе не были обязаны облегчать жизнь шпи-
ков.

Из обрывочных сплетен и рассказов знакомых Бобби знал



 
 
 

о том, что «4712425» – бабушка. С работы она уволилась
несколько лет назад, была чиста перед законом по всем па-
раметрам, и никаких явных причин уйти в подполье у нее не
было – как, кстати, у многих из беженцев, с которыми Боб-
би успел познакомиться за годы пребывания в бегах. А эта
женщина просто-напросто не желала, чтобы на нее смотре-
ли, вот и все.

Наконец «4712425» подвела их к двери. Безмолвным же-
стом она велела Бобби и Кейт остановиться и поправить пла-
щи-невидимки и маски так, чтобы они ничем себя не выда-
ли.

Дверь открылась, за ней была только темнота.
… А потом, окончательно путая следы, «4712425» легко

прикоснулась к ним по очереди и повела дальше по улице.
Бобби оглянулся и увидел, как бесшумно закрылась дверь.

Миновав еще метров сто, они подошли к другой двери,
она открылась и впустила их в колодец, наполненный мра-
ком.

«Спокойно. Шаг, шаг, шаг, еще два…»
В кромешной темноте «4712425» вела Бобби и Кейт вниз

по короткой лестнице.
По эху и запаху Бобби почувствовал, что впереди – комна-

та. Большая, с шершавыми стенами, видимо покрашенными
поверх штукатурки. На полу лежал ковер, заглушающий ша-
ги. Пахло едой и горячими напитками. Тут находились лю-
ди, Бобби ощущал их смешанный запах, слышал негромкое



 
 
 

шуршание, издаваемое ими при передвижении.
«Я начинаю осваиваться, – подумал он. – Еще пара лет –

и мне не будут нужны глаза».
Они одолели последнюю ступеньку.
«Одна комната, около пятнадцати квадратных метров,

–  передала Бобби «4712425».  – В дальней стене две две-
ри. Туалеты. Тут люди. Одиннадцать. Двенадцать. Трина-
дцать. Четырнадцать. Все взрослые. Окна можно делать
непрозрачными».

Это было общераспространенное прикрытие. Помеще-
ния, где постоянно царила темнота, легче было распознать
как логова беженцев.

«Думаю, тут неплохо, – сказала Кейт. – Есть еда и кро-
вати. Пойдем».

Она начала стаскивать плащ-невидимку, потом – комби-
незон.

Со вздохом Бобби последовал ее примеру. Он отдал свою
одежду «4712425», а та повесила их на невидимую вешалку.

Потом, когда на них остались только тепловые маски, они
снова взялись за руки и присоединились к остальным, ано-
нимным в своей наготе. Бобби подозревал, что до конца со-
брания он даже сменит тепловую маску, чтобы еще сильнее
запутать тех, кто может за ними следить.

Их поприветствовали. К лицу Бобби легко прикасались
руки – мужские и женские, они различались по мягкости.
Наконец кто-то выделил его. Бобби представил себе женщи-



 
 
 

ну лет под пятьдесят, ниже его ростом. Ее руки, маленькие
и неловкие, гладили его лицо, кисти рук, запястья.

Вот так, прикасаясь друг к другу в темноте, беженцы роб-
ко изучали друг друга. Узнавание – искомое с трудом, под-
тверждаемое с осторожностью, даже с неохотой, было осно-
вано не на именах, не на лицах, не на зрительных и слухо-
вых метках, а на более тонких признаках. Бобби распознавал
силуэт женщины, стоящей перед ним в темноте, ощущал ее
запах – неистребимый и характерный, невзирая как на слои
грязи, так и на самое старательное мытье. Он чувствовал ее
прикосновения – то легкие, то более решительные, тепло и
прохладу и стиль рукоговорения.

На первой подобной встрече Бобби пугался, его бросало
в дрожь от каждого прикосновения. И все же это был не са-
мый противный способ здороваться с людьми. Вероятно –
так объяснила Бобби Кейт, – все эти бессловесные действия,
касания и поглаживания, взывали к какому-то глубинному,
животному уровню человеческой сущности.

Бобби начал расслабляться, ощущать, что он в безопасно-
сти.

Конечно, анонимность сообществ беженцев привлекала
извращенцев и преступников, и в группы относительно лег-
ко проникали те, кто из самых разных соображений желал
спрятаться от посторонних глаз. Но Бобби уже знал о том,
что в среде беженцев неплохо отлажена деятельность «внут-
ренней полиции». И хотя централизованной координации



 
 
 

не существовало, все были заинтересованы в том, чтобы со-
хранять интеграцию локальных групп и движения в целом.
Поэтому «плохих мальчиков» очень быстро выявляли и вы-
швыривали, как и федеральных агентов и прочих аутсайде-
ров.

Бобби размышлял о том, не может ли такая организация
стать моделью для общения людей в будущем – будущем,
опутанном червокамерной сетью. Не возникнут ли тогда во
множестве свободные, самоуправляемые группы, пусть по-
рой хаотичные и даже неэффективные, но при этом подвиж-
ные и гибкие? Пока же, на взгляд Бобби, беженцы представ-
ляли собой организацию, созданную по типу сетей MAS53,
«отрядов правды» и более ранних группировок типа ассоци-
ации астрономов-любителей, открывших Полынь.

Червокамера отняла у людей табу и право на частную
жизнь, и, по всей вероятности, людей потянуло к первобыт-
ным формам поведения. Беженцы общались с помощью ри-
туала ухаживания, как шимпанзе. Наполненные теплом, за-
пахами, касаниями и даже вкусом других людей, эти сбори-
ща носили исключительно чувственный, а порой даже эро-
тический характер. Бобби не раз сталкивался с тем, что со-
брания беженцев перерастали в итоге в откровенные оргии.
Правда, в таких случаях они с Кейт всегда старались изви-
ниться и уйти пораньше.

Быть беженцем, в конце концов, было не так уж и плохо.
53 Mutually Assisted Survival (англ.) – Взаимно гарантированное выживание.



 
 
 

И уж конечно, из всего, что могла выбрать для себя Кейт, это
было не самым худшим вариантом.

Но это была потаенная жизнь.
Нельзя было оставаться надолго в одном месте, нельзя бы-

ло обзаводиться большим количеством вещей, нельзя было
с кем-то слишком сильно сближаться – из страха, что тебя
могут предать. Бобби знал имена только горстки беженцев, с
которыми познакомился за три года жизни в подполье. Мно-
гие стали для Бобби и Кейт приятелями и приятельницами,
многие оказывали бесценную помощь и давали очень важ-
ные советы, особенно на первых порах, когда Мэри привела
к беженцам двоих беспомощных неофитов. Приятели, при-
ятельницы – да, но без хотя бы минимального человеческо-
го общения, казалось, им никогда не стать настоящими дру-
зьями.

Червокамера не окончательно отобрала у Бобби свободу
и личную жизнь, но, казалось, отгородила его от человечно-
сти. Неожиданно Кейт потянула его за руку, забарабанила
кончиками пальцев по его ладони.

«Нашла ее. Мэри. Мэри здесь. Вон там. Пойдем, пойдем,
пойдем».

Бобби взволнованно последовал за Кейт.

Она сидела одна-одинешенька в углу.
Бобби легко пробежался пальцами по ее голове, плечам,

вокруг нее. Мэри была в комбинезоне. Рядом с ней стояла



 
 
 

нетронутая тарелка с остывшей едой. Тепловой маски на ли-
це Мэри не было.

Она сидела с закрытыми глазами. Она не ответила на при-
косновения Бобби и Кейт, но Бобби почувствовал, что сест-
ра не спит.

Кейт поспешно начала прикасаться пальцами к ладони
Бобби.

«С таким же успехом можно было поместить тут нео-
новую вывеску типа „Я здесь, забирайте меня“».

«Она в порядке?»
« Не знаю, не могу понять».
Бобби поднял вялую руку сестры, помассировал ее, стал

пальцами «произносить» ее имя, снова и снова:
«Мэри, Мэри, Мэри, Мэри Мейз, здесь Бобби, Бобби Пат-

терсон, Мэри, Мэри…»
Она неожиданно очнулась.
– Бобби?
Глубокое, испуганное безмолвие, воцарившееся в комна-

те, стало осязаемым. Это было первое слово, произнесенное
вслух с того момента, как вошли Бобби и Кейт. Кейт накло-
нилась и прижала ладонь к губам Мэри.

Бобби нащупал руку Мэри и позволил ей обратиться к
нему.

«Прости, прости. Отвлеклась».
Она прижала его руку к своим губам, и он почувствовал,

что они растянуты в улыбке. Значит, отвлеклась и радуется.



 
 
 

Но это вовсе не обязательно было хорошо. Радостный чело-
век – это беззаботный, невнимательный человек.

«Что с тобой случилось?»
Она улыбнулась шире.
«Мне и порадоваться нельзя, старший брат?»
«Ты знаешь, о чем я».
«Имплантат», – ответила Мэри коротко.
«Имплантат? Какой имплантат?»
«В коре головного мозга».
«О боже», – в ужасе подумал Бобби и быстро передал все,

что узнал, Кейт.
«Дерьмово, хуже некуда, – ответила ему Кейт. – Это неле-

гальная дрянь».
«Знаю».
«… с Ямайки», – сообщила ему между тем Мэри.
«Что?»
«Сетевой друг с Ямайки. Вижу его глазами, слышу его

ушами. Получше, чем в Лондоне».
Мэри прикасалась к ладони Бобби так легко, что это мож-

но было сравнить с шепотом.
Новые кортикальные имплантаты, адаптированные вер-

сии нейронных чипов для виртуальной реальности, пред-
ставляли собой последнее слово червокамерной техники:
крошечный генератор «червоточин», работавший на сжатом
вакууме, вместе с нейросенсорным устройством вживлял-
ся глубоко в кору головного мозга реципиента. Генератор



 
 
 

был окутан нейротропными препаратами, и в итоге через
несколько месяцев нейроны реципиента образовывали кол-
латерали, ведущие напрямую к генератору. А нейросенсор
представлял собой высокочувствительный анализатор ней-
ронной активности, способный улавливать отдельные ней-
ронные синапсы.

Такой чип мог считывать и записывать информацию в
мозг, мог соединять его с мозгом других людей. Сознатель-
ным усилием воли реципиент чипа мог устанавливать черво-
камерную связь между своим сознанием и сознанием любо-
го другого носителя чипа.

Из «арен», «отрядов правды» и прочих клубящихся смер-
чей мысли и споров возникало новое, коммутированное со-
общество, вооруженное такими чипами. Нарождалась новая,
молодежная всемирная общность. Мозг соединялся с моз-
гом. Сливались сознания.

Они называли себя Едиными.
«Новенькое, с иголочки, будущее», – думал Бобби.
Но сейчас перед ним была восемнадцатилетняя девушка,

его сестра, – с «червоточиной» в голове.
«Тебе страшно, – сказала Мэри, прикасаясь к его руке. –

Ужастики. Групповое сознание. Потеря души. Ля-ля-ля».
«Да, черт побери».
«Ничего страшного. Может быть…»
Мэри вдруг отняла руку, отстранилась и поднялась с пола.

Бобби пошарил в темноте, наткнулся на ее голову, но она



 
 
 

отшатнулась и ушла.
Тут сразу задвигались все остальные, кто находился в ком-

нате. Словно стайка птиц спорхнула с дерева.
Открывалась и закрывалась входная дверь, по полу стели-

лись блики света.
«Пойдем», – передал Бобби Кейт, взял ее за руку, и они

следом за остальными беженцами тронулись к выходу.
«Испуган, – касаниями проговорила Кейт на ходу. – Ты

испуган. Ладонь холодная. Пульс частый. Точно».
Да, он испугался и не стал отрицать этого. Но страшило

его не нежданное обнаружение – они с Кейт уже побывали в
переделках и похуже, а у групп, собиравшихся в таких домах,
всегда имелась разветвленная сеть дозорных, вооруженных
червокамерами. Нет, не обнаружения и не поимки он боялся.

Его испугало то, что Мэри и все остальные повели себя
все как один. Как один организм. Единый.

Бобби быстро надел плащ-невидимку.
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ПРАМАТЕРИ
 

В «Червятнике» Давид сидел перед большим настенным
софт-скрином.

На него смотрело лицо Хайрема. Он был моложе, его чер-
ты – мягче, но все же это, несомненно, был Хайрем. Лицо
обрамлял тускло освещенный городской пейзаж: обшарпан-
ные многоэтажные дома и грандиозные транспортные систе-
мы. Этот город словно задумали не для того, чтобы в нем
жили люди. Это были окраины Бирмингема, огромного го-
рода в самом сердце Англии, в самом конце двадцатого века
– за несколько лет до того, как Хайрем покинул эту древнюю,
затронутую распадом страну в надежде на большие возмож-
ности в Америке.

Давиду удалось скомбинировать программу поиска по
ДНК, разработанную Майклом Мейвенсом, с системой
управления червокамерой, и затем он усовершенствовал ее
так, что стало возможно просматривать целые поколения. И
вот теперь точно так же, как раньше, когда он просмотрел
жизнь младшего брата до момента его появления на свет, он
добрался до жизни Хайрема, производителя ДНК Бобби.

Теперь, движимый любопытством, он намеревался отпра-
виться еще дальше в прошлое и увидеть собственные корни
– ведь по большому счету только эта история и имела для



 
 
 

него значение.
В пещерном сумраке лаборатории по стене проплыла раз-

мытая тень. Давид заметил ее краешком глаза и не стал от-
влекаться.

Он понял, это Бобби – его младший брат. Давид не знал,
почему Бобби здесь, но догадывался, что тот присоединится
к нему, когда все будет готово.

Давид обвил пальцами маленький джойстик и нажал на
кнопку.

Лицо Хайрема начало разглаживаться, молодеть. Фон во-
круг него превратился в дымку, в мелькание дней и ночей,
смутно видимых домов, которые неожиданно сменились се-
ро-зелеными равнинами болотистой страны, где вырос Хай-
рем. Вскоре лицо Хайрема уменьшилось в размерах, стало
наивным, мальчишеским, и очень быстро – младенческим.

А потом его вдруг сменило лицо женщины.
Женщина улыбалась Давиду – вернее, кому-то, кто нахо-

дился позади невидимого объектива «червоточины», парив-
шего перед глазами женщины. Эту точку Давид выбрал для
начала просмотра линии митохондральной ДНК, передавав-
шейся без изменений от матери к дочери. И это, несомнен-
но, была его бабушка. Она была молода, лет двадцати пяти, –
конечно, молода, ведь след ДНК привел от Хайрема к ней
в момент его зачатия. К счастью для Давида, ему не пред-
стояло увидеть, как его бабушка старится. Она была красива



 
 
 

тихой, спокойной красотой. Именно такой представлял Да-
вид типичную англичанку: высокие скулы, синие глаза, свет-
ло-рыжие волосы, уложенные в тугой пучок.

Азиатскую кровь Хайрем унаследовал по отцовской ли-
нии. Давид гадал, какие сложности мог вызвать такой союз у
миловидной молодой женщины в такое время и в таком ме-
сте.

Он почувствовал, как тень, передвигавшаяся по «Червят-
нику», переместилась ближе к нему.

Он нажал на кнопку, и мелькание дней и ночей возобно-
вилось. Лицо стало девичьим, немного, едва заметно, изме-
нилась прическа. Потом лицо словно начало терять форму –
наверное, из-за подростковой припухлости, а потом и вовсе
стало круглым, детским.

И снова резкий переход. Прабабушка. Эта молодая жен-
щина находилась в какой-то конторе. Она сосредоточенно
хмурила брови, ее прическа представляла собой сложное на-
громождение туго сплетенных кос. На дальнем плане Давид
увидел других женщин – большей частью молодых. Они си-
дели рядами и трудились, орудуя неуклюжими механически-
ми калькуляторами – старательно вертели ручки, нажима-
ли на рычажки, подкручивали колесики. Видимо, это были
тридцатые годы, и до появления компьютеров еще остава-
лось несколько десятков лет. По всей вероятности, это был
такой же вычислительный центр, как все прочие на планете
в те времена.



 
 
 

«А для меня это прошлое, не такое уж далекое, – подумал
Давид, – уже как чужая страна».

Он выпустил девушку из хронологической ловушки, и она
устремилась к собственному младенчеству.

Вскоре перед Давидом предстала еще одна молодая жен-
щина, одетая в длинную юбку и плохо сшитую и плохо на
ней сидящую блузку. Она размахивала флагом Британского
Союза, а ее обнимал солдат в приплюснутой оловянной кас-
ке. Улица у них за спиной была заполнена народом – муж-
чинами в костюмах, кепи и плащах и женщинами в длинных
пальто. Шел дождь, стоял пасмурный осенний день, но это,
похоже, никого не огорчало.

– Ноябрь тысяча девятьсот восемнадцатого, – проговорил
Давид вслух. – Перемирие. Окончание четырех лет крово-
пролития в Европе. Неплохая ночь для зачатия. – Он обер-
нулся. – Как думаешь, Бобби?

Тень, неподвижно застывшая на фоне стены, словно бы
растерялась. Но через несколько мгновений она отделилась
от стены и, легко передвигаясь, приняла очертания фигуры
человека. Появились лицо и руки, отделенные от невидимо-
го тела.

– Здравствуй, Давид.
– Посиди со мной, – пригласил Давид.
Его брат сел рядом, шурша плащом-невидимкой. Он дер-

жался неловко, словно отвык открыто находиться близко к
кому бы то ни было. Но это не имело значения, Давид от него



 
 
 

ничего не требовал.
Лицо девушки из Дня Перемирия стало круглее и мень-

ше, превратилось в лицо ребенка. Произошел новый пере-
ход. На софт-скрине перед братьями предстала молодая жен-
щина, черты лица которой отразились в ее потомках. Синие
глаза, землянично-рыжие волосы. Вот только она была ху-
денькая и бледная, со впалыми щеками. Теряя годы, она пе-
ремещалась по дымке мрачных городских пейзажей. Фабри-
ки, ряды домов вдоль улицы, а потом – вспышка детства, а
потом – иное поколение, иная девушка, но все тот же уны-
лый пейзаж.

– Они выглядят так молодо, – пробормотал Бобби. Его
голос прозвучал хрипловато, словно он давно не говорил
вслух.

– Думаю, нам придется к этому привыкнуть, – невесело
отозвался Давид. – Мы уже занырнули глубоко в девятна-
дцатый век. Великие открытия в медицине еще не сделаны,
познания в области гигиены минимальны. Люди умирают от
самых простых, излечимых болезней. И кроме того, мы про-
сматриваем цепочку женщин, которые хотя бы дожили до де-
тородного возраста. Нам не попадаются на глаза их сестры,
умершие в раннем детстве и не оставившие потомства.

Поколение уходило вслед за поколением, лица умень-
шались в размерах подобно сдувающимся воздушным ша-
рикам, едва заметно изменяясь, послушные генетическому
дрейфу.



 
 
 

Лицо молодой женщины, залитое слезами, в то мгнове-
ние, когда она родила. Ее ребенка у нее отняли, Давид это
увидел. Но в обратном просмотре все выглядело так, словно
ребенка женщине отдали. Ее беременность была окрашена
горем и стыдом, а потом Давид добрался до момента, опре-
делившего жизнь бедняжки. Кто-то из родственников – то
ли брат, то ли дядя – надругался над девушкой, изнасиловал
ее. Очистившись от поругания, девушка стала более юной,
хорошенькой, улыбчивой, ее взгляд наполнился надеждой,
несмотря на унылую жизнь. Она умела находить красоту в
простоте: в краткой жизни цветка, в силуэте облака.

«Наверняка в мире полным-полно таких мучительных
биографий, – думал Давид. – Действие разворачивается, от-
ступая в прошлое, деяния предшествуют причине, боль и от-
чаяние ниспадают по мере приближения к чистоте детства».

Неожиданно фон снова изменился. Теперь вокруг женщи-
ны-предка, отделенной от Давида десятком поколений, рас-
кинулась сельская местность: небольшие поля, свиньи, что-
то подбирающие с земли, коровы, жующие чахлую траву,
множество чумазых ребятишек. Женщина имела изможден-
ный вид: щербатый рот, морщинистое лицо, словом – стару-
ха, но Давид догадывался, что ей никак не больше тридцати
пяти – сорока.

– Наши предки были крестьянами, – констатировал Боб-
би.

– Почти все люди были крестьянами до начала массовой



 
 
 

миграции в города. Но промышленная революция еще не на-
чиналась. Они, видимо, даже сталь еще не научились пла-
вить.

Мерцали времена года, лета и зимы, свет сменялся тьмой,
мелькало поколение за поколением женщин, от дочери к ма-
тери, а потом – медленнее, от изможденной родительницы
к нежной девушке, а от нее – к невинному младенцу. Неко-
торые женщины появлялись на софт-скрине с лицами, иска-
женными болью. Это были те несчастные (и их становилось
все больше), которые умерли при родах.

История отступала назад. Уходили века, в мире станови-
лось все меньше людей. Европейцы уплывали из обеих Аме-
рик и очень скоро должны были забыть о самом существова-
нии этих грандиозных континентов. Золотая Орда – громад-
ные войска монголов и татар, чьи трупы выпрыгивали из зем-
ли, перестраивались боевым порядком и отступали в Сред-
нюю Азию.

Но ничто из этого не затрагивало английских крестьян,
гнущих спину от рассвета до заката, необразованных, негра-
мотных, поколение за поколением вспахивающих один и тот
же клочок земли.

«Для этих людей, – подумал Давид, – местный сборщик
десятины был фигурой пострашнее Тамерлана и Кублахана.
Если бы червокамера не показала больше ничего, – думал
он, – осталась бы убийственная ясность этого: жизнь боль-
шинства людей была жалкой и короткой, они не знали сво-



 
 
 

боды, радости, домашнего уюта, они словно отбывали срок
в темнице, и только изредка их выводили на свет».

Наконец возникло лицо девушки с темными, слипшими-
ся от грязи волосами, с болезненно-желтой кожей и кры-
сино-опасливым выражением – и пейзаж резко изменился.
Бобби и Давид увидели, как по уныло-серой сельской мест-
ности бредет семейство беженцев-оборванцев. Тут и там
возвышались горящие груды мертвых тел.

– Чума, – проговорил Бобби.
– Да. Они вынуждены бежать. Но идти им некуда.
Вскоре изображение остановилось на другом безымянном

клочке земли посреди большой плоской равнины, и снова
потекла жизнь одного за другим поколений несчастных кре-
стьян, прерванная совсем ненадолго.

На горизонте возвышался нормандский собор – величе-
ственная зловещая громада, выстроенная из песчаника. Ес-
ли это были фены – огромная равнина на востоке Англии,
то собор, вероятно, стоял в Или54. Ему уже исполнилось
несколько столетий, и эта грандиозная конструкция походи-
ла на гигантский песчаниковый космический корабль, спу-
стившийся с небес. Видимо, собор полностью царил на мыс-
ленном пейзаже этих трудяг – да, собственно, в этом и со-

54 Илийский кафедральный собор находится в 24 км к востоку от Кембриджа,
он выстроен в нормандском, частью готическом, стиле. Прежде на этом месте
располагался смешанный (мужской и женский) монастырь, основанный в 673 г.,
а в 970 г., после его разрушения датчанами, был основан бенедиктинский мона-
стырь. Илийский собор – один из самых больших в Англии.



 
 
 

стояла его цель.
Но вот и величественный собор начал сжиматься, с пуга-

ющей быстротой он принимал более скромные и простые ар-
хитектурные формы и в конце концов совсем исчез из виду.

А число людей все продолжало уменьшаться. Колоссаль-
ный отлив разносил человечество по всей планете. Завоева-
тели-норманны, про всей вероятности, уже покинули свои
крепкие цитадели и огромные замки и убрались во Фран-
цию. Вскоре из Британии должны были отхлынуть волны за-
хватчиков из Скандинавии и других областей Европы. В дру-
гих краях близилась смерть пророка Мухаммеда, мусульма-
не уходили из Северной Африки. К тому времени, как Хри-
стос будет снят с креста, на Земле останется всего около сот-
ни миллионов человек, а это было меньше чем половина на-
селения Соединенных Штатов в то время, в котором жил Да-
вид.

По мере того как мелькали лица женщин-предков, про-
изошла еще одна смена пейзажа – быстрое переселение. Те-
перь давние пращуры Давида копались в земле на местности,
покрытой развалинами – низкие стены, разрытые подвалы,
обломки мрамора и других строительных камней.

А потом здания выросли, будто цветы, заснятые с помо-
щью съемки рапидом, разбросанные камни собрались воеди-
но.

Давид сделал паузу и вгляделся в лицо женщины, своей
бабушки с восьмидесятикратной приставкой «пра». Краси-



 
 
 

вая женщина лет около сорока, с синими глазами. Ее зем-
лянично-красные волосы слегка тронула седина, а нос у нее
был крупный, с горбинкой – римский нос.

Унылые поля на дальнем плане исчезли, сменились ви-
дом хорошо спланированного города: Давид видел площадь,
окруженную колоннадами, статуями и высокими домами с
красными черепичными крышами. Площадь была уставле-
на торговыми рядами. Торговцы замерли в момент зазыва-
ния покупателей. Выглядели торговцы потешно – так им хо-
телось заполучить бессмысленную прибыль. Они понятия
не имели о том, что ожидает их в самом ближайшем безра-
достном будущем, они не знали, как близка их неминуемая
смерть.

– Римское поселение, – проговорил Бобби.
– Точно. – Давид указал на экран. – Думаю, это местный

Форум. Вон то здание – скорее всего, базилика, а там – го-
родская палата и здание суда. За этими рядами колонн – лав-
ки и конторы. А вон то здание, вероятно, храм…

– Все выглядит таким правильным, – пробормотал Боб-
би. – Даже современным. Улицы и дома, конторы и лавки.
Видно, что все застроено по принципу прямоугольной ре-
шетки, как Манхэттен. Такое чувство, что можно войти в
экран и отправиться на поиски бара.

Контраст этого маленького островка цивилизации с мно-
говековым морем невежества и изнурительного труда, окру-
жавшим его, был настолько поразителен, что Давид ощутил



 
 
 

нежелание покидать его.
– Ты рискуешь, придя сюда, – сказал он Бобби. Лицо Боб-

би, повисшее над плащом-невидимкой и освещенное замо-
роженной улыбкой далекой прапра-пра… бабки, походило
на страшноватую маску.

– Знаю, – отозвался он. – И что ты помогал ФБР, тоже
знаю. Это выслеживание с помощью ДНК…

Давид вздохнул.
– Если бы не я, кто-то другой придумал бы этот способ. По

крайней мере, так я хотя бы знаю, что у них на уме. – Он при-
коснулся кончиком пальца к настольному софт-скрину. Во-
круг изображения женщины возникло несколько картинок. –
Вот, смотри. Червокамера показывает все соседние помеще-
ния и коридоры. А вот – автостоянка. Я добавил систему ин-
фракрасного распознавания. Если кто-то появится…

– Спасибо.
– Мы давно не виделись, брат. Я не забыл, как ты помог

мне, когда я переживал свой собственный кризис – когда
чуть не стал жертвой червокамеромании.

– Кризисы случаются у всех. Ерунда.
– Вовсе нет… Но ты не сказал мне, зачем пришел сюда.
Бобби пожал плечами, его силуэт под плащом-невидим-

кой оставил в воздухе едва заметный ореол.
– Я знаю, что ты разыскивал нас. Я жив и здоров. Кейт

тоже.
– И вы счастливы?



 
 
 

Бобби улыбнулся.
– Если бы я хотел стать счастливым, я бы просто включил

чип, вшитый в мою голову. В жизни есть много чего помимо
счастья, Давид. Я хочу, чтобы ты передал весточку Хетер.

Давид сдвинул брови.
– Это что-нибудь насчет Мэри? Ей плохо?
– Нет. Нет, не то чтобы плохо. – Бобби провел рукой по

лицу. Ему было жарко в плаще-невидимке. – Она в Единых.
Мы хотим попробовать вернуть ее домой. Я хочу, чтобы ты
помог мне в этом.

Эта новость встревожила Давида.
– Конечно. Ты можешь мне доверять.
Бобби усмехнулся.
– Знаю. Не доверял бы – не пришел сюда.
«А ведь я, – с нелегким сердцем подумал Давид, – со вре-

мени нашей последней встречи узнал кое-что важное о те-
бе».

Он смотрел на открытое лицо Бобби, в его глаза, напол-
ненные любопытством и озаренные светом экрана, запечат-
левшего сцену двухтысячелетней давности. Время ли сей-
час было нанести Бобби удар в виде очередного откровения
из области бесконечных манипуляций, которые творил с его
жизнью Хайрем? Ведь речь шла о самом страшном преступ-
лении, совершенном Хайремом в отношении собственного
сына.

«Потом,  – подумал он.  – Потом. Найдется подходящий



 
 
 

момент».
А кроме того, на софт-скрине по-прежнему светилось

изображение – зачаровывающее, чужеродное, неотразимое.
Червокамера во всех своих проявлениях изменила мир.

«Но все остальное, – думал Давид, – не идет ни в какое
сравнение с этим – способностью техники делать видимым
то, что казалось утраченным навсегда».

Еще хватит времени на жизнь, на разные трудные дела, на
то, чтобы разобраться с непонятным будущим. Пока их ма-
нила к себе история. Давид взял джойстик, нажал на кнопку,
и римские постройки испарились, будто снежинки под солн-
цем.

И снова быстрое мелькание. Очередное переселение – и
новая женщина-пращур. Все те же характерные землянич-
но-красные волосы и синие глаза, но римского носа тут не
было и в помине.

Вокруг мелькающих на экране лиц Давид успевал заме-
тить поля – небольшие, прямоугольные. Их вспахивали плу-
гом, в плуг запрягали волов, а в худшие времена плуг та-
щили люди. Бревенчатые амбары, овцы и свиньи, коровы и
козы. За квадратиками полей темнел земляной вал, превра-
щавший территорию в укрепление. Но по мере углубления
в прошлое земляные валы неожиданно сменились грубыми
деревянными частоколами.

Бобби заметил:



 
 
 

– Мир становится проще.
– Верно. Как там об этом писал Фрэнсис Бэкон55? «Доб-

рые деяния, произведенные основателями городов, создате-
лями законов, отцами народов, истребителями тиранов и ге-
роями, живут недолго: в то время как труд Изобретателя,
пусть не такой напыщенный и яркий, ощущается повсюду и
длится вовеки». Примерно в это время идет Троянская вой-
на, и там бьются бронзовым оружием. Но бронза слишком
хрупка, вот почему эта война тянулась двадцать лет, а жертв
в ней было сравнительно немного. Отсчитывая годы в обрат-
ном порядке, мы забыли, как выплавлять железо, поэтому
уже не можем убить друг дружку так же здорово, как рань-
ше. Тяжкий и старательный труд на полях продолжался, и
почти ничего не менялось от поколения к поколению. Одо-
машненные овцы и крупный рогатый скот выглядели более
похожими на диких животных.

На рубеже ста пятидесяти поколений исчезли и бронзовые
орудия труда и сменились каменными. Но обработанные ка-
менными орудиями поля выглядели почти как прежде. Ско-
рость исторических перемен замедлилась, и Давид увеличил
быстроту просмотра. Двести, триста поколений ушли в про-
шлое, мелькающие лица сливались одно с другим, их мед-
ленно плавили годы, изнурительный труд и смешение генов.

55 Бэкон Фрэнсис (1561 – 1626) – философ, родоначальник английского мате-
риализма. В своем трактате «Новый Органон» провозгласил целью науки увели-
чение власти человека над природой, подчеркивал важность научного экспери-
мента.



 
 
 

«Но очень скоро все это потеряет значение, – подумал Да-
вид. – Очень скоро, после Дня Полыни. В это зловещее утро
вся терпеливая борьба, весь тяжкий труд, которому были от-
даны миллиарды коротких жизней, – все будет стерто с ли-
ца Земли. Все, чему мы научились, все, что мы построили,
будет утрачено безвозвратно. Не останется, скорее всего, ни
единого разумного существа, которое скорбело бы об этой
утрате».

А временной тупик был близко, намного ближе той рим-
ской весны, которую наблюдали на экране Бобби и Давид.
Осталось проиграть совсем немного записей на пластинке
человеческой истории.

Вдруг эта мысль стала для Давида невыносимой. Он слов-
но бы впервые в своем воображение сумел впитать реаль-
ность Полыни.

«Мы должны придумать, как ее оттолкнуть, – мучительно
размышлял он. – Ради тех стариков, которые теперь смотрят
на нас из будущего с помощью червокамер. Мы должны сде-
лать так, чтобы их исчезнувшая жизнь не потеряла смысла».

И тут снова сменился пейзаж на экране.
Бобби сказал:
– Мы стали кочевниками. Где это мы?
Давид вывел на экран справочную панель.
– Северная Европа. Мы забыли, как обрабатывать землю.

Деревни и поселки исчезли. Нет больше империй, нет боль-
ших городов. Люди теперь – всего лишь редкая порода зве-



 
 
 

рей, и мы живем кочевыми группами и кланами в поселени-
ях, которые стоят на одном месте от силы пару времен года.

Углубившись в прошлое на двенадцать тысячелетий, Да-
вид остановил просмотр.

Ей, наверное, было лет пятнадцать, и на ее левой щеке
красовалось круглое клеймо – грубоватая татуировка. Вы-
глядела она по-звериному здоровой и держала ребенка, за-
вернутого в шкуру какого-то животного. «Мой пракакой-то
там дядюшка», – рассеянно подумал Давид, глядя, как юная
мать гладит круглую щеку младенца. На ней были кожаные
опорки, кожаные штаны и тяжелая накидка из плетеной ро-
гожки. Прочая одежда была скроена из сшитых между собой
лоскутков кожи. В опорки и под шапку была набита солома
– видимо, для утепления.

Качая ребенка, она шла следом за группой людей – муж-
чин, женщин, малышей и подростков. Они пробирались по
невысокому скалистому хребту, шагали легко, привычно.
Таким шагом можно было одолеть долгое расстояние. Но
многие взрослые держали наготове копья с кремневыми на-
конечниками – скорее всего, они больше опасались нападе-
ния диких зверей, чем угрозы со стороны других людей.

Молодая мать добралась до вершины горы. Давид и Боб-
би, словно бы сидя на плечах у своей дальней праматери,
вместе с ней обозрели окрестности.

– … О господи! – вырвалось у Давида. – О господи!
Перед ними простиралась широкая и плоская равнина.



 
 
 

Далеко впереди, видимо на севере, возвышались горы – тем-
ные и мрачные, подернутые слепяще-белыми пятнами лед-
ников. Небо было хрустально-голубым, солнце стояло высо-
ко.

Ни дымка, ни полей, ни изгородей. Все следы человече-
ской деятельности были стерты с лица этого холодного мира.

Но равнина не была пустой.
Как ковер, подумал Давид, движущийся ковер, соткан-

ный из тел, напоминающих громадные валуны и покрытых
длинной, свисающей до самой земли рыже-коричневой шер-
стью, похожей на шерсть мускусного быка. Они передви-
гались медленно, все время жевали траву. Громадное ста-
до состояло из отдельных, менее многочисленных групп. От
ближнего края стада отделился малыш, неосторожно отбив-
шийся от матери, и принялся рыть землю. Поджарый бело-
шерстный волк начал подкрадываться к малышу. Мать дете-
ныша бросилась на его защиту, сверкая бивнями. Волк пу-
стился наутек.

– Мамонты, – прошептал Давид.
– Их тут не меньше десяти тысяч. А вон те кто такие?

Вроде оленей кто-то? А там – верблюды, что ли? А… о боже,
это, по-моему, саблезубый тигр.

– Львы, тигры, медведи, – сказал Давид. – Хочешь про-
должить?

– Да. Да, давай продолжим.
Долина из времен ледникового периода исчезла, словно



 
 
 

бы скрылась в тумане, и остались только человеческие лица.
Они появлялись и исчезали, будто кто-то отрывал и выбра-
сывал листки календаря.

Давиду все еще казалось, что в лицах далеких предков
осталось что-то знакомое. Круглолицые, удивительно юные
ко времени родов, и у всех – синие глаза и землянично-крас-
ные волосы.

Но мир очень сильно изменился.
Небо разрывали жуткие грозы, порой они продолжались

годы напролет. Далекие предки брели по льдам или засуш-
ливым степям, а иногда – и по пустыням. Они голодали, му-
чились от жажды и не блистали здоровьем.

– Нам повезло, – заметил Давид. – Нам выпало несколь-
ко тысячелетий относительной устойчивости климата. Это-
го времени хватило для того, чтобы изобрести земледелие,
построить города и покорить мир. А до того было вот это.

– Как хрупки были люди, – зачарованно проговорил Боб-
би.

Глубина просмотра составляла уже около тысячи поколе-
ний, и кожа у далеких предков делалась все темнее.

– Мы мигрируем к югу, – констатировал Бобби. – Теряем
приспособленность к существованию в условиях более хо-
лодного климата. Возвращаемся в Африку?

– Точно, – с улыбкой отозвался Давид. – Идем домой.
Миновало еще десять поколений, миграция завершилась,

и изображение начало стабилизироваться.



 
 
 

Это была южная оконечность Африки, чуть восточнее
мыса Доброй Надежды. Группа древних людей добралась до
пещеры неподалеку от берега, где поднималась широкая по-
лоса высоких скал, сложенных осадочными породами.

Местность имела плодородный вид. Травянистые пусто-
ши и лес из кустарников и деревьев с большими, яркими,
колючими цветами подступали к самой кромке воды. Океан
был спокоен, в небе кружились чайки. Полоса прилива была
щедро усеяна моллюсками, медузами, водорослями и кара-
катицами.

В лесу водились разные звери. Сначала Бобби и Давид за-
метили знакомых животных – антилоп канн, газелей, слонов
и диких свиней, но по мере углубления в прошлое в лесу по-
явились менее знакомые виды: длиннорогий бизон, гигант-
ский бубал, животное вроде громадной лошади с полосками
как у зебры.

И здесь, в этих незаметных пещерах, жили, поколение за
поколением, древние люди.

Скорость перемен стала ужасно медленной. Сначала даль-
ние предки современных людей носили одежду, но поколе-
ний через сто одежда стала самого приблизительного свой-
ства, превратилась в мешки из звериных шкур, обвязанные
вокруг пояса и надеваемые на голое тело, а потом и шкур
не осталось. Люди охотились с копьями, увенчанными ка-
менными наконечниками и с каменными топорами, переста-
ли пользоваться луком и стрелами. Но чем дальше, тем гру-



 
 
 

бее становились каменные орудия, тем примитивнее – сама
охота. Зачастую она представляла собой жалкие попытки до-
бить раненую антилопу.

В пещерах, где пол проседал все сильнее с каждым тыся-
челетием, последовательно исчезли культурные слои. Пона-
чалу жизнь древних людей протекала в соответствии с опре-
деленными законами сообщества и в ней была даже некая
утонченность. Существовало искусство, изображения жи-
вотных и людей, старательно наносимые на стены пальцами,
вымазанными в краске.

Но наконец, на хронологической глубине более двенадца-
ти сотен поколений, стены очистились от рисунков.

Давид поежился. Он добрался до мира, где отсутствовало
искусство: тут не было картин, романов, скульптур и, скорее
всего, не было даже песен и стихов. Из мира уходил разум.

Они опускались все глубже и глубже, миновали рубеж
трех, четырех тысяч поколений. Необъятную пустыню вре-
мени пересекла вереница предков, рождавшихся и прозя-
бавших в унылой, ничем не приукрашенной пещере. Древ-
ние бабушки очень походили одна на другую, но все же Да-
вид улавливал на этих темнокожих лицах нечто вроде следов
изумления, оторопи, а порой – даже привычного, нескрыва-
емого страха.

Наконец вдруг однообразие резко прервалось. И на этот
раз изменился не окружающий пейзаж, а само лицо женщи-
ны-пращура.



 
 
 

Давид замедлил скорость падения в далекое прошлое, и
перед братьями предстала самая дальняя из их праматерей.
Она смотрела на них от входа в африканскую пещеру, кото-
рую потом будут населять тысячи поколений ее потомков.

Ее лицо было слишком велико, глаза – слишком широко
расставлены, нос приплюснутый. Создавалось такое впечат-
ление, будто все лицо словно бы растянули. Нижняя челюсть
женщины была тяжелая, но при этом подбородок неострый
и как бы отодвинутый назад. Сильно выступали вперед мас-
сивные надбровные дуги, они походили на опухоль, которая
словно бы отталкивала назад лицо и топила глаза в глубоких
тяжелокостных глазницах. На затылке череп как бы набухал,
и эта выпуклость уравновешивала тяжесть надбровных дуг,
но голова женщины клонилась книзу так сильно, что под-
бородок почти что упирался в грудь, а массивная шея была
сильно выгнута вперед.

Но глаза у нее были ясные и умные.
Она была человечнее любой обезьяны, и все же она не бы-

ла человеком. И Давида испугала именно эта степень схоже-
сти – и одновременно различия.

Эта женщина, несомненно, была неандерталкой.
– Она красива, – прошептал Бобби.
– Да, – выдохнул Давид. – Уж это точно заставит палеон-

тологов снова засесть за мольберты.
Он улыбнулся, радуясь этой мысли.
«А еще интересно, – вдруг задумался он, – сколько наблю-



 
 
 

дателей из будущего сейчас смотрят на меня и моего брата
– на нас, ставших первыми людьми на Земле, увидевшими
эту женщину, своего родного по крови, далекого-предалеко-
го предка?»

Он ведь, наверное, и вообразить себе не мог, как они в
действительности выглядели, какими пользовались орудия-
ми, о чем думали, – и уж конечно, давняя бабушка-неандер-
талка никогда в жизни не смогла бы представить себе эту ла-
бораторию, его полуневидимого брата, сверкающие прибо-
ры.

А за теми, кто смотрел на Давида и Бобби из будущего,
находились другие, следящие за теми, – и так далее, и так да-
лее – вплоть до еще более невообразимого будущего, вплоть
до тех времен, пока будет существовать человечество – или
те, кто будет жить на Земле после людей. Эта мысль ледени-
ла сердце и пугала.

Все это было возможно только в том случае, если бы По-
лынь хоть кого-то пощадила.

– О, – прошептал Бобби разочарованно.
– Что случилось?
–  Ты не виноват. Я понимал, что рискую. Зашуршала

ткань, метнулась размытая тень. Давид обернулся. Бобби ис-
чез.

Но зато появился Хайрем. Он ворвался в лабораторию,
хлопая дверьми и вопя:

– Я сцапал их! Будь я проклят, я их сцапал! – Он хлопнул



 
 
 

Давида по спине. – Эта слежка с помощью ДНК сработала
как по волшебству. Манцони и Мэри, обе попались. – Он за-
прокинул голову. – Слышишь меня, Бобби? Я знаю, что ты
здесь. Я их сцапал. И если ты хочешь хоть одну из них уви-
деть снова, тебе придется явиться ко мне. Ты меня понял?

Давид еще раз взглянул во впалые глаза своего далекого
предка – представительницы иного вида, которую от него от-
деляло пять тысяч поколений, – и выключил софт-скрин.
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ИСТОРИЯ СЕМЕЙСТВА
 

Когда ее насильно вернули в открытое людское общество,
Кейт с облегчением узнала, что с нее снято обвинение в пре-
ступлении, некогда против нее выдвинутое. А потом в ужасе
обнаружила, что ее отделили от Мэри, от всех друзей и почти
сразу посадили под арест. И сделал это Хайрем Паттерсон.

Дверь в комнату открылась, как это случалось дважды в
день.

На пороге стояла надзирательница: высокая и гибкая жен-
щина в строгом, деловом брючном костюме. Она даже бы-
ла по-своему красива – но ее темные глаза хранили какое-то
мертвенное выражение, и это выражение пугало Кейт.

Кейт знала, что ее зовут Мэй Уилсон.
Уилсон втолкнула в комнату небольшой столик на коле-

сах, выкатила вчерашний столик, быстрым профессиональ-
ным взглядом окинула комнату и закрыла дверь. Вот так –
без единого слова.

Кейт сидела на кровати – кроме кровати, в комнате боль-
ше никакой мебели не было. Она встала, подошла к столику,
сняла с него белое бумажное полотенце. Ей привезли холод-
ное мясо, салат, хлеб, фрукты и напитки, термос с кофе, во-
ду в бутылке, апельсиновый сок. На нижней полочке лежало
свежее постельное и нижнее белье, комбинезоны и салфет-



 
 
 

ки. Все самое обычное.
Кейт уже давно исчерпала варианты того, что могло ока-

заться на столике, попадавшей к ней в комнату два раза в
день. Картонные тарелки и пластиковые ножи, ложки и вил-
ки не годились ни для чего, кроме использования по прямо-
му назначению, и потому были почти бесполезны. Даже ко-
лесики столика-каталки были изготовлены из мягкого пла-
стика.

Кейт вернулась к кровати, села и принялась уныло поку-
сывать персик.

Все остальное в комнате также не вселяло никаких на-
дежд. Ровные, без единой выбоинки, стены, покрытые глад-
ким пластиком, который невозможно было подцепить ног-
тем. Даже светильников не было: серый свет, наполнявший
комнату двадцать четыре часа подряд, исходил от флуорес-
центных ламп, наглухо спрятанных под пластиковыми пото-
лочными панелями.

До потолка Кейт, так или иначе, не смогла бы дотянуться.
Кровать представляла собой пластиковую коробку, ровно

пригнанную к полу. Кейт пробовала порвать простыни, но
ткань оказалась слишком прочной. На самом деле она еще не
была готова даже представить себе, как душит кого-то жгу-
том – даже Уилсон.

Сантехника – унитаз и душ – также не годились для глав-
ной цели Кейт. Туалет был химический, и нечистоты, судя по
всему, сливались в герметичный бак, поэтому Кейт не мог-



 
 
 

ла даже с собственными экскрементами передать записку –
в смысле, если бы, конечно, придумала, как это сделать.

Но несмотря на все это, она вплотную подошла к побегу.
Было так приятно проигрывать в сознании близкую победу.

Она лелеяла замысел в голове, куда пока не могла загля-
нуть ни одна червокамера. Над приготовлениями она труди-
лась больше недели. Каждые двенадцать часов она оставляла
столик-каталку чуть-чуть в другом месте и – немного дальше
от порога. Она мысленно повторяла хореографию своих дви-
жений: три шага от кровати до двери, второй шаг немножко
короче…

И всякий раз, когда Уилсон являлась, чтобы забрать сто-
лик, ей приходилось пройти немного дальше.

Наконец настал день, когда Уилсон, чтобы дойти до сто-
лика, была вынуждена сделать шаг в глубь комнаты. Всего
лишь шаг, только один – но Кейт надеялась, что этого хватит.

Два шага бегом – и вот она у двери. Ударив Уилсон пле-
чом, она оттолкнула ее дальше в комнату, выскочила за по-
рог и успела сделать еще два шага.

Оказалось, что ее комната-камера – всего лишь кубик по-
среди гигантского, тускло освещенного ангара с высокими и
далекими стенами. Кейт тут же окружили охранники – муж-
чины и женщины, повскакавшие из-за столов и выхватившие
оружие.

Кейт лихорадочно озиралась по сторонам, искала взгля-
дом, куда бежать…



 
 
 

Рука, сжавшая ее руку, была подобна тискам. Мизинец
вывернули назад, руку, согнутую в локте, завели за спину.
Кейт рухнула на колени, не сдержалась и вскрикнула и услы-
шала, как хрустнула сломанная кость в мизинце, и почув-
ствовала страшную жгучую боль.

Это была, конечно, Уилсон.
Когда Кейт очнулась, она лежала на полу в своей одиноч-

ке, связанная, судя по всему, изолентой. С ее рукой возил-
ся врач. Уилсон удерживал один из охранников. Ее глаза на
лице, словно выплавленном из стали, смотрели на Кейт так,
будто Уилсон была готова ее убить.

Потом у Кейт несколько недель подряд палец терзала
пульсирующая боль. А Уилсон, явившаяся на первый из
своих двукратных визитов, одарила Кейт взглядом, полным
неприкрытой ненависти. «Я ранила ее гордыню,  – догада-
лась Кейт. – В следующий раз она прикончит меня без раз-
думий».

Но Кейт даже после неудачной попытки побега понимала,
что вся эта ненависть направлена не на нее, и гадала, кто же
является мишенью для Уилсон и знает ли Хайрем о том, что
его сотрудница вынашивает какие-то злобные планы.

А еще Кейт понимала, что она никогда не была главной
мишенью для Хайрема. Она служила только приманкой на
входе в западню.

Она просто стояла на пути у этих безумцев с непредска-
зуемыми планами.



 
 
 

Размышлять о подобных вещах смысла не имело. Кейт
легла на кровать. Потом, чтобы хоть чем-то занять свои пу-
стые дни, она стала делать зарядку. А сейчас, окутанная ни-
когда не гаснущим светом, она попыталась очистить свое со-
знание от каких бы то ни было мыслей.

И ее руки коснулась чья-то рука.
Посреди неразберихи, взаимных обвинений и злости –

всего того, что последовало за поимкой Мэри и Кейт, Давид
попросил, чтобы ему разрешили встретиться с Мэри в хо-
лодной тишине «Червятника».

Его в который раз поразил цвет глаз Мэри – карих, таких
непохожих на глаза из глубины времен, до самой африкан-
ской пещеры.

Давид зябко поежился при мысли о том, насколько мимо-
летна и преходяща жизнь человека. Но из-за этого не менее
значительна.

Мэри сказала:
– У тебя озабоченный вид.
– Это потому, что я не знаю, с кем разговариваю.
Она фыркнула, и на мгновение Давид увидел прежнюю –

строптивую, вечно всем недовольную Мэри.
– Прости меня за невежество, – сказал Давид. – Я просто

пытаюсь понять. Мы все пытаемся. Это для нас нечто новое.
Она кивнула.
– И поэтому – такое, чего стоит опасаться?
– Да, – произнесла она после короткой паузы. – Значит,



 
 
 

так. Мы здесь. «Червоточина» у меня в голове никогда не
закрывается, Давид. Все, что я делаю, все, что вижу, слышу,
чувствую, все, что думаю, – все это…

– Ты делишь с другими?
– Да. – Она пытливо посмотрела на него. – Но я знаю, что

ты подразумеваешь. Что все это растворяется. Но это не
так. Во мне остается не меньше меня. Но я усилена, увеличе-
на. Это как еще один уровень сознания. Или уровень обра-
ботки информации, если хочешь, наложенный на мою цен-
тральную нервную систему точно так же, как сама ЦНС на-
слоена на более древние системы организма вроде биохими-
ческой. Мои воспоминания по-прежнему принадлежат толь-
ко мне. Разве так уж важно, что они хранятся в чьей-то еще
голове?

– Но ведь это же не просто какая-то сеть мобильной свя-
зи с супернадежным сигналом, правда? Вы, называющие се-
бя Едиными, претендуете на гораздо большее. Есть ли новая
личность во всем этом – новое, соединенное «я»? Группо-
вое сознание, связанное «червоточинами», рождающееся в
сети?

– Тебе кажется, что если так, то это непременно что-то
жуткое, да?

– Я не знаю, что думать об этом.
Давид изучающе смотрел на Мэри, пытаясь выловить ее,

и только ее, под оболочкой Единения.
Сильно мешало то, что Единые очень быстро стали пре-



 
 
 

восходными актерами, а если уж совсем точно – записными
врунами. Благодаря отсоединенности слоев сознания все они
мастерски овладели языком тела и мимикой, и это давало
им огромное превосходство над теми способами общения,
которые в свое время развились для надежной и честной пе-
редачи информации. Подобным уловкам позавидовал бы са-
мый искушенный в своем ремесле драматический актер. У
Давида не было причин подозревать, что сегодня Мэри ему
лжет, – просто он не мог понять, как догадаться, врет она
или нет.

Она поинтересовалась:
– Почему ты не спросишь меня о том, что тебя на самом

деле интересует?
Давид взволнованно проговорил:
– Хорошо. Мэри, скажи… каково это? Что ты чувству-

ешь?
Она ответила, неторопливо произнося слова:
–  Все то же самое. Просто – больше. Так, как будто

проснулась окончательно – с ощущением ясности, полной
включенности сознания. Уж ты это должен знать. Я нико-
гда не была ученым. Но я разгадывала разные головоломки.
Я, например, играю в шахматы. Наука – это ведь что-то вро-
де этого, правда? Ты что-то пытаешься разгадать – и вдруг
видишь, как строится игра. Будто облака на миг рассеялись,
только на миг, – и ты увидел далеко-далеко, намного дальше,
чем раньше.



 
 
 

– Да, – отозвался Давид. – У меня в жизни было несколько
похожих моментов. Мне повезло.

Мэри взяла его за руку.
– А у меня такое чувство все время. Разве это не прекрас-

но?
– А ты понимаешь, почему люди вас боятся?
– Они нас не просто боятся, – спокойно отозвалась Мэ-

ри. – Они нас выслеживают. Они на нас нападают. Но они
не могут нам навредить. Мы всегда видим, как они прибли-
жаются, Давид.

Давиду стало зябко от этих слов.
– И даже если одного из нас убьют – даже если убьют ме-

ня, – все равно мы, точнее, наша общая сущность будет про-
должать жить.

– Что это значит?
– Информационная сеть, принадлежащая Единым, очень

велика и постоянно растет. Ее, скорее всего, нельзя уничто-
жить как некий ментальный Интернет.

Давид нахмурился, он был немного раздражен.
– Ты слышал о теории привязанности? В ней говорится

о том, что мы психологически нуждаемся в формировании
близких взаимоотношений, в интимности. Такие отношения
нам нужны для того, чтобы скрыть страшную правду, с ко-
торой мы сталкиваемся, когда взрослеем. Эта правда в том,
что каждый из нас одинок. Самая грандиозная битва в жиз-
ни человека – битва за то, чтобы смириться с этим фактом.



 
 
 

Вот почему вступление в ряды Единых так притягательно.
– Но чип в твоей голове тебе не поможет, – резко выгово-

рил он. – В конце концов от него не будет толку. Умирать
тебе придется в одиночку, как и мне.

Она улыбнулась с холодной снисходительностью, и ему
стало стыдно.

– Но может быть, все будет не так, – сказала она. – Может
быть, я смогу продолжить жизнь, пережить смерть моего те-
ла – тела Мэри. Но я – мое сознание, мои воспоминания, они
поселятся не в чьем-то одном теле. Они распределятся. Они
разделятся между всеми. Разве это не будет прекрасно?

Давид прошептал:
–  Но разве это будешь ты? Разве так ты действительно

сможешь избежать смерти? Разве эта распределенная лич-
ность станет копией тебя?

Мэри вздохнула.
– Не знаю. Да и сама техника пока далека от этого. Пока

она не перейдет на новую ступень развития, мы будем по-
прежнему страдать от болезней, несчастных случаев, смерти.
И мы всегда будем тосковать и печалиться.

– Чем мудрее становишься, тем тебе больнее.
– Верно. Положение человечества трагично, Давид. Чем

больше становится Единых, тем яснее я это вижу. И тем ост-
рее чувствую.

На ее лицо, еще такое юное, словно бы легла призрачная
старческая маска.



 
 
 

– Пойдем со мной, – позвал ее Давид. – Я хочу кое-что
тебе показать.

Кейт вздрогнула и отдернула руку.
Вместо того чтобы изумленно ахнуть, она кашлянула и

прикрыла рот ладонью, а потом положила руку на прежнее
место, поверх простыни.

И снова вернулось это нежное касание. Теплые и сильные
пальцы. Их нельзя было не узнать, хотя они были затянуты в
перчатки-невидимки. Кейт почувствовала, как пальцы при-
касаются к ее ладони, и постаралась не выдавать своих ощу-
щений. Она продолжала есть персик.

«Прости, что испугал тебя. Никак не мог предупредить».
Кейт немного откинулась назад, стараясь загородить свою

руку спиной, чтобы не было заметно, как она шевелит паль-
цами.

«Бобби?»
«Кто же еще? ? ? Симпатичная камера».
«Это в „Червятнике“, да?»
«Да. Слежка по ДНК. Давид помог. Методы беженцев.

Мэри помогла. Все семейство в сборе».
«Не надо мне было приходить, – торопливо проговорила

Кейт. – Хайрему только этого и надо. Тебя заполучить. Я
была приманкой».

«Не брошу тебя. Ты мне нужна. Будь готова».
«Уже пробовала. Охранники опытные и сильные».



 
 
 

Кейт рискнула искоса взглянуть в сторону. Она не замети-
ла никаких признаков его присутствия – не было даже лож-
ной тени, даже вмятины на постели, даже хоть какого-то на-
мека на искажение пространства. По всей вероятности, тех-
нология производства одежд-невидимок развивалась столь
же стремительно, как и технический уровень червокамеры.

«У меня может и не оказаться другого шанса, – подумала
Кейт. – Я должна сказать ему».

«Бобби. Я видела Давида. Плохие новости. Про тебя».
Он отозвался медленно и растерянно.
«Про меня? Что про меня?»
«Твоя семья…»
«Нет, не могу», – подумала она.
«Спроси у Хайрема», – с горечью в сердце «проговорила»

она прикосновениями пальцев.
«Спрашиваю у тебя».
«Рождение. Твое рождение».
«Спрашиваю тебя. Спрашиваю тебя».
Кейт сделала глубокий вдох.
«Все не так, как ты считаешь. Подумай хорошенько.

Хайрем хотел династию. Давид его сильно разочаровал, он
ему не повиновался. Мать – большая помеха. Так пусть бу-
дет мальчик без матери».

«Не понимаю. У меня есть мать. Хетер – моя мать».
Кейт растерялась.
«Нет, она тебе не мать. Бобби, ты клон».



 
 
 

Давид откинулся на спинку кресла и одел на голову про-
хладный металлический обруч «Ока разума». Он начал по-
гружаться в виртуальную реальность, и мир вокруг стал тем-
неть и стихать, и на краткий миг Давид потерял ощущение
собственного тела. Он даже перестал чувствовать прикосно-
вение теплых пальцев Мэри, державшей его за руку.

А потом повсюду вокруг них вспыхнули звезды. Мэри ах-
нула и крепко сжала руку Давида.

Он парил внутри трехмерной звездной диорамы. Звезды
раскинулись на бархате небес, их было больше, чем в самую
темную ночь над пустыней, и все же в картине звездного неба
прослеживалась определенная структура, как через некото-
рое время сумел рассмотреть Давид. Громадная река света –
звезды, так тесно прижавшиеся друг к другу, что они слива-
лись в светящиеся белесые облака, – текла по небесному эк-
ватору. Это, конечно же, был Млечный Путь: величествен-
ный звездный диск, внутри которого находился Давид.

Он опустил глаза и увидел собственное тело, знакомое
и удобное, четко различимое на фоне света, льющегося из
множества источников. А он парил посреди света звезд без
поддержки, без скафандра.

Рядом с ним парила Мэри, держась за его руку. Ее при-
косновение дарило успокоение и уверенность.

«Странно, – подумал Давид. – Мы можем уносить наше
сознание больше чем на две тысячи световых лет от Земли, а



 
 
 

все-таки должны держаться друг за друга. Память о том, что
мы произошли от приматов, всегда недалеко от двери нашей
души».

Это чужое небо было населено.
Здесь находились солнце, планета и ее спутник. Они окру-

жали Давида – эта троица небесных тел, всегда доминиро-
вавшая в среде обитания человека. Вот только солнце было
очень странное – это была не отдельная звезда, как Солнце
Земли, а двойная.

Главным был оранжевый гигант – тусклый и холодный. В
самой его середине горело желтое ядро, окутанное массой
оранжевого газа, на глазах становившегося все более и более
разреженным.

На этом зловещем диске можно было разглядеть доволь-
но много деталей: ажурный узор желтовато-белого газа, пля-
шущего на полюсах, уродливые шрамы серо-черных пятен
вдоль экватора.

У гигантской звезды имелась звезда-спутник – малень-
кая, голубоватая, всего лишь светящаяся точка, вращающая-
ся так близко от звезды-праматери, что почти попадала в на-
ружные слои атмосферы гиганта. Давид заметил, как от ги-
ганта оторвалась тонкая полоска газа и, светясь, обернулась
вокруг звезды-спутника и упала на ее поверхность адским
водородным дождем.

Давид посмотрел вниз, на планету, повисшую в простран-
стве у него под ногами. Это был шар размером словно бы



 
 
 

с пляжный мяч, наполовину освещенный смешанным крас-
ным и голубым светом двойной звезды. Но по всей вероят-
ности, воздуха на планете не было, ее поверхность представ-
ляла собой ассорти кратеров и горных цепей. Вероятно, ко-
гда-то здесь имелась атмосфера и даже океаны; а может быть,
планета когда-то играла роль каменного или металлического
ядра газового гиганта, былого Нептуна или Урана.

«Может быть, – думал Давид, – здесь даже жизнь была».
Если так, то теперь жизнь на этой планете уничтожена или

прежние обитатели ее покинули, и все следы жизни вытра-
вило с ее поверхности умирающее солнце.

Но у этой мертвой, выжженной планеты до сих пор была
своя луна. Будучи значительно меньше планеты размерами,
луна светилась более ярко, она отражала больше смешанного
света двойной звезды. На первый взгляд поверхность спут-
ника планеты казалась совершенно гладкой. Маленький пла-
нетоид выглядел как бильярдный шар, выточенный на ги-
гантском токарном станке. Однако когда Давид приглядел-
ся получше, он различил сетку тонких трещин и гребней,
раскинувшуюся по всей поверхности. Некоторые трещины и
хребты тянулись на несколько сотен километров.

«Эта луна, – мелькнула мысль у Давида, – больше похожа
на яйцо, сваренное вкрутую. Сварили, а потом долго били
по скорлупе ложкой».

Эта луна представляла собой ледяной шар. Гладкость по-
верхности говорила о том, что сравнительно недавно здесь



 
 
 

произошло глобальное таяние, вызванное, по всей вероят-
ности, нелепым расширением большой звезды, а гребни бы-
ли швами в тех местах, где столкнулись ледяные глыбы. И
наверное, как на спутнике Юпитера Европе, где-то под ле-
дяной поверхностью этой луны таилась незамерзшая вода –
древний океан, и теперь способный служить колыбелью воз-
рождения жизни…

Давид вздохнул. Никто этого не знал. А именно сейчас
ни у кого не было ни времени, ни средств для того, чтобы
попытаться это выяснить. Просто было слишком много дел,
нужно было посетить слишком много мест.

Но не каменистая планета, не ее ледяной спутник и даже
не странная двойная звезда, а нечто более грандиозное, ле-
жащее за пределами этой маленькой звездной системы, при-
влекло сюда Давида.

Он повернулся и посмотрел вдаль.
Туманность раскинулась по небу.
Это было смешение цветов – от яркого бело-голубого в

середине, за которым следовали зеленый и оранжевый, до
торжественных фиолетового и красного на периферии. Это
походило на гигантский рисунок акварелью. Цвета так плав-
но перетекали один в другой. Давид различал в этом облаке
слои – текстуру, полосы теней, из-за которых туманность вы-
глядела на удивление объемно. А в ее середине лежала еще
более тонкая структура.

Самым поразительным в наружной конструкции была



 
 
 

картина, сотканная темными пылевыми тучами. Эти тучи
лежали на фоне светящейся массы в виде громадной бук-
вы V. Казалось, будто гигантская птица раскинула черные
крылья над пламенем. А под силуэтом птицы, будто искры
из горящего костра, рассыпались тонкой вуалью звездочки,
они отделяли черный силуэт от светящегося облака. Вели-
чественная река света – галактика – обтекала туманность и
продолжала путь.

Давид поворачивал голову вправо и влево и никак не мог
окинуть взглядом космическую структуру. То она казалась
такой близкой, что как будто протяни руку и прикоснешься.
Что-то наподобие гигантского барельефа-модуля, в который
можно войти и походить внутри его. То отступала и уходи-
ла словно бы в бесконечность. Давид понимал, что его во-
ображения, привыкшего к тысячекилометровой шкале зем-
ной перспективы, недостаточно для того, чтобы постичь та-
кие грандиозные расстояния.

Если бы можно было перенести Солнце в центр этой ту-
манности, то люди смогли бы создать межзвездную империю
и не нужно было бы пытаться долететь до ближнего края
звездного облака.

Давида охватило неожиданное ощущение чуда. «Мне по-
везло, – подумал он, – что я живу в такое время. Настанет
день – и какой-то обладатель червокамеры проникнет под
ледяную корку этой луны и узнает о том, что у нее в середи-
не; а может быть, целые бригады исследователей примутся за



 
 
 

изучение поверхности этой планеты и найдут там какие-то
реликвии прошлого».

Он завидовал глубине познаний этих ученых из будуще-
го. И все же он знал, что они наверняка будут завидовать его
поколению. Летя вперед вместе с расширяющейся границей
действия червокамеры, Давид находился здесь первым, а та-
ким больше никто в истории похвастаться не мог.

«Давно. Японская лаборатория. Там, где он клонировал
тигров для разных знахарей. Хетер была всего лишь сурро-
гатной матерью. Давид все просмотрел с помощью червока-
меры. А потом начался этот контроль над твоим разумом.
Хайрему не нужны были больше ошибки…»

«Хетер. Я не почувствовал родства. Теперь понятно по-
чему. Как грустно».

Кейт казалось, что она ощущает пульс в невидимой руке,
прикасающейся к ее ладони.

«Да, грустно. Очень грустно».
И тут вдруг со стуком распахнулась настежь дверь.
Вошла Мэй Уилсон с пистолетом. Не раздумывая, она вы-

стрелила два раза – по обе стороны от Кейт. Пистолет был с
глушителем, выстрелы прозвучали негромкими хлопками.

Послышался вскрик, в воздухе повисло пятно крови, а
второе пятно было похоже на маленький взрыв – в том ме-
сте, где пуля вылетела из тела Бобби.

Кейт попыталась встать. Но в затылок ей уперлось дуло



 
 
 

пистолета Уилсон.
– Даже не думай об этом.
Плащ-невидимка Бобби рассеивался. Вокруг его ран об-

разовались большие концентрические круги искажения про-
странства и теней. Кейт видела, что он пытается добраться
до двери. Но там его поджидали охранники из службы без-
опасности Хайрема, он при всем желании не мог уйти.

Но вот появился и Хайрем собственной персоной. Его ли-
цо было искривлено гримасой, за которой стояли непонятно
какие чувства. Он зыркнул на Кейт, на лежавшего на полу
Бобби.

– Я знал, что ты не удержишься. Я поймал тебя, малень-
кий кусок дерьма.

Кейт не выводили из кубика-одиночки… сколько же вре-
мени ее не выводили? Тридцать, сорок дней? Теперь она
ужасно непривычно, беззащитно чувствовала себя в похо-
жих на пещеры, тускло освещенных помещениях «Червят-
ника».

Выстрелом Бобби пробило плечо, разорвало мышцы, раз-
дробило кость, но – по чистой случайности – он остался
жив. Медики, обслуживавшие персонал «Червятника», хо-
тели сделать Бобби общий наркоз, когда обрабатывали его
рану, но он, глядя на Хайрема в упор, от наркоза отказался
и перенес боль, оставаясь в полном сознании.

Хайрем первым шествовал по безлюдному проходу мимо



 
 
 

безмолвного громоздкого оборудования. Уилсон и прочие
охранники шли, взяв Кейт и Бобби в кольцо. Некоторые шли
позади и наблюдали за пленниками. Они словно бы давали
понять, что о побеге и думать нечего.

Хайрем, погрузившийся в размышления о том, что заду-
мал, вид имел опасливый, по-крысиному загнанный. Он со-
провождал ходьбу странными, то и дело повторяющимися
движениями. Это был человек, который слишком много вре-
мени проводил в одиночестве.

«Он сам – субъект эксперимента,  – невесело думала
Кейт,  – человек, лишенный компании, боящийся темно-
ты, подверженный постоянным, наполненным разной мерой
враждебности взглядам населения всей планеты».

Его словно бы со всех сторон окружали их невидимые гла-
за. Его упорно разрушала машина, которую он и представить
себе не мог. Он, наверное, даже теперь не понимал, каковы
все последствия этого изобретения. Кейт стало даже немно-
го жаль его: она осознала, что во всей истории человечества
еще не было человека, который имел больше прав на пара-
нойю.

Но она ни за что не смогла бы простить его за то, что он
сделал с ней – и с Бобби. И еще она понимала, что у нее нет
ни малейшего представления о том, как Хайрем намеревался
с ними поступить теперь, завладев сыном.

Бобби крепко держал Кейт за руку. Он как будто не хотел
терять контакт с ее телом, хотел, чтобы они были нераздели-



 
 
 

мы. При этом, словно бы обороняя ее, он слегка опирался на
ее руку, но так, что другие этого заметить не могли, и черпал
силы, которые она с радостью дарила ему.

Они попали в часть «Червятника», где Кейт никогда
прежде не бывала. Тут было сооружено нечто вроде бунке-
ра – массивный куб, наполовину утопленный под пол. Внут-
ри он был ярко освещен. Сбоку в куб вела дверь, оснащен-
ная тяжелым штурвалом, как люк в переборке на подводной
лодке.

Бобби осторожно сделал шаг вперед, крепко держа Кейт
за руку.

– Что это такое, Хайрем? – спросил он. – Зачем ты привел
нас сюда?

– А неплохое местечко, правда? – с ухмылкой отозвал-
ся Хайрем и уверенно хлопнул по стене ладонью.  – Кое-
что из оборудования мы позаимствовали со старой базы
NORAD56, когда-то закопанной посреди гор в штате Коло-
радо. Весь этот чертов бункер смонтирован на здоровенных
пружинах-амортизаторах.

– Так он для этого? Чтобы в нем можно было пережить
ядерную атаку?

– Нет. Эти стены не предназначены для того, чтобы вы-
держать взрыв снаружи. Они, по идее, должны удержать его
внутри.

56 NORAD – North American Air Defence Command – Объединенное командо-
вание ПВО Североамериканского континента.



 
 
 

Бобби нахмурил брови.
– Что ты имеешь в виду?
– Будущее. Будущее «Нашего мира». Наше будущее, сы-

нок.
Бобби сказал:
– Есть и другие, кто знает, что я вернулся. Давид, Мэри,

спецагент ФБР Мейвенс. Они скоро будут здесь. И тогда я
уйду отсюда. Вместе с ней.

Кейт следила за взглядом Хайрема, а он стрелял глазами
то в нее, то в сына, что-то прикидывал в уме.

– Ты прав, конечно, – изрек он после короткой паузы. – Я
не смогу вас здесь удержать. Но могу позабавиться попыткой
сделать это. Только дай мне пять минут. Позволь мне объяс-
ниться, Бобби.

Он натянуто улыбнулся. Бобби с трудом проговорил:
– И это все, чего ты хочешь? То есть – в чем-то меня убе-

дить? Все только ради этого?
– Позволь, я тебе покажу.
И Хайрем кивком велел охранникам ввести Кейт и Боб-

би внутрь бункера. В стенах из толстенной бронированной
стали было тесно, места хватило только для Хайрема, Кейт,
Бобби и Уилсон.

Кейт огляделась по сторонам. Видимо, здесь находилась
действующая экспериментальная лаборатория: по стенам ви-
сели белые пластиковые доски, на которых можно было пи-
сать особыми фломастерами, и другие доски, к которым



 
 
 

кнопками были приколоты листки с записями. Софт-скри-
ны, графики, складные стулья и письменные столы, прикреп-
ленные к стенам.

Посередине стояли аппараты, представлявшие, по-види-
мому, главный интерес, – нечто похожее на теплообменник
и небольшую турбину, и кроме того еще какие-то приборы
– белые анонимные ящики. На одном из письменных столов
стояла полупустая и еще дымящаяся чашка кофе.

Хайрем вышел на середину бункера.
– Мы потеряли монополию на червокамеру скорее, чем

мне того хотелось. Но мы сделали на этом гору денег. И де-
лаем еще больше. «Червятник» по-прежнему на голову об-
ставляет все подобные учреждения в мире. И все же мы при-
ближаемся к плато, Бобби. К застою. Еще несколько лет – и
червокамера сумеет пересечь Вселенную. И уже теперь, ко-
гда у каждого сопляка есть своя собственная червокамера,
рынок генераторов постепенно насыщается. Мы еще можем
заниматься заменой запчастей и апгрейдом, где потолок при-
были невысок, а конкуренция самая яростная.

– Но у вас, – встряла Кейт, – есть идея получше. Так?
Хайрем свирепо зыркнул на нее.
– Тебя это не касается.
Он подошел к аппаратуре и погладил ее.
– Мы здорово наловчились вылавливать «червоточины»

из квантовой пены и расширять их. До сих пор мы исполь-
зовали их для передачи информации. Верно? Но твой ум-



 
 
 

ненький братец Давид тебе скажет, что для записи даже од-
ного-единственного бита информации нужна чертова уйма
энергии. Значит, если мы передаем информацию, мы и энер-
гию тоже передаем. Сейчас это сущая малость – энергии не
хватит даже для того, чтобы зажечь электрическую лампоч-
ку.

Бобби скованно кивнул. Видимо, ему было больно.
– Но ты собираешься все это изменить.
Хайрем указал на приборы.
–  Это генератор «червоточин». Он работает на сжатом

вакууме, но намного превосходит рыночные образцы. Я хо-
чу сделать «червоточины» больше и устойчивее – намного
устойчивее, чем до сих пор кому-либо удавалось. Они долж-
ны быть такими широкими, чтобы через них можно было
прокачать значительные порции энергии. И та энергия, ко-
торую мы добудем, будет пропущена через эти устройства
– через теплообменник и турбину, дабы извлечь полезное
электричество. Простая технология девятнадцатого века, но
мне больше ничего не нужно, кроме притока энергии. Это
всего лишь экспериментальный стенд, но его вполне доста-
точно для того, чтобы подтвердить справедливость принци-
па как такового и решить некоторые проблемы – в основном,
проблему устойчивости «червоточин»…

– И откуда же, – медленно выговорил Бобби, – ты собира-
ешься черпать энергию?

Хайрем ухмыльнулся и указал себе под ноги.



 
 
 

– Прямо отсюда. Из ядра Земли, сынок. Из железо-нике-
левого шара размером с Луну, пылающего как Солнце. Вся
эта энергия хранится там с тех пор, как образовалась Зем-
ля. Этот двигатель питает вулканы, производит землетрясе-
ния и сдвиги литосферных плит… Вот отсюда я собираюсь
качать энергию. Видишь ли ты, как это красиво? Та энер-
гия, которую мы, люди, сжигаем на поверхности, – жалкая
свечка в сравнении с этой топкой. Как только инженеры ре-
шат проблему устойчивости «червоточин», все энергетиче-
ские корпорации разорятся за сутки. Ядерный синтез отды-
хает! Но я на этом не остановлюсь. Может быть, в один пре-
красный день я научусь подсоединяться к звездам и качать
из них энергию. Понимаешь, Бобби? Даже червокамера – ни-
что в сравнении с этим. Мы изменим мир. Мы станем бога-
ты…

– Есть ли предел твоей алчности? – прошептал Бобби.
– Это мечта, сынок. Я хочу, чтобы мы вместе работали

над этим. Ты и я. Мы выстроим будущее, мы построим «Наш
мир».

– Отец… – Бобби отвел в сторону свободную руку. – Я
восхищаюсь тобой. Я восхищаюсь тем, что ты создаешь. Я не
собираюсь мешать тебе. Но мне это не нужно. Все это нере-
ально – твои деньги, твое могущество. Реален только я. Кейт
и я. У меня твои гены, Хайрем. Но я не ты. И никогда не буду
тобой, как бы ты ни старался этого добиться…

Бобби говорил, а у Кейт в уме начали складываться ку-



 
 
 

сочки головоломки. Так у нее бывало всегда, когда она под-
биралась к зерну истины самой сложной истории.

«Я не ты», – сказал Бобби.
«Вот в этом, – догадалась Кейт, – все и дело».

Паря в пространстве, Мэри от изумления широко раскры-
ла рот. Давид с улыбкой протянул руку и прикоснулся к ее
подбородку.

– Не могу поверить, – призналась она.
– Это туманность, – сказал он. – Она называется Тройной.
– А с Земли она видна?
– О да. Но мы так далеко от дома, что свет, исходящий от

этой туманности примерно во время Александра Македон-
ского, только теперь достиг Земли. – Он указал. – Видишь
вот эти темные пятна? – Это были маленькие ровные ша-
рики, похожие на капельки чернил в подкрашенной воде. –
Они называются газопылевыми комплексами. Даже в самом
маленьком из этих пятнышек могла бы поместиться вся на-
ша Солнечная система. Мы считаем, что там зарождаются
звезды – в этих облаках пыли и газа, которые уплотняются
и формируют новые солнца. Конечно, звезда формируется
долго. Но последние стадии – когда начинается термоядер-
ная реакция, когда звезда выжигает окружающую ее оболоч-
ку пыли и начинает светиться – могут начаться совсем вне-
запно. – Он посмотрел на Мэри. – Задумайся об этом. Если
бы ты жила здесь – может быть, на этом ледяном шаре, что



 
 
 

висит внизу, под нами, – то ты бы за свою жизнь могла уви-
деть рождение десятков, а может быть – сотен звезд.

– Интересно, какую религию мы бы тогда изобрели? – вы-
рвалось у Мэри.

Это был хороший вопрос.
– Наверное, что-нибудь менее суровое. Религию, в кото-

рой преобладали бы образы рождения, а не смерти.
– Зачем ты меня сюда привел?
Давид вздохнул.
– Каждому стоит побывать здесь до того, как он умрет.
– Вот мы здесь и побывали, – немного официально про-

говорила Мэри. – Большое спасибо.
Давид недовольно покачал головой.
– Не они. Не Единые. Ты, Мэри. Надеюсь, ты простишь

меня за это.
– Что ты хочешь мне сказать, Давид?
Он растерялся и указал на туманность.
– Где-то там, за этой туманностью, находится центр Га-

лактики. Там – громадная черная дыра, она в миллион раз
больше массы Солнца. И она продолжает расти. Облака пы-
ли, газа и осколков звезд вплывают в дыру со всех сторон.

– Я видела это на картинках, – сообщила Мэри.
– Понятно. Там уже полным-полно дистанционников. Им

трудновато приблизиться к самой дыре: сильнейшее грави-
тационное искажение очень мешает устойчивости «червото-
чин».



 
 
 

– Ты сказал – дистанционники?
– Фокусы червокамер. Отделенные от своих тел наблюда-

тели, странствующие по пространству и времени. – Он улыб-
нулся и указал на себя. – Когда ты привыкнешь к этому спо-
собу виртуальных исследований с помощью червокамеры, то
обнаружишь, что с собой не обязательно тащить такой тяже-
лый багаж. Я говорю это все к тому, Мэри, что мы рассыла-
ем сознания людей, как чертополох рассеивает свои семена.
Они улетают по пространству-времени на две тысячи свето-
вых лет, на сотни тысячелетий в глубь истории, через сотни
миллиардов звездных систем, назад, к зарождению челове-
чества. Уже собрано столько информации, что мы не смогли
бы ее изучить, даже если бы имели в тысячу раз больше спе-
циально подготовленных наблюдателей, – а границы все вре-
мя расширяются. Некоторые из наших теорий находят под-
тверждение; другие безжалостно развенчиваются. И это хо-
рошо, так и должно быть в науке. Но я думаю, что существу-
ет более глубокий, более важный урок, который мы уже на-
чали усваивать…

– И это значит, что…
–  Что разум, что жизнь сама по себе – драгоценный,  –

неторопливо выговорил Давид. – Просто представить невоз-
можно, насколько драгоценны. Мы только-только начали на-
ши исследования. Но мы уже знаем, что в пределах одной
тысячи световых лет от Земли значительной биосферы нет,
не нашли мы ее пока и в глубине веков. Ну, может быть, где-



 
 
 

то есть какие-то микроорганизмы, отчаянно борющиеся за
жизнь в теплой, наполненной слизью луже или в глубоких
расселинах вулканических гор. Но другой Земли нет. Мэри,
червокамера уводила мое восприятие мира от собственных
забот постепенно, шаг за шагом. Я увидел добро и зло в серд-
цах ближних, увидел ложь в своем прошлом, увидел ужас в
истории своего народа. Но теперь мы ушли далеко от этого,
далеко от шумных кратких столетий, от бестолкового, мяту-
щегося островка, за который цепляемся. Теперь мы успели
повидать пустоту просторов Вселенной и бессмысленное пе-
ремалывание прошлого. Мы покончили с тем, чтобы винить
себя за истории наших семейств, мы начинаем постигать бо-
лее важную истину: то, что нас окружают бездны, великое
безмолвие, слепое расходование грандиозных бессмыслен-
ных сил. Червокамера в конечном счете – это машина пер-
спективы. И мы напуганы этой перспективой.

– Зачем ты мне об этом говоришь?
Давид повернул голову к Мэри.
– Если уж я вынужден говорить с вами – со всеми вами, –

то я хочу, чтобы вы поняли, какая на вас может лежать от-
ветственность. Был такой ученый-иезуит, его звали Тейяр де
Шарден57. Он рассуждал так: жизнь сформировала на Зем-
ле биосферу, а человечество – разумная жизнь – постепенно

57 Тейяр де Шарден Пьер (1881-1955) – французский геолог, палеонтолог, ар-
хеолог, философ, католический богослов, священник. Один из первооткрывате-
лей синантропа. Выделял три стадии эволюции материи – литосфера, биосфера
и ноосфера.



 
 
 

поглотит жизнь и образует более высокий слой – слой созна-
ния, названный им ноосферой. Он утверждал, что первич-
ная структура ноосферы будет совершенствоваться, пока не
сольется в единое сверхразумное существо, которое он на-
зывал Точкой Омега.

–  Да,  – кивнула Мэри и закрыла глаза.  – Конец света:
глобальная внутренняя сосредоточенность на самой себе но-
осферы, достигшей высшего предела сложности и централи-
зованности…

– Ты читала Шардена?
– Мы читали.
–  Дело в Полыни, понимаешь?  – хрипловатым голосом

проговорил Давид. – Вот в чем моя проблема. Я не могу най-
ти утешения у новых мыслителей-нигилистов. Мысль о том,
что этот крошечный клочок жизни и разума должен быть
уничтожен – в тот самый момент, когда мы начинаем об-
ретать хотя бы туманное понимание, – каким-то булыжни-
ком… Эта мысль просто неприемлема.

Мэри прикоснулась к лицу Давида маленькими юными
ладонями.

– Понимаю. Верь мне. Мы над этим работаем.
И Давид, глядя в ее детско-старческие глаза, поверил ей.
Свет вокруг них изменился, стало намного темнее.
Бело-голубая малая звезда уходила за массивный диск ги-

ганта.
Давид видел, как сияние малой звезды пронзает много-



 
 
 

численные слои газа на периферии гиганта, а когда звез-
да-спутник прикоснулась к размытому горизонту газового
шара, он воочию увидел тени, отбрасываемые более плотны-
ми скоплениями газа на внешние слои с более диффузной
атмосферой. Громадные, длиной в миллионы километров, и
идеально прямые полосы тянулись к нему. С восторгом он
понял, что это закат на звезде, упражнение в небесной гео-
метрии и перспективе.

И все же это зрелище напомнило Давиду не о чем-то дру-
гом, а о закатах над океаном, которые приводили его в такой
восторг в детстве, когда он играл с матерью на бескрайних
атлантических пляжах Франции, – о тех мгновениях, когда
снопы света, пронзавшие плотные тучи над морем, застав-
ляли его гадать, уж не свет ли самого Господа Бога он видит.

Были ли Единые на самом деле зародышем нового уров-
ня человечества – уровня сознания? Не устанавливал ли он
сейчас и здесь что-то вроде первого контакта с существом,
чьи интеллект и восприятие превосходили его собственные
настолько, насколько он превосходил свою неандертальскую
праматерь?

Но вероятно, было необходимо вырасти новой форме
общественного сознания, новым ментальным силам, чтобы
оценить широчайшую перспективу, предлагаемую червока-
мерой.

Давид думал: «Вас боятся, вас презирают, и теперь вы сла-
бы. Я боюсь вас, я вас презираю. Но точно так же боялись



 
 
 

и презирали Христа. А будущее принадлежало Ему. А сей-
час, возможно, принадлежит вам. Поэтому вы, может быть,
моя единственная надежда, что я и пытался вам показать.
Но каким бы ни было будущее, я ничего не смогу с собой
поделать – я все равно буду скучать по строптивой девочке,
которая когда-то жила за этими древними карими глазами.
А еще меня тревожит то, что ты ни разу не заговорила о ма-
тери, проводящей в темных комнатах в своих виртуальных
снах те дни и ночи, которые ей отпущены до конца жизни.
Неужели мы, ваши предшественники, так мало значим для
вас?» Мэри придвинулась ближе к Давиду, обняла его и при-
жалась плотнее. Несмотря на тревожные мысли, ее простое
человеческое тепло его очень утешило.

– Пойдем домой, – сказала Мэри. – Похоже, ты нужен сво-
ему брату.

Кейт поняла, что нужно сказать ему.
– Бобби…
–  Заткнись, Манцони,  – прошипел Хайрем. Он разбу-

шевался – размахивал руками, возбужденно расхаживал по
бункеру. – А как же я? Я сделал тебя, маленький поганец. Я
сотворил тебя, чтобы мне не пришлось умирать, зная…

– Зная, что потеряете все, – закончила за него Кейт.
– Манцони…
Уилсон шагнула вперед, встала между Хайремом и Бобби,

держа в поле зрения всех троих. Кейт не стала обращать на



 
 
 

нее внимание.
–  Вам нужна династия. Вы хотите, чтобы ваш отпрыск

правил треклятой планетой. С Давидом не вышло, и вы по-
пытались снова и даже отказались от такой неудобной мело-
чи, как мать для Бобби. Да, да, вы сделали Бобби, вы пыта-
лись им управлять. Но он все равно не желает играть в ваши
игры.

Хайрем вперил в нее гневный взгляд, сжал кулаки.
– Желает, не желает – никакой разницы. Я не допущу, что-

бы мне мешали.
– Нет, – изумленно произнесла Кейт. – Не допустите, это

точно. Господи, Хайрем!
Бобби взволнованно проговорил:
– Кейт, было бы лучше, если бы ты мне рассказала все как

есть.
– Нет, я вовсе не хочу сказать, что таков был его план с са-

мого начала. Но существовал запасной вариант – на случай,
если ты откажешься… сотрудничать. И конечно, он должен
был дождаться того момента, когда созреет техника. Но те-
перь этот момент настал. Верно, Хайрем? – И тут на место
встал еще один кусочек головоломки. – Вы спонсируете Еди-
ных. Так ведь? Тайно, само собой. Но за технологией брейн-
линка стоят ваши ресурсы. У вас на этот счет имелись свои
собственные идеи.

И Кейт увидела по глазам Бобби – обведенным черными
кругами и наполненным болью, – что он наконец все понял.



 
 
 

– Бобби, ты – его клон. Твое тело и нервные структуры
настолько же подобны телу и структурам Хайрема, насколь-
ко это возможно для создания человеческих рук. Хайрем хо-
чет, чтобы «Наш мир» жил после его смерти. Он не желает
видеть, как его корпорация разрушится – или, что того хуже,
попадет в руки кого-то за пределами семейного круга. Ты –
его единственная надежда. Но если ты откажешься сотруд-
ничать…

Бобби повернулся к своему клоноотцу.
– Если я не стану твоим наследником, ты меня убьешь. Ты

заберешь мое тело и загрузишь в меня твое мерзкое, злобное
сознание.

– Но все будет не так, – поспешно затараторил Хайрем. –
Разве ты не понимаешь? Мы будем вместе, Бобби! Я сумею
победить смерть, клянусь Богом. А когда ты состаришься,
мы сделаем это снова. И снова, и снова.

Бобби стряхнул с плеча руку Кейт и решительно шагнул
к Хайрему.

Уилсон снова встала между Хайремом и Бобби, оттолкну-
ла Хайрема назад и подняла пистолет.

Кейт попробовала подойти, вмешаться, но ноги ее пере-
стали двигаться, она словно бы увязла в желе.

Уилсон растерялась. Она, похоже, пыталась принять ре-
шение. Дуло пистолета подрагивало.

А потом одним молниеносным движением она разверну-
лась и ударила Хайрема по уху с такой силой, что тот рухнул



 
 
 

навзничь, а Уилсон схватила Бобби. Он попытался ударить
ее, но она вцепилась в его руку и решительно нажала боль-
шим пальцем на раненое плечо. Он вскрикнул, вытаращил
глаза и опустился на колени.

Кейт ощущала полное непонимание происходящего и бес-
силие.

Что же теперь будет? К чему все это приведет? Кто такая
эта Уилсон? Ей-то что нужно?!

Резкими ловкими движениями Уилсон уложила Бобби и
его клоноотца рядом друг с другом и принялась щелкать
кнопками включения на пульте управления, установленном
посередине бункера. Загудели пропеллеры турбины, в возду-
хе запахло озоном, послышалось потрескивание статических
разрядов. Кейт почувствовала, как концентрируется огром-
ная энергия.

Хайрем попытался сесть, но Уилсон пнула его ногой в
грудь и заставила лечь.

Он прохрипел:
– Какого… черта… ты творишь?
– Инициирую «червоточину», – сосредоточенно пробор-

мотала Уилсон. – Строю мост к центру Земли.
Кейт прошептала:
– Но у вас не получится. «Червоточины» пока нестабиль-

ны.
– Знаю, – небрежно бросила Уилсон. – То-то и оно. Еще

не поняли?



 
 
 

– Господи! – ахнул Хайрем. – Ты с самого начала это за-
думала!

– Убить тебя. Совершенно верно. Только и ждала, когда
представится возможность. И я ею воспользовалась.

– Но почему, ради всего святого?
– За Барбару Уилсон. Мою дочь.
– За кого?!
– Ты уничтожил ее. Ты и твоя червокамера. Не будь те-

бя…
Хайрем расхохотался – уродливо, неестественно.
– Лучше молчи. Это не важно. На меня все в обиде. Я

всегда знал, что кто-нибудь из обиженных мерзавцев в конце
концов прорвется ко мне. Но тебе я доверял, Уилсон.

– Если бы не ты, я была бы счастлива, – проговорила она
со зловещим спокойствием.

– Да о чем ты говоришь? Впрочем, кому какая, черт поде-
ри, разница? Ладно, ты меня заполучила, – в отчаянии про-
говорил Хайрем. – Отпусти Бобби. И девчонку тоже. Они ни
при чем.

– Еще как при чем. – Уилсон, похоже, была готова раз-
рыдаться. – Не понимаешь, да? Он – это самое главное. –
Гул оборудования сменился ревом, на экранах мониторов
замелькали цифры. – Еще пара секунд, – процедила сквозь
зубы Уилсон. – Не так уж долго осталось ждать, правда? А
потом все будет кончено. – Она обернулась к Бобби. – Не
бойся.



 
 
 

Бобби, едва владевший собой, с трудом выговорил:
– Что?
– Ты ничего не почувствуешь.
– А вам что за дело?
– Есть дело. – Она погладила его по щеке. – Я так долго

за тобой наблюдала. Я знала, что тебя клонировали. Это не
имеет значения. Я видела, как ты сделал первый шаг. Я люб-
лю тебя.

Хайрем прорычал:
– Червокамерница треклятая. Маньячка. Только и всего?

Как это… жалко. За мной охотились проповедники, эрото-
маны, политиканы, преступники, националисты, разумные
люди и чокнутые. У всех накопились претензии в творцу
червокамеры. Я от всех ушел. А теперь вот дошло до этого.
– Он снова попытался подняться. – Нет. Не так. Только не
так…

Он вдруг крутанулся по-змеиному, бросился к ноге Уил-
сон и запустил зубы в ее лодыжку.

Она пронзительно закричала и пошатнулась. Хайрем цеп-
ко держал ее ногу зубами, как пес, впившийся в плоть мерт-
вой хваткой. У него изо рта струилась кровь лжеохранницы.
Уилсон упала на него и замахнулась кулаком. Хайрем разжал
зубы и прокричал Кейт:

– Уводи его отсюда! Уводи его от…
Но тут Уилсон заехала кулаком в его окровавленную шею.

Кейт услышала хруст хряща и костей. Голос Хайрема пре-



 
 
 

вратился в бульканье.
Кейт схватила Бобби за здоровую руку и поволокла его

по полу к выходу, перетащила через порог бункера. Уда-
рившись головой о толстый металлический выступ, Бобби
вскрикнул, но Кейт даже оборачиваться не стала.

Как только его ноги оказались за порогом, она налегла на
дверь, захлопнула ее. Сразу стих нарастающий рев образую-
щейся «червоточины». Кейт начала заворачивать штурвал.

К бункеру потянулись ошарашенные происходящим
охранники.

Кейт, из последних сил поворачивая штурвал, крикнула
им:

– Помогите ему подняться и убирайтесь все отсюда!
Но тут стена бункера вспучилась, и Кейт успела увидеть

вспышку – яркую, как солнце. Оглохшая и ослепшая, Кейт
словно бы начала падать.

Падать во тьму.
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СИЗИФОВЫ ВЕКА
 

Двое «дистанционников», два фокуса червокамеры, отде-
ленные от тел наблюдателей – Бобби и Давида, – летели над
Южной Африкой.

Был две тысячи восемьдесят второй год. Миновало четы-
ре десятка лет со дня гибели Хайрема Паттерсона. Умерла
Кейт, которая тридцать пять лет была женой Бобби.

Прошел год после того, как он принял факт этой жестокой
смерти, но она не покидала его мыслей, какие бы чудесные
пейзажи ему ни показывала червокамера. Но он был до сих
пор жив и должен был продолжать жить; он заставлял себя
смотреть и изучать Африку.

Сегодня равнины самого древнего из континентов были
покрыты сеткой прямоугольных полей. Тут и там громозди-
лись постройки – аккуратные пластиковые домики, и стара-
тельно трудились машины – автономные культиваторы, по-
хожие на жуков-переростков. Сверкали под солнцем их пан-
цири – солнечные батареи. Люди медленно передвигались по
полям. Все они были в белых одеждах и широкополых шля-
пах, кожа у всех была покрыта слоями яркого солнцезащит-
ного крема.

В одном из чисто выметенных крестьянских дворов игра-
ла компания детей – умытых, хорошо одетых и упитанных.



 
 
 

Они шумели, бегали – яркие камешки на фоне пейзажа, по-
хожего на крышку необъятного стола.

Но сегодня Бобби увидел не так много детей, и эта малень-
кая горстка казалась ему драгоценной, он смотрел на детей
с нежной заботой.

Присмотревшись внимательнее, он увидел, что движения
детей сложны и четко координированы – будто они в то же
мгновение точно узнают, о чем думают другие. А вероятно,
так оно и было. Ему говорили, что уже есть дети, рождаю-
щиеся с «червоточинами» в голове, и что эти дети вступают
в распространяющиеся групповые сознания Единых еще до
того, как покидают материнскую утробу.

От этой мысли Бобби содрогнулся. Он понимал, что его
тело реагирует на пугающую мысль – его тело, оставшееся
в громадном комплексе, по-прежнему называвшемся «Чер-
вятником». Название сохранилось, хотя через сорок лет по-
сле смерти Хайрема комплексом владел трест, представляв-
ший собой консорциум музеев и университетов.

Столько времени прошло с того жуткого дня, дня гибели
Хайрема в «Червятнике» – а в памяти Бобби все осталось
живо, словно его память сама была червокамерой и через
нее его разум был соединен с прошлым. И именно прошлое
теперь хранило все, что осталось от Кейт, год назад умершей
от рака. Каждое из ее деяний погрузилось внутрь неизмен-
ной истории, как деяния миллиардов людей, до нее сошед-
ших в могилу.



 
 
 

«Бедняга Хайрем, – думал Бобби. – Он всегда хотел од-
ного: делать деньги».

Теперь, когда Хайрема давным-давно не было в живых,
его компания исчезла, его состояние было конфисковано.

И все же совершенно случайно он таки изменил мир…
Давид, невидимо присутствующий рядом с Бобби, уже

давно молчал. Бобби подключил вспомогательную програм-
му эмпатии, чтобы посмотреть на пейзаж глазами Давида.

… Залитые солнцем поля исчезли, сменились видом без-
людной и бесплодной местности, где с трудом цеплялись за
жизнь редкие чахлые деревья.

Под палящими лучами солнца по земле вереницей мед-
ленно брели женщины. Каждая из них несла на голове боль-
шущий и тяжелый пластиковый контейнер с мутной водой.
Женщины были худые как спички, одеты в лохмотья, их спи-
ны были напряжены от непосильной ноши.

Одна женщина вела за руку ребенка. Можно было не со-
мневаться, что несчастное дитя – голенькое, кожа да кости
– страдало тяжелейшей дистрофией от недоедания, а может
быть, ребенок был жертвой СПИДа – болезни, которую тут,
как с мрачным юмором вспомнил Бобби, называли хворью
стройности.

Он тихо проговорил:
– Зачем смотреть в прошлое, Давид? Теперь все гораздо

лучше.
– Но таков был мир, созданный нами, – с горечью отозвал-



 
 
 

ся Давид. Его голос прозвучал так, словно он находился все-
го в нескольких метрах от Бобби, в теплой, уютной комна-
те, а не парил в этой равнодушной пустоте. – Неудивитель-
но, что нынешние дети считают нас, стариков, стаей дика-
рей. Это была Африка СПИДа, дистрофии, засухи, малярии,
стафилококковых инфекций, тропической лихорадки и бес-
конечных бесполезных войн. Африка, захлебывающаяся ди-
карством… Но, – закончил он, – это была Африка, где жили
слоны.

– Слоны есть до сих пор, – возразил Бобби.
Так и было: осталась горстка животных в зоопарках. Их

сперму и яйцеклетки перевозили с одного конца планеты
на другой на самолетах в попытках сохранить жизнеспособ-
ную популяцию. Существовали даже зиготы слонов и многих
других животных, которым грозило вымирание или которые
уже вымерли. Зиготы хранили замороженными в резервуа-
рах с жидким азотом в вечной тени одного из кратеров на
южном полюсе Луны. Здесь находилось, вероятно, послед-
нее прибежище земной жизни – на тот случай, если бы не
удалось отклонить от планеты Полынь.

Так что слоны на Земле еще остались. Но только не в Аф-
рике: от них уже не было никаких следов, кроме костей, вре-
мя от времени выкапываемых роботами-фермерами. На ко-
стях порой обнаруживали вмятины от зубов отчаявшихся
найти пропитание людей. При жизни Бобби все они находи-
лись на грани вымирания: слон, лев, медведь и даже ближай-



 
 
 

шие родственники человека – шимпанзе и гориллы. Теперь
за пределами частных владений, зоопарков, коллекций и ла-
бораторий крупных млекопитающих на планете не осталось
– кроме человека.

Но что сделано, то сделано.
Усилием воли Бобби удержал хронофокус брата и увел его

вперед.
Они продвигались вверх по пространству и времени, и в

поле зрения вернулись залитые солнцем поля. Дети умень-
шились, и их почти не стало видно. Обработанные земли
превратились в шахматную доску, затянутую туманом и об-
лаками.

А потом, когда стало заметно, как в размерах уменьши-
лась и сама Земля, перед Бобби предстали очертания Афри-
ки, знакомые по школьным учебникам.

Дальше к западу, над Атлантикой, изгибающуюся дугой и
покрытую ровными черно-белыми полосами кожу океана пе-
ресекал плотный слой облаков. Поворачивающаяся вокруг
своей оси планета унесла Африку к зоне ночной тени, и Боб-
би увидел на экваторе грозовые тучи, раскинувшиеся над
землей на сотни километров, увидел робкие лиловые паль-
цы тьмы.

На даже с такой высоты Бобби мог видеть следы челове-
ческой деятельности.

Вдали виднелась огромная вмятина – закрученные спира-
лью облака цвета кофе со сливками над синевой океана. Но



 
 
 

это не было естественное скопление облаков: слишком оче-
видны были правильность и устойчивость, выдававшие его
масштаб. Новые функции системы управления погодой мед-
ленно, постепенно снижали свирепость ураганов, по-преж-
нему бушевавших над планетой, в особенности вокруг из-
рядно потрепанного ими Тихоокеанского побережья.

К югу от древнего континента Бобби увидел огромные ко-
рабли, передвигавшиеся по атмосфере. К этим кораблям бы-
ли присоединены полотнища-проводники. Эти полотнища
переливались на солнце, как крылья стрекоз. Они очищали
воздух и восстанавливали в нем расщепленный озон.

Вдоль западного побережья на сотни километров тяну-
лись белесые продолговатые пятна: с помощью нового ви-
да кораллов, выведенных путем биоинженерии, там быстро
возрождались рифы. Кораллы старательно трудились, при-
соединяя избыточный углерод и обеспечивая новое прибе-
жище для сообществ растений и животных, которым грози-
ло вымирание и которые прежде населяли природные ри-
фы планеты, давно уничтоженные из-за загрязнения среды,
неумеренного лова рыбы и ураганов.

Повсюду работали люди – строили, ремонтировали, реста-
врировали.

Изменился и вид местности. Континент почти очистил-
ся от облаков, его обширные равнины стали черно-корич-
невыми, живую зелень заслоняла дымка. На колоссальные
просторы на севере, некогда бывшие Сахарой, легла тонкая



 
 
 

бело-голубая стека. Вдоль берегов новых каналов уже нача-
ла распространяться яркая зелень. Тут и там на глаза Бобби
попадались блестящие, похожие на ограненные алмазы по-
стройки станций энергопроводов – осуществление послед-
ней мечты Хайрема. Сюда поступала энергия прямо от яд-
ра Земли – подлинное сокровище, бесплатное и экологиче-
ски чистое, в огромной степени помогавшее стабилизации
и трансформации положения на планете. Это был восхити-
тельный вид, его масштабы и организованность поистине по-
ражали; Давид сказал, что это напоминает ему о старинных
мечтах о Марсе – умирающей пустынной планете, восстанов-
ленной разумом человечества.

Судя по всему, человечество поумнело как раз вовремя,
для того чтобы суметь себя спасти. Но взросление на его до-
лю выпало нелегкое.

В те годы, когда население Земли продолжало увеличи-
ваться, изменения климата истощили большую часть запа-
сов питания и воды на планете. В то время огромные тер-
ритории в Соединенных Штатах и Азии, где прежде выра-
щивались зерновые культуры, превратились в пустыни, мно-
гие плодородные низинные земли затопило вследствие по-
вышения уровня моря, загрязнились промышленными вы-
бросами водоносные слои, окислились или пересохли прес-
новодные озера. Вскоре проблема перенаселенности повер-
нулась обратной стороной. Засухи, болезни и голод начали
уничтожать массы людей по всей планете. Но катастрофа но-



 
 
 

сила всего лишь относительный характер; большинство на-
селения Земли уцелело. Но, как обычно, ценой своей жизни
за все это расплатились самые хрупкие – старики и дети.

Мир почти мгновенно лишился детства и старости.
Новые поколения явились в мир, постепенно приходящий

в себя, где жило еще очень много уцелевших стареющих лю-
дей. И молодые – которых было мало, которых холили и ле-
леяли и которые были соединены между собой с помощью
червокамер – относились к старикам со все нарастающей
нетерпимостью, безразличием и недоверием.

В школах «дети червокамеры» проводили академические
исследования той эры, во время которой родились и вырос-
ли их родители, бабушки и дедушки, – и они с трудом пред-
ставляли себе жизнь в эту эру, от которой их отделяло всего
несколько десятилетий, – эру, полную запретов, лжи и под-
купов, бесконтрольной преступности, где люди убивали друг
друга за обманы и мифы, где планета то и дело страдала от
намеренного наплевательства и алчности, где никому не бы-
ло дела до других, где никто не задумывался о будущем.

А для стариков молодежь казалась шайкой непредсказу-
емых дикарей, говоривших на своем собственном, непонят-
ном языке, у которых скромности было не больше, чем у стаи
шимпанзе…

Но дело было не только в конфликте поколений. Бобби
казалось, что намечается гораздо более серьезный разрыв.

Новые суперразумы уже были готовы к тому, чтобы отве-



 
 
 

тить на самые серьезные вызовы: вызовы, требовавшие од-
новременно могучих высот интеллекта и отказа от разделей-
ности и себялюбия. Изменение климата Земли и управление
им, например, из-за хаотически сложной природы глобаль-
ных погодных систем было проблемой, некогда казавшейся
нерешаемой. А теперь ее решали.

Новые поколения становящихся все более зрелыми Еди-
ных уже придавали очертания будущему – такому будущему,
в котором, как боялись многие, станет не нужна даже рели-
гия; потому что Единые верили – и отчасти не зря, – что они
смогут даже искоренить смерть.

Возможно, это будущее не было предназначено для лю-
дей.

Оно было удивительно, восхитительно и пугающе. Бобби
понимал: ему повезло, что он живет в такое время, потому
что такого грандиозного взрыва разума больше произойти
не могло.

Но еще было другое, и это тоже было правдой: он сам, и
Давид, и все остальные в их поколении, последние из тех, кто
не стал Едиными, чувствовали себя все более одинокими на
планете, их породившей.

Он знал, что блестящее будущее не для него. После смер-
ти Кейт настоящее потеряло для Бобби интерес. Для него и
для Давида осталось только прошлое.

И они с Давидом решили посвятить себя изучению про-
шлого.



 
 
 

Они решили делать это настолько глубоко и быстро, на-
сколько получится, – двое старых балбесов, которые теперь
никому не стали нужны.

Бобби почувствовал прикосновение – легкое, едва замет-
ное, но настойчивое. Словно бы кто-то сжал его руку.

– Давид?
– Ты готов?
Бобби впустил частицу своего сознания в тело всего лишь

на секунду; он увидел тени своих рук и ног. Он сделал глу-
бокий вдох, сжал кулаки, распрямил пальцы.

– Давай сделаем это.
Хронофокус Бобби начал опускаться с африканского неба

к южному побережью континента. Он падал, а по спокойно-
му лику планеты мелькали дни и ночи, века опадали, будто
листья с осеннего дерева.

На глубине в сто тысяч лет они остановились. Бобби и
Давид парили, как два светлячка, а прямо перед лицом: тя-
желые надбровные дуги, приплюснутый нос, зоркие глаза.
Женщина.

Не совсем человек.
За ней небольшая семейная группа – мощного телосложе-

ния взрослые и дети, похожие на детенышей горилл, – тру-
дилась около костра, разожженного на берегу. Позади них
стояла невысокая прибрежная скала, а небо у них над голо-
вами было яркое, темно-синее. Видимо, все это происходи-
ло в зимний день.



 
 
 

Братья занырнули дальше в глубь времени.
Пейзаж, семейная группа и ярко-синее небо мигнули и ис-

чезли. Затуманилось изображение неандертальской прама-
тери, лишилось выражения. Одно поколение накладывалось
на другое слишком быстро, для того чтобы глаз мог уловить
какие-то перемены. Пейзаж превратился в сероватый фон.
Каждую секунду сменяли друг друга столетия, и в эту секун-
ду умещалась смена времен года и погоды.

Множественный образ женщины-предка таял и менялся.
На рубеже полумиллиона лет ее лоб еще больше навис, края
глазниц сильнее выступили вперед, подбородок значительно
отклонился назад, зубы и челюсти увеличились в размерах.

«Пожалуй, теперь это лицо уже похоже на морду обезья-
ны», – подумал Бобби.

Но глаза оставались пытливыми, умными.
Оттенок кожи женщины менялся медленно, постепенно.

Из темного стал более светлым, потом – снова темным.
– HomoErectus58, – проговорил Давид. – Изготовитель ору-

дий. Мигрировал по всей планете. Продолжаем спуск. За се-
кунду – сто тысяч лет, Господи Боже! Но как мало измене-
ний…

Новая трансформация наступила внезапно. Надбровные
дуги опустились еще ниже, лицо вытянулось в длину – но
мозг у этой давней праматери, хоть и уступал по разме-
ру мозгу современного человека, все же был больше мозга

58 Человек прямоходящий (лат.).



 
 
 

шимпанзе.
– HomoHdbilis59, – определил Давид. – А может быть – ав-

стралопитек. Эволюционные линии переплетены. Мы уже на
глубине в два миллиона лет.

Антропологические ярлыки большого значения не име-
ли. Бобби обнаружил, что неотрывно смотреть на мелькаю-
щий лик при обратном отсчете множества поколений было
не очень-то приятно. На это существо, похожее на шимпан-
зе, он бы в зоопарке второй раз смотреть не стал… а ведь
это был его предок, мать его праматерей, звено в неразрыв-
ной цепи наследования.

«Возможно, то же самое ощущали викторианцы, когда
Дарвин вернулся с Галапагосских островов», – подумал Боб-
би.

Но вот последние признаки принадлежности к роду че-
ловеческому исчезли. Размеры черепной коробки уменьши-
лись, взгляд стал туманным, словно бы озадаченным.

Окружающий пейзаж, размытый мельканием лет, стал бо-
лее зеленым. Наверное, в те древние времена Африку по-
крывали леса. Женщина-предок стала меньше, а ее лицо,
пойманное в фокус червокамеры, становилось все более при-
митивным, глаза – все более маленькими и робкими. Теперь
она больше напоминала Бобби долгопята или лемура.

И все же эти выпуклые глаза на плоском лице были на-
полнены то ли живыми воспоминаниями, то ли таили в себе

59 Человек умелый (лат.).



 
 
 

обещаниа
Давид, повинуясь порыву чувств, замедлил падение в

глубь времен и плавно остановился на рубеже около сорока
миллионов лет.

Перед Бобби предстало вытянутое, острое, как у земле-
ройки, лицо особи женского пола с большими пугливыми
глазами. Позади нее были видны листья и ветви. Дальше, за
густыми зарослями, раскинулась равнина, на которой пас-
лось стадо каких-то зверей, похожих на носорогов, – но у
этих зверей были громадные бесформенные головы с шестью
рогами. Стадо массивных животных передвигалось медлен-
но, они помахивали хвостами, обкусывали низкие кусты, до-
тягивались до нижних веток деревьев. Значит, они были тра-
воядными. Молодого зверя, отставшего от стада, окружила
группа животных, с виду похожих на лошадей, вот только
эти «лошади», вооруженные большущими зубами и передви-
гавшиеся осторожно и нервно, судя по всему, были хищни-
ками.

Давид сказал:
– Начало расцвета млекопитающих. Леса по всей планете;

только-только исчезли травянистые пустоши. Как и совре-
менная фауна: тут нет полностью эволюционировавших ло-
шадей, носорогов, свиней, крупного рогатого скота, кошек,
собак…

Далекая праматерь, жующая плоды и листья, каждые
несколько секунд вертела головой то в одну сторону, то в



 
 
 

другую. Бобби гадал, какие хищники могут спикировать с
этого неведомого неба и броситься на замешкавшегося при-
мата.

С молчаливого согласия Бобби Давид прервал паузу, и
они возобновили падение в глубь времен. Пейзаж слился
в сине-зеленый фон, лицо пращура замелькало, стало еще
меньше, ее глаза – больше, их цвет сменился на черный. Ве-
роятно, ее образ жизни стал ночным.

Бобби замечал растительность – густую, зеленую, боль-
шей частью незнакомую. И все же теперь местность выгля-
дела до странности пустой: ни гигантские млекопитающие,
ни преследующие их хищники не передвигались на дальнем
плане позади вытянутого, остроносого и большеглазого лица
особи-предка.

«Мир выглядит словно город, покинутый людьми, – думал
Давид, – где посреди грандиозных развалин снуют крысы,
мыши и полевки».

Но вот леса начали сжиматься и таять, как туман летом.
Скоро земля обнажилась. На месте некогда высоких дере-
вьев на равнине остались только пни.

Неожиданно образовался лед, он лег толстыми пластами
на землю. Бобби почувствовал, как жизнь уходит из мира
медленным отливом.

А потом появились тучи, и мир погрузился во мрак. От
потемневшей земли начали отскакивать капли тусклого до-
ждя. Из грязи поднялись огромные груды костей, на них на-



 
 
 

чали нарастать серые клочья плоти.
– Кислотный дождь, – пробормотал Давид.
Вспыхнул свет – слепящий, невыносимый.
Это был не свет дня, а пламя, охватившее окрестности це-

ликом. Пламя полыхало жестоко, жутко, пугающе.
Но оно отступило.
Под свинцовым небом пожарище начало оседать, посте-

пенно распалось на отдельные очаги, а потом погасли и языч-
ки огня, а на их месте возникла зелень листвы. Пламя в кон-
це концов превратилось в плотные огненные шары, улетев-
шие в небо, шары стали искрами, а искры собрались в ме-
теорное облако на черном небе.

Потом плотные черные тучи расступились, словно полот-
нища занавеса. Налетел могучий ветер, на деревья вернулись
сломанные ветки, на ветки плавно уселись летающие суще-
ства. На горизонте занялось розово-белое сияние и в конце
концов превратилось в сноп света, похожий на луч маяка,
направленный прямо в небо.

Это был столп расплавленной породы.
Столп осел, сменился оранжевым свечением. А потом, по-

добно заре, над горизонтом поднялась сверкающая диффуз-
ная масса, и на полнеба величественной пламенной дугой
растянулся длинный сверкающий хвост. То тускнеющая при
свете дня, то ярко горящая ночью, комета день за днем от-
ступала, уносила свой разрушительный вес в глубины Сол-
нечной системы.



 
 
 

Братья оказались в неожиданно возродившемся мире, ми-
ре плодородия и покоя, и сделали остановку.

Их предком оказалось большеглазое пугливое создание,
сидевшее высоко над землей. Возможно, оно забралось туда
по неосторожности и теперь не могло спуститься.

Ниже Бобби увидел местность, напоминавшую побережье
внутреннего моря. Болотистые низины поросли роскошны-
ми, пышными джунглями, а с далеких синих гор стекала ши-
рокая река. Слизистые, мутные воды реки рассекали греб-
нистые спины – наверное, крокодилов. Эти земли кишели
жизнью – до подробностей не знакомой, но все же не так уж
сильно отличавшейся от жизни в лесах времен юности Боб-
би.

А вот небо было не совсем голубого цвета.
«Оно скорее нежно-сиреневое», – подумал Бобби.
Даже силуэты разбросанных по небу облаков казались ка-

кими-то неправильными.
По топкому берегу брело стадо рогатых животных, смутно

напоминавших носорогов. Однако их движения были стран-
ными, почти птичьими. Неуклюже передвигаясь, они спари-
вались, щипали листву, выводили детенышей, дрались, при-
хорашивались.

А еще на глаза Бобби попалось стадо существ, похожих на
страусов. Эти ходили прямо, кивали головами и бросали по
сторонам нервные, подозрительные взгляды.

Посреди деревьев Бобби заметил большую тень. Она пе-



 
 
 

редвигалась медленно, будто охотилась за гигантскими тра-
воядными. Возможно, это был хищник.

«Может быть, даже раптор», – подумал Бобби с волнени-
ем.

Повсюду вокруг стад динозавров в воздухе висели тучи
насекомых.

– Нам повезло, – заметил Давид. – Перед нами – относи-
тельно неплохой вид на дикую природу. Век динозавров при-
нес массу разочарований хронотуристам. Как и Африка, эти
времена оказались слишком необъятными, унылыми, пыль-
ными и большей частью пустыми. В конце концов, они тяну-
лись несколько сотен миллионов лет.

– Но, – сухо проговорил Бобби, – одним из самых боль-
ших разочарований было узнать о том, что тираннозавр был
всего-навсего падалыциком… Вся эта красота, Давид, – но
нет разума, чтобы оценить ее. Неужели все это время мир
ожидал нас?

– Да-да, невиданная красота. «Неужели прекрасные изви-
тые и конические раковины эпохи эоцена и изящные аммо-
ниты вторичного периода были сотворены только для того,
чтобы по прошествии многих столетий человек восторгался
ими, сидя у себя в кабинете?» Дарвин, «Происхождение ви-
дов».

– Значит, он тоже не знал.
– Думаю, нет. Это такая страшная старина, Бобби. Ты же

видишь: древнейшее сообщество, которое эволюционирова-



 
 
 

ло совместно на протяжении сотен миллионов лет. И все-та-
ки…

– И все-таки все исчезло, когда Полынь мелового периода
сделала свое черное дело.

– Земля – это гигантское кладбище, Бобби. И чем глубже
мы уходим в прошлое, тем больше костей вылезает из-под
земли…

– Не совсем так. Есть птицы.
– Да, птицы. Довольно красивый конец этого отдельного

отрезка эволюции, правда? Будем надеяться, что и с нами
все окажется так же хорошо. Продолжим.

– Не возражаю.
И они снова двинулись в глубь веков и, благополучно пре-

одолев мезозойское лето динозавров, оказались на рубеже
двух сотен миллионов лет.

Древние джунгли проносились бессмысленной зеленой
волной на дальнем плане, обрамляя испуганные глупые глаза
миллионов поколений пращуров – плодящихся, надеющих-
ся, умирающих.

Зелень внезапно пропала, сменилась пыльной равниной и
пустым небом над ней.

Обнаженная земля представляла собой плоскую пустыню,
жестоко выжженную солнцем. Насколько хватало глаз, тяну-
лись и тянулись километры усыпанной красноватым песком
почвы. Даже горы опустились и растаяли в это стародавнее



 
 
 

время.
Здешний предок представлял собой маленькое существо,

похожее на рептилию. Оно деловито поедало что-то вроде
остатков тушки крысенка. Самка находилась на опушке за-
рослей приземистых папоротников и хвойных растений, сто-
явших на берегу текущей зигзагами реки.

Мимо протопало животное наподобие игуаны, сверкнуло
рядами острых зубов.

«Наверное, мамаша всех динозавров», – подумал Бобби.
А за деревьями Бобби разглядел кого-то вроде бородавоч-

ников, копающихся в грязи ближе к мутной реке.
Давид пробормотал:
– Листозавры. Счастливейшие существа на свете. Един-

ственные из крупных животных, кому удалось пережить вы-
мирание.

Бобби смутился.
– Ты имеешь в виду комету, вызвавшую гибель динозав-

ров?
– Нет, – мрачно отозвался Давид. – Я про другую. Мы с

ней скоро встретимся – на глубине в двести пятьдесят мил-
лионов лет.

Она была самой страшной…
Вот почему панорама в виде роскошных джунглей исчез-

ла. Земля снова лишалась всего живого. Бобби охватило
необычайное чувство страха.

Они снова начали спуск во времени.



 
 
 

Наконец последние чахлые деревца сжались и преврати-
лись в семена, из которых когда-то выросли. Остатки зе-
леной поросли – жалкая трава и кустарники засохли и по-
гибли. Обугленная земля – местность, загроможденная об-
горевшими пнями, упавшими ветками, усыпанная грудами
костей, – начала преобразовываться. Скалы, все отчетливее
проступавшие на фоне отступающего отлива жизни, стали
темно-красными.

– Похоже на Марс.
–  Потому и похоже,  – угрюмо проговорил Давид.  – На

Марсе нет жизни, о какой можно было бы говорить. А в от-
сутствие жизни осадочные породы приобрели ржавый цвет:
медленное выгорание, последствия эрозии и выветривания,
убийственной жары и мертвенного холода. И Земля во вре-
мя этого самого грандиозного из периодов гибели была та-
кой же: безжизненные камни разрушались от эрозии.

И все это время цепочка маленьких предков человека цеп-
лялась за жизнь, прячась в глинистых норках по берегам
внутренних морей, от которых посреди смертельной марси-
анской пыли остались жалкие лужицы.

Давид рассказывал о том, что Земля в эту эпоху была
совсем иной. Тектонические сдвиги сбили все материки в
единый гигантский континент – самую большую массу су-
ши за всю историю планеты. Территории тропиков занимали
необъятные пустыни, вершины гор были покрыты ледника-
ми. Ближе к центру континента климат резко колебался от



 
 
 

убийственной жары до мертвящего мороза.
И этот и без того хрупкий мир страдал еще от одной напа-

сти: большой избыток углекислого газа добавлял к жуткому
климату парниковый эффект.

– Особенно страдала животная жизнь. Она почти опусти-
лась до уровня обитания в лужах. Для нас, можно считать,
все кончено, Бобби. Избыток углекислоты отступает туда,
откуда он взялся: в глубокие расселины на дне морей, в гран-
диозные выбросы из вулканических пород. Именно оттуда
газы вышли на поверхность Земли и стали ее отравлять. И
скоро этот чудовищный материк распадется на части. Но
только не забывай: уцелела. На самом деле выжили наши
предки. Думай об этом. Если бы не так, нас с тобой тут не
было бы.

Разглядывая мелькающую перед глазами смесь рептилий
и грызунов, Давид постарался утешить себя этой мыслью, но
получилось у него не слишком хорошо.

Они миновали рубеж вымирания и ушли в еще более да-
лекое прошлое.

Оживающая Земля выглядела совсем иначе. Не осталось
и следа гор. Давние предки человека цеплялись за жизнь по
берегам громадных внутренних морей, на протяжении веков
то разливавшихся, то почти пересыхавших. Медленно, через
миллионы лет, когда удушливые газы убрались под поверх-
ность, на планету вернулся зеленый покров.

Предок людей предстал в виде медлительного, ходяще-



 
 
 

го вперевалку животного, покрытого короткой тусклой шер-
стью. Но по мере того, как мимо проносились поколения,
нижняя челюсть самки удлинялась, черепная коробка слов-
но бы таяла, и наконец она словно бы потеряла зубы и ее
морда стала больше походить на клюв. Потом и шерсть про-
пала, нос вытянулся вперед. На взгляд Бобби, это существо
почти ничем не отличалось от ящерицы.

Он понимал на самом деле, что приближается к таким глу-
бинам прошлого, где огромные семейства животных – чере-
пахи, млекопитающие, ящерицы, крокодилы и птицы – сли-
ваются в одну прагруппу. Группу рептилий.

А потом, на глубине более трехсот пятидесяти миллионов
лет, предок снова видоизменился. Голова самки стала более
тупой, конечности – короче и толще, туловище приобрело
более прямолинейные формы. Вероятно, теперь это была ам-
фибия. Наконец короткие лапы стали плавниками, а потом
и плавники убрались внутрь туловища.

– Жизнь уходит с суши, – прокомментировал Давид. – По-
следний из беспозвоночных – может быть, скорпион – упол-
зает в море. На суше растения скоро утратят листву и пере-
станут тянуться вверх.

И после этого на суше останутся только самые простые
формы жизни, покрытые панцирем…

Неожиданно Бобби словно бы погрузился в воду. Уходя-
щая с суши праматерь переселилась на мелководье.

В воде было тесно. Ниже располагался коралловый риф,



 
 
 

протянувшийся в млечно-голубую даль. Он был украшен
чем-то вроде гигантских цветов на длинных стеблях, и меж-
ду этими «цветами» сновало великое множество заключен-
ных в раковины и панцири существ, искавших себе пропи-
тание. Бобби узнал моллюсков, похожих на наутилусов, уви-
дел гигантских аммонитов.

В этом мире предок человека представлял собой малень-
кую, похожую формой на нож неприметную рыбку, одну из
метавшейся туда-сюда стайки. Их движения были настолько
же сложными и нервическими, как у большинства современ-
ных видов рыб.

Вдалеке появилась акула. Ее силуэт нельзя было спутать
ни с чем даже в такой глубине веков. Стайка рыб, опасаясь
акулы, торопливо уплыла прочь. У Бобби в сердце шевель-
нулось сочувствие к далеким предкам.

Давид снова прибавил скорость. Четыреста миллионов
лет, четыреста пятьдесят…

Ассорти экспериментов эволюции. Хрупкие тела предков
покрывались то одной, то другой костяной броней. Некото-
рые из них протянули не больше пары поколений. Казалось,
эти примитивные рыбы не имеют особых планов на будущее.
Бобби было понятно, что жизнь занимается сбором инфор-
мации и накоплением уровня сложности и что эта инфор-
мация затем будет храниться в самих структурах живых су-
ществ. Ее накопление происходило болезненно, на протяже-
нии многих и многих поколений, ценой страданий и гибели.



 
 
 

А сейчас, при обратном просмотре, эта информация, каза-
лось, терялась почти равнодушно и беспечно.

… А потом в одно мгновение уродливая примитивная ры-
ба исчезла. Давид замедлил скорость падения.

В этом древнем море рыбы не водились. Далекий пре-
док человека тут был всего лишь белесой тварью, похожей
на червя. Существо ползало по подернутому рябью песку на
мелководье.

Давид сказал:
– Начиная отсюда все становится значительно проще. Тут

только совсем немного водорослей. А на рубеже миллиарда
лет останутся одни одноклеточные – и так вплоть до самого
начала.

– До этого еще далеко?
Давид негромко проговорил:
– Бобби, мы только начали. До этой точки нам еще три

раза по столько нужно пройти.
Спуск продолжился.
Предок оставался примитивным червем, его очертания

едва заметно менялись. Но вдруг он преобразился в комок
протоплазмы посреди коврика водорослей.

А когда братья опустились еще ниже, остались одни толь-
ко водоросли.

Неожиданно навалилась тьма.

– Проклятье, – вырвалось у Бобби. – Что случилось?



 
 
 

– Понятия не имею.
Давид унес себя и Бобби еще дальше. Миллион лет, еще

миллион. Но глобальная тьма не отступала.
Наконец Давид прервал связь с предком из того периода

– микробом или простейшей водорослью – и вынес фокус
червокамеры на поверхность, а потом поднял его на тысячу
километров выше чрева Земли.

Океан был белым, от полюса до экватора его покрывал
лед.

Огромные пласты льда были изборождены складками и
ущельями длиной в несколько сотен километров. Над ледя-
ным горизонтом вставал серпик Луны. Ее словно бы покры-
тый оспинами лик не изменился с настоящего времени. Даже
в эту невероятно древнюю эпоху Луна была жутко старой. Но
светила Луна в отраженном свете Земли почти так же ярко,
как если бы на нее падали прямые лучи Солнца.

Земля стала удивительно яркой – возможно, в этом она
даже превосходила Венеру. Жаль, некому было сравнить.

– Ты посмотри, – выдохнул Давид.
Где-то неподалеку от экватора Земли виднелась округлая

впадина с довольно гладкими стенками и невысоким зубча-
тым валом посередине. – Это же кратер. Очень древний. Лед,
покрывающий планету, лежит давно.

Они продолжили спуск. Мелькающие детали ледяного по-
крова – трещины и выступы на поверхности льда, снежные
холмы, похожие на песчаные дюны, – все это слилось в жем-



 
 
 

чужную гладкость. Но глобальное оледенение продолжалось.
Неожиданно после углубления еще на пятьдесят миллио-

нов лет льды растаяли – будто изморозь на нагретом стекле.
Но стоило только Бобби ощутить облегчение, как льды об-
разовались снова и опять покрыли всю планету от полюса до
полюса.

Еще трижды таяли льды, пока наконец не исчезли окон-
чательно.

А когда исчезли, перед братьями предстала планета, ко-
торая была похожа и не похожа на Землю. Тут были синие
океаны и материки. Но все материки были пустынны, их по-
крывали горы с ледяными вершинами или красно-бурые пу-
стыни, и их очертания были совершенно незнакомы Бобби.

Он наблюдал за медленным вальсом континентов, а они
подплывали все ближе и ближе друг к другу, повинуясь сле-
пым порывам тектоники, и сбивались в единую гигантскую
массу суши.

– Вот и ответ, – мрачно произнес Давид. – Суперконти-
нент, то соединяющийся, то распадающийся на части, слу-
жит причиной оледенений. Когда эта штука рвется на куски,
создается более протяженная береговая линия. Это стиму-
лирует развитие жизни – а сейчас здесь живут только микро-
бы и водоросли во внутренних морях и на мелководье оке-
анов. Жизнь забирает из атмосферы избыток углекислоты.
Парниковый эффект отступает, солнце светит немного более
тускло, чем в наше время…



 
 
 

– Отсюда – оледенение.
– Точно. То оледенение, то таяние льдов на протяжении

двух миллионов лет. Несколько миллионов лет вообще не
было фотосинтеза. Просто удивительно, как жизнь уцелела.

Братья снова опустились в глубины океана. След ДНК
привел их к невыразительному ковру зеленых водорослей.
Где-то тут пряталась ничем не примечательная клетка – пре-
док всех людей, когда-либо живших на Земле.

Выше в холодной голубой воде плыла маленькая стайка
существ типа примитивных медуз. Еще дальше Бобби раз-
глядел более сложные создания: перья, луковицы, нечто вро-
де складчатых ковриков, прилепленных ко дну или свободно
плавающих.

Бобби сказал:
– Вот эти не очень-то похожи на водоросли.
– Господи, – вырвалось у Давида. – Совсем как эдикара-

ны. Многоклеточные существа. Но, по идее, до появления
эдикаранов еще должна пройти пара сотен миллионов лет.
Что-то не так.

Они продолжили падение в глубь времен. Признаки мно-
гоклеточной жизни вскоре пропали. Жизнь утратила то, че-
му с такой болью научилась.

Глубина – миллиард лет. И снова навалился мрак, будто
удар молота.

– Снова лед? – спросил Бобби.
– Думаю, я понимаю, в чем дело, – уныло отозвался Да-



 
 
 

вид.  – Это был скачок эволюции – очень давнее событие.
Нечто такое, чего мы не разглядели в окаменелостях, – по-
пытка жизни преодолеть стадию одноклеточности. Но эта
попытка обречена на провал из-за оледенения. Два миллио-
на лет прогресса – и все зря… Проклятье, проклятье.

Когда льды растаяли – а это произошло еще через милли-
он лет, – снова появились признаки более сложной жизни.
И тут многоклеточные существа попадались на глаза между
водорослей.

Еще одна попытка, которая окажется неудачной из-за же-
стокого оледенения. И снова на глазах у братьев жизнь была
отброшена на простейший уровень.

Они падали и падали вниз через долгие и безликие тыся-
челетия.

Еще пять раз мертвенная длань глобального оледенения
сковывала планету, убивала океаны, выдавливала жизнь из
всего, кроме самых примитивных существ, обитавших в са-
мых маргинальных средах. Этот суровый цикл обратной свя-
зи начинался всякий раз после того, как жизнь успевала хоть
чуточку развиться на мелководье и побережьях континен-
тов.

Давид сказал:
– Трагедия Сизифа. Согласно мифу, Сизифу приходилось

вкатывать камень на вершину горы – только ради того, что-
бы потом смотреть, как он катится вниз, снова и снова. Вот
так и жизнь: она пытается достичь сложности и значительно-



 
 
 

сти, а ее вновь и вновь возвращают на самый примитивный
уровень. Нечто вроде нескольких ледяных Полыней подряд.
Может быть, нынешние философы-нигилисты и правы: толь-
ко этого мы и можем ожидать от Вселенной – бесконечного
уничтожения жизни и духа, потому что для равновесия Все-
ленной космосу нужна гибель…

Бобби мрачно проговорил:
– Циолковский когда-то назвал Землю колыбелью челове-

чества. Так и есть, это действительно колыбель жизни. Но…
– Но, – подхватил Давид. – Это такая жуткая колыбель-

ка, которая то и дело губит тех, кто в ней лежит. Но хотя
бы этого теперь не случится. Так уже не будет. Жизнь выра-
ботала сложные циклы обратной связи, научилась управлять
потоками массы и энергии по системам планеты. Мы всегда
думали, что живая Земля – это красивое создание. Не так.
Жизни пришлось научиться защищать себя от беспорядоч-
ной геологической жестокости планеты.

Наконец они добрались до времени гораздо более далеко-
го, чем то, в котором происходили разрушительные оледе-
нения.

Молодая Земля имела очень мало общего с тем миром,
которым ей предстояло стать. Воздух был явно более плот-
ным. Им невозможно было дышать. Не было ни гор, ни бе-
регов, ни скал, ни лесов. Большую часть планеты покрывал
мелководный океан без всяких материков. Дно океана пред-
ставляло собой тонкую корочку, то и дело разрываемую тре-



 
 
 

щинами, через которые выливались реки вулканической ла-
вы и высушивали море. Зачастую густые облака газов оку-
тывали планету на долгие годы – пока над поверхностью не
поднялись вулканы и не всосали газы внутрь себя.

Когда стало можно что-то разглядеть за плотным сло-
ем клубящегося смога, солнце проступило яростным, слепя-
щим шаром. Луна была огромная, размером с обеденную та-
релку, хотя многие из ее знакомых черт уже находились на
своих местах.

Но и Луна, и Солнце словно бы стремительно мчались по
небу. Юная Земля быстро вращалась вокруг своей оси, она
то и дело погружала свою поверхность и хрупкий груз жизни
на ней во тьму ночи. По израненной планете проносились
высокие приливные волны.

Предки человека в этом враждебном мире были совсем
не амбициозны: это были всего-навсего ничем не примеча-
тельные клетки, живущие большими сообществами ближе к
поверхности мелких морей. Каждое из этих сообществ на-
чиналось с похожей на губку массы материи, которая затем
сжималась слой за слоем, и в конце концов оставался кро-
шечный клочок зелени, плавающий на поверхности воды и
дрейфующий по океану, чтобы затем приклеиться к более
старому сообществу клеток.

Небо то и дело озаряли вспышки гигантских метеоров,
возвращавшихся в дальний космос. Часто – ужасающе часто
– по планете проносились водяные волны высотой в кило-



 
 
 

метр, налетали на пылающий шрам, полученный от удара ме-
теорита, а оттуда выпрыгивало огромное светящееся небес-
ное тело – астероид или комета, и улетало в космос, на крат-
кий миг озаряя израненное небо, чтобы потом пропасть во
мраке.

Жестокость и частота этих «ударов наоборот» все нарас-
тала.

Но вот неожиданно зеленые ковры водорослей начали ми-
грировать по поверхности юного бурного океана и увлекли
за собой цепочку наследственности – а вместе с ней и фокус
червокамеры Бобби. Колонии водорослей сливались между
собой, потом снова таяли и снова сливались – будто стреми-
лись к какому-то общему ядру.

Наконец они оказались в изолированном озере, замкну-
том внутри широкого и глубокого метеоритного кратера –
как будто на Луне после наводнения. Бобби видел вокруг
зубчатые хребты гор, срезанный центральный пик. Озеро
было наполнено неприятно-ядовитой зеленью. Где-то в се-
редине цепочки предков продолжали свое слепое шествие к
безжизненности.

Но вот вдруг зеленое пятно сжалось, распалось на от-
дельные клочки, и поверхность кратерного озера покрылась
плотным коричневым ковром.

– О… – в изумлении выговорил Давид. – Мы только что
потеряли хлорофилл. Способность производить энергию из
солнечного света. Видишь, что произошло? Это сообщество



 
 
 

микроорганизмов было изолировано от остальных за счет
падения метеорита или еще какой-то геологической ката-
строфы – вследствие которой образовался этот кратер. Тут
перестало хватать питания. Микроорганизмы должны были
либо мутировать, либо умереть.

– И они мутировали, – сказал Бобби. – А если бы они этого
не сделали…

– Если бы они этого не сделали, не было бы нас.
А потом последовал жестокий взрыв, все пришло в дви-

жение – всепоглощающее, неясное. Вероятно, это и была та
катастрофа, о которой сказал Давид.

Когда все было кончено, Бобби вдруг опять оказался под
водой, и перед ним предстало плотное скопление коричне-
вой массы, держащейся неподалеку от дымящегося жерла,
тускло подсвеченного сиянием недр Земли.

– Вот до чего дошло, – проговорил Давид. – Наши самые
дальние предки были поедателями камней. Это термофилы,
а может быть, даже гипертермофилы. То есть они обожали
высокую температуру. Они питались минералами, попадав-
шими в воду из жерл вулканов, – железом, серой, водоро-
дом… Грубо, неэффективно, но здраво. Им не нужен был ни
свет, ни кислород, ни даже органические вещества.

Бобби погрузился во тьму. Он миновал туннели и рас-
селины, и эти расселины и туннели уменьшались в разме-
рах, сжимались. Кромешный мрак прерывали только редкие
красноватые вспышки.



 
 
 

– Давид? Ты еще здесь?
– Я здесь.
– Что с нами происходит?
– Мы находимся под дном океана. Перемещаемся сквозь

слой базальта. Вся жизнь на планете слипается, Бобби, сжи-
мается на всей протяженности береговой линии океана, на
базальтовом дне. Все соединяется в одну точку.

– Где она? Куда мы перемещаемся?
– К твердым породам, Бобби. На глубину около километ-

ра. Это будет последнее отступление жизни. Вся жизнь на
Земле началась в этой полости, в этом каменном убежище.

– И из чего же, – спросил Бобби с опаской, – она потом
появилась?

– Это нам и предстоит выяснить.
Давид поднял фокус червокамеры выше. Братья словно

бы повисли в зловонном небе над безжизненной Землей.
Тут был свет – тусклый, оранжевый, как сумерки в городе,

где небо затянуто смогом. Солнце, видимо, стояло над гори-
зонтом, но Бобби не мог точно определить, где находится
оно и гигантская Луна. Атмосфера была осязаемо плотной и
давящей. Внизу чернел и местами вскипал океан. Тут и там
над поверхностью воды вспыхивало пламя, прорывавшееся
через трещины в дне.

«Теперь на кладбище действительно пусто, – думал Боб-
би.  – Только где-то сохранился глубокий "карман", и там
прячутся мои самые далекие предки. Эти юные горы уже от-



 
 
 

дали все, что в них было захоронено».
Но вот собрались в непроницаемую пелену черные тучи,

и их словно бы поволокло по небу какое-то жестокое боже-
ство. Начался ливень наоборот. Струи воды отскакивали от
подернутой рябью поверхности океана к набухшим тучам.

Миновал целый век, а дождь все лил и лил, все бушевал
над океаном, и его ярость не ослабевала. То есть мощь лив-
ня была так велика, что уровень воды в океане вскоре замет-
но понизился. Тучи сгустились еще сильнее, океаны смор-
щились, остались только отдельные соленые озерца в самых
низких впадинах на потрепанной, потрескавшейся поверх-
ности Земли.

Прошло две тысячи лет. Дождь не прекращался до тех
пор, пока океаны не превратились в облака, пока вся суша
не пересохла.

А потом суша стала изменяться.
Вскоре на ее обнаженной поверхности возникли светящи-

еся трещины, и из них полилась лава. Наконец посреди лавы
остались только отдельные островки, каменные осколки, но
и они дрожали и таяли, и новый океан покрыл Землю: океан
расплавленной породы глубиной в сотни метров.

Начался новый дождь наоборот: жуткая буря поднялась на
поверхности, из расплава вылетали светящиеся камни. Кап-
ли лавы улетали к водяным тучам, и атмосфера превратилась
в страшную смесь пара и лавы.

– Невероятно! – вырвалось у Давида. – Земля накаплива-



 
 
 

ет атмосферу из испарений камня, толщина этого слоя сорок
– пятьдесят километров, а давление в сотни раз превышает
те показатели, которые мы имеем сейчас. Тепловая энергия
немыслимая… Верхушки облаков наверняка светятся. Зем-
ля пылает – звезда, окутанная испарениями камня.

Но каменный дождь отнимал тепло у потрепанной пла-
неты, и быстро – всего за несколько месяцев – Земля осты-
ла и стала твердой. Под светящимся небом снова начала об-
разовываться жидкая вода, новые океаны сформировались
из остывающих облаков. Но они получались кипящими, по-
скольку их поверхность соприкасалась с горячими испаре-
ниями. А между океанами образовывались горы, они словно
бы сами себя лепили из кучек шлака.

А потом мимо Бобби пронеслась волна света, утащила за
собой фронт кипящих облаков и пара. Произошел чудовищ-
ный взрыв. Бобби вскрикнул…

Давид замедлил их спуск в глубь времен.
Земля снова себя восстановила.
Черно-синие океаны были спокойны. Безоблачное небо

имело зеленоватый оттенок. Покрытая оспинками кратеров
Луна пугала своими размерами, она напоминала черты ли-
ца человека, такие знакомые Бобби, – не хватало только пра-
вого глаза… А еще тут было второе солнце – светящийся
шар, затмевавший Луну, с хвостом, протянувшимся через
все небо.



 
 
 

– Зеленое небо, – пробормотал Давид. – Странно. Может
быть, дело в метане? Но как…

– А это, черт подери, что такое? – не выдержал Бобби.
– Ты про комету? Просто чудовище. Размером с нынеш-

ние астероиды вроде Весты или Паллады, километров пять-
сот в поперечнике. В тысячу раз больше той, которая угро-
била динозавров.

– То есть размерами она равна Полыни.
– Точно. Не забывай, что Земля образовалась из комет и

метеоритов, несколько планетоидов, обращавшихся вокруг
юного Солнца, сплавились воедино. Самым грандиозным
ударом, наверное, было столкновение с другой молодой пла-
нетой, из-за которого мы чуть было не превратились в об-
ломки.

– Из-за этого удара образовалась Луна.
– А далее поверхность Земли стала более или менее устой-

чивой, но и потом ей пришлось выдержать немало сильней-
ших ударов. Десятки, сотни за несколько сотен миллионов
лет. Бомбардировку такой силы нам даже трудно себе пред-
ставить. Потом частота падения метеоритов ослабела, по-
скольку их начали притягивать к себе другие планеты, и на-
ступил период относительного спокойствия, продлившийся
еще несколько сотен миллионов лет… а потом настало –
это. Земле не повезло, что она встретилась с таким гиган-
том так поздно. Удар был такой силы, что вскипели океаны
и даже горы расплавились.



 
 
 

– Но мы выжили, – мрачно произнес Бобби.
– Да. В нашей глубокой теплой нише.
Они снова оказались под поверхностью Земли. Бобби по-

грузился внутрь камня вместе со своими самыми дальними
предками, скоплением микробов-термофилов.

Он ждал во мраке, а мимо пролетали бесчисленные поко-
ления.

Потом сквозь дымку он снова различил свет.
Он поднимался по какой-то шахте – подобию колодца – к

кругу зеленоватого света, к небу этой чужой Земли до нача-
ла метеоритных бомбардировок. Круг расширялся и расши-
рялся, и наконец Бобби оказался на свету.

То, что он увидел затем, не поддавалось описанию.
Он словно бы оказался внутри коробки, изготовленной из

какого-то стекловидного материала. Давний предок, по всей
вероятности, находился здесь – одна-единственная клетка
посреди миллионов в этом контейнере. Коробка лежала на
чем-то вроде подставки. Отсюда открывался вид…

– О боже, – прошептал Давид.
Это был город.
Бобби увидел архипелаг маленьких вулканических ост-

ровков, встающих из синевы моря. Но островки были связа-
ны между собой широкими и плоскими мостами. На суше
низкими стенами были вычерчены геометрические фигуры.
Это походило на поля, но пейзаж не напоминал тот, который
создали бы люди. Поля были шестиугольные. Тут были даже



 
 
 

дома – невысокие, прямоугольные, похожие на ангары для
самолетов. Бобби заметил, что между постройками что-то
передвигается, какой-то транспорт, но издалека точно рас-
смотреть было трудно.

Но вот что-то двинулось прямо к нему.
Оно походило на трилобита. Приземистое членистое ту-

ловище, поблескивающее под зеленым небом. Лапки – шесть
или восемь – оживленно шевелились. Спереди – нечто вроде
головы.

Голова, рот, а во рту – инструмент из блестящего металла.
Голова приподнялась и повернулась к Бобби. Он попы-

тался разглядеть глаза этого невероятного создания. Ему ка-
залось, что он вот-вот прикоснется к покрытой хитином фи-
зиономии, и…

И мир погрузился во мрак.

Они были двумя стариками, которые провели слишком
много времени в виртуальной реальности, и «Поисковик»
попросту вышвырнул их. Бобби, лежа на кушетке, подумал:
«Это счастье».

Он встал, потянулся, потер кулаками глаза.
Он побрел по «Червятнику». Прочность и незыблемость

всего, что его окружало, казались нереальными после спек-
такля длиной в четыре миллиарда лет, который ему довелось
посмотреть. Бобби разыскал дрона-кофеварку, заказал две
чашки кофе и сделал большой глоток. Потом, ощутив себя



 
 
 

немного вернувшимся к человеческой жизни, он возвратил-
ся к брату и протянул ему чашку. Наконец Давид, с вытара-
щенными глазами и открытым ртом, сел и взял у Бобби ко-
фе.

– Сизифианцы, – пробормотал Давид хрипло.
– Что-что?
– Вот как мы должны их называть. Они эволюционирова-

ли на юной Земле, в промежутке покоя между ранней и позд-
ней бомбардировками. Они так сильно отличались от нас…
Это метановое небо. Что бы это могло означать? Вероятно,
даже их биохимия была новшеством, она, видимо, была ос-
нована на соединениях серы, или аммиак служил раствори-
телем, или… – Он схватил Бобби за руку. – И конечно, ты
понимаешь, что у них было очень мало общего с теми суще-
ствами, которых они выбрали для хранения. Они сохранили
наших предков. У них с нашими предками было не больше
общего, чем у нас с экзотической флорой и фауной, до сих
пор обитающей в глубоководных впадинах на Земле. Но они
– термофилы, наши предки – были единственной надеждой
на выживание…

– Давид, погоди. О чем ты говоришь?
Давид озадаченно уставился на него.
– Ты еще не понял? Они были разумны. Сизифианцы. Но

они были обречены. Они знали, что им грозит, понимаешь?
– Огромная комета.
– Да. Точно так же как мы знаем о нашей Полыни. А они



 
 
 

знали, что она сделает с их миром: вскипятит океаны и даже
расплавит горную породу на сотни метров вглубь. Ты видел
их. Техника у них была примитивная. Они были молодым
видом. Они не могли покинуть планету, не могли самостоя-
тельно пережить столкновение с кометой или отклонить ее
с курса. Они были безнадежно обречены. Но все же они не
впали в отчаяние. Они захоронили контейнер – достаточно
глубоко для того, чтобы потом до него могла добраться теп-
ловая волна.

– Да. Да! Понимаешь? Они постарались сохранить жизнь.
Нас, Бобби, чтобы мы уцелели, несмотря на страшную ката-
строфу. Вот это и есть наша судьба, Бобби. Точно так же, как
сизифианцы сохранили горстку термофильных микробов,
дабы те пережили падение кометы, точно так же, как ков-
ры водорослей старались пережить жестокие периоды оледе-
нения, как потом более сложные формы жизни, эволюцио-
нируя и приспосабливаясь, переживали вулканические ката-
строфы, падения метеоритов, геологические аномалии – так
должны поступить и мы. Даже Единые, новая эволюцион-
ная форма разума, являются частью единой цепи, которая
ведет к заре жизни.

Бобби улыбнулся.
– Помнишь, как, бывало, говорил Хайрем? «Нет предела

тому, чего можно достигнуть, если только трудиться сооб-
ща».

– Да. Именно так. Хайрем был не дурак.



 
 
 

Бобби любовно положил руку на плечо брата.
– Я так думаю…
И тут мир снова без всякого предупреждения погрузился

во мрак.



 
 
 

 
/Эпилог/

 
–  Бобби. Пожалуйста, проснись. Бобби. Ты меня слы-

шишь?
Голос доносился до него словно бы издалека. Женский го-

лос. Бобби слышал голос, понимал слова еще до того, как его
телу вернулись ощущения.

Его глаза были закрыты.
Он лежал на спине – судя по всему, на мягкой кровати.

Он чувствовал свои руки и ноги, медленное биение сердца,
вдохи и выдохи. Все вроде бы было нормально.

И все-таки он знал, что это не так. Что-то было непра-
вильно – так же чуточку ненормально, как лиловое небо над
Землей мелового периода.

Ему стало ужасно страшно.
Он открыл глаза.
Над ним склонилось лицо женщины: высокие скулы, ка-

рие глаза, светлые волосы, немного морщинок вокруг глаз.
Лет сорок – пятьдесят. И все же он узнал ее.

– … Мэри?!
Ему ли принадлежал этот голос?
Он приподнял руку. Тонкое запястье выдвинулось из-под

рукава, скроенного из какой-то серебристой ткани. Тонкие
кости, длинные и узкие пальцы, как у пианиста.

Это была его рука?



 
 
 

Мэри – если это была Мэри – наклонилась и прикоснулась
к его щекам ладонями.

– Ты очнулся. Спасибо за это Хайрему. Ты меня понима-
ешь?

– Да. Да, я…
– Что ты помнишь?
– Давида. «Червятник». Мы с ним…
– Странствовали. Верно. Хорошо, ты это помнишь. После

воскрешения Давид рассказал нам о том, что вы повидали.
«Воскрешение, – подумал Бобби. – Оживление».
И его страх исчез.
Он попытался сесть. Она помогла ему. Он чувствовал се-

бя слабым и легким.
Он находился в комнате с ровными пустыми стенами. Бы-

ло темно. Дверь вела в коридор, наполненный светом. В ком-
нате имелось одно маленькое круглое окошко. За ним синяя
полоса над черной полосой.

Синяя Земля. Черное небо.
Воздух Земли был прозрачен, как стекло. Над синевой

океана, в сотнях километров от поверхности, серебрилась
какая-то конструкция. Он находился на орбите? Нет, Земля
не вращалась. Значит, он находился на чем-то вроде орби-
тальной башни.

«Господи».
– Я мертв? Меня оживили, Мэри?
Она заворчала и провела пальцами по распущенным во-



 
 
 

лосам.
– Давид предупреждал, что все так и будет. Вопросы, во-

просы.
Интонация у нее была странная, голос сухой, словно она

отвыкла разговаривать вслух.
– Зачем меня вернули? … О! Полынь. В этом все дело?
Мэри нахмурила брови. Она словно бы на миг прислуша-

лась к далеким голосам.
– Полынь? А, ты про ту комету. Ее мы давным-давно от-

толкнули.
Она сказала об этом небрежно, будто речь шла о мошке,

которую прогнали, махнув рукой.
– Так что же тогда? – зачарованно спросил Бобби.
– Я могу сказать тебе, как ты здесь оказался, – тихо про-

говорила Мэри. – А вот насчет того, почему, это тебе при-
дется выяснить самому…

Он узнал о том, что миновало шестьдесят лет.
Помогла, конечно, червокамера. Теперь появилась воз-

можность заглянуть в прошлое и прочитать полную после-
довательность ДНК в любой момент жизни индивидуума. И
стало возможно загрузить копию сознания этого индивидуу-
ма – и сделать его на краткое время одним из Единых; на го-
ды, даже на десятки лет – чтобы потом, сплавив между собой
ДНК и разум, получить восстановленное тело и загруженное
в него сознание.

Вот так воскрешали из мертвых.



 
 
 

– Ты умирал, – объяснила Мэри. – И в тот же миг мы тебя
скопировали. Хотя ты об этом еще ничего не знал.

– Мое клонирование.
– Да. Во времена Хайрема эта процедура была еще экс-

периментальной. Были проблемы с твоими теломерами. Это
генетические структуры, управляющие старением клеток.
Ты начал очень быстро стариться после того, как…

– После того, что мне вспоминается последним – «Чер-
вятник».

– Да.
Как странно было думать о том, что уже в то мгновение,

когда он подавал Давиду чашку кофе, его жизнь была фак-
тически кончена, что он тогда представлял собой жалкие
останки самого себя.

Мэри взяла его за руку. Когда он поднялся с кровати, он
показался себе легким, призрачным. Только теперь он заме-
тил, что Мэри обнажена, но при этом в предплечья и живот
у нее вживлены имплантаты. Груди у нее странно болтались
– как-то лениво, словно тут необычно действовала гравита-
ция.

Она сказала:
– Тебе так много всего предстоит узнать. Теперь у нас до-

статочно места. Население Земли устойчиво. Мы живем на
Марсе, на спутниках внешних планет, мы направляемся к
звездам. Уже были эксперименты по пересадке человеческо-
го сознания в квантовую пену.



 
 
 

– … Места для чего?
– Для воскрешения. Мы собираемся воскресить все чело-

веческие души, с самого зарождения вида. Всех отвержен-
ных, всех абортированных детей. Мы хотим исправить про-
шлое, победить жуткую трагедию смерти во Вселенной, ко-
торая способна прожить десятки миллиардов лет.

«Как это прекрасно, – подумал Бобби. – Сотни миллиар-
дов душ, оживших, как листья на осеннем дереве. На что же
это будет похоже?»

– Но, – медленно выговорил он, – это те же самые люди?
Я – это я?

– Некоторые философы утверждают, что это возможно.
По учению Лейбница, ты – это ты. Но…

– Но ты так не думаешь.
– Нет. Прости.
Он задумался.
– А когда нас всех воскресят, что мы будем делать?
Вопрос ее, похоже, озадачил.
– Ну… все, что угодно, конечно. – Она взяла его за руку. –

Пойдем. Кейт ждет тебя.
Взявшись за руки, они пошли к свету.



 
 
 

 
/Послесловие/

 
Понятие «хронообъектива», будучи весьма почтенным, в

научной фантастике эксплуатировалось довольно редко – ве-
роятно, из-за того, что оно сулит меньше приключений, чем
собственно путешествия во времени. И все же на эту тему
было написано несколько значительных произведений – от
«Викариона» Гарднера Хантинга (1926) до романа Орсона
Скотта Карда «Стража прошлого: Искупление Христофора
Колумба» (1996). Один из нас кратко описал применение
этого устройства в ранних работах – «Конец детства» (1953)
и «Паразит» (1953). Пожалуй, наиболее известным – и луч-
шим – примером является «медленное стекло» Боба Шоу из
его романа с таким же названием, как у нас60 (1966).

В наши дни это понятие получило первые штрихи научно-
го правдоподобия, предложенные современной физикой, – и
входит в резонанс с нашим временем, когда людей все чаще
окружает аппаратура для наблюдения.

Концепция пространственно-временных «червоточин»
хорошо описана у Кипа Торна в его работе «Черные дыры и
завихрения времени: возмутительное наследство Эйнштей-
на» (W. W. Norton, 1994). Предположение о том, что «черво-
точины» можно генерировать с помощью «сжатия вакуума»,

60 В русском переводе В. Баканова и В. Генкина роман называется «Свет бы-
лого».



 
 
 

было высказано Дэвидом Хохбергом и Томасом Кепхартом
(Physics Letters В, vol. 268, pp. 377-383, 1991).

Весьма спекулятивная и, надеемся, уважительная рекон-
струкция исторической жизни Иисуса Христа в большой сте-
пени почерпнута из прекрасной биографии работы Э. Н.
Уилсон «Иисус» (Sinclair-Stevenson, 1992). За материалы,
связанные с жизнью Авраама Линкольна, авторы в долгу пе-
ред Уорреном Алленом Смитом, нью-йоркским корреспон-
дентом издания «Gay and Lesbian Humanist».

Идею о том, что в древности Земля пережила несколько
суровых периодов оледенения, мы позаимствовали в рабо-
тах Пола Хофмана из Гарвардского университета и его кол-
лег (см. Science, vol. 281, p. 1342, 28 августа 1998). А мысль о
том, что первобытная жизнь сумела пережить древние бом-
бардировки Земли метеоритами, спрятавшись глубоко под
поверхностью, исследована, например, в «Пятом чуде» Пола
Дейвиса (Penguin, 1998).

Мы благодарим Энди Сойера из отдела фонда научной
фантастики ливерпульской библиотеки имени Сидни Джон-
са за помощь в поисках, а также Эдварда Джеймса из уни-
верситета Рединга и Эрика Брауна за чтение черновиков ру-
кописи. Все ошибки и пропуски – это, конечно, на нашей со-
вести.

Данная книга по самой своей природе содержит много
размышлений об исторических фигурах и событиях. Кое-
что из того, о чем идет речь, подтверждено современны-



 
 
 

ми историческими источниками, кое-что находится на гра-
ни уважительного теоретизирования, а кое-что представля-
ет собой плоды не в меру разыгравшегося воображения ав-
торов. Пусть читатель поупражняется и поразгадывает, что
есть что, памятуя о том, что опровергнуть наши заявления
невозможно до тех пор, пока не будет изобретена червока-
мера.
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