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Аннотация
Благодаря медицинским технологиям 3001 года астронавта

Фрэнка Пула (см. «2001: Космическая Одиссея»), мертвое тело
которого дрейфовало в открытом космосе тысячу лет, возвратили
к жизни.

Вместе с ним мы побываем на Земле будущего и узнаем что
достигло человечество на рубеже четвертого тысячелетия.

–
Это  любительский перевод книги, сделанный

непрофессиональным переводчиком.
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Артур Кларк
3001: ПОСЛЕДНЯЯ

ОДИССЕЯ
Херен, Тамаре и Мелинде –
может быть вы будете счастливы
в далеком столетии, лучшем чем мое

 
ПРОЛОГ

Перворожденные
 

Назовем их Перворожденными. Даже отдаленно не бу-
дучи гуманоидами, они все же были из плоти и крови, и ко-
гда они заглянули в бездны космоса, то почувствовали страх
и удивление – и одиночество. Овладев достаточной силой,
они начали искать братьев среди звезд.

В своих исследованиях они столкнулись с жизнью во мно-
гих формах и наблюдали работу эволюции на тысяче миров.
Они видели, как часто первые слабые искры разума вспыхи-
вали и умирали в космической ночи.

Во всей Галактике они не нашли ничего более драгоцен-
ного, чем Разум, и повсюду поощряли его зарождение. Они
стали фермерами на звездных полях; они сеяли и иногда по-



 
 
 

жинали.
А иногда хладнокровно выпалывали сорняки.
Гигантские динозавры давно скончались, уничтоженные

случайным ударом из космоса, когда в Солнечную Систе-
му вошел исследовательский корабль, путешествие которо-
го уже продолжалось тысячу лет. Он пронесся мимо заморо-
женных внешних планет, ненадолго задержался над пусты-
нями умирающего Марса, и наконец обратил внимание на
Землю.

Спустившись ниже, исследователи увидели мир, напол-
ненный жизнью. Многие годы они изучали, собирали, ка-
талогизировали. Изучив все, что можно, они начали изме-
нять. Были поставлены эксперименты, затрагивающие судь-
бы множества существ на земле и в море. Но который из них
мог бы принести плоды, невозможно было узнать по крайней
мере еще миллион лет.

Они были терпеливы, но пока еще не бессмертны. Нужно
было так много сделать в этой вселенной из сотен миллиар-
дов солнц, и их звали другие миры. Они снова ринулись в
бездну, зная, что никогда не вернутся сюда опять. Но в этом
и не было нужды: слуги, которых они оставили здесь, сдела-
ют остальное.

На Земле наступали и отступали ледники, в то время как
над ними неизменная Луна продолжала нести тайну со звезд.
Еще медленнее, чем полярный лед, через Галактику проно-
сились приливы и отливы цивилизаций. Странные, прекрас-



 
 
 

ные и ужасные империи возвышались и падали, передавая
свои знания преемникам.

И теперь среди звезд эволюция двигалась к новым целям.
Первые исследователи Земли давно достигли пределов, на-
кладываемых телами из плоти и крови; как только машины
стали лучше их тел, настало время двигаться дальше. Сна-
чала мозг, а затем и мысли были помещены в новые светлые
дома из металла и драгоценных камней. В них они бродили
по Галактике. Больше не нужно было строить космические
корабли. Они сами стали космическими кораблями.

Но эра машинного бытия стремительно прошла. Непре-
рывно экспериментируя, они научились записывать знания в
структуре самого пространства и вечно хранить свои мысли
в замороженных кристаллических решетках из света.

Теперь они преобразовали себя в чистую энергию; и на
тысяче миров пустые оболочки, которые они отвергли, еще
некоторое время дергались в бессмысленном танце смерти,
прежде чем разрушились в пыль.

Теперь они стали Властелинами Галактики и могли бро-
дить среди звезд, куда пожелают, или просачиваться подобно
тонкому туману через щели в пространстве. Но даже осво-
бодившись, наконец, от тирании материи, они все же не за-
были о своем происхождении из теплой слизи исчезнувшего
моря. И их изумительные инструменты все еще продолжали
функционировать, наблюдая за экспериментами, начатыми
так много лет назад.



 
 
 

Однако теперь они не всегда были послушны наказам сво-
их создателей; как и все материальные объекты они не были
свободны от разрушающего действия Времени и его терпе-
ливого недремлющего слуги – Энтропии.

А иногда они преследовали собственные цели.



 
 
 

 
I – СТАР-СИТИ

 
 

1 Кометный ковбой
 

Капитан Дмитрий Чандлер [M2973.04.21/93.106 //
Марс // Первая космическая академия, 3005] – или «Дим»
для его самых близких друзей, был раздражен по понятным
причинам. Сообщению с Земли потребовалось шесть часов,
чтобы достигнуть космического буксира «Голиаф» здесь за
орбитой Нептуна; если бы оно прибыло на десять минут
позднее, он мог бы ответить: «Извините, сейчас не могу уй-
ти – мы только начали развертывать солнечный экран».

Это оправдание было бы совершенно допустимым: упа-
ковка ядра кометы в лист отражающей пленки всего в
несколько молекул толщиной, но в несколько километров
шириной – это не та работа, которую можно бросить на пол-
дороге.

Однако, лучше было бы подчиниться этому смешному за-
просу: он уже был в немилости у "Солнечной стражи", впро-
чем не по своей вине. Сбор льда из колец Сатурна и бук-
сировка его к Венере и Меркурию, где он был действитель-
но необходим, начался в 2700-х – три столетия назад. Капи-
тан Чандлер никогда не мог обнаружить какие-то реальные
отличия в изображениях "до и после", сделанных "Солнеч-



 
 
 

ной стражей" для поддержки своих обвинений в астрономи-
ческом вандализме. Но широкая публика, все еще чувстви-
тельная к экологическим бедствиям предыдущих столетий,
думала иначе, и призыв "Руки прочь от Сатурна!" прошел
существенным большинством голосов. В результате, Чанд-
лер был теперь не Расхитителем Колец, а Кометным Ковбо-
ем.

Именно поэтому он преодолел сейчас значительную часть
расстояния до Альфы Центавра, вращаясь с отставшими от
Пояса Койпера глыбами льда. Здесь лед присутствовал в до-
статочном количестве для того, чтобы покрыть Меркурий и
Венеру океанами километровой глубины, но потребовались
бы столетия, чтобы погасить адские огни этих планет и сде-
лать их подходящими для жизни. "Солнечная стража", ко-
нечно, все еще возражала против этого, хотя уже не с таким
энтузиазмом. Миллионы погибших от цунами, вызванного
Тихоокеанским астероидом в 2304 году – какая ирония, что
наземный взрыв принес бы намного меньшие разрушения! –
напоминали всем будущим поколениям, что человечество
держало слишком много яиц в одной хрупкой корзине.

Правда, пройдет еще пятьдесят лет, прежде чем эта спе-
цифическая упаковка достигнет цели, сказал себе Чандлер,
так что задержка на одну неделю едва ли будет иметь зна-
чение. Но все вычисления относительно вращения, центра
массы, и вектора толчка пришлось бы сделать заново, а за-
тем передать по радио на Марс для проверки. Необходимо



 
 
 

просуммировать все очень тщательно перед подталкиванием
миллиардов тонн льда по орбите, которая проходит на рас-
стоянии оклика с Земли.

Взгляд капитана Чандлера привычно сместился на древ-
нюю фотографию над столом. На ней был изображен трех-
мачтовый корабль, выглядевший карликом рядом с айсбер-
гом, который неясно вырисовывался над ним, в точности как
и "Голиаф" казался карликом в этот самый момент.

Как невероятно, часто думал он, что промежуток време-
ни всего только в одну долгую человеческую жизнь лежит
между этим примитивным "Дискавери" и кораблем, который
нес то же имя к Юпитеру! И какой вывод сделали бы те ис-
следователи Антарктики тысячу лет назад по поводу вида
с его мостика? Они, конечно, потеряли бы всякую ориента-
цию, так как стена льда, около которой плыл "Голиаф", тяну-
лась вверх и вниз, насколько мог видеть глаз. Это был стран-
ный лед, полностью лишенный белых и голубых оттенков
холодных Полярных морей. На самом же деле он был гряз-
ным. Приблизительно на девяносто процентов это был вод-
ный лед: остальное являлось ведьминым варевом из углеро-
да и соединений серы, в основном устойчивых только при
температурах, близких к абсолютному нулю. При размора-
живании они могли преподнести неприятный сюрприз: как
метко отметил один астрохимик, "у комет плохое дыхание".

– Капитан всему персоналу, – объявил Чандлер. – Неболь-
шое изменение программы. Нас попросили задержать опе-



 
 
 

рацию, чтобы исследовать цель, которую обнаружил радар
Космического патруля.

– Есть какие-нибудь подробности? – спросил кто-то, когда
хор стонов по корабельной селекторной связи замер.

– Не много, но я полагаю, что это еще один проект Коми-
тета Тысячелетия, который забыли закрыть.

Еще больше стонов: любой хватался за сердце из-за ме-
роприятий, связанных с празднованием конца 2000-х. Все
вздохнули с облегчением, когда 1 января 3001 года прошло
без особых потрясений, и человечество смогло продолжить
нормальное существование.

– В любом случае, это будет, вероятно, еще одна ложная
тревога, подобная предыдущей. Мы вернемся к работе, как
только сможем. Конец сообщения.

Это третья по счету сумасбродная затея, в которую ме-
ня вовлекли за всю мою карьеру, мрачно подумал Чандлер.
Несмотря на исследования на протяжении столетий, Солнеч-
ная Система все еще могла преподносить сюрпризы, и, воз-
можно, Космический патруль имел веские основания для за-
проса. Капитан только надеялся, что какой-нибудь идиот с
богатым воображением не обнаружил в очередной раз леген-
дарный Золотой Астероид. Если это так, во что Чандлер ни
на мгновение не верил – это будет не больше, чем минерало-
гическое любопытство: он имел бы гораздо менее реальную
ценность, чем тот лед, который они подталкивали по направ-
лению к Солнцу, чтобы принести жизнь бесплодным мирам.



 
 
 

Однако, существовала еще одна возможность, которую он
воспринимал весьма серьезно. Человечество уже рассеяло
автоматические зонды в объеме пространства в сотню све-
товых лет в поперечнике, и Монолит Тихо был достаточным
напоминанием, что подобной деятельностью занимались и
намного более древние цивилизации. Какие-либо другие ар-
тефакты чужих уже могли как находиться в Солнечной Си-
стеме, так и пересекать ее. Капитан Чандлер подозревал, что
в памяти Космического патруля уже было нечто вроде этого:
иначе вряд ли бы космический буксир первого класса напра-
вили, чтобы гоняться за неопознанной вспышкой на экране
радара.

Пять часов спустя поисковые системы "Голиафа" обнару-
жили отклик в крайнем диапазоне; даже с учетом расстояния
он казался неутешительно маленьким. Однако, по мере того,
как он становился все более ясным и сильным, обозначился
металлический объект, возможно, пару метров длиной. Он
находился на орбите, ведущей из Солнечной Системы, это
уже было определено, и, как решил Чандлер, являлся одним
из бесчисленных кусков космического мусора, который Че-
ловечество швырнуло к звездам за последнее тысячелетие
и который мог бы однажды стать единственным свидетель-
ством того, что человеческая раса когда-либо существовала.

Затем объект приблизился на расстояние, достаточное
для визуального осмотра, и капитан Чандлер с безмерным
удивлением понял, что какой-то терпеливый историк все



 
 
 

еще проверял самые ранние записи Космической Эры. Какая
жалость, что компьютеры дали ему ответ, опоздавший всего
лишь на несколько лет к празднованию Миллениума!

– Здесь "Голиаф," – радировал Чандлер на Землю голо-
сом, звучащим с оттенком гордости и даже торжественно-
сти. – Мы приняли на борт тысячелетнего астронавта. И я
даже предполагаю, кто это.



 
 
 

 
2 Пробуждение

 
Фрэнк Пул очнулся, но он ничего не помнил. Не было да-

же уверенности в своем собственном имени.
Очевидно, он находился в больничной палате: несмотря

на то что глаза его были все еще закрыты, об этом свидетель-
ствовали наиболее примитивные и вызывающие воспомина-
ния органы чувств. Каждое дыхание приносило слабые и не
то чтобы неприятные запахи антисептики в воздухе, и это
напоминало о том времени, когда он, будучи опрометчивым
подростком – ну, естественно! —сломал ребро на Первен-
стве по дельтапланеризму в Аризоне.

Наконец начали возвращаться воспоминания. Я – заме-
ститель командира Фрэнк Пул, офицер, космический ко-
рабль Соединенных Штатов "Дискавери", сверхсекретная
миссия к Юпитеру – казалось, будто ледяная рука схватила
его сердце. Он вспомнил, словно при воспроизведении за-
медленной съемки, как неотвратимо летит космическая кап-
сула, протянув к нему металлические когти. Затем беззвуч-
ный удар и совсем не беззвучное шипение воздуха, вырыва-
ющегося из его костюма. После чего – одно из последних
воспоминаний,  – беспомощное кувыркание в космосе, на-
прасные попытки снова соединить порванный воздушный
шланг.

В общем, что бы загадочное ни случилось с системой



 
 
 

управления космической капсулой, теперь он был в безопас-
ности. Возможно, Дейв быстро вышел из корабля и спас
его прежде, чем недостаток кислорода необратимо повредил
мозг.

Добрый старый Дейв! – сказал он себе. Нужно поблагода-
рить его —однако стоп! – это явно не "Дискавери", хотя я и
уверен, что не мог быть без сознания настолько долго, чтобы
меня успели вернуть обратно на Землю!

Бег его перепутанных мыслей был резко нарушен появ-
лением медсестры и двух сиделок, носящих древнюю уни-
форму, свидетельствующую об их профессии. Они казались
несколько удивленными: Пул даже подумал, уж не проснул-
ся ли он раньше срока, и эта мысль принесла ему ребяческое
чувство удовлетворения.

– Привет! – сказал он после нескольких попыток; его го-
лосовые связки, кажется, сильно заржавели. – Как мое само-
чувствие?

Медсестра улыбнулась ему в ответ и сделала недвусмыс-
ленный жест "Не нужно разговаривать", приложив палец к
своим губам. Затем две сиделки начали суетиться над ним,
профессионально проверяя пульс, температуру, рефлексы.
Когда одна из них подняла его правую руку и позволила ей
свободно упасть, Пул заметил кое-что необычное. Рука упа-
ла довольно медленно, и весила она явно не столько, сколь-
ко должна была бы весить. Впрочем как и его тело, что он
выяснил, когда попытался двигаться.



 
 
 

Итак, я на планете, подумал он. Или на космической стан-
ции с искусственной гравитацией. Естественно, это не Зем-
ля – столько я не вешу.

Он только-только собрался задать очевидный вопрос, как
медсестра что-то прижала к его шее; он почувствовал лег-
кое покалывание и снова погрузился в сон без сновидений.
Однако прежде, чем потерять сознание, у него возникла еще
одна озадачившая его мысль.

Как несправедливо – они не произнесли ни одного слова
за все то время, что были со мной.



 
 
 

 
3 Реабилитация

 
Когда Пул снова пробудился и опять обнаружил медсест-

ру и сиделок, стоящих вокруг кровати, то почувствовал себя
достаточно сильным, чтобы самоутвердиться.

– Где я? Уверен, что вы можете сообщить мне это!
Три женщины обмененялись взглядами, очевидно сомне-

ваясь, что делать дальше. Затем медсестра ответила, произ-
нося слова очень медленно и тщательно:

– Все прекрасно, мистер Пул. Профессор Андерсон будет
здесь через минуту. Он все объяснит.

Объяснит что? – подумал Пул с некоторым раздражением.
Но, по крайней мере, она говорит по-английски, хотя я и не
могу определить ее акцент.

Андерсон, вероятно, был уже на пути сюда, так как дверь
открылась через мгновение – ровно настолько, чтобы дать
Пулу мгновенное представление о маленькой толпе загляды-
вающих в нее любознательных зрителей. Он начал ощущать
себя вроде нового экспоната в зоопарке.

Профессор Андерсон был маленький, щеголеватый чело-
век, чьи черты, казалось, соединяли в себе основные особен-
ности нескольких рас – китайской, полинезийской, сканди-
навской, что полностью сбивало с толку. Он приветствовал
Пула, пожав его правую ладонь, затем после очевидного раз-
мышления обменялся с ним рукопожатием еще раз с таким



 
 
 

любопытным колебанием, как будто до этого он долго репе-
тировал этот совершенно незнакомый жест.

– Очень рад, что вы так хорошо выглядите, мистер Пул…
Мы не хотели будить вас раньше времени.

Снова этот странный акцент и медленное произношение,
но уверенная манера держаться у постели пациента была та-
кой же, как у всех докторов во всех местах и всех временах.

–  Рад это слышать. Теперь, возможно, вы ответите на
несколько вопросов…

– Конечно, конечно. Но только через минуту.
Андерсон что-то сказал медсестре, настолько быстро и ти-

хо, что Пул смог уловить только несколько слов, некоторые
из которых были полностью ему незнакомы. Медсестра кив-
нула одной из санитарок. Та открыла стенной шкаф и доста-
ла тонкую металлическую ленту, которую начала обертывать
вокруг головы Пула.

– Зачем это? – спросил он тоном одного из тех трудных
пациентов, что так раздражают докторов, и которым всегда
хочется знать, что с ними происходит. – Считывание элек-
троэнцефалограммы?

Профессор, медсестра и санитарки выглядели одинаково
обескураженными. Потом медленно на лице Андерсона воз-
никла улыбка.

–  О-о… электро… энцеф… ало… грамма,  – сказал он
медленно, как будто выуживая слово из глубины памяти. –
Вы совершенно правы. Мы хотим проконтролировать ваши



 
 
 

мозговые функции.
Мой мозг функционировал бы совершенно хорошо, если

бы вы позволяли мне его использовать, тихо проворчал Пул.
Но, по крайней мере, мы, кажется, приближаемся к финалу.

– Мистер Пул, – все еще тем же неестественным голосом,
как будто на иностранном языке, сказал Андерсон, – вы зна-
ете, конечно, что с вами произошел серьезный несчастный
случай во время работы вне "Дискавери".

Пул кивнул, соглашаясь.
– Я начинаю подозревать, – сказал он сухо, – что несчаст-

ный случай – это мягко сказано.
Андерсон явно расслабился, и на его лице медленно воз-

никла улыбка.
–  Вы совершенно правы. Скажите мне, что по-вашему

произошло.
– Я думаю, лучший вариант развития событий такой. По-

сле того, как я потерял сознание, Дейв Боумен спас меня и
принес назад на корабль. Как дела у Дейва? Никто мне ни-
чего не говорит!

– Всему свое время… А в самом плохом случае?
Пулу показалось, что холодный ветер подул от его шеи

вдоль спины. Подозрение, которое медленно формирова-
лось в его голове, начало укрепляться.

– Тогда я умер, но был перенесен сюда – где бы это ни
находилось, —и вы смогли воскресить меня. Спасибо…

– Совершенно верно. И вы вернулись на Землю. Ну, не



 
 
 

совсем, но очень близко к ней.
Что он подразумевает под словами "очень близко к ней"?

Здесь было гравитационное поле, значит скорее всего он на-
ходился внутри медленно вращающегося колеса орбиталь-
ной космической станции. Но это не имело особого значе-
ния: существовало нечто гораздо более важное для размыш-
лений.

Пул быстро проделал в уме некоторые вычисления. Если
Дейв поместил его в анабиоз, восстановил остальную часть
команды и закончил миссию к Юпитеру – он мог бы быть
"мертв" целых пять лет!

– Какое сегодня число? – спросил он настолько спокойно,
насколько это было возможно.

Профессор и медсестра обменялись взглядами. Снова
Пул почувствовал холодок на своей шее.

– Я должен сообщить вам, мистер Пул, что Боумен не спа-
сал вас. Он полагал – и мы не можем его обвинять, – что вы
были необратимо мертвы. К тому же, он столкнулся с отча-
янно серьезной ситуацией, которая угрожала его собствен-
ному выживанию…

Итак, вы дрейфовали в пространстве, прошли через си-
стему Юпитера, и направились к звездам. К счастью, вы на-
ходились настолько ниже точки замерзания, что не было ни-
какого метаболизма – это почти чудо, что вас вообще нашли.
Вы – один из самых удачливых из всех живущих сейчас лю-
дей. Нет – даже из всех когда-либо живших!



 
 
 

Я? – уныло спросил себя Пул. – Пять лет, как же! Это
могло бы быть столетие или даже больше.

– Я имею право знать, – потребовал он.
Казалось, что профессор и медсестра консультировались

с невидимым монитором: когда они посмотрели на друг дру-
га и кивнули, соглашаясь, Пул предположил, что все они бы-
ли включены в информационную сеть больницы, к которой
была подключена также повязка на его голове.

– Фрэнк, – сказал профессор Андерсон, плавно переходя
к роли старого семейного врача, – это будет большим ударом
для вас, но вы в состоянии его выдержать – и чем скорее это
произойдет, тем лучше.

Мы в самом начале Четвертого Тысячелетия. Поверьте –
вы оставили Землю почти тысячу лет назад.

– Я верю вам, – спокойно ответил Пул. Затем, к его боль-
шому раздражению, комната начала кружиться вокруг него,
и больше он ничего не узнал.

 
* * *

 
Когда он пришел в сознание, оказалось, что он находится

уже не в суровой больничной палате, а в роскошном поме-
щении с привлекательными и непрерывно изменяющимися
изображениями на стенах. Некоторые из них были известны-
ми и знакомыми картинами, другие показывали сухопутные
и морские пейзажи, точно такие же, как и в его собствен-



 
 
 

ном времени. Не было ничего чуждого или огорчающего: он
предположил, что все это появится позже.

Окружающая среда, очевидно, была тщательно запро-
граммирована: он задался вопросом, существует ли здесь
какой-нибудь эквивалент телевизионного экрана (а кстати,
сколько каналов в Четвертом Тысячелетии?), но не увидел
около кровати никаких признаков средств управления. Ему
нужно будет столь многому научиться в этом новом мире: он
был дикарем, который внезапно столкнулся с цивилизацией.

Но сначала нужно восстановить силы и изучить язык; да-
же появление звукозаписи более чем за столетие до рожде-
ния Пула не предотвратило серьезных изменений в грамма-
тике и произношении. Возникли тысячи новых слов, глав-
ным образом из области науки и техники, поэтому часто ему
удавалось угадать их значение.

Более угнетающим, однако, было несметное число извест-
ных и неизвестных имен, которые накопились за тысячеле-
тие и ничего ему не говорили. В течение нескольких недель,
пока он не создал банк данных, большинство бесед преры-
вались краткими биографиями. По мере восстановления сил
количество посетителей возросло, хотя всегда под наблюда-
ющим оком профессора Андерсона. Это были специалисты
по медицине, ученые различных направлений и – самое ин-
тересное для него – командиры космических кораблей.

Очень немногое он мог бы рассказать докторам и истори-
кам из того, что уже не было бы зарегистрировано где-нибудь



 
 
 

в гигантских банках данных Человечества, но зачастую он
был способен дать толчок их исследованиям и новое пони-
мание событий его собственного времени. Хотя все они об-
ращались к нему с предельным уважением и терпеливо вы-
слушивали ответы на свои вопросы, но на его собственные
отвечали с большой неохотой. Пул начал подозревать, что
находится под защитой от культурного шока, и полусерьез-
но размышлял о том, как бы ему сбежать из своего жилища.
Он очень редко оставался в одиночестве и не удивился бы,
обнаружив, что дверь заперта.

 
* * *

 
Появление доктора Индры Уоллис изменило все. Если от-

влечься от имени, то главная расовая составляющая ее обли-
ка казалась японской, и с небольшой долей воображения Пул
иногда представлял ее гейшей. Это вряд ли был подходящий
образ для выдающегося историка, возглавляющего кафедру
в университете, который все еще хвастался своим натураль-
ным плющом.

Она была первым посетителем, бегло говорившим на род-
ном языке Пула, поэтому он был просто счастлив повстре-
чать ее.

– Мистер Пул, – начала она деловым тоном, – я назна-
чена вашим официальным гидом и, скажем так, наставни-
ком. Моя квалификация: я специализировалась на вашем



 
 
 

периоде, автор работы "Крах Национального государства в
2000-50 годах". Я полагаю, что мы можем во многом помочь
друг другу.

– Я в этом уверен. Для начала мне хотелось бы, чтобы вы
забрали меня отсюда, и я хоть немного смог бы посмотреть
на ваш мир.

– Именно это мы и намереваемся сделать. Но сначала вас
нужно снабдить персональным Идентификатором. До тех
пор вы будете – как это сказать? —не-человек. Вам было бы
почти невозможно пойти куда-нибудь или получить что-ни-
будь. Ни одно устройство не признало бы вашего существо-
вания.

– Так я и думал, – с кривой улыбкой ответил Пул. – Это
началось еще в мое время, и многие люди тогда ненавидели
саму эту идею.

– Некоторые продолжают ненавидеть ее до сих пор. Они
уходят и живут в дикой местности – таких мест теперь на
Земле намного больше, чем было в вашем столетии! Но они
всегда берут с собой компакты, так что могут позвать на по-
мощь, если случится неприятность. В среднем обычно это
продолжается около пяти дней.

– Как это грустно. Человеческая раса, очевидно, дегради-
ровала.

Он осторожно проверял ее, пробовал найти пределы ее
терпимости и раскрыть ее индивидуальность. Было очевид-
но, что они будут проводить много времени вместе и что он



 
 
 

всецело будет зависеть от нее. Вместе с тем он еще не был
до конца уверен, хочет ли он быть с ней: возможно она рас-
ценивала его просто как занимательный музейный экспонат.

К удивлению Пула, она согласилась с его критикой.
–  Вероятно, это действительно так, по крайней мере в

некотором отношении. Возможно, физически мы слабее, но
зато мы здоровее и лучше приспособлены, чем большинство
из когда-либо живших людей. Благородный Дикарь всегда
был мифом.

Она подошла к маленькой квадратной пластине, располо-
женной на двери на уровне глаз. Размеры пластины были по-
чти такие же, как у одного из бесчисленных журналов, рас-
пространенных в далекую Печатную Эру, и Пул заметил, что
по крайней мере одну такую пластину имела каждая ком-
ната. Обычно они были пустыми, но иногда на них появля-
лись строки медленно движущегося текста, полностью бес-
смысленного для Пула даже в тех случаях, когда большин-
ство слов было знакомо. Однажды пластина в его помеще-
нии выдала звуковые сигналы, которые он проигнорировал,
рассудив, что пусть кто-то другой разбирается с этой про-
блемой, какой бы она ни была. К счастью шум прекратился
так же внезапно, как и начался.

Доктор Уоллис положила ладонь на пластину, затем через
несколько секунд убрала ее. Она поглядела на Пула и сказала
с улыбкой:

– Подойдите и посмотрите на это.



 
 
 

Внезапно появившаяся надпись содержала довольно мно-
го информации, и он медленно прочитал: Уоллис, Индра
[F2970.03.11:31.885 / /HIST.OXFORD]

–  Я полагаю, это означает представительницу женского
пола, дата рождения 11 марта 2970 года, а также то, что вы
связаны с Отделом Истории в Оксфорде. И я предполагаю,
что 31.885 является персональным идентификационным но-
мером. Правильно?

– Отлично, мистер Пул. Я видела некоторые адреса элек-
тронной почты и номера кредитных карточек вашего време-
ни – отвратительные вереницы алфавитно-цифрового мусо-
ра, который невозможно запомнить! Но все мы знаем дату
своего рождения, и она совпадет не больше чем у 99,999 дру-
гих людей. Так что пятизначный номер – все, что вам необ-
ходимо… и даже если вы его забудете, это не имеет значе-
ния. Как видите, он – это часть вас.

– Имплантант?
– Да, наночип при рождении, в каждой ладони для надеж-

ности. Вы даже ничего не чувствуете, когда его вводят. Но
вы создали для нас маленькую проблему…

– Какую?
– Считывающие устройства, с которыми вы повстречае-

тесь, в большинстве случаев слишком бесхитростны, чтобы
верить вашей дате рождения. С вашего разрешения, мы пе-
реместим ее на тысячу лет вперед.

– Разрешение предоставлено. А остальная часть иденти-



 
 
 

фикации?
– Не обязательна. Вы можете оставлять ее пустой, задавать

ваши текущие увлечения и местоположение или использо-
вать ее для персональных сообщений, общих или целевых.

Пул был совершенно уверен, что некоторые вещи не из-
менятся за столетия. Большая часть таких "целевых" сооб-
щений была бы действительно крайне персональной.

Он подумал, существует ли все еще в этом столетии го-
сударственная или самоцензура, и были ли усилия по улуч-
шению морали других людей более успешны, чем в его соб-
ственном времени.

Он спросит об этом доктора Уоллис, когда узнает ее по-
лучше.



 
 
 

 
4 Обзорная палуба

 
– Фрэнк, профессор Андерсон считает, что вы уже в со-

стоянии совершить небольшую прогулку.
– Я очень рад это слышать. Вы знаете выражение "лезть

на стену"?
– Нет, но я могу предполагать, что оно означает.
Пул настолько приспособился к низкой гравитации, что

длинные шаги, которые он делал, казались совершенно нор-
мальными. Половина g, как он оценил – ровно столько, что-
бы создать ощущение комфорта. Во время прогулки они
встретили всего несколько человек, абсолютно незнакомых,
но каждый из них улыбнулся им, узнавая. В настоящее вре-
мя, самодовольно сказал себе Пул, я должен быть одной из
самых известных личностей в этом мире. Это должно мне
здорово помочь, когда я решу, что делать с остальной частью
моей жизни. Впереди, если верить Андерсону, по крайней
мере, еще целое столетие.

Коридор, по которому они шли, был совершенно непри-
мечателен за исключением случайным образом пронумеро-
ванных дверей, каждая из которых была снабжена одной из
универсальных распознающих панелей. Пул прошел за Ин-
дрой около двухсот метров, когда внезапно остановился, по-
трясенный, потому что до него дошло нечто, очевидное даже
слепому.



 
 
 

–  Эта космическая станция должна быть гигантской!  –
воскликнул он. Индра улыбнулась.

– Вам больше нечего сказать? Вы не заметили чего-нибудь
еще?

– Ничего, – произнес он рассеянно. Он все еще пытался
оценить масштаб этой конструкции, когда возник еще один
сюрприз. Кто в состоянии вообразить себе настолько боль-
шую космическую станцию, чтобы она могла похвастаться
подземкой – правда, миниатюрной, с единственным малень-
ким вагончиком, способным вместить всего дюжину пасса-
жиров?

– Смотровой зал три, – скомандовала Индра, и они начали
удаляться от терминала, бесшумно и стремительно набирая
скорость.

Пул сверил время на сложном браслете, чьи функции он
пока изучил не до конца. Некоторой неожиданностью стало
то, что весь мир теперь перешел на Универсальное Время:
запутывающая мозаика часовых поясов была уничтожена с
появлением глобальных коммуникаций. Об этом было много
разговоров, начиная с двадцать первого столетия, и даже бы-
ли предложения по замене солнечного на сидерическое вре-
мя. Тогда, в течение года, Солнце должно было двигаться по
часовой стрелке, фиксируя время, когда оно взошло шестью
месяцами ранее.

Однако, из этого предложения "равного времени по солн-
цу" ничего не вышло, так же как и из большего количества



 
 
 

вопиющих попыток преобразовать календарь. Эта специфи-
ческая работа, как было цинично предложено, должна по-
дождать серьезного прогресса в технологии. Тогда однажды,
несомненно, одна из незначительных ошибок Бога будет ис-
правлена, и земную орбиту изменят таким образом, чтобы
в каждом году было двенадцать месяцев ровно по тридцать
дней в каждом.

Насколько Пул мог судить по скорости и прошедшему
времени, они должны были пропутешествовать по крайней
мере три километра до того момента, когда вагончик тихо
остановился, двери открылись, и мягкий голос автомата про-
изнес: "Желаю вам хорошего обзора. Сегодня покрытие об-
лаками тридцать пять процентов".

Наконец-то мы находимся около внешней стены, подумал
Пул. Но была еще одна загадка – несмотря на расстояние, ко-
торое они преодолели, ни сила, ни направление гравитации
не изменились! Он не мог вообразить себе настолько огром-
ную вращающуюся космическую станцию, чтобы g-вектор не
был бы изменен таким перемещением… может быть он, в
конце концов, действительно находится на какой-то плане-
те? Но он ощущал себя легче – намного легче, чем на любом
другом населенном мире в Солнечной Системе.

Когда внешняя дверь терминала открылась, и Пул вошел
в маленький тамбур, то понял, что действительно находится
в космосе. Но где же тогда скафандры? Он огляделся с тре-
вогой: находиться так близко к вакууму, голому и незащи-



 
 
 

щенному, было против всех его инстинктов. Одного опыта
было достаточно…

– Мы почти пришли, – сказала Индра.
Последняя дверь открылась, и он посмотрел в абсолют-

ную черноту космоса через огромное окно, которое было
изогнуто в вертикальном и горизонтальном направлениях.
Он ощущал себя золотой рыбкой в круглом аквариуме и на-
деялся, что проектировщики этой смелой разработки точно
знали, что делали. Вероятно, строительные материалы у них
были значительно лучше, чем те, которые существовали в
его время.

Хотя снаружи должны были сиять звезды, его привыкшие
к свету глаза не видели ничего, кроме черной пустоты за пре-
делами большого окна. Когда он решил подойти к нему по-
ближе, чтобы расширить поле обзора, Индра задержала его
и указала прямо вперед.

– Будьте осторожны, – сказала она,  – вы такого еще не
видели…

Пул моргнул и уставился в ночь. Конечно, это должно
быть иллюзией —небеса запрещают абсолютно прямые тре-
щины в окне…

Он повернул голову сначала в одну сторону, потом в дру-
гую. Нет, она была реальна. Но чем же это могло быть? Он
вспомнил определение Евклида: "Обман имеет длину, но не
имеет толщины".

Когда он вгляделся попристальней, то увидел световую



 
 
 

нить, занимающую всю высоту окна и, очевидно, продолжу-
ющуюся вне поля зрения выше и ниже, настолько одномер-
ную, что к ней даже нельзя было бы применить слово "тол-
щина". Однако, она не была полностью лишена структуры;
на всей ее длине через нерегулярные интервалы были видны
ярко блестевшие пятна, подобно каплям воды на паутине.

Пул подошел еще ближе к окну, чтобы расширить обзор,
пока наконец не увидел то, что лежало прямо под ним. Вид
был достаточно знакомым: вся Европа и большая часть се-
верной Африки, точно такие, как он видел их из космоса
много раз. Таким образом, он, вероятно, находился на эква-
ториальной орбите на высоте, по крайней мере, тысячи ки-
лометров.

Индра смотрела на него с шутливой улыбкой.
– Подойдите к окну поближе, – сказала она очень мягко. –

Так, чтобы вы смогли взглянуть прямо вниз. Я надеюсь, что
вы хорошо переносите высоту.

Как глупо говорить такое астронавту! – сказал про себя
Пул, продвигаясь вперед. Если бы я когда-либо страдал от
головокружения, то не мог бы заниматься этим делом…

Едва эта мысль промелькнула у него в голове, как он вос-
кликнул "Мой Бог!", и невольно отступил от окна назад. За-
тем, собравшись с духом, посмел взглянуть снова.

Он смотрел вниз на далекое Средиземноморье с цилин-
дрической башни, плавный изгиб стены которой подразуме-
вал диаметр в несколько километров. Но это было ничто



 
 
 

по сравнению с ее длиной, она протянулась, сужаясь далеко
вниз, вниз, вниз, пока не исчезла в тумане где-то над Афри-
кой. Он предполагал, что она тянется до самой поверхности.

– На какой мы высоте?, – прошептал он.
– Две тысячи километров. А теперь посмотрите вверх.
На этот раз не было такого шока: он ожидал того, что уви-

дел. Башня утоньшалась далеко вверх, пока не стала блестя-
щей нитью на черноте космоса, и он не сомневался, что она
протянулась до геостационарной орбиты в тридцати шести
тысячах километров над экватором. Такие фантазии были
хорошо известны во времена Пула, но он никогда не мечтал,
что увидит их наяву и даже будет в них жить.

Он указал на далекую нить, протянувшуюся вверх от во-
сточного горизонта.

– Это, должно быть, еще одна башня?
– Да, Азиатская Башня. Со стороны мы выглядим точно

так же.
– Сколько их всего?
– Четыре, равномерно расположенные по экватору. Аф-

рика, Азия, Америка, Тихий океан. Последняя почти пуста –
всего несколько сотен заполненных уровней. Не на что смот-
реть, кроме воды…

Пул все еще переваривал эту информацию, когда к нему
вдруг пришла тревожная мысль.

– В моем времени уже существовали тысячи спутников,
на всех диапазонах высот. Как же вы избегаете столкнове-



 
 
 

ний?
Индра выглядела слегка озадаченной.
– Вы знаете, я никогда об этом не думала, это не моя об-

ласть. – Она на мгновение замолчала, явно разыскивая ин-
формацию в своей памяти. Затем ее лицо просветлело.

– Я полагаю, что столетия назад была большая уборка. Ни-
же стационарной орбиты не существует никаких спутников.

В этом есть смысл, сказал себе Пул. В них просто нет
необходимости —четыре гигантских башни могут обеспечи-
вать все потребности в средствах связи, для чего когда-то
нужны были тысячи спутников и космических станций.

–  И никогда не случалось никаких несчастных случаев
– столкновений с космическими кораблями, покидающими
землю или входящими в атмосферу?

Индра удивленно посмотрела на него.
– Но это никак невозможно. – Она указала на потолок. –

Все космопорты там, где и должны быть, на внешнем коль-
це. Я полагаю, с тех пор, как последняя ракета поднялась с
поверхности Земли, прошло четыреста лет.

Пул все еще переваривал это, когда одна аномалия при-
влекла его внимание. Его выучка астронавта сигнализирова-
ла ему обо всем необычном: в космосе это могло быть во-
просом жизни или смерти.

Солнце было за пределами видимости, высоко над голо-
вой, но его лучи, струящиеся вниз через большое окно, вы-
свечивали сверкающую полосу света на полу под ногами. Яр-



 
 
 

кость этой полосы в углу была другой, намного более слабой,
словно рама окна бросала двойную тень.

Пул вынужден был опуститься на колени, чтобы взглянуть
вверх на небо. Он полагал, что не способен больше удивлять-
ся, но зрелище двух солнц оставило его на мгновение без-
молвным.

– Что это? – спросил, когда он смог восстановить дыхание.
– О, вам не говорили? Это Люцифер.
– У Земли есть еще одно солнце?
– Да, оно не сильно греет, но Луна осталась не у дел…

Прежде чем на ваши поиски отправилась Вторая экспеди-
ция, оно было планетой Юпитер.

Я знал, что нужно многому научиться в этом новом мире,
сказал себе Пул. Но что столь многому, я даже не мог себе
представить.



 
 
 

 
5 Обучение

 
Пул был удивлен и обрадован, когда в комнату вкатили те-

левизор и поместили в ногах его кровати. Обрадован, пото-
му что страдал от легкого информационного голода, и удив-
лен, потому что это была модель, устаревшая даже в его соб-
ственном времени.

– Мы пообещали, что вернем его обратно в Музей, – со-
общила ему медсестра. – Я полагаю, вы знаете, как им поль-
зоваться.

Лаская пульт дистанционного управления, Пул почув-
ствовал, как внутри него прокатилась волна острой носталь-
гии. Как и некоторые другие артефакты, пульт всколыхнул
его детские воспоминания о тех днях, когда большинство те-
левизоров были слишком глупы, чтобы понимать голосовые
команды.

– Благодарю вас. Какой лучший новостной канал?
Она казалась озадаченной его вопросом, потом лицо ее

просветлело.
– О, я поняла, что вы имеете в виду. Но профессор Андер-

сон считает, что вы все же не совсем готовы. Поэтому Архив
подобрал коллекцию, которая даст вам чувство дома.

Пул задумался о том, какие в этом столетии были носите-
ли данных. Он все еще помнил компакт-диски и своего экс-
центричного старого дядю Джорджа, который являлся гор-



 
 
 

дым обладателем собрания старинных видеозаписей. Но яс-
но, что технологическое соревнование еще столетия назад
должно было закончиться обычным дарвиновским путем с
выживанием самых приспособленных.

Он должен был признать, что подборка была хорошо вы-
полнена кем-то (Индрой?), знакомым с началом двадцать
первого столетия. Не было ничего тревожащего – ни войн,
ни насилия, и очень немного бизнеса и политики из его вре-
мени, что теперь, конечно, является крайне несоответству-
ющим моменту. Было несколько легких комедий, спортив-
ных событий (как они узнали, что он был фанатом тенниса?),
классической и поп-музыки, а также документальные филь-
мы о живой природе.

Кто бы ни подбирал эту коллекцию, у него явно было чув-
ство юмора, иначе он не включил бы в нее эпизоды из каж-
дой серии "Звездного пути". Будучи еще очень маленьким
мальчиком, Пул встретил Патрика Стюарта и Леонарда Ни-
моя: интересно, что бы они подумали, если бы могли предви-
деть судьбу того ребенка, который застенчиво просил у них
автографы.

Угнетающаяся мысль пришла к нему вскоре после того,
как он в режиме быстрого просмотра начал изучать эти ре-
ликвии прошлого. Где-то он прочитал, что в его собствен-
ном столетии существовало приблизительно пятьдесят ты-
сяч телевизионных станций, передающих одновременно. Ес-
ли взять это число за основу, а оно могло еще возрасти, то



 
 
 

к настоящему времени должны выходить в эфир миллио-
ны миллионов часов телевизионных программ. Даже самый
упертый скептик признал бы, что, по всей видимости, суще-
ствует по крайней мере миллиард часов, требующих внима-
ния… и миллионы, которые удовлетворят самым высоким
стандартам. Как найти то немногое – несколько миллионов
игл в таком гигантском стоге сена?

Мысль была настолько подавляющей, настолько демора-
лизующей, что через неделю все более и более бесцельного
серфинга по каналам Пул попросил убрать телевизор.

Возможно, было к лучшему, что у него оставалось все
меньше и меньше времени на самокопание во время бодр-
ствования, которое неуклонно становилось все более дли-
тельным по мере того, как возвращались силы.

Не было никакого риска умереть от скуки благодаря
непрерывной череде не только серьезных исследователей, но
и просто любознательных, а, возможно, и влиятельных граж-
дан, которые сумели просочиться мимо дворцовой охраны в
лице медсестры и профессора Андерсона. Тем не менее, он
даже обрадовался, когда однажды снова появился телевизор,
потому что начинал страдать от изоляции —и тогда он ре-
шил быть более избирательным при просмотре.

Почтенный антиквариат сопровождала широко улыбав-
шаяся Индра Уоллис.

– Мы нашли кое-что, что вы должны увидеть, Фрэнк. Нам
кажется, что это поможет вам прийти в себя, во всяком слу-



 
 
 

чае мы уверены, что это доставит вам удовольствие.
Пул всегда считал подобные замечания прелюдией для га-

рантированной скуки и приготовился к самому худшему. Но
открывшееся захватило его мгновенно, возвращая к преж-
ней жизни так, как это могло бы сделать очень немногое дру-
гое. Он сразу узнал один из самых известных голосов его
эпохи и вспомнил, что именно эту программу он видел рань-
ше. Могло бы это быть во время первой трансляции? Нет,
ему тогда было только пять: наверное, это был повтор…

– Атланта, 31 декабря 2000 года.
– В эфире Си-Эн-Эн, за пять минут до Нового Тысяче-

летия, со всеми его неизвестными опасностями и обещани-
ями…

– Но прежде, чем мы попробуем исследовать будущее, да-
вайте оглянемся на тысячу лет назад и спросим себя: могли
бы какие-нибудь люди, жившие в 1000 году нашей эры даже
отдаленно представить себе наш мир, или понять его, если
бы их волшебным образом перенесли через столетия?

–  Почти все технологии, которые мы считаем само со-
бой разумеющимися, были изобретены практически в самом
конце нашего тысячелетия: паровой двигатель, электриче-
ство, телефон, радио, телевидение, кино, авиация, электро-
ника. И, в течение жизни одного поколения, ядерная энергия
и космические путешествия. Как бы все это повлияло на ве-
личайшие умы прошлого? Как долго могли бы Архимед или
Леонардо сохранить рассудок, если бы внезапно оказались



 
 
 

заброшены в наш мир?
– Хотелось бы думать, что у нас получилось бы лучше, ес-

ли перенести нас на тысячу лет вперед. Конечно, фундамен-
тальные научные открытия уже сделаны, поэтому основные
усовершенствования будут в области технологии, появятся
новые устройства, что-нибудь волшебное и непостижимое
для нас, вроде карманного калькулятора или видеокамеры
для Исаака Ньютона.

–  Возможно, наша эпоха действительно отличается от
всех, что были прежде. Телекоммуникации, возможность за-
писывать изображения и звук, завоевание воздуха и косми-
ческого пространства – все это создало цивилизацию за пре-
делами самых безумных фантазий прошлого. И что одинако-
во важно, Коперник, Ньютон, Дарвин и Эйнштейн так изме-
нили наш способ мышления и наши взгляды на вселенную,
что мы должны представляться почти что новым видом даже
наиболее блестящим из наших предшественников.

– Будут ли наши преемники через тысячу лет оглядывать-
ся на нас с той же самой жалостью, с которой мы оценива-
ем своих невежественных, суеверных, болезненных, недол-
говечных предков? Мы полагаем, что знаем ответы на вопро-
сы, которые можно даже не задавать: но какие неожиданно-
сти припасло для нас Третье Тысячелетие?

– Итак, наступает новое тысячеление…
Удары колокола начали отсчитывать мгновения до полу-

ночи. Последняя вибрация замерла в тишине…



 
 
 

– Прощай, замечательное и ужасное двадцатое столетие…
Затем картина распалась на бесчисленные фрагменты, и

появился новый комментатор, говорящий с акцентом, кото-
рый Пул теперь легко понимал, и который немедленно пере-
нес его в настоящея время.

– Теперь, в первые минуты три тысячи первого года, мы
можем ответить на этот вопрос из прошлого…

– Определенно, люди 2001 года, которых вы только что
видели, не почувствовали бы себя в нашем столетии край-
не потрясенными, как то произошло бы в их собственном
столетии с людьми 1001-го. Многие из наших технологиче-
ских достижений они предвидели; действительно, они ожи-
дали спутниковые города и колонии на Луне и планетах. Они
даже были бы разочарованы тем, что мы еще не бессмертны
и послали зонды только к ближайшим звездам…

Внезапно Индра выключила запись.
– Остальное посмотрите позже, Фрэнк: вы устали. Но я

надеюсь, это поможет вам адаптироваться.
– Благодарю вас, Индра. Я должен заснуть с этим. Но это

доказывает только одно.
– Что же?
–  Я должен быть благодарен судьбе за то, что я не из

1001-го года, оказавшийся вдруг в 2001-ом. Это что-то вро-
де квантового скачка: я не верю, что к этому мог бы приспо-
собиться любой. По крайней мере мне известно электриче-
ство, и я не умру от испуга, если со мной заговорит картинка.



 
 
 

Я надеюсь, сказал себе Пул, что вера в это оправдана. Кто-
то однажды сказал, что любая достаточно развитая техноло-
гия неотличима от магии. Встречу ли я магию в этом новом
мире – и буду ли в состоянии управлять ей?



 
 
 

 
6 Мыслитель

 
– Боюсь, вы должны будете принять мучительное реше-

ние, – сказал профессор Андерсон с улыбкой, которая сгла-
живала преувеличенную серьезность его слов.

– Я могу принять его, доктор. Только расскажите мне все
откровенно.

– Прежде чем вас оснастят вашим Мыслителем, вы долж-
ны будете стать абсолютно лысым. Дальнейшее на ваш вы-
бор. Исходя из скорости роста ваших волос, вам нужно бу-
дет брить голову по крайней мере один раз в месяц. Либо вы
могли бы стать лысым постоянно.

– Как это делается?
– Лазерной обработкой скальпа. Убивает фолликулы на

корню.
– Хм-м… это обратимо?
– Да, но это грязно, болезненно и потребует нескольких

недель.
– Тогда я подумаю, насколько мне нравится быть без во-

лос, прежде чем препоручить себя вам. Я помню, что случи-
лось с Самсоном.

– С кем?
– Персонаж известной старой книги. Его подруга отрезала

ему волосы пока он спал. Когда он проснулся, вся его сила
ушла.



 
 
 

– Теперь я вспомнил – совершенно очевидный медицин-
ский символизм!

– Тем не менее я не возражал бы против потери бороды.
Я был бы счастлив прекратить бриться раз и навсегда.

– Я приму меры. А какой парик вам нравится?
Пул рассмеялся.
– Я не слишком тщеславен – думаю, он был бы помехой,

и вероятно не стоит об этом беспокоиться. Кое-что можно
решить потом.

То, что каждый в эту эру был искусственно лысым, было
тем удивительным фактом, который Пул обнаружил доволь-
но поздно; первым откровением для него стало зрелище, ко-
гда обе сиделки без малейших признаков смущения сняли
свои пышные локоны непосредственно перед тем, как при-
были несколько таких же лысых специалистов, чтобы сделать
ему ряд микробиологических тестов. Никогда прежде его не
окружало так много безволосых людей, и первым его пред-
положением стало то, что это самый последний шаг в беско-
нечной войне медиков против микробов.

Как и большинство из его предположений, оно было аб-
солютно неправильно, и когда он обнаружил истинную при-
чину, то немало повеселился, пытаясь угадать, насколько ча-
сто, ничего не зная заранее, он мог бы уверенно сказать, у
кого из посетителей волосы не были их собственными. Он
редко ошибался с мужчинами, никогда с женщинами; оче-
видно, это была великая эпоха для изготовителей париков.



 
 
 

Профессор Андерсон не тратил время зря: уже в полдень
медсестры намазали голову Пула каким-то дьявольски пах-
нущим кремом, и когда он поглядел в зеркало час спустя, то
себя не узнал. В конце концов он подумал, что, возможно,
парик – это совсем неплохо…

Установка Мыслителя была значительно более долгой.
Сначала должна быть подготовлена почва, что потребовало
полной неподвижности в течение нескольких минут для на-
клейки пластырей. Он совсем уже ожидал, что ему скажут,
что его голова имеет неправильную форму, когда санитар-
ки —хихикающие совершенно непрофессионально – нако-
нец-то его освободили.

– Ох, какое мучение! – пожаловался он.
Затем пришла очередь непосредственно металлического

шлема, который уютно разместился почти до ушей и вызвал
ностальгическую мысль – вот бы мои еврейские друзья уви-
дели меня теперь! Уже через несколько минут стало настоль-
ко удобно, что его присутствие не ощущалось.

Теперь он был готов к настройке, процессу, который, как
он понял с чувством, в чем-то родственным страху, был
сродни обряду Крещения почти для всего человечества на
протяжении более пятисот лет.

–  Нет никакой необходимости закрывать глаза,  – ска-
зал техник, которого представили претенциозным титулом
"мнемоинженер", что почти всегда сокращалось до "мнемо-
ник". – Когда начнется настройка, все ваши входные каналы



 
 
 

будут перекрыты. Даже с открытыми глазами вы ничего не
увидите.

Интересно, все нервничают так же как я, спросил себя
Пул. Может быть, это последний момент, когда я контроли-
рую собственный разум? Однако, я научился доверять тех-
нологии этой эпохи; до сих пор она меня не подводила. Ко-
нечно, как утверждали когда-то, все всегда происходит в
первый раз…

Как и было обещано, он не чувствовал ничего, кроме неж-
ной щекотки, в то время как несметное число наноэлектро-
дов сверлило червоточины в его скальпе. Все его чувства бы-
ли пока еще совершенно нормальны; когда он обвел взгля-
дом знакомую комнату, все находилось на тех же местах, где
и должно было быть.

Мнемоник, носящий свой собственный шлем, подклю-
ченный, подобно шлему Пула, к оборудованию, которое лег-
ко можно было принять за компьютер двадцатого века – лап-
топ, послал ему ободряющую улыбку.

– Готовы? – спросил он.
К некоторым ситуациям старые штампы подходили лучше

всего.
– Всегда готов, – ответил Пул.
Свет медленно исчезал, или так только казалось. Насту-

пила полная тишина, и даже нежная гравитация Башни осла-
била свою хватку. Он был эмбрионом, плавающим в лишен-
ной каких-либо черт пустоте, хотя полной темноты не бы-



 
 
 

ло. Он встречал такое едва видимое, почти ультрафиолето-
вое свечение только однажды в жизни, когда на исходе ночи
совершил гораздо более глубокое, чем позволяла разумная
осторожность, погружение вдоль отвесной скалы на внеш-
нем крае Большого Барьерного Рифа. Глядя вниз на сотни
метров прозрачной пустоты, он ощутил такое чувство дизо-
риентации, что испытал краткий момент паники и почти что
привел в действие систему экстренного всплытия, прежде
чем восстановил самоконтроль. Само собой разумеется, он
никогда не упоминал об этом инциденте врачам Космиче-
ского Агентства…

Откуда-то издалека, из огромного ничто, которое, каза-
лось, окружает его со всех сторон, донесся голос. Но он не
проникал через его уши: он мягко звучал в гулких лабирин-
тах его мозга.

– Калибровка началась. Время от времени вам будут зада-
вать вопросы, вы можете отвечать мысленно, но можете по-
могать и голосом. Вы поняли?

– Да, – ответил Пул, гадая, движутся ли его губы на самом
деле. Узнать об этом не было никакой возможности.

Что-то появилось в пустоте – сеть тонких линий, похожая
на огромный лист миллиметровки. Она простиралась вверх
и вниз, вправо и влево за пределы поля зрения. Он попробо-
вал повернуть голову, но изображение отказалось меняться.

Поперек сетки начали мерцать числа, слишком быстро
для того, чтобы он прочитал их, но, возможно, какие-то



 
 
 

электронные контуры их записывали. Пул не мог не улыб-
нуться (его щеки двигаются?) хорошо знакомой процедуре.
Это было похоже на компьютерную глазную диагностику, ко-
торую мог бы сделать пациенту любой окулист его времени.

Сетка исчезла и заменилась ровными цветными полотна-
ми во всю ширину поля зрения. За несколько секунд они
промелькнули от одного конца спектра к другому. "Могу вам
сказать, – тихо пробормотал Пул, – что мое цветное зрение
в порядке. Теперь слух, я полагаю?"

Он не ошибся. Слабый рокочущий звук понижался, по-
ка не стал самым низким из слышимых звуков, затем быст-
ро проскочил музыкальную шкалу, пока не исчез за пределы
диапазона человеческого слуха, на территорию дельфинов и
летучих мышей.

Это был последний из простых, прямых тестов. Он под-
вергся нашествию запахов и вкусов, большинство из кото-
рых были приятными, но некоторые совсем наоборот. Затем
он стал, или так ему показалось, марионеткой на невидимой
нити.

Он предположил, что осуществлялся контроль его мы-
шечной деятельности, и надеялся, что не было никаких
внешних проявлений; если они имели место, то он, веро-
ятно, напоминал кого-то в последней стадии Пляски свято-
го Витта. В какой-то момент у него даже возникла сильная
эрекция, но не было возможности реально проверить это
прежде, чем он провалился в сон без сновидений.



 
 
 

А может быть, все это только приснилось? Он понятия
не имел, сколько времени протекло прежде, чем он очнулся.
Шлема уже не было, как и мнемоника с его оборудованием.

– Все прошло чудесно, – сияла медсестра. – Потребуется
несколько часов, чтобы убедиться, что нет никаких анома-
лий. Если все прочиталось KO —я имею в виду OK, – то вы
получите ваш Мыслитель уже завтра.

Пул оценил усилия, которые предпринимало его окруже-
ние по изучению архаичного английского языка, но не мог
противиться желанию, чтобы медсестра больше не делала та-
ких неудачных оговорок.

Когда пришло время окончательного подключения, Пул
почувствовал себя как мальчишка, разворачивающий заме-
чательную новую игрушку под Рождественской елкой.

– Вам не нужно снова проходить все этапы установки, –
уверил его мнемоник.  – Загрузка начнется немедленно. Я
дам вам пятиминутный демонстрационный пример. Только
расслабьтесь и наслаждайтесь.

Нежная успокаивающая музыка переливалась над ним;
хотя это было что-то очень знакомое, из его собственного
времени, он не мог ее узнать. Перед глазами был туман, ко-
торый раздался в стороны, когда он приблизился…

Да, он шел! Иллюзия была чрезвычайно убедительной; он
чувствовал давление ног на землю, и теперь, когда музыка
прекратилась, он услышал нежный ветерок, дующий между
огромных деревьев, которые, как оказалось, его окружали.



 
 
 

Он узнал калифорнийские красные леса и надеялся, что они
все еще реально существуют где-нибудь на Земле.

Он перемещался в ускоренном темпе, слишком быстром
для комфорта, как если бы было слегка ускорено время, что-
бы он мог покрывать как можно большие расстояния. Вме-
сте с тем он не прилагал никаких усилий; он чувствовал себя
гостем в чьем-то чужом теле. Ощущения дополнялись тем
фактом, что у него не было никакого контроля над движени-
ем. Когда он пытался остановиться или изменить направле-
ние, ничего не происходило. Он продолжал идти в том же
направлении.

Это не имело значения; он наслаждался незнакомыми
ощущениями и мог оценить, насколько захватывающим это
могло бы стать. "Машины снов", появления которых зача-
стую с тревогой ожидали большинство ученых его собствен-
ного столетия, стали теперь частью повседневной жизни.
Пул поинтересовался, как Человечество сумело остаться в
живых: ему ответили, что многие как раз не смогли. Милли-
оны сожгли свой мозг, и выпали из течения жизни.

Конечно, уж он-то был бы абсолютно невосприимчив к та-
ким искушениям! Он использовал бы этот изумительный ин-
струмент, чтобы узнавать все больше и больше о мире Чет-
вертого Тысячелетия и за минуты приобретать новые навы-
ки, для овладения которыми иначе потребуются годы. Ну хо-
рошо, он мог бы, только иногда, использовать Мыслитель ис-
ключительно для развлечения…



 
 
 

Он вышел на опушку леса и увидел широкую реку. Без
колебания он вошел в нее и не почувствовал никакой трево-
ги, когда вода накрыла его с головой. Было немного странно,
что он продолжал нормально дышать, но ему показалось на-
много более замечательным то, что он совершенно нормаль-
но видел в среде, в которой не мог бы сфокусироваться неза-
щищенный человеческий глаз. Он мог бы сосчитать каждую
чешуйку на великолепной форели, которая проплывала ми-
мо, не обращая внимания на этого странного пришельца…

А вот и русалка. Он всегда хотел встретить хоть одну, но
полагал, что они были морскими существами. Может быть
они иногда поднимались вверх по течению подобно лососю,
чтобы обзавестись потомством? Она исчезла прежде, чем он
смог задать ей вопрос, чтобы подтвердить или опровергнуть
эту революционную теорию.

Река закончилась полупрозрачной стеной; он шагнул
сквозь нее, чтобы оказаться лицом к лицу с пустыней под
пылающим солнцем. И хотя оно немилосердно жгло его,
все же он был в состоянии смотреть прямо на его полу-
денную ярость. Он мог даже рассмотреть с неестественной
четкостью архипелаг солнечных пятен около края диска. И,
что было уже совсем невозможно, подобно лебединым кры-
льям с обеих сторон Солнца вырастало бледное сияние ко-
роны, обычно совершенно невидимой, за исключением слу-
чаев полного затмения.

Все исчезло в черноту: вернулась навязчивая музыка и с



 
 
 

ней блаженная прохлада его знакомой комнаты. Он открыл
глаза (а были ли они закрыты?) и обнаружил ожидающую его
реакции аудиторию.

– Чудесно! – он едва перевел дух. – Кое-что из этого ка-
залось реальней, чем сама реальность!

Потом его инженерное любопытство, никогда не прятав-
шееся слишком глубоко от поверхности, взяло верх.

–  Но даже такой короткий демонстрационный пример
должен содержать огромное количество информации. Каким
же образом она записана?

– На этих пластинах – таких же, которые использовали и
ваши аудиовизуальные системы, но намного большей емко-
сти.

Мнемоник вручил Пулу маленький посеребренный с од-
ной стороны квадратик, очевидно сделанный из стекла; он
имел почти те же размеры, что и компьютерные дискеты его
молодости, но вдвое толще. Когда Пул наклонял его взад и
вперед, пытаясь разглядеть прозрачные внутренности, появ-
лялись радужные вспышки, но это было и все.

Он понял: то, что он держал в руке, было продуктом бо-
лее чем тысячелетего развития электроннооптической и дру-
гих технологий, еще не родившихся в его эпоху. И совсем
не удивляло то, что внешне оно очень походило на устрой-
ства, которые он знал. Большинство обычных повседневных
предметов имели удобную форму и размер: ножи и вилки,
книги, ручные инструменты, мебель… а также сменные на-



 
 
 

копители для компьютеров.
– Какова его емкость? – спросил он. – В мое время мы

могли вместить до терабайта в чем-нибудь подобного разме-
ра. Я уверен, что вы сделали намного лучше.

– Не так много, как вы могли бы вообразить – естествен-
но, существует предел, поставленный самой структурой ма-
терии. Между прочим, что такое терабайт? Боюсь, я забыл.

– Позор вам! Кило-, мега-, гига-, тера-… это десять в две-
надцатой степени байт. Затем петабайт – десять в пятнадца-
той – это столько, сколько я могу себе представить.

– Близко к тому, откуда мы начинаем. Этого достаточно,
чтобы сделать запись всего, что любой человек может испы-
тать в течение жизни.

Это было поразительно, но все же не могло так уж уди-
вить. Килограмм желе внутри человеческого черепа был не
намного больше, чем пластина, которую Пул держал в руке,
и, возможно, не мог сравниться в эффективности с запоми-
нающими устройствами, но зато выполнял так много других
функций.

– Но это не все, – продолжал мнемоник. – При некотором
сжатии данных можно хранить не только воспоминания, но
и саму личность.

– И воспроизвести ее снова?
– Конечно. Прямая обязанность наносборщиков.
Я слышал об этом, но на самом деле никогда не верил,

сказал себе Пул.



 
 
 

Когда-то в его столетии казалось достаточно чудесным,
что полный жизненный путь большого художника мог быть
записан на единственном маленьком диске. А теперь нечто
никак не большее по размеру могло содержать и самого ху-
дожника.



 
 
 

 
7 Расспросы

 
– Я счастлив узнать, – сказал Пул, – что, несмотря на все

столетия, Смитсоновский институт все еще существует.
– Вы, возможно, его не узнаете, – сказал посетитель, кото-

рый представился как доктор Алистер Ким, директор отде-
ления астронавтики. —Особенно после того, как он распро-
странился по всей Солнечной системе: основные внеземные
экспозиции находятся на Марсе и на Луне, но многие экс-
понаты, которые юридически принадлежат нам, все еще на-
правляются к звездам. Однажды мы догоним их и вернем до-
мой. Мы особенно стремимся заполучить в свои руки "Пио-
нер-10" – первый искусственный объект, который вырвался
за пределы Солнечной системы.

– Полагаю, что я почти догнал его, когда меня обнаружи-
ли.

– К счастью для вас – и для нас. Возможно, вы сумеете
пролить свет на многие вещи, которых мы не знаем.

– Откровенно говоря, я сомневаюсь, но сделаю все воз-
можное. Я ничего не помню после того, как меня утащи-
ла сбежавшая космическая капсула. Хотя в это трудно пове-
рить, но мне сказали, что виноват был ХЭЛ.

– Это действительно так, но это запутанная история. Все,
что мы сумели выяснить, записано здесь – приблизительно
двадцать часов, но вы, вероятно, можете пропустить боль-



 
 
 

шую часть.
– Вы, конечно, знаете, что Дейв Боумен вышел на капсуле

номер 2, чтобы спасти вас, но потом был заблокирован вне
корабля, потому что ХЭЛ отказался открывать дверь гаража.

– Но почему, ради Бога?
Доктор Ким слегка вздрогнул. Пул заметил такую реак-

цию уже не в первый раз.
(Нужно следить за своим языком, подумал он. Кажется

"Бог" —неприличное слово в этой культуре, нужно спросить
об этом Индру.)

– Существовала одна основная ошибка при программиро-
вании ХЭЛа – ему передали контроль над всеми аспектами
экспедиции, вы и Боумен об этом не знали, но все это есть
в записи…

В любом случае он отключил также системы жизнеобес-
печения трех астронавтов, находящихся в анабиозе, – Аль-
фа-команды – и Боумену пришлось помимо всего прочего
выбрасывать за борт их тела.

(Итак, мы с Дейвом были Бета-командой – чего еще я не
знаю?..)

– Что с ними произошло? – спросил Пул. – Их не спасли
так же, как спасли меня?

– Боюсь, что нет: мы, конечно, рассматривали эту возмож-
ность. Боумен выбросил их через несколько часов после то-
го, как перехватил управление у ХЭЛа, так что их орбиты
немного отличались от вашей. Но этого оказалось достаточ-



 
 
 

но, чтобы они сгорели в Юпитере – в то время как вы про-
шли по касательной, и гравитация придала вам ускорение,
которое привело бы вас в туманность Ориона через несколь-
ко тысяч лет…

Осуществляя все вручную – действительно фантастиче-
ское предприятие! —Боумен сумел перевести "Дискавери"
на орбиту вокруг Юпитера. И там он столкнулся с тем, что
Вторая Экспедиция назвала Большим Братом – явным близ-
нецом Монолита Тихо, но в сотни раз больше.

И здесь мы потеряли его. Он покинул "Дискавери" в по-
следней космической капсуле и полетел на встречу с Боль-
шим Братом. Вот уже почти тысячу лет нас преследует его
последнее сообщение: "Всевышний – он полон звезд!"

(Вот опять! – сказал себе Пул. Никоим образом Дейв не
мог сказать так… Должно быть: "Мой Бог – он полон звезд!")

–  Вероятно, капсула была втянута в Монолит каким-то
инерционным полем, потому что она – и, вероятно, Боумен
– пережили ускорение, которое должно было мгновенно их
разрушить. Это была последняя информация, которую кто-
либо получил в течение последующих десяти лет до совмест-
ной русско-американской экспедиции "Леонова"…

– Которая состыковалась с оставленным "Дискавери", так
что доктор Чандра смог перейти на борт и повторно активи-
зировать ХЭЛа. Да, я это знаю.

Доктора Ким взглянул слегка обеспокоенно.
– Простите, я не был уверен, как много вам уже рассказа-



 
 
 

ли. Так или иначе, после этого стали происходить странные
вещи.

Вероятно, прибытие "Леонова" что-то переключило внут-
ри Большого Брата. Если бы у нас не было этих записей, ни-
кто не поверил бы в то, что это случилось. Позвольте мне
показать вам… это доктор Хейвуд Флойд, несущий вахту в
полночь на борту "Дискавери" после того, как функции ко-
рабля были восстановлены. Конечно, вы все это узнаете.

(Действительно, узнаю: как странно видеть давно умерше-
го Хэйвуда Флойда, сидящего на моем старом месте, и неми-
гающий красный глаз ХЭЛа, сканирующего все в секторе об-
зора. И так же странно осознавать, что мы с ХЭЛом разде-
лили одну и ту же процедуру воскрешения из мертвых…)

На одном из мониторов пропечаталось сообщение, и
Флойд лениво спросил:

– O'кей, ХЭЛ. Кто вызывает?

НЕТ ИДЕНТИФИКАЦИИ.

Флойд взглянул слегка раздраженно.
– Очень хорошо. Пожалуйста, прочитай сообщение.

ОСТАВАТЬСЯ ЗДЕСЬ ОПАСНО. ВЫ ДОЛЖНЫ
УЛЕТЕТЬ В ТЕЧЕНИЕ ПЯТНАДЦАТИ ДНЕЙ.

– Это абсолютно невозможно. Стартовое окно не откро-



 
 
 

ется еще двадцать шесть дней. У нас не хватит горючего для
более раннего старта.

МНЕ ИЗВЕСТНЫ ЭТИ ФАКТЫ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ
ВЫ ДОЛЖНЫ УЛЕТЕТЬ В ТЕЧЕНИЕ ПЯТНАДЦА-
ТИ ДНЕЙ.

– Я не могу воспринимать это предупреждение серьезно,
если не знаю его происхождения… кто говорит со мной?

Я БЫЛ ДЭВИДОМ БОУМЕНОМ. ВАЖНО, ЧТО-
БЫ ВЫ ПОВЕРИЛИ МНЕ. ОБЕРНИТЕСЬ.

Хэйвуд Флойд медленно развернул крутящийся стул от
панелей и переключателей компьютерных дисплеев к покры-
тому тканью велькро подиуму за своей спиной.

("Смотрите внимательно", – сказал Доктор Ким.
Как будто я нуждаюсь в напоминании, подумал Пул…)
Окружающий интерьер палубы наблюдения "Дискавери"

с нулевой гравитацией был намного более запылен, чем за-
помнилось ему: он предположил, что система очистки возду-
ха еще не была полностью восстановлена. Параллельные лу-
чи такого далекого, но все же ослепительного Солнца, стру-
ясь через большие окна, освещали несметное число танцую-
щих пылинок, демонстрирующих классическое броуновское
движение.



 
 
 

И вдруг что-то странное случилось с этими частицами пы-
ли; казалось, какая-то сила выстраивала их, унося прочь от
центральной точки, присоединяла к другим, пока все они не
собрались на поверхности полой сферы. Эта сфера, около
метра в поперечнике, какое-то мгновение парила в воздухе
наподобие гигантского мыльного пузыря. Потом она удли-
нилась, превратившись в эллипсоид, его поверхность нача-
ла сминаться, формируя сгибы и углубления. Пул совсем не
удивился, когда эллипсоид начал принимать форму челове-
ка.

Он видел подобные фигуры, выдутые из стекла, в музе-
ях и на научных выставках. Но этот пыльный фантом даже
не приближался к анатомической точности; он был подобен
статуэтке из сырой глины или одному из примитивных про-
изведений искусства, найденных в углублениях пещер Ка-
менного века. Только голова была вылеплена с особой тща-
тельностью; и лицо, вне всякого сомнения, было лицом ко-
мандора Дэвида Боумена.

ПРИВЕТ, ДОКТОР ФЛОЙД. ТЕПЕРЬ ВЫ ВЕРИТЕ
МНЕ?

Губы фигуры не двигались: Пул понял, что голос – несо-
мненно, голос Боумена, – на самом деле доносится из решет-
ки динамика.



 
 
 

ЭТО ОЧЕНЬ ТРУДНО ДЛЯ МЕНЯ, И У МЕНЯ
МАЛО ВРЕМЕНИ. МНЕ РАЗРЕШИЛИ ДАТЬ ЭТО
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. У ВАС ЕСТЬ ТОЛЬКО ПЯТ-
НАДЦАТЬ ДНЕЙ.

– Но почему… и что вы…?
Но призрак уже исчезал, зернистая оболочка начала рас-

падаться обратно на составляющие ее частицы пыли.

ДО СВИДАНИЯ, ДОКТОР ФЛОЙД. У НАС НЕ МО-
ЖЕТ БЫТЬ НИКАКИХ ДАЛЬНЕЙШИХ КОНТАК-
ТОВ. НО, ВОЗМОЖНО, БУДЕТ ЕЩЕ ОДНО СООБ-
ЩЕНИЕ, ЕСЛИ ВСЕ ПОЙДЕТ ХОРОШО.

Когда изображение растаяло, Пул не мог не улыбнуться
старому клише Космической эры. «Если все пойдет хорошо»
– сколько раз он слышал эту фразу перед полетом!

Фантом исчез: остались только танцующие пылинки, со-
здающие в воздухе свои случайные узоры. С некоторым уси-
лием Пул возвратился к реальности.

– Итак, командор, что вы думаете об этом? – спросил Ким.
Пул все еще был потрясен, и прошло несколько секунд,

прежде чем он смог ответить.
– Лицо и голос принадлежат Боумену – готов в этом по-

клясться. Но что это было?
– Что-то такое, о чем мы до сих пор спорим. Назовите



 
 
 

это голограммой, проекцией; конечно, существует множе-
ство способов для фальсификации, если бы кому-то это по-
требовалось, но не в тех обстоятельствах! И потом, нужно
учитывать то, что произошло дальше.

– Люцифер?
– Да. Благодаря этому предупреждению у "Леонова" ока-

залось достаточно времени, чтобы уйти, прежде чем взо-
рвался Юпитер.

– Итак, как бы там ни было, Боумен настроен дружествен-
но и пробовал помочь.

– Возможно. И он может быть ответственным за то "еще
одно сообщение", которое мы получили – оно было послано
всего за минуту до взрыва. Еще одно предупреждение.

Доктор Ким вернул экран к жизни еще раз. На нем отобра-
зился четкий текст: ВСЕ ЭТИ МИРЫ ВАШИ, КРОМЕ ЕВ-
РОПЫ. НЕ ДЕЛАЙТЕ ПОПЫТОК ТАМ ВЫСАДИТЬСЯ.
То же самое сообщение было повторено около сотни раз, за-
тем буквы исказились.

– И мы никогда не пробовали там приземлиться? – спро-
сил Пул.

– Только однажды, случайно, тридцать шесть лет спустя,
когда космический корабль Соединенных Штатов "Галакси"
был похищен и упал на Европу, а корабль-близнец "Юни-
верс" направили для его спасения. Все это здесь, вместе с
тем немногим, что рассказали нам роботы о европеанцах.

– Я страшно хотел бы их увидеть.



 
 
 

– Они земноводные и бывают всех форм и размеров. Как
только Люцифер начал плавить лед, который покрывал весь
этот мир, они стали выходить из моря. С тех пор они разви-
ваются с такой скоростью, которая представляется биологи-
чески невозможной.

– Из того, что я помню о Европе, там было большое ко-
личество трещин во льду? Возможно, они уже тогда начали
выползать через них и осматриваться вокруг.

– Это самая популярная теория. Но есть и другая, намно-
го более спекулятивная, чем эта. Здесь каким-то образом,
которого мы пока не понимаем, может быть замешан Моно-
лит. Что наводит на мысли об открытии ЛМА-НОЛЬ прямо
здесь, на Земле, почти через пятьсот лет после вашей экспе-
диции. Я полагаю, вам рассказали об этом?

– Очень туманно, мне так много нужно наверстать! Я по-
думал, что название было нелепым, так как это не было маг-
нитной аномалией и находилось в Африке, а не в кратере
Тихо!

– Конечно, вы совершенно правы, но мы придерживаем-
ся этого названия. Чем больше мы узнаем о Монолитах, тем
больше возникает загадок. В основном потому, что они все
еще представляют собой единственное реальное свидетель-
ство существования высокой технологии вне Земли.

– Это меня удивляет. Хотелось бы думать, что за это вре-
мя мы приняли откуда-нибудь радиосигналы. Астрономы
начали искать, когда я был еще мальчишкой!



 
 
 

– Вообще-то существует один намек, но настолько ужаса-
ющий, что мы не любим о нем говорить. Вы слышали о Но-
вой в созвездии Скорпиона?

– Думаю, что нет.
–  Конечно, звезды взрываются как Новые постоянно, и

этот взрыв не был особенно впечатляющим. Но до того, как
это произошло, стало известно, что Новая Скорпиона имеет
несколько планет.

– Обитаемых?
– Совершенно ничего не могу сказать; радиоисследования

не выявили ничего. И тут этот кошмар…
По счастливой случайности автоматический Патруль Но-

вых поймал событие в самом начале. И началось оно не на
звезде. Сначала взорвалась одна из планет, и только потом
солнце.

– Мой Бо… извините, продолжайте.
– Вы попали в точку. Для планеты невозможно превра-

титься в Новую, за исключением одного случая.
– Я однажды прочитал плоскую шутку в научно-фанта-

стическом романе: "сверхновая – это несчастный случай на
производстве."

– Это не было сверхновой, но тут не может быть никаких
шуток. Самая распространенная теория говорит о том, что
кто-то еще, кроме нас, открыл энергию вакуума и потерял
контроль.

– Или же это могла быть война.



 
 
 

– Так же плохо; мы, вероятно, никогда этого не узнаем. Но
поскольку наша собственная цивилизация зависит от того же
самого источника энергии, вы можете понять, почему Новая
Скорпиона иногда является нам в кошмарах.

– Да, а у нас причиной волнений были всего лишь ядерные
реакторы!

– Не очень долго, благодаря Всевышнему. Но на самом
деле я хотел рассказать вам об открытии ЛМА-НОЛЬ, пото-
му что оно обозначило поворотный момент в человеческой
истории.

Находка ЛМА-ОДИН на Луне была достаточно сильным
потрясением, но пять сотен лет спустя все было гораздо ху-
же. И произошло это намного ближе к дому – во всех смыс-
лах этого слова. Там внизу, в Африке.



 
 
 

 
8 Возвращение в Олдувай

 
Доктор Стивен Дель Марко часто говорил себе, что Луи и

Мэри Лики никогда не узнали бы это место, несмотря на то,
что оно находилось всего в дюжине километров от тех рас-
копок, где они пять столетий назад обнаружили кости наших
первых предков. Глобальное потепление и Малый Леднико-
вый период (прерванный с помощью чудес героической тех-
нологии) преобразовали пейзаж и полностью изменили био-
сферу. Дубы и сосны все еще вели борьбу за то, кто из них
переживет изменения в климатическом благосостоянии.

Трудно было поверить в то, что к 2513 году в Олдувае
осталось хоть что-нибудь, не вырытое восторженными ан-
тропологами. Однако, недавние внезапные наводнения, ко-
торые, как предполагалось, не случатся больше никогда, за-
ново вылепили рельеф этой местности и срезали несколько
метров почвенного слоя. Дель Марко воспользовался пред-
ставившейся возможностью: и здесь, на пределе глубинного
сканирования, обнаружил что-то, во что боялся поверить.

Потребовалось больше года медленных и осторожных
раскопок, чтобы добраться до того призрачного изображе-
ния и осознать, что действительность оказалась гораздо бо-
лее странной, чем все, что он смел вообразить. Роботизиро-
ванные копающие механизмы стремительно удалили первые
несколько метров, затем в дело вступили традиционные ко-



 
 
 

манды рабов из числа аспирантов. Им помогала – или пре-
пятствовала – бригада из четырех конгов, которые создавали
Дель Марко большее количество неприятностей, чем стоили
они сами. Однако, студенты обожали генетически изменен-
ных горилл, с которыми обращались как с умственно отста-
лыми, но сильно любимыми детьми. Ходили слухи, что от-
ношения к ним не всегда были полностью платоническими.

Однако, последние несколько метров – это все же была
работа для человеческих рук, по старинке вооруженных зуб-
ными щетками с мягкой щетиной. Наконец и она была за-
кончена: даже Говард Картер, увидевший первые проблески
золота в могиле Тутанхамона, никогда не открывал сокрови-
ща, подобного этому. Дель Марко знал, что с этого момента
и дальше человеческая вера и философия изменятся необ-
ратимо.

Монолит казался точным близнецом того, который обна-
ружили на Луне пять столетий назад: даже раскопки, окру-
жающие его, были почти идентичны по размеру. И подоб-
но ЛМА-ОДИН он абсолютно ничего не отражал, поглощая
с равным безразличием жестокий яркий свет африканского
солнца и бледный свет Люцифера.

Когда Дель Марко привел своих коллег – директоров по-
лудюжины наиболее известных музеев мира, трех выдаю-
щихся антропологов, глав двух медиаимперий – вниз в яму,
то удивился, как долго молчала группа таких выдающихся
мужчин и женщин. Это было результатом того влияния, ко-



 
 
 

торое этот эбонитовый прямоугольник оказывал на всех по-
сетителей, особенно после того, как они поняли значение ты-
сяч артефактов, которые его окружали.

Здесь был клад археологических сокровищ – грубо обра-
ботанные инструменты из кремня, бесчисленные кости – как
животных, так и человеческие – и почти все аккуратно си-
стематизировано. В течение столетий – нет, тысячелетий –
эти жалкие подарки приносили сюда существа с самым пер-
вым проблеском интеллекта как дань чуду за пределами их
понимания.

И за пределами нашего, часто думал Дель Марко. Все же
в двух вещах он был уверен, хотя и сомневался, возможно
ли их когда-либо доказать.

Первое: он знал время и место, откуда взял начало чело-
веческий род.

И второе: этот Монолит был самым первым из всех мно-
гочисленных богов.



 
 
 

 
9 Небесная страна

 
– Этой ночью в моей спальне были мыши, – наполовину

серьезно пожаловался Пул. – Есть ли какой-нибудь шанс раз-
добыть кота?

Доктор Уоллис озадаченно взглянула на него, потом на-
чала смеяться.

– Вы, должно быть, услышали одного из чистящих микро-
тов – я запрограммирую их так, чтобы они вас не тревожили.
Не пытайтесь на него наступить, если поймаете за работой;
если вы это сделаете, он позовет на помощь, и прибегут все
его друзья, чтобы подобрать кусочки.

Так многому надо научиться, и так мало времени! Но нет,
на самом деле это не совсем так, напомнил себе Пул. Благо-
даря достижениям медицины этой эпохи впереди было еще
целое столетие. Эта мысль доставила ему удовольствие.

По крайней мере теперь он легко мог следить за большин-
ством разговоров и научился произносить слова так, что Ин-
дра уже не была единственным человеком, способным его
понимать. Он был очень доволен тем, что английский стал
теперь мировым языком, хотя французский, русский и ки-
тайский все еще процветали.

– У меня есть еще одна проблема, и я предполагаю, что вы
единственный человек, который может мне помочь. Почему
люди смущаются, когда я говорю "Бог"?



 
 
 

Индра совсем не выглядела смущенной; на самом деле она
рассмеялась.

– Это очень запутанная история. Я бы хотела, чтобы здесь
находился мой старый друг доктор Кан, который мог бы объ-
яснить это вам, но он сейчас на Ганимеде, лечит еще остав-
шихся сторонников Истинной Веры, которых может там най-
ти. Когда все старые религии были дискредитированы – ко-
гда-нибудь я расскажу вам о Римском папе Пие XX – одном
из величайших людей в истории! – нам все еще необходи-
мо было подыскать слово для обозначения Первоисточника,
или Создателя Вселенной, если только он существует…

Было предложено большое количество вариантов – Део,
Тео, Юпитер, Брахма, – все они были опробованы, а некото-
рые из них пытаются использовать до сих пор, особенно лю-
бимого эйнштейновского "Старика". Но Всевышний пред-
ставляется наиболее соответствующим моменту.

– Я попробую запомнить; но все это кажется мне глупым.
– Вы привыкнете к этому: я научу вас некоторым другим

относительно вежливым оборотам, которые вы сможете ис-
пользовать, когда захотите выразить свои чувства…

– Вы сказали, что все старые религии были дискредити-
рованы. Так верят теперь люди, или нет?

– Настолько мало, насколько это возможно. Мы все либо
Деисты либо Теисты.

– Вы меня запутали. Дайте определения, пожалуйста.
– Они мало различались в ваше время, но есть самые по-



 
 
 

следние варианты. Теисты верят, что существует не более од-
ного Бога, Деисты – что не менее одного Бога.

– Я боюсь, что отличия слишком тонки для меня.
– Но не для других; вы были бы поражены теми ожесто-

ченными спорами, которые это вызвало. Пять столетий на-
зад некто применил метод, известный теперь как сюрреали-
стическая математика, чтобы доказать существование беско-
нечного количества градаций между Теистами и Деистами.
Конечно, подобно большинству дилетантов, ищущих беско-
нечность, он сошел с ума. Между прочим, самыми извест-
ными Деистами были американцы: Вашингтон, Фрэнклин,
Джефферсон.

– Вы бы удивились, как много людей не понимали этого
совсем незадолго до моего рождения.

– Теперь хорошие новости. Профессор Джо Андерсон на-
конец-то дал свое – что это за фраза? – О'кей. Вы достаточ-
но подготовлены, чтобы совершить небольшую поездку на-
верх… на Лунный уровень.

– Чудесно. Насколько это далеко?
– О, приблизительно двенадцать тысяч километров.
– Двенадцать тысяч! Потребуется несколько часов!
Индра выглядела удивленной его замечанием: потом она

улыбнулась.
– Не так долго, как вы думаете. Нет, у нас пока нет транс-

портера из "Звездного пути", хотя я верю, что над ним все
еще работают! Но вам нужна новая одежда и кто-то, кто по-



 
 
 

казал бы, как ее носить. А также помогал вам с сотнями
небольших каждодневных проблем, которые могут отнимать
впустую так много времени. Мы взяли на себя смелость под-
готовить для вас персонального помощника. Входите, Да-
нил.

Данил был маленьким, смуглым человеком где-то за трид-
цать, который удивил Пула тем, что не поздоровался с ним за
руку как обычно, с автоматическим обменом информацией
через рукопожатие.

Действительно, вскоре оказалось, что у Данила не бы-
ло Идентификатора: всякий раз, когда возникала необхо-
димость, он использовал маленький пластмассовый прямо-
угольник, очевидно служивший для тех же самых целей, что
и смарт-карты двадцать первого века.

– Данил также будет вашим гидом и – никогда не могла
запомнить это слово – оно рифмуется со словом "балет". Его
специально обучали для выполнения этой работы. Я увере-
на, что он вас вполне устроит.

Хотя Пул оценил этот жест, все же он чувствовал себя
немного неудобно. Валет, камердинер, вот что она имела в
виду! Он не мог припомнить, чтобы встречал когда-либо
хоть одного; в его времени они уже были редкой и исчеза-
ющей разновидностью. Он начал ощущать себя персонажем
из английского романа начала двадцатого столетия…

– У вас есть выбор, – сказала Индра, – хотя мне кажется,
я знаю, что вы выберете. Мы можем подниматься на внеш-



 
 
 

нем подъемнике и восхищаться открывающимися видами,
или на внутреннем, и наслаждаться едой и какими-нибудь
легкими развлечениями.

– Не могу представить себе кого-то, желающего остаться
внутри.

– Вы были бы удивлены. Очень многие испытывают голо-
вокружение, особенно посетители снизу. Даже альпинисты,
которые утверждают, что добирались до самых высот, зеле-
неют, когда высоты вместо метров начинают измеряться ты-
сячами километров.

– Все же рискну, – с улыбкой ответил Пул. – Я бывал и
повыше.

Когда они прошли через двойной воздушный шлюз во
внешней стене Башни (он действительно почувствовал лю-
бопытное ощущение дизориентации, или это было только иг-
рой воображения?), то вошли в помещение, которое могло
бы быть аудиторией очень маленького театра. Ряды по де-
сять мест были сгруппированы в пять ярусов: все они были
обращены к одному из огромных панорамных окон, до сих
пор смущавших Пула, так как он никак не мог забыть о сот-
нях тонн давления воздуха, стремящегося взорвать их и вы-
рваться в космос.

Дюжина или около того других пассажиров, вероятно, ни-
когда не задумывающихся ни о чем подобном, казались со-
вершенно непринужденными. Они улыбнулись, как только
узнали его, вежливо кивнули и отвернулись, чтобы насла-



 
 
 

диться зрелищем.
– Добро пожаловать в "Небесный холл", – произнес неиз-

менный голос автомата. – Подъем начнется через пять ми-
нут. Бар и туалетные комнаты вы можете найти на нижнем
уровне.

Как долго будет продолжаться эта поездка, подумал Пул.
Мы собираемся преодолеть более двадцати тысяч километ-
ров туда и обратно: это не будет похоже ни на один подъем-
ник, когда-либо известный мне на Земле…

В ожидании начала подъема он наслаждался ошеломля-
ющей панорамой, находящейся на две тысячи километров
ниже. В северном полушарии была зима, но климат дей-
ствительно радикально изменился, поэтому южнее Северно-
го Полярного Круга было очень немного снега.

Европа была почти свободна от облаков, и можно бы-
ло разглядеть множество поразительных деталей. Один за
другим он узнавал большие города, чьи названия отзыва-
лись эхом ушедших столетий; они начали уменьшаться уже в
его времени, поскольку революция в средствах коммуника-
ции изменила лицо мира, а теперь сократились еще больше.
Огромные массы воды находились в самых невероятных ме-
стах, например, озеро Саладин в северной Сахаре выглядело
совсем как маленькое море.

Пул был так поглощен этим зрелищем, что совершенно
забыл о времени. Внезапно он понял, что прошло намного
больше пяти минут, а подъемник все еще был неподвижен.



 
 
 

Что-то случилось, или они ожидали опоздавших?
И только тогда он заметил нечто настолько необычное, что

сначала отказался верить собственным глазам. Обзор рас-
ширился, как будто он уже поднялся на сотни километров!
Когда он пригляделся, то заметил внизу новые детали релье-
фа планеты, вползающие в рамку окна.

Тогда Пул рассмеялся, поскольку нашел очевидное объ-
яснение происходящему.

– Вы одурачили меня, Индра! Я решил, что все происхо-
дит на самом деле, а это видеопроекция!

Индра посмотрела на него с шутливой улыбкой.
– Подумайте еще раз, Фрэнк. Мы начали перемещаться

десять минут назад. К настоящему времени мы должны под-
ниматься со скоростью… по крайней мере тысячу километ-
ров в час. Хотя мне говорили, что эти подъемники могут до-
стигать сотни g при максимальном ускорении, у нас будет не
больше десяти на таком коротком отрезке пути.

– Но это невозможно! Шесть g – максимум того, что ко-
гда-либо давали мне на центрифуге, и мне не понравилось
весить половину тонны. Я знаю точно, что мы не двигались
после того, как ступили внутрь.

Пул слегка повысил голос, и внезапно осознал, что другие
пассажиры притворялись, будто ничего не заметили.

– Я не понимаю, как это сделано, Фрэнк, но это называ-
ют инерционным полем. Или иногда Силой – на букву "С" в
честь знаменитого русского ученого Сахарова, правда, дру-



 
 
 

гих я не знаю.
Медленно сознание Пула озарилось пониманием, а также

ощущением удивления, смешанного со страхом. Действи-
тельно, это была "технология, неотличимая от магии".

– Некоторые из моих друзей мечтали о "космических при-
водах" —энергетических полях, которые могли бы заменить
ракеты и позволяли двигаться безо всякого ощущения уско-
рения. Большинство из нас считали, что они сумасшедшие,
но, как оказалось, они были правы! Мне все еще трудно по-
верить в это… и если я не ошибаюсь, мы начали терять вес.

– Да, он приближается к лунному. Когда мы выйдем, вы
почувствуете себя как на Луне. Но ради Бога, Фрэнк, забудь-
те, что вы инженер, и просто наслаждайтесь видом.

Это был хороший совет, но даже несмотря на то, что Пул
наблюдал проплывающую в его поле зрения Африку, Евро-
пу и большую часть Азии, мысли все время возвращались
к этому потрясающему открытию. Все же ему не следовало
так сильно удивляться: он знал, что после его времени были
крупные достижения в разработке космических двигателей,
но не предполагал, что они будут иметь такие поразительные
применения в повседневной жизни – если этот термин мож-
но было применить к небоскребу высотой тридцать шесть
тысяч километров.

Эра ракет должна была закончиться столетия назад. Все,
что он знал о топливных системах и камерах сгорания, ион-
ных двигателях малой тяги и термоядерных реакторах, было



 
 
 

полностью устаревшим. Конечно, это больше не имело ни-
какого значения, но он почувствовал печаль, которую ощу-
щал, наверное, шкипер парусника, когда парус уступил ме-
сто пару.

Его настроение резко изменилось, но он не мог сдержать
улыбки, когда голос робота объявил: "Прибытие через две
минуты. Пожалуйста удостоверитесь, что вы не забыли ни-
чего из личных вещей."

Как часто он слышал это объявление на каком-нибудь
коммерческом рейсе? Он посмотрел на часы, и был удивлен,
что они ушли вперед меньше чем на полчаса. Таким обра-
зом, это подразумевало среднюю скорость по крайней мере
двадцать тысяч километров час. Но все-таки, не могли же
они передвигаться так быстро. И, наконец, самое странное:
последние десять минут или чуть больше они должны были
тормозиться настолько сильно, что по всем правилам cтояли
бы на крыше головой к Земле!

Двери бесшумно отворились, и, сделав шаг наружу, Пул
снова почувствовал небольшую дизориентацию, которую за-
метил на входе в зал подъемника. Однако, в этот раз он знал,
что это означает: они перемещались через зону перехода,
в которой инерционное поле накладывалось на гравитацию
этого уровня, равную лунной.

Вслед за ним осторожно вышли Индра и Данил, весившие
теперь всего треть их собственного веса, и все вместе они
пошли вперед навстречу новым чудесам этого дня.



 
 
 

Хотя вид отдалившейся Земли был устрашающим даже
для астронавта, в этом не было ничего неожиданного или
удивительного. Но кто мог вообразить себе гигантское, оче-
видно занимающее всю ширину Башни помещение, дальняя
стена которого находилась на расстоянии более пяти кило-
метров? Вероятно, теперь существовали и более крупные за-
крытые помещения на Луне и Марсе, но непосредственно в
космосе оно должно было быть одним из самых больших.

Они стояли на платформе обозрения на высоте пятиде-
сяти метров на внешней стене, глядя на удивительно разно-
образную панораму. Очевидно, здесь была предпринята по-
пытка воспроизвести весь диапазон земной биосферы. Пря-
мо под ними находилась группа стройных деревьев, которые
Пул сначала не смог идентифицировать: потом он понял, что
это были дубы, приспособившиеся к одной шестой нормаль-
ной тяжести. На что же здесь будут похожи пальмы, подумал
он. Вероятно, на гигантские тростники…

Посередине находилось маленькое озеро, питаемое рекой,
которая петляла по травянистой равнине, а затем исчезала в
чем-то, напоминающем отдельно стоящую гигантскую смо-
ковницу. А где же ее исток? Пул уловил слабый рокочущий
звук и, проследив взглядом вдоль плавно изгибающейся сте-
ны, обнаружил миниатюрную Ниагару с великолепной раду-
гой, парящей над ней в облаке водяной пыли.

Он мог бы стоять здесь часами, любуясь открывшимся ви-
дом и все еще не уставая от чудес этого комплекса и бле-



 
 
 

стяще разработанной модели планеты. Возможно, человече-
ство, проникая в новые и враждебные окружающие условия,
чувствовало постоянно увеличивающуюся потребность пом-
нить о своем происхождении. Конечно, даже в его собствен-
ном времени каждый город имел парки, как правило сла-
бо напоминающие Природу. Те же самые чувства возникали
здесь в гораздо большем масштабе. Центральный Парк, Аф-
риканская Башня!

– Давайте спустимся вниз, – сказала Индра. – Здесь так
много всего можно увидеть, а я приезжаю сюда не так часто,
как хотелось бы.

Сопровождаемые тихим, но вездесущим Данилом, кото-
рый, казалось, всегда знал, когда в нем возникала необходи-
мость, но никогда не путался под ногами, они начали нето-
ропливое исследование этого оазиса в космосе. Хотя при та-
кой низкой гравитации ходить было легко, время от време-
ни они пользовались преимуществами маленькой монорель-
совой дороги и однажды даже остановились позавтракать в
кафе(?), ловко скрытом в стволе красного дерева, которое
должно было иметь по крайней мере четвертькилометровую
высоту.

Вокруг было очень немного других людей, все прибывшие
пассажиры давно растворились в окружающем ландшафте,
как будто эта страна чудес принадлежала только им.

Вся эта красота, вероятно, поддерживалась целыми арми-
ями роботов, время от времени напоминая Пулу посещение



 
 
 

Диснейлэнда, когда он еще был маленьким мальчиком. Но
здесь было гораздо лучше: не было никаких толп, и на самом
деле мало что напоминало о человечестве и творениях его
рук.

Они любовались превосходной коллекцией орхидей,
некоторые из которых были огромного размера, и тут Пул
испытал одно из самых сильных потрясений в жизни. Когда
опроходили мимо типичного маленького сарайчика садов-
ника, открылись двери, и появился сам садовник.

Фрэнк Пул всегда гордился самообладанием и никогда не
представлял себе, что будучи взрослым человеком он смо-
жет так заорать от ужаса. Но, как и любой мальчишка его
поколения, он просмотрел весь "Парк юрского периода" и
мгновенно узнал раптора, с которым столкнулся нос к носу.

– Я страшно сожалею, – сказала Индра с явным беспокой-
ством. – Но я даже не представляла себе, что вас нужно пре-
дупреждать.

Звенящие нервы Пула возвращались в норму. Конечно, в
этом, возможно, слишком хорошо организованном мире не
было никакой опасности: но все же!..

Динозавр отвернулся от них совершенно безо всякого ин-
тереса, затем скользнул назад в сарайчик и появился снова с
граблями и садовыми ножницами, которые бросил в мешок,
висящий по одном плече. Он пошел прочь от них птицепо-
добной походкой, не оглядываясь, пока не исчез за подсол-
нечниками в десять метров высотой.



 
 
 

– Я должна была объяснить, – сокрушенно сказала Ин-
дра. – Нам нравится использовать вместо роботов биоорга-
низмы там, где это возможно, —я полагаю, это углеродный
шовинизм! Далее. Существует всего несколько животных с
достаточно ловкими руками, и мы время от времени исполь-
зуем тех или других.

Но тут есть загадка, которую никто не в состоянии разре-
шить. Можно было бы ожидать, что усовершенствованные
травоядные наподобие орангутангов и горилл будут пригод-
ны для любой работы. Но это не так; у них не хватает тер-
пения.

С другой стороны плотоядные, подобные этому нашему
другу, превосходно и легко обучаемы. И что более важно –
еще один парадокс! – после того, как их изменили, они стали
послушными и добродушными. Конечно, за ними почти ты-
сяча лет генной инженерии, но взгляд, которым примитив-
ный человек глядел на волка, был просто раздраженным и
ошибочным!

Индра улыбнулась и продолжала: – Вы можете этому не
верить, Фрэнк, но из них делают хороших нянь, и дети их
любят! Есть шутка пятисотлетней давности: "Вы доверили
бы своих детей динозавру?" "Что? Рискнуть повредить его?"

Пул посмеялся вместе с ней, немного устыдившись реак-
ции на свой собственный испуг. Чтобы сменить тему, он за-
дал Индре вопрос, который все еще его волновал.

– Все это чудесно, – сказал он, – но зачем прилагать столь-



 
 
 

ко усилий, когда любой в Башне может получить все то же
самое в реальности, причем так же быстро?"

Индра задумчиво посмотрела на него, взвешивая свои
слова.

– Это не совсем так. Для любого, кто живет выше уровня с
гравитацией в половину g, неудобно и даже опасно спускать-
ся на Землю, даже в кресле-каталке. Так что это возможно
только здесь или, как бы вы сказали, в Виртуальной Реаль-
ности.

(Теперь я начинаю понимать, уныло сказал себе Пул. Это
объясняет уклончивость Андерсона, и все те тесты, которые
он проводил, чтобы посмотреть, восстановил ли я свои си-
лы. Я проделал весь путь обратно от Юпитера до расстояния
в две тысячи километров до Земли – но никогда не смогу
снова пройти по поверхности своей родной планеты. И я не
уверен, как с этим справлюсь…)



 
 
 

 
10 Слава Икару

 
Его депрессия быстро прошла: нужно было так много сде-

лать и увидеть. Для этого не хватило бы тысячи жизней, и вы-
бор из бесчисленного множества того, что могла предложить
эта эпоха, стал настоящей проблемой. Он пробовал, правда,
не всегда успешно, избегать мелочей и сконцентрироваться
на том, что имело первостепенное значение, в особенности
для его образования.

Мыслитель и проигрыватель размером с книгу, который
ему вручили вместе с ним, неминуемо названный Мнемо-
боксом, оказывали в этом неоценимую помощь. Скоро у него
была уже маленькая библиотечка из пластинок "настоящих
знаний", каждая из которых содержала весь материал, необ-
ходимый для степени бакалавра. Когда он вставлял одну из
них в Мнемобокс и задавал наиболее подходящую для него
скорость и интенсивность, возникала вспышка света с после-
дующим периодом полного отключения сознания, который
мог длиться целый час. Когда он приходил в себя, ему каза-
лось, что открыты новые области мозга, хотя все, что он знал,
начиная искать их, – это то, что они там есть. Было похоже
на то, как если бы он был владельцем библиотеки, который
внезапно обнаружил книжные полки, о существовании ко-
торых до этого даже не подозревал.

Он целиком и полностью был хозяином своего собствен-



 
 
 

ного времени. И вовсе не по обязанности, а из чувства бла-
годарности он соглашался отвечать на огромное количество
вопросов, поступающих от ученых, историков, писателей
и художников, работающих в средствах информации, хотя
некоторые из вопросов часто были для него непостижимы.
Ему также поступали бесчисленные приглашения и от дру-
гих жителей четырех Башен, но фактически все он вынуж-
ден был отвергнуть.

Наиболее соблазнительными были те, которые приходи-
ли с прекрасной планеты, раскинувшейся внизу, и сопро-
тивляться им было труднее всего. "Конечно, вы останетесь
в живых, – сказал ему профессор Андерсон, – если спусти-
тесь вниз на короткое время со специальной системой жиз-
необеспечения, но вы не получите от этого никакого удо-
вольствия. И это ослабило бы вашу нейромышечную систе-
му еще больше. Она никогда до конца не восстановится по-
сле тысячелетнего сна."

Его другой опекун, Индра Уоллис, защищала его от на-
вязчивых посетителей и подсказывала, какую просьбу он
должен принять во внимание, а какую вежливо отклонить.
Один он никогда не разобрался бы в социально-политиче-
ской структуре этой невероятно сложной культуры, но вско-
ре сделал вывод, что хотя в теории все классовые разли-
чия исчезли, на практике существовало несколько тысяч су-
пер-граждан. Джордж Оруэлл был прав; некоторые всегда
были более равными, чем другие.



 
 
 

Наконец, наступило время, когда, руководствуясь опытом
двадцать первого столетия, Пул задался вопросом, кто опла-
чивал все это гостеприимство – не предъявят ли ему одна-
жды какой-либо эквивалент огромного счета за гостиницу?
Но Индра быстро успокоила его: он был уникальным и бес-
ценным музейным экспонатом, так что ему абсолютно неза-
чем волноваться из-за таких мирских соображений. Все, что
ему требовалось, было для него доступно, конечно, в преде-
лах разумного: Пул гадал, где же были эти пределы, даже не
представляя, что однажды попытается их обнаружить.

 
* * *

 
Все наиболее важные вещи в жизни происходят случайно.

Пул установил свой настенный дисплей на случайный поиск,
выключив громкость, когда вдруг поразительное изображе-
ние привлекло его внимание.

– Остановить сканирование! Включить звук!, – закричал
он даже излишне громко.

Он узнал музыку, но прошло несколько минут прежде,
чем он идентифицировал ее; несомненно, ему помогло то,
что его стена была заполнена крылатыми людьми, изящ-
но кружащимися друг около друга. Но Чайковский был бы
крайне удивлен, если бы мог увидеть этот вариант "Лебеди-
ного Озера" – с балеринами, летающими на самом деле…

Очарованный, Пул наблюдал в течение нескольких минут,



 
 
 

пока абсолютно твердо не уверился в том, что это происхо-
дило в действительности, а не было смоделировано: даже в
его собственные дни об этом нельзя было сказать совершен-
но определенно. Вероятно, балет давали в помещении с низ-
кой гравитацией, очень большом, судя по некоторым изоб-
ражениям. Это могло бы происходить даже здесь, в Афри-
канской Башне.

Я тоже хочу это попробовать, решил Пул. Он так до конца
и не простил Космическое Агентство за запрет одного из ве-
личайших удовольствий —затяжных прыжков с парашютом
– несмотря на то что знал точку зрения Агентства, не желаю-
щего рисковать ценным капиталовложением. Доктора и так
сокрушались о его более раннем несчастном случае с плане-
ром; к счастью, его подростковые кости полностью срослись.

"Никто не остановит меня теперь, – думал он, – даже про-
фессор Андерсон…"

К облегчению Пула, врач решил, что это превосходная
идея, и он был счастлив узнать, что каждая Башня имела
свой собственный "Птичий вольер" на уровне одной десятой
g.

В течение нескольких дней его измеряли, чтобы подо-
брать собственные крылья, совсем непохожие на те изящ-
ные версии, которые носили исполнители Лебединого Озе-
ра. Вместо перьев была гибкая мембрана, и когда Пул схва-
тился за держатели рук, приделанные к ребрам поддержки,
то понял, что выглядит скорее как летучая мышь, а не птица.



 
 
 

Однако его вопль "Посторонись, Дракула!" был полностью
потрачен впустую, так как его инструктор, очевидно, не был
знаком с вампирами.

Во время первых уроков его ограничивали легкими рем-
нями безопасности, чтобы он не мог никуда двигаться, пока
не изучит основные приемы, в том числе наиболее важные
изо всех – управление и стабилизацию. Подобно приобрете-
нию многих других навыков, это было не так легко, как вы-
глядело со стороны.

Он чувствовал себя смешным в этих ремнях безопасности
– как будто возможно причинить себе вред при тяготении в
одну десятую g! – и был доволен, что ему потребовалось все-
го несколько уроков; несомненно, здесь помогла подготов-
ка астронавта. Мастер Крыльев сказал ему, что он был луч-
шим учеником из тех, кому он когда-либо преподавал: но,
возможно, то же самое он говорил и всем другим.

После нескольких свободных полетов в помещении раз-
мером сорок на сорок метров, переченном различными пре-
пятствиями, которых он легко избежал, Пул снова ощутил
себя девятнадцатилетним, когда поднял антикварную "Сесс-
ну" в первый самостоятельный полет в аэроклубе Флагстаф-
фа в Аризоне.

Невдохновляющее название "Птичий вольер" никак не
подготовило его к месту первого свободного полета. Хотя
оно и казалось гораздо более огромным, чем помещение с
лесами и садами внизу на лунном уровне, но было почти того



 
 
 

же самого размера, так как также занимало весь этаж плав-
но сужающейся Башни. Круглая пустота высотой в полкило-
метра и более чем четырехкилометровой ширины казалась
действительно гигантской, так как там не было никаких осо-
бенностей, на которых мог бы отдохнуть глаз. Благодаря од-
нообразию бледносиних стен создавалось впечатление бес-
конечного пространства.

Пул на самом деле не поверил хвастовству Мастера Кры-
льев: "Вы можете выбрать любой пейзаж, который вам нра-
вится", и планировал в качестве вызова выбрать то, что сам
считал невозможным. Но во время этого первого полета на
головокружительной высоте в пятьдесят метров не было ни-
чего, что могло бы отвлечь взгляд. Конечно, падение с экви-
валентной высоты в пять метров при десятикратно большей
земной гравитации могло бы сломать ему шею; однако, да-
же незначительные ушибы здесь были невозможны, посколь-
ку весь пол был покрыт сетью гибких тросов. Целый зал за-
нимал гигантский трамплин; Пул подумал, что здесь можно
было бы здорово развлечься даже без крыльев.

Сильными нисходящими взмахами Пул поднял себя в
воздух. Ему показалось, что почти мгновенно он вознесся на
сотню метров и все еще продолжал подниматься.

– Помедленнее, – сказал Мастер Крыльев, – я не отстаю
от вас.

Пул успокоился, потом попытался медленно повернуть.
Он почувствовал головокружение и легкость во всем теле



 
 
 

(менее десяти килограммов!) и подумал, не была ли увели-
чена концентрация кислорода.

Это было замечательно и весьма отличалось от невесо-
мости, так как предполагало большие физические нагрузки.
Наиболее близким к этому было подводное плавание: он хо-
тел, чтобы здесь были птицы в подражание таким же краси-
вым коралловым рыбкам, которые так часто сопровождали
его над тропическими рифами.

Мастер Крыльев по очереди прогнал его через серию ма-
невров – поворотов, петель, полетов верх-вниз, парения.

Наконец он сказал: "Больше я ничему не могу научить вас.
Давайте теперь насладимся зрелищем."

Через мгновение Пул чуть было не потерял управление,
так как совершенно не ожидал того, что произойдет дальше.
Без малейшего предупреждения его окружили снежные го-
ры, и он летел вниз по узкому ущелью всего в нескольких
метрах от неприятно зубчатых камней.

Конечно, это не могло быть реальностью: горы были так
же иллюзорны, как и облака, и он мог бы лететь прямо через
них, если бы пожелал. Однако, он повернул прочь, оказав-
шись лицом к лицу с утесом (на одном из его выступов бы-
ло орлиное гнездо с двумя яйцами, которых, как он чувство-
вал, можно было бы коснуться, если подлететь поближе), и
направился на более открытое пространство.

Горы исчезли; внезапно наступила ночь. И тогда взошли
звезды – не те несчастные несколько тысяч в убогих небесах



 
 
 

Земли, а бесчисленные легионы. И не только звезды, но и
спиральные водовороты отдаленных галактик, изобилующие
близко расположенными солнцами – роями шаровых скоп-
лений.

Это никак не могло быть реальностью, даже если бы его
магически перенесли в какой-то мир, где существовали бы
такие небеса. Для этих галактик не имело значения даже то,
что он наблюдал: звезды исчезали, взрывались, рождались из
пылающего огненного тумана в звездных колыбелях. Каж-
дую секунду, и так миллионы лет…

Подавляющее зрелище исчезло так же быстро, как и воз-
никло: кроме инструктора опять никого не было в пустом
небе невыразительного синего цилиндра "Птичьего волье-
ра".

– Я думаю, что для одного дня вполне достаточно, – сказал
Мастер Крыльев, паря несколькими метрами выше Пула. –
Какой пейзаж вы хотели бы увидеть, когда мы придем сюда
в следующий раз?

Пул не колебался. Улыбаясь, он ответил на этот вопрос.



 
 
 

 
11 Здесь водятся драконы

 
Он никогда не поверил бы, что это возможно, даже учиты-

вая технологию этой эпохи. Сколько терабайт-петабайт – су-
ществует ли слово для настолько огромного количества ин-
формации? – было накоплено за эти столетия и на каком но-
сителе данных? Лучше об этом не думать и последовать со-
вету Индры: «Забудьте, что вы инженер, и просто наслаждай-
тесь.»

Теперь он определенно наслаждался, хотя его удоволь-
ствие было смешано с почти непреодолимым чувством но-
стальгии. Он летел, или так казалось, на высоте приблизи-
тельно двух километров над захватывающим и незабывае-
мым пейзажем его юности. Конечно, перспектива была ис-
кажена, так как "Птичий вольер" имел только полкилометра
в высоту, но иллюзия была совершенной.

Он кружился над Метеоритным Кратером, вспоминая,
как карабкался по его склонам в самом начале тренировок
на астронавта. Невероятно, что кто-то мог сомневаться в его
происхождении и точности названия! Даже в двадцатом ве-
ке знаменитые геологи доказывали его вулканическое проис-
хождение: только с началом Космической Эры они неохотно
признали, что все планеты все еще подвергаются непрерыв-
ной бомбардировке.

Пул был абсолютно уверен в том, что его скорость ско-



 
 
 

рее двадцать, чем двести километров час, и все же он достиг
Флагстаффа менее, чем за пятнадцать минут. Здесь находи-
лись белоснежные купола Обсерватории Ловелла, которую
он так часто посещал в детстве и дружелюбный персонал ко-
торой несомненно был в ответе за выбор его карьеры. Он
иногда задавался вопросом, какой была бы его профессия,
если бы он родился не в Аризоне, совсем рядом с тем самым
местом, где обрела жизнь одна из наиболее долговечных и
популярных марсианских фантазий. Возможно, это только
игра воображения, но Пулу казалось, что он мог бы даже раз-
глядеть уникальную могилу Ловелла поблизости от большо-
го телескопа, питавшего все его мечты.

Из какого года и какого сезона было выхвачено это изоб-
ражение? Он предположил, что оно было получено со спут-
ников-шпионов, наблюдавших за миром в начале двадцать
первого столетия. Оно не могло быть сделано намного позже
его собственного времени, да и расположен город был так,
как он помнил. Возможно, если бы он спустился пониже, то
смог бы даже увидеть самого себя…

Но он знал, что это невозможно; выяснилось, что он на-
ходился на минимальном расстоянии, на которое только мог
приблизиться. Как только он подлетал поближе, изображе-
ние начинало рваться, демонстрируя составляющие его пик-
селы. Лучше было придерживаться этого расстояния и не
разрушать красивую иллюзию.

А еще там – невероятно! – находился небольшой парк, где



 
 
 

он когда-то играл со своими школьными друзьями. Отцы Го-
рода вечно спорили насчет поддержания его в надлежащем
порядке, поскольку поставки воды становились все более и
более затруднительными. Но, по крайней мере, к этому вре-
мени парк еще существовал, когда бы это ни было.

Потом другое воспоминание вызвало слезы на его глазах.
По тем узким дорожкам он гулял со своим любимым Рикки
всякий раз, когда возвращался домой из Хьюстона или с Лу-
ны, бросая ему палки, которые тот приносил обратно, во что
с незапамятных времен играли человек и собака.

Пул всем сердцем надеялся на то, что Рикки попривет-
ствует его по возвращении с Юпитера, и оставил его на по-
печении своего младшего брата Мартина. Разволновавшись,
он почти потерял управление и упал на несколько метров,
прежде чем удалось восстановить остойчивость, поскольку
он опять оказался лицом к лицу с жестокой истиной – и Рик-
ки, и Мартин превратились в пыль за прошедшие столетия.

Когда он снова пришел в себя, то заметил, что на далеком
горизонте видна темная полоса Великого Каньона. Он еще
обдумывал, не направиться ли к нему – он немного утомился
– когда обнаружил, что не один в небе. Что-то еще прибли-
жалось, и оно определенно не было человеком. Хотя было
трудно судить из-за расстояния, но оно казалось для этого
слишком большим.

Правда, я не особенно удивлюсь, даже встретив здесь пте-
родактиля, подумал он, это на самом деле из того разряда



 
 
 

событий, которые я вполне могу ожидать. Надеюсь на то, что
он настроен дружелюбно, или что я смогу отвернуть в сто-
рону, если это не так. О, нет!

Птеродактиль был не самым плохим предположением: с
вероятностью примерно восемь из десяти. Но то, что при-
ближалось к нему теперь, медленно взмахивая гигантски-
ми кожистыми крыльями, было драконом прямиком из Вол-
шебной страны. И завершала картину прекрасная леди, вос-
седающая на его спине. По крайней мере по мнению Пула
она была прекрасна. Традиционный образ был испорчен од-
ной пустяковой деталью: большая часть ее лица была скры-
та большой парой авиационных защитных очков, которые,
казалось, прибыли сюда прямо из открытой кабины биплана
Первой мировой войны.

Пул парил в среднем ярусе, подобно поплавку на воде, по-
ка монстр не приблизился достаточно близко, чтобы стали
слышны хлопки гигантских крыльев. Даже когда расстояние
сократилось до двадцати метров, он не мог решить, было ли
это машиной или биомеханизмом: вероятно, и тем и другим.

Но он совершенно забыл о драконе, когда всадница сняла
свои очки.

Кто-то из философов заметил, вероятно с зевотой, что ос-
новая неприятность с избитыми шаблонами заключается в
том, что они истинны, и это так скучно.

Но "любовь с первого взгляда" не наскучит никогда.



 
 
 

 
* * *

 
Данил не смог раздобыть никакой информации, но теперь

Пул и не ожидал от него ничего иного. Его вездесущий эс-
корт – он определенно не выдержал бы экзамен на классиче-
ского камердинера – казался настолько ограниченным в сво-
их функциях, что Пул иногда задавался вопросом, не был
ли он на самом деле умственно отсталым, или так только ка-
залось. Данил понимал функционирование всех домашних
приборов, выполнял простые заказы быстро и эффективно
и знал все о Башне. Но этим все и ограничивалось; с ним
невозможно было вести интеллектуальную беседу, и любые
вежливые вопросы о его семье были встречены взглядом
полного непонимания. Пулу даже пришла в голову мысль, а
не был ли он также биороботом.

Однако, Индра сразу же дала ему ответ, в котором он нуж-
дался.

– О, ты встретил Леди-дракона!
– Вы ее так называете? А каково ее настоящее имя, и мо-

жешь ли ты достать мне ее Идент? Мы чуть было не сопри-
коснулись ладонями.

– Естественно, никаких проблем.
– А где же ты его возьмешь?
Индра выглядела странно смущенной.
– Не имею представления – по-моему, это откуда-то из



 
 
 

старой книги или кинофильма. Это правильный оборот ре-
чи?

– Нет, если тебе больше пятнадцати.
– Я попробую запомнить. Теперь расскажи мне, что слу-

чилось, если не хочешь заставить меня ревновать.
Они стали теперь настолько близкими друзьями, что с

полной откровенностью могли обсуждать любой предмет.
Действительно, они грустно улыбнулись, оплакивая полное
отсутствие романтического интереса друг к другу – хотя Ин-
дра однажды прокомментировала: "Я полагаю, что если бы
нас обоих высадили на пустынном астероиде без надежды на
спасение, мы могли бы прийти к какому-то соглашению."

– Для начала скажи мне, кто она такая.
– Ее зовут Аврора МакОли; кроме всего прочего, она Пре-

зидент Общества Творческих Анахронизмов. И если ты на-
ходишь, что Драко был внушителен, то подожди, пока не
увидишь некоторые из других их созданий. Вроде Моби Ди-
ка или целого семейства динозавров, до которых не додума-
лась бы сама Мать-природа.

Это слишком хорошо, чтобы быть правдой, подумал Пул.
Самый большой анахронизм на планете Земля – это я.



 
 
 

 
12 Разочарование

 
Он почти забыл ту беседу с психологом Космического

Агентства. До этого момента.
– Вы покидаете Землю по крайней мере на три года. Ес-

ли вы не возражаете, я мог бы сделать вам безопасный им-
плантант анафродизиака, который будет действовать в тече-
ние всего полета. Я обещаю, что вы будете совершенно спо-
койны, пока не вернетесь домой.

– Спасибо, нет, – ответил Пул, стараясь смотреть прямо,
затем добавил: – Думаю, что я смогу с этим справиться.

Однако, через три или четыре недели у него возникли по-
дозрения – так же как и у Дейва Боумена.

– Я тоже это заметил, – сказал Дейв. – Держу пари, что
эти проклятые доктора добавляют что-то в нашу диету…

Во всяком случае, даже если это действительно имело ме-
сто, любой срок годности давно истек. До сих пор Пул был
слишком занят для того, чтобы испытывать какие-либо эмо-
циональные проблемы, и вежливо отверг щедрые предложе-
ния от нескольких молодых (и не очень молодых) женщин.
Он не был уверен в том, что же их привлекало – его внеш-
ность или его известность: возможно, им просто был любо-
пытен человек, который, как все они знали, мог бы быть их
предком в двадцатом или тридцатом поколении.

К удовольствию Пула, Идентификатор госпожи МакОли



 
 
 

передал информацию, что в настоящее время у нее не было
любовников, и таким образом он не потратит впустую вре-
мя на общение с ней. В течение следующих двадцати четы-
рех часов он осваивал верховую езду, восседая позади нее на
заднем сидении и с огромным удовольствием обнимая рука-
ми ее талию. Он понял также, почему пилоты бросали на них
изумленные взгляды – Драко был полностью автоматизиро-
ван и легко мог мчаться на скорости в сотни километров в
час. Пул сомневался в том, что реальные драконы когда-ли-
бо могли перемещаться так же быстро.

Он не удивился тому, что постоянно меняющиеся пейза-
жи внизу были взяты прямо из легенд. В одном из них они
догнали ковер-самолет, и начавший раскачиваться сердитый
Али Баба крикнул им: "Смотри, куда летишь!" Правда, до
Багдада все-таки было довольно далеко, потому что призрач-
ные шпили, над которыми они теперь кружились, могли при-
надлежать только Оксфорду.

Аврора подтвердила его предположение, указав вниз:
– Это паб, гостиница, где Льюис и Толкиен имели обык-

новение встречаться со своими друзьями. А теперь взгляни-
те на реку, на лодку, которая только что показалась из-под
моста, вы видите в ней двух девочек и священника?

– Да, – крикнул он, преодолевая нежный шепот воздуш-
ного потока. – Я даже предполагаю, что одна из них Алиса.

Аврора повернулась и улыбнулась ему через плечо: она
казалась искренне восхищенной.



 
 
 

– Совершенно правильно: это ее точная копия, основан-
ная на фотографиях. Я боялась, что вы ее не узнаете. Так
много людей прекратили читать вскоре после вашего време-
ни.

Пул почувствовал жар удовлетворения.
Полагаю, я прошел еще один тест, сказал он себе самодо-

вольно. Поездка на Драко, вероятно, была первым. Интерес-
но, что будет дальше? Сражение на палашах?

Но проверок больше не было, и ответ на вопрос: "Победа
за вами или за мной?" – был в пользу Пула.

 
* * *

 
Следующим утром, потрясенный и уязвленный, он свя-

зался с профессором Андерсеном.
– Все шло превосходно, – плакался он, – но она внезапно

ударилась в истерику и оттолкнула меня прочь. Я испугался,
что каким-то образом травмировал ее. Затем она включила
в комнате свет – мы были в темноте – и выпрыгнула из кро-
вати. Я полагаю, что выглядел как дурак…

Он невесело рассмеялся:
– На нее определенно стоило посмотреть.
– Я в этом уверен. Давайте дальше.
– Через несколько минут она расслабилась и сказала та-

кое, чего я никогда не забуду.
Андерсон терпеливо ждал, когда Пул успокоится.



 
 
 

– Она сказала: "Мне действительно жаль, Фрэнк. Мы мог-
ли бы хорошо провести время. Но я не знала, что вы пока-
лечены."

Профессор выглядел озадаченным, но только на мгнове-
ние.

– О, я понимаю. Мне также жаль, Фрэнк – возможно, я
должен был предупредить вас. За всю мою тридцатилетнюю
практику у меня было всего полдюжины подобных случаев –
и все по веским медицинским причинам, которые, конечно,
к вам не применимы…

Обрезание имело большой смысл в примитивные време-
на – и даже в вашем столетии – как защита от некоторых
неприятных и даже смертельных болезней в отсталых стра-
нах с плохой гигиеной. Но в других отношениях этому не
было абсолютно никаких оправданий – и даже некоторые ар-
гументы против, в чем вы только что убедились!

Я проверил отчеты после того, как обследовал вас в
первый раз, и обнаружил, что к середине двадцать перво-
го столетия возникло так много исков о профессиональ-
ной небрежности, что Американская Медицинская Ассоци-
ация была вынуждена это запретить. Аргументы современ-
ных докторов очень забавны.

– Я уверен, что это так, – мрачно сказал Пул.
– В некоторых странах это продолжилось еще в течение

следующего столетия: потом какой-то неизвестный гений
выдумал лозунг – пожалуйста извините за вульгарность: "Бог



 
 
 

создал нас такими: обрезание – это богохульство". После
этого практически все более или менее закончилось. Но если
вы хотите, легко можно сделать трансплантацию, но вы, ве-
роятно, не хотели бы войти в историю медицины таким об-
разом.

– Я не думаю, что это помогло бы. Боюсь, каждый раз я
буду смеяться.

– Это уже относится к сфере духа – вы это преодолеете.
К своему удивлению Пул понял, что прогноз Андерсона

оправдался. Он даже рассмеялся.
– Что еще, Фрэнк?
– "Общество Творческих Анахронизмов" Авроры. Я на-

деялся, что оно повысит мои шансы. Однако, мне посчаст-
ливилось найти анахронизм, который она не оценила.



 
 
 

 
13 Чужак в чужом времени

 
Индра не сочувствовала ему, как он на то надеялся: воз-

можно, в конце концов, в их отношениях присутствовала
некоторая сексуальная ревность. И, что было гораздо серьез-
ней, то, что они, криво усмехаясь, обозначили как Разгром
Дракона, привело к первому настоящему спору.

Он начался достаточно невинно, когда Индра пожалова-
лась:

– Люди всегда спрашивают меня, почему я посвятила мою
жизнь такому ужасному периоду истории, и один из немно-
гих вариантов ответа – это то, что существовали даже значи-
тельно худшие времена.

– Так почему ты все-таки интересуешься моим столети-
ем?

– Потому что оно обозначает переход между варварством
и цивилизацией.

– Благодарю. Тогда зови меня Конаном.
– Конан? Единственный, кого я знаю – это человек, при-

думавший Шерлока Холмса.
– Не бери в голову. Извини, что прервал тебя. Конечно,

мы в так называемых развитых странах считали себя цивили-
зованными. По крайней мере война больше не была прием-
лемым средством разрешения конфликтов, и Организация
Объединенных Наций всегда делала все возможное, чтобы



 
 
 

остановить войны, которые вспыхивали постоянно.
– Не очень-то успешно: я бы оценила как три из десяти. Но

что мы находим невероятным – это то, как правозащитники
вплоть до ранних 2000-х хладнокровно воспринимали образ
действий, который мы сочли бы зверским! И в большинстве
лицемерно закрывали глаза…

– Лицемерно…
– … на абсурд, который, естественно, не приемлет любой

разумный человек.
– Примеры, пожалуйста.
– Хорошо, твоя на самом деле заурядная гибель подвиг-

ла меня проделать некоторые исследования, и я была потря-
сена тем, что обнаружила. Тебе известно, что каждый год в
некоторых странах страшно уродовали тысячи девочек, что-
бы сохранить их девственность? Многие из них умерли, но
власти закрывали на это глаза.

– Я согласен, что это было ужасно, но что с этим могло бы
сделать мое правительство?

– Многое, если бы пожелало. Но больше всего возмущали
люди, которые снабжали их нефтью и покупали им оружие
типа пехотных мин, которые тысячами убивали и калечили
гражданское население.

– Ты не понимаешь, Индра. Очень часто у нас не было
никакого выбора: мы не могли изменить целый мир. И не
сказано ли кем-то однажды, что "политика – это искусство
возможного"?



 
 
 

– Совершенно верно, что и объясняет, почему в нее идут
только второразрядные умы. Гений находит приятным оспа-
ривать невозможное.

– Что же, я рад, что вы нашли достойное применение ге-
ниям, так что теперь все можете делать правильно.

–  Не нужно саркастических намеков. Благодаря нашим
компьютерам мы можем управлять политическими экспери-
ментами в киберпространстве перед осуществлением их на
практике. Несчастье Ленина заключалось в том, что он ро-
дился на сотни лет раньше. Российский коммунизм мог бы
быть жизнеспособным, по крайней мере, некоторое время,
если бы тогда существовали микрочипы. И сумел бы избе-
жать Сталина.

Пул постоянно поражался как тому, насколько хорошо
Индра знает его время, так и ее невежеству по многим во-
просам, которые он считал само собой разумеющимися. В
некотором смысле у него были те же проблемы, только на-
оборот. Даже если бы он прожил сотню лет, которую ему уве-
ренно обещали, то никогда не смог бы узнать все настолько,
чтобы почувствовать себя дома. В любой беседе всегда бы-
ли бы ссылки, которые он не понял бы, и шутки, которые
не затронут его чувства. Хуже всего, что он всегда чувство-
вал бы себя на грани какого-нибудь "ложного шага", рядом
с возможностью создать какое-нибудь социальное бедствие,
которое смутило бы даже лучших из его новых друзей…

Вроде того случая, когда он завтракал с Индрой и профес-



 
 
 

сором Андерсоном, к счастью, в своих собственных аппар-
таментах. Блюда, которые появлялись от автоповара, были
для него всегда совершенно приемлемы, так как специально
разрабатывались в соответствии с требованиями его физио-
логии. Не было никаких причин для беспокойства, ничего,
что вызвало бы упадок духа у гурмана двадцать первого века.

В этот день было подано необычно вкусное блюдо, кото-
рое возвратило яркие воспоминания его юности – охоту на
оленя и барбекю. Однако, было и кое-что незнакомое в его
аромате и структуре, поэтому Пул задал очевидный вопрос.

Андерсон просто улыбнулся, но в течение нескольких се-
кунд Индра выглядела так, будто заболела. Потом она вы-
здоровела и сказала: "Расскажите ему, после того, как мы за-
кончим есть."

Что теперь я сделал неправильно?  – спросил себя Пул.
Через полчаса, когда Индра с довольно многозначительным
видом углубилась в видеодисплей на другом конце комна-
ты, его знания о Третьем Тысячелетии значительно расши-
рились.

– Продовольствие из трупов животных начало выходить
из употребления уже в ваше время, – объяснил Андерсон. –
Выращивание животных для еды стало экономически невоз-
можным. Я не знаю, сколько акров земли нужно было, чтобы
прокормить одну корову, но по крайней мере десять человек
могли бы прожить на растениях, которые на ней выращива-
ли. И, вероятно, сотня в случае применении гидропоники.



 
 
 

Но причиной прекращения этого ужасного бизнеса стала
не экономика, а болезнь. Она началась у крупного рогато-
го скота, затем распространилась на другие виды животных,
употреблявшихся в пищу. Я полагаю, что эта разновидность
вируса воздействовала на мозг, и вызывала особенно отвра-
тительную смерть. Хотя лекарство в конечном счете было
найдено, оказалось уже слишком поздно переводить часы на-
зад. В любом случае, синтетическое продовольствие стало
теперь значительно дешевле, и ему можно было придать лю-
бой вкус, какой только пожелаете.

Вспоминая недели вполне удовлетворительных, но неин-
тересных блюд, Пул имел существенные замечания на этот
счет. Почему, в таком случае, у него все еще возникают тоск-
ливые мечты о ребрышках и бифштексах кордон блю?

Другие мечты были гораздо более тревожащими, и он опа-
сался, что вскоре должен будет попросить Андерсона о ме-
дицинской помощи. Несмотря на все усилия по созданию у
него чувства дома, странности и очевидные сложности этого
нового мира начинали довлеть над ним. Во время сна, слов-
но в бессознательном стремлении убежать, он часто возвра-
щался к своей прежней жизни: но когда он просыпался, все
становилось только хуже.

Он путешествовал в Американскую Башню и смотрел
вниз, на реальную, а не смоделлированную жизнь, на пейза-
жи его молодости – и это не было хорошо. С помощью опти-
ки, когда атмосфера была прозрачна, он оказывался настоль-



 
 
 

ко близко, что мог разглядеть отдельных людей, как они идут
по своим делам, иногда по улицам, которые он помнил…

И всегда в глубине его мыслей было знание, что там вни-
зу жили все, кого он когда-либо любил: мать, отец (до того,
как он ушел к другой женщине), дорогие дядя Джордж и те-
тя Лил, брат Мартин – и, что не менее важно, череда собак,
начиная с теплых щенков его самого раннего детства и за-
вершая Рикки.

Но надо всем доминировала память и тайна – Элен…
Это началось как что-то легкомысленное в самом начале

его тренировок на астронавта, но стало более серьезным по
прошествии лет. Перед самым отлетом к Юпитеру они пла-
нировали оформить свои отношения, когда он возвратится.

И если он не хотел, то Элен желала иметь от него ребенка.
Он все еще помнил смесь серьезности и веселья, с которой
они проделали все необходимые мероприятия…

Теперь, тысячу лет спустя, несмотря на все усилия, он
был не в состоянии выяснить, сдержала ли Элен свое обе-
щание. Так же, как и в его собственной памяти, имелись
провалы и в коллективной памяти Человечества. Самая глу-
бокая брешь была создана разрушительным электромагнит-
ным импульсом вследствие падения астероида в 2304 году,
который стер несколько процентов в мировых банках инфор-
мации, несмотря на все резервное копирование и системы
безопасности. Пула не очень утешала мысль, что среди всех
безвозвратно утерянных эксабайт (1024 петабайт = 2**60



 
 
 

байт) могли быть записи о его собственных детях: даже те-
перь его потомки в тридцатом поколении могли бы ходить
по Земле, но он никогда не узнал бы об этом.

Немного помогло сделанное им открытие, что, в отличие
от Авроры, некоторые леди этой эры не считали, что он пор-
ченный товар. Наоборот: они часто находили такой вариант
весьма возбуждающим, но эта слегка причудливая реакция
не давала Пулу возможности установить какие-либо близкие
отношения. Но он об этом не беспокоился; все, что ему дей-
ствительно было нужно, так это случайные здоровые, бес-
смысленные упражнения.

Бессмысленные – в этом и была проблема. У него боль-
ше не было достойной цели в жизни. И вес слишком многих
воспоминаний довлел над ним; повторяя название известной
книги, которую он читал юности, он часто говорил себе: "Я
– чужак в чужом времени."

Иногда, глядя вниз на прекрасную планету, по которой,
если верить докторам, он никогда не смог бы пройтись сно-
ва, ему приходила в голову мысль, что было бы неплохо вто-
рично познакомиться с космическим вакуумом. Хотя прой-
ти через тамбуры без того, чтобы не вызвать сигналы тре-
воги, было нелегко, иногда это все же происходило: каждые
несколько лет самоубийцы такого рода кратким метеорит-
ным росчерком проносились в земной атмосфере.

Возможно, это стало бы для него лучшим выходом, но из-
бавление пришло с совершенно неожиданного направления.



 
 
 

 
* * *

 
– Счастлив увидеть вас во второй раз, командор Пул.
– Извините, не припоминаю, но я вижу столько много лю-

дей.
– Нет необходимости извиняться. Первый раз мы повстре-

чались за орбитой Нептуна.
– Капитан Чандлер! Очень приятно вас видеть! Могу я

заказать вам что-нибудь у автоповара?
– Подойдет все что угодно не более чем с двадцатью про-

центами алкоголя.
– А что вы делаете на Земле? Мне сказали, что вы никогда

не бываете внутри орбиты Марса.
– Так оно и есть, и хотя я родился здесь, но думаю,что

это грязное, дурно пахнущее место – слишком много копо-
шащихся людей, опять больше миллиарда!

– Более десяти миллиардов в моем времени. Между про-
чим, вы получили мое сообщение: "Благодарю вас"?

– Да, и я знаю, что должен был с вами связаться. Но я
ждал, пока снова не начну движение к Солнцу. И вот я здесь.
Ваше здоровье!

Пока капитан с внушительной скоростью расправлялся со
спиртным, Пул изучал своего посетителя. Бороды – даже ма-
ленькие козлиные бородки типа бородки Чандлера – были
очень редки в этом обществе, и он никогда не встречал но-



 
 
 

сивших их астронавтов: они не могли комфортно сосуще-
ствовать с космическими шлемами. Конечно, для капитана
могли бы пройти годы между происшествиями, и в любом
случае большинство внешних работ выполнялись робота-
ми; но всегда существовал риск неожиданного, когда нужно
срочно облачиться в скафандр. Было очевидно, что Чандлер
представлял из себя что-то экстраординарное, и Пул всем
сердцем потянулся к нему.

– Вы не ответили на мой вопрос. Если вы не любите Зем-
лю, что же вы тогда здесь делаете?

– О, главным образом встречаюсь со старыми друзьями
– это замечательно, что можно забыть о часовых задержках
и беседовать в реальном масштабе времени! Но, конечно,
это не причина. Моя старая ржавая посудина находится на
ремонте, в верфи Оправы наверху. Также необходимо заме-
нить броню; когда она становится толщиной в несколько сан-
тиметров, я начинаю плохо спать.

– Броню?
– Противопылевой щит. Не такая уж проблема в вашем

времени, не так ли? Но за орбитой Юпитера очень грязное
окружающее пространство, а наша нормальная крейсерская
скорость – несколько тысяч километров в секунду! В резуль-
тате возникает такой непрерывный нежный стук, подобно
каплям дождя на крыше.

– Вы шутите!
– Конечно. Если бы мы действительно что-нибудь услы-



 
 
 

шали, то были бы мертвы. К счастью, этот вид неприятно-
стей очень редок – последний серьезный несчастный случай
был двадцать лет назад. Нам известны все основные потоки
комет, где находится большинство обломков, и мы осторож-
но их избегаем – за исключением случаев, когда уравниваем
скорости, чтобы поймать лед. А почему бы вам не подняться
на борт и не взглянуть на все своими глазами прежде чем мы
стартуем к Юпитеру?

– С огромным удовольствием… вы говорите к Юпитеру?
– Ну конечно, на Ганимед, в Анубис-сити. У нас там много

дел, и у некоторых из нас там семьи, которых мы не видим
месяцами.

Пул его едва слышал.
Внезапно, совершенно неожиданно и, возможно, не очень

быстро, он нашел смысл своей жизни.
Командор Фрэнк Пул был из тех людей, которые ненави-

дят оставлять работу незаконченной, и несколько частичек
космической пыли, даже движущихся со скоростью в тысячу
километров в секунду, вряд ли его остановят.

У него осталось незаконченное дело в мире, когда-то из-
вестном как Юпитер.



 
 
 

 
II – «ГОЛИАФ»

 
 

14 Прощай, Земля
 

– Все, что вы пожелаете, в пределах разумного, – сказа-
ли ему. Фрэнк Пул не был уверен, рассмотрят ли его хозяе-
ва возвращение на Юпитер как разумный запрос; в действи-
тельности, он сам не был до конца в этом уверен, и его на-
чинали одолевать сомнения.

Он уже взял на себя множество обязательств, на недели
вперед. От большинства из них он бы с радостью уклонился,
но некоторые ему было жаль откладывать. В частности, бы-
ло крайне неприятно разочаровывать старший класс его ста-
рой средней школы – как удивительно, что она все еще су-
ществует! —так как они запланировали посетить его в сле-
дующем месяце.

Однако, он испытал облегчение и даже немного удивился,
когда и Индра и профессор Андерсон согласились, что это
превосходная идея. Впервые он действительно понял, что
они были обеспокоены его умственным здоровьем; возмож-
но отдых от Земли был бы лучшим возможным лечением.

И важнее всего, что был восхищен капитан Чандлер.
– Вы можете занять мою каюту, – пообещал он. – Я выго-

ню из своей первого помощника.



 
 
 

Были моменты, когда Пул размышлял, не был ли Чандлер
с его бородой и развязными манерами еще одним анахрониз-
мом. Он легко мог представить его на мостике в мятой тре-
уголке, с черепом и перекрещенными костями над головой.

Как только решение было принято, события понеслись с
удивительной скоростью. Он накопил очень немного имуще-
ства, и еще меньше того, что было необходимо взять с со-
бой. Наиболее важным была мисс Прингл, его электронное
альтер эго и секретарь, хранящий теперь обе его жизни, и
в комплекте с ней маленькая полочка терабайтных модулей
памяти.

Мисс Прингл была не намного больше, чем наручные ор-
ганайзеры его собственного времени, и обычно находилась,
подобно старому кольту 45-го калибра с Дикого Запада, в
быстро доступной кобуре на талии. Она могла связывать-
ся с ним посредством аудиоканала или через Мыслитель,
и ее главной обязанностью было служить информационным
фильтром и буфером по отношению к внешнему миру. По-
добно любому хорошему секретарю она знала, когда нужно
ответить, конечно, в соответствующем формате: "Я сейчас
соединю вас", либо, намного более часто: "Мне жаль – госпо-
дин Пул занят. Пожалуйста, оставьте запись вашего сообще-
ния, и он свяжется с вами при первой возможности." Обыч-
но, это значило никогда.



 
 
 

 
* * *

 
Попрощаться нужно было с очень немногими: хотя бесе-

ды в реальном масштабе времени были невозможны вслед-
ствие малой скорости радиоволн, он будет постоянно кон-
тактировать с Индрой и Джозефом – единственными насто-
ящими друзьями, которых он приобрел.

К своему удивлению Пул понял, что будет скучать по сво-
ему загадочному, но очень полезному "камердинеру", пото-
му что теперь ему нужно было управляться со всеми малень-
кими повседневными заботами самому. Данил слегка покло-
нился, когда они расставались, но не выказал никаких при-
знаков других эмоций, как и тогда, когда они предпринима-
ли длительную поездку до внешнего обода крутящегося ко-
леса, охватывающего весь мир на высоте тридцати шести ты-
сяч километров над центральной Африкой.

– Я не уверен, Дим, что вы оцените сравнение. Но как вы
думаете, что мне напоминает "Голиаф"?

Они теперь стали настолько хорошими друзьями, что Пул
мог использовать прозвище капитана, но только когда вокруг
никого не было.

– Я полагаю, нечто не слишком лестное.
– Ничего подобного. Когда я был мальчиком, то наткнул-

ся на целую груду старых журналов научной фантастики, ко-
торую оставил мой дядя Джордж —"труха", как их называли



 
 
 

из-за дешевой бумаги, на которой они были напечатаны…
большинство из них уже рассыпалось в пыль. Но у них бы-
ли замечательные яркие обложки, на которых изображали
странные планеты и монстров, и, конечно, космические ко-
рабли!

Когда я стал старше, то понял, насколько те космические
корабли выглядели смешно. Как правило это были ракеты,
но у них никогда не было никаких признаков баков с горю-
чим! Некоторые из них имели ряды окон от носа до кормы
как у океанских лайнеров. Самой моей любимой была раке-
та с огромным стеклянным куполом – космической оранже-
реей…

Но все же те старые художники смеются последними:
очень плохо, что они никогда об этом не узнают. "Голиаф"
выглядит гораздо более похожим на их мечты, чем летающие
топливные баки, которые мы имели обыкновение запускать
с Мыса Канаверал.

Мне все еще кажется, что ваш Инерционный Двигатель
слишком хорош, чтобы быть правдой – никаких видимых
средств опоры, неограниченный радиус действия и скорость
– иногда я думаю, что все еще сплю!

Чандлер рассмеялся и указал на вид снаружи.
– Это выглядит как сон?
Впервые со времени своего прибытия в Стар-сити Пул

увидел подлинный горизонт, и он находился совсем не так
далеко, как можно было ожидать. В конце концов, Пул на-



 
 
 

ходился на внешней стороне колеса диаметром в семь диа-
метров Земли, и естественно, что вид с крыши этого искус-
ственного мира должен простираться на несколько сотен ки-
лометров…

Он хорошо считал в уме, что было редким качеством даже
в его время, а теперь, вероятно, и еще более редким. Фор-
мула для подсчета расстояния до горизонта была простой:
квадратный корень из удвоенной вашей высоты помножен-
ной на радиус – это из разряда тех вещей, которые вы нико-
гда не забудете, даже если очень захотите…

Итак, посмотрим: пусть мы на высоте около 8 метров, ко-
рень из 16 – это легко!  – скажем, большой радиус равен
40,000 – отбросим те три ноля, чтобы посчитать все в кило-
метрах – 4 умножить на корень из 40 – м-м-м… —немного
больше 25…

В общем, двадцать пять километров было правильным
расстоянием, и конечно, на Земле не было ни одного космо-
порта, который хотя бы казался настолько же огромным. Да-
же совершенно точно зная, чего ожидать, было странно ви-
деть суда размерами во много раз больше его давно потерян-
ного "Дискавери", поднимающихся не только без звука, но и
без явно видимых двигателей. Хотя Пул и жалел о пламени
и ярости старомодных обратных отсчетов, он был вынужден
признать, что это было более чистым, более эффективным и
гораздо более безопасным.

Самым странным изо всего, тем не менее, было то, что



 
 
 

он сидел здесь на Оправе, на геостационарной орбите – и
чувствовал вес! Только на расстоянии многих метров, за ок-
ном крошечного зала наблюдения, обслуживающие роботы
и несколько людей в скафандрах плавно проплывали по сво-
им делам; однако внутри "Голиафа" инерционное поле под-
держивало стандартную марсианскую гравитацию.

– Вы уверены, что не хотите изменить своего решения,
Фрэнк? – в шутку спросил капитан Чандлер, сходя с мости-
ка. – До подъема еще десять минут.

– Было бы не слишком достойно, если бы я так сделал, не
так ли? Нет, как имели обыкновение говорить в старину – я
был бы скомпрометирован. Готов или нет, но я лечу.

Когда заработал двигатель, Пул почувствовал потреб-
ность побыть одному, и крошечная команда – всего четыре
мужчины и три женщины – отнеслись к его желанию с долж-
ным уважением. Возможно, они угадали, что он должен был
чувствовать, оставляя Землю во второй раз за тысячу лет,
снова стоя перед неизвестной судьбой.

Юпитер-Люцифер находился по другую сторону Солнца,
и почти прямая линия орбиты "Голиафа" проходила совсем
близко от Венеры. Пул мечтал собственными невооружен-
ными глазами посмотреть, соответствует ли теперь сестра
Земли, после нескольких столетий терраформирования, это-
му названию.

С высоты тысяч километров Стар-сити напоминал гигант-
скую металлическую полосу вокруг земного экватора, усе-



 
 
 

янную выступами, куполами, строительными лесами вокруг
наполовину достроенных судов, антеннами, и другими более
загадочными структурами. Она начала стремительно умень-
шаться, когда "Голиаф" взял курс к Солнцу, и теперь Пул
мог увидеть, насколько неполной она была: имелись огром-
ные промежутки, заполненные только паутинной сетью стро-
ительных лесов, которые, вероятно, никогда не будут застро-
ены полностью.

Потом они спустились ниже плоскости кольца; в северном
полушарии была середина зимы, так что тонкое гало Стар-
сити был наклонено к Солнцу более чем на двадцать граду-
сов. Пул уже мог видеть Американскую и Азиатскую башни
как светлые нити, протянувшиеся наружу далеко за пределы
голубой дымки атмосферы.

Он едва осознал время, когда "Голиаф" приобрел такую
скорость, что перемещался более стремительно, чем любая
комета, которая когда-либо падала на Солнце из межзвезд-
ного пространства. Земля, почти полная, все еще заполняла
все поле обзора, и он видел теперь всю длину Африканской
Башни, бывшей его домом в той жизни, которую он теперь
оставлял – возможно, как он не мог не думать, навсегда.

Когда они удалились на пятьдесят тысяч километров, он
мог видеть весь Стар-сити, как узкий эллипс, опоясывающий
Землю. Хотя дальняя сторона, похожая на световую линию
толщиной в волос, была едва видна на фоне звезд, внушала
страх мысль, что человеческая раса теперь оставила эту под-



 
 
 

пись на небесах.
Затем Пул вспомнил бесконечно более великолепные

кольца Сатурна. Астроинженерам предстоял еще долгий,
долгий путь, прежде, чем они смогли бы соответствовать до-
стижениям Природы.

Или, правильнее сказать, Всевышнего.



 
 
 

 
15 Мимо Венеры

 
Когда он проснулся на следующее утро, они были уже око-

ло Венеры. Но огромный, ослепительный полумесяц все еще
упакованной облаками планеты не был самым поразитель-
ным объектом в небе: «Голиаф» плыл над бесконечным по-
лем мятой серебряной фольги, вспыхивающей в солнечном
свете то в одном, то в другом месте в зависимости от поло-
жения над ним дрейфующего корабля.

Пул вспомнил, что в его время был художник, который
заворачивал целые здания в пластиковые листы: как бы ему
приглянулась возможность упаковать миллиарды тонн льда
в блестящий конверт… Однако, только таким способом воз-
можно было защитить от испарения ядро кометы во время
его путешествия к Солнцу, длившегося десятилетиями.

– Вам повезло, Фрэнк, – сказал ему Чандлер.– Сам я ни-
когда этого не видел. Зрелище должно быть захватываю-
щим. Столкновение произойдет через час с небольшим. Мы
немного подтолкнем ее, чтобы быть уверенным, что она упа-
дет в нужном месте. Не хотелось бы, чтобы кто-то пострадал.

Пул удивленно посмотрел на него.
– Вы имеете в виду, что на Венере уже есть люди?
–  Около пятидесяти безумных ученых вблизи Южного

Полюса. Конечно, они хорошо зарылись, но нам придется их
немного потрясти, несмотря на то что нулевая точка на по-



 
 
 

верхности находится на другой стороне планеты. Хотя пра-
вильнее было бы сказать "Нулевая точка в атмосфере" –
пройдет несколько дней прежде, чем что-нибудь кроме удар-
ной волны достигнет поверхности.

Когда космический айсберг, искрясь и вспыхивая в за-
щитном конверте, уменьшился в размерах, двигаясь по на-
правлению к Венере, Пула пронзило внезапное острое вос-
поминание. Рождественские елки его детства были украше-
ны точно такими же украшениями, тонкими пузырями из
цветного стекла. И такое сравнение не было совершенно
нелепым: для многих семейств на Земле, Рождество все еще
было сезоном подарков, и "Голиаф" тоже принес свой бес-
ценный подарок другому миру.

Хотя радарное изображение измученного венерианско-
го пейзажа —сверхъестественных вулканов, расплющенных
куполов и узких извилистых каньонов – доминировало на
главном экране центра управления "Голиафом", Пул пред-
почел наблюдать за всем собственными глазами. Несмотря
на то что непрерывное море облаков, закрывавших планету,
не позволяло разглядеть ничего из ада внизу, он хотел уви-
деть, что произойдет, когда ударит украденная комета. В те-
чение нескольких секунд несметное количество тонн замо-
роженных гидратов, набиравших скорость в течение десяти-
летий за время скоростного спуска от Нептуна, высвободит
всю свою энергию…

Начальная вспышка была даже более яркой, чем он ожи-



 
 
 

дал. Как странно, что реактивный снаряд, сделанный изо
льда мог производить температуры в десятки тысяч граду-
сов! Хотя фильтры обзорного экрана поглотили все наибо-
лее опасное коротковолновое излучение, неистовый голубой
цвет огненного шара свидетельствовал, что он горячее Солн-
ца.

По мере расширения он быстро охлаждался – через жел-
тый, оранжевый, красный… Ударная волна теперь превы-
сила скорость звука – и какой это должен быть звук! – так
что через несколько минут могли стать видимыми некоторые
признаки ее прохождения по лику Венеры.

И они были! Единственное крошечное черное колечко,
похожее на дымное кольцо курильщика, не давало никакого
намека на ярость циклона, который должен был разрушить
все на своем пути за пределами точки падения. Пул наблю-
дал за тем, как оно медленно расширялось, хотя вследствие
размеров не ощущалось никакого видимого движения: необ-
ходимо было прождать целую минуту прежде, чем он мог бы
быть совершенно уверен в том, что оно значительно вырос-
ло.

Однако через четверть часа оно стало наиболее заметной
деталью на поверхности планеты. Ударная волна была те-
перь скорее грязно-серой, чем черной и представляла собой
рваный круг поперечником более тысячи километров. Пул
предположил, что она потеряла первоначальную симметрию,
проносясь над гигантскими горными цепями, которые нахо-



 
 
 

дились под ней.
Голос капитана Чандлера оживил корабельную систему

оповещения.
– Подключаю вас к Базе Афродиты. Счастлив сообщить,

что они не зовут на помощь.
– …нас немного встряхнуло, но именно так, как мы и ожи-

дали. Мониторы зафиксировали небольшой дождь уже над
горами Нокоми – он скоро испарится, но это только начало.
И, кажется, в ущелье Гекаты будет неожиданное наводнение
– это слишком хорошо, чтобы быть правдой, но мы это про-
веряем. После прошлой поставки там какое-то время суще-
ствовало кипящее озеро…

Не завидую им, сказал себе Пул, но определенно ими вос-
хищаюсь. Они являются доказательством того, что дух при-
ключений все еще существует в этом возможно слишком
удобном и слишком хорошо отрегулированном обществе.

– …и спасибо за доставку этого небольшого груза вниз в
нужное место. Немного удачи, и если мы сумеем установить
солнцезащитный экран на синхронной орбите, то скоро у нас
будут постоянные моря. Тогда мы сможем вырастить корал-
ловые рифы, чтобы они производили известь и вытягивали
избыток CO2 из атмосферы, – надеюсь, что я доживу до это-
го!

Я тоже надеюсь, что у вас все получится, думал Пул в ти-
хом восторге. Он часто нырял в тропических морях Земли,
восхищаясь настолько причудливыми сверхъестественными



 
 
 

и красочными существами, что было трудно поверить в то,
что может найтись что-то более странное, даже на планетах
других солнц.

– Посылка доставлена вовремя и клиент расписался в по-
лучении, —сказал капитан Чандлер с явным удовлетворени-
ем. – До свидания, Венера. Мы идем, Ганимед.

 
* * *

 
МИСС ПРИНГЛ
ФАЙЛ УОЛЛИС
Привет, Индра. Да, ты была совершенно права. Я проиг-

рал наш маленький спор. Мы с Чандлером прекрасно ужи-
ваемся, но команда сначала обращалась со мной как со свя-
щенной реликвией. Возможно, это тебя развеселит. Но они
постепенно начинают воспринимать меня, и даже стали
морочить мне голову (ты знаешь эту идиому?).

Раздражает невозможность вести реальную беседу – мы
пересекли орбиту Марса, так что радиоволны путешеству-
ют туда и обратно уже более часа. Но в этом есть и одно
преимущество – ты не сможешь меня прервать…

Хотя я и знал о том, что потребуется всего неделя, что-
бы достигнуть Юпитера, но все-таки думал, что у меня
будет время для отдыха. Но не тут-то было: в моих паль-
цах начался зуд, и я не смог сопротивляться желанию сно-
ва вернуться в школу. Итак, я начал упорные тренировки в



 
 
 

одном из минишаттлов «Голиафа». Возможно, Дим на са-
мом деле разрешит мне самостоятельный полет…

Шаттл не намного больше, чем капсулы «Дискавери» –
но какое различие! Прежде всего, конечно, он не использует
ракетный принцип: я никак не могу привыкнуть к роскоши
инерционного двигателя и его неограниченного ресурса. Если
бы я захотел, то мог бы полететь обратно к Земле, воз-
можно, я так и сделаю – помнишь фразу, которую я од-
нажды использовал, а ты отгадала ее смысл? – «лезть на
стену».

Тем не менее, самое большое различие – это система
управления. Главной трудностью для меня стало заста-
вить себя действовать без рук и научить компьютер вы-
полнять мои голосовые команды. Сначала он спрашивал ме-
ня каждые пять минут: «Вы действительно имели в ви-
ду именно это?» Я знаю, что было бы лучше использовать
Мыслитель, но я все еще чувствую себя с этим устройством
не слишком уверенно. Не знаю, смогу ли я когда-либо при-
выкнуть к чему-то, читающему мои мысли.

Между прочим, шаттл называют «Сокол». Это хорошее
название, но я был разочарован, обнаружив, что никто на
борту не знал, что оно восходит к экспедиции «Аполлона»,
когда мы осуществляли первые высадки на Луну…

О-хо-хо… Я хотел сказать намного больше, но звонит
шкипер. Возвращаюсь в классную комнату.

С любовью.



 
 
 

До связи.
ЗАПОМНИТЬ
ПЕРЕДАТЬ

Привет, Фрэнк, вызывает Индра по своему новому мне-
морекордеру – если только это правильное слово! – у ста-
рого нервный срыв, ха-ха, поэтому возможно большое коли-
чество ошибок – нет времени, чтобы редактировать текст
перед отправкой. Надеюсь, ты все поймешь.

КОММУНИКАТОР!  Первый канал… э-э… третья за-
пись, время двенадцать тридцать… коррекция… трина-
дцать тридцать. Прости…

Надеюсь, я смогу установить привычные мне по старому
аппарату горячие клавиши и аббревиатуры, возможно, мне
стоит подвергнуться психоанализу, как в ваше время. Ни-
когда не понимала, как тот Фройд – я имела в виду Фрейд…
ха-ха – эта ерунда все еще продолжается – напомни мне
– наткнулся в конце двадцатого века на определение, кото-
рое может тебя развлечь. Что-то вроде этого. Открыть
кавычки. Психоанализ – заразная болезнь, возникшая в Вене
приблизительно в 1900 году, в настоящее время угасшая в
Европе, но проявляющаяся в случайных вспышках среди бо-
гатых американцев. Закрыть кавычки. Забавно?

Еще раз прости – неприятность с мнеморекордером –
твердо придерживаться пункта —xz 12И w 888 5* * * * *
js98l2yebdc ПРОКЛЯТЬЕ… СТОП… РЕЗЕРВНОЕ КОПИ-



 
 
 

РОВАНИЕ.
Может, я что-то делаю неправильно? Попробую снова.

Ты упомянул Данила… прости, что мы всегда уклонялись
от твоих вопросов относительно него; знаю, что тебе бы-
ло интересно, но у нас были веские причины —помнишь, ты
однажды назвал его не-человеком?.. не так уж далеко от
истины!..

Однажды ты спросил меня о преступлениях, совершае-
мых в настоящее время – я назвала такой интерес пато-
логическим, возможно, инспирированным бесконечными, вы-
зывающими отвращение телевизионными программами ва-
шего времени, я никогда не была в состоянии смотреть их
дольше нескольких минут… отвратительно!

ДВЕРЬ, ПОДТВЕРЖДАЮ! О, ПРИВЕТ, МЕЛИНДА,
ИЗВИНИ, ПРИСАЖИВАЙСЯ, УЖЕ ЗАКАНЧИВАЮ…

Да, преступления. Всегда кто-то… Непреодолимый шу-
мовой фон общества. Что делать?

Ваше решение – тюрьмы. Поддержанный государством
извращенный вариант предприятия – стоимость содержа-
ния одного заключенного в десять раз больше среднего дохо-
да семьи! Полное безумие… Очевидно, что-то очень непра-
вильное было с людьми, которые громче всех голосовали за
увеличение количества тюрем, – их нужно подвергнуть пси-
хоанализу! Но будем справедливыми, реально нет никакой
альтернативы электронному мониторингу и полному кон-
тролю. Ты бы видел радостные толпы, разбивающие тю-



 
 
 

ремные стены, – нечто вроде этого было в Берлине на пять-
десят лет раньше!

Итак, Данил. Я не знаю, какое преступление он совершил,
да и не сказала бы тебе, даже если бы знала, но полагаю,
что его психологические параметры подразумевали, что из
него получится хороший – что за слово? – балет, нет, ва-
лет, камердинер. Очень трудно найти людей для определен-
ного рода работы, не знаю, как бы мы справлялись, если бы
исчезли все преступления! Так или иначе, надеюсь, он скоро
освободится от контроля и вернется назад в нормальное
общество.

ПРОСТИ, МЕЛИНДА, Я ПОЧТИ ЗАКОНЧИЛА.
Это все, Фрэнк, привет Дмитрию, вы уже должны быть

на полпути к Ганимеду. Интересно, когда-нибудь отменят
Эйнштейна, чтобы мы могли разговаривать в космосе в ре-
альном времени!

Надеюсь, этот механизм скоро ко мне привыкнет. Иначе
придется искать антикварный текстовый процессор два-
дцатого века… Ты не поверишь, но однажды я даже попро-
бовала эту чепуху – QWERTYUIOP, не избавление от кото-
рой понадобилась пара сотен лет?

Люблю и до свидания.
 

* * *
 

Привет, Фрэнк – это снова я. Все еще ожидаю подтвер-



 
 
 

ждения моего последнего…
Странно, ты направился к Ганимеду в то же самое вре-

мя, что и мой старый друг Тэд Кан. Но, возможно, это не
такое уж совпадение: его притягивает та же самая загад-
ка, что и тебя…

Но сначала я должна кое-что рассказать о нем. Его ро-
дители сыграли с ним злую шутку, дав имя Теодор. Оно со-
кращается до Тео, но никогда не называй его так! Понима-
ешь, что я имею в виду?

Не удивлюсь, если им что-то движет. Не знаю никого,
кто проявлял бы такую одержимость религией, точнее, на-
вязчивой идеей. Хочу предупредить: он может быть весьма
надоедливым.

Между прочим, как у меня получается? Мне жалко моего
старого мнеморекордера, но, кажется, я сумела взять эту
машинку под контроль. Не допускай никаких – как ты это
называешь? – глупых ошибок, просчетов и так далее. Не уве-
рена, что я должна сообщать тебе это, но на тот случай,
если ты случайно проболтаешься, – среди моих личных про-
звищ для Тэда числится «Последний Иезуит». Ты должен о
них кое-что знать, в твое время Орден все еще был очень
активен.

Удивительно, что люди – часто большие ученые, даже
превосходные ученые! – делали столько же хорошего, сколь-
ко и плохого. Величайшая ирония истории – искренние бле-
стящие искатели знания и истины, и их философия, безна-



 
 
 

дежно искаженная суеверием…
Xuedn2k3jn олень 2leidj dwpp
Проклятье. Разволновалась и потеряла контроль. Один,

два, три, четыре… сейчас пора объединиться всем хорошим
людям… уже лучше.

Так или иначе, у Тэда те же самые благородные намере-
ния; не вступай с ним ни в какие споры – он раздавит тебя
как паровой каток.

Между прочим, что такое паровые катки? Использова-
лись для глажки одежды? Представляю, насколько это мог-
ло быть неудобно…

Неприятности с мнеморекордером… слишком легко начи-
наешь думать о чем попало, независимо от того, насколь-
ко сильна самодисциплина… что-то я говорила до этого…
уверена, я говорила об этом прежде…

Тэд Кан.. Тэд Кан.. Тэд Кан…
Он все еще известен на Земле, по крайней мере как ав-

тор двух высказываний: «Цивилизация и Религия несовме-
стимы», и «Вера подразумевает знание о том, что именно
не является истиной». На самом деле, я не думаю, что по-
следнее высказывание оригинально; если это так, то в этом
случае он впервые попробовал пошутить. Он никогда не улы-
бался, когда я пробовала на нем свою любимую шутку, на-
деюсь, ты не слышал ее прежде. Она, очевидно, датируется
твоим временем.

Декан, выражающий недовольство своему факультету.



 
 
 

«Почему вашим ученым нужно такое дорогое оборудование?
Почему вы не такие, как факультет математики, един-
ственные потребности которого – доска и корзина для му-
сора? Или еще лучше как философский факультет. Они не
нуждаются даже в мусорной корзине…» Ну, возможно Тэд
и слышал это прежде… я полагаю, что большинство фило-
софов тоже…

Так или иначе, передай ему мой привет, и никогда, повто-
ряю, никогда не вступай в ним в спор!

С любовью и лучшими пожеланиями из Африканской
Башни.

ПЕРЕПИСАТЬ ЗАПОМНИТЬ
ПЕРЕДАТЬ ПУЛУ



 
 
 

 
16 Круглый стол капитана

 
Появление такого знаменитого пассажира внесло некото-

рые нарушения в тесный маленький мир «Голиафа», но ко-
манда отнеслась к этому с юмором. Каждый день в 18 часов
весь персонал собирался на обед в кают-компании, которая
при нулевой гравитации могла достаточно комфортно вме-
стить по крайней мере тридцать человек, если расположить
их равномерно вдоль стен. Однако, большую часть времени в
рабочих помещениях корабля поддерживалась лунная сила
тяжести, таким образом в кают-компании существовал пол,
и более восьми человек уже становились толпой.

Полукруглый стол, который в обеденное время поворачи-
вался вокруг автоповара, мог вместить только полную ко-
манду из семи человек во главе с капитаном. Дополнитель-
ный член экипажа создавал такие непреодолимые проблемы,
что теперь каждый раз кто-то вынужден был есть в одиноче-
стве. После долгих, но доброжелательных споров решено бы-
ло осуществлять выбор в алфавитном порядке – но не соб-
ственных имен, которыми редко пользовались, а прозвищ.
Пулу потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к
ним: "Болты" (ремонтники); "Чипы" (компьютеры и комму-
никации); "Первый" (первый помощник); "Жизнь" (медици-
на и системы жизнеобеспечения); "Движки" (двигатели и си-
ловые установки); и "Звезды" (пилотаж и навигация).



 
 
 

За время десятидневного рейса, слушая истории, шутки и
жалобы своих временных попутчиков, Пул узнал о солнеч-
ной системе больше, чем за месяцы на Земле. Все на борту
были явно рады заполучить нового и, возможно, наивного
слушателя в качестве внимательной аудитории, но Пул с тру-
дом воспринимал их по большей части воображаемые исто-
рии.

Все же иногда было трудно определить, где провести чер-
ту. Никто на самом деле не верил в Золотой Астероид, кото-
рый обычно расценивали как мистификацию двадцать чет-
вертого столетия. Но как быть с меркурианскими плазмои-
дами, о которых сообщала по крайней мере дюжина надеж-
ных свидетелей за последние пять сотен лет?

Самым простым объяснением было то, что они связаны
с шаровой молнией, ответственной за огромное количество
сообщений о неопознанных летающих объектах на Земле и
Марсе. Но некоторые наблюдатели клялись, что они демон-
стрировали целеустремленность и даже любознательность,
когда с ними сталкивались в закрытых помещениях. Ерунда,
отвечали скептики, просто электростатическое притяжение!

Это неизбежно вело к дискуссиям о жизни во Вселенной,
и Пул обнаружил, что уже не в первый раз защищает свою
собственную эпоху от крайних проявлений их доверчивости
и скептицизма. Хотя мания "Чужие – среди нас" уже спала,
когда он был еще мальчишкой, но даже гораздо позднее, в
2020-х, Космическое Агентство все еще донимали лунати-



 
 
 

ки, утверждавшие, что вошли в контакт или были похищены
пришельцами с других миров. Их заблуждения подкрепля-
лись сенсационной эксплуатацией в средствах массовой ин-
формации, и в медицинской литературе этот синдром позд-
нее сохранился как "Болезнь Адамски".

Открытие ЛМА-ОДИН, как это ни парадоксально, поло-
жило конец этой жалкой чепухе, продемонстрировав, что хо-
тя действительно где-то и существует разум, но он, очевидно,
не интересовался Человечеством в течение нескольких мил-
лионов лет. ЛМА-ОДИН также убедительно опроверг мне-
ние горстки ученых, которые утверждали, что жизнь выше
бактериального уровня – такое невероятное явление, что че-
ловеческая раса одинока в этой Галактике, если не во всем
Космосе.

Команда "Голиафа" больше интересовалась технологией,
чем политикой и экономикой эпохи Пула, и была особенно
восхищена революцией, которая произошла уже при их жиз-
ни – окончание эпохи ископаемого топлива, вызванное ис-
пользованием вакуумной энергии. Оказалось, что им трудно
вообразить себе задушенные смогом города двадцатого сто-
летия, а также расточительство, жадность и ужасные эколо-
гические катастрофы нефтяной эры.

– Не обвиняйте меня, – сказал Пул, храбро сопротивля-
ясь после очередной порции критики. – В любом случае, по-
смотрите, какой беспорядок создало двадцать первое столе-
тие.



 
 
 

Целый хор голосов из-за стола: "Что вы имеете в виду?"
– Хорошо, вы знаете, что произошло в самом начале так

называемой Эпохи Бесконечной Силы, когда каждый мог
распоряжаться тысячами киловатт дешевой чистой энергии!

– О, вы имеете в виду Тепловой Кризис. Но его останови-
ли.

– Со временем – после того, как вы покрыли половину
Земли рефлекторами, отражающими солнечное тепло обрат-
но в космос. Иначе она стала бы такой же, как кипящая Ве-
нера в настоящее время.

Знания экипажа об истории Третьего Тысячелетия были
на удивление ограничены, так что Пул – благодаря интен-
сивному обучению в Стар-сити —часто мог поразить их де-
тальным знанием событий, случившихся через столетия по-
сле его собственного времени. Однако, он был польщен, об-
наружив, насколько хорошо они были знакомы с записью со-
бытий на "Дискавери", которая стала одним из классических
отчетов Космической Эры. Они взирали на нее с теми же
чувствами, с какими он мог бы оценивать сагу викингов; до-
вольно часто ему приходилось напоминать себе, что на вре-
менной шкале он находится где-то посередине между "Го-
лиафом" и первыми судами, которые пересекли западный
океан…

– На 86 день вашей экспедиции, – напомнил ему "Звез-
ды" за обедом на пятый вечер, – вы пролетели на расстоянии
двух тысяч километров от астероида 7794 и выстрелили в



 
 
 

него зондом. Вы помните?
–  Естественно, помню,  – ответил Пул довольно раздра-

женно. – Для меня это случилось меньше года назад.
– М-м-м… извините. Ну, в общем, завтра мы приблизим-

ся к нему на 13 километров 445 метров. Хотите взглянуть?
При помощи автонаведения и системы стоп-кадр у нас долж-
но быть окно продолжительностью в десять миллисекунд.

Сотые доли секунды! На "Дискавери" они беспокоились,
хватит ли им нескольких минут, но теперь все случится в
пятьдесят раз быстрее.

– Какого он размера? – спросил Пул.
– Тридцать на двадцать на пятнадцать метров, – ответил

"Звезды". —Выглядит как разбитый кирпич.
–  Извините, но у нас нет болванки, чтобы стрелять в

него, – сказал "Движки". – Вы никогда не задавались вопро-
сом, попали бы вы в 7794 на этот раз?

– Никогда, так же как и прежде. Но это могло дать аст-
рономам столько полезной информации, что стоило риска…
Но так или иначе, из-за сотых долей секунды едва ли стоит
беспокоиться. Они все одинаковые.

– Я понимаю. Если вы видели один астероид, значит вы
видели их все…

– Неправда, "Чип". Когда я был на Эросе…
– Как вы рассказывали нам по крайней мере дюжину раз, –

разум Пула отстроился от дискуссии, как будто это был фон
из ничего не значащего шума. Он вернулся на тысячу лет



 
 
 

в прошлое, вспоминая единственное волнующее событие в
экспедиции "Дискавери" перед окончательной катастрофой.
Хотя они с Боуменом совершенно точно знали, что 7794 был
просто безжизненным безвоздушным куском камня, это зна-
ние почти не затрагивало их чувства. Он был единственным
твердым куском материи, которую они встретят по эту сто-
рону Юпитера, и они смотрели на него с эмоциями моряков
в длинном морском рейсе, увидевших побережье, на кото-
ром они не могли бы высадиться.

Он медленно поворачивался из конца в конец, и были вид-
ны пятнистые заплаты света и тени, распределенные наугад
по поверхности. Иногда он вспыхивал подобно отдаленному
окну, когда кристаллические плоскости или обломки высве-
чивались Солнцем…

Он помнил также все возраставшее напряжение, когда
они наконец должны были увидеть, попали ли они точно в
цель. Не так легко поразить такую маленькую мишень на рас-
стоянии в две тысячи километров при движении с относи-
тельной скоростью двадцать километров в секунду.

Потом на затемненной части астероида возникла внезап-
ная ослепительная вспышка света. Крошечный кусок метал-
ла – чистого урана 238 – ударил в него на скорости метеора: в
долю секунды вся кинетическая энергия была преобразова-
на в тепло. Облако раскаленного газа на краткий миг вырва-
лось в космос, и камеры "Дискавери" делали запись быстро
исчезающих спектральных линий, означающих подписи пы-



 
 
 

лающих атомов. Несколько часов спустя астрономы на Зем-
ле впервые узнали состав поверхности астероида. Никаких
неожиданностей не было, но несколько бутылок шампанско-
го перешли из рук в руки.

Сам капитан Чандлер почти не принимал участия в демо-
кратических обсуждениях за своим полукруглым столом: он
казался довольным, что его команда позволяет себе рассла-
биться и выражать свои чувства в этой неофициальной ат-
мосфере. Существовало только одно невысказанное прави-
ло: никаких серьезных дел во время обеда. Если возникали
какие-либо технические или эксплуатационные вопросы, их
нужно было решать в другом месте.

Пул был удивлен и немного шокирован, обнаружив, что
знание систем "Голиафа" экипажем было очень поверхност-
ным. Часто ему задавали вопросы, на которые можно было
легко ответить, используя собственные банки памяти кораб-
ля. Однако, через некоторое время он понял, что тот тип все-
стороннего образования, которое он получил в свое время,
теперь был невозможен: в подчинении у каждого мужчины
или женщины находилось слишком много сложных систем.
Те или иные специалисты просто должны были знать, ЧТО
их оборудование делало, но не КАК. Надежность зависела от
избыточности и автоматической проверки, а от вмешатель-
ства человека скорее было больше вреда, чем пользы.

К счастью, вмешательства специалистов в этом рейсе не
потребовалось: когда новое солнце Люцифер стало домини-



 
 
 

ровать на небе прямо по курсу, никаких происшествий не
было, на что обычно и надеется любой шкипер.



 
 
 

 
III – МИРЫ ГАЛИЛЕЯ

 

(Извлечение, только текст, «Путеводитель для
туристов по Внешней Солнечной Системе», т. 219.3)

Даже сегодня гигантские спутники бывшей планеты
Юпитер представляют для нас большую загадку.
Почему четыре мира, обращающихся почти по одним
и тем же орбитам и очень похожие по размеру, так
различаются во всех других отношениях?

Только в случае Ио, самого внутреннего спутника,
существует убедительное объяснение. Он так близок
к Юпитеру, что гравитационные приливы, постоянно
перемешивающие его недра, производят колоссальные
количества тепла – так много, что на самом деле
поверхность Ио является полурасплавленной. Это
наиболее вулканически активный мир в Солнечной
Системе; карты Ио наполовину устаревают всего за
несколько десятилетий.

Хотя никаких постоянных обитаемых баз никогда
не создавалось в такой непостоянной окружающей
среде, имеются многочисленные случаи посадок,
и непрерывно производится автоматизированный
контроль его поверхности. (О трагической судьбе
экспедиции 2571 года см. Приложение 5.)

Европа, вторая по расстоянию от Юпитера,
была первоначально полностью покрыта льдом, и
демонстрировала не много особенностей поверхности,



 
 
 

за исключением сложной сети трещин. Приливные
силы, доминирующие на Ио, здесь были намного менее
мощными, но производили достаточное количество
тепла, чтобы создать на Европе глобальный океан
жидкой воды, в которой развилось множество странных
жизненных форм.

В 2010 году китайский корабль "Цянь" совершил
посадку на Европу на одном из немногочисленных
обнажений скальных пород, выступающим над коркой
льда. При этом он потревожил существо из
европеанской бездны и был разрушен (см. Космические
корабли "Цянь", "Гэлакси", "Юниверс").

Со времени преобразования Юпитера в мини-
солнце Люцифер к 2061 году фактически все ледяное
покрытие Европы растаяло, и обширный вулканизм
создал несколько маленьких островов.

Как хорошо известно, на Европу не осуществлялось
посадок почти тысячу лет, но спутник находится под
непрерывным наблюдением.

На Ганимед, самую большую луну в Солнечной
Системе (диаметр 5260 километров), также
воздействовало появление нового солнца, и его
экваториальные области достаточно теплы, чтобы
поддерживать существование земных жизненных форм,
хотя на нем пока нет атмосферы, пригодной для
дыхания. Большая часть населения активно занята
терраформированием и научными исследованиями;
главное поселение – Анубис (свыше 41000 человек)
около Южного Полюса.



 
 
 

Каллисто опять же совершенно от них отличается.
Вся ее поверхность покрыта ударными кратерами
всех размеров, настолько многочисленными, что они
накладываются друг на друга. Для того, чтобы
новые кратеры полностью перекрыли более ранние,
бомбардировка должна была продолжаться в течение
миллионов лет. На Каллисто нет постоянных баз, но там
были установлены несколько автоматических станций.



 
 
 

 
17 Ганимед

 
Проспать для Фрэнка Пула было достаточно необычно, но

ему мешали проснуться странные сны. Прошлое и настоя-
щее сложным образом перемешались; иногда он ощущал се-
бя на «Дискавери», иногда в Африканской Башне, а иногда
снова был мальчиком, среди друзей, которых считал давно
забытыми.

Где я? – спрашивал он себя, борясь за свое сознание по-
добно пловцу, пытающемуся выбраться на поверхность. Над
его кроватью имелось маленькое окошко, закрытое не очень
плотной занавеской, поэтому свет снаружи блокировался не
полностью. В прошлые времена, около середины двадцато-
го столетия, на тогдашних достаточно медленных самоле-
тах отличительной чертой первого класса являлись спальные
места: Пул никогда не испытывал на себе эту ностальгиче-
скую роскошь, которую некоторые туристские организации
все еще рекламировали даже в его собственные дни, но он
мог бы легко вообразить, что сделал это теперь.

Он потянул занавес и выглянул наружу. Нет, он пробудил-
ся не в небесах Земли, хотя пейзаж, разворачивающийся ни-
же, мало чем отличался от антарктического. Но Южный По-
люс никогда не мог похвастаться восходящими одновремен-
но сразу двумя солнцами, по направлению к которым мчал-
ся теперь "Голиаф".



 
 
 

Корабль находился на орбите менее чем в сотне километ-
ров от поверхности, которая казалась огромным вспаханным
полем, слегка присыпанным снегом. Но, вероятно, пахарь
был пьян или сошла с ума система управления —борозды
блуждали во всех направлениях, иногда пересекая друг дру-
га или поворачивая обратно. Повсюду ландшафт был усеян
пунктирами слабых кружков —призраками кратеров от па-
дений метеоров целую вечность назад.

Итак, это Ганимед, вяло удивился Пул, самый дальний
форпост Человечества! Как может любой здравомыслящий
человек захотеть здесь жить? Хотя, я часто думал то же са-
мое, когда зимой пролетал над Гренландией или Исланди-
ей…

В дверь постучали.
– Не возражаете, если я войду? – и, не дожидаясь ответа,

появился капитан Чандлер.
– Думаю, мы могли бы позволить вам спать до самой по-

садки, так как завершающие аккорды нашего путешествия
продлятся гораздо дольше, чем я предполагал, но я не мог
рисковать мятежом на борту, сократив это время.

Пул рассмеялся.
– А был ли когда-либо мятеж в космосе?
– О, даже несколько раз, но не в мое время. Раз уж мы за-

тронули эту тему, то можно сказать, что ХАЛ начал тради-
цию… о, извините, вероятно, мне нужно взглянуть, где там
Ганимед-сити!



 
 
 

Над горизонтом поднималось то, что можно было принять
за район из перекрещивающихся улиц и авеню, которые пе-
ресекались под почти правильными углами, но с небольшой
неточностью, типичной для любого поселения, разрастав-
шегося безо всякого центрального планирования. Оно было
рассечено широкой рекой – Пул вспомнил, что экваториаль-
ные области Ганимеда стали теперь достаточно теплыми, по-
этому там могла существовать жидкая вода, и все это напом-
нило ему старую деревянную гравюру, на которой был изоб-
ражен средневековый Лондон.

Потом он заметил, что Чандлер посматривает на него с
хитрым выражением в ожидании развлечения… и иллюзия
исчезла, поскольку он понял масштаб этого "города".

– Жители Ганимеда, – сказал он сухо, – должны быть до-
вольно крупными, чтобы сделать дороги шириной в пять или
десять километров.

– В некоторых местах двадцать. Внушительно, не прав-
да ли? И все это результат расширения и сжатия льда. Мать
Природа изобретательна… я мог бы показать вам некоторые
области, которые выглядят даже более искусственными, хо-
тя они и не такого размера, как эта.

– Когда я был мальчишкой, возникла большая шумиха во-
круг лица на Марсе. Конечно, оно оказалось холмом, изре-
занным песчаными бурями… таких холмов много в пусты-
нях Земли.

– По-моему, кто-то сказал, что история всегда повторя-



 
 
 

ется? Та же самая ерунда случилась и с Ганимед-сити – ка-
кие-то сумасшедшие провозгласили, что он был построен
чужими. Но я боюсь, его существование не продлится слиш-
ком долго.

– Почему? – удивленно спросил Пул.
– Он уже начал разрушаться из-за того, что Люцифер рас-

тапливает вечную мерзлоту. Вы не узнаете Ганимед в после-
дующую сотню лет… теперь, если вы внимательно посмот-
рите направо вверх, то увидите край озера Гильгамеш…

– Я вижу, что вы имеете в виду. Что там происходит –
уверен, что вода не кипит, даже при таком низком давлении?

– Электролизный завод. Не знаю, сколько скиллионов ки-
лограмм кислорода в день. Конечно, водород улетучивается
и теряется – по крайней мере, мы надеемся на это.

Голос Чандлера затих в тишине. Затем он продолжил в
необычно застенчивом тоне:

– Вся эта прекрасная вода там внизу – Ганимеду не нуж-
но и половины этого! Не говорите никому, но я разработал
способ доставки части ее на Венеру.

– Легче, чем подталкивание комет?
– С точки зрения экономии энергии – да, так как вторая

космическая скорость на Ганимеде только три километра в
секунду. И много, много быстрее – годы вместо десятилетий.
Но существует несколько технических трудностей…

– Я могу это оценить. Не собираетесь ли вы выстреливать
лед с помощью ракетных ускорителей?



 
 
 

– О, нет, я использую протянувшиеся вверх через атмо-
сферу башни, похожие на земные, но намного меньше. Мы
закачиваем воду до вершины, замораживаем ее почти до
абсолютного нуля, и, используя вращение Ганимеда, предо-
ставляем ему самому забросить ее в нужном направлении.
Конечно, при транспортировке будут какие-то потери, но в
основном все будет доставлено —и что же в этом смешного?

– Извините, я смеюсь не над идеей – в ней есть здравый
смысл. Но вы возвратили мне такое яркое воспоминание. У
нас в саду использовались дождевальные установки, которые
непрерывно вращались под действием водяных струй. То,
что вы планируете – это то же самое, только в слегка боль-
шем масштабе… используя целый мир…

Внезапно, другой образ из его прошлого вытеснил все
остальное. Пул вспомнил, как в жаркие дни в Аризоне он и
Рикки любили ловить друг друга в облаках перемещающего-
ся тумана, создаваемого медленно поворачивающимся рас-
пылителем садовой дождевальной установки.

Капитан Чандлер был намного более чувствительным че-
ловеком, чем притворялся: он знал, когда нужно уйти.

– Мне нужно вернуться на мостик, – мрачно сказал он. –
Загляну к вам, когда мы совершим посадку в Анубисе.



 
 
 

 
18 Гранд-отель

 
Гранд-отель Ганимеда, неизменно называемый повсюду

в Солнечной Системе как «Отель Граннимед», конечно, не
был на самом деле настолько большим, и на Земле в лучшем
случае получил бы оценку в полторы звезды. Но поскольку
самые близкие конкуренты находились в нескольких сотнях
миллионов километров отсюда, администрация чувствовала
потребность в некотором преувеличении, пусть и немного
незаконном.

Все же у Пула не было никаких претензий, хотя ему часто
хотелось по-прежнему иметь под рукой Данила, который мог
бы помочь ему с системой жизнеобеспечения, а также более
эффективно общаться с окружающими его полуразумными
устройствами. Он чуть было не запаниковал, когда закры-
лась дверь за посыльным, который, очевидно, настолько тре-
петал перед своим гостем, что забыл объяснить, как функци-
онируют обслуживающие приборы в его комнате. После пя-
ти минут бесплодного общения с безмолвными стенами Пул
наконец сумел вступить в контакт с системой, которая поня-
ла его акцент и его команды. Какой можно было бы сделать
заголовок для "Всемирных новостей": "Древний астронавт
умер от голода, пойманный комнатой в отеле на Ганимеде"!

И еще одна ирония судьбы. Возможно, наименование
единственного номера-люкс в "Граннимеде" и было пред-



 
 
 

определено, но когда его привели в "Комнату Боумена",
он испытал шок, увидев своего старого товарища в полной
униформе на древней голограмме в натуральную величину.
Пул даже узнал изображение: его собственный официальный
портрет был сделан в то же самое время, за несколько дней
до начала экспедиции.

Вскоре он обнаружил, что у большинства из членов эки-
пажа "Голиафа" в Анубисе были семьи, и его беспокоила
возможность встречи с их "вторыми половинами" во время
запланированной двадцатидневной стоянки корабля. Почти
сразу же он был вовлечен в социальную и профессиональную
жизнь этого пограничного поселения, и Африканская Баш-
ня казалась теперь далеким сном.

Подобно многим американцам, в глубине своего сердца
Пул имел ностальгическую привязанность к маленьким об-
щинам, где каждый знал каждого, как в реальном, так и в
виртуальном мире киберпространства. Анубис с его неболь-
шим населением был неплохим приближением к этому иде-
алу.

Три главных купола, каждый по два километра в диамет-
ре, стояли на плато, возвышающемся над гладким ледяным
полем, которое простиралось до самого горизонта. Второе
солнце Ганимеда, ранее известное как Юпитер, никогда не
смогло бы дать достаточно тепла, чтобы растопить полярные
шапки. Это было основной причиной для основания Ануби-
са в таком неприветливом месте: вряд ли городской фунда-



 
 
 

мент разрушится по крайней мере в ближайшие несколько
столетий.

И внутри куполов было легко отгородиться от внешнего
мира. Пул, овладев механизмами "Комнаты Боумена", обна-
ружил, что у него есть ограниченный, но внушительный вы-
бор вариантов окружающей среды. Он мог сидеть под паль-
мами на берегу Тихого океана, слушая нежный рокот волн,
или же рев тропического урагана, если бы ему так захоте-
лось. Он мог бы медленно лететь над пиками Гималаев, или
спуститься в гиганские каньоны Долины Маринера. Он мог
прогуливаться в садах Версаля или по улицам полудюжи-
ны больших городов в широком диапазоне времен из их ис-
тории. Даже если бы "Отель Граннимед" и не был одним
из наиболее разрекламированных мест в Солнечной систе-
ме, все равно он предоставлял такие возможности, которые
изумили бы всех его более известных предшественников на
Земле.

Но было бы смешно потакать земной ностальгии, когда он
пересек половину Солнечной системы, чтобы посетить этот
странный новый мир. После нескольких экспериментов Пул
добился компромисса между удовольствием и вдохновением
во время постоянно сокращавшихся моментов досуга.

К его большому сожалению, он никогда не был в Егип-
те, так что прекрасно отдыхал под пристальным взглядом
Сфинкса, каким тот был до весьма спорной "реставрации",
наблюдая за туристами, пытающимися вскарабкаться на мас-



 
 
 

сивные блоки Большой Пирамиды. Иллюзия была совер-
шенной, за исключением безлюдных просторов, где пусты-
ня столкнулась со слегка изношенным ковром "Комнаты Бо-
умена".

Небо, однако, было таким, которого не видели человече-
ские глаза с тех пор, как пять тысяч лет назад в Гизе был по-
ложен последний камень. Но оно не было иллюзией; это бы-
ла всеобъемлющая и постоянно изменяющаяся реальность
Ганимеда.

Из-за того, что этот мир, подобно своим собратьям, за-
тормозил свое вращение целую вечность назад под действи-
ем приливно-отливного тяготения Юпитера, новое солнце,
рожденное из гигантской планеты, неподвижно висело в
небе. Одна сторона Ганимеда находилась в бесконечном си-
янии Люцифера, и хотя другое полушарие часто называли
"Страной Ночи", это наименование так же вводило в заблуж-
дение, как и намного более ранняя фраза "Темная сторона
Луны". Подобно обратной стороне Луны "Страна Ночи" на
Ганимеде освещалась сиянием старого Солнца в течение по-
ловины своего длинного дня.

Совпадением скорее запутывающим, чем полезным, бы-
ло то, что Ганимеду требовалась почти точно одна неделя –
семь дней и три часа, чтобы совершить полный оборот во-
круг планеты. Попытки создать календарь на основе "один
ганимедянский день равняется одной земной неделе" произ-
вели такую путаницу, что были оставлены столетия назад.



 
 
 

Подобно всем другим поселениям Солнечной Системы мест-
ные жители использовали Универсальное Время, обозначая
стандартные двадцатичетырехчасовые дни скорее числами,
чем названиями.

Так как новорожденная атмосфера Ганимеда все еще бы-
ла чрезвычайно тонкой и почти безоблачной, парад небес-
ных тел представлял собой бесконечный спектакль. Самые
близкие из них, Ио и Каллисто, имели видимые размеры
приблизительно равные половине размера Луны, видимой с
Земли, но этим исчерпывалось все, что у них было обще-
го. Ио находилась так близко к Люциферу, что ей требова-
лось меньше двух дней, чтобы обежать вокруг него по орби-
те, и демонстрировала видимое перемещение даже в течение
несколько минут. Каллисто, удаленной на расстояние более
чем в четыре раза превышающее расстояние до Ио, требова-
лось два ганимедянских дня, или шестнадцать земных, что-
бы завершить свое неторопливое вращение.

Контраст в физических условиях между этими двумя ми-
рами был еще более разительным. Замороженная Каллисто
почти не изменилась в результате преобразования Юпитера
в мини-солнце: она все еще представляла собой пустошь из
мелких близко расположенных ледяных кратеров; на всем
спутнике не было такого места, которое избежало бы много-
кратной бомбардировки, бравшей свое начало еще в те дни,
когда гигантское гравитационное поле Юпитера конкуриро-
вало с гравитационным полем Сатурна за то, чтобы собрать



 
 
 

строительные обломки внешних областей Солнечной систе-
мы. С тех пор ничего не случалось в течение нескольких
миллиардов лет, за исключением отдельных случайных уда-
ров.

На Ио что-то происходило каждую неделю. Как отмеча-
ли местные остряки, если до создания Люцифера она была
адом, то теперь она стала адом нагретым.

Пул часто рассматривал этот горящий пейзаж при боль-
шом увеличении и заглядывал в жерла серных вулканов, ко-
торые непрерывно изменяли ландшафт на площади боль-
шей, чем Африка. Иногда раскаленные фонтаны на корот-
кое время вздымались на сотни километров в космическое
пространство, подобно гигантским огненным деревьям, вы-
растающим на безжизненном мире.

По мере того, как из вулканических кратеров растекались
потоки расплавленной серы, этот изменчивый элемент про-
ходил через узкий спектр красных, оранжевых и желтых то-
нов, меняя окраску подобно хамелеону. До начала космиче-
ской эры никто не мог себе вообразить, что может существо-
вать такой мир. Прекрасно было осознавать, что можно на-
блюдать его из такого удобного во всех отношениях места.
Трудно поверить в то, что люди когда-либо рискнут призем-
литься там, где боятся ходить даже роботы, подумал Пул…
Однако, наибольший интерес для него представляла Европа,
которая при самом близком сближении имела почти точно те
же самые размеры, что и одинокая земная Луна, но проходи-



 
 
 

ла через все фазы всего за четыре дня. Хотя Пул не думал ни
о какой символике, когда выбирал себе настенный пейзаж,
но он казался теперь вполне уместным, так как висящая в
небе Европа представляла собой гораздо большую загадку,
чем даже великая загадка Сфинкса.

Даже невооруженным взглядом безо всяких усилий Пул
видел, как сильно изменилась Европа за тысячу лет с тех
пор, как "Дискавери" вылетел к Юпитеру. Исчезла паутина
узких полос и линий, которые когда-то полностью покры-
вали самый маленький из четырех галилеевых спутников,
оставшись только в районах полюсов. Здесь сохранилась гло-
бальная ледяная кора километровой толщины, не таявшая
от тепла нового солнца Европы: в других местах первоздан-
ные океаны бурлили и кипели в тонкой атмосфере при тем-
пературе, равной обычной комнатной на Земле.

Эта температура была весьма комфортной для существ,
появившихся после таяния нерушимого ледяного щита, ко-
торый одновременно и держал их в ловушке, и защищал.
Орбитальные спутники-шпионы, показывая детали всего
несколько сантиметров в поперечнике, обнаружили одну из
разновидностей европеан, начинающую развиваться в зем-
новодную стадию: хотя они все еще проводили большую
часть времени под водой, но уже начали строительство про-
стых зданий.

Было удивительно, как это могло произойти всего за ты-
сячу лет, но никто не сомневался, что объяснение кроется в



 
 
 

последнем и величайшем из Монолитов размером в несколь-
ко километров – "Великой стене", стоящей на берегу Гали-
лейского моря.

И никто не сомневался, что каким-то таинственным об-
разом он наблюдает за начатым в этом мире экспериментом
так же, как это происходило на Земле четыре миллиона лет
назад.



 
 
 

 
19 Безумие Человечества

 
МИСС ПРИНГЛ
ФАЙЛ ИНДРА
Моя дорогая Индра, извини, что я даже не отправил тебе

голосовую почту, не буду затруднять себя обычными оправ-
даниями.

Отвечаю на твой вопрос: да, я теперь чувствую себя в
«Граннимеде» почти как дома, но провожу там все меньше и
меньше времени, хотя и наслаждаюсь картинами неба в сво-
ей квартире. Вчера вечером извержение на Ио устроило пре-
красное представление – своего рода разряд молнии между
Ио и Юпитером, я хотел сказать Люцифером. Совсем как
земное полярное сияние, но намного более захватывающее.
Радиоастрономы открыли эти сияния еще даже до моего
рождения.

И кстати, о древних временах. Ты знаешь, что в Ануби-
се есть шериф? Я думаю, что они тут переуседствовали
с духом границы. Это напоминает мне истории, которые
мой дедушка имел обыкновение рассказывать об Аризоне…
Нужно попробовать некоторые из них на медянах…

Это может прозвучать глупо, но я пока не использую для
проживания «Комнату Боумена». Все еще продолжаю огля-
дываться на свое прошлое…

Как я провожу время? В основном точно так же как и в



 
 
 

Африканской Башне. Я встречаюсь с местной интеллиген-
цией, хотя, как ты могла бы ожидать, называть их так
можно лишь с большой натяжкой (надеюсь, никто не под-
слушивал). И я общаюсь, реально и виртуально, с обучаю-
щей системой – как оказалось, очень хорошей, хотя и ориен-
тированной на технику в большей степени, чем ты одобря-
ешь. Однако, это неизбежно в такой враждебной окружа-
ющей среде…

Но она же помогла мне понять, почему люди здесь жи-
вут. Это своего рода вызов, ощущение цели, которые я ред-
ко находил на Земле.

Поскольку большинство медян родились здесь, они не зна-
ют никакого другого дома. Хотя они считают, что Домаш-
няя Планета приходит, мягко говоря, в упадок, но слишком
хорошо воспитаны, чтобы об этом говорить. А что дума-
ешь ты? И если это действительно так, то что вы, терре-
стриане, как вас называют местные жители, собираетесь
с этим делать? Один из встретившихся мне подростковых
классов надеется вас разбудить. Они составляют сложный
Совершенно Секретный план завоевания Земли. Не говори,
что я тебя не предупреждал…

Я совершил одну поездку за пределы Анубиса, в так назы-
ваемую Страну Ночи, где никогда не виден Люцифер. Десять
человек: Чандлер, двое из команды «Голиафа» и шесть ме-
дян – отправились на дальнюю сторону и убегали от Солн-
ца до тех пор, пока оно не зашло за горизонт, так что дей-



 
 
 

ствительно наступила ночь. Устрашающая, во многом по-
добная полярным зимам на Земле, но с абсолютно черным
небом… так что я снова почувствовал себя в космосе.

Мы могли видеть всю красоту галилеевых спутников и
наблюдали затмение Европы, извини, затмение Ио. Есте-
ственно, поездка была рассчитана так, чтобы мы смогли
его увидеть…

Также было видно несколько меньших спутников, но все
же самой заметной была двойная звезда Земля-Луна. Чув-
ствовал ли я тоску по дому? Абсолютно никакой, хотя я и
оставил там своих новых друзей…

И прошу прощения – я все еще не встретился с доктором
Каном, хотя он и оставил для меня несколько сообщений. Я
обещаю сделать это в следующие несколько дней – земных
дней, а не медянских!

Мои лучшие пожелания Джо, также привет Данилу, ты
не знаешь, что с ним произошло, он теперь реальный чело-
век?

Люблю тебя.
ЗАПОМНИТЬ
ПЕРЕДАТЬ

Раньше, во времена Пула, имя человека зачастую могло
многое рассказать о его внешности, но тридцать поколений
спустя это было не так. Доктор Теодор Кан оказался блонди-
ном скандинавского типа, который более уместно смотрел-



 
 
 

ся бы в лодке викингов, чем в пустынных степях Централь-
ной Азии: однако, он не мог бы произвести впечатления ни
в какой роли, имея рост менее ста пятидесяти сантиметров.
Пул не устоял перед небольшим любительским психоанали-
зом: маленькие люди часто бывали слишком агрессивны –
и добивались в жизни успеха – что, учитывая намеки Ин-
дры Уоллис, представлялось достаточно точным описанием
единственного постоянно проживающего на Ганимеде фи-
лософа. Кану, вероятно, были необходимы все эти качества,
чтобы выжить в таком чересчур рационально устроенном об-
ществе.

Анубис-сити был слишком мал, чтобы похвастаться уни-
верситетским городком, роскошью, которая все еще суще-
ствовала на других мирах, хотя многие полагали, что рево-
люция в средствах связи сделала их устаревшими. Вместо
него здесь имелось кое-что намного более соответствующее,
точно такое же как многие столетия назад – Академия, пол-
ностью занятая оливковой рощей, которая когда-то одура-
чила самого Платона, когда он попытался через нее пройти.
Шутка Индры о кафедре философии, требующей в качестве
оборудования только чистую черную доску, была неприме-
нима к этому сложному окружению.

– Здесь все специально расчитано на семь человек, – гордо
сказал доктор Кан, когда они уселись на стулья, явно спро-
ектированные так, чтобы не быть слишком комфортными, –
потому что семь – максимальное количество людей, которые



 
 
 

могут эффективно взаимодействовать друг с другом. И, ес-
ли считать призрак Сократа, то это число существует с тех
самых пор, когда Фаедо сделал свое знаменитое выступле-
ние…

– …о бессмертии души?
Кан был так явно удивлен, что Пул не удержался от смеха.
– Я прошел интенсивный курс философии незадолго до

получения диплома. Когда был составлен учебный план, кто-
то решил, что мы, без пяти минут инженеры, должны быть
подвергнуты небольшому окультуриванию.

–  Счастлив это слышать. Тогда все намного проще. Вы
знаете, я все еще не могу поверить в свою удачу. Ваше при-
бытие сюда почти заставляет меня поверить в чудеса! Я да-
же подумывал отправиться на Землю, чтобы встретиться с
вами. Наша дорогая Индра не сказала вам о моей э-э… на-
стойчивости?

– Нет, – ответил Пул не совсем правдиво.
Доктор Кан выглядел очень довольным; он был в полном

восхищении от того, что нашел новую аудиторию.
– Вы может быть слышали, что меня называют атеистом,

но это не совсем верно. Атеизм настолько же недоказуем, на-
сколько неинтересен. Точно так же, хотя и вряд ли, мы нико-
гда не сможем убедиться в том, что Бог когда-то существо-
вал, а теперь удалился в бесконечность, где никто никогда не
сможет его найти… Подобно Гаутаме Будде у меня нет ни-
какой позиции по этому вопросу. Область моих интересов –



 
 
 

психопатология, известная также как религия.
– Психопатология? По-моему, слишком резкая оценка.
– Но полностью оправданная историей. Представьте, что

вы разумный инопланетянин, интересующийся только фак-
тами, поддающимися проверке. Вы обнаруживаете разно-
видность существ, которые разделились на тысячи – нет, те-
перь уже на миллионы племенных групп, придерживающих-
ся невероятного разнообразия вероучений о происхождении
Вселенной и своем месте в ней. И хотя многие из их идей в
основном имеют много общего, но даже когда они совпада-
ют на девяносто девять процентов, одного процента доста-
точно, чтобы заставить их убивать и пытать друг друга из-за
незначительных пунктов доктрины, абсолютно бессмыслен-
ной для внешнего наблюдателя.

Как оценить такое иррациональное поведение? Лукре-
ций попал в точку, когда сказал, что религия была побоч-
ным продуктом реакции на страх перед таинственной и ча-
сто враждебной вселенной. Для большей части человеческой
предыстории она могла быть необходимым злом – но почему
она была намного злее, чем необходимо, и почему она про-
должает жить, когда в ней больше нет необходимости?

Я сказал "зло", и я имел в виду именно это, потому что
страх ведет к жестокости. Пренебрежительное отношение
Инквизиции к знаниям привело к тому, что стало стыд-
ным принадлежать к человеческому роду… Одной из наибо-
лее отвратительных когда-либо изданных книг был "Молот



 
 
 

Ведьм", написанный парой садистов-извращенцев и описы-
вающий пытки, – поддержанные всем авторитетом Церкви! –
чтобы добиться "покаяния" от тысяч безвредных старух пе-
ред тем, как сжечь их живьем… Римский папа собственно-
ручно написал одобрительное предисловие!

Большинство других религий, за несколькими достойны-
ми уважения исключениями, были настолько же плохи как
христианство… Даже в вашем столетии маленьких мальчи-
ков заковывали в цепи и хлестали кнутом до тех пор, пока
они не запоминали целые тома священной тарабарщины, а
их детство и мужественность были украдены для того, чтобы
сделать из них монахов…

Возможно, наиболее затруднительным аспектом всего
этого является то, как могли явные безумцы столетие за сто-
летием провозглашать, что они – и только они! – получают
послания от Бога. Если бы все сообщения были согласованы,
то вопрос был бы улажен. Но, естественно, они были дико
противоречивыми, что тем не менее ничуть не мешало само-
званным пророкам собирать сотни – а иногда и миллионы –
верующих, которые готовы были бороться до смерти с точно
так же введенными в заблуждение сторонниками другой ве-
ры, отличающейся всего на микроскопическую величину.

Пул подумал, что пришло время и ему вставить слово.
– Вы напомнили мне кое-что, случившееся в моем родном

городе, когда я был ребенком. Святой, в кавычках, человек
открыл дело, провозгласив, что он может творить чудеса – и



 
 
 

не раз впоследствии собирал толпу приверженцев. Они во-
все не были невежественными или неграмотными; зачастую
они принадлежали к лучшим семействам. Каждое воскресе-
нье я видел дорогие автомобили, припаркованные вокруг его
так называемого храма.

– Это так называемый "синдром Распутина": за всю исто-
рию зафиксированы миллионы таких случаев во всех стра-
нах. И приблизительно каждую пару поколений выживает
один из тысячи культов. Так что же произошло в этом слу-
чае?

– Все попытки его дискредитировать закончились край-
не неудачно. При желании я мог бы вспомнить, как его зва-
ли, он использовал длинное имя индейцев свами или что-
то вроде этого, но выяснилось, что прибыл он из штата Ала-
бама. Одним из его трюков было воспроизведение святых
образов в тонком слое воздуха, и вручение их своим после-
дователям. Когда это произошло, наш местный учитель, бу-
дучи фокусником-любителем, произвел публичную демон-
страцию, в точности показывающую, как это было сделано.
Не обнаружив никакого отличия, верующие все-равно ска-
зали, что волшебство этого человека было реальным, а учи-
тель – всего лишь завистник.

Мне тяжело об этом говорить, но однажды моя мать, вско-
ре после того, как сбежал мой отец, серьезно увлеклась од-
ним мошенником, который, кстати, мог иметь к этому бег-
ству некоторое отношение, и затащила меня на одну из его



 
 
 

сессий. Мне было всего около десяти, но я полагаю, что ни-
когда не видел никого, выглядевшего настолько же неприят-
но. У него была борода, которая могла бы вместить несколь-
ко птичьих гнезд, и, судя по всему, вмещала.

– Вписывается в стандартную модель. Как долго он про-
держался?

– Три или четыре года. А потом он вынужден был спешно
покинуть город: его поймали на организации подростковых
оргий. Конечно, он утверждал, что использовал мистические
методы спасения души. И вы не поверите…

– Попробую.
– Даже тогда большое количество обманутых все еще ве-

рило в него. Их бог не мог ошибаться, так что его пришлось
подставить.

– Подставить?
–  Извините, применить лжесвидетельство, чем иногда

пользовалась полиция, чтобы поймать преступников, когда
все другое не срабатывает.

– Хм-м. Ну, в общем, ваш свами был совершенно типи-
чен: я даже разочарован. Но это лишний раз доказывает мою
правоту: большая часть человечества всегда была безумна,
по крайней мере в отдельных случаях.

– Скорее это нетипичный пример – всего лишь пригород
маленького Флагстаффа.

– Действительно, но я мог бы помножить его на несколько
тысяч – не только в вашем столетии, но и во всех предше-



 
 
 

ствующих. Нет ничего более абсурдного, чем бесчисленные
толпы людей, готовых поверить во что угодно, зачастую на-
столько неистово, что скорее будут бороться до смерти, чем
откажутся от своих иллюзий. Для меня это хорошее рабочее
определение безумия.

– Вы утверждаете, что любой человек с сильными рели-
гиозными убеждениями был безумцем?

– В строго формальном смысле да, если он действительно
был искренним, а не лицемерил. Поскольку я подозреваю,
что лицемерили девяносто процентов.

– Уверен, что раввин Бернстейн был искренним, и он яв-
лялся одним из самых здравомыслящих и прекрасных лю-
дей, которых я когда-либо знал. Как вы это объясните? Един-
ственный подлинный гений, которого я когда-либо встречал,
был доктор Чандра, который руководил проектом ХАЛ. Од-
нажды мне нужно было войти в его офис. Когда я постучал,
мне никто не ответил, и я подумал, что там никого нет.

Он молился группе фантастических бронзовых статуэток,
украшенных цветами. Одна из них напоминала слона… дру-
гая имела больше рук, чем обычно… Я был весьма обеспо-
коен, но, к счастью, он не услышал меня, и я на цыпочках
вышел. Вы скажете, что он был безумен?

– Вы выбрали плохой пример: гений зачастую безумен!
Так что можно сказать: не безумец, но умственно неполно-
ценный, к чему привели условия жизни в детстве. Иезуиты
провозглашали: "Оставьте нам мальчика на шесть лет, и он



 
 
 

наш на всю жизнь." Если бы они вовремя завладели малень-
ким Чандрой, он стал бы набожным католиком, а не индуи-
стом.

–  Возможно. Но я озадачен: почему вы так стремились
встретиться со мной? Боюсь, я никогда не был набожным.
При чем тут я?

И доктор Кан ответил ему, медленно, с явным удоволь-
ствием человека, освободившегося от тяжелой, долго хра-
нившейся тайны.



 
 
 

 
20 Отступник (Изменник)

 
ЗАПИСЬ
ПУЛУ
Привет, Фрэнк… Итак, ты наконец-то встретился с Тэ-

дом. Да, его можно было бы назвать чудаком, если так ты
определяешь энтузиаста без чувства юмора. Но чудаки ча-
сто ведут себя таким образом, потому что знают Боль-
шую Истину, ты слышишь эти заглавные буквы?

…их никто не слышит… я рада, что все-таки ты слы-
шишь, и я советую тебе воспринимать его абсолютно се-
рьезно.

Ты сказал, что был удивлен, обнаружив в квартире Тэ-
да на видном месте портрет Папы. Пий ХХ был его героем,
я уверена, что говорила тебе о нем. Взгляни на него, того,
кого обычно называли Нечестивым! Это замечательная ис-
тория, и совершенно аналогичная кое-чему, что случилось
еще до твоего рождения. Ты должен знать о том, как Ми-
хаил Горбачев, Президент Советской Империи, в конце два-
дцатого столетия поставил ее на грань распада, разобла-
чив ее преступления и произвол.

Он не намеревался заходить так далеко, надеялся пре-
образовать, но это уже было невозможно. Мы никогда не
узнаем, были ли у Пия ХХ те же идеи, потому что его убил
сумасшедший кардинал вскоре после того, как Папа испугал



 
 
 

весь мир, открыв секретные архивы Инквизиции…
Верующие к тому же были потрясены открытием ЛМА-

НОЛЬ всего несколькими десятилетиями ранее. Оно произ-
вело большое впечатление на Пия ХХ и, конечно, повлияло
на его действия…

Но ты все еще не рассказал мне, почему Тэд, этот скрыт-
ный старикан, полагает, что ты можешь помочь ему в по-
иске Бога. Я думаю, что он тихо помешался, но умело это
скрывает. Лучше не упоминай, что я сказала тебе это.

Но с другой стороны, почему бы и нет?
Люблю. Индра.
ЗАПОМНИТЬ
ПЕРЕДАТЬ

МИСС ПРИНГЛ
ЗАПИСЬ
Привет, Индра. У меня была еще одна беседа с доктором

Тэдом, хотя я все еще не сообщил ему твое мнение о том,
почему он сердит на Бога.

Но я обменялся с ним некоторыми очень интересными ар-
гументами, нет, скорее диалогами, хотя говорил в основном
он. Никогда не думал, что снова влезу в философские дебри
после долгих лет моей инженерной деятельности. Возмож-
но, чтобы оценить все это, мне нужно пройти все сначала.
Интересно, как он воспримет меня в качестве студента?

Вчера я попробовал эту линию подхода, чтобы посмот-



 
 
 

реть на его реакцию. Возможно, это оригинально, хотя со-
мневаюсь. Думаю, тебе приятно будет услышать, что мне
интересны твои комментарии. Итак, наша беседа.

МИСС ПРИНГЛ
АУДИОКОПИЯ 94
– Уверен, Тэд, вы не станете отрицать, что большин-

ство самых великих произведений искусства было вдохнов-
лено глубокой преданностью религии. Этого вам не нужно
доказывать?

– Да, но не так, как было бы удобно думать верующим!
Время от времени люди развлекают себя, составляя списки
Самых Больших, Великих и Лучших, я уверен, что это было
популярным развлечением в ваши дни.

– Конечно.
– Было предпринято несколько широко известных попы-

ток проделать это с искусством. Конечно такие списки не
устанавливают истину в последней инстанции, но они до-
вольно любопытны и отражают изменения вкуса от одной
эпохи к другой.

Последний список, который я видел, – на Земле в Артнете
всего несколько лет назад – был разделен на Архитектуру,
Музыку, Изобразительные Искусства… я помню несколько
примеров… Парфенон, Тадж Махал… токкаты и фуги Ба-
ха в музыке, вслед за ними реквием Верди. В живописи, ко-
нечно, Мона Лиза. Затем – не уверен относительно поряд-



 
 
 

ка – группа статуй Будды где-то на Цейлоне и золотая по-
смертная маска молодого Тутанхамона.

Даже если бы я мог вспомнить все другое – что, конечно,
невозможно —это не имело бы значения: наиболее важным
является культурная и религиозная основа. В целом, ни од-
на из религий не доминировала, за исключением музыки. Но
это может быть полностью объяснено развитием техно-
логии: орган и другие доэлектронные музыкальные инстру-
менты были усовершенствованы на цивилизованном Запа-
де. Все могло бы пойти совсем по-другому, если бы, напри-
мер, греки или китайцы разглядели в машинах нечто боль-
шее, чем игрушки.

Но что действительно является аргументом, который
меня заинтриговал, так это всеобщее согласие относитель-
но единственной самой большой работы человеческого ис-
кусства. Ангкор Ват снова и снова переходил из одного спис-
ка в другой. Все же религия, вдохновившая его создателей,
до конца не исчезла за прошедшие столетия – никто даже
не знал в точности, что это такое, за исключением того,
что в этом творении нашли свое отражение сотни богов,
а не один!

–  Вот бы подбросить это дорогому старому раввину
Бернстейну – я уверен, что у него нашелся бы хороший от-
вет.

– Я в этом не сомневаюсь. Хотел бы я сам встретиться
с ним. Но я рад, что он не дожил до того, чтобы увидеть,



 
 
 

что случилось с Израилем.
КОНЕЦ АУДИО

Теперь у тебя есть эта запись. Хотелось, чтобы в меню
«Граннимеда» был Ангкор Ват – я никогда его не видел – но
невозможно иметь все…

Теперь ответ на вопрос, который ты действительно хо-
тела узнать… почему доктор Тэд так обрадован, что я
здесь.

Как ты знаешь, он убежден, что ключ ко многим тайнам
находится на Европе, там, где никому не позволено призем-
ляться вот уже тысячу лет.

Он думает, что я могу быть исключением. Он верит, что
у меня там есть друг. Да – Дейв Боумен, или кем он теперь
стал…

Мы знаем, что он остался в живых после падения внутрь
Монолита «Большой Брат» и так или иначе повторно по-
сетил Землю впоследствии. Но существует значительно
больше такого, чего я не знаю. Очень немногие медяне гово-
рят об этом, потому что слишком обеспокоены…

Тэд Кан потратил годы, собирая доказательства, и те-
перь совершенно уверен в фактах, даже если и не может их
объяснить. По крайней мере в шести случаях за последнее
столетие надежные наблюдатели здесь в Анубисе сообща-
ли о том, что видели призрак – точно такой же, который
встретил Хэйвуд Флойд на борту «Дискавери». Хотя никто



 
 
 

из них не знал об этом происшествии, все они опознали Дей-
ва, когда им показали его голограмму. Еще один случай иден-
тификации имел место на борту исследовательского кораб-
ля, который приблизился к Европе шесть сотен лет назад…

По-отдельности никто не воспринимал эти случаи все-
рьез, но в целом они создают картину. Тэд абсолютно уве-
рен, что Дейв Боумен остается в живых в некоторой фор-
ме, возможно связанной с Монолитом, который мы назы-
ваем «Великой стеной». И он все еще интересуется нашими
делами.

Хотя он не предпринимал никаких попыток установить
связь, Тэд надеется, что мы сможем вступить в контакт.
Он полагает, что я единственный человек, который может
это сделать…

Я все еще пытаюсь привести в порядок свои мысли. Зав-
тра я поговорю об этом с капитаном Чандлером. Тогда со-
общу тебе, что мы решили. С любовью, Фрэнк.

ЗАПОМНИТЬ
ПЕРЕДАТЬ ИНДРЕ



 
 
 

 
21 Карантин

 
– Дим, вы верите в призраков?
– Конечно, нет: но, как и всякий разумный человек, я их

боюсь. Почему вы спросили?
– Если это не призрак, то наиболее яркий сон, который я

когда-либо видел. Вчера вечером я беседовал с Дейвом Бо-
уменом.

Пул знал, что капитан Чандлер, если возникнет необходи-
мость, воспримет его слова серьезно, и не был разочарован.

– Интересно, но этому есть очевидное объяснение. Вы же
проживаете здесь в "Комнате Боумена", ради всего святого!
Вы сами говорили мне, что чувствуете себя, словно в доме
с привидениями.

– Я уверен… ну хорошо, на девяносто девять процентов
уверен, что вы правы, и причиной тому была дискуссия, ко-
торую мы вели с профессором Тэдом. Вы слышали сообще-
ния о том, что Дейв Боумен иногда появляется в Анубисе?
Приблизительно раз в сотню лет? Точно так же, как он явил-
ся доктору Флойду на борту "Дискавери", после того, как ко-
рабль был восстановлен.

– Что там произошло? Я слышал неопределенные исто-
рии, но никогда не воспринимал их всерьез.

– Доктор Кан, так же как и я, видел оригинальные записи.
Флойд сидел в моем старом кресле, когда позади него воз-



 
 
 

никло своего рода пылевое облако и оформилось в фигуру
Дейва, хотя только голова была проработана в деталях. По-
том он передал то знаменитое сообщение, предупреждая о
необходимости покинуть окрестности Юпитера.

– Которого не должно было быть? Но это происходило ты-
сячу лет назад. Достаточно времени для фальсификации.

– Что могло бы вас убедить? Мы с Каном смотрели эту
запись вчера, и я готов поклясться своей жизнью, что она
подлинная.

– Что касается самого факта, то я согласен с вами. И я
слышал доклады об этом…

Чандлер замолчал, он выглядел слегка обеспокоенным.
– Когда-то у меня была подруга здесь в Анубисе. Она го-

ворила, что ее дедушка видел Боумена. Я тогда только по-
смеялся.

– Я думаю, едва ли этот случай присутствует в списке Тэ-
да. Не могли бы вы связать его с вашей подругой?

– Это исключено. Мы не общались в течение многих лет.
Все, что мне известно – это то, что она может быть на Луне
или Марсе… В любом случае, почему это может быть инте-
ресно профессору Тэду?

– Это как раз то, что я действительно хотел с вами обсу-
дить.

– Звучит зловеще. Продолжайте.
– Тэд думает, что Дейв Боумен – или тот, кем он стал –

может все еще существовать там, на Европе.



 
 
 

– Через тысячу лет?
– Взгляните на меня.
– Один опыт – плохая статистика, имел обыкновение го-

ворить мой преподаватель математики. Но давайте дальше.
– Это сложная история, или скорее, головоломка с боль-

шим количеством отсутствующих частей. Но общепризнан-
но, что нечто важное произошло с нашими предками, когда
Монолит появился в Африке четыре миллиона лет назад. В
это время произошел поворотный момент в предыстории –
первое появление инструментов, оружия и религии… Это
не может быть чистым совпадением. Монолит что-то должен
был сделать для нас – естественно, он не мог просто стоять
там, пассивно принимая поклонение…

Тэд любит цитировать известного палеонтолога, сказав-
шего, что "ЛМА-НОЛЬ дал нам эволюционный пинок в зад".
Он считает, что пинок был дан не совсем в желательном на-
правлении. Должны ли мы были стать такими посредствен-
ными и противными для того, чтобы остаться в живых?
Возможно, да… Как я понимаю, Тэд думает, что была сде-
лана какая-то фундаментальная ошибка при конструирова-
нии наших умственных способностей, которая не позволяет
нам мыслить абсолютно логически. Ухудшает ситуацию то,
что хотя все существа и нуждаются в некотором количестве
агрессивности, чтобы остаться в живых, в нас, кажется, за-
ложено ее гораздо больше, чем было необходимо. И ника-
кое другое животное не мучает своих собратьев так, как это



 
 
 

делаем мы. Является ли это случайностью в ходе эволюции,
или это генетическая ошибка?

Общепризнанно, что ЛMA-ОДИН был установлен на Лу-
не, чтобы держать эксперимент под контролем и посылать
отчеты к Юпитеру – совершенно очевидному месту для раз-
мещения Центра Управления Солнечной Системы. Вот по-
чему там находился в ожидании другой монолит – Большой
Брат. Он ждал прибытия "Дискавери" четыре миллиона лет.
Вы с этим согласны?

– Да. Я всегда думал, что это наиболее вероятная теория.
–  Теперь более умозрительный материал. Хотя Боумен,

очевидно, был проглочен Большим Братом, кое-что из его
индивидуальности, кажется, сохранилось. Через двадцать
лет после той встречи с Хэйвудом Флойдом во время вто-
рой экспедиции к Юпитеру был еще один контакт на борту
"Юниверс", когда в 2061 году Флойд находился там для сви-
дания с кометой Галлея. По крайней мере, так он сообщает
нам в своих мемуарах – хотя ему было далеко за сто, когда
он надиктовал их.

– Возможно, он уже был слишком дряхлым к тому време-
ни.

– Это не согласуется со всеми временными расчетами! И
еще – возможно даже более существенное – с его внуком
Крисом произошло настолько же сверхъестественное собы-
тие, когда "Гэлакси" совершил вынужденную посадку на Ев-
ропу. И, конечно, это случилось там, где сейчас находится



 
 
 

Монолит! Окруженный европеанами…
– Я начинаю понимать, к чему клонит доктор Тэд. Здесь

происходит то, что мы уже прошли – снова начинается пол-
ный цикл развития жизни. Европу готовят для будущего
"венца творения".

– Все уже полностью подготовлено. Юпитер был зажжен
с целью дать им солнце, чтобы оттаял этот замороженный
мир. Предупреждение держаться подальше сделано, возмож-
но, для того, чтобы мы не влияли на их развитие…

–  Где же я слышал эту идею прежде? Конечно, Фрэнк,
она уходит корнями на тысячу лет назад, в ваше собственное
время! "Основная директива"! Мы все еще здорово веселим-
ся по поводу старых фильмов из серии "Звездный Путь".

– Я когда-нибудь вам рассказывал, что однажды встречал-
ся с некоторыми актерами? Они были бы удивлены, увидев
меня теперь… А насчет политики невмешательства у меня
всегда было два подхода. Монолит в давние времена там в
Африке определенно нарушил ее по отношению к нам. Мож-
но было бы доказать, что это привело к плачевным резуль-
татам…

В другой раз ему повезло больше – на Европе! – Пул неве-
село рассмеялся. – Кан подобрал точные слова.

– А как он думает, что мы должны с этим делать? Прежде
всего, где на сцене должны появиться вы?

– Прежде всего мы должны узнать, что на самом деле про-
исходит на Европе и почему. Одних наблюдений из космоса



 
 
 

недостаточно.
– Что же еще мы можем сделать? Все зонды, посланные

туда медянами, были взорваны до того, как совершили по-
садку.

– И со времени миссии по спасению "Гэлакси" все пилоти-
руемые корабли отклоняются каким-то силовым полем, ко-
торое никто не может рассчитать. Очень интересно: оказы-
вается, то, что находится там внизу, выполняет защитную, а
не злонамеренную функцию. И – это очень важный момент –
оно должно каким-то образом определять, что ему повстре-
чалось. Оно способно распознавать, роботы это или люди.

– Иногда намного лучше, чем это делаю я. Продолжайте.
– Тэд думает, что существует только один человек, кото-

рый мог бы опуститься на поверхность Европы, потому что
там находится его старый друг, который может иметь неко-
торое влияние на власть предержащих.

Капитан Дмитрий Чандлер издал длинный низкий свист.
– И вы желаете рискнуть?
– Да, а что я теряю?
– Один дорогостоящий челнок, если я правильно понял,

что у вас на уме. Так вот для чего вы учились летать на "Со-
коле"?

–  Теперь, когда вы упомянули о нем… ко мне пришла
идея.

– Я должен над этим подумать. Признаю, что заинтриго-
ван, но существует много проблем.



 
 
 

– Зная вас, я уверен, они вас не остановят – однажды вы
уже решили помочь мне.



 
 
 

 
22 Предприятие

 
МИСС ПРИНГЛ: СПИСОК ВАЖНЕЙШИХ СООБЩЕ-

НИЙ С ЗЕМЛИ
ЗАПИСЬ
Дорогая Индра, я постараюсь не драматизировать ситу-

ацию, но, возможно, это мое последнее сообщение с Ганиме-
да. Когда ты его получишь, я буду на пути к Европе.

Хотя это было внезапным решением – и никто не удивлен
больше меня – я продумал все очень тщательно. Ты, конеч-
но, догадалась, что за это в значительной степени ответ-
ственен Тэд Кан… но позволь ему все объяснить, если я не
вернусь. Пожалуйста, не пойми меня превратно – я никоим
образом не расцениваю эту миссию как самоубийство! Но
Тэд убедил меня своими аргументами на девяносто процен-
тов и возбудил мое любопытство в такой степени, что я
никогда не простил бы себе, если бы отверг эту единствен-
ную в жизни возможность. Возможно, я должен был ска-
зать: единственную в две жизни…

Я лечу на «Соколе» – маленьком одноместном челноке
с «Голиафа» – как бы я хотел продемонстрировать его
своим старым коллегам в Космическом Управлении! Судя
по анализу старых отчетов, наиболее вероятным резуль-
татом станет то, что меня отбросит прочь от Европы
прежде, чем я смогу приземлиться. Даже это скажет мне



 
 
 

кое-что…
А если это нечто – возможно, местный Монолит, Вели-

кая стена – решит поступить со мной как с автоматиче-
ским зондом, я этого никогда не узнаю. Я сознательно иду
на этот риск.

Спасибо за все, и всего самого наилучшего Джо. С любо-
вью с Ганимеда, и скоро, я надеюсь, с Европы.

ЗАПОМНИТЬ
ПЕРЕДАТЬ



 
 
 

 
IV – ЦАРСТВО СЕРЫ

 
 

23 "Сокол"
 

– Европа сейчас приблизительно в четырехстах тысячах
колометров от Ганимеда,  – информировал Пула капитан
Чандлер.

– Если бы вы нажали на газ – спасибо, что научили меня
этой фразе! —"Сокол" мог бы доставить вас туда через час.
Но я не рекомендовал бы вам это делать: наш таинственный
друг может быть встревожен предметом, приближающимся
так быстро.

–  Согласен, к тому же я хотел бы немного подумать.
Несколько часов, по крайней мере. Я все еще надеюсь… –
Голос Пула растворился в тишине.

– Надеетесь на что?
– На то, что я мог бы каким-либо образом вступить в кон-

такт с Дейвом, или с тем, кем он стал, прежде, чем попыта-
юсь осуществить посадку.

– Да, всегда невежливо являться незваным, даже к людям,
которых вы знаете, не говоря уже о незнакомцах вроде евро-
пеан. Возможно, вам, подобно древним путешественникам,
нужно было взять какие-то подарки? Я полагаю, зеркала и
бусинки до сих пор популярны.



 
 
 

Шутливый тон Чандлера не скрывал его сильного беспо-
койства как за Пула, так и за весьма ценную часть оборудо-
вания, которое он предложил позаимствовать и за которое
шкипер "Голиафа" в конечном счете нес ответственность.

– Я все еще пытаюсь решить, как мы будем действовать.
Если вы возвратитесь как герой, я хочу погреться в отражен-
ном сиянии вашей славы. Но что я должен говорить, если вы
потеряете "Сокол" вместе с собой? То, что вы украли чел-
нок, в то время как мы отвернулись? Боюсь, никто не купит-
ся на эту историю. Служба Контроля движения на Ганиме-
де очень эффективна, или по-крайней мере должна быть та-
кой! Если бы вы отбыли без предварительного уведомления,
они разыскали бы вас через микросекунду, ну хорошо, через
миллисекунду. К тому же, вы никак не могли бы улететь, ес-
ли бы я не зарегистрировал план вашего рейса на все время
полета.

– Но это все, что я могу предложить. Пока я не придумал
ничего лучше.

– Вы вывели "Сокола" наружу для заключительного ква-
лификационного теста – все знают, что вы уже летали само-
стоятельно. По плану вы не должны будете опускаться ниже
двухтысячекилометровой орбиты над Европой – в этом нет
ничего необычного, люди все время так делают, и местные
власти, кажется, не возражают.

Ожидаемое полное полетное время пять часов плюс-ми-
нус десять минут. Если вы внезапно измените свои намере-



 
 
 

ния относительно возвращения домой, никто не сможет ни-
чего с этим сделать, по крайней мере, никто на Ганимеде.
Конечно, я буду громко выражать свое негодование и гово-
рить, как я удивлен такими навигационными ошибками, и
т. д., и т. д. Во всяком случае, это будет лучше выглядеть в
последующем судебном разбирательстве.

– Дойдет до этого? Я не хочу делать ничего такого, что
создаст вам неприятности.

– Не беспокойтесь, на этот раз здесь будет только неболь-
шое волнение. Но только мы с вами знаем об этом заговоре;
не пытайтесь рассказывать об этом команде, я хотел бы, что-
бы у них была – как звучит это еще одно полезное выраже-
ние, которому вы меня научили? – "презумпция невиновно-
сти".

– Спасибо, Дим, я действительно ценю все, что вы сдела-
ли. И надеюсь, что вы никогда не пожалеете о том, что при-
няли меня на борт "Голиафа" там, за орбитой Нептуна.

Пул подумал, что трудно будет избежать возникновения
подозрений, которые он, между прочим, навлек на своих но-
вых коллег по экипажу, поскольку они подготовили "Сокол"
для того, что предполагалось обычным коротким полетом.
Только они с Чандлером знали, что это не так.

Все же он направлялся не в полную неизвестность, как это
сделали они с Дейвом Боуменом тысячу лет назад. Храня-
щиеся в памяти шаттла карты Европы высокого разрешения
показывали детали размером до нескольких метров в попе-



 
 
 

речнике. Он точно знал, куда хотел попасть; осталось только
посмотреть, позволят ли ему нарушить длящийся столетия
карантин.



 
 
 

 
24 Бегство

 
– Ручное управление, пожалуйста.
– Вы уверены, Фрэнк?
– Совершенно уверен, "Сокол"… Благодарю вас.
Хотя это и казалось нелогичным, но большая часть че-

ловечества считала недопустимым невежливое обращение к
своим искусственным детям, сколь бы бесхитростными они
ни были. Целые тома по психологии, равно как и популярные
руководства ("Как не ранить чувства вашего компьютера" и
"Искусственный интеллект – реальный раздражитель" – два
самых известных названия) были написаны на тему челове-
ко-машинного этикета. Решение давно было найдено, что,
тем не менее, не могло предотвратить некоторую грубость
по отношению к роботам, но этому нужно было препятство-
вать. Так же легко это могло распространиться и на челове-
ческие взаимоотношения.

"Сокол" уже был на орбите, предусмотренной полетным
планом, на безопасной высоте в две тысячи километров над
Европой. Гигантский полумесяц доминировал в небе над го-
ловой, и даже область, не освещенная Люцифером, была так
ярко подсвечена намного более отдаленным Солнцем, что
ясно различалась каждая деталь. Пул не нуждался в помо-
щи оптики, чтобы разглядеть запланированную цель на все
еще ледяном берегу Галилейского Моря, неподалеку от ске-



 
 
 

лета первого космического корабля, совершившего посадку
в этом мире. Хотя европеанцы давно унесли все его метал-
лические компоненты, злополучный китайский корабль все
еще служил памятником своему экипажу; и было уместным,
что единственный на весь этот мир город, пусть даже чужой,
должен был носить имя Цяньвилл.

Пул решил снижаться над морем, а затем очень медленно
лететь к Цяньвиллу в надежде, что его приближение будет
казаться дружественным, или по крайней мере неагрессив-
ным. Хотя он и сознавал, что это было очень наивно, но не
мог придумать лучшей альтернативы.

Внезапно, как только он опустился ниже тысячекиломет-
рового уровня, прозвучал вызов – не тот, на который он на-
деялся, но тот, которого ожидал.

– Управляющий центр Ганимеда вызывет "Сокол". Вы от-
клонились от полетного плана. Пожалуйста, немедленно со-
общите, что случилось.

Было трудно игнорировать такой срочный запрос, но в
сложившейся ситуации это казалось лучшим выходом.

Ровно через тридцать секунд и на сотню километров бли-
же к Европе с Ганимеда повторили сообщение. Пул еще раз
проигнорировал его, но "Сокол" нет.

–  Вы совершенно уверены, что хотите сделать это, Фр-
энк? – спросил челнок. Хотя Пул совершенно точно знал,
что это всего лишь игра воображения, но готов был по-
клясться, что в его голосе прозвучали нотки беспокойства.



 
 
 

– Абсолютно уверен, "Сокол". Я точно знаю, что делаю.
Это, конечно, не соответствовало истине, но теперь в лю-

бой момент ложь могла стать необходимой для более иску-
шенной аудитории.

На краю панели управления начал мигать редко активи-
зирующийся огонек индикатора. Пул удовлетворенно улыб-
нулся: все шло по плану.

– Это управляющий центр Ганимеда! Вы слышите меня,
"Сокол"? Вы находитесь в режиме ручного управления, так
что я не могу вам помочь. Что случилось? Вы все еще спус-
каетесь к Европе. Пожалуйста, дайте немедленное подтвер-
ждение.

Пул начал испытывать легкие укоры совести. Он узнал го-
лос диспетчера, и был почти уверен, что это та очарователь-
ная леди, которую он встретил на приеме у мэра вскоре по-
сле своего прибытия в Анубис. Она была искренне встрево-
женной.

Внезапно он понял, как уменьшить ее беспокойство, а
также решил попытаться сделать нечто, что он ранее откло-
нил как слишком абсурдное. Возможно, в конце концов, сто-
ило попытаться: конечно, это не нанесет никакого вреда и
даже могло бы сработать.

– Здесь Фрэнк Пул, вызываю с "Сокола". Я в полном по-
рядке, но, кажется, что-то перехватило управление и ведет
челнок вниз, к Европе. Я надеюсь, что вы принимаете это
сообщение, и буду продолжать передавать до тех пор, пока



 
 
 

это будет возможно.
В общем, он почти не лгал взволнованному диспетчеру,

и надеялся, что однажды будет в состоянии предстать перед
ней с чистой совестью.

Он продолжил говорить, стараясь, чтобы его голос звучал
по возможности более искренне.

– Здесь Фрэнк Пул на борту челнока "Сокол", спускаюсь
к Европе. Я предполагаю, что некоторая внешняя сила взяла
под контроль мой космический корабль и намеревается осу-
ществить его мягкую посадку.

–  Дэйв, это твой старый друг Фрэнк. Являешься ли ты
той силой, которая управляет мной? У меня есть основания
предполагать, что ты находишься на Европе.

– Если это так, то я хотел бы встретиться с тобой в любом
месте, где бы то ни было и чем или кем бы ты ни был.

Ни на мгновение он не верил в то, что будет получен ка-
кой-либо ответ: казалось, даже Управляющий центр Ганиме-
да потрясенно вслушивается в тишину.

И все же, так или иначе, у него был ответ. "Соколу" все
еще разрешали спускаться к Галилейскому Морю.

До Европы оставалось всего пятьдесят километров; Пул
невооруженным глазом мог теперь видеть узкий черный пря-
моугольник на окраине Цяньвилла, где стоял на страже са-
мый большой из Монолитов, если только он действительно
выполнял эту функцию.

Никому из людей не позволяли подойти так близко целую



 
 
 

тысячу лет.



 
 
 

 
25 Огонь в глубине

 
Миллионы лет этот мир представлял из себя океан, скры-

тые воды которого были защищены от космического вакуума
ледяным панцирем. В большинстве мест толщина льда изме-
рялась километрами, но на некоторых участках более тонкий
лед мог быть взломан трещинами и разорван на части. Тогда
происходило короткое сражение между двумя враждебны-
ми стихиями, которые напрямую не соприкасались ни на ка-
ком другом мире в солнечной системе, война между Морем
и Космосом, всегда оканчивавшаяся одинаково безысходно:
открытая вода одновременно кипела и замерзала, восстанав-
ливая ледяную броню.

Моря Европы уже давно замерзли бы полностью, если бы
не влияние близлежащего Юпитера. Гравитация непрерывно
перемешивала ядро небольшого мира; силы, которые сотря-
сали Ио, также работали и здесь, хотя и с намного меньшей
активностью. Повсюду в глубине были свидетельства этого
противоборства между планетой и спутником, проявлявши-
еся в непрерывном реве и грохоте подводных землетрясе-
ний, шипении газов, вырывающихся из глубин, инфразвуко-
вых волнах от лавин, проносящихся по глубоководным рав-
нинам. По сравнению с грохочущим океаном, покрывающим
Европу, даже шумные земные моря показались бы безмолв-
ными.



 
 
 

Там и тут, рассеянные по глубоководным пустыням,
встречались оазисы, которые могли бы поразить и восхитить
любого земного биолога. Они простирались на несколько ки-
лометров вокруг спутанной массы труб и дымоходов, обра-
зованных вырывающимися из недр минеральными отложе-
ниями. Часто они выглядели естественной пародией на го-
тические замки, откуда, пульсируя в замедленном ритме, из-
ливалась черная, обжигающая жидкость, как будто выталки-
ваемая биением какого-то могучего сердца. И, подобно кро-
ви, она была подлинным признаком самой жизни.

Кипящие жидкости прогоняли смертельный холод, про-
сачивающийся сверху вниз, и формировали островки теп-
ла на морском дне. И что еще более важно, они доставляли
из недр Европы все химические элементы, необходимые для
поддержания жизни. Такие плодородные оазисы, обеспечи-
вавшие изобилие пищи и энергии, были обнаружены в два-
дцатом веке исследователями земных океанов. Здесь же они
были представлены в гораздо больших масштабах и значи-
тельно более разнообразно.

В "тропической" зоне, наиболее близкой к источникам
тепла, процветали тонкие, паутинообразные структуры, на-
поминающие растения. Среди них ползали причудливые
слизняки и черви, причем некоторые питались этими расте-
ниями, а другие получали пищу непосредственно из напол-
ненной минералами окружающей воды. На больших рассто-
яниях от подводных огней, вокруг которых грелись все эти



 
 
 

существа, жили более сильные и выносливые организмы, ма-
ло чем отличающиеся от крабов или пауков.

Армии биологов могли бы потратить целую жизнь, изучая
один маленький оазис. В отличие от земных морей палеозой-
ской эры, бездны европеанского океана не имели устойчи-
вой окружающей среды, так что эволюция прогрессировала
с удивительной скоростью, производя множество фантасти-
ческих форм. И все они находились на одной и той же стадии
развития; рано или поздно каждый источник жизни слабел
и умирал, так как силы, которые поддерживали его, переме-
щались в другое место. Все дно европеанского океана бы-
ло усеяно свидетельствами таких трагедий; только скелеты и
минеральные отложения остались от мертвых существ в бес-
численных круглых областях, где целые главы эволюции бы-
ли удалены из книги жизни. Некоторые существа оставили
после себя огромные памятники – пустые раковины, похо-
жие на замысловатые духовые инструменты размерами боль-
ше человеческого роста. Встречались также раковины мол-
люсков многочисленных форм – двустворчатые и даже трех-
створчатые, и многометровые спиральные окаменелости, в
точности похожие на прекрасных аммонитов, которые так
загадочно исчезли из земных океанов в конце мелового пе-
риода.

Среди самых больших чудес европеанских глубин были
реки расплавленной лавы, вытекающей из кратеров подвод-
ных вулканов. Давление в этих безднах было настолько боль-



 
 
 

шим, что вода, соприкасавшаяся с раскаленной магмой, не
могла превратиться в пар, и, таким образом, две жидкости
сосуществовали в нелегком перемирии.

Здесь, в другом мире и с чужими актерами, разыгрывал-
ся сценарий, похожий на историю Египта незадолго до воз-
никновения человека. Как Нил принес жизнь в узкую по-
лоску пустыни, так и эта река тепла оживила глубины Евро-
пы. Вдоль ее берегов в полосе шириной не более нескольких
километров возникали, развивались и умирали один вид за
другим. И некоторые из них оставляли о себе памятники.

Часто их было нелегко отличить от естественных форми-
рований вокруг источников тепла, и даже когда они явно не
относились к продуктам чистой химии, было трудно решить,
творения это инстинкта или интеллекта. Земные термиты
возводили почти такие же внушительные сооружения, как и
любое из найденных в единственном бескрайнем океане, ко-
торый покрывал этот замороженный мир.

На узкой полосе изобилия в глубоководных пустынях
могли возникать и исчезать целые культуры и даже цивили-
зации, могли маршировать – или плыть – армии под коман-
дой европеанских Тамерланов или Наполеонов. Но осталь-
ная часть их мира никогда об этом не узнала бы, все оазисы
были изолированы друг от друга подобно планетам. Суще-
ства, которые грелись в жаре лавовых рек и питались вокруг
горячих источников, не могли пересечь враждебную дикую
местность между своими одинокими островами. И если у



 
 
 

них когда-нибудь появлялись историки и философы, то они
пребывали в убеждении, что их культура – единственная во
Вселенной.

И все же даже место между оазисами не было совершен-
но пустым; более выносливые существа бросали вызов суро-
вым условиям жизни. Некоторые представляли из себя евро-
пеанские аналоги рыб – обтекаемые торпеды, приводимые в
движение вертикальными хвостами и управляемые плавни-
ками, размещенными вдоль тела. Сходство с наиболее пре-
успевающими обитателями земных океанов было неизбеж-
но; на одни и те же технические проблемы эволюция должна
давать одинаковые ответы. Посмотрите на дельфина и акулу
– внешне они почти идентичны, хотя и находятся на таких
далеких ветвях дерева жизни.

Имелось, однако, явное различие между рыбами европе-
анских морей и земных океанов; у них не было никаких жабр
для извлечения едва заметных следов кислорода из воды, в
которой они плавали. Подобно существам, обитающим во-
круг земных геотермальных источников, их метаболизм был
основан на соединениях серы, в изобилии присутствующих
в этой вулканической окружающей среде.

Очень немногие из них имели глаза. За исключением
мерцающего свечения излияний лавы и случайных вспы-
шек биолюминесценции от существ, ищущих партнеров, или
охотников, выискивающих добычу, этот мир был лишен све-
та.



 
 
 

И он был обречен. Не только из-за того, что источники
энергии были нестабильны и постоянно перемещались, но и
потому, что приливные силы, которые их порождали, посто-
янно ослабевали. Даже если бы здесь и возник настоящий
разум, он попал бы в ловушку между огнем и льдом.

Если не произойдет чуда, они погибнут, когда их малень-
кий мир окончательно замерзнет.

Люцифер и стал этим чудом.



 
 
 

 
26 Цяньвилл

 
В тот момент, когда Пул достиг побережья на весьма уме-

ренной скорости в сто километров в час, он спросил себя, не
произойдет ли какое-либо вмешательство на последней ми-
нуте. Но ничего неблагоприятного не случалось, даже когда
он медленно двигался вдоль черного запретного лица «Ве-
ликой стены».

Это название было предопределенным для Монолита Ев-
ропы, так как, в отличие от своих меньших братьев на Зем-
ле и Луне, он располагался горизонтально и имел более два-
дцати километров в длину. Хотя его объем в миллиарды раз
превосходил ЛМА-НОЛЬ и ЛМА-ОДИН, пропорции оста-
вались точно теми же самыми – интригующее соотношение
1:4:9, ставшее источником огромного количества нумероло-
гической чепухи, возникшей за прошедшие столетия.

Поскольку в высоту он имел почти десять километров, од-
на из наиболее вероятных теорий провозглашала, что поми-
мо других функций "Великая стена" служила ветровым щи-
том, ограждая Цяньвилл от свирепых бурь, которые иногда с
ревом прилетали со стороны Галилейского Моря. Теперь, ко-
гда климат стабилизировался, они стали намного менее ча-
стыми, но тысячу лет назад они доставляли серьезное беспо-
койство любым жизненным формам, появляющимся из оке-
ана.



 
 
 

Пул всерьез намеревался посетить монолит Тихо – Выс-
шую Тайну в то время, когда он улетал к Юпитеру, – но так
и не выбрал для этого времени, а земная гравитация сделала
для него недоступным его близнеца в Олдувае. Но он видел
их изображения настолько часто, что знал намного лучше,
чем вошедшие в поговорку пять пальцев (он часто задавался
вопросом, как много людей узнают пять пальцев своей ру-
ки?). Кроме огромной разницы в масштабах, не существова-
ло абсолютно никакого способа отличить "Великую стену"
от ЛМА-ОДИН и ЛМА-НОЛЬ, а также от "Большого Брата",
с которым столкнулись "Дискавери" и "Леонов" на орбите
Юпитера.

Согласно некоторым теориям, возможно достаточно
безумным, чтобы быть истинными, имелся всего один-един-
ственный исходный Монолит, а все остальные, несмотря на
размеры, были просто его проекциями или изображения-
ми. Пул вспомнил об этих идеях, когда увидел безупречное,
незапятнано гладкое эбонитовое лицо "Великой Стены". Ко-
нечно, за многие столетия в такой враждебной окружающей
среде на нем должно было бы появиться хоть несколько гряз-
ных пятен! И все же оно выглядело так безупречно, как буд-
то армия мойщиков окон только что отполировала каждый
квадратный сантиметр.

Тогда он вспомнил, что каждый, кто когда-либо приезжал,
чтобы взглянуть на ЛМА-ОДИН и ЛМА-НОЛЬ, чувствовал
непреодолимое желание коснуться их явно древних поверх-



 
 
 

ностей, но никто никогда в этом не преуспел. Пальцы, алмаз-
ные сверла, лазерные ножи – все отскакивало от Монолитов,
как будто они были покрыты непроницаемой пленкой. Или
как будто – и это было другой популярной теорией – они бы-
ли совсем не из этой вселенной, а каким-то образом отделе-
ны от нее совершенно непреодолимой долей миллиметра.

Он сделал один полный, неторопливый круг вокруг "Ве-
ликой стены", которая осталась полностью безразличной к
его перемещению. Тогда он направил челнок – все еще на
ручном управлении, чтобы избежать попыток Управляюще-
го центра на Ганимеде каким-либо образом "спасти" его –
к внешним границам Цяньвилла, и завис там в поисках луч-
шего места для посадки.

Пейзаж в маленьком панорамном окне "Сокола" был ему
очень хорошо знаком; он часто изучал его по записям на
Ганимеде, но никогда не представлял, что однажды будет
наблюдать его в реальности. Казалось, европеанцы не име-
ют никакого понятия о градостроительстве; сотни полусфе-
рических строений были рассеяны явно наугад на площади
около километра в поперечнике. Некоторые были настолько
маленькими, что даже человеческие дети сочли бы их слиш-
ком тесными; хотя другие были достаточно большими, что-
бы вместить большую семью, но ни одно из них в высоту не
превышало пяти метров.

И все они были сделаны из одного и того же материала,
который призрачно мерцал белым в двойном дневном све-



 
 
 

те. На Земле эскимосы нашли адекватный ответ на вызов
их собственной холодной, бедной материалами окружающей
среды; иглу Цяньвилла были также сделаны изо льда.

Вместо улиц имелись каналы, так как они наилучшим
образом удовлетворяли потребностям существ, которые все
еще были земноводными и, очевидно, возвращались в воду,
чтобы спать, а также кормиться и размножаться, хотя ни од-
на из этих гипотез не была доказана.

Цяньвилл назвали "Ледяной Венецией", и Пул вынужден
был согласиться, что это вполне подходящее название. Од-
нако, вокруг не было никаких венецианцев; место выглядело
так, словно пустовало многие годы.

И в этом крылась еще одна загадка; несмотря на тот факт,
что Люцифер был в пятьдесят раз ярче далекого Солнца и
постоянно находился на небе в одном и том же месте, евро-
пеанцы все еще подчинялись древнему ритму ночи и дня.
Они возвращались в океан на закате и появлялись с восхо-
дом Солнца, несмотря на тот факт, что уровень освещен-
ности изменялся всего на несколько процентов. Возможно,
здесь была параллель с Землей, где жизненные циклы мно-
гих существ подчинялись слабой Луне, а не гораздо более
яркому Солнцу.

Солнце взойдет через час, и тогда жители Цяньвилла вер-
нутся на сушу и начнут свои неторопливые дела, какими
они, конечно, казались по человеческим меркам. Основан-
ная на сере биохимия европеанцев была не так эффектив-



 
 
 

на, как кислородная, которая заряжала энергией огромное
большинство земных животных. Даже ленивец мог бы обо-
гнать европеанца, так что трудно было рассматривать их как
потенциально опасных. Это были Хорошие Новости; Плохие
Новости заключались в том, что даже при лучших намере-
ниях с обеих сторон попытки связаться друг с другом будут
чрезвычайно замедленными и, возможно, невыносимо уто-
мительными.

Пул решил, что наступило время связаться с Управляю-
щим центром на Ганимеде. Там должны сильно беспокоить-
ся, и он размышлял над тем, как его соучастник в заговоре,
капитан Чандлер, справляется с ситуацией.

– "Сокол" вызывает Ганимед. Как вы, несомненно, долж-
ны видеть, меня доставили в точку немного выше Цяньвил-
ла. Нет никаких признаков враждебности, все европеанцы
находятся под водой, так как здесь все еще солнечная ночь.
Вызову вас снова после посадки.

Пул подумал, что Дим должен был бы гордиться им, по-
скольку он мягко, словно снежинку, опустил "Сокола" на
гладкую ледяную площадку внизу. Он никак не мог оценить
ее прочность и установил инерционный двигатель в режим
компенсации веса шаттла, за исключением совсем неболь-
шой, но вполне достаточной его части, чтобы, как он наде-
ялся, предотвратить его снос любым ветром.

Он был первым человеком на Европе за последнюю ты-
сячу лет. Интересно, Армстронг и Олдрин испытывали то



 
 
 

же ощущение восторга, когда "Орел" коснулся Луны? Веро-
ятно они были слишком заняты проверкой примитивных и
полностью лишенных интеллекта систем своего лунного мо-
дуля. Его "Сокол", конечно, делал все это автоматически. В
маленькой кабине было теперь очень тихо, за исключением
обычного обнадеживающего жужжания хорошо отрегулиро-
ванной электроники. Поэтому Пул испытал сильный шок,
когда голос Чандлера, очевидно записанный заранее, пре-
рвал его размышления.

– Итак, вы сделали это! Поздравляю! Как вам известно,
мы намечали возвратиться в Пояс через неделю, так что у
вас достаточный запас времени.

"Сокол" знает, что нужно будет сделать через пять дней.
Он сам найдет путь домой, с вами или без вас. Удачи!

МИСС ПРИНГЛ
АКТИВИЗИРОВАТЬ ПРОГРАММУ ШИФРОВКИ
ЗАПОМНИТЬ
Привет, Дим, благодарю за веселое сообщение! Я чув-

ствую себя довольно глупо, используя эту программу – слов-
но я секретный агент в одной из тех шпионских мелодрам,
которые были так популярны еще до моего рождения. Одна-
ко, она обеспечивает некоторую конфиденциальность, ко-
торая может быть полезна. Надеюсь, мисс Прингл загрузи-
ла ее должным образом… естественно, мисс Прингл, я всего
лишь пошутил!



 
 
 

Между прочим, я получаю целый вал запросов от всех
средств массовой информации в Солнечной Системе. Пожа-
луйста, попробуйте оградить меня от них или переправляй-
те их доктору Тэду. Он будет счастлив на них ответить…

Так как Ганимед все время снимает меня на камеру, я не
буду тратить впустую воздух, сообщая обо всем, что вижу.
Если все пойдет хорошо, мы обнаружим какую-то реакцию
через несколько минут и наконец-то узнаем, действительно
ли правильным было решение позволить европеанцам обна-
ружить меня, мирно сидящим здесь в ожидании, когда они
выйдут на поверхность, чтобы их поприветствовать…

Но что бы ни случилось, это не станет для меня такой
неожиданностью, как для доктора Чанга и его коллег, когда
они совершили здесь посадку тысячу лет назад! Я еще раз
прослушал его последнее сообщение перед самым отправле-
нием с Ганимеда. Должен признать, что оно вызвало во мне
мрачные ощущения – полной невозможности получить по-
мощь, если что-то подобное случится снова… даже невоз-
можность обессмертить себя таким же способом, как это
сделал бедный Чанг…

Конечно, я всегда могу стартовать, если что-то пойдет
неправильно… Только что мне пришла в голову интересная
мысль… Существует ли у европеанцев история, какие-то
записи… любая рода память о том, что случилось всего в
нескольких километрах отсюда тысячу лет назад?



 
 
 

 
27 Лед и вакуум

 
…Это доктор Чанг, вызываю с Европы. Я надеюсь, что вы

слышите меня, в особенности доктор Флойд – я знаю, что вы
на борту «Леонова»… У меня немного времени… направил
антенну моего скафандра туда, где, как я думаю, вы находи-
тесь… пожалуйста, передайте эту информацию на Землю.

"Цянь" был разрушен три часа назад. Я единственный
оставшийся в живых. Возможно, радиопередатчику моего
скафандра не хватит мощности, но это мой единственный
шанс. Пожалуйста, слушайте внимательно…

НА ЕВРОПЕ ЕСТЬ ЖИЗНЬ. Я повторяю: НА ЕВ-
РОПЕ ЕСТЬ ЖИЗНЬ…

Мы благополучно сели, проверили все системы и развер-
нули брандспойты, чтобы можно было сразу начинать зака-
чивать воду в наши топливные резервуары… на тот случай,
если бы нам пришлось стартовать немедленно.

Все шло согласно плану… казалось, это слишком хорошо,
чтобы быть правдой. Резервуары были наполовину заполне-
ны, когда мы с доктором Ли отправились проверить изоля-
цию трубопровода. "Цянь" стоит… стоял метрах в тридцати
от края Великого Канала. Трубы были протянуты непосред-
ственно от него и уходили вниз под лед. Очень тонкий лед –
гулять по нему было бы небезопасным.

Юпитер выглядел, как месяц в первой четверти, и мы раз-



 
 
 

вернули на корабле осветительную гирлянду мощностью в
пять киловатт. Корабль сразу стал напоминать рождествен-
скую елку – прекрасную, отражающуюся во льду…

Ли первым увидел поднимающуюся из глубин огромную
темную массу. Сначала мы подумали, что это был косяк ры-
бы – размеры его были слишком велики для единого орга-
низма – затем оно начало проламывать лед и продвигаться
в нашу сторону.

Оно было похоже на огромные клубки влажных морских
водорослей, выброшенных на берег. Ли побежал на корабль
за камерой, а я остался, чтобы наблюдать и сообщать обо
всем по радио. Существо перемещалось так медленно, что
я легко мог бы обогнать его. Я был скорее возбужден, чем
встревожен. Мне казалось, я знаю, что это такое, я видел
снимки зарослей ламинарий в Калифорнии, но я ошибался.

Я бы сказал, что оно попало в беду. У него не было шан-
сов выжить при температуре на сто пятьдесят градусов ниже
нормальной температуры окружающей среды. По мере про-
движения вперед оно замерзало, от него откалывались ку-
сочки, похожие на стекло, но оно все еще стремилось к ко-
раблю, подобно черной постоянно замедляющейся прилив-
ной волне.

Я все еще был так удивлен, что не мог ясно мыслить, а
тем более представить, каковы его дальнейшие намерения.
Даже при том, что оно двигалось прямо к "Цяню", оно все
еще казалось абсолютно безопасным, похожее, в общем, на



 
 
 

маленький движущийся лес. Помню, я улыбнулся – оно на-
помнило мне макбетовский Бирнамский лес…

Затем внезапно я осознал опасность. Даже если бы оно
было полностью безобидным, оно было тяжелым – весь лед,
который оно несло, должен был весить несколько тонн, даже
при здешней низкой гравитации.

Оно мучительно медленно поднималось вверх на наши
посадочные опоры… опоры начали гнуться, и все это в за-
медленном темпе, подобно тому, как это бывает во сне – или
в кошмаре…

Я не осознавал, что нужно что-то делать до тех пор, пока
корабль не начал крениться, а затем стало слишком поздно.
Мы могли бы спастись, если бы только выключили наши ог-
ни!

Возможно, оно фототропно, его биологический цикл за-
пускался солнечным светом, который проникал через лед.
Или его тянуло к свету подобно тому, как бабочку привлека-
ет пламя свечи. Наши прожекторы были более яркими, чем
что-то еще, известное на Европе, даже само Солнце…

Затем корабль рухнул. Я увидел, как раскололся корпус и
вырвавшийся пар образовал облако из снежинок. Все огни
погасли, кроме одного, раскачивавшегося взад и вперед на
кабеле в паре метров над поверхностью.

Я не знаю, что случилось потом. Следующее, что я пом-
ню, это то, как я стою под фонарем около разбитого корабля,
и все вокруг меня запорошено прекрасным свежевыпавшим



 
 
 

снегом. На нем очень ясно отпечатались мои следы. Должно
быть, я бежал; вероятно, истекла только минута или две…

Растение – я все еще думал о нем как о растении – было
неподвижно. Я решил, что оно было повреждено при паде-
нии; от него откололись большие куски толщиной в челове-
ческую руку, похожие на сломанные ветви.

Потом главный ствол начал двигаться снова. Он отделил-
ся от корпуса и начал ползти ко мне. Теперь я точно знал,
что существо было чувствительно к свету: я стоял прямо под
переставшей раскачиваться тысячеваттной лампой.

Представьте себе дуб, а еще лучше баньян с его множе-
ством стволов и корней, расплющенный гравитацией и про-
бующий ползти по земле. Он приблизился на расстояние пя-
ти метров от света, затем начал расширяться, пока не об-
разовал вокруг меня идеальный круг. Возможно это было
предельное расстояние, на котором притягательное действие
света сменялось отталкивающим.

После этого в течение нескольких минут ничего не про-
исходило, и я решил, что оно, наконец, умерло – замерзло
окончательно.

Затем я увидел, как на большей части ветвей начали фор-
мироваться бутоны. Это было похоже на замедленную кино-
съемку распускающихся цветов. Я действительно думал, что
это были цветы – каждый размером с человеческую голову.

Начали разворачиваться тонкие, прекрасно окрашенные
лепестки. До того момента, как это произошло со мной, ни-



 
 
 

кто – ни одно существо – не могло увидеть эти цвета долж-
ным образом, пока мы не принесли в этот мир наш свет, наш
гибельный свет.

Легкое колыхание усиков, тычинок… Я подошел к живой
стене, которая окружала меня, так, чтобы точно видеть все,
что происходит. Ни тогда, ни в любое другое время я не чув-
ствовал страха. Я был уверен, что оно не враждебно – если
у него вообще существовало сознание.

Вокруг было множество больших цветов на различных
стадиях цветения. Теперь они напоминали мне бабочек,
только что появившихся из куколок —смятые, пока еще сла-
бые крылья, я постепенно приближался к истине.

Но они замерзали – умирали в процессе формирования.
Один за другим они опадали с породивших их бутонов.
Несколько мгновений они трепыхались вокруг подобно ры-
бе, выброшенной на сушу, и наконец я окончательно понял,
чем они были. Мембраны не были лепестками – они были
плавниками или их эквивалентом. Это были свободно плава-
ющие личинки. Вероятно, это существо проводит большую
часть жизни, укоренившись на морском дне, а затем рассы-
лает этих мобильных отпрысков на поиск новых территорий.
Точно так же, как кораллы земных океанов.

Я встал на колени, чтобы поближе рассмотреть одно из
маленьких существ. Прекрасные цвета теперь исчезли, сме-
нившись тускло-коричневыми. Некоторые лепестки-плавни-
ки сломались, превратившись в хрупкие ледяные осколки.



 
 
 

Но существо все еще слабо двигалось, и как только я прибли-
зился к нему, попыталось отодвинуться. Удивительно, как
оно почувствовало мое присутствие.

Потом я заметил, что все тычинки, как я их назвал, окан-
чиваются яркими синими точками. Они были похожи на
крошечные сапфировые звездочки или на синие глазки на
мантии устрицы – чувствительные к свету, но неспособные
формировать истинные изображения. Пока я наблюдал, яр-
кая синева потускнела, драгоценности превратились в уны-
лые, обычные камни…

Доктор Флойд – или те, кто меня слышит – у меня оста-
лось совсем немного времени; только что прозвучал сигнал
тревоги моей системы жизнеобеспечения. Но я почти закон-
чил.

Я знал, что должен сделать. Кабель с тысячеваттовой лам-
пой свисал почти до земли. Я несколько раз рванул его, и
свет исчез в потоке искр.

Я опасался, не было ли слишком поздно. Несколько ми-
нут ничего не происходило. Тогда я подошел к стене из пе-
реплетенных ветвей вокруг меня и пнул ее.

Существо начало медленно расплетаться и отступать об-
ратно к Каналу. Я следовал за ним на всем пути к воде, по-
ощряя его пинками, когда оно замедлялось, чувствуя, как ку-
сочки льда крошатся под моими ботинками… Казалось, что
оно набирается сил и энергии, приближаясь к Каналу, слов-
но знало, что возвращается домой. Интересно, зацветет ли



 
 
 

оно снова, если выживет.
Оно скрылось под поверхностью, оставив несколько по-

следних мертвых личинок на чуждой ему земле. Открытая
вода кипела в течение нескольких минут пока защитная кор-
ка льда не закрыла ее от вакуума. Тогда я пошел обратно к
кораблю, чтобы посмотреть, можно ли хоть что-нибудь спа-
сти… я не хочу об этом говорить.

У меня к вам всего две просьбы, доктор. Когда это суще-
ство классифицируют, я надеюсь, что его назовут моим име-
нем.

И еще – пусть следующая экспедиция вернет наши остан-
ки в Китай.

Через несколько минут у меня иссякнут запасы энергии,
хотелось бы знать, принял ли кто-нибудь мое сообщение. Так
или иначе, я буду повторять его, пока смогу…

Говорит профессор Чанг с Европы, сообщаю о катастро-
фе космического корабля "Цянь". Мы приземлились около
Великого Канала и установили насосы на кромке льда…



 
 
 

 
28 Малый рассвет

 
МИСС ПРИНГЛ
ЗАПИСЬ
Солнце встает! Странно, кажется, что оно поднимает-

ся так быстро в этом медленно вращающемся мире! Да, ко-
нечно, его диск настолько мал, что мгновенно целиком ока-
зался над горизонтом… Но намного светлее не стало —если
не смотреть в том направлении, то никогда и не заметишь,
что на небе появилось еще одно солнце.

Надеюсь, что европеане заметили. Обычно им нужно ме-
нее пяти минут, чтобы начать выходить на берег после
Малого Рассвета. Не удивлюсь, если они уже знают, что я
здесь, и боятся…

Нет, все может быть совсем не так. Возможно, им
любопытно, и они даже стремятся посмотреть, что за
странный посетитель прибыл в Цяньвилл… по крайней ме-
ре, я на это надеюсь…

Они появились! Надеюсь, ваш спутник наблюдает, а ка-
меры «Сокола» начали запись…

Как же медленно они двигаются! Боюсь, попытки кон-
такта оказались бы слишком скучными… даже если бы им
и захотелось со мной поговорить…

Они очень похожи на существо, опрокинувшее «Цянь», но
намного меньше… Напоминают небольшие деревья, разгу-



 
 
 

ливающие на полудюжине стройных стволов. И с сотня-
ми ветвей, которые разветвляются на прутья, которые де-
лятся снова… и снова. Очень похоже на большинство на-
ших роботов общего назначения… Сколько же времени нам
потребовалось, чтобы понять, что имитация гуманоидов
смехотворно неуклюжа, а правильный путь развития при-
вел к мириадам небольших манипуляторов! Всякий раз, ко-
гда мы изобретаем что-то умное, оказывается, что Мать
Природа уже подумала о этом…

Не похожи ли эти симпатичные малыши на крошечные
перемещающиеся кустарники? Интересно, как они воспроиз-
воятся – почкованием? Я не перестаю удивляться, насколь-
ко они красивы. Почти так же красочны, как рыбы корал-
лового рифа, возможно, по тем же самым причинам… при-
влекать партнеров или дурачить хищников, изображая ко-
го-то другого…

Я сказал, что они напоминают кустарники? Так вот,
скорее всего, розы —у них на самом деле есть шипы! Для
этого должны существовать веские причины…

Я разочарован. Они, кажется, меня не замечают. Все
движутся в город, как будто космические корабли посеща-
ют их каждый день… всего несколько особей отстали… воз-
можно, получится что-нибудь с ними…

Надеюсь, они могут обнаруживать звуковые колебания
– это свойственно большинству морских существ – но, ду-
маю, мой голос не будет слышен слишком уж далеко из-за



 
 
 

разреженности здешней атмосферы…

«СОКОЛ», ВНЕШНИЙ СПИКЕР…
ПРИВЕТ, ВЫ МЕНЯ СЛЫШИТЕ? МЕНЯ ЗОВУТ ФР-

ЭНК ПУЛ… ХМ… Я ПРИШЕЛ С МИРОМ ОТ ИМЕНИ
ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА…

Ощущаю себя довольно глупо, но вы можете предложить
что-нибудь лучше? Хорошая фраза для того, чтобы сохра-
нить ее в записи…

Никто не обращает ни малейшего внимания. Большие и
маленькие, все они ползут к своим иглу. Интересно, что они
на самом деле делают, когда добираются туда – возмож-
но, я должен последовать за ними. Уверен, это было бы
совершенно безопасно, я могу передвигаться намного быст-
рее. Только что вспомнил нечто забавное. Все эти существа,
движущиеся в одном и том же направлении, напомнили мне
жителей пригородной зоны, которые обычно два раза в день
перемещались туда и обратно между домом и офисом до
того, как развитие электроники сделало это ненужным.
Попробую снова, прежде чем они все исчезнут.

ПРИВЕТ, ЭТО ФРЭНК ПУЛ, ПРИШЕЛЕЦ С ПЛАНЕ-
ТЫ ЗЕМЛЯ. ВЫ МЕНЯ СЛЫШИТЕ?

Я СЛЫШУ ТЕБЯ, ФРЭНК. ЭТО ДЕЙВ.



 
 
 

 
29 Призраки в машине

 
Первой реакцией Фрэнка Пула было крайнее удивление,

сменившееся огромной радостью. В глубине души он нико-
гда не верил в возможность контакта как с европеанами, так
и с Монолитом. В своих фантазиях он в расстроенных чув-
ствах пинал ногами эту высокую эбонитовую стену и серди-
то кричал: «Есть там кто-нибудь дома?»

Все же он не должен был особенно удивляться: некий ра-
зум явно отслеживал его приближение с Ганимеда и позво-
лил ему приземлиться. Нужно было воспринимать Тэда Ка-
на более серьезно.

– Дэйв, – медленно сказал он, – это действительно ты?
А кто же еще это мог быть? – спросила какая-то часть его

сознания. И все же это не было дурацким вопросом. Что-то
любопытное, механически-безличное присутствовало в го-
лосе, который доносился из маленького спикера на пульте
управления "Сокола".

ДА, ФРЭНК. Я ДЕЙВ.
Возникла очень короткая пауза: затем тот же самый голос

продолжил без какого-либо изменения интонации:
ПРИВЕТ ФРЭНК. ЭТО ХЭЛ.

МИСС ПРИНГЛ
ЗАПИСЬ



 
 
 

Привет, Индра, Дим – я рад, что сделал запись всего это-
го, иначе вы никогда бы мне не поверили…

Я все еще нахожусь в состоянии шока. Прежде всего из-
за чувств, которые испытываю по отношению к тому, кто
пробовал… нет, кто на самом деле убил меня, даже если
это происходило тысячу лет назад! Но я понимаю теперь,
что ХЭЛ не был виноват, да и никто не был. Есть один
очень хороший совет, который часто бывал для меня полез-
ным: «Никогда не усматривай недоброжелательности там,
где виновата обычная некомпетентность». Я не могу испы-
тывать никакого гнева к команде программистов, которых
я никогда не знал и которые мертвы уже многие столетия.

Я рад, что все это зашифровано, поскольку не знаю, как
это может быть воспринято, и многое из того, о чем я
сообщаю, может показаться вам полной ерундой. Я уже
страдаю от информационной перегрузки и вынужден был
попросить, чтобы Дейв оставил меня в покое на некоторое
время – и это после того, как я преодолел все неприятно-
сти, чтобы с ним встретиться! Но не думаю, что задел его
чувства: я не уверен, есть ли у него вообще какие-либо чув-
ства…

Что он теперь такое – это хороший вопрос! В общем, он
действительно Дейв Боумен, у которого удалено все челове-
ческое, похоже… э-э… похоже на конспект книги или тех-
нической статьи. Знаете, как краткий обзор может предо-
ставить всю основную информацию, но не дать никакого на-



 
 
 

мека на индивидуальность автора? И все же были момен-
ты, когда я чувствовал, что кое-что от старого Дейва все
еще осталось. Я не берусь утверждать, что он был рад по-
встречать меня снова – скорее это было похоже на умерен-
ное удовлетворение… Что же касается меня, то я все еще
очень смущен. Похоже на встречу со старым другом после
долгой разлуки, когда вдруг выясняется, что вы теперь со-
вершенно разные люди. Да, конечно, прошла целая тысяча
лет, и я не могу вообразить, какие знания он приобрел, хотя,
как я покажу вам позднее, он пробовал поделиться некото-
рыми из них со мной.

И ХЭЛ безо всякого сомнения также здесь. В большин-
стве случаев нет никакой возможности определить, кто из
них говорит со мной. Нет ли в медицинских отчетах при-
меров многократных личностей? Возможно, здесь что-то
вроде этого.

Я спросил его, что с ними произошло, и он… они… черт
возьми, Хэлмен! – попробовал объяснить. Повторяю, я мо-
гу частично ошибаться, но это единственная рабочая гипо-
теза, которая у меня есть.

Конечно, Монолит в своих различных проявлениях –
ключ… нет, это неправильное слово… помнится, кто-то
однажды сказал, что это своего рода космический Швей-
царский Армейский нож. Я заметил, что они у вас еще есть,
хотя и Швейцария и ее армия исчезли столетия назад. Это
устройство общего назначения, которое может делать все,



 
 
 

что угодно. Или было запрограммировано, чтобы делать…
Четыре миллиона лет назад в Африке Монолит дал нам

эволюционный толчок, к лучшему это или к худшему. Затем
его собрат на Луне ожидал, когда мы выберемся из колыбе-
ли. Все это мы уже предполагали, и Дейв это подтвердил.

Я сказал, что у него нет многих человеческих чувств, но
любопытство все еще сохранилось – он хочет учиться. И
какие же у него были возможности!

Когда юпитерианский Монолит поглотил его – не могу
подобрать лучшего слова – он получил больше того, на что
надеялся. Хотя Монолит, очевидно, и использовал его как
подопытного кролика, а также в качестве зонда для иссле-
дования Земли, Боумен также использовал его. С помощью
ХЭЛа – кто еще может понять суперкомпьютер лучше, чем
другой компьютер?  – он исследовал его память, пытаясь
определить его предназначение.

Теперь кое-что, во что очень трудно поверить. Монолит
– фантастически мощная машина – взгляните, что она сде-
лала с Юпитером! – но не более того. Он работает автома-
тически и не имеет никакого сознания. Помню, еще недавно
у меня было желание пнуть «Великую стену» и крикнуть:
«Есть там кто-нибудь?» И правильным ответом было бы:
нет, никого, за исключением Дейва и ХЭЛа…

Хуже всего то, что некоторые из систем Монолита мо-
гут начать выходить из строя; Дейв даже полагает, что в
своей основе тот становится глупее! Возможно, его броси-



 
 
 

ли на произвол судьбы на слишком долгий срок, пришло вре-
мя для технического обслуживания.

И он считает, что Монолит сделал по крайней мере одну
роковую ошибку. Хотя, возможно, это было сделано пред-
намерено, после тщательного рассмотрения…

В любом случае, это несомненно, ужасно и пугает свои-
ми последствиями. К счастью, я могу показать это вам,
так что можете решать сами. Да, несмотря на то, что
это случилось тысячу лет назад, во время второй экспеди-
ции «Леонова» к Юпитеру! И все это время никто даже не
предполагал…

Я очень доволен тем, что вы снабдили меня Мыслителем.
Конечно, его значение трудно переоценить, я не могу пред-
ставить себе жизнь без него, но теперь он выполняет рабо-
ту, для которой никогда не был предназначен. И делает ее
удивительно хорошо.

Хэлмену потребовалось около десяти минут, чтобы
разобраться в принципах его работы и организовать ин-
терфейс. Теперь его разум непосредственно контактирует
с моим мозгом, что, могу вам сообщить, является для ме-
ня весьма напряженным. Я вынужден был попросить за-
медлить темп передачи и говорить со мной, как с младен-
цем. Или правильнее было бы сказать, думать, как с мла-
денцем…

Я не уверен, насколько хорошо все пройдет. Это тыся-
челетняя запись собственного опыта Дэйва, каким-то об-



 
 
 

разом сохраненная в огромной памяти Монолита и затем
восстановленная Дейвом, введенная в мой Мыслитель – не
спрашивайте меня как – и, наконец, переданная вам на Га-
нимед Центральный. Ох… Надеюсь, загружая ее, вы не за-
работаете головной боли.

Итак, согласно Дейву Боумену, Юпитер, начало два-
дцать первого века…



 
 
 

 
30 Пена

 
Завитки магнитного поля длиной в миллион километ-

ров, внезапный взрыв радиоволн, гейзеры наэлектризован-
ной плазмы, диаметром больше, чем планета Земля – все это
было для него настолько же реально и видимо так же ясно,
как и покрывающие планету разноцветные сияющие облака.
Он понимал все сложные аспекты их взаимодействия и осо-
знал, что Юпитер гораздо удивительнее, чем он даже пред-
полагал.

Сейчас он опускался прямо в ревущее сердце Большого
Красного Пятна с взрывающимися внизу молниями шири-
ной в целый континент; он знал, почему оно сохранялось
в течение столетий, хотя состояло из газов, гораздо менее
плотных, чем те, которые формировали ураганы на Земле.
Тонкий вопль водородного ветра затухал по мере погруже-
ния в более спокойные глубины, сверху падали полотнища
восковых снежинок, некоторые из которых слиплись в до-
вольно ощутимые горы углеводородной пены. Здесь уже бы-
ло достаточно тепло для того, чтобы могла существовать
жидкая вода, но не могло идти и речи об океанах, так как га-
зообразная окружающая среда была недостаточно плотной,
чтобы их удержать.

Он спускался через облака слой за слоем, пока не попал
в область такой ясности, что даже человеческое зрение бы-



 
 
 

ло бы в состоянии рассмотреть район более тысячи кило-
метров в поперечнике. Всего лишь незначительный водово-
рот в громадной спирали Большого Красного Пятна, но он
хранил тайну, существование которой люди давно предпола-
гали, но не могли доказать. Вблизи подножия дрейфующих
гор пены находилось несметное количество небольших, рез-
ко очерченных облаков приблизительно одинакового разме-
ра с одинаковым рисунком в красно-коричневую крапинку.
Они казались мелкими только в сравнении с нечеловечески-
ми масштабами окружающей среды; самое маленькое из них
могло бы накрыть средних размеров город.

И они явно были живыми, похожими на колоссальных
овец, с медлительной осмотрительностью перемещавшихся
вдоль флангов воздушных гор и рассматривающих их скло-
ны. Они общались друг с другом в метровом диапазоне, их
радиоголоса звучали слабо, но чисто в сравнении с тресками
и сотрясениями самого Юпитера.

Немного напоминая живые газовые мешки, они плавали
в узкой зоне между замораживающими высотами и опаляю-
щими глубинами. Узкой, да – но эта область была намного
больше, чем вся биосфера Земли.

Они были не одни. Среди них стремительно перемеща-
лись другие существа, настолько маленькие, что их легко бы-
ло и не заметить. Некоторые из них выглядели странными
подобиями земных самолетов и имели приблизительно те же
самые размеры. Но они также были живыми – возможно,



 
 
 

хищниками, может быть паразитами или даже пастухами.
Перед ним открывалась целая новая глава эволюции, на-

столько же чуждая, как и та, которую он наблюдал на Евро-
пе. Здесь были торпеды, использующие, подобно кальмарам
земных океанов, реактивный принцип движения, охотящие-
ся и пожирающие огромные газовые мешки. Но эти воздуш-
ные шары тоже не были беззащитными; некоторые из них
оказывали сопротивление электрическими ударами молний
и когтистыми щупальцами, похожими на пилы километро-
вой длины.

Существовали даже еще более странные создания, экс-
плуатирующие почти что любые формы самой причудли-
вой геометрии: полупрозрачные бумажные змеи, тэтраэдры,
сферы, многогранники, клубки изогнутых лент… Гигант-
ский планктон юпитерианской атмосферы, они были предна-
значены для того, чтобы плавать, подобно паутинкам, в вос-
ходящих потоках до тех пор, пока не проживут достаточно
долго, чтобы произвести потомство; затем их унесет в глу-
бины, где они превратятся в углерод и возродятся затем в
новом поколении.

Он нашел мир, по площади в сотни раз больше Земли, и
хотя видел много удивительного, ничто не намекнуло о нали-
чии разума. Радиоголоса гигантских воздушных шаров до-
носили только простые предупреждения об опасности или
страх. Даже охотники, от которых можно было бы ожидать
более высокого уровня развития, были похожи на акул в зем-



 
 
 

ных океанах – такие же бессмысленные автоматы.
Несмотря на захватывающие дух размеры и новизну, био-

сфера Юпитера была хрупким миром, местом туманов и пе-
ны, тонких шелковистых нитей и бумажной толщины тка-
ней, сотканных непрерывным снегопадом нефтехимических
веществ, сформированных молниями в верхней атмосфере.
Немногие из этих конструкций были прочнее мыльных пу-
зырей; наиболее устрашающие хищники могли бы быть по-
рваны в клочки даже самым слабым из земных плотоядных.

Подобно Европе, но в значительно более грандиозных
масштабах, Юпитер являлся эволюционным тупиком. Разум
никогда не появился бы здесь; даже если бы это произошло,
он был бы обречен на чахлое существование. Полностью воз-
душная культура могла бы развиться, но в окружающей сре-
де, где невозможен огонь и практически не существует твер-
дая поверхность, она никогда не смогла бы достичь даже Ка-
менного века.



 
 
 

 
31 Детская

 
МИСС ПРИНГЛ
ЗАПИСЬ
Итак, Индра, Дим, я надеюсь, что вернусь в хорошей фор-

ме – все еще с трудом верится тому, что видел. Все эти
фантастические существа – конечно, мы должны были об-
наружить их радиоголоса, даже если и не могли их понять!
—были уничтожены в одно мгновение, когда из Юпитера
сделали солнце.

И теперь мы понимаем, почему. Шанс был дан европеан-
цам. Какая безжалостная логика: является ли разум един-
ственным, что имеет значение? Я предвижу долгий обмен
мнениями с Тэдом Каном по этому поводу. Следующий во-
прос: будут ли европеанцы обучаться или так навсегда и
останутся в детском саду – нет, скорее даже в яслях? Хо-
тя тысяча лет – очень короткое время, чтобы можно было
ожидать какого-то прогресса, но согласно Дейву они и те-
перь находятся точно на том же самом уровне, как и тогда,
когда вышли из моря. Возможно, в этом и состоит главная
трудность; у них все еще одна нога – или одна ветка! – в
воде.

И еще одно мы понимали абсолютно неправильно. Мы ду-
мали, что они возвращались в воду, чтобы спать. Но на са-
мом деле они возвращаются, чтобы есть, а спят, когда вы-



 
 
 

бираются на землю! Мы могли бы догадаться по их струк-
туре – этой сети из ветвей, – что они поедатели планкто-
на…

Я спросил Дейва относительно иглу, которые они по-
строили. Не являются ли они признаком технологического
прогресса? И он сказал: нет, они всего лишь адаптировали
структуру, которую создают на морском дне для защиты
от различных хищников – особенно некоторых, напоминаю-
щих летящий ковер размером с футбольное поле…

Тем не менее, есть одна область, в которой они проявили
инициативу и даже творческий потенциал. Они очарованы
металлами, возможно, потому что их не существует в чи-
стом виде в океане. Поэтому и был разобран «Цянь», то же
самое происходило со случайными зондами, которые опус-
кались на их территорию. Что они делают с медью, берил-
лием и титаном, которые собирают? Я боюсь, ничего по-
лезного. Они складывают это все в одну фантастическую
кучу, которую продолжают и продолжают собирать. Мо-
жет быть они развивают свои эстетические чувства – я
видел худшее в Музее Современного Искусства… Но у меня
возникла другая теория. Вы когда-либо слышали о культах
карго? В двадцатом веке некоторые из самых примитивных
племен, которые тогда все еще существовали, делали искус-
ственные самолеты из бамбука в надежде привлечь больших
небесных птиц, иногда приносящих им замечательные по-
дарки. Возможно, у европеанцев возникла та же самая идея.



 
 
 

Теперь по поводу вопроса, который Вы продолжаете мне
задавать… Что такое Дейв? И как он и ХЭЛ стали тем,
что они представляют собой теперь?

Очевидный ответ, конечно, будет таким, что оба они
скопированы или смоделированы в гигантской памяти Мо-
нолита. Большую часть времени они неактивированы; когда
я спросил об этом Дейва, он сказал, что его «разбудили» –
это его собственное слово – на пятьдесят лет единствен-
ный раз за тысячелетие, прошедшее с его – или ее? – мета-
морфозы.

Когда я спросил, не обижается ли он на этот поворот в
его жизни, он ответил: «Почему я должен на это обижать-
ся? Я полностью выполняю свои функции.» Да, это прозву-
чало точным подобием ХЭЛа! Но я верю, что это все-та-
ки был Дейв, если между ними теперь есть хоть какое-то
различие.

Помните аналогию со Швейцарским Армейским ножом?
Хэлмен – один из несметного числа компонентов этого кос-
мического ножа.

Но он не является полностью пассивным инструмен-
том: когда он бодрствует, то имеет некоторую автоно-
мию, некоторую независимость, возможно в пределах, огра-
ниченных набором основных управляющих команд Моноли-
та. В течение столетий его использовали как своего рода
интеллектуальный зонд для исследований Юпитера, как вы
только что видели, а также Ганимеда и Земли. Это под-



 
 
 

тверждается теми таинственными случаями во Флориде,
о которых сообщили старая подруга Дэйва и медсестра,
которая заботилась о его матери всего за мгновение до ее
смерти… а также то, с чем столкнулись в Анубис-сити.

И это также объясняет другую загадку. Я прямо спро-
сил Дейва: почему мне было разрешено приземлиться на Ев-
ропе, тогда как всех прочих отклоняли обратно на протя-
жении столетий? Я ожидал абсолютно того же!

Ответ до смешного прост. Монолит время от времени
использует Дэйва-Хэлмена, чтобы не выпускать нас из по-
ля зрения.

Дейв знал все о моем спасении, даже видел некоторые ин-
тервью, которые я дал средствам массовой информации на
Земле и на Ганимеде. Должен сказать, что меня немного
задело то, что он не предпринял никакой попытки войти
со мной в контакт! Но по крайней мере он включил зеленый
свет, когда я прибыл…

Дим, у меня все еще есть сорок восемь часов до того, как
«Сокол» улетит – со мной или без меня! Я не думаю, что
они понадобятся мне теперь, когда я вступил в контакт с
Хэлменом; мы также легко можем поддерживать контакт
и в Анубисе… если он того захочет.

Я стремлюсь вернуться в «Граннимед» настолько быст-
ро, насколько это возможно. «Сокол» – прекрасный косми-
ческий кораблик, но его сантехника оставляет желать луч-
шего: здесь начинает пахнуть, и я с нетерпением ожидаю



 
 
 

момента, когда смогу принять душ.
Весь в ожидании встречи, особенно с Тэдом Каном.
Мы должны о многом поговорить прежде, чем я вернусь

на Землю.
ПЕРЕДАТЬ
ЗАПОМНИТЬ



 
 
 

 
V – ЗАВЕРШЕНИЕ

 
Упорный труд не избавляет от ошибок;
Хотя над морем идет дождь, оно все еще

соленое.
А.Е. Хаусман, Поэмы



 
 
 

 
32 Отдыхающий джентльмен

 
В целом, это были интересные, но не наполненные собы-

тиями десятилетия, отмеченные радостями и горестями, ко-
торые Время и Судьба несут всему человечеству. Самые зна-
чительные из них всегда случались неожиданно; до того, как
Пул покинул Ганимед, он отклонил бы саму эту идею, как
совершенно нелепую.

В высказывании о том, что долгая разлука заставляет
сердце быть более любящим, оказалось много правды. Ко-
гда они снова встретились с Индрой Уоллис, то обнаружили,
что, несмотря на подтрунивание и случайные разногласия,
были более близки, чем воображали. Одно привело к дру-
гому, в том числе, к их взаимной радости, к Дон Уоллис и
Мартину Пулу.

Было слишком поздно начинать семейную жизнь, даже
не затрагивая небольшого вопроса о тысяче лет. Профес-
сор Андерсон предупредил их, что это может стать вообще
невозможным. Или еще хуже…

–  Вам повезло гораздо больше, чем вы думаете,  – ска-
зал он Пулу. —Радиационное повреждение оказалось удиви-
тельно низким, и мы смогли восстановить все существенное
из вашей неповрежденной ДНК. Но пока мы не проделаем
необходимые тесты, я не могу гарантировать целостность ге-
нетической информации. Так что наслаждайтесь, но не об-



 
 
 

заводитесь семьей, пока я не дам согласия.
Тесты отнимали много времени, и выяснилось, что необ-

ходим дальнейший ремонт, как и опасался Андерсон. Было
одно, но очень важное препятствие —нечто, не дающее шан-
сов на выживание будущему ребенку, если разрешить про-
цессу развиваться в течение нескольких первых недель после
зачатия – но Мартин и Дон оказались совершенны, с абсо-
лютно правильным количеством голов, рук и ног. Они также
были умны и красивы и едва сумели избежать того, чтобы
быть испорчеными своими безумно любящими родителями,
которые продолжали оставаться лучшими друзьями даже то-
гда, когда через пятнадцать лет каждый из них снова предпо-
чел независимость. Благодаря высокой оценке их Социаль-
ной Значимости им позволили бы завести еще одного ребен-
ка, но они решили более не испытывать свою удачу.

Одна трагедия омрачила личную жизнь Пула в этот пе-
риод, а в действительности потрясла всю Солнечную систе-
му. Капитан Чандлер и вся его команда погибли, когда яд-
ро кометы, которую они изучали, внезапно взорвалось, до
такой степени разрушив "Голиаф", что было найдено всего
лишь несколько фрагментов. Такие взрывы, вызываемые ре-
акциями нестабильных молекул, существующих при очень
низких температурах, были хорошо известной опасностью
для ловцов комет, и Чандлер за свою карьеру сталкивался с
ней несколько раз. Никто никогда не узнает точных обстоя-
тельств, которые привели к тому, что такой опытный космо-



 
 
 

навт оказался застигнут врасплох.
Пул ужасно переживал потерю Чандлера: тот играл уни-

кальную роль в его жизни, и не было никого, кто мог бы его
заменить, никого, кроме Дейва Боумена, того, с кем он раз-
делил свое самое главное приключение. Они с Чандлером
часто планировали снова вместе совершить космическое пу-
тешествие, возможно даже выйти из солнечной системы к
облаку Оорта с его неизвестными тайнами и такими далеки-
ми, но неистощимыми богатствами льда. Но те или иные об-
стоятельства всегда опрокидывали их планы, постоянно от-
кладывали их на будущее, которое теперь не осуществится
никогда.

Другой долгожданной цели Пул все-таки сумел достичь,
несмотря на все врачебные предписания. Он спустился на
Землю, и одного этого раза оказалось вполне достаточно.

Транспортное средство, в котором он путешествовал, вы-
глядело почти точной копией инвалидного кресла, которыми
пользовались наиболее удачливые паралитики его собствен-
ного времени. Оно было моторизовано и имело надувные
шины, дающие возможность катиться по достаточно гладкой
поверхности. Однако, оно могло также летать на высоте око-
ло двадцати сантиметров на воздушной подушке, создавае-
мой несколькими маленькими, но очень мощными вентиля-
торами. Пул удивился тому, что все еще использовалась та-
кая примитивная технология, но устройства для управления
силами инерции были слишком велики для подобного при-



 
 
 

менения.
Удобно расположившись в своем парящем кресле, он ед-

ва осознавал увеличение своего веса по мере спуска в сердце
Африки; хотя он и заметил некоторую затрудненность дыха-
ния, но во время тренировок на астронавта испытывал гораз-
до худшие ощущения. Единственное, к чему он не был под-
готовлен, так это к взрывному удару жары, сравнимой с тем-
пературой плавильной печи, которая накрыла его, как только
он выкатился из гигантского, пронзающего небо цилиндра в
основании Башни. И это было только утро: на что же будет
похож полдень?

Только он начал привыкать к высокой температуре, как
внезапно подверглось нападению его обоняние. Несметное
число запахов, не неприятных, но абсолютно незнакомых,
потребовали его внимания. Он на несколько минут закрыл
глаза, пытаясь справиться с избытком впечатлений.

Прежде, чем он решился открыть их снова, он почувство-
вал, как какой-то большой, влажный объект ощупывает зад-
нюю часть его шеи.

– Поздоровайтесь с Элизабет, – сказал его гид, крепкий
молодой человек, одетый в традиционный костюм Велико-
го Белого Охотника, слишком шикарный для того, чтобы
использовать его в этом качестве, – она наш официальный
встречающий.

Пул извернулся в своем кресле и обнаружил, что смотрит
прямо в проникновенные глаза слоненка.



 
 
 

– Привет, Элизабет, – ответил он довольно слабо. Элиза-
бет приветственно подняла свой хобот и издала звук, обыч-
но не допустимый в приличном обществе, хотя Пул почув-
ствовал уверенность, что это было сделано с лучшими наме-
рениями.

В целом, он провел на Планете Земля меньше часа, про-
гулявшись вдоль края джунглей, чьи чахлые деревца непри-
ятно напоминали "Небесную страну", и столкнулся со мно-
гими представителями местной фауны. Его гиды приносили
извинения за дружелюбие львов, испорченных туристами, но
оно было более чем компенсировано злорадными выражени-
ями на мордах крокодилов; хотя бы в этом Природа осталась
грубой и неизменной.

Прежде, чем вернуться в Башню, Пул рискнул сделать
несколько шагов без своего парящего кресла. Он знал, что
нагрузка на позвоночник будет равной его собственному ве-
су, но это не представлялось невозможным подвигом, и он
никогда не простил бы себе, если бы не попытался этого сде-
лать.

Это оказалось плохой идеей; возможно, нужно было по-
пробовать в более холодном климате. Меньше чем через дю-
жину шагов он был вынужден погрузиться обратно в рос-
кошные объятия кресла.

– Этого достаточно, – сказал он устало. – Давайте возвра-
щаться в Башню.

Когда он вкатился в вестибюль подъемника, то заметил



 
 
 

надпись, которую как-то пропустил за всеми волнениями во
время прибытия. Она гласила:

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АФРИКУ!
«В ДИКОСТИ – СОХРАНЕНИЕ МИРА»
ГЕНРИ ДЭВИД ТОРО (1817-1862)

Заметив интерес Пула, гид спросил:
– Вы его знали?
Этот вопрос Пул слышал все так же часто, но сейчас он

не чувствовал себя в силах с этим бороться.
– Не думаю, – ответил он устало, как только за ними за-

крылись большие двери, отгораживая от достопримечатель-
ностей, ароматов и звуков самого раннего дома Человече-
ства.

Его вертикальное сафари удовлетворило потребность в
посещении Земли, и он старался игнорировать всевозмож-
ные боли, приобретенные там, когда возвратился в свою
квартиру на Уровне 10 000 – престижное место даже в этом
демократическом обществе. Индра, однако, была слегка шо-
кирована его видом, и немедленно отправила его в кровать.

– Совсем как Антей, только наоборот! – мрачно бормота-
ла она.

– Кто? – спросил Пул: было время, когда эрудиция жены
немного его подавляла, но он решил никогда не позволять
этому развиться в комплекс неполноценности.



 
 
 

– Сын богини Земли Геи. Геракл с ним боролся, но каж-
дый раз, когда он бросал Антея на землю, тот восстанавли-
вал свои силы.

– Кто победил?
– Конечно, Геракл. Он держал Антея в воздухе, так что

мать не смогла перезарядить его батареи.
– Хм, я уверен, что не потребуется много времени, чтобы

перезарядить мои. К тому же я получил еще один урок. Если
я не заставлю себя больше заниматься физическими упраж-
нениями, то буду вынужден переместиться на Лунный уро-
вень.

Пул придерживался этого похвального решения целый
месяц: каждое утро он отправлялся на интенсивную пяти-
километровую прогулку, всякий раз выбирая другой уро-
вень Африканской Башни. Некоторые этажи все еще были
просторными, рождающими эхо металлическими пустыня-
ми, которые, возможно, никогда не будут заселены, но на
других были воссозданы природные и городские ландшаф-
ты, развивавшиеся столетиями, демонстрируя изумительное
разнообразие архитектурных стилей. Многое здесь было за-
имствовано из прошлых эпох и культур; некоторые наводи-
ли на мысли о будущем, но Пулу они не понравились. По
крайней мере не было опасности заскучать, тем более что на
многих прогулках его сопровождали, правда на почтитель-
ном отдалении, маленькие группки дружелюбно настроен-
ных детей. Редко они отставали от него надолго.



 
 
 

Однажды, когда Пул спускался по убедительной, хотя и
малолюдной имитации Елисейских полей, он внезапно узнал
знакомое лицо.

– Данил! – воскликнул он.
Тот человек не обратил на него никакого внимания, даже

когда Пул позвал снова, более громко.
– Вы не помните меня?
Данил – теперь, когда Пул догнал его, в этом не было ни

малейшего сомнения – выглядел искренне расстроенным.
– Извините, – сказал он. – Вы, конечно, командор Пул. Но

я уверен, что мы никогда прежде не встречались.
Теперь смущенным оказался Пул.
– Как глупо получилось, – извинился он. – Должно быть,

я спутал вас с кем-то еще. До свидания.
Он обрадовался этой встрече, и был счастлив узнать, что

Данил вернулся в нормальное общество. Было ли его пре-
ступление убийством топором или просроченными книгами
в библиотеке – это больше не должно было причинять ему
какое-то беспокойство; счета были оплачены, дело закры-
то. Хотя Пул старался избегать криминальных драм, которы-
ми часто наслаждался в молодости, он дорос до того, чтобы
усвоить следующую истину: чрезмерный интерес к патоло-
гическому поведению сам является патологией.

С помощью мисс Прингл, модель III, Пул оказался спосо-
бен распланировать свою жизнь так, чтобы даже в случайные
свободные минуты, когда он мог расслабиться и настроить



 
 
 

свой Мыслитель на Случайный Поиск, сканировались обла-
сти его интересов. За исключением семьи, его главные за-
боты все еще находились среди лун Юпитера-Люцифера в
немалой степени потому, что он был признан ведущим экс-
пертом по этому вопросу и являлся постоянным членом Ко-
митета Европы.

Комитет был основан почти тысячу лет назад для того,
чтобы решить, что могло и должно быть предпринято в от-
ношении таинственного спутника в случае, если что-то про-
изойдет. За столетия он накопил огромное количество ин-
формации, начиная с пролета "Вояджера" в 1979 и первых
детальных обзоров с орбитального космического корабля
"Галилео" в 1996.

Подобно наиболее долговечным организациям, Комитет
Европы стал медленно превращаться в некое ископаемое и
теперь оживал только в случае появления каких-либо новых
данных. Он вновь пробудился к деятельности после нового
появления Хэлмана, и первым действием нового энергично-
го председателя стала кампания по кооптированию в Коми-
тет Пула.

Хотя Пул мог добавить очень немногое к тому, что уже
было зарегистрировано, он был очень счастлив участвовать
в работе Комитета. Сделать доступным все, чем он распола-
гал, было его очевидной обязанностью, к тому же эта рабо-
та давала ему официальное положение в обществе, недоста-
ток которого он уже начинал испытывать. Вначале его статус



 
 
 

был таким, что когда-то называлось "национальным достоя-
нием", но это его мало смущало. Хотя он был рад купаться
в роскоши этого мира и ощущать себя богаче, чем кто-либо
мог вообразить в более ранние эпохи разрушительных войн,
он все же чувствовал потребность оправдать свое существо-
вание.

Он испытывал также другую потребность, которую с тру-
дом мог ясно сформулировать даже самому себе. Единствен-
ный раз Хэлмен говорил с ним, правда, очень кратко, во вре-
мя их странной встречи два десятилетия назад. Пул был уве-
рен в том, что при желании Хэлмен легко мог бы повторить
это снова. Возможно, все контакты с людьми ему больше не
интересны? Он надеялся, что это не так, но все же это могло
бы быть одним из объяснений его молчания.

Он часто общался с Теодором Каном, более активным и
едким, чем когда-либо, который теперь являлся представи-
телем Комитета Европы на Ганимеде. С тех пор, как Пул воз-
вратился на Землю, Тэд безуспешно пробовал наладить ка-
нал связи с Боуменом. Он никак не мог понять, почему длин-
ные списки вопросов на жизненно важные философские и
исторические темы не удостоились даже краткого подтвер-
ждения.

– Может быть, Монолит держит вашего друга Хэлмена на-
столько занятым, что он не может со мной говорить? – жа-
ловался он Пулу. – Или он что-то сделал с его временем?

Это был очень разумный вопрос; и ответ, подобно грому



 
 
 

среди ясного неба, был получен от самого Боумена, хотя и
выглядел как совершенно банальный звонок по видеофону.



 
 
 

 
33 Контакт

 
– Привет, Фрэнк. Это Дейв. У меня для тебя важное со-

общение. Я предполагаю, что ты сейчас находишься в своей
квартире в Африканской Башне. Если это так, то, пожалуй-
ста, идентифицируй себя, назвав имя нашего преподавателя
по небесной механике. Я буду ждать в течение шестьдесяти
секунд, и если не будет ответа, попробую снова ровно через
час.

Этой минуты едва хватило Пулу, чтобы оправиться от шо-
ка. Он почувствовал краткую волну восхищения и удивле-
ния, прежде чем их место заняла другая эмоция. Это была
радость от того, что он снова слышит Боумена, хотя фраза
насчет "очень важного сообщения" и прозвучала явно зло-
веще.

По крайней мере было удачно, что он попросил назвать
одно из немногих имен, которые я не забыл, сказал себе Пул.
Действительно, кто же смог бы забыть настолько сильный
акцент Шотландца из Глазго, что им потребовалась неделя,
чтобы его преодолеть? Но он был замечательным лектором,
когда вы наконец начинали понимать, что он говорил.

– Доктор Грегори МакВитти.
– Принято. Теперь, пожалуйста, включи свой Мыслитель

на прием. Чтобы загрузить это сообщение потребуется три
минуты. Не пытайся отследить его: используется сжатие де-



 
 
 

сять к одному. Я буду ждать две минуты, прежде чем начну
загрузку.

Каким образом он делает это?  – удивился Пул. Юпи-
тер-Люцифер теперь находился на расстоянии более пятьде-
сяти световых минут, так что это сообщение должно быть
отправлено почти час назад. Вероятно, его послали вместе
с интеллектуальной личностью в должным образом адресо-
ванном пакете по лучу Ганимед-Земля, но для Хэлмена это
было бы элементарным трюком, с его ресурсами, которые он,
очевидно, оказался в состоянии выявить внутри Монолита.

На Мыслителе мерцал индикатор. Сообщение поступало.
При сжатии, которое использовал Хэлмен, Пулу нужно

было полчаса, чтобы просмотреть сообщение в реальном
масштабе времени. Но ему потребовалось всего десять ми-
нут, чтобы понять, что внезапно и резко его мирному образу
жизни пришел конец.



 
 
 

 
34 Суд

 
В мире универсальной и мгновенной связи очень трудно

сохранить тайну. Этот вопрос возможно обсуждать только
при личной встрече, немедленно решил Пул.

Комитет Европы поворчал, но все члены собрались в его
квартире. Их было семеро – счастливое число, несомненно
обусловленное фазами Луны, которые всегда завораживали
Человечество. Пул впервые встретился с тремя членами Ко-
митета, хотя к настоящему времени он знал их всех гораздо
полнее, чем это было бы возможно в те времена, когда еще
не существовал Мыслитель.

–  Председатель О'Коннор, члены Комитета, я хотел бы
сказать несколько слов – всего несколько, я обещаю! – до то-
го, как вы загрузите сообщение, которое я получил с Евро-
пы. Я предпочел бы сделать это устно, что более естественно
для меня, боюсь, я никогда не освою в совершенстве прямую
мысленную передачу.

Как всем известно, Дейв Боумен и ХЭЛ сохранялись в ви-
де моделей в Монолите на Европе. Очевидно, Монолит ни-
когда не отказывается от инструментов, которые однажды
счел полезными, и время от времени активизирует Хэлме-
на, чтобы контролировать наши действия, когда они начина-
ют его касаться. Подозреваю, что мое прибытие тоже может
иметь к этому отношение, хотя, возможно, я себе льщу.



 
 
 

Но Хэлмен не только пассивный инструмент. Компонент,
относящийся к Дейву, все еще сохраняет кое-что из его че-
ловеческой личности, даже эмоции. По причине того, что мы
вместе тренировались и делили с ним все в течение несколь-
ких лет, он, очевидно, считает, что связаться со мной для
него гораздо легче, чем с кем-либо еще. Хотелось бы думать,
что ему это нравится, но, возможно, это слишком сильно
сказано.

Он также любознателен и, возможно, немного обижен на
то, каким образом его поймали и поместили в коллекцию,
подобно экспонату натуралиста. Хотя, вероятно, именно так
мы и выглядим с точки зрения интеллекта, создавшего Мо-
нолит.

А где этот разум теперь? Хэлмен явно знает ответ, и это
его пугает.

Мы всегда подозревали, что Монолит – часть галактиче-
ской сети некоторого рода. И самый близкий управляющий
узел Монолита более высокого уровня находится в 450 све-
товых годах отсюда.

Слишком близко, чтобы чувствовать себя уютно! Это
означает, что сообщение о нас и наших делах, которое было
передано в начале двадцать первого века, получено полтыся-
чи лет назад. Если управляющий центр Монолита, назовем
его Супервизор, ответил немедленно, то любые дальнейшие
инструкции должны прибыть примерно теперь.

И именно это, кажется, и произошло. В течение послед-



 
 
 

них нескольких дней Монолит получал непрерывный поток
сообщений и устанавливал новые программы, возможно, в
соответствии с новыми инструкциями.

К несчастью, Хэлмен может только делать предположе-
ния относительно характера этих инструкций. Как вы пой-
мете, когда загрузите эту информацию, у него имеется неко-
торый ограниченный доступ ко многим цепям и банкам па-
мяти Монолита, и он может даже поддерживать с ним своего
рода диалог. Если это можно так назвать, ведь для диалога
нужны двое! Я все еще не могу реально осознать идею, что
Монолит, при всей его мощи, не обладает сознанием и даже
не знает, что оно существует!

Хэлмен размышлял об этой проблеме тысячу лет, время
от времени включаясь и выключаясь, но пришел к тому же
самому выводу, который сделали и многие из нас. Но его за-
ключение, конечно, должно быть более весомо, потому что
это знание проблемы изнутри.

– Извините! Я не расположен к шуткам, но что еще вы
могли бы нам сообщить?

– Итак, перейдем от трудностей нашего создания – или
по крайней мере ремонта мозгов и генов наших предков –
к тому, что произойдет дальше. И тут Хэлмен настроен пес-
симистически. Нет, это преувеличение. Скажем так, что он
не особенно задумывается о наших шансах, а является те-
перь слишком сторонним наблюдателем, чтобы волновать-
ся по пустякам. Будущее – само выживание! —человеческой



 
 
 

расы для него не более чем интересная проблема, но он хо-
чет помочь.

Пул внезапно замолк, к удивлению внимательной аудито-
рии.

–  Странно. Я только что вспомнил странный случай…
Уверен, он объясняет то, что произошло. Пожалуйста, по-
терпите меня еще немного.

Однажды, когда мы с Дэйвом шли по пляжу на Мысе за
несколько недель до запуска, то заметили на песке большо-
го жука. Как это часто случается, он упал на спину и разма-
хивал лапками в воздухе, стремясь вернуться в нормальное
положение.

Я не придал этому значения, мы тогда были заняты обсуж-
дением некоторых сложных технических вопросов. Но не
Дейв. Он шагнул в сторону, и аккуратно перевернул его сво-
им ботинком. Когда жук улетел, я прокомментировал: "Ты
уверен, что сделал правильно? Теперь он пойдет и сожрет
чьи-то элитные хризантемы." На что он ответил: "Возможно,
ты и прав. Но я применяю по отношению к нему презумп-
цию невиновности."

Приношу свои извинения, я обещал сказать всего
несколько слов! Но я очень рад, что вспомнил тот случай: я
действительно полагаю, что он придает сообщению Хэлме-
на правильную перспективу. Он применяет по отношению к
человеческой расе презумпцию невиновности…

Теперь, пожалуйста, проверьте ваши Мыслители. Это за-



 
 
 

пись высокой плотности, верхняя часть УКВ-диапазона, ка-
нал 110. Располагайтесь поудобнее, но убедитесь, что сво-
бодно поле зрения. Мы начинаем…



 
 
 

 
35 Военный совет

 
Никто не попросил повторить. Одного раза оказалось до-

статочно.
Когда закончилось воспроизведение, возникла короткая

пауза; затем Председатель доктор О'Коннор сняла свой Мыс-
литель, помассажировала свой светлый скальп, и медленно
произнесла:

– Вы научили меня одной фразе из вашего периода, ко-
торая кажется теперь очень соответствующей. Это банка с
червями.

– Но только Боумен-Хэлмен открыл ее, – сказал один из
членов Комитета.  – Он действительно понимает принцип
действия такого сложного комплекса как Монолит? Или весь
этот сценарий – плод его воображения?

– Не думаю, что у него много воображения, – ответила
доктор О'Коннор. – К тому же все поддается проверке. В осо-
бенности ссылка на Новую Скорпиона. Мы полагали, что это
несчастный случай; очевидно, это был суд.

–  Сначала Юпитер, теперь Скорпион,  – сказал доктор
Краусман, выдающийся физик, которого обычно восприни-
мали как реинкарнацию легендарного Эйнштейна, чему, по
слухам, также способствовала небольшая пластическая опе-
рация. – Кто будет следующим?

– Мы всегда считали, – сказала Председатель, – что ЛМА



 
 
 

наблюдают за нами.
Она мгновение помолчала, затем добавила с сожалением:
– Но что плохо – что невероятно плохо! – так это то, что

сообщение ушло вскоре после окончания худшего периода в
человеческой истории!

Снова стало тихо. Все знали, что двадцатое столетие было
заклеймено как "Столетие Мучений".

Пул слушал, не прерывая, в ожидании появления некото-
рой согласованной точки зрения. Не впервые на него произ-
вели впечатление личные качества членов Комитета. Никто
не пробовал доказывать любимую теорию, зарабатывать оч-
ки или раздувать свое "я": он не мог бы представить ниче-
го более контрастирующего с зачастую раздраженными спо-
рами, которые он слышал в собственном времени между
Космическими инженерами Агентства и администраторами,
конгресменами и бизнесменами.

Да, человеческая раса несомненно улучшилась. Мысли-
тель не только помог отсеять всех неприспособленных, но
также чрезвычайно увеличил эффективность образования.
Все же были и потери; в этом обществе существовало очень
немного ярких индивидуальностей. Сходу он мог бы вспом-
нить всего о единственной четверке: Индра, капитан Чанд-
лер, доктор Кан и Леди-Дракон.

Председатель позволила дискуссии плавно течь взад и
вперед, пока у каждого было что сказать, а затем начала под-
ведение итогов.



 
 
 

– Очевидно, первый вопрос: насколько серьезно мы долж-
ны воспринимать эту возникшую угрозу, не тратим ли мы
впустую свое время. Даже если это ложная тревога или недо-
разумение, все равно потенциально это настолько важно, что
мы должны принять это как реальность, пока не получим аб-
солютного доказательства противоположного. Согласны?

Хорошо. Мы не знаем, сколько времени у нас есть. Так
что правильным будет предположение, что опасность явля-
ется непосредственной. Возможно, Хэлмен сможет дать нам
еще какие-то предупреждения, но они могут прийти слиш-
ком поздно.

Единственное, что мы должны решить: как мы можем за-
щитить себя от чего-то настолько мощного как Монолит?
Взгляните, что случилось с Юпитером! И, очевидно, с Новой
Скорпиона…

Я уверена, что грубая сила была бы бесполезна, хотя, воз-
можно, мы должны исследовать и такой вариант. Доктор
Краусман, сколько времени потребуется, чтобы построить
супербомбу?

– Учитывая, что проекты все еще существуют, а также то,
что нет никакой необходимости в исследованиях, возмож-
но, две недели. Термоядерное оружие довольно просто и ис-
пользует обычные материалы – учтите, что его сделали еще
во Втором Тысячелетии! Но если вы хотите кое-что более
сложное – скажем, бомбу на антиматерии или мини-коллап-
сар, то это может отнять несколько месяцев.



 
 
 

– Благодарю вас: не могли бы вы начать заниматься этим?
Но, как я уже сказала, не думаю, что это сработает; уверена,
что объект, который оперирует такими энергиями, должен
также быть способен защитить себя от такого оружия. Итак,
какие-нибудь другие предложения?

– Можем мы договориться? – не очень обнадеживающе
спросил один член совета.

– С чем… или с кем? – ответил Краусман. – Как мы уже
выяснили, Монолит по существу просто механизм, выпол-
няющий только то, на что запрограммирован. Возможно, эта
программа является достаточно гибкой, чтобы допускать из-
менения, но нет никакого способа, которым мы могли бы это
сделать. И уж конечно мы не можем обратиться в Главный
Офис – он за полтысячи световых лет отсюда!

Пул слушал, не прерывая; он ничего не мог бы добавить в
обсуждение и на самом деле многое пропускал мимо ушей.
Он начинал ощущать коварное чувство депрессии. Может
быть, было бы лучше не передавать эту информацию? Тогда
в случае ложной тревоги никому не стало бы от этого хуже.
А если нет – ну что же, человечество мирно дожило бы до
самого момента неизбежной гибели.

Он все еще предавался этим мрачным мыслям, когда вне-
запно насторожился, услышав знакомую фразу.

Тихий маленький член Комитета, с именем, настолько
длинным и трудным, что Пул никак не мог его запомнить,
а тем более произнести, вдруг резко бросил всего два слова



 
 
 

в обсуждение.
– Троянский конь!
Наступила мертвая тишина, а затем она взорвалась целым

хором голосов: "Почему я об этом не подумал!" "Ну, конеч-
но!" "Прекрасная идея!" – пока Председатель, впервые на
сессии, не вынуждена была призвать всех к порядку.

– Спасибо, профессор Тиругнанасампантаморти, – произ-
несла доктор О'Коннор без единой запинки. – Не могли бы
Вы пояснить более подробно?

– Конечно. Если Монолит, как все мы считаем, действи-
тельно по своей сути машина без признаков сознания и, сле-
довательно, с весьма ограниченной способностью к самокон-
тролю, то у нас уже есть оружие, способное нанести ему по-
ражение. То, которое заперто в Хранилище.

– А средство доставки – Хэлмен!
– Точно.
– Одну минуту, доктор T. Мы не знаем ничего – абсолют-

но ничего – об архитектуре Монолита. Как мы можем быть
уверены, будто что-то, разработанное нашим примитивным
видом, будет эффективным против него?

–  Мы помним об этом. Однако даже такое сложное
устройство как Монолит должно подчиняться тем же самым
универсальным законам логики, которые Аристотель и Буль
сформулировали столетия назад. В этом причина того, по-
чему он может – нет, должен! – быть уязвим к тому, что за-
перто в Хранилище. Мы должны подобрать все таким об-



 
 
 

разом, чтобы сработало хотя бы что-то одно. В этом наша
единственная надежда, если кто-нибудь не предложит луч-
шей альтернативы.

– Извините, – наконец произнес Пул, потеряв терпение. –
Не будет ли кто-нибудь любезен сообщить мне, что из себя
представляет и где расположено это знаменитое Хранилище,
о котором вы говорите?



 
 
 

 
36 Палата ужасов

 
(Зал в музее мадам Тюссо, где выставлены

восковые фигуры самых известных преступников)

История полна кошмаров, как естественных, так и создан-
ных человеком.

К концу двадцать первого столетия благодаря развитию
медицины большинство естественных кошмаров, таких как
оспа, Черная Смерть, СПИД, отвратительные вирусы, скры-
вающиеся в африканских джунглях, были уничтожены или,
по крайней мере, взяты под контроль. Однако, было бы глупо
недооценивать изобретательность Матери Природы, и никто
не сомневался, что будущее еще преподнесет Человечеству
неприятные биологические сюрпризы.

Поэтому казалось разумной предосторожностью сохра-
нить несколько экземпляров всех этих ужасов для научного
изучения, конечно, под строгой охраной, чтобы исключить
любую возможность того, что они вырвутся и снова нанесут
ущерб человеческой расе. Но можно ли быть абсолютно уве-
ренным, что этого никогда не случится?

В конце двадцатого века имел место вполне понятный
протест, когда было предложено сохранять последние из из-
вестных вирусов оспы в Центрах по Контролю Болезней в



 
 
 

Соединенных Штатах и России. Хотя вряд ли это могло бы
случиться, но существовала возможность того, что они мог-
ли бы вырваться в результате землетрясений, отказов обору-
дования, или даже преднамеренных нападений террористи-
ческих групп.

Решение, которое удовлетворило всех (кроме нескольких
экстремистов, выступающих под лозунгом "Сохраним дикую
природу Луны!") состояло в том, чтобы отправить их на Лу-
ну, и содержать в лаборатории в глубине шахты километро-
вой длины, которую просверлили в отдельно стоящей горе
Пико, одной из наиболее видных достопримечательностей
Моря Дождей. И здесь, через много лет, они заняли свое ме-
сто рядом с некоторыми из наиболее выдающихся примеров
неуместной человеческй изобретательности – на самом деле,
безумия.

Здесь были газы и туманы, которые даже в микроскопи-
ческих дозах вызывали медленную или мгновенную смерть.
Некоторые из них были созданы религиозными фанатика-
ми, которые, хотя и страдали умственным расстройством, но
сумели приобрести значительные научные знания. Многие
из них полагали, что близок конец света (при котором, есте-
ственно, будут спасены только их последователи). В случае,
если бы Бог оказался достаточно забывчив, чтобы исполнить
все как намечено, они хотели быть уверены, что в состоянии
исправить Его оплошность.

Первые нападения приверженцев этих смертельных куль-



 
 
 

тов были сделаны на такие уязвимые цели как переполнен-
ные подземки, Мировые Ярмарки, спортивные стадионы,
поп-концерты… десятки тысяч были убиты и намного боль-
ше ранены прежде, чем сумели справиться с этим безуми-
ем в самом начале двадцать первого века. Как это часто слу-
чается, определенная польза была извлечена и из этого зла,
потому что оно вынудило мировые правоохранительные ор-
ганы сотрудничать как никогда прежде; даже мерзавцы, осу-
ществлявшие политический терроризм, заявляли, что были
не в состоянии предусмотреть этот случайный и совершенно
непредсказуемый вариант.

Химические и биологические агенты, используемые как
в этих атаках, так и в более ранних военных конфликтах,
пополнили смертельную коллекцию в Пико. Вместе с ними
хранились и противоядия, если они существовали. Надея-
лись, что ни один экспонат этой коллекции никогда не по-
надобится человечеству снова, но они все еще были доступ-
ны, хотя и под строгой охраной, на тот случай, если бы стали
необходимы в отчаянном критическом положении.

Третья категория изделий, запасенных в хранилище Пи-
ко, хотя и могла бы классифицироваться как чума, но ни-
когда никого не убила или ранила —непосредственно. Эти
изделия даже не существовали до самого конца двадцатого
века, но через несколько десятилетий нанесли ущерб в мил-
лиарды долларов и зачастую разрушали жизни так же эф-
фективно, как это могла бы сделать какая-либо реальная бо-



 
 
 

лезнь. Они поразили самого современного и наиболее уни-
версального слугу Человечества – компьютер.

Эти программы, позаимствовав названия из медицинских
словарей —вирусы, прионы, солитеры – со странной точ-
ностью воспроизводили поведение своих органических род-
ственников. Некоторые были безопасны – не более чем шут-
ки, изобретенные, чтобы удивлять или развлекать компью-
терных операторов неожиданными сообщениями и изобра-
жениями на дисплеях. Другие были гораздо более злонаме-
ренными – специально разработанными инициаторами ката-
строф.

В большинстве случаев они преследовали абсолютно ко-
рыстные цели; это было оружие, которым опытные преступ-
ники имели обыкновение шантажировать банки и коммер-
ческие организации, полностью зависящие теперь от эффек-
тивного действия их компьютерных систем. Большинство
жертв решили не рисковать возможностью непоправимого
бедствия, получив предупреждение, что их банки данных бу-
дут автоматически стерты в определенное время, если они
не переместят несколько миллионов долларов на некоторый
анонимный счет в другой стране. Они спокойно выплачива-
ли, часто даже не уведомляя полицию, чтобы избежать пуб-
личных или даже личных затруднений.

Такое вполне понятное желание сохранить секретность
позволило легко осуществить задержание этих разбойников
электронных сетей: но даже после того, как их поймали, за-



 
 
 

конодательство обращалось с ними довольно мягко, потому
что никто не знал, как относиться к такому составу преступ-
ления, ведь, в конце концов, они действительно никого не
ранили, не так ли? Многих злоумышленников после отбытия
ими кратких сроков наказания спокойно наняли их бывшие
жертвы, следуя старому принципу, что лучшие егеря полу-
чаются из браконьеров.

Эти компьютерные преступники руководствовались ис-
ключительно жадностью и, конечно, не имели намерения
уничтожить организации, ставшие их жертвами: ни один
здравомыслящий паразит не убивает хозяина. Но действова-
ли и другие, намного более опасные враги общества…

Обычно, это были трудновоспитуемые подростки, рабо-
тающие в одиночку и, естественно, абсолютно тайно. Они
создавали программы, вызывавшие опустошение и беспоря-
док на планете и распространявшиеся по международным
кабельным и радио сетям или на физических носителях ти-
па дискет и компакт-дисков. После чего они наслаждались
свершившимся хаосом, упиваясь ощущением власти, кото-
рое все это давало их жалкой психике.

Иногда этих извращенных гениев находили и брали под
свое крыло национальные секретные службы в своих соб-
ственных тайных целях – обычно, чтобы взломать банки
данных конкурентов. Это было довольно безопасное поле
деятельности, поскольку заинтересованные организации по
крайней мере имели некоторое чувство гражданской ответ-



 
 
 

ственности.
В отличие от них апокалиптические секты были в востор-

ге от этого нового арсенала, заполучив оружие гораздо более
эффективное и более легко распространяемое, чем газ или
микробы. К тому же ему было намного труднее противосто-
ять, так как его можно было мгновенно передать по радио в
миллионы офисов и домов.

Крах Нью-Йоркского Гавана-банка в 2005 году, запуск ин-
дийских ядерных ракет в 2007-ом (к счастью с неактиви-
зированными боеголовками), отключение пан-европейского
Управления воздушным движением в 2008-ом, паралич Се-
вероамериканской телефонной сети в том же году – все это
было инспирировано сектами в качестве репетиции Судно-
го Дня. Благодаря выдающимся усилиям обычно невзаимо-
действующих и даже враждующих контрразведок, эта угроза
была постепенно взята под контроль.

По крайней мере, в это хотелось верить: в течение
нескольких сотен лет не происходило никаких серьезных на-
падений на самые основы общества. Главным оружием по-
беды стал Мыслитель, хотя некоторые и полагали, что за это
достижение пришлось заплатить слишком большую цену.

Несмотря на то что разногласия между сторонниками сво-
боды личности и обязанностей перед государством были ста-
ры уже в те времена, когда их попытались разрешить Платон
и Аристотель, и, вероятно, продлятся до конца времен, все
же в Третьем Тысячелетии было достигнут некоторый ком-



 
 
 

промисс. В целом все согласились с тем, что коммунизм –
наиболее совершенная форма правления; но, к сожалению,
ценой нескольких сотен миллионов жизней было продемон-
стрировано, что он применим только к социальным насе-
комым, роботам класса II, и тому подобным ограниченным
категориям. Для несовершенных людей наименьшим злом
была демократия, часто определяемая как "индивидуальная
жадность, сдерживаемая эффективным, но не слишком рья-
ным правлением".

Вскоре после того, как Мыслитель стал доступен всем же-
лающим, некоторые наиболее образованные и дальновидные
чиновники поняли, что он обладает уникальным потенциа-
лом в качестве системы раннего обнаружения. Во время про-
цесса установки, когда новый обладатель подвергался мен-
тальной "калибровке", оказалось возможным выявить мно-
гие формы психозов до того, как они могли стать опасны-
ми. Чаще всего это становилось лучшей терапией, но когда
никакое лечение не помогало, потенциально опасный субъ-
ект мог бы быть отмечен специальной электронной меткой
или, в крайнем случае, изолирован от общества. Конечно,
этому ментальному контролю могли быть подвергнуты толь-
ко те люди, которые были оснащены Мыслителем, но к кон-
цу Третьего Тысячелетия он уже стал настолько же необхо-
дим в повседневной жизни, как и персональный телефон в
его начале. Фактически любой, не присоединившийся к по-
давляющему большинству, автоматически становился подо-



 
 
 

зреваемым и подвергался проверке как потенциальный ина-
комыслящий.

Само собой разумеется, когда "зондирование мозга", как
называли эту процедуру ее критики, начало использоваться
повсеместно, правозащитные организации подняли крик о
грубом произволе; одним из их наиболее эффектных лозун-
гов был "Мнемошлем или Мнемополиция?". Постепенно и с
большой неохотой признали, что эта форма контроля – все-
го лишь необходимая предосторожность против гораздо худ-
шего зла; и не было никакого совпадения в том, что с общим
оздоровлением менталитета религиозный фанатизм быстро
сошел на нет.

Когда закончилась затянувшаяся война против киберпре-
ступников, на руках у победителей оказалась сомнительная
коллекция трофеев, совершенно непостижимых для любо-
го древнего завоевателя. Конечно, в ней имелись сотни ком-
пьютерных вирусов, большинство из которых было очень
трудно обнаружить и уничтожить. Но существовало также
нечто намного более ужасное – блестяще изобретенные бо-
лезни, которые не поддавались лечению, в некоторых случа-
ях не существовало даже самой возможности излечения.

Большую часть из них связывали с именами крупнейших
математиков, которые пришли бы в ужас от подобного при-
менения их открытий. Как это свойственно человеческой
натуре, чтобы умалить реальную опасность, им давали аб-
сурдные наименования, часто довольно остроумные: Грем-



 
 
 

лин Геделя, Лабиринт Мандельброта, Комбинаторная Ката-
строфа, Трансфинитная Западня, Загадка Конвея, Торпеда
Тьюринга, Лабиринт Лоренца, Булева Бомба, Ловушка Шен-
нона, Катаклизм Кантора…

Если возможно какое-либо обобщение, то все эти матема-
тические ужасы использовали один и тот же принцип. Для
эффективного выполнения своих разрушительных функций
им не нужно было производить что-нибудь тривиальное вро-
де стирания памяти или разрушения кода, совсем наоборот.
Их подход был более тонким: они побуждали сервер иници-
ировать программу, которая не могла бы быть закончена до
самого конца Вселенной, или которая буквально путалась в
бесконечной последовательности шагов. Самым смертонос-
ным примером этого был Лабиринт Мандельброта.

Простейшим примером было бы вычисление числа Пи,
или любого другого иррационального числа. Однако, даже
самый глупый электрооптический компьютер не мог бы по-
пасть в такую простую западню: давно прошли дни, когда
механические кретины размалывали в порошок свои меха-
низмы, пытаясь осуществить деление на ноль…

Перед демонами от программирования стояла сложней-
шая цель: убедить свои жертвы в том, что поставленная зада-
ча имеет определенное решение, которое могло бы быть по-
лучено за конечное время. В битве остроумия между чело-
веком и машиной (очень редко это были женщины, несмотря
на такие образцы для подражания как леди Ада Лавлейс, ад-



 
 
 

мирал Грейс Хоппер и доктор Сьюзен Кэлвин) почти неиз-
менно в проигрыше оказывалась машина.

Можно было бы уничтожить выявленные болезни коман-
дами СТЕРЕТЬ / ПЕРЕПИСАТЬ, хотя в некоторых случаях
это было очень трудно и даже опасно, но они олицетворяли
собой огромные затраты времени и изобретательности, прав-
да, приложенные в ложном направлении, и было бы жалко,
если бы все это пропало впустую. И, что более важно, их
нужно было сохранить для изучения где-нибудь в безопас-
ном месте в качестве гарантии от того, что какой-нибудь
злой гений мог бы повторно их изобрести и использовать.

Решение было очевидно. Цифровые демоны должны быть
запечатаны вместе с их химическими и биологическими кол-
легами в Хранилище Пико, по возможности навсегда.



 
 
 

 
37 Операция «Дамокл»

 
Пул не общался с командой, создающей оружие, которое,

как все надеялись, никогда не будет использовано. Опера-
ция, вполне предсказуемо, но точно названная «Дамокл»,
была настолько узкоспециализированной, что он не мог бы
внести в нее ничего полезного; он видел достаточное коли-
чество рабочих групп, некоторые из которых вполне могли
бы сойти за инопланетян. Одна из ключевых фигур проек-
та вне всякого сомнения находилась в сумасшедшем доме –
Пул был крайне удивлен, что такие места все еще существо-
вали, – а Председатель О'Коннор иногда предлагала, чтобы
по крайней мере еще двое составили бы ему компанию.

– Вы когда-либо слышали о проекте "Энигма"? – обрати-
лась она к Пулу после особенно расстраивающего совеща-
ния. Когда он покачал головой, она продолжила: – Я удив-
лена – это происходило всего за несколько десятилетий до
вашего рождения: я натолкнулась на него, когда изучала ма-
териалы по "Дамоклу". Очень похожая проблема: во время
одной из ваших войн в большой тайне была собрана вместе
группа блестящих математиков, чтобы взломать вражеский
код… кстати, чтобы выполнить эту работу, они построили
один из самых первых реально действующих компьютеров.

Есть одна прекрасная история, надеюсь, истинная, кото-
рая напоминает мне о нашей собственной небольшой ко-



 
 
 

манде. Однажды премьер-министр нанес визит, чтобы про-
инспектировать ход работ, а потом он сказал руководителю
"Энигмы": "Когда я велел вам использовать все средства,
чтобы заполучить нужных людей, то не ожидал, что вы пой-
мете меня так буквально".

Возможно, все необходимые средства были направлены
для проекта "Дамокл". Однако, поскольку никто не знал,
осталось ли им работать до крайнего срока дни, недели
или годы, вначале было трудно проникнуться ощущением
крайней необходимости. Потребность сохнанять все в тайне
также создавала проблемы; так как не было никакого смыс-
ла в распространении тревоги по всей Солнечной Системе,
о проекте знали не более пятидесяти человек. Но это были
люди, от которых зависело все, кто мог бы мобилизовать все
необходимые силы, и только они могли бы разрешить откры-
тие Хранилища Пико впервые через пять сотен лет.

Когда Хэлмен сообщил, что Монолит получает сообще-
ния со все увеличивающейся частотой, не осталось никаких
сомнений в том, что что-то должно произойти. Пул не был
единственным, кто не мог заснуть в эти дни, даже с помощью
программ антибессоницы Мыслителя. Прежде, чем ему на-
конец удавалось заставить себя уснуть, он часто задавал себе
вопрос, проснется ли он снова. Но наконец все компоненты
оружия были собраны – оружия невидимого, неосязаемого и
невообразимого почти для всех когда-либо живших воинов.

Ничто не могло бы выглядеть более безопасным и невин-



 
 
 

ным, чем совершенно стандартная терабайтная пластин-
ка памяти, подобные которой использовались миллионами
Мыслителей каждый день. Если не вдаваться в подробно-
сти, она представляла из себя массивный кристаллический
блок, пересеченный металлическими полосками, говорящи-
ми о том, что это было кое-что весьма необычное. Пул при-
нял его с отвращением; он размышлял над тем, испытывал
ли те же самые чувства курьер, перед которым поставили
внушающую благоговейный ужас задачу доставки атомной
бомбы для Хиросимы на тихоокеанскую авиабазу, с кото-
рой она и была запущена. И все-таки, если все их опасения
оправданы, его ответственность даже значительно больше.

К тому же он не мог быть уверен, что даже первая часть
его миссии будет успешна. Из-за того, что никакие системы
связи не могли быть абсолютно безопасны, Хэлмена еще не
информировали о "Проекте Дамокл"; Пул должен был сде-
лать это по возвращении на Ганимед.

После чего оставалось только надеяться, что Хэлмен за-
хочет сыграть роль Троянского коня, в результате чего сам,
возможно, будет уничтожен.



 
 
 

 
38 Упреждающий удар

 
Было странно возвратиться в «Отель Граннимед» через

столько лет, но самым странным казалось то, что он, несмот-
ря на все происшедшее, совершенно не изменился. Пула все
еще приветствовал знакомый образ Боумена, когда он вошел
в комнату, названную его именем: и, как он и надеялся, его
ожидал сам Боумен-Хэлмен, выглядевший даже менее мате-
риальным, чем древняя голограмма.

Прежде, чем они смогли обменяться приветствиями, воз-
никла заминка, которой Пул был бы даже рад – в любое дру-
гое время. Комнатный видеофон издал три быстрых повы-
шающихся ноты – те же самые, как и в его последнее посе-
щение, и старый друг появился на экране.

– Френк! – закричал Теодор Кан, – почему вы не сообщи-
ли мне о своем прибытии! Когда мы сможем встретиться?
Почему нет видео – вы не один? И кто все эти выглядящие
так официально типы, которые приземлились вместе с вами?

– Рад видеть вас, Тэд! Да, я извиняюсь, но поверьте, тому
есть очень веские причины, я объясню вам позднее. И у ме-
ня здесь находится кое-кто – я перезвоню вам сразу же, как
только смогу. До свидания!

После того, как Пул несколько запоздало дал сообщение
"Не беспокоить", он сказал извиняющимся тоном:

– Прошу прощения, вы, конечно, знаете, кто это был.



 
 
 

– Да, доктор Кан. Он часто пробовал войти со мной в кон-
такт.

– Но вы ни разу не ответили. Можно узнать, почему?
Хотя и существовали гораздо более важные предметы для

беспокойства, Пул не мог сопротивляться желанию задать
этот вопрос.

– Наш с вами канал – единственный, который я желал бы
держать открытым. К тому же, я часто отсутствовал. Иногда
годы.

Что было самое удивительное – этого никак не могло
быть. Пул очень хорошо знал, что Хэлмен был замечен во
многих местах и много раз. И все же – "отсутствовал годы"?
Он мог бы посетить несколько звездных систем —возмож-
но, именно так он узнал о Новой Скорпиона всего лишь на
расстоянии в сорок световых лет. Но как бы ни старался, он
никогда не мог бы уйти к Узлу; путешествие туда и обратно
заняло бы девятьсот лет.

– Как удачно, что вы оказались здесь именно тогда, когда
так нужны нам!

Для Хэлмена было очень необычным тянуть с ответом.
Возникла пауза, намного более длинная, чем неизбежная
трехсекундная задержка, прежде, чем он медленно произ-
нес:

– А вы уверены, что это было простой удачей?
– Что вы имеете в виду?
– Я не хотел бы об этом говорить, но дважды я существо-



 
 
 

вал в светящейся силовой оболочке – гораздо более совер-
шенной, чем Монолиты и, возможно, даже их создатели. У
нас с вами может быть гораздо меньше свободы воли, чем
мы воображаем.

Этот была действительно пугающая мысль; Пулу потребо-
валось некоторое усилие, чтобы отодвинуть ее в сторону и
сконцентрироваться на непосредственной проблеме.

– Давайте надеяться, что у нас достаточно свободы воли,
чтобы делать то, что необходимо. Возможно это дурацкий
вопрос. Монолит знает о нашей встрече? Она не может вы-
звать подозрения?

– Он не способен к такой эмоции. У него есть многочис-
ленные устройства для защиты от ошибок, в некоторых из
которых я разобрался. Но это все.

– Он может подслушать нас сейчас?
– Я так не считаю.
Хотел бы я быть уверенным в том, что он такой наивный

и бесхитростный супергений, думал Пул, отпирая портфель
и доставая запечатанную коробку, содержащую пластинку.
При такой низкой гравитации ее вес был совершенно незна-
чительным; было невозможно поверить, что в ней заключена
судьба Человечества.

– Не существует никакого способа убедиться в безопас-
ности связи с вами, так что мы не можем сообщить подроб-
ности. Эта пластинка содержит программы, которые, как мы
надеемся, предотвратят выполнение Монолитом любых при-



 
 
 

казов, угрожающих Человечеству. Здесь двадцать наиболее
разрушительных вирусов, которые когда-либо были разра-
ботанны, для большинства из них нет никакого известного
противоядия; в некоторых случаях полагают, что противо-
ядие вообще невозможно. Имеются по пять копий каждого.
Мы хотели бы, чтобы вы запустили их, когда – и если – вы
решите, что это необходимо. Дэйв, ХЭЛ, ни на кого никогда
не возлагалась такая ответственность. Но у нас нет другого
выбора.

Казалось, на ответ с Европы опять потребовалось более
трех секунд.

– Если мы это сделаем, все функции Монолита могут быть
прекращены. Мы не уверены в том, что случится тогда с на-
ми.

– Мы, конечно, это предусмотрели. Но как нам представ-
ляется, у вас под контролем должно быть много средств тех-
нического обслуживания, некоторые из которых, вероятно,
вне нашего понимания. Я также посылаю вам петабайтную
пластинку памяти. Десять в пятнадцатой степени байт более
чем достаточно, чтобы сохранить все воспоминания и опыт
многих жизненных сроков. Это даст вам один запасной вы-
ход: я подозреваю, что у вас есть и другие.

– Это так. Мы решим, каким воспользоваться в нужное
время.

Пул расслабился, насколько было возможно в этой экстра-
ординарной ситуации. Хэлмен желал сотрудничать: память о



 
 
 

его происхождении была все еще достаточно сильна.
– Итак, мы должны доставить эту пластинку к вам физи-

чески. Ее содержимое слишком опасно, чтобы рискнуть по-
сылать его по какому-либо радио или оптическому каналу.
Я знаю, что вы обладаете контролем над материей в широ-
ком диапазоне: ведь это вы однажды взорвали орбитальную
бомбу? Могли бы вы транспортировать эту пластинку на Ев-
ропу? В противном случае мы могли бы послать ее автома-
тическим курьером в любую указанную вами точку.

– Так было бы лучше: я заберу ее в Цяньвилле. Вот коор-
динаты…

Пул все еще падал в свое кресло, когда монитор "Комна-
ты Боумена" разрешил доступ главе делегации, которая со-
провождала его от Земли. Был ли полковник Джонс на са-
мом деле полковником – даже если его действительно звали
Джонс, – ответ на эти маленькие секреты Пула на самом де-
ле не интересовал; достаточно было, что он являлся превос-
ходным организатором и управлял механизмами "Операции
Дамокл" с абсолютной эффективностью.

– Итак, Френк, курьер в пути. Совершит посадку через
один час и десять минут. Я полагаю, что Хэлмен сможет
взять это оттуда, но я не понимаю, как он может реально за-
брать – это правильное слово? – эти пластинки.

– Я тоже думал об этом, пока кто-то из Комитета Евро-
пы мне не объяснил. Есть известная – хотя не для меня! –
теорема, которая утверждает, что любой компьютер может



 
 
 

смоделировать любой другой компьютер. Поэтому я уверен,
что Хэлмен точно знает, что делает. В противном случае он
никогда бы не согласился.

– Надеюсь, вы правы, – ответил полковник. – Но даже если
нет, я все равно не знаю другой альтернативы.

Возникла мрачная пауза, пока Пул не попытался, наконец,
уменьшить напряженность.

– Кстати, вы уже в курсе местных слухов относительно на-
шего визита?

– Каких именно?
– О том, что мы – специальная комиссия, посланная сю-

да, чтобы выявить преступления и коррупцию в этом необуз-
данном пограничном городке. Мэр и шериф, как предпола-
гается, в страхе сбежали.

– Как я им завидую, – сказал "полковник Джонс". – Ино-
гда какие-то обычные волнения весьма утешают.



 
 
 

 
39 Убийство бога

 
Как и все жители Анубис-сити (население которого со-

ставляло уже 56 521 человек), доктор Теодор Кан был раз-
бужен вскоре после местной полуночи сигналами всеобщей
тревоги. Его первой реакцией было: «Только не еще одно со-
трясение льда, ради всего святого!»

Он кинулся к окну с криком "Открыть!", настолько гром-
ким, что комната его не поняла, и он был вынужден повто-
рить команду нормальном голосом. Через окно должен был
струиться свет Люцифера, создавая узоры на полу, которы-
ми так бывали очарованы посетители с Земли, потому что
они никогда не смещались даже на долю миллиметра, неза-
висимо от того, как долго они ждали…

Этого неизменного потока света там больше не было. Ко-
гда Кан с чрезвычайным недовериеми взглянул через огром-
ный, прозрачный пузырь Купола Анубиса, то увидел небо,
которого Ганимед не знал уже тысячу лет. Оно опять пылало
звездами; Люцифер исчез.

А потом, окидывая взглядом забытые созвездия, Кан за-
метил кое-что гораздо более ужасное. На месте Люцифера
находился крошечный диск абсолютной черноты, затмеваю-
щий незнакомые звезды.

Этому могло быть только одно возможное объяснение, в
ошеломлении сказал себе Кан. Люцифер поглотила черная



 
 
 

дыра. И скоро может прийти и наш черед.
На балконе "Граннимед"-отеля Пул наблюдал то же самое

зрелище, но с гораздо более сложными эмоциями. Как раз
перед общей тревогой устройство безопасной связи пробу-
дило его сообщением от Хэлмена.

–  Это началось. Мы инфицировали Монолит. Но один,
возможно даже несколько, вирусов проникли в наши соб-
ственные цепи. Неизвестно, сможем ли мы использовать
пластинку памяти, которую вы нам дали. Если удастся, то мы
встретим вас в Цяньвилле.

Затем на экране появились удивительные и странно
движущиеся слова, эмоциональную составляющую которых
можно было бы обсуждать еще несколько поколений:

"Если загрузка не удастся, помните нас."
Из комнаты за спиной до Пула доносился голос мэра, ста-

рающегося успокоить разбуженных граждан Анубиса. Хотя
он и начал с наиболее ужасного из официальных заявлений –
"Нет причин для беспокойства" – его слова имели реальную
основу для подобного утверждения.

– Мы не знаем, что случилось, но Люцифер по-прежне-
му светит нормально! Я повторяю – Люцифер светит нор-
мально! Мы только что получили новости с межорбиталь-
ного челнока "Алцион", который покинул Каллисто полчаса
назад. Вот картина, которую они наблюдают. Пул покинул
балкон и ворвался в комнату как раз вовремя, чтобы увидеть
вселяющее надежду пламя Люцифера на видеоэкране.



 
 
 

– Случилось что-то, – мэр надолго задержал дыхание, –
что привело к временному затмению. Мы сейчас изменим
масштаб изображения, чтобы посмотреть на это… Обсерва-
тория Каллисто, начинайте, пожалуйста…

Откуда он знает, что это "временно"?  – подумал Пул в
ожидании следующего изображения на экране.

Люцифер исчез, его место заняло звездное поле. Одно-
временно голос мэра затих, и его место занял другой:

– …двухметровый телескоп, но то же самое в состоянии
сделать практически любой инструмент. Это диск из совер-
шенно черного материала немногим более десяти тысяч ки-
лометров в поперечнике настолько тонкий, что не заметно
никакой видимой толщины. И он явно преднамеренно поме-
щен так, чтобы блокировать доступ какого-либо света на Га-
нимед.

Сейчас мы увеличим масштаб изображения, чтобы рас-
смотреть какие-либо детали, хотя я сильно сомневаюсь…

С Каллисто затмевающий диск выглядел как овал, длина
которого была вдвое больше ширины. Он увеличивался, по-
ка полностью не заполнил экран, после чего было невозмож-
но сказать, увеличивалось ли изображение, поскольку не бы-
ло видно никакой структуры.

– Как я и думал – ничего не видно. Давайте переместим
взгляд на край…

Снова никакого ощущения движения, пока внезапно не
показалось звездное поле, резко ограниченное изгибающим-



 
 
 

ся краем диска размером с целый мир. Было похоже на то,
как если бы они смотрели на горизонт безвоздушной, совер-
шенно гладкой планеты.

Нет, она не была совершенно гладкой…
– Это интересно, – прокомментированный астроном, чей

голос до сих пор звучал удивительно сухо, как будто такие
объекты возникали каждый день. —Края выглядят зубчаты-
ми, но очень правильной формы, вроде пилы…

Циркулярная пила, выдохнул Пул. Не собирается ли она
вырезать всех нас? Не будь смешным…

– Это максимальное увеличение, которое мы можем по-
лучить, прежде чем дифракция испортит изображение. Мы
обработаем его позже, чтобы рассмотреть все более деталь-
но.

Усиление было теперь настолько большим, что исчезли
все признаки окружности диска. Поперек видеоэкрана про-
ходила черная полоса, зазубренная по краям настолько иден-
тичными треугольниками, что Пулу трудно было избежать
зловещей аналогии с полотном пилы. К тому же что-то еще
ворочалось на самых задворках его сознания…

Как и все на Ганимеде, он наблюдал бесконечно далекие
звезды, дрейфующие внутрь и наружу из этих геометрически
совершенных долин. Очень вероятно, что многие пришли к
тому же самому заключению даже раньше него.

Если вы пытаетесь сделать диск из прямоугольных блоков,
являются ли их размеры 1:4:9, или любыми другими – вы



 
 
 

не сможете получить гладкий край. Конечно, можно макси-
мально приблизиться к совершенному кругу, используя все
меньшие и меньшие блоки. И все же, зачем вам такие труд-
ности, если вы просто хотите построить экран, достаточно
большой для того, чтобы вызвать затмение солнца?

Мэр был прав; затмение действительно было временным.
Но его окончание оказалось совершенно отличным от сол-
нечного.

Сначала свет прорвался точно в центре, а не в виде обыч-
ного ожерелья "Четок Бэйли" по самому краю. В ослепитель-
ном отверстии стали видны зубчатые линии, и теперь, при
самом высоком увеличении, проявилась структура диска. Он
был составлен из миллионов идентичных прямоугольников,
возможно, такого же размера как "Великая стена" на Евро-
пе. И теперь они откалывались: это выглядело, как будто де-
монтировалась гигантская головоломка джиг-со.

Вечный день, правда, теперь прерванный на краткое вре-
мя, медленно возвращался на Ганимед по мере того, как раз-
рушался диск, и лучи Люцифера изливались через расши-
ряющиеся отверстия. Теперь компоненты диска испарялись,
как будто для поддержания существования им нужен был
контакт друг с другом.

Хотя встревоженным наблюдателям в Анубис-сити каза-
лось, что прошло несколько часов, весь инцидент продол-
жался менее пятнадцати минут. Только когда все закончи-
лось, внимание всех переключилось на Европу.



 
 
 

"Великая стена" исчезла: и это было почти за час до того,
как прибыли новости с Земли, Марса и Луны о том, что само
Солнце в течение нескольких секунд мерцало, прежде чем
возобновило нормальную деятельность.

Произошел целый ряд затмений, явно нацеленных против
человечества. В других местах Солнечной системы ничего
не было замечено.

В общем волнении прошло немало времени, прежде чем
мир осознал, что ЛМА-НОЛЬ и ЛМА-ОДИН также исчез-
ли, оставив только свои четырехмиллионолетние отпечатки
в кратере Тихо и в Африке.

 
* * *

 
В первый раз европеане встречали людей, но они не ка-

зались ни встревоженными, ни удивленными этими огром-
ными существами, перемещающимися среди них со скоро-
стью молнии. Конечно, не слишком легко было интерпре-
тировать эмоциональное состояние чего-то, напоминающего
маленький кустарник без листьев, не имеющий явных орга-
нов чувств или средств коммуникации. Но если бы они были
испуганы прибытием «Алциона» и появлением его пассажи-
ров, то, конечно, продолжали бы скрываться в своих иглу.

Когда Френк Пул, слегка обремененный защитным костю-
мом и подарком в виде сияющего медного провода, вошел
в неопрятные предместья Цяньвилла, ему в голову пришла



 
 
 

мысль, а что же думали европеанцы о недавних происше-
ствиях. Для них не существовало никакого затмения Лю-
цифера, но исчезновение "Великой стены", конечно, долж-
но было стать шоком. Она стояла там тысячу лет не только
как щит, но и, несомненно, нечто намного большее; а потом
мгновенно исчезла, как будто ее никогда не было…

Петабайтная пластинка ожидала его, окруженная группой
европеан, демонстрирующих самые первые признаки любо-
пытства, которые Пул когда-либо у них наблюдал. Он раз-
мышлял, не приказал ли им каким-то образом Хэлмен при-
глядывать за этим подарком из космоса, пока не придет Пул,
чтобы его забрать.

И так как теперь он хранил не только спящего друга, но
и ужас, который мог бы быть изгнан только в будущем, Пул
должен вернуть его в то единственное место, где его хране-
ние будет безопасным.



 
 
 

 
40 Полночь: Пико

 
Пул думал, что трудно представить себе более мирную

картину, особенно после переживаний последних недель.
Наклонные лучи почти полной Земли высвечивали мельчай-
шие детали безводного Моря Дождей, не стирая их, как это
происходило при раскаленном добела яростном Солнце.

Маленькое оцепление из луноходов разместилось полу-
кругом на расстоянии в сотню метров от неприметной рас-
щелины в основании Пико, которая и являлась входом в
Хранилище. Отсюда Пул видел, что гора не соответствовует
тому названию, которое ей присвоили прежние астрономы,
введенные в заблуждение ее острой тенью. Она скорее была
похожа на округлый холм, чем на острый пик, и Пул впол-
не мог бы поверить в то, что одним из местных развлечений
было въехать на вершину на велосипеде. До недавнего вре-
мени ни один из спортсменов даже не догадывался о тайне,
скрытой под их колесами: Пул надеялся, что это страшное
знание не воспрепятствует продолжению оздоровительных
упражнений.

Час назад со смешанными чувствами печали и триумфа
он передал пластинку, которую он доставил – ни на мгнове-
ние не выпуская ее из виду —с Ганимеда прямо на Луну.

– Прощайте, старые друзья, – прошептал он. – Вы побе-
дили. Возможно, какое-то будущее поколение снова разбу-



 
 
 

дит вас. Но вообще-то, я бы хотел надеяться, что этого не
произойдет.

Он очень ясно представлял себе единственную отчаянную
причину, по которой знание Хэлмена вновь могло бы стать
необходимым. Вне всякого сомнения в настоящее время на
пути к неизвестному центру управления находилось сооб-
щение о том, что его слуга на Европе больше не существу-
ет. При определенной доле удачи потребуется около 950 лет
прежде, чем можно было бы ожидать какого-то ответа.

Пул раньше часто проклинал Эйнштейна; теперь он бла-
гословлял его. Даже силы, стоящие за Монолитами, теперь
в этом можно быть уверенным, не могли бы распространять
свое влияние быстрее скорости света. Так что у человечества
в запасе было около тысячи лет, чтобы подготовиться к сле-
дующему столкновению, если дойдет до этого. Возможно к
тому времени оно будет подготовлено лучше.

Из туннеля появился движущийся по рельсам человеко-
образный робот, который относил пластинку в Хранилище.
Было комично здесь на безвоздушной Луне видеть меха-
низм, одетый в своего рода изоляционный костюм, исполь-
зуемый в качестве защиты от смертельных микробов! Одна-
ко, учитывались любые возможности, какими невероятными
они бы ни казались. В конце концов, робот передвигался сре-
ди тщательно изолированных ночных кошмаров, и хотя со-
гласно видеокамерам все было в порядке, всегда существова-
ла вероятность того, что просочится какой-то пузырек, или



 
 
 

сломается какая-нибудь печать на герметичной банке. Луна
– очень устойчивая окружающая среда, но за столетия и она
пережила много землетрясений и падений метеоров.

Робот остановился в пятидесяти метрах от туннеля. Мед-
ленно массивная пробка, запечатывающая Хранилище, вста-
ла обратно на свое место и начала вращаться на резьбе по-
добно гигантскому болту, который вкручивают в гору.

– У кого нет темных очков, пожалуйста, закройте глаза
или не смотрите на робота! – настойчиво произнес голос по
радио. Пул как раз вовремя развернулся в своем кресле и
увидел только вспышку света на потолке лунохода. Когда он
развернулся обратно, чтобы посмотреть на Пико, от робота
осталась только куча пылающего шлака; даже тому, кто про-
вел большую часть жизни, окруженный вакуумом, казалось
в целом неправильным, что не было медленных закручива-
ющихся в спираль струек дыма.

– Стерилизация завершена, – сказал голос Диспетчера. –
Спасибо всем. Теперь возвращайтесь в Платон-сити.

Что за ирония – человечество было спасено с помощью
искусно примененного собственного безумия! Пул пришла
в голову мысль: интересно, а какую мораль оно могло бы из-
влечь из этого?

Он оглянулся на прекрасную голубую Землю, укутанную
изодранным одеялом облаков, защищающих ее от космиче-
ского холода. Там, через несколько недель, он надеялся взять
на руки своего первого внука.



 
 
 

Пул напомнил себе, что какие бы богоподобные силы и
правители ни скрывались среди звезд, для обычных людей
важны всего две вещи – Любовь и Смерть.

Его тело еще не достигло столетнего возраста: у него все
еще было достаточно времени для того и для другого.



 
 
 

 
ЭПИЛОГ

 
«Их маленькая вселенная еще очень молода, и их бог все

еще ребенок. Но скоро настанет время судить их; когда Мы
вернемся в Последние Дни, только Мы решим, что должно
быть спасено.»



 
 
 

 
ИСТОЧНИКИ И БЛАГОДАРНОСТИ

 
 

ИСТОЧНИКИ
 

 
Глава 1: Пояс Койпера

 

Описание охотничьих угодий капитана Чандлера, обнару-
женных совсем недавно в 1992 году, приведено в книге «По-
яс Койпера» Джейн Лу и Дэвида Джювитта («Сайнтифик
Америкэн», май, 1996)

 
Глава 3: Реабилитация

 

Я думал, что изобрел прямую передачу информации меж-
ду ноутбуками, поэтому был весьма уязвлен, обнаружив, что
Николас («Цифровое существо») Негропонте («Ходдер и
Стафтон», 1995) и его Медиалаборатория Массачусетского
технологического института работали над этой идеей в тече-
ние ряда лет…



 
 
 

 
Глава 4: Стар-сити

 

Концепция «Кольца вокруг мира» на геостационарной ор-
бите (ГСО), связанного с Землей башнями на экваторе, мо-
жет показаться крайне фантастической, но на самом деле
имеет прочную научную основу. Она является очевидным
развитием идеи «космического лифта», изобретенного ин-
женером Юрием Арцутановым из Санкт-Петербурга, с кото-
рым я имел удовольствие встретиться в 1982 году, когда его
город еще носил другое название.

Юрий доказал, что теоретически возможно проложить
трос между Землей и спутником, парящим над одним и тем
же местом на экваторе, если, конечно, спутник помещен на
ГСО, где сегодня находится большинство спутников связи.
Таким образом, становится возможным создание космиче-
ского лифта (или согласно живописной фразе Юрия, "косми-
ческого фуникулера"), и полезные грузы можно было бы под-
нимать на ГСО исключительно за счет использования элек-
трической энергии. Ракеты были бы необходимы только на
завершающем этапе путешествия.

Помимо того, что космический лифт свободен от опас-
ностей, шума и загрязнения окружающей среды, свойствен-
ных ракетной технологии, он сделал бы возможным весьма



 
 
 

удивительное сокращение стоимости всех космических мис-
сий. Электричество дешево, и потребовалось бы всего око-
ло ста долларов, чтобы поднять на орбиту одного человека.
А путешествие туда и обратно стоило бы приблизительно
десять долларов, поскольку большая часть энергии была бы
восстановлена на обратном пути! (Конечно, поставщики та-
ких услуг и сервисные службы подняли бы цену билета. Ве-
рите ли вы, что за тысячу долларов можно осуществить по-
ездку на ГСО и обратно?)

Теория безупречна: но существует ли какой-либо матери-
ал с достаточным запасом прочности, который мог бы пре-
одолеть все расстояние с высоты в 36,000 километров до эк-
ватора, к тому же имеющий довольно широкие края, даю-
щие возможность поднимать полезные грузы? Когда Юрий
написал свою статью, только одно вещество удовлетворяло
этим довольно строгим требованиям —кристаллический уг-
лерод, более известный как алмаз. К сожалению, алмазы в
необходимых количествах, измеряемых мегатоннами, недо-
ступны на открытом рынке, хотя в "2061: Одиссея Три" я дал
повод для размышления насчет того, что они могли бы су-
ществовать в ядре Юпитера. В "Фонтанах Рая" я предложил
более доступный источник – орбитальные фабрики, на кото-
рых можно было бы выращивать алмазы в условиях невесо-
мости.

Первый "маленький шаг" на пути к космическому лиф-
ту был предпринят в августе 1992 года на челноке "Атлан-



 
 
 

тис", когда в ходе эксперимента должен был осуществляться
спуск и возвращение полезного груза по тросу длиной 21 ки-
лометр. К сожалению, разматывающий механизм заело все-
го через несколько сотен метров.

Я был очень польщен, когда команда "Атлантиса" проде-
монстрировала "Фонтаны Рая" во время орбитальной пресс-
конференции, и специалист миссии Джеффри Хоффман
прислал мне подписанную копию после возвращении на
Землю.

Второй подобный эксперимент, в феврале 1996 года, был
немного более успешным: полезный груз действительно раз-
вернули на полное расстояние, но во время подъема кабель
порвался из-за электрического разряда, вызванного дефект-
ной изоляцией. Возможно, так произошло к лучшему – свое-
образный эквивалент плавкого предохранителя.

Я не могу не напомнить, что некоторые из современников
Бена Франклина были убиты, когда попытались повторить
его известный и опасный эксперимент с полетом бумажного
змея во время грозы.

Помимо возможных опасностей, разматывание привязан-
ных полезных грузов с челнока выглядит очень похоже на
ловлю рыбы нахлестом: не так легко, как кажется. Но в ко-
нечном счете заключительный "большой скачок" будет сде-
лан —полностью до экватора.

Тем временем, открытие третьей формы углерода, фул-
леренов (C60), сделало концепцию космического лифта на-



 
 
 

много более правдоподобной. В 1990 году группой химиков
из университета Райса в Хьюстоне создана трубчатая форма
C60, которая имеет гораздо больший предел прочности, чем
алмаз. Лидер группы доктор Смолли даже заявил, что это
самый прочный материал, который мог бы когда-либо суще-
ствовать, и добавил, что С60 сделает возможным строитель-
ство космического лифта.

(Последние новости прессы: я счастлив узнать, что доктор
Смолли разделил Нобелевскую Премию по химии 1996 года
за эту работу.)

А теперь действительно удивительное совпадение – на-
столько пугающее, что наводит меня на размышления, Кто
Является за это Ответственным.

Бакминстер Фуллер умер в 1983 году, так и не дожив до
открытия "Баки-шариков" и "Баки-трубок", которые созда-
ли ему большую известность после смерти. Во время одной
из его последних поездок по миру я имел удовольствие обле-
теть с ним и его женой Энн вокруг Шри-Ланки и показал им
некоторые места, упоминавшиеся в "Фонтанах Рая". Вско-
ре после этого я записал выдержки из романа на 12-дюймо-
вой (помните такие?) долгоиграющей пластинке (Кэдмон TC
1606), и Баки был достаточно любезен, чтобы написать ан-
нотацию на ее конверте. Она заканчивалась удивительным
откровением, которое хорошо перекликалось с моими соб-
ственными размышлениями о Стар-сити:

"В 1951 году я разработал свободно плавающий кольце-



 
 
 

вой тенсегрити-мост (тенсегрити – "энергия сухожилий", К.
Кастанеда – пер.), который является средством для выхода
на околоземную экваториальную орбиту. Согласно концеп-
ции этого "гало"-моста Земля продолжала бы свое враще-
ние, в то время как кольцевой мост вращался бы со своей
собственной скоростью. Я предсказывал, что с возрастанием
скорости вращения мост будет подниматься по вертикали,
а затем опускаться в выбранное место на земной поверхно-
сти".

Я не сомневаюсь в том, что, если бы человечество решило
сделать соответствующее капиталовложение (тривиальное,
согласно некоторым оценкам экономического роста), "Стар-
сити" мог бы быть построен. Помимо того, что он предлагал
бы новый стиль жизни, а также предоставлял бы более удоб-
ный доступ на Домашнюю Планету посетителям с миров с
более низкой гравитацией, вроде Марса и Луны, он сделал
бы ненужными все старты ракет с поверхности Земли и спо-
собствовал бы их переносу в дальний космос, где им самое
место. (Хотя я надеюсь, что имели бы место отдельные ис-
ключения из правил для юбилеев на Мысе Кеннеди, чтобы
возвратить волнения тех пионерских дней.)

Совершенно очевидно, что большая часть Сити представ-
ляла бы собой пустые строительные леса, и только очень ма-
ленькая доля была бы занята или использована для научных
или технологических целей. В конце концов, каждая из Ба-
шен была бы эквивалентом небоскреба в десять миллионов



 
 
 

этажей, а окружность кольца вокруг геостационарной орби-
ты будет больше половины расстояния до Луны! Если бы
все это было осуществлено, то все человечество могло бы
быть размещено в таком объеме пространства многократно.
(Это вызвало бы некоторые интересные проблемы матери-
ально-технического обеспечения, которые я хотел бы оста-
вить в качестве "упражнений для студентов".)

 
Глава 5: Обучение

 

Я был удивлен, прочитав в газете от 19 июля 1996 года,
что доктор Крис Винтер, глава Британской группы Искус-
ственной Жизни компании Телеком, верит в то, что устрой-
ства хранения информации, описанные мной в этой главе,
могли бы быть созданы в ближайшие 30 лет! (В моем рома-
не «Город и Звезды», написанном в 1956 году, я поместил
это более чем на миллиард лет в будущее… Явно серьез-
ный недостаток воображения.) Доктор Винтер утверждает,
что это позволило бы нам «воссоздать человека физически,
эмоционально и духовно», и оценивает требуемый для этого
объем памяти приблизительно в 10 терабайт (десять в три-
надцатой степени байт), что на два порядка меньше пред-
ложенного мной петабайта (десять в пятнадцатой степени
байт).



 
 
 

Я бы хотел, чтобы именем доктора Винтера было назва-
но это устройство, которое, конечно же, вызовет жестокие
дебаты в церковных кругах: "Ловец Душ"… По поводу его
применения для межзвездных путешествий, см. примечание
к Главе 9.

Превосходное изложение концепции "Бобового струч-
ка" (а также и множества других, даже более невероятных
идей типа антигравитации и деформации пространства) см.
в книге "Неотличимо от магии" Роберта Л. Форварда (Бай-
ен, 1995).

 
Глава 7: Бесконечная энергия

 

Если когда-либо сможет быть извлечена невообразимая
энергия поля нулевого потенциала (иногда называемого
также «квантовыми флюктуациями» или «энергией вакуу-
ма»), то воздействие этого на нашу цивилизацию будет труд-
но себе представить. Все существующие источники энергии:
нефть, уголь, ядерная, гидро-, солнечная – уйдут в прошлое
вместе с многими из наших опасений по поводу загрязне-
ния окружающей среды. Они будут замещены одной боль-
шой тревогой – тепловым загрязнением. Любой вид энергии
в конечном счете сводится к выделению тепла, и если у каж-
дого будет в распоряжении несколько миллионов киловатт,



 
 
 

эта планета очень скоро повторит судьбу Венеры —несколь-
ко сотен градусов в тени.

Однако, в этой картине имеется и более светлая сторо-
на: может не остаться никакого другого способа предотвра-
щения следующего Ледникового периода, который иначе яв-
ляется неизбежным ("Цивилизация – это интервал между
Ледниковыми периодами", Билл Дюран: "История цивили-
зации", Файн Коммуникейшн, США, 1993).

Даже сейчас, когда я пишу эти строки, множество ком-
петентных инженеров в лабораториях всего мира утвержда-
ют, что выявили этот новый источник энергии. Некоторая
идея о ее величине содержится в известном замечании фи-
зика Ричарда Фейнмана о том, что энергии, содержащейся
в объеме кофйной чашки (в любом таком объеме, где угод-
но!) достаточно, чтобы вскипятить все океаны мира. Это, ко-
нечно, является поводом для размышлений. В сравнении с
этим ядерная энергия выглядит такой же слабой, как мокрая
спичка.

Интересно, сколько сверхновых на самом деле являются
техногенными катастрофами?

 
Глава 9: Небесная страна

 

Одна из главных проблем перемещения по Стар-сити яв-



 
 
 

но была бы связана с расстояниями: если бы вы захотели
посетить друга в соседней Башне (средства коммуникации
никогда полностью не заменят непосредственный контакт,
несмотря на весь прогресс в области виртуальной реально-
сти), это могло бы быть эквивалентно путешествию на Лу-
ну. Даже при наличии самых быстрых подъемников оно за-
няло бы скорее дни, чем часы, в противном случае ускоре-
ния были бы совершенно недопустимыми для людей, при-
способленных для жизни в условиях низкой гравитации.

Концепция "безинерционного привода", т.е. двигательной
системы, которая действует на каждый атом тела таким об-
разом, что при ускорении не возникает никаких напряже-
ний, вероятно была изобретена мастером "космической опе-
ры" Е. Е. Смитом в 1930-х годах. Это не настолько неверо-
ятно как звучит, поскольку гравитационное поле действует
именно таким образом.

Если вы находитесь в состоянии свободного падения
вблизи Земли (пренебрежем сопротивлением воздуха), то
каждую секунду ваша скорость будет увеличиваться на де-
сять метров в секунду. И все же вы будете ощущать невесо-
мость, не будет никакого чувства ускорения, несмотря на то
что ваша скорость каждые полторы минуты увеличивается
на один километр в секунду!

То же самое происходило бы, если бы вы падали в грави-
тационном поле Юпитера (в два с половиной раза сильнее
земного) или даже в многократно более мощном поле бело-



 
 
 

го карлика или нейтронной звезды (в миллионы или милли-
арды раз сильнее земного). Вы не почувствовали бы ниче-
го, даже если бы за несколько минут с момента старта по-
чти достигли бы скорости света. Однако, если бы вы оказа-
лись настолько глупы, чтобы приблизиться к объекту на рас-
стояние в несколько радиусов, его поле больше не было бы
одинаковым по всей длине вашего тела, и приливные силы
быстро разорвали бы вас на части. Более детально см. мой
прискорбно, но точно названный рассказ "Нейтронный при-
лив" (в сборнике рассказов "Солнечный ветер").

"Безинерционный привод", который действовал бы по-
добно управляемому гравитационному полю, никогда все-
рьез не обсуждался вне страниц научной фантастики вплоть
до совсем недавнего времени. Но в 1994 году три американ-
ских физика сделали именно это, развивая некоторые идеи
великого русского физика Андрея Сахарова.

Статья "Инерция как поле с нулевым потенциалом сил
Лоренца" Б. Хэйша, A. Руэды и Х. Ф. Путова (Физикс Ревю
A, февраль 1994 года) однажды может быть расценена как
поворотный пункт, и для целей повествования я так и сде-
лал. Она адресована настолько фундаментальной проблеме,
что она обычно считается очевидной и вызывает только по-
жимание плечами: "это происходит именно так, потому что
так устроена Вселенная".

Вопрос, поставленный учеными, звучит следующим обра-
зом: "Что именно придает объекту массу (или инерцию), из-



 
 
 

за чего необходимо приложить усилия, чтобы он начал дви-
жение, и точно такие же усилия, чтобы восстановить его пер-
воначальное состояние?"

Ответ на него зависит от того удивительного малоизвест-
ного факта, к тому же находящегося за пределами "башни из
слоновой кости" большинства физиков, что так называемое
"пустое" пространство в действительности является бурля-
щим котлом энергии – полем нулевого потенциала (см. при-
мечание выше). Ученые предлагают рассматривать инерцию
и гравитацию как электромагнитные явления, возникающие
при взаимодействии с этим полем.

Начиная с Фарадея предпринимались бесчисленные по-
пытки увязать гравитацию и магнетизм, и хотя многие экс-
периментаторы заявляли об успехе, ни один из полученных
результатов не был когда-либо подтвержден. Однако, если
бы теория Б. Хэйша, A. Руэды и Х. Ф. Путова была доказана,
она открыла бы перспективу, хотя и весьма отдаленную, со-
здания антигравитации, "пространственного привода" и да-
же более фантастической возможности управления инерци-
ей. Это могло бы привести к некоторым интересным ситуа-
циям: как если бы вы слегка прикоснулись к кому-то, а он
быстро исчез на скорости тысячу километров час, чтобы по-
явиться на другой стороне комнаты через долю миллисекун-
ды. Хорошие новости заключаются в том, что стали бы фак-
тически невозможными дорожные происшествия; автомоби-
ли и пассажиры могли бы безопасно сталкиваться на любой



 
 
 

скорости.
(Вы не находите, что сегодняшний образ жизни слишком

уж беспокоен?)
Невесомость, которую мы теперь считаем само собой ра-

зумеющейся в космических миссиях и которой в следующем
столетии будут наслаждаться миллионы туристов, была бы
похожа на волшебство для наших прадедов. Но отмена или
даже просто сокращение инерции – совсем другое дело, и
это может оказаться совершенно невозможным. 1 Но сама по
себе мысль хороша, отсутствие инерции стало бы эквивален-
том «телепортации»: вы могли бы путешествовать куда-ни-
будь (по крайней мере на Земле) почти мгновенно. Я на са-
мом деле не знаю, как Стар-сити мог бы без этого существо-
вать…

Одним из предположений, которые я сделал в этом рома-
не, было то, что Эйнштейн прав, и никакой сигнал или объ-
ект не может превысить скорость света. Недавно появился
целый ряд насыщенных высшей математикой статей, в ко-
торых высказывается предположение, что "путешествующие
автостопом по Галактике" не могут с этим мириться, как и
утверждали всегда бесчисленные авторы научной фантасти-
ки.

1 Как известно каждому поклоннику сериала «Звездный путь», космический
корабль «Энтерпрайз» использует «гасители инерции», чтобы решить эту спе-
цифическую проблему. Когда был задан вопрос, как они работают, технический
консультант сериала дал единственно возможный ответ: «Очень хорошо, спаси-
бо» (См. "Физика «Звездного пути» Лоуренс Краусс: Харпер Коллинз, 1996.)



 
 
 

Я надеюсь, что в целом они правы, но возникает одно фун-
даментальное возражение. Если сверхсветовой полет возмо-
жен, то где все те путешественники автостопом или, по край-
ней мере, богатые туристы?

Единственно правильный ответ – это то, что никакой ра-
зумный инопланетянин никогда не будет строить межзвезд-
ные транспортные средства по той же самой причине, по ко-
торой мы никогда не развивали воздушные корабли, рабо-
тающие на угле: есть гораздо лучшие способы выполнения
этой работы.

Удивительно маленькое количество "бит", необходимое
для полной записи человека, или хранения всей информа-
ции, которую он мог бы приобрести за всю свою жизнь, об-
сужден в статье "Машинный разум, цена межзвездного пу-
тешествия и парадокс Ферми" Луиса K. Шеффера (Отчеты
Королевского астрономического общества, том 35, номер 2,
июнь 1994 года, стр. 157-175). Эта статья (уверен, большин-
ство выдающихся умов публиковались в "Отчетах.." один
раз за всю карьеру!) дает оценку, что общий объем умствен-
ного состояния 100-летнего человека с совершенной памя-
тью мог бы составлять 10 в 15-ой степени бит (один петабит).
Даже современные оптические волокна могли бы передать
это количество информации за несколько минут.

Мое предположение о том, что транспортер "Звездного
пути" все еще недоступен в 3001 году, может показаться уди-
вительно близоруким с учетом всех столетий, прошедших



 
 
 

с настоящего времени 2, а существующий недостаток меж-
звездных туристов – просто следствие того, что на Земле не
установлено никакого приемного оборудования. Возможно,
оно уже на пути сюда…

 
Глава 15: «Сокол»

 

Мне выпала редкая возможность вернуть долг команде
«Аполлона-15». После возвращения с Луны они прислали
мне прекрасную рельефную карту места посадки «Сокола»,
которая теперь располагается на почетном месте в моем
офисе. На ней показаны маршруты всех трех поездок, пред-
принятых «Лунным Ровером», одна из которых пролегала в
кратере, описанном в повести «Земной свет». На карте есть
надпись: «Артуру Кларку от команды „Аполлона-15“ с боль-
шой благодарностью за ваше видение космоса. Дейв Скотт,
Эл Уорден, Джим Ирвин». В качестве ответного шага я сде-
лал посвящение к повести «Земной свет» (которая, хотя и
была создана в 1953 году, но описывает события, происхо-
дящие в районе, по которому путешествовал «Ровер» в 1971
году): «Дейву Скотту и Джиму Ирвину, первым людям, ко-
торые ступили на эту землю, а также Элу Уордену, который

2 Тем не менее, существует и диаметрально противоположное мнение, см. вы-
шеупомянутую "Физику «Звездного пути».



 
 
 

наблюдал за ними с орбиты».
После наших с Уолтером Кронкайтом и Уолли Ширрой

комментариев к приземлению "Аполлона-15" в студии CBS
я прилетел в Центр управления полетом, чтобы наблюдать
его возвращение и приводнение. Я оказался рядом с малень-
кой дочерью Эла Уордена, когда она первая заметила, что
не раскрылся один из трех парашютов капсулы. Это был до-
вольно напряженный момент, но, к счастью, оставшиеся два
сработали адекватно.

 
Глава 16: Астероид 7794

 

См. Главу 18 «Космической одиссеи 2001 года», в кото-
рой описан ударный зонд. Точно такой эксперимент теперь
планируется для приближающейся миссии «Клементина-2».

Я немного смущен тем, что в моей первой "Космической
одиссее" открытие астероида 7794 было сделано Лунной об-
серваторией в 1997 году! Поэтому лучше я передвину его на
2017 год, когда наступит мой 100-й день рождения.

Всего через несколько часов после того, как это было
написано, я был счастлив узнать, что астероид 4923 (1981
EO27), обнаруженный 2 марта 1981 года С. Г. Басом в Сай-
динг Спринг в Австралии, получил имя "Кларк", в какой-то
степени с учетом моего участия в Проекте "Космический



 
 
 

патруль" (см. "Свидание с Рамой" и "Молот Господень"). Ме-
ня информировали, с глубокими извинениями, что вслед-
ствие досадной оплошности, номер 2001 уже был отдан ко-
му-то по имени А. Эйнштейн. Оправдания, оправдания…

Но я был очень обрадован, узнав, что астероид 5020, об-
наруженный в тот же самый день, что и 4923, был назван
"Азимовым", хотя и опечален тем фактом, что мой старый
друг никогда этого не узнает.

 
Глава 17: Ганимед

 

Как объяснено в послесловии и в примечаниях автора к
«2010: Одиссее-2» и «2061: Одиссее-3», я надеялся, что ам-
бициозная миссия «Галилео» к Юпитеру и его лунам даст
нам к настоящему моменту как намного более детальную ин-
формацию, так и ошеломляющие изображения этих стран-
ных миров крупным планом.

Итак, после многих задержек "Галилео" достиг своей пер-
вой цели —Юпитера, и работает превосходно. Но, увы, воз-
никла проблема – по каким-то причинам не развернулась
главная антенна. Это означает, что изображения будут по-
сланы на Землю через маломощную антенну на мучитель-
но медленной скорости. Хотя, чтобы скомпенсировать это,
были проделаны чудеса перепрограммирования бортового



 
 
 

компьютера, все равно потребуются часы на получение ин-
формации, которая должна была поступать за минуты.

Так что нам нужно было набраться терпения – и я оказал-
ся в соблазнительном положении исследователя Ганимеда в
фантастике незадолго до того, как 27 июня 1996 года "Гали-
лео" проделал это в действительности.

11 июля 1996 года, всего за два дня до окончания этой
книги, я загрузил первые изображения с JPL; к счастью ни-
что – пока!  – не противоречит моему описанию. Но если
вдруг усеянные кратерами ледяные поля сменятся пальма-
ми и тропическими пляжами – или, что еще хуже, плаката-
ми "Янки, убирайтесь домой!", у меня реально возникнут
неприятности. В особенности я ожидаю крупные планы "Га-
нимед-сити" (Глава 17). Это поразительное формирование в
точности такое, как я его описал, хотя при этом у меня и воз-
никали колебания из-за страха, что мое "открытие" могло бы
попасть на первые страницы изданий благодаря всяческим
мистификаторам. На мой взгляд "Ганимед-сити" выглядит
значительно более искусственным, чем печально известное
"Лицо Марса" и его окружение. А то, что улицы имеют де-
сять километров в ширину – ну и что? Возможно, Медяне
были БОЛЬШИМИ…

Этот город можно найти на снимках "Вояджера" (NASA)
20637.02 и 20637.29, или, что даже более удобно, на рисунке
23.8 из монументальной книги Джона Х. Роджерса "Гигант-
ская планета Юпитер" (Кембриджский университет, 1995).



 
 
 

 
Глава 19: Безумие Человечества

 

В качестве визуального свидетельства, поддерживающего
потрясающее утверждение Кана, что большая часть челове-
чества по крайней мере частично безумна, смотрите эпизод
22 «Встреча с Марией» в моем телевизионном сериале «Та-
инственная Вселенная Артура Кларка». И имейте в виду, что
Христиане составляют всего лишь очень маленькое подмно-
жество нашего вида: гораздо большее число верующих, ко-
гда-либо поклонявшихся Деве Марии, одинаково почитают
полностью несовместимых с богословием Раму, Кали, Шиву,
Тора, Вотана, Юпитера, Осириса, и т. д. и т. д…

Конан Дойл – наиболее поразительный и жалкий пример
блестящего человека, чья вера превратила его в буйнопоме-
шанного. Несмотря на бесконечные разоблачения любимых
психологов как мошенников, его вера в них осталась непо-
колебленной. И создатель Шерлока Холмса даже пробовал
убеждать великого фокусника Гарри Гудини, что тот "де-
материализуется", чтобы продемонстрировать подвиги эска-
пизма, зачастую основанные на уловках, которые, соглас-
но любимому высказыванию доктора Ватсона, были "просты
до абсурда". (См. эссе "Неуместность Конана Дойла" в кни-
ге Мартина Гарднера "Ночь длинна", Мартин пресс, США,



 
 
 

1996).
Подробнее об Инквизиции, на фоне чьих набожных зло-

деяний Пол Пот выглядит положительно добрым, см. разру-
шительное нападение на пустую болтовню Новой Эры Кар-
ла Сагана "Мир, посещаемый демоном: Наука как свеча во
тьме" (Хедлайн, 1995). Я хотел бы, чтобы эту книгу вместе
с книгой Мартина сделали обязательным чтением в каждой
средней школе и колледже.

По крайней мере Отдел Иммиграции США предпринял
меры против одного вдохновленного религией варварства.
Журнал "Тайм" ("Майлстоунз", 24 июня 1996) сообщает, что
теперь должно предоставляться убежище девушкам, кото-
рым угрожает калечащая операция в их родных странах.

Я уже написал эту главу, когда натолкнулся на "На глиня-
ных ногах: учение Гуру" Энтони Сторра (Харпер Коллинз,
1996), который является настоящим учебником по этому
предмету угнетения. Трудно поверить, что святой мошенник
(кстати, судебные исполнители США запоздало арестовали
его) приобрел девяносто три ролс-ройса! Все даже еще хуже
– восемьдесят три процента из этих тысяч обманутых аме-
риканцев обучались в колледже, и таким образом к ним при-
менимо мое любимое определение интеллектуала: "Тот, ко-
го обучили независимо от его/ее ума".



 
 
 

 
Глава 26: Цяньвилл

 

В 1982 году в предисловии к роману «2010: Одиссея-2» я
объяснил, почему я назвал китайский космический корабль,
который приземлился на Европе в честь доктора Цянь Цу-
шена, одного из основателей коллективов программистов
для американских и китайских ракет. Как утверждает Айрис
Чанг в ее биографии «Нить шелкопряда» (Базик Букс, 1995)
«его жизнь – одна из крайних ироний периода холодной вой-
ны».

Родившись в 1911 году, Цянь получил стипендию, кото-
рая позволила ему переехать из Китая в Соединенные Шта-
ты в 1935 году, где он стал студентом, а позднее и колле-
гой блестящего венгерского аэродинамика Теодора фон Кар-
мана. Позже, как первый профессор Центра Годдарда в Ка-
лифорнийском Технологическом Институте, он помог ос-
новать Лабораторию Аэронавтики Гуггенхайма – прямого
предка знаменитой Лаборатории Реактивного движения в
Пасадене.

Имея доступ к совершенно секретным разработкам, он
очень помог американским ракетным исследованиям в пя-
тидесятые годы, но во время истерии эры Маккарти был аре-
стован по сфабрикованному обвинению в нарушении режи-
ма секретности, когда он попытался нанести визит в свой



 
 
 

родной Китай. После многих слушаний и длительного за-
ключения его, наконец, выслали на родину —со всем его
непревзойденным знанием и квалификацией. Как подтвер-
ждают многие из его выдающихся коллег, это было одним из
наиболее глупых (и наиболее позорных) действий, сделан-
ных когда-либо Соединенными Штатами.

После своего изгнания вместе с Туаном Фенганом, за-
местителем директора Национальной Космической Адми-
нистрации Китая, Цянь "начал ракетное дело с нуля… Без
него Китай не смог бы преодолеть двадцатилетнее отстава-
ние в технологии." И, возможно, соответствующую задерж-
ку в развертывании смертоносной противокорабельной ра-
кеты "Шелкопряд" и ракеты для запуска спутников "Долгий
поход".

Вскоре после того, как я закончил этот роман, Междуна-
родная Академия Астронавтики удостоила меня самой вы-
сокой наградой – Премией фон Кармана, которую должны
были вручать в Пекине! Это было предложение, от которого
я не мог отказаться, особенно, когда узнал, что доктор Цянь
теперь постоянно проживает в этом городе. К сожалению,
когда я туда приехал, то обнаружил, что он находился в боль-
нице на обследовании, и доктора не допускают к нему посе-
тителей.

Поэтому я чрезвычайно благодарен его персональному
помощнику, генерал-майору Ван Шу, который передал со-
ответственно надписанные копии "2010" и "2061" доктору



 
 
 

Цяню. В ответ генерал подарил мне массивный том под его
редакцией "Избранные работы Х. С. Цяня: 1938-1956 го-
ды" (1991, Сайенс Пресс, Пекин). Это великолепное собра-
ние, начиная с многочисленных совместных работ с фон
Карманом по проблемам аэродинамики и заканчивая его
собственными статьями о ракетах и спутниках. Самая по-
следняя, "Термоядерные электростанции" (Реактивное дви-
жение, июль 1956 года), была написана в то время, когда
доктор Цянь все еще был заключенным ФБР, и относится
к предмету, который сегодня становится все более актуаль-
ным – хотя наблюдается очень небольшой прогресс по на-
правлению к "электростанции, использующей реакцию син-
теза ядер дейтерия".

До моего отъезда из Пекина 13 октября 1996 года я был
счастлив узнать, что, несмотря на свой возраст (85 лет) и бес-
помощность доктор Цянь все еще продолжает свои научные
изыскания. Я искренне надеюсь, что он наслаждался "2010"
и "2061", и ожидаю момента, чтобы послать ему эту "Послед-
нюю Одиссею" в знак моего глубокого уважения.

 
Глава 36: Палата Ужасов

 

В результате ряда слушаний в Сенате по проблеме ком-
пьютерной безопасности в июне 1996 года, президент Клин-



 
 
 

тон 15 июля 1996 года подписал Правительственное распо-
ряжение номер 13010, включающее в себя меры по борьбе
с «компьютерными нападениями на информацию или ком-
поненты средств коммуникации, управляющие критически-
ми инфраструктурами („киберугроза“)». Оно ставит задачу
мобилизовать усилия для противодействия кибертеррориз-
му и будет объединять представителей ЦРУ, Агентства на-
циональной безопасности, оборонных структур и т.д.

Пико, мы идем…

После написания вышеупомянутого параграфа я с удив-
лением узнал, что в финале кинофильма «День Независимо-
сти», который я еще не видел, также используется компью-
терный вирус типа Троянского коня! Я также был информи-
рован о том, что вступительная часть фильма идентична на-
чалу романа «Конец детства» (1953 год), и что фильм содер-
жит известные всем клише научной фантастики. Взятые у
меня? Или из «Путешествия на Луну» 1903 года?

Я не могу решить, поздравить ли сценаристов с един-
ственным оригинальным ходом или обвинить их в межвре-
менном нераспознанном плагиате. В любом случае, боюсь
ничего невозможно сделать, чтобы изменить мнение Джона
К. Попкорна о том, что я украл концовку "Дня Независимо-
сти".

Следующий материал был взят – обычно со значительной



 
 
 

редакцией – из более ранних книг серии.
Из "Космической одиссеи 2001 года": Глава 18 "Через

Астероиды" и Глава 37 "Эксперимент".
Из "2010: Одиссея-2": Глава 11 "Лед и Вакуум"; Глава 36

"Огонь в глубине"; Глава 38 "Пена".



 
 
 

 
БЛАГОДАРНОСТИ

 
Моя благодарность IBM за представленный мне прекрас-

ный небольшой «Thinkpad 755CD», на котором была создана
эта книга. Много лет я был обеспокоен совершенно необос-
нованным слухом, что название ХЭЛ (HAL) было получе-
но из IBM смещением на одну букву. В попытке развеять
этот компьютерного возраста миф, я даже пошел на некото-
рые издержки, чтобы поручить доктору Чандре, изобретате-
лю ХЭЛа, отрицать это в «2010: Одиссее-2». Однако, недав-
но я получил подтверждение тому, что, когда-то раздражен-
ный этой ассоциацией, теперь Биг Блю весьма этим гордится.
Так что я отказываюсь от любых будущих попыток публико-
вать правдивый отчет, и посылаю свои поздравления всем
участникам «дня рождения» ХЭЛа (естественно) в Универ-
ситете Штата Иллинойс, Урбана, 12 марта 1997 года.

Полная раскаяния благодарность моему редактору из из-
дательства "Дель Рэй Букз" Шелли Шапиро за десять стра-
ниц придирок, после учета которых конечный продукт стал
гораздо совершеннее. (Да, я сам был редактором, и не стра-
даю от обычного убеждения авторов, что члены этого про-
фессионального клана – разочарованные мясники).

Наконец, наиболее важное: самая глубокая благодарность
моему старому другу Сирилу Гардинеру, управляющему
отелем "Галле Фейс", за гостеприимство его великолепных



 
 
 

(и огромных) персональных апартаментов, где я писал эту
книгу: он дал мне Приют Спокойствия в трудные времена.
Спешу добавить, что, несмотря на то что он не может предо-
ставить такие обширные воображаемые пейзажи, средства
обслуживания "Галле Фейс" далеко превосходят предлагае-
мые отелем "Граннимед", и никогда в своей жизни я не ра-
ботал в более удобной среде.

Для большего вдохновения имеет также значение огром-
ная мемориальная доска у входа, содержащая список более
чем из сотни глав государств и других выдающихся посети-
телей, которые здесь проживали. В него включены Юрий Га-
гарин, команда "Аполлона-12" – вторая миссия на лунную
поверхность – и прекрасное собрание звезд кино и сцены:
Грегори Пек, Алек Гиннесс, Ноэль Ковард, Кэрри Фишер из
знаменитых "Звездных войн"… А также Вивьен Ли и Лоренс
Оливье – оба они упоминаются в "2061: Одиссее-3" (Глава
37). Я горжусь тем, что мое имя внесено в этот список рядом
с ними.

Кажется соответствующим, что проект, начатый в одном
известном отеле —"Нью-Йорк Челси", где жили подлинный
гений и имитация такового, должен завершиться в другом
отеле, удаленном от него на половину мира. Только странно
слышать рев бичуемого муссоном Индийского океана всего
в нескольких ярдах за моим окном вместо движения по да-
лекой и нежно хранимой в памяти 23-ей улице.



 
 
 

 
ДАНЬ ПАМЯТИ: 18 сентября 1996 года

 

С глубоким прискорбием я узнал – буквально при редак-
тировании этого текста, – что несколько часов назад умер
Сирил Гардинер. Некоторым утешением является то, что он
уже видел высказанную мной благодарность в свой адрес, и
был этим обрадован.



 
 
 

 
ПРОЩАНИЕ

 
«Никогда не объясняй, никогда не извиняйся» – вероятно,

это превосходный совет для политических деятелей, голли-
вудских магнатов и воротил бизнеса, но автор должен отно-
ситься к своим читателям с большим уважением. Поэтому,
хотя у меня и нет никакого намерения за что-нибудь изви-
няться, все же сложное происхождение квартета «Одиссей»
требует небольшого пояснения.

Все началось на Рождество 1948 года – да, 1948-го! – с ко-
роткого рассказа из 4000 слов, который я написал для кон-
курса, проводимого Британской Радиовещательной корпо-
рацией. "Часовой" описывал открытие маленькой пирамиды
на Луне, установленной там какой-то инопланетной циви-
лизацией в ожидании появления человечества как явления
планетарного масштаба. Подразумевалось, что до тех пор мы
будем слишком примитивны, чтобы кого-либо заинтересо-
вать 3. BBC отклонил мое скромное творение, и рассказ не

3 Поиск инопланетных артефактов в Солнечной Системе должен стать совер-
шенно законным разделом науки («экзо-археологией»?). К сожалению, она бы-
ла в значительной степени дискредитирована заявлениями, что такие свидетель-
ства уже были найдены НАСА, а затем преднамеренно скрыты! Кажется неверо-
ятным, что кто-то поверил такой ерунде: гораздо более вероятно, что космиче-
ское агентство преднамеренно фальсифицировало бы инопланетные артефакты,
чтобы решить проблемы своего финансирования! (Идея для вас, администрато-
ры НАСА…)



 
 
 

был опубликован до того времени, пока почти три года спу-
стя не появился в первый и последний раз (весной 1951 года)
в выпуске «10 фантастических историй», который, как с кри-
вой усмешкой комментирует непревзойденная «Энциклопе-
дия научной фантастики», «прежде всего запомнился своей
плохой арифметикой (на самом деле было 13 историй)».

Больше десяти лет судьба "Часового" оставалась неопре-
деленной, пока Стэнли Кубрик не связался со мной весной
1964 года и не спросил, нет ли у меня каких-либо идей для
задуманного им (но еще несуществующего) "хорошего на-
учно-фантастического фильма". Во время наших многочис-
ленных бесед, носящих характер "мозгового штурма", как
сказано в "Затерянных Мирах 2001 года" (Сидвик и Джек-
сон, 1972), мы решили, что терпеливый наблюдатель на Лу-
не мог бы обеспечить хорошую отправную точку для нашей
истории. В конечном счете это стало чем-то намного боль-
шим, точно так же, как где-то в процессе работы пирамида
превратиласть в знаменитый теперь черный монолит.

Рассматривая серию "Одиссей" в перспективе, нужно
помнить, что, когда мы со Стэнли начали планировать то,
что между собой мы называли "Как была завоевана Солнеч-
ная система", с начала космической эры прошло всего семь
лет, и ни один человек не путешествовал дальше сотни ки-
лометров от нашей планеты. Хотя президент Кеннеди и объ-
явил, что Соединенные Штаты намереваются высадиться на
Луне "в этом десятилетии", для большинства людей все это



 
 
 

казалось далекой мечтой. В самом начале съемок, начатых
западнее Лондона 4, морозным днем 29 декабря 1965 года,
мы даже не знали, на что похожа лунная поверхность при
ближайшем рассмотрении. Все еще были опасения, что пер-
вым словом, произнесенным вышедшим астронавтом, будет
«Помогите!», так как он погрузится в толстый слой талько-
подобной лунной пыли. В целом, наши предположения ока-
зались довольно близки к истине: единственная неточность
– это то, что лунные пейзажи оказались более зубчатыми,
чем реальные приглаженные пылью за эоны лет метеоритной
бомбардировки. Показательно, что фильм «2001» был сде-
лан в до-"Аполлонную" эру.

Сегодня, конечно, кажется смехотворным, что мы могли
вообразить себе гигантские космические станции, своего ро-
да орбитальные "Хилтоны", и экспедиции к Юпитеру реаль-
но существующими уже в 2001 году. Но сейчас трудно се-
бе представить, что тогда, в шестидесятых, существовали се-
рьезные планы создания постоянных лунных баз и экспеди-
ций на Марс уже в 1990 году! Действительно, в студии CBS,
сразу после запуска "Аполлона-11", я был свидетелем того,
как вице-президент Соединенных Штатов во всеуслышание
объявил: "Теперь мы полетим на Марс!"

Но все повернулось так, что ему сильно повезло, что он не
оказался в тюрьме. Этот скандал плюс Вьетнам и Уотергейт

4 В Шеппертоне, разрушенном марсианами в одной из наиболее драматических
сцен шедевра Уэллса «Война миров».



 
 
 

был одной из причин, почему эти оптимистические сцена-
рии никогда не осуществились.

Когда кинофильм и книга "Космическая одиссея 2001 го-
да" увидели свет в 1968 году, возможность продолжения да-
же не приходила мне в голову. Но в 1979 году состоялась
реальная миссия к Юпитеру, и мы получили наши первые
крупные планы гигантской планеты и удивительного семей-
ства ее лун.

Космические зонды "Вояджер" 5, конечно, были беспи-
лотными, но изображения, которые они послали на Землю,
сделали реальными – и совершенно неожиданными – миры,
которые до того момента были просто светлыми точками да-
же в наиболее мощных телескопах. Непрерывно извергаю-
щиеся серные вулканы Ио, изрытая многочисленными уда-
рами поверхность Каллисто, таинственные очертания ланд-
шафтов Ганимеда – это выглядело так, словно мы обнаружи-
ли целую новую Солнечную Систему. Искушение исследо-
вать ее было непреодолимо; последовала «2010: Одиссея-2»,
которая к тому же дала мне возможность выяснить, что про-
изошло с Дэвидом Боуменом после того, как он пробудился
в том загадочном гостиничном номере.

В 1981 году, когда я начал писать новую книгу, холодная
война все еще была в разгаре, и я ощущал, что пилю сук,
на котором сижу, так как рисковал подвергнуться критике,

5 Которые использовали маневр, называемый «рогаткой» («катапультой») или
«гравитационным маневром», пролетая рядом с Юпитером.



 
 
 

показывая совместную русско-американскую экспедицию. Я
также подчеркнул мою надежду на будущее сотрудничество,
посвящая роман Нобелевскому лауреату Андрею Сахарову
(который тогда все еще находился в изгнании) и космонавту
Алексею Леонову, который, когда я сказал ему в "Звездном
городке", что корабль будет назван его именем, воскликнул
с характерным для него энтузиазмом: "Тогда это будет хоро-
ший корабль!"

Мне все еще кажется невероятным, что Питер Хайамс в
своем превосходном фильме 1983 года сумел использовать
подлинные крупные планы лун Юпитера, полученные в мис-
сиях "Вояджеров" (некоторые из них после компьютерной
обработки в Лаборатории реактивного движения, источни-
ке оригиналов). Однако, намного лучшие изображения ожи-
дались от амбициозной миссии "Галилео", в ходе которой
в течение многих месяцев должен был осуществляться де-
тальный обзор основных спутников. Наше знание об этой
новой территории, предварительно полученное только при
кратком пролете, чрезвычайно расширилось бы, и у меня
не было бы никаких оправданий за не написанную "Одис-
сею-3".

Увы, путь к Юпитеру оказался трагическим. Запуск "Га-
лилео" с космического челнока был запланирован на 1986
год, но этому помешала катастрофа "Челленджера", и ско-
ро стало ясно – в точности, как произошло с "Дискавери" в
книжной версии 2001 года, что мы не получим никакой но-



 
 
 

вой информации об Ио и Европе, Ганимеде и Каллисто по
крайней мере еще в течение десяти лет.

Я решил не ждать, тем более что возвращение кометы
Галлея во внутреннюю Солнечную систему в 1985 году дало
мне тему, которой я не мог сопротивляться. Следующее ее
появление в 2061 году было бы хорошим выбором времени
действия для третьей "Одиссеи". Поскольку я не был уверен
в сроках окончания работы, то задал вопрос моему издателю
относительно довольно скромного аванса. Об этом с боль-
шой печалью я написал в посвящении к "2061: Одиссея-3":

"Памяти Джуди-Линн Дель Рей, замечательного редакто-
ра, которая купила эту книгу за один доллар, но так никогда
и не узнала, получила ли она эти деньги обратно".

Очевидно, не существует никакого способа сделать строго
последовательной серию из четырех научно-фантастических
романов, написанных за более чем тридцатлетний период за-
хватывающих дух достижений в технологии (особенно в ис-
следовании космоса) и политике. Поэтому во вступительном
слове к "2061" я написал: "Точно также, как "2010" не была
прямым продолжением "2001", так и эта книга – не линей-
ное продолжение "2010". Все они должны рассматриваться
как вариации одной и той же темы, использующие одни и те
же персонажи и ситуации, но не обязательно происходящие
в той же самой вселенной". Если вам нужна хорошая анало-
гия из другой области, прислушайтесь к тому, что сделали из
одной и той же горстки примечаний Паганини Рахманинов



 
 
 

и Эндрю Ллойд Веббер.
Так и в этой "Последней одиссее" были отвергнуты мно-

гие из элементов ее предшественников, но зато получили
развитие другие – я надеюсь, более важные – и намного бо-
лее подробно. И если кто-либо из читателей более ранних
книг почувствует дезориентацию от таких превращений, я
надеюсь, что смогу отговорить их от посылки мне сердитых
писем с обвинениями, адаптировав самое полюбившееся за-
мечание одного из американских Президентов: "Это же фан-
тастика, глупцы!"

И такова вся моя собственная фантастика, если вы еще
этого не заметили. Хотя я получил большое удовольствие от
сотрудничества с Джентри Ли 6, Майклом МакДоннелом и,
наконец, с Майклом МакКеем и не стал бы колебаться вновь
обратиться к лучшим из пишущих на заказ, если бы у меня
возникли проекты, которые оказались бы для меня слишком
большими, но с этой конкретной «Одиссеей» я должен был
справиться сам.

Итак, каждое слово здесь мое: ну, или почти каждое сло-
во. Должен признать, что я нашел профессора Тиругнана-
сампантаморти (Глава 35) в телефонном справочнике Ко-
ломбо; я надеюсь, настоящий владелец этого имени не будет
возражать против его использования. Есть также несколько

6 По маловероятному совпадению Джентри был главным инженером на проек-
тах «Галилео» и «Викинг» (см. Вступление к «Раме II»). То, что антенна «Гали-
лео» не развернулась, не было его ошибкой…



 
 
 

заимствований из большого оксфордского словаря англий-
ского языка. И что же вы думаете – к моему крайнему удив-
лению я обнуружил, что в нем используется не менее 66 вы-
держек из моих собственных книг, чтобы проиллюстриро-
вать значение и использование слов!

Дорогой "Оксфорд", если вы найдете какие-нибудь полез-
ные примеры на этих страницах, пожалуйста, снова будьте
моим гостем.

Я приношу извинения за ряд скромных покашливаний
(около десяти по последним подсчетам) в этом Послесловии;
но вопросы, к которым они привлекли внимание, казались
мне крайне уместными, чтобы их опустить.

Наконец, я хотел бы заверить моих многочисленных буд-
дистских, христианских, индуистских, еврейских и мусуль-
манских друзей в своей искренней радости оттого, что ре-
лигия, которую волей Случая вы исповедуете, внесла мир в
ваши души (а часто, как теперь неохотно признает Западная
медицинская наука, и в ваше физическое благополучие).

Возможно, лучше быть не-нормальным и счастливым,
чем нормальным и несчастным. Но, конечно, лучше всего
быть нормальным и счастливым.

Смогут ли наши потомки достичь этой цели – самый боль-
шой вызов, который бросает нам будущее. Но на самом деле
хорошо бы узнать, есть ли у нас вообще какое-то будущее.

Артур Ч. Кларк



 
 
 

Коломбо, Шри Ланка, 19 сентября 1996 года
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