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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Введение

 
Рафаэль и Микеланджело, не уживавшиеся вместе в свое

время, существуют неразрывно один от другого в памяти
потомства. Биографии их – это история золотого века, исто-
рия Возрождения. Оба вместе – двуликий Янус. Один весь –
протест и борьба, другой – мир и сияние красоты. Один от-
ражает в себе целый мир с его заоблачными сферами, в каж-
дой капле росы видит образ божества, в каждом дуновении
ветра слышит небесную гармонию; другой чувствует мощь
лишь в самом себе, каждым своим движением хотел бы по-
велевать миру и богам. Отсюда несходство их личной жиз-
ни. Микеланджело интересен весь, с его критическим умом
и поэтическим талантом, с его злой иронией, презрением к
человечеству, непримиримый и одинокий. Рафаэль, напро-
тив, в личной жизни не интересен. «Он занят небом, не зем-
лей». Он добр, любезен, ни с кем не ссорится и никого не
защищает. Он погружен от юных лет в свои рисунки и кар-
тоны. Ему почти некогда говорить, некогда написать письмо.
Политика его не интересует, философия занимает только как
предмет изображения. Взамен всего у него одна сила, но за-
то сила необъятная, – это сила воображения. И еще чувство,
подсказывающее ему любовь к красоте, стремление к идеа-
лу. Вся его жизнь – одно стремление, но не бесплодное: «Он
умел делать то, что хотели делать другие». И знакомиться с



 
 
 

ним – значит знакомиться с тем, что он делал.
История великого человека бывает историей его времени.

Таковы биографии Наполеона, Галилея. Напротив, биогра-
фия Рафаэля заключается в истории его времени, в одном
снимке эпохи Возрождения, которая произвела его гений. В
сказании о докторе Фаусте, чернокнижнике и ученом, аст-
рономе, математике и медике, выразился весь внутренний
смысл Возрождения. Фауст хотел познать все тайны земли
и неба. С этой целью он пробовал, при помощи дьявола, со-
вершить воздушный полет, но дьявол уронил его, говорит
сказание, и, наказанный за гордость, он очутился снова во
прахе. Рафаэль тоже предпринял такой полет, но не с помо-
щью дьявола, а с помощью религиозного вдохновения кра-
сотой, и он достиг своей цели и принес миру новые вести и
светлые видения.

Рафаэль – избранник судьбы, и счастливый избранник. От
колыбели ведет она его к цели как опытный воспитатель,
рассчитавший все шансы успеха. Гений его развивается пра-
вильно: ничто и никто не становится на его пути, ему не нуж-
но бороться, не приходится испытывать участи непризнан-
ного, а зависть и злоба бессильны против его доброты, ласки,
гения. Нигде и никогда ни малейшей ломки характера, ни-
каких сомнений; он идет всегда спокойный и ясный, как св.
Маргарита, которой змея не смеет коснуться на его картине.

Родившись в темной Умбрии, будучи сыном скромного
художника, он завершает свою царственную деятельность в



 
 
 

Риме, и его творчество – эпоха в искусстве.
На пути его между Умбрией и Римом стоит Флоренция,

где изучает он человека и природу. Уже первый учитель его,
Перуджино, соученик по мастерской знаменитого да Винчи,
облегчает ему переход от старой школы к новой.

Леонардо да Винчи и Микеланджело старше его, он берет
у них все, что касается техники и знаний, – это фундамент
его успеха.

Папы Юлий II и Лев X – его современники, причем един-
ственные в своем роде, ибо смогли дать полный простор его
кисти, создать пространство, которое ему оставалось напол-
нить, не думая о средствах. Наконец, успех, любовь, дружба,
богатство, поклонение – все это знал он при жизни, а после
смерти имя его венчает вечная слава.

Его смерть – преображение, и о нем можно сказать с пол-
ным правом: «Не будем искать его среди мертвых».

Пройти с ним вместе его жизненный путь, хотя бы в
небольшом очерке, – это значит жить некоторое время в ми-
ре Возрождения и не только познать этот мир, но увидеть за-
чатие, развитие и расцвет прекраснейшей поры в жизни че-
ловечества.

Рафаэль не вышел, подобно Минерве, во всеоружии из го-
ловы Юпитера, говорит о нем один поэт. Но добрые феи ода-
рили его богатой восприимчивостью, и с помощью послед-
ней гений его достиг такой высоты, что человечество при-
знало его царем в живописи. Этого титула еще никто у него



 
 
 

не оспаривал, мало того, мы даже не ждем второго Рафаэля,
как ни сильно изменились с того времени взгляды, понятия,
идеалы. Рафаэль учился от колыбели до могилы. Он учился
у отца, у Перуджино, у Мазаччо и других старых мастеров
по оставленным ими произведениям, у Леонардо да Винчи
и Микеланджело. И при всем том он остался Рафаэлем. Он
брал у каждого, но он знал больше их всех. Он учился, но
не заимствовал, не подражал, а во все приобретенное вносил
свой собственный стройный порядок. Чувство меры и кра-
соты было в нем необычайно сильно.

Все великие мастера, у которых он учился, оставались
каждый в своем очерченном круге. Рафаэль творчески воз-
вышался над всякой условностью, никакие рамки не могли
ограничить свободы его воображения, его гения. В нем соче-
тались умеренность, вдохновение, тонкий вкус, здравое по-
нимание, мудрость и поэзия.



 
 
 

 
Глава I. Детство

 
Празднество в Урбино и маленький Рафаэль. – Отец. –

Имя Санти. – Урбино. – «Хроника». – Мать. – Влияние
отца. – Мадонна Джованни Санти. – Талант отрока.

В средней части восточной полосы Италии, недалеко от
берегов Адриатического моря, на скалистой горе высится за-
мок небольшого, но древнего города Урбино, окруженного
старинными крепостными стенами.

Ровно четыреста лет тому назад для жителей города, а
также окрестных сел и деревень выдался особенно торже-
ственный день. Молодой герцог Урбинский Гвидобальдо,
семнадцатилетний юноша, уже успевший покрыть себя во-
инской славой в рядах папского войска, на этот раз возвра-
щался в родной город мирным победителем; Елизавета Гон-
заго, прекрасная и высокообразованная дочь герцога Манту-
анского, была трофеем этой победы и стала отныне украше-
нием и славой герцогского двора. В XV веке итальянцы без
труда находили предлоги для празднеств, публичных цере-
моний, маскарадов и процессий. Город Урбино не мог рав-
няться с Флоренцией и Римом в их баснословном великоле-
пии, но жители города, подданные герцога, не уступали ни-
кому в усердной службе и преданности своему повелителю.
Не только молодость и щедрость герцога вместе с красотою
герцогини возбуждали общую радость. Ей способствовала и



 
 
 

память об отце Гвидобальдо, знаменитом герцоге Федериго
да Монтефельтро, отличавшемся любовью к наукам и искус-
ству, любезностью и покровительством ученым и художни-
кам, что покрыло его имя даже большей славой, чем воин-
ская честь и рыцарская доблесть.

Весь город, как и замок, украшен был пестрыми ковра-
ми и гирляндами цветов. Поперек улицы, ведущей к замку,
возвышались триумфальные арки, украшенные живописью
лучших художников того времени. Не было недостатка ни в
музыке, ни в пении, ни в процессиях аллегорических и шу-
товских, в роскошных нарядах.

Молодой герцог платил гражданам гостеприимством в
своем роскошном замке. В стенах последнего находился
обширный двор, окруженный, наподобие древнего цирка,
амфитеатром, возведенным, по замыслу покойного герцо-
га, для того, чтобы наблюдать за общественными играми.
Здесь городские юноши участвовали в игре, называвшейся
«Аита». Она заключалась в том, что вся молодежь делилась
на две партии, нападавшие одна на другую, причем каждый
старался, поборов соперника, перетащить его на свою сто-
рону. На какой стороне оказывалось потом больше таких
«пленных», та и считалась победительницей. Отличавшиеся
особенной ловкостью и смелостью получали богатые подар-
ки от щедрого герцога, одобрение толпы и своих избранниц.

В присутствовавшей публике обращал на себя внимание
прелестный ребенок. Это был шестилетний мальчик с пра-



 
 
 

вильными чертами лица, необыкновенно ясным взором и
светлыми локонами. Большими глазами смотрел ребенок на
быстрые движения красивых, ловких юношей, на окружав-
шие его великолепие и роскошь. Устремившись вперед, он
держался за руку женщины; это была его мать, жена извест-
ного художника Джованни Санти, игравшего значительную
роль в устройстве праздника и в украшении двора живопи-
сью.

Мальчика звали Раффаэлло. Природа наделила его с са-
мого рождения кротостью и красотой тела и духа. Весь мир
знает его и теперь под именем Рафаэля Санти, или просто
Рафаэля.

Отец Рафаэля, Джованни Санти, – известный в свое вре-
мя художник, о достоинствах которого, а также о влиянии на
Рафаэля до сих пор спорят, – написал поэму, которую при-
нято обыкновенно называть хроникой, так как она, несмотря
на рифмованную форму, заключает в себе очень мало поэ-
зии и не имеет художественного значения. Тем более, быть
может, выигрывает она в смысле хроники современных ав-
тору событий, описания двора герцога Федериго, личности
его и окружавших его художников, поэтов и ученых. В по-
священии этой поэмы или хроники, как и мы будем ее на-
зывать, герцогу Гвидобальдо Джованни жалуется на свою
участь: «Судьба послала тяжелые испытания дому отца мое-
го. Пламя уничтожило наше родное жилище и все наше име-
ние, так что немало нужно времени, чтобы рассказать все



 
 
 

бедствия, сопровождавшие мою жизнь».
В самом деле, прадед Рафаэля, по имени Перуццоло,

скромный обитатель маленького городка Колбордоло, стал
жертвой одной из диких вспышек междоусобной вражды,
так сильно терзавшей несчастную Италию в Средние века.
В 1446 году граф Сигизмундо Малатеста с папскими солда-
тами огнем и мечом опустошал землю Федериго, тогда еще
графа Урбино, и Перуццоло в числе других потерял дом и
должен был бросить опустошенную землю. Он перебрался с
семьей в город Урбино, где надеялся найти надежное убежи-
ще и пропитание. Долгое время, однако, семья должна была
бороться, чтобы выбиться из крайней бедности. Существует
до сих пор дом, где жила вся семья, платя за наем 13 дукатов
в год. Дом этот принадлежит, так же, как и в то время, ду-
ховному братству св. Марии Милосердной. Перуццоло умер
тогда, когда Джованни – внук его и будущий отец Рафаэля
– был еще малолетним. Отец Джованни носил имя Санте,
данное ему при крещении. В Италии не было в обычае но-
сить фамилию, и только впоследствии стали называть Джо-
ванни по отцу Санте или Санти, а от латинского перевода
– Sanctius – это имя перешло в имя Санцио, которое стали,
хотя и неправильно, прилагать к имени Рафаэля.

Итак, Джованни Санти имел основание жаловаться на
судьбу. Но, проследив дальнейшую жизнь отца и самого Ра-
фаэля, мы будем поражены целесообразным течением собы-
тий, той цепью счастливых случайностей, которую ковала



 
 
 

судьба для своего гениального избранника.
Санте, дед Рафаэля, счастливой, хотя мелкой торговлей

произведениями старины скоро составил себе благосостоя-
ние. Он приобрел сперва участок земли за 240 дукатов у
Пальтрони, секретаря графа, потом еще прикупил землю и
хорошо орошаемый луг, наконец, опять за 240 дукатов, ку-
пил два дома, расположенных один возле другого на улице
Контрада дель Монте, ведущей от торговой площади к зам-
ку. Соединенные вместе, они образовали один из самых зна-
чительных домов на этой улице. Здесь, в этом именно доме,
увидел свет Рафаэль, по словам Вазари, в Великую пятницу,
28 марта 1483 года.

До 11 лет рос Рафаэль в доме отца, до смерти последнего
в 1494 году. Не только этот период детства, но и следующие
за ним годы юности Рафаэля остаются до сих пор неясными
для его биографов. Существует даже свидетельство, что еще
при жизни отец сам отдал его в учение к Перуджино. Вер-
нее, однако, что до одиннадцатилетнего возраста Рафаэль не
покидал отца, но уже учился и даже помогал ему в работе.
Раннее развитие Рафаэля несомненно, если примем во вни-
мание, как скоро проявил он у Перуджино не только мастер-
ство в живописи, но известную оригинальность и самостоя-
тельность своего еще не окрепшего тогда таланта. Именно
поэтому следует признать несомненным влияние на него от-
ца и впечатлений детства, даже в сравнительно ранний пери-
од последнего.



 
 
 

Хотя город Урбино не был родиной Джованни Санти, но
он дышал с детства его чистым горным воздухом. Подобно
застывшим волнам морским подымаются горные кряжи от
берегов Адриатики, и там, где достигают они наибольшей
высоты, на скалистом скате лежит этот город, обнесенный
крепкими стенами. Обширный горизонт открывается глазам
обитателя города, царящего над всей окружающей местно-
стью. Природа и искусство соединились вместе, чтоб дей-
ствовать на дух жителей, укрепляя их мужество и возвышая
стремления.

Властитель местности во второй половине XV века, граф
Федериго из рода Монтефельтро с гордостью знатного ры-
царя и славного воина соединял любезность и скромность
высокообразованного человека. В свободное от военных за-
нятий время он неутомимо занимался постройками и укра-
шением замка и города. Знаменитый архитектор Лучано да
Лаурана построил для герцога новый дворец, причем соеди-
нил старый с двумя древними башнями, стоявшими на от-
дельных скалах. Это предприятие, стоившее огромной сум-
мы и энергии, длилось много лет под постоянным наблюде-
нием герцога, который щедростью, лаской и любезной бесе-
дой неизменно ободрял работавших художников.

Много известных в то время имен собрал вокруг себя гер-
цог для украшения дворца живописью и скульптурой. Искус-
ство вносило в атмосферу двора красоту и гармонию, кото-
рые отсюда распространялись далеко вокруг.



 
 
 

Под влиянием этой атмосферы Джованни Санти бросил
унаследованные им от отца занятия и обратился к живописи.
Он говорит сам в своей хронике, что это решение увеличи-
ло его домашние заботы, тем более что последние особенно
тяжелы тому, кто поднялся выше их душою и взял на свои
плечи ношу тяжелее ноши Атласа – служение искусству; он
не стыдился, однако, хотя бы и в бедности, и в лишениях,
носить имя художника.

Мы видим отсюда уже, что мысль и чувство Джованни
вполне отвечали настроению и взглядам той светлой поло-
сы времени – зари Возрождения. Это возвышенное настро-
ение, эту веру в чистоту и святость искусства он передал и
сыну. Вместе с тем он передал ему и часть своих знаний и
опыта, позволяя ему помогать себе в работе и с увлечением
рассказывая о славных художниках, их жизни и деятельно-
сти, о той любви и поклонении, которыми их окружал народ,
о покровительстве знатных владетелей и прекрасных дам. И
не только рассказывал он все это сыну, но и оставил после
смерти как завещание, запечатлев свои рассказы в обстоя-
тельном описании – в своей знаменитой хронике, не лишен-
ной, кроме прочего, и поэтических красот, как это видно
из того, что некоторые, хотя и преувеличенно, называли его
«вторым Данте» (!).

Кто был учителем Джованни Санти, неизвестно, но следу-
ет из той же хроники, что он учился везде и у всякого, где
только можно было что-нибудь взять. С удивлением и бла-



 
 
 

годарностью вспоминает он о знаменитых художниках своей
молодости и особенно хвалит достоинства и знания в искус-
стве Андреа Мантеньи, которому, по его словам, «само небо
открыло врата живописи».

«Особенно дорог моему сердцу, – замечает он в другом
месте,  – Мелоццо да Форли, сделавший огромные шаги в
изучении перспективы». Последнее замечание, вероятно, да-
ло повод искать истоки образования Санти во влиянии на-
званного художника. Основательно это или нет, одно лишь
ясно из замечания, а именно, что Джованни уже сознавал
несовершенство родной умбрийской школы – недостаточ-
ность знаний и понимания природы.

Отсюда остается только один шаг в направлении к фло-
рентийской школе, и мы увидим, как быстро пойдет Рафаэль
по этому пути. Недаром Джованни удивляется гению Лео-
нардо да Винчи и в своих художественных странствиях изу-
чает произведения Тосканы, Венеции и Ломбардии, восхи-
щаясь прекрасной Мадонной Фра Анджелико да Фьезоле и
картинами знаменитого Пьеро делла Франчески.

Последний в 1469 году посетил Урбино и жил в доме Джо-
ванни. В это время написал он портреты герцога Федериго
и супруги его Баттисты Сфорца, которые хранятся теперь в
галерее Флоренции.

Не мог также избегнуть Санти влияния Верроккьо, уче-
ника Донателло, одного из первых и наиболее сильных про-
роков Возрождения, одного из основателей флорентийской



 
 
 

школы.
Немногие из картин Джованни сохранились на месте, в

Италии, и меньше всего их осталось в Урбино. Некото-
рые были испорчены или исчезли во время революционной
борьбы, другие были присвоены иноземными завоевателями
Италии, что указывает на ценность, которую им придавали.

В последние годы жизни отца Рафаэль уже сопровождал
его в ближайшие города и монастыри, где Джованни имел за-
казы. Это дало Рафаэлю счастливую возможность не только
увидеть много значительного в столь раннем возрасте, но и
узнать богатые фантазией предания того времени, то на ме-
сте пребывания, то во время пути. Эти рассказы, как и вооб-
ще воображение итальянца той эпохи, были пронизаны об-
разами чудного неба, природного изобилия, энергией свобо-
ды и душевной непосредственностью.

Религиозное чувство, доходившее до мистицизма и суеве-
рия, придавало картинам, в особенности изображениям Свя-
той Девы, особую прелесть кротости, мира, душевной ясно-
сти и чистоты. Картины эти, принадлежавшие кисти лучших
мастеров, и были украшением монастырей и церквей, где
работал Джованни. Еще совсем почти дитя, Рафаэль в род-
ном своем городе уже был возле отца во время работ его в
церквах Урбино и здесь учился и дышал атмосферой жизни
неземной, исполненной часто особой мирной радости и ти-
хого веселья.

В родном городе Джованни Санти имел свои мастерские



 
 
 

на улице дель Монте, где исполнял постоянные заказы на
картины и золочение рам для урбинских церквей. Последняя
специальность соединялась тогда у мастеров с живописью,
потому что долгое время было в обычае украшать картину
золоченым фоном. Впрочем, известно, что в Средние века
художники были обыкновенно люди очень разносторонние.
Мы увидим впоследствии, какие разнообразные работы: ху-
дожественные, архитектурные и декоративные – лежали на
Рафаэле при папском дворе. Знаменитого Челлини, создав-
шего «Персея», звали «золотых дел мастером», и в самом
деле он славился ювелирным искусством: бриллианты в его
оправе не теряли, а еще выигрывали в блеске. Гениальный
скульптор гордился этим искусством.

Мастерские и наследство отца, то есть дом и земля, дава-
ли возможность Джованни жить безбедно. Он был женат на
дочери одного урбинского торговца; звали ее Маджиа, она
была матерью Рафаэля.

От отца наследовал Рафаэль страсть к искусству, обо-
жание красоты, стремление к совершенству и восприимчи-
вость; от матери – душевную ясность и кротость мирного на-
строения, которыми дышат все его картины. Она приближа-
лась характером и внешностью к тому типу Мадонны, кото-
рому служила кисть Джованни, и последний поэтому увеко-
вечил ее образ. На одной из стен во дворе дома Санти най-
дена была фреска, изображающая Святую Деву с младенцем
на руках. Она сидит на скамье, устремив взор к развернутой



 
 
 

перед ней книге и нежно прижав к груди спящего младен-
ца. В этой группе столько жизни, что картину долгое время
приписывали сыну вместо отца. Естественность в положении
фигур и особенно удачный нежный профиль и тонкое выра-
жение грусти – все говорит за то, что картина писалась с осо-
бенной любовью и что моделью Джованни служили молодая
жена и ее первый сын.

Через некоторое время Маджиа покинула свет, оставив
Рафаэля восьмилетним сиротой. Правда, вскоре Санти же-
нился снова, но эта вторая жена не стала второй матерью
для мальчика и вообще не отличалась таким же прекрасным,
женственным характером, как Маджиа.

О первых пробах кисти Рафаэля при жизни отца не сохра-
нилось достоверных известий. Многое приписывается ему
устным и письменным преданием как раз в тех картинах
Санти, которые разрушены, часто вместе с заключавшими
их алтарями и стенами церквей.

Что касается учения Рафаэля, то предание говорит, меж-
ду прочим, что он изучал в Урбино латинский язык под ру-
ководством известного Франческо Вентурини, первого со-
ставителя полной латинской грамматики и учителя великого
Микеланджело. Если это так, то уже тогда Рафаэль должен
был кое-что слышать об этом знаменитом титане искусства
(хотя еще юноше), и рассказы учителя, конечно, возбуждали
рвение впечатлительного мальчика.

Все слышанное и виденное в детстве оставляет неизгла-



 
 
 

димую печать. Тем сильнее это влияние отзывается в душе
гениального ребенка. Двор герцога и замок, игры и праздне-
ства, роскошь красок неба и зелени, обширные виды окрест-
ностей высоко стоящего города, мощный дух его властителя,
бодрость и ясное настроение посещавших дом Санти гостей
и художников – вот общая картина обстановки, влиявшей на
Рафаэля. Хроника, оставленная Джованни, выдает его обра-
зование, знания, наблюдательность, душевные порывы и лю-
бовь к искусству. Но и мать, кроме характера, вносила свою
долю в образование ребенка. В это время, когда формирова-
лась индивидуальность человека Возрождения, женщина не
была рабой, она вносила в дом свой личный вкус, взгляды
и влияние. Она получала сама в доме родителей образова-
ние, часто такое же, как мужчина, а иногда даже более ши-
рокое. Сумма всех этих влияний составляет достояние, при-
обретенное Рафаэлем в отроческом возрасте.



 
 
 

Рафаэль Санти. Мадонна в зелени. 1505 г. Вена, Ху-



 
 
 

дожественно-исторический музей.

Чтобы судить о том, что вынес Рафаэль из Урбино в смыс-
ле чисто художественном, посмотрим, что делал его отец.

Несмотря на то, что Санти довольно поздно начал за-
ниматься живописью, число его произведений очень значи-
тельно, и среди них особенно часто повторяется изображе-
ние Мадонны. Индивидуальный характер красоты Мадонны,
украсившей стену его дома, не был случайным, но более или
менее отличает все ее изображения кисти Джованни. На од-
ной из картин его в церкви Санта-Кроче (в Фано) детские го-
ловки своею прелестью, как говорит Пассаван, уже предве-
щают ангелов Рафаэля, а колорит тел ангелов так мало раз-
личается на некоторых картинах отца и сына, что часто труд-
но решить достоверно, чьей кисти они принадлежат.

Замечено также, что у Рафаэля лица маленьких ангелов
по большей части весьма напоминают эти же лица, написан-
ные его отцом. Последний, впрочем, часто наносил на полот-
но образ своего прекрасного сына, так что на картинах Ра-
фаэля мы видим иногда его же лицо в разные периоды дет-
ства. Он был, в самом деле, так красив, что ребенком отча-
сти напоминал ангелов Боттичелли.

Одну из особенностей творческой манеры Джованни со-
ставляет также изображение пейзажа на картине. Правда, это
был только «зародыш» пейзажа, и Рафаэль пошел в этом
смысле гораздо дальше. Мы увидим еще, почему в это вре-



 
 
 

мя пейзаж стал играть значительную роль и как воспользо-
вался этим гений Рафаэля; но нельзя не отметить здесь, что
живописная природа родины Рафаэля и его отца всего более
содействовала зарождению у них именно этой особенности.

Если Джованни занимал не последнее место в ряду своих
современников, то он их также и не опередил. Он не отсту-
пал далеко от принятых форм композиции, но уже предчув-
ствовал грядущие реформы и с восторгом шел им навстречу.
Вот почему он так восхищался успехами образцовых худож-
ников в знании перспективы, в изучении природы. Стремле-
ния его души шли дальше той формы, которою он владел.
Не ему, однако, суждено было дать сыну необходимое орудие
успеха. Это выпало на долю тех, кто заложил фундамент бу-
дущего искусства, сделав необходимым для художника изу-
чение анатомии, античной красоты и красок.

В картинах Джованни нет еще движения. Его фигуры за-
стыли в немом покое. Приподнятая рука остается как бы
окаменелой. В нашем Эрмитаже нет картин Санти, но то же
самое можно заметить на многих картинах его современни-
ков и предшественников. Его произведения часто обнаружи-
вают, однако, характеры лиц, и в манере изображения уже
более или менее сказывается своеобразность мастера, жела-
ние быть верным природе, живой действительности. Он за-
печатлевает с известной строгостью то серьезный характер,
то привлекательную прелесть детского лица. Он не достиг
еще совершенства, но стремился к нему, всегда оставаясь



 
 
 

восприимчивым; эти качества – стремление и восприимчи-
вость – он передал, как уже было замечено, сыну.

Божественный гений Рафаэля оторвал последнего от зем-
ли и унес его воображение в другую, высшую область, в те
сферы, куда не может заглянуть взор простого смертного; он
увидел саму красоту, сипящую на троне, – она дала ему кисть
и краски, «открыла глаза», как некогда Иегова своим про-
рокам. Нельзя поэтому назвать Рафаэля учеником отца, как
нельзя его назвать ни учеником Перуджино, ни даже Мике-
ланджело. С первых же шагов своих он поражал учителей
своеобразностью гения, они удивлялись ему, почти станови-
лись его учениками. Но и гений не избегнет влияния вре-
мени и пространства, а также влияния людей, и значитель-
ная доля в этом общем влиянии принадлежит отцу Рафаэля,
Джованни Санти.



 
 
 

 
Глава II. Юность и учение

 
Смерть родителей. – Выбор учителя. – Пьетро Перуд-

жино. – Мастерская и товарищи. – Первая работа. – По-
сещение Урбино. – Влияние Перуджино. – «Sposalizio». –
Второе пребывание в Урбино. – «Св. Михаил». – «Сон ры-
царя». – Рафаэль и Перуджино. – Письмо к Содерини.

Восьми лет Рафаэль потерял мать, на двенадцатом году –
отца. Джованни Санти похоронили, согласно завещанию его,
в францисканской церкви, которую при жизни он украсил с
любовью многими произведениями своей кисти. Здесь же, в
этой церкви, многие часы проводил маленький Раффаэлло,
помогая отцу. Здесь видел он славных художников того вре-
мени, в числе которых был и Лука Синьорелли. Последний,
вероятно, не менее Мантеньи был «близок сердцу» Джован-
ни, так как достиг больших успехов в изучении анатомии че-
ловеческого тела.

Он был одним из тех, кто стоял у входа в храм Возрожде-
ния.

Пластический инстинкт у него, как и у делла Франчески,
уже начинал преобладать над мистически-религиозным. На
его полотнах живые люди начинали сменять бесплотные ви-
дения. Его страстное отношение к новому направлению пре-
красно характеризует следующий факт из его жизни. По-
теряв единственного, любимого сына, он искал утешения



 
 
 

прежде всего в том, что срисовал безжизненное тело со все-
ми возможными деталями мускулов и мышц. Но Лука был
временным гостем города Урбино, как и другие художни-
ки, призванные герцогом. Между тем Рафаэль выказал уже
такие проблески таланта, учась еще среди детских игр, что
необходимо было избрать для него достойного учителя. Вы-
бор родных, опекунов Рафаэля, остановился на Пьетро Пе-
руджино, школа которого была в ближайшем городе Перуд-
же.

Таким образом окончилось детство Рафаэля.
Искусство становится отныне его единственным убежи-

щем, целью его жизни, оно же увлекло его воображение в
другой, прекрасный, мир и заменило ему любовь и ласки
родных.

Переселение в другой город было тем более кстати, что со
смертью отца в доме его возникли несогласия, причиной ко-
торых стала вторая жена Джованни, Бернардина, нисколько
не похожая характером на кроткую Маджиа, мать Рафаэля.
Из опекунов Рафаэля наибольшую заботливость о нем вы-
казал дядя со стороны матери Симоне ди Баттиста Чиарла.
Он сумел понять все, что волновало душу маленького гения,
его мечты и горячие стремления к искусству, и тем приобрел
навсегда искреннюю привязанность и дружбу Рафаэля, ко-
торый считал и даже называл его в письмах «вторым отцом».

Остальные родственники, и особенно законный опекун –
дядя по отцу Бартоломео Санти, – мало думали о его наклон-



 
 
 

ностях и впутали скоро несовершеннолетнего юношу, дале-
кого от всяких низких интересов и расчетов, как главного
наследника в свои споры о дележе.

С каким волнением должен был вступить Рафаэль в чу-
жой город и в мастерскую известного Пьетро Вануччи, про-
званного Перуджино, куда привел его любимый дядя в 1495
году! Современник Леонардо да Винчи и товарищ его по ма-
стерской Верроккьо, Перуджино в это время был на верши-
не своей славы, и имя его уже носила целая школа учени-
ков. Он испытал на себе могущественное влияние флорен-
тийской школы и передал это влияние ученикам, как, напри-
мер, Пинтуриккьо. Таким образом, распространялось оно
на всю умбрийскую школу. Это влияние, однако, не могло
уничтожить своеобразия природы Умбрии, ее характера и
преданий. Своеобразие же умбрийской школы сохранялось
в стремлении к изображению наивно религиозных откро-
вений, неземной чистоты и ясности души. Это настроение
осталось отчасти в душе Рафаэля и отразилось на его гении.

Развитию школы способствовал местный патриотизм
средневековой Италии. Каждый город имел своих собствен-
ных святых, своих знаменитых граждан, и стены многочис-
ленных церквей (в одной Перудже их было около ста) укра-
шались произведениями местных художников. Перуджино,
Пинтуриккьо и другие были постоянно заняты заказами, и
младшие ученики помогали им в работе. Доля участия Ра-
фаэля в этих работах росла очень быстро.



 
 
 

Благодаря своему прекрасному, кроткому и любезному
характеру Рафаэль успехами своими не возбуждал в сотова-
рищах неприятного чувства. Он охотно помогал и совето-
вал другим, не выказывая своего превосходства. Некоторые
из его товарищей, хотя старшие по возрасту и учению, впо-
следствии стали его усердными последователями и доходи-
ли иногда до рабского подражания. Один из учеников Пе-
руджино, Гауденцио Феррари, талантливый и живой юноша,
так сильно привязан был к Рафаэлю, что за исключением
немногих лет почти не расставался с великим художником
всю жизнь, последовал за ним в Рим; и только смерть Рафа-
эля разорвала их тесную дружбу.

В ризнице церкви Св. Петра в Перудже как реликвия хра-
нится до сих пор небольшая картина – первая работа Рафаэ-
ля у Перуджино. Это копия части большой картины учителя,
изображающая младенцев Иисуса и Иоанна. Рисунки Рафа-
эля пером, тоже начала его учения, сделанные с картин учи-
теля и изображающие пророков Давида и Исайю, а также св.
Себастьяна, находятся в альбоме в Венецианской академии.

На картине «Воскресение Христа», созданной для фран-
цисканской церкви и находящейся теперь в Ватиканской га-
лерее, Рафаэль в лице двух спящих стражников изобразил
Перуджино и себя; очевидно, что в это время между учите-
лем и учеником установились уже товарищеские отношения.
По мнению знатоков, сама картина написана несомненно ру-
кою Рафаэля, хотя по композиции и рисункам Перуджино.



 
 
 

Уже в первых опытах можно узнать кисть Рафаэля как по
ясности и жизненности изображений, так по красоте и есте-
ственности. Модель и платье он передает согласно действи-
тельности, тогда как Перуджино вносит повсюду свои исто-
рические представления.

Четыре года работал спокойно Рафаэль у Перуджино, но
затем решился посетить родной город, имея в виду главным
образом уладить несогласие между родными. При его «ан-
гельски кротком» характере ему удалось это. Бернардине,
мачехе своей, у которой вскоре после смерти Джованни ро-
дилась дочь Елизавета, он назначил содержание из своего
наследства.

Ему самому было в это время уже 16 лет.
Герцог Гвидобальдо знал о его таланте и успехах, но не

мог воспользоваться его кистью, так как находился в печаль-
ном положении. После неудачной войны он был выкуплен из
плена и темницы только благодаря жертвам жены и предан-
ного народа, собравшего для него 40 тысяч дукатов. Кроме
того, после тюрьмы герцог страдал подагрой, хотя ему было
всего 30 лет.

В следующем, 1500 году Рафаэль снова покинул Перуд-
жу, на этот раз получив самостоятельный заказ в Чита ди
Кастелла, куда и отправился с товарищами. Сам Перуджи-
но работал в это время во Флоренции. В картинах Рафаэ-
ля, исполненных в Чита ди Кастелла, ясно прослеживают-
ся следы влияния отца и Перуджино – первого особенно в



 
 
 

головках ангелов и в скалистом пейзаже. Уже оригинальнее
проявил он себя в картине «Сотворение человека». Здесь в
фигуре Адама виден мощный характер, первобытные сила и
свежесть. Невольно вспоминается Микеланджело, которого
Рафаэль еще не знал лично, но влияние которого уже испы-
тывал через Перуджино. И в других работах заметно влия-
ние манеры учителя, несмотря на печать оригинальности са-
мого Рафаэля.

Христианские воззрения прежних веков, как они прояв-
лялись еще в школе Перуджино, сказываются у Рафаэля да-
же позже, например на картине «Христос на горе Елеон-
ской» в характере изображения ангелов, которые, стоя на об-
лаках, собирают в сосуды кровь распятого Иисуса, а также в
изображении солнца и луны вместе над крестом.

Пейзаж на его картинах всегда несколько холмистый, с
немногими деревьями, голыми скалами – в духе умбрийской
природы.

Но если даже многие подробности, а также краски и отча-
сти рисунок еще напоминают манеру учителя, зато характе-
ры у него гораздо значительнее, в них больше индивидуаль-
ных черт, глубины и выражения.

По обычаю того времени, Рафаэль часто отправлялся гу-
лять и бродил не только по ближайшим окрестностям горо-
да, но забирался иногда довольно далеко. На пути рисовал
он пейзажи, набрасывал интересные типы. Попадая то в мо-
настырь, то в хижину, то в замок, он везде находил пищу для



 
 
 

своей восприимчивой натуры. Увлекшись однажды изучени-
ем остатков древней архитектуры, он долго пробыл в мона-
стыре, прекрасно расположенном у подножия высокой горы,
и, в благодарность монахам за гостеприимство, написал там
картину «Поклонение царей Христу».

В другой раз случалось ему, попав в замок, приобрести
благоволение знатной дамы и получить хороший заказ. Так,
в одном письме к другу он с удовольствием рассказывает о
подобном случае, прибавляя, что этот заказ может повести
за собой и другие, так как особа весьма влиятельна. Он еще
не подозревал, какая обильная деятельность ожидала его в
ближайшем будущем.

Особый интерес приобретают те произведения Рафаэля,
на которых им самим означен год создания. Иногда он поме-
щает внизу в складках чьей-нибудь одежды одно лишь «R» –
начальную букву своего имени. 1504-м годом помечена кар-
тина «Обручение Марии», известная как «Sposalizio» (что
и значит «обручение»). Вместе с тем это год вторичного по-
сещения Рафаэлем Урбино и затем переселения его во Фло-
ренцию. Картина приобретает, таким образом, особое значе-
ние как переходное явление в жизни Рафаэля, точнее гово-
ря, как завершение пройденного до сих пор пути.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Обручение Марии. 1504 г. Милан,
галерея Брера.

Оригинал этой картины украшает теперь галерею Брера в
Милане, но первоначально написана была она для францис-
канской церкви в Чита ди Кастелла, и многочисленные ста-
рые копии ее находятся до сих пор в окрестных церквах, что
указывает на то, как высоко ее тогда уже ценили. Но инте-
рес возрастет еще более, если мы скажем, что в то время, ко-
гда Рафаэль писал эту картину, очень славилось подобное же
произведение Перуджино в соборе его родного города. По-
ставили ли монахи условием заказа взять последнее за обра-
зец, подобно тому как в античном мире удачная статуя счи-
талась как бы священным типом божества, или Рафаэль сам
считал создание учителя совершенным, только юный гений,
не страшась упрека в подражании, последовал в замысле за
учителем. Однако в изображение храма и в расположение от-
дельных частей он внес столько своеобразия и гармонии, что
превзошел учителя. Уже это его полотно отличается красо-
тою форм и глубиною характеров.

Любовь к родине, привязанность к дяде, заменившему
ему отца, и к родному городу, где находился также его соб-
ственный дом, с которым связаны были дорогие воспомина-
ния, наконец, преданность герцогу и его супруге – все влекло
Рафаэля домой. Политические события побудили его приве-



 
 
 

сти свое намерение в исполнение. Отдаленность Урбино от
центра Италии – Рима – не спасла герцога от политических
волнений, а крепкие стены и неприступное положение горо-
да и замка не защитили их от коварства знаменитого Чеза-
ре Борджиа, сына папы Александра VI. Пряча под личиной
дружбы коварные планы, герцог изменнически выгнал Гви-
добальдо из его владений, и последнему едва удалось спасти
жизнь бегством.

В 1503 году папа умер от яда, и при первом известии об
этом жители Урбино с громкими криками «Фельтро! Фель-
тро!» (имя, служившее лозунгом восстания) взялись за ору-
жие, выгнали солдат и приверженцев Борджиа и с торже-
ством вернули своего герцога.

В те времена каждый гражданин был солдатом и каждый
солдат – гражданином. Интересы личности, партий, знатных
лиц и герцогов были связаны тесно, переплетались невиди-
мыми нитями, и не было человека, который бы совершен-
но равнодушно мог относиться к общественным и политиче-
ским делам. Вместе с герцогом Гвидобальдо явились в Ур-
бино и все его друзья, для которых наступило счастливое
время. Их радость и торжество были тем сильнее, что 26
дней спустя после смерти папы его место занял родственник
герцога Урбино, Джулиано делла Ровере, которому под име-
нем папы Юлия II суждено было играть значительную роль в
истории Италии, в развитии Возрождения и, в частности, в
личной жизни Рафаэля. Гвидобальдо посетил Рим и облечен



 
 
 

был высоким званием гонфалоньера. Известие об этом по
возвращении герцога домой вызвало большие празднества и
церемонию передачи герцогу маршальского жезла. Рафаэль
поторопился домой и ко двору.

Высокие почести и выражения любви со стороны граж-
дан, конечно, были приятны герцогу, но ему предстояло еще
поправить свои финансовые дела, которые после всех смут
последнего времени были далеко не блестящи. Естественно
поэтому, что покровительство талантам не могло еще про-
явиться в больших заказах.

Рафаэль, однако, во время пребывания в Урбино напи-
сал для герцога несколько небольших вещей. Из них одна, а
именно «Христос на горе Елеонской», написана так тщатель-
но, что, по словам известного биографа Рафаэля – Вазари,
даже в миниатюрах не слыхана более тонкая работа кисти.

И здесь в замысле видно влияние Перуджино, хотя гораз-
до больше чувства красоты и понимания характеров. Так, го-
лова и вся фигура коленопреклоненного Иисуса поражают
зрителя выражением страдания и самоотречения, в то вре-
мя как он с молитвой принимает смертную чашу из рук ан-
гела. Прекрасно показаны живой, страстный характер Пет-
ра и кроткий, любовный тип Иоанна. В высшей степени ха-
рактерно для самого Рафаэля, что наименее удавались ему
типы обыденные, а также демонические. В фигурах Иуды-
предателя и его вооруженных спутников слишком много до-
стоинства, так что в лице Иуды трудно найти следы измены.



 
 
 

Для чистой души художника была как бы закрыта область
злых страстей, и весь мир видел он в светлом зеркале своих
истинно христианских воззрений.

При дворе Урбино любимым предметом разговора было
искусство, и у впечатлительного Рафаэля, конечно, голова
должна была кружиться от одних рассказов знатных люби-
телей о чудесах Флоренции, об античных статуях и произве-
дениях Донателло, о Леонардо и Микеланджело. Он решил
в душе при первой возможности посетить Флоренцию. Но
и здесь, при дворе, немало было пищи для мысли и вообра-
жения. Присутствие поэтов – сонеты, импровизации и осо-
бенно воспроизведение отрывков из Данте устами искусных
чтецов – оказало влияние на его мысль и чувство. Это влия-
ние проявилось в написанном им для герцога изображении
св. Михаила.

Главная идея – победа воина Христова над злыми чудови-
щами. Архангел изображен в полном блеске юношеской кра-
соты и силы. Но меньшие изображения, окружающие глав-
ный сюжет – город гнева, погибающий в пламени, и другие, –
относятся к различным местам Дантова «Ада». Темные, та-
инственно замаскированные фигуры – это те же лицемеры
из 23-й песни, закованные в свинец; голые, обвитые змеями
человеческие фигуры на другой стороне, у скалистой пеще-
ры, – это воры, которых, по словам Данте, змеи будут жалить
и мучить до тех пор, пока они во мгновение ока не превра-
тятся в раскаленный пепел и не воскреснут опять для новых



 
 
 

мучений.
От кисти Перуджино эта картина отличается, кроме ха-

рактера и жизненности фигур, еще своеобразными светлы-
ми красками, какие находят только у Рафаэля.

Флоренция в XV веке в лице Донателло, да Винчи и дру-
гих упрочивает за собой первое место в искусстве под вли-
янием поэтов и гуманистов Возрождения. Влияние флорен-
тийской школы распространяется на всю Италию, внося в
искусство новое требование – изучения природы, в особен-
ности тела и души человека. Требование это отвечает соот-
ветствовавшим эпохе настроениям умов и понятиям, уста-
новившемуся характеру личности и сильно возросшему вни-
манию к произведениям античного мира.

Умбрийская школа с ее мистически-религиозной направ-
ленностью приходит в упадок, не отвечая новым требовани-
ям ни в смысле техники, ни в смысле характера наивных
представлений. Некоторые представители ее горячо идут на-
встречу новому искусству, как Лука Синьорелли, но теряют
при этом первоначальную свежесть, наивное понимание кра-
соты и гармонии, чувство смирения и обожания. Другие со-
храняют еще отчасти это наследие предков, но обнаружива-
ют в искусстве изображения значительное отставание от со-
временных им мастеров флорентийской школы.

В это время среди разнородных течений явился гений,
прекрасное и свободное творчество которого перенесло се-
мя наивного, непосредственного чувства на почву натурали-



 
 
 

стического направления; плоды этого семени – его произве-
дения, – обнаруживая высший расцвет формы, сохранили в
то же время свежий колорит преданий родины и печать на-
следственной простоты и кротости. Как в личной жизни Ра-
фаэля, так и в направлении его искусства мы не найдем пе-
релома, нарушающего гармонию духа. Из этого не следует,
однако, чтобы он вовсе не задумывался, не отдавал себе от-
чета в избрании пути. Нет, но он, не насилуя себя, подчинял-
ся непосредственному влечению.

Настроение его в период стремления во Флоренцию пре-
красно выражается в известной небольшой картине «Сон
рыцаря». Склонившись на щит, погружен в глубокий сон
средневековый витязь. Две прекрасные женщины, по обе
стороны его, предлагают ему на выбор: одна – меч и книгу,
другая – миртовую ветвь и цветы.

Что выбрал сам Рафаэль: мужество и знание или любовь
и красоту? Мы увидим, что он соединил в себе то и другое;
с любовью, тонким пониманием красоты и стремлением к
ней он сочетал смелость кисти, энергию и неутомимую лю-
бознательность.

Но картина эта интересна еще как знамение времени. Уже
сам выбор художником средневекового рыцаря указывает на
влияние на него преданий и поэзии Возрождения. Этот вы-
бор показывает, как мало гений Рафаэля подчинялся вли-
янию даже такого мастера, как его учитель. В самом деле,
Перуджино вводил в свои изображения античные элементы,



 
 
 

нарушая ради этого правдивость. Его мученики и другие ге-
рои – это герои Греции и Рима, но не Средних веков. «Про-
роки Перуджино таковы, что является вопрос, открывал ли
художник когда-нибудь Библию?»

Влияние учителя не могло быть подавляющим, потому
что чувство в его созерцательной натуре преобладало над во-
ображением. У него было мало идей, для тех же, какие бы-
ли, недоставало образов. Напротив, Рафаэль никогда не за-
труднялся ни в том, ни в другом. С другой стороны, природа
таланта и характера Перуджино могла лишь укрепить в уче-
нике семена тех качеств, какими он очаровал человечество:
изящества, нежности, любви к природе.

Ученик сохранил навсегда любовь и признательность к
учителю. В своей «Афинской школе» он изобразил себя ря-
дом с Перуджино, как бы сожалея, что не может всегда быть
с ним.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Афинская школа (деталь фрески
Делла Сеньятуро) 1509-1511 г.

Пребывание в Урбино дало ему случай запастись письмом
от сестры герцога, Иоганны делла Ровере, к гонфалоньеру
Флоренции Пьетро Содерини.

Она писала, что податель письма, Рафаэль – художник из
Урбино, одаренный прекрасным талантом, – намерен посе-
тить Флоренцию ради обогащения себя знаниями. Вместе с
тем герцогиня рекомендует его Содерини как скромного мо-
лодого человека, которого она любит и успехи которого ее
особенно интересуют. Она вспоминает в письме и отца Ра-
фаэля, его высокие достоинства, и просит оказывать ему по-
кровительство и содействие в чем только возможно и так,
как бы это было сделано для нее самой, герцогини Ровере.

Это письмо помечено 1-м октября 1504 года.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Месса в Больсене. Деталь фрески
Д`Элиодоро 1511-1514 г.

Вскоре Рафаэль был уже на пути во Флоренцию, унося с
собой сделанный им в дороге рисунок – вид города. Бессо-
знательно он как бы простился этим навсегда с родным Ур-
бино. В действительности Рафаэль скоро опять его увидел, и
к его имени скоро стали прилагать название города как сви-
детельство известности, но все же он имел право горячее,
чем прежде, проститься с родиной, так как вступал на со-
вершенно новую дорогу, на которой Флоренция и даже Рим
были только станциями, ибо дорога эта – в жизнь вечную.



 
 
 

 
Глава III. Флоренция

 
Свобода. – Богатство города. – Медичи. – Расцвет ис-

кусства. – Значение Возрождения. – Характер эпохи. –
От Данте до Рафаэля. – Восхождение Петрарки на го-
ру. – Гуманисты. – Украшение города. – Мнение Вазари. –
Анекдот о Нанни Гросси. – Рафаэль во Флоренции.

Флоренция – колыбель Возрождения – и теперь справед-
ливо носит название «прекрасной». Расположенная по обе-
им сторонам реки Арно, она представляет одну из живопис-
нейших местностей Италии и Европы. Уже с начала Средних
веков в водовороте борьбы папства и императоров за обла-
дание Италией Флоренция умела сохранить свою независи-
мость демократической республики. Гвельфы и гибеллины,
партии Черных и Белых долго держали граждан Флоренции в
осадном положении. Бедствия Флоренции, да и всей Италии,
в это время, ее усилия, удачи и падения нашли величествен-
ное и трогательное выражение в поэме Данте. В XIV веке
Флоренция одна энергически сопротивлялась замыслам гер-
манского императора Генриха VII, его притязаниям на всю
Италию, и одна удерживала за собой республиканскую неза-
висимость, в то время как все остальные города Италии за-
дыхались под властью тиранов.

Наряду с политической независимостью, благодаря врож-
денной энергии жителей и прекрасному республиканскому



 
 
 

устройству, быстро развивалась промышленность и росли
торговые сношения со всем остальным миром. Прекрасная
и обильная природа Тосканы содействовала этому развитию
и обогащению жителей.

Наиболее «цветущей» («Florentia») становится Флорен-
ция в XV веке. В это время она – центр Италии, средото-
чие такого изобилия сокровищ умственных, нравственных
и материальных, что в истории редко найдется пример по-
добного величия и богатства. Среди купеческих домов Фло-
ренции особенно возвысился торговый дом Медичи. Уже в
XIV веке Сильвестр Медичи играл преобладающую роль в
Синьории (верховном городском совете). Купцы, ремеслен-
ники и большинство горожан вообще привыкли считать этот
дом опорой и относились к нему с полной преданностью. В
начале XV века Джованни Медичи приобрел особую любовь
народа своею щедростью, а сын его Козимо – просвещенным
покровительством наукам и искусству. Хотя Лоренцо, внук
Джованни, только случайно спасся от смерти, в то время как
брат его Джулиано был убит заговорщиками, он стал, одна-
ко, почти неограниченным правителем Флоренции.

Сам поэт и философ, он тратил огромные суммы на укра-
шение города и покровительство искусствам.

На своей чудной вилле Кареджи он устроил музей и бо-
танический сад, в монастыре Сан-Марко основал прекрас-
ную библиотеку, улицы города украсил античными статуя-
ми, а стены церквей и соборов – картинами, до сих пор со-



 
 
 

хранившими свою славу. Соревнование других знатных до-
мов и богатых граждан только сильнее способствовало укра-
шению города. В это время Флоренция справедливо получи-
ла свое прозвание «итальянских Афин».

Жизнь кипела в этом городе. На улицах его был вечный
праздник. Как на турнир стекаются смелые рыцари ломать
копья за прекрасных дам, так служители искусства и науки
стремились во Флоренцию, на «арену муз». Здесь были ма-
стерские и школы знаменитых художников, сюда иностран-
ные короли присылали огромные суммы для покупки статуй
и картин.

К концу века Флоренция достигла высшей степени рас-
цвета. В ней уже таились зародыши будущего упадка и раз-
ложения, но она ждала Рафаэля.

Вступив юношей в этот прекрасный город, он вышел от-
сюда как царственный гений. Из пламени пожара и из-под
обломков всеобщего разрушения вынес он скипетр Возрож-
дения и перенес его в новый Рим, возродившийся, как фе-
никс, из собственного пепла. И само название эпохи – Воз-
рождение – относили сперва к одному XVI веку. Потом рас-
пространили его на XV и даже XIV. Но как начало волны
морской теряется вдали, на горизонте, где появляется ее гре-
бень, так и первые признаки Возрождения надо искать в се-
редине Средних веков.

Под гнетом тяжких условий Италия никогда не теряла
воспоминания о своем былом всемирном величии, но Фло-



 
 
 

ренция явилась наиболее сильной выразительницей нацио-
нальных стремлений. Мы видели роль ее в истории Италии.
Благодаря этой роли она стала колыбелью искусства, знания,
гражданской и политической свободы.

Этот город был очагом и священным алтарем той бескров-
ной мирной революции, которая благодаря усилиям гумани-
стов, гениальных мастеров искусства, поэтов, ученых и зна-
менитых граждан открыла источник новой жизни для Ита-
лии и всего мира. Революция эта коснулась прежде всего
воспитания, сделала знание всеобщим достоянием, создала
цельный индивидуальный характер, породила почти религи-
озное поклонение красоте, дала новый толчок развитию хри-
стианских воззрений.

«Обмен веществ», вызванный Возрождением в организме
человечества, был так силен, что вся эпоха вполне заслужила
данное ей название эпохи «открытия человека».

В самом деле, не только открытие Нового света характе-
ризует эту эпоху как время страстного возбуждения мысли,
чувств и стремлений, но еще больше – изучение тела и духа
самого человека, открытие новых и новых перспектив в этой
области.

В XV веке заря Возрождения охватила всю Италию.
Не говоря уже о Милане и Урбино, где герцогский дом

особенно выдавался среди современников высоким образо-
ванием, даже тираны, прославившиеся невероятной жесто-
костью, корыстью и бессердечным эгоизмом, невольно под-



 
 
 

чинялись общему влиянию. Так, знаменитый своим крово-
жадным деспотизмом дерзкий кондотьер Сигизмундо Мала-
теста держит при своем дворе целый штат ученых и поэтов.
Отдыхая в замке после разбойничьих набегов и опустоше-
ний, он проводит время в их кругу и принимает серьезное
участие в философских диспутах.

В стенах построенного им храма, в саркофагах погребал
он торжественно тех, кто умирал при его дворе, и над гроб-
ницами заказывал прекрасные надписи – выражение скорби
и почтения.

История рисует нам его характер в мрачных до отчаянья
красках, и тем не менее к нему относятся слова папы Пия
II: «Сигизмундо хорошо знал историю, имел обширные све-
дения в философии, у него был талант ко всему, за что он
ни брался».

Освобождение человека из тяжелых оков невежества, суе-
верия и духовного рабства начинается в XIII веке, когда Дан-
те бесстрашно сорвал завесу, скрывавшую светлый Божий
мир от взоров непосвященных. Он смело взглянул и на окру-
жавшую его жизнь, и на душу человека. То, что он увидел
здесь, на земле, глубоко омрачило его душу, но в изучении
природы поэт нашел силы и возможности для борьбы.

На языке родной Тосканы, которому суждено было стать
языком всей Италии, автор «Божественной Комедии» стал
петь свободу и любовь, природу и возрождение.

Рафаэль завершил купол величественного здания, зало-



 
 
 

женного Данте.
Каждый камень на улицах Флоренции в XVI веке, подоб-

но Каабе магометан, хранил память о ступавших на него
славных мужах, имена которых длинною цепью соединяют
Данте с Рафаэлем.

Подобно воинству крестоносцев следуют за Данте герои
Возрождения – славные флорентийцы: поэты-ученые Бок-
каччо и Петрарка, Луиджи Пульчи и Пьетро Аретино, гума-
нисты вроде Никколо Никколи, художники Джотто, Таддео
Гадди, Мазаччо, фра Бартоломео, скульпторы и зодчие Ор-
канья, Пизано, Брунеллески, Гиберти и Донателло. Верени-
ца эта блестяще завершается Леонардо да Винчи, Микелан-
джело и, наконец, Рафаэлем, единственным не флорентий-
цем, но гениальным пришельцем, явившимся принять за-
конное наследство великих предшественников.

Наука предшествует поэзии и искусству в эпоху Возрож-
дения: XIV век – век гуманистов, XV – век искусства. Стрем-
ление к познанию природы, к сближению с ней возрождает-
ся как в научном рвении, так и в попытках изображения ее.
Попытки эти вначале очень слабы. Описания местности но-
сят характер более географический, чем поэтический, как
это находим у Данте и Боккаччо.

Петрарка совершает восхождение на гору близ Авиньона
под влиянием непосредственного влечения, но ему прихо-
дится оправдывать себя в этом перед современниками и са-
мим собою. Он взял с собой брата и двух крестьян. Пастух в



 
 
 

горах умолял его вернуться, говоря, что сам пробовал взой-
ти на гору 50 лет назад, что с тех пор никто более не думал
об этом, да и он вернулся скоро назад с разбитыми членами,
разорванным платьем и с раскаянием в душе. Петрарка не
послушался. С невероятными усилиями он и спутники его
достигли вершины и увидели облака под собой. В его рас-
сказе об этом сильнее звучит мысль о природе, стремление к
ней, чем собственно чувство красоты. При нем книга – «Ис-
поведь св. Августина», и он указывает в ней брату на следу-
ющие слова: «И вот люди восходят и изумляются высоким
горам, далеко убегающему морю, шумящим потокам, океа-
ну и движению светил, и люди теряются в изумлении пред
этим величием».

Таково было начало эпохи, но уже скоро итальянцы мог-
ли понимать и глубоко чувствовать самые тонкие штрихи
природы, а также проявления внутренней жизни человека и
научились мастерски изображать как ландшафт, так и чер-
ты лица, улавливая духовный смысл природы и характеров.
Слишком много в этом умении приписывали античному воз-
рождению. Развитие индивидуальности, стремление лично-
сти к свободе и к пытливому познаванию природы – вот,
повторяем, главное основание эпохи. Но направление, полу-
ченное наукой, искусством и литературой в руках последо-
вавших за Данте гуманистов, наложило на всю эпоху печать
античного, языческого мира.

Мистическое самоотречение и страх грозящих человеку



 
 
 

со всех сторон темных сил сменились радостным чувством
прелести земной жизни, восхищением красотой тела и ду-
ха и смелым, светлым взглядом на природу как на источник
живого наслаждения. «Видеть и наслаждаться» – стало ло-
зунгом века.

Этот новый, сияющий жизнерадостностью взгляд отра-
зился прежде всего на зодчестве.

Готический стиль уступил место стилю ренессанс.
Грандиозное сооружение Флоренции в этом стиле – собор

Санта-Мария дель Фьоре – строили в продолжение 176 лет
Арнольфо да Камбио, Джотто, Таддео Гадди, Орканья и Та-
ленти. Наконец, закончил его Филиппо Брунеллески, один
из величайших гениев эпохи. Он устроил над собором вели-
чественный восьмиугольный купол, в диаметре на целую са-
жень превосходящий купол собора Св. Петра.

Это прекраснейшее творение зодчества XV века украсили
великолепные скульптурные произведения Бандинелли, До-
нателло и Гиберти. Другая прекрасная церковь того же сти-
ля, Санта-Кроче, также украшенная работами великих ма-
стеров, и теперь служит пантеоном великих флорентийцев:
здесь покоятся Данте, Микеланджело, Галилей, Макиавелли
и многие другие.

Дворцы Боргезе, Строцци, выполненные во флорентий-
ском стиле, как бы высеченные из одного утеса, и палаццо
Питти, построенное по рисунку Брунеллески, украшали уже
город во время Рафаэля и заключали в своих стенах богатые



 
 
 

собрания произведений античности, а также великих совре-
менных мастеров. Наконец, улицы и площади почти на каж-
дом шагу останавливали восхищенный взор любителя кра-
соты и искусства. Не только в самом городе, но и в замках
и монастырях, рассеянных по холмам и в долинах за город-
скими стенами, также процветало искусство.

«Во Флоренции достигли большего, чем где-либо, совер-
шенства во всех искусствах, и в особенности в живописи».
Так говорит современник Рафаэля и первый биограф его, из-
вестный художник Вазари.

По его мнению, этому содействовали три обстоятельства.
Первое, что сама атмосфера Флоренции воспитывает такие
души, которые не могут удовлетвориться слабыми произве-
дениями и по свойственной им благородной свободе судят
не по имени автора или мастера, но ставят выше всего исти-
ну и торжество прекрасного. Второе, что во Флоренции, где
собрано столько богатств, жизнь очень дорога и трудна, по-
чему художник должен быть очень производительным. Тре-
тье, быть может, по словам Вазари, еще сильнее первого и
второго, – это честолюбие, которым насыщен воздух Фло-
ренции: стремление превзойти всех других, не давая таланту
успокоиться, побуждает его достичь неоспоримой славы, так
как быть только равным с другими считают там позорным.
Понимание красоты было так тонко развито во Флоренции
у современников Рафаэля, что один художник, Нанни Грос-
си, умирая, отстранил поданное ему распятие и просил дать



 
 
 

другое, работы Донателло, говоря, что он умер бы в отчая-
нии, если бы в последнюю минуту жизни видел плохо испол-
ненное произведение искусства.

Читая у Вазари приведенные выше слова, мы понимаем,
как должно было биться сердце юного Рафаэля при одном
слове «Флоренция», особенно когда он приближался к цели
своего путешествия.

В Риме гробница Рафаэля. Там прах его, и там же, в Ва-
тикане, памятник его вечной славы. На пути своем он до-
стиг репкой известности и поклонения, но лучшим време-
нем жизни оставались для него, конечно, годы от 1504 до
1508, которые можно назвать «флорентийским периодом»,
хотя он и не жил безвыездно в этом городе.

Полная независимость, сокровища природы и искусства,
город, залитый солнечным светом, веселая жизнь, прекрас-
ные женщины и еще молодость, 21 год, – всем этим он имел
возможность вполне насладиться.

Никто не мог отказать ему в таланте, но во Флоренции
нелегко было обратить на себя большое внимание молодому
художнику. Флорентийцы не видели произведений Рафаэля,
не знали его «Мадонны Конестабиле», которая в настоящее
время считается одним из лучших его созданий и была напи-
сана им перед самым появлением в столице искусства. Вспо-
миная слова Вазари, нужно думать, что Рафаэль мог только
выиграть от своей неизвестности, вступая в соревнование с
художественными знаменитостями Флоренции.



 
 
 

Энергично берется он за работу, и благодаря восприим-
чивости быстро развиваются его талант и знания. Первым
произведением Рафаэля во Флоренции была «Мадонна дель
Грандука». Эта картина и теперь украшает галерею дворца
Питти. Со времени Рафаэля о ней совсем забыли, и толь-
ко великий герцог Тосканский Фердинанд III отыскал ее и
никогда, даже в дороге, с ней не разлучался; потому-то она
и получила название «Madonna del Granduca» («Мадонна
великого герцога»). В ней Рафаэль с необыкновенной си-
лой изобразил идеал прекрасной и застенчивой материнской
любви. Особую прелесть придают лицу Марии опущенные,
полузакрытые глаза, обращенные на божественного сына.

Как растение, пересаженное из темного места на свет, сра-
зу оживает, зеленеет и распускается полным цветом, так вид-
но в этой картине влияние перемены, которую испытал Ра-
фаэль по приезде во Флоренцию. Здесь нет ничего сверхчув-
ственного, как в произведениях Умбрии; художник осмот-
релся кругом, вздохнул полной грудью, вгляделся в окружа-
ющую его живую толпу и, познав красоту человека, воплотил
ее в красках на полотне. Рафаэля можно упрекать за низве-
дение божества на землю столько же, сколько Фидия и дру-
гих знаменитых мастеров древности – за их изваяния. И там
и здесь художник лишь облагораживал тип человека, при-
ближая его к божеству.

В самом деле, искусство стоит тем ниже, чем более удаля-
ется от характера телесной красоты. Искусство, предшество-



 
 
 

вавшее веку Рафаэля и Микеланджело, особенно страдало
этим вследствие религиозного аскетизма. Первым Донател-
ло, а за ним и другие пластики обратились к природе и стали
изображать здорового человека. Пример их оживляюще по-
действовал на живопись, что повело к расцвету этого искус-
ства, вполне отвечая характеру эпохи.

К сожалению, неизвестна та женщина-мать, чьи черты
вдохновили Рафаэля. Быть может, великий художник встре-
тил ее в одной из деревень в окрестностях Флоренции, как
впоследствии в Риме, во время карнавала, он набросал дру-
гой свой чудный рисунок – «Мадонна делла Седиа», поло-
жив лист бумаги на опрокинутую бочку и забью окружаю-
щую его толпу и все на свете.

Как бы то ни было, ближайшая к «Мадонне дель Гран-
дука» «Мадонна Ансидеи» доказала, что Рафаэль не прочь
иногда вернуться к традициям родной своей школы. В осо-
бенности фигуры двух святых на этой картине могут слу-
жить примером самого горячего религиозного экстаза. В то
же время как в этой картине, так и во фреске в Сан-Северо,
многое в изображении напоминает и Фьезоле, и фра Барто-
ломео, свидетельствуя о том, что Рафаэль успел уже ознако-
миться с живописью во флорентийских церквах и соборах.



 
 
 

 
Глава IV. Рафаэль
при дворе Урбино

 
Двор герцога. – Влияние Бембо. – Подарок английскому

королю. – «Св. Георгий» и «Три грации». – «Св. Георгий»
в Эрмитаже. – Портрет Рафаэля, им самим написан-
ный. – Флоренция.

Отлучаясь по временам из Флоренции то для выполнения
заказа в Перудже, то для изучения памятников древности
или работ знаменитых мастеров в окрестностях города, Ра-
фаэль не забыл и родины. Мы видим его снова в Урбино, но
теперь уже в ином положении. Произведения, созданные им
во Флоренции, дали ему известность, так как все, что дела-
лось во Флоренции, не проходило в Италии бесследно.

К счастью, и герцог находился теперь в лучших условиях,
чем в период юности Рафаэля. Двор его в это время напо-
минает Веймар времен Гете. Сам он обладал широким клас-
сическим образованием; Гомера и Вергилия знал наизусть
и мог повторить на память большую часть стихов. Близкие
к нему люди говорили, что он делает счастливым того, кто
ему служит. Весь цвет тогдашней учености собран был при
его дворе; все это были люди, с которыми суждено Рафаэлю
вступить впоследствии в близкие отношения.

Здесь были брат Льва X Джулиано Медичи, подобно от-



 
 
 

цу прозванный il Magnifico, знаменитый генуэзец Андрей
Дориа, граф Бальдассаре Кастильоне, известный своею лю-
безностью, талантом и дипломатическим тактом и ставший
одним из лучших друзей Рафаэля. Наконец, Пьетро Бембо,
впоследствии секретарь папы Льва X. Подобно графу Касти-
льоне, оставившему описание двора Урбино в книге «Кор-
тежиано», он сделал то же в особой книге. Как и первый, он
обладал широким образованием и был одним из лучших пи-
сателей своего времени в Италии.

Бембо должен был иметь большое влияние на развитие
Рафаэля, особенно благодаря глубокому пониманию приро-
ды и красоты.

Уже Петрарка, проникнутый стремлением к природе, на-
селил окрестности Флоренции множеством мифических су-
ществ, созданных его фантазией в духе античного мира. Об-
разы Петрарки являлись выражением современных ему сим-
патий и стремлений, но далеки были от окружающей приро-
ды. Бембо ближе к правде, хотя поэзия его носит тот же ха-
рактер. Итальянским языком владел он в совершенстве.

Праздники, танцы, единоборства, турниры и беседы про-
должались при дворе беспрерывно. Приятные разговоры и
благородные развлечения этого дома делали из него истин-
ный приют веселья, говорит Кастильоне. «Обыкновенно, по-
ужинав и натанцевавшись, гости забавлялись разного рода
шарадами; удовольствия эти сменялись дружеской беседой,
серьезной и в то же время веселой, в которой принимала



 
 
 

участие герцогиня. Все шло без церемоний; места занима-
лись где кому угодно; каждый усаживался возле дамы, и на-
чиналась беседа, не стесняемая никакими формальностями;
изобретательности и оригинальности был тут полный про-
стор».

Разносторонние знания и таланты стали необходимою по-
требностью, и воспитанием старались развивать в человеке
все его способности. Особенно ценились знание живописи и
умение рисовать.

«Живопись – одно из лучших украшений сложившейся
общественной жизни, – говорит Кастильоне. – Образован-
ный ум должен высоко ценить ее, как все изящное». Но ис-
тинный талант, искусство, которому подчиняются все дру-
гие, – это такт, «известная осторожность, рассудительность,
верный выбор, знание чувства меры в обращении с любой
вещью, умение все сделать вовремя и кстати». Этому выс-
шему искусству Рафаэль, конечно, не мог нигде так научить-
ся, как при дворе Урбино, образцовом в этом, как и во всех
других, отношении.

В атмосфере двора Урбино работалось легко и привольно.
В течение двух месяцев Рафаэль написал картину, изобража-
ющую св. Георгия Победоносца. Это незначительное по ве-
личине произведение он отделал во всех подробностях с изу-
мительной тщательностью. Незадолго до того герцог полу-
чил от английского короля Генриха III орден Подвязки, кото-
рый был передан ему как генерал-капитану римской церкви



 
 
 

и родственнику папы английским посольством, явившимся
в Рим поздравить Юлия II с восшествием на престол. Меж-
ду тем герцог как раз в это время спешил в свой родной го-
род и уже отсюда решил отправить в Англию своего посла
с благодарностью и ответными подарками. Таким образом,
случай дал возможность Рафаэлю еще более выдвинуться,
так как его «Св. Георгий» предназначен был герцогом тоже
для подарка королю. Как голубь Ноева ковчега, принесла эта
почти миниатюрная картина весть о народившемся гении в
далекую Англию.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Св. Георгий и Дракон. 1504-1506 г.
Вашингтон.

Главою посольства был назначен граф Бальдассаре Касти-
льоне, и ничего приятнее не могло быть для Рафаэля, как то,
что первое его произведение, выходящее из пределов Ита-
лии, повез один из его лучших друзей. Кастильоне не упу-
стил, конечно, случая в личном разговоре передать все на-
дежды, возлагаемые на молодой талант.

В самом деле, в этой прелестной картине, украшающей
теперь наш Эрмитаж наряду с другим шедевром Рафаэля
– «Мадонной Конестабиле», поражает не только искусство
письма и рисунка, но глубокое одушевление художника.

«Чудовище поражено ударом, который наносит ему ска-
чущий на белом коне святой, и редко в творениях даже само-
го Рафаэля встречаешь больше смелости и огня, чем здесь. В
лице святого отражается холодная решимость и отвага. Вся
фигура его дышит силой и ловкостью; он пришпорил свое-
го коня, поднявшегося на дыбы и с ужасом отворачивающе-
гося от чудовища. Святой наклонился, нанося удар копьем;
красивое лицо его зарделось, а надетый поверх брони плащ
развевается по ветру. Чудовище еще упирается с силою пе-
редними ногами, но видно, что наступает ему конец: из его
пасти слышится последнее рычанье и хвост стянут в судо-
рожном движении. Как бы для большего оттенения подвига



 
 
 

святого видна вдали царица Александра – на коленях, вели-
чественная и прекрасная, полная веры и надежды на избав-
ление».

Действие происходит среди красивой долины. Слева лес-
ная трущоба и пещера, служившая жилищем чудовищу.
За царицею – красивые деревья и кустарник, а вдали цер-
ковь. То, как написаны золотой шлем, окруженный сияни-
ем, стальная броня, белый конь, украшенный золотою с го-
лубым сбруей, а также общий тон картины, среди которой
выделяется белое пятно лошади, чистота и блеск красок, си-
ла и гармония любовно исполненных, несмотря на малые их
размеры, подробностей, и безукоризненное благородство в
рисунке ясно показывают, какого совершенства уже достиг
двадцатитрехлетний Рафаэль.

«Поистине королевским подарком отплатил королю Ген-
риху VII Гвидобальдо Урбинский», – говорит об этой карти-
не Кавальказелле – лучший знаток искусства в наше время.
По мнению Ваагена, известного знатока, описавшего наш
Эрмитаж, Рафаэль вложил в изображение св. Георгия всю
имевшуюся у него в то время силу творчества, и оттого оно,
будучи миниатюрным, но притом вполне серьезно и с лю-
бовью исполненным, несравненно выше всех остальных его
маленьких картин.

Неизвестно, каким образом попала эта картина из коро-
левского дворца к графу Чемброку в XVII веке. Английский
король Карл I опять приобрел ее у графа, выменяв на собра-



 
 
 

ние рисунков Гольбейна. После смерти Карла I имущество
его было распродано по приказанию Кромвеля. За «Св. Ге-
оргия» было заплачено 150 фунтов (1500 рублей). Картина
попала в Париж и наконец в прошлом веке была приобрете-
на Екатериной II для Эрмитажа вместе со всем собранием
галереи Кроза.

«В 1812 году ее повесили в галерее генералов в Зим-
нем дворце вместо иконы по приказанию императора Алек-
сандра I, находившегося тогда в сильно мистическом настро-
ении. После пожара во дворце картина была перемещена в
Георгиевский зал, опять-таки в качестве иконы; перед нею
теплилась лампада. Наконец при окончательном устройстве
нынешнего здания Эрмитажа картина возвращена туда по
Высочайшему повелению вследствие представления храни-
теля Эрмитажа Ф. А. Бруни».



 
 
 

Рафаэль Санти. Святой Георгий сражается с дра-
коном. 1505 г. Париж, Лувр



 
 
 

Изображение святого, побеждающего дьявола или демо-
нических существ, как религиозный и символический мо-
тив повторялось часто во время Рафаэля. Очень возмож-
но, что он сам находился отчасти под влиянием такой кар-
тины Донателло. На улицах и площадях устраивались пред-
ставления подобных сцен. Так, во время пышных церков-
ных празднеств Тела Господня, устроенных Пием II, процес-
сия, несмотря на всю грандиозность шествия, играла наи-
меньшую роль. Кардиналы и богатые прелаты поделили меж-
ду собой весь путь и не только разукрасили его коврами и
венками, но воздвигли подмостки, на которых были пред-
ставлены в лицах краткие сцены из священной истории.
Здесь можно было видеть архангела Михаила, поражающего
змия, страдания Спасителя, окруженного поющими ангела-
ми, гробницу Христа и всю сцену его Воскресения, фонтаны
с вином и хор ангелов… На площади перед собором устано-
вили гроб Матери Христа. После службы и благословения он
открывался, и Святая Дева возносилась поющими ангелами
к небу, где ее встречал Иисус и, венчая, приводил к Богу.

Переносясь воображением в эту эпоху, мы невольно по-
ражаемся гению Рафаэля, который в своей картине, верный
природе и действительности, сумел передать святое чувство
победы добра над злом посредством образа смелого рыцаря,
кипящего избытком физической силы и здоровья.

Если «Св. Георгия» вызвал случай, то уже совершенно
свободное побуждение подвинуло Рафаэля написать здесь



 
 
 

же, при дворе, еще одну небольшую картину – «Три грации».
Это произведение, очевидно, было свободной данью удивле-
ния античной красоте. Впрочем, рисунок для этой картины
давно уже хранился у Рафаэля. Он сделал его с одной антич-
ной мраморной группы в Сиене, между делом, во время ис-
полнения работы по заказу.

С особенной любовью писал Рафаэль портрет герцога, о
котором упоминает в письме Бембо, но он, к сожалению,
пропал. К этому же времени относят и портрет самого Ра-
фаэля, написанный им для дяди. Здесь видим мы его два-
дцатитрехлетним юношей, в одном платье, плотно облегаю-
щем тело, с шапочкой (барето) на голове. Вся фигура пол-
на привлекательной грации и благородства. Особенно хоро-
ши тонкая шея и свободно приподнятая вверх голова. Глаза
исполнены юношески мечтательным и вдумчивым выраже-
нием. Прекрасно очерченный нос и полные губы дополняют
прелесть изображения.

Исполнив все, чего могли от него желать герцог и друзья,
Рафаэль поспешил во Флоренцию. Всего несколько месяцев
прошло, как он ее оставил, и уже чувство, подобное «тоске
по родине», влекло его назад. По-видимому, он не дождал-
ся даже папы Юлия II, который в сентябре того же года дол-
жен был посетить Урбино, где готовились его торжествен-
но встретить. Не удержали его ни любезность, ни щедрость
герцога, имевшего полное право сказать окружавшим его,
как король Неаполитанский Альфонс Великий сказал гума-



 
 
 

нистам Фаццио и Манетти: «Я буду делить с вами последний
кусок хлеба».



 
 
 

 
Глава V. Рафаэль во Флоренции

 
Музеи и библиотеки.  – Беседы художников.  – Клуб

Котла. – Артель Лопатки. – Мадонны. – Идеал Рафаэ-
ля. – Портрет в период Возрождения. – «Положение во
гроб». – Заказ в Монте-Луче. – Рафаэль – «маэстро». –
Он оставляет Флоренцию.

Вряд ли возможно было больше любить свой город, чем
любили его флорентийцы. Расцвет науки и искусства в этом
свободном городе повел к тому, что искусство стало для
жителей неизбежным условием существования. И внешняя
жизнь, как на улице, так и в домашней обстановке, стала
утонченной и прекрасной, как нигде на свете.

Образование было доступно не только благодаря музеям
и библиотекам, но и потому, что гуманисты охотно делились
своими знаниями в беседе со всяким желавшим, особенно
же охотно помогали и советовали художникам, облегчая им
выбор тем для картин и сообщая исторические сведения. Их
частные библиотеки были также доступны каждому. Талант-
ливый Рафаэль широко пользовался этим; к тому же приоб-
ретенные в Урбино высокие связи и рекомендации открыва-
ли ему двери повсюду.

Художники жили большею частью в дружбе между собой
и сохраняли любезность в личных отношениях даже со свои-
ми соперниками. В их взаимных беседах выяснялись различ-



 
 
 

ные взгляды на искусство и его законы. На собраниях у Бач-
чо д’Аньоло обсуждалось всякое новое произведение. Здесь
Рафаэль познакомился с Сансовино, Филиппино Липпи, Ан-
тонио и Джулиано да Сангалло, Граначчи и другими совре-
менными ему мастерами. Здесь он мог проявить уже свой
светлый взгляд на живопись и приобрести познания в дру-
гих искусствах, особенно в архитектуре. Иногда на этих со-
браниях присутствовал и Микеланджело. Его ум, широкое
образование, понимание античного мира, самые разнообраз-
ные сведения и поэтический талант, не говоря уже о мощном
характере и славе его имени, делали беседу особенно инте-
ресной, праздничной для Рафаэля.

Последний не принадлежал, однако, всецело даже к этой
блестящей группе. Он оставался всегда верным принципу –
брать хорошее отовсюду и учиться где и чему только мож-
но. Его привлекал и дель Сарто, один из последних моги-
кан Флоренции, переживший свою славу и славу родного го-
рода. Дель Сарто считался вождем корпорации художников,
носившей название Клуба Котла.

Здесь было место для юношеского веселья и полной сво-
боды фантазии, не стесняемой никакими условными прави-
лами. Общность идей, вкусов и понятий придавала особую
силу и своеобразие развитию искусства, одинаково сказыва-
ясь как в области серьезного, так и в сфере развлечений.

Клуб Котла был нечто вроде нашего «Арзамаса». Он со-
стоял из двенадцати членов. Кроме Андреа дель Сарто, в



 
 
 

числе членов его были Франческо Рустичи, Аристотель ди
Сангалло, гравер Робетта, музыкант Доменико Бачелли и
другие. Каждый из них мог привести с собой трех или четы-
рех гостей. Таким образом открыт был доступ и Рафаэлю.
«Каждый приносил по кушанью своего изобретения, а кто
случайно сходился в выдумке с другим, тот платил штраф.
Взгляните, – говорит Тэн, – что за сила бродила в этих ожив-
ленных умах и каким образом пластические искусства нахо-
дили себе место даже за ужином. Однажды Джанфранчес-
ка берет вместо стола огромную кадку и внутри нее поме-
щает гостей; тогда из центра кадки поднимается вдруг дере-
во, и ветви предлагают каждому его блюдо, между тем как
внизу слышится музыка. Поданное блюдо – огромных разме-
ров пирог, в котором виднелся Улисс, приказывающий ва-
рить своего отца, для того чтобы возвратить ему молодость;
обе фигуры – не что иное, как вареные каплуны, обделан-
ные в человеческую форму и гарнированные разного рода
вкусными вещами… Андреа дель Сарто принес восьмигран-
ный храм, утвержденный на колоннах; место пола занимало
в нем большое блюдо студня, разделенного на клетки, изоб-
ражающие мозаику; колоннами, которые, казалось, сделаны
из порфира, на деле служили толстые сосиски или колбасы;
базисы и капители были из пармезана, карнизы – из сладко-
го печенья, а кафедра – из марципанов. Посередине стоял
аналой из холодной говядины с развернутым на нем служеб-
ником из вермишели, где буквы и музыкальные ноты обо-



 
 
 

значались зернами перца; вокруг размещены были певчие
– жареные дрозды, каждый с широко разинутым клювом;
позади них два жирных голубя изображали собою басов, а
шесть маленьких овсянок – дискантов… Доменико Пулиго
принес поросенка, представлявшего деревенскую пряху, ко-
торая, сидя за работой, стережет только что вылупивших-
ся цыплят. Спилло доставил слесаря, сделанного из большо-
го гуся… Вы, конечно, слышите громкий хохот фантастиче-
ской, неудержимой веселости. Другая артель – Артель Ло-
патки – к ужинам присовокупляет маскарады. Забавляясь,
гости представляют то похищение Прозерпины Плутоном,
то любовь Венеры и Марса, то „Мандрагору“ Макиавелли
или „Каландрию“ кардинала Биббиены. В другой раз, так как
эмблемой товарищества служит каменщичья лопатка, пред-
седатель вменяет членам в обязанность явиться в одежде ка-
менщиков, со всеми орудиями этого ремесла и произвести
постройку из мяса, хлеба, пирожков и сахара. Избыток во-
ображения выливается в таких живописных проказах. Чело-
век тут, по-видимому, настоящий ребенок, до того еще мо-
лода его душа; всюду он воссоздает любимые им телесные
формы, превращается в актера, мима и вообще играет своим
искусством – до того он переполнен им».

Эта любовь к телесным формам грозит перейти в беше-
ную страсть, в грубое поклонение чувственности. Действи-
тельно, опасность эта виднелась впереди, но не для Рафаэля.
Врожденный такт души и гениальное чутье дают ему пони-



 
 
 

мание меры. Как искусный лоцман, направляет он свое судно
по волнам, не отдаваясь на волю бурного океана. Он отыс-
кивает типы, в которых физическое совершенство заверша-
лось бы – как венцом всего – нравственным благородством.
Строгий и чистый образ Мадонны остается любимым для
его кисти. Уже в этом сказывается память о родине, об иде-
алах умбрийской школы, об отце и о Перуджино. Эта цель
– изображение Святой Девы – не противоречит, конечно, и
новым влияниям. Напротив, даже заказы, как для церквей,
так и для частных лиц, чаще всего ограничивались этой те-
мой. Средства в это время уже редко позволяли церквам за-
казывать большие картины на стенах, а небольшое изобра-
жение Мадонны на доске уже заключало в себе богатое и до-
ступное содержание. В особенности же поклонение красоте,
присущее душе Рафаэля, находило полное удовлетворение в
этом сюжете.

В это время Рафаэлем создано столько изображений Ма-
рии, что четыре года его жизни можно назвать «периодом
Мадонн». Разнообразие заключалось не только в том, что
сперва он рисовал и писал лишь св. Марию с младенцем
Иисусом, стараясь запечатлеть высокий идеал материнской
любви, а потом стал присоединять к ним Иоанна Крестителя
и, наконец, Иосифа, но и в бесконечных вариациях положе-
ний самой Мадонны и ее Сына.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Мадонна с безбородым Иосифом.
Около 1505 г.

Идеала своего достиг он, кажется, вполне в так называе-
мой «Мадонне Темпи», где Мария с тихой радостью прижи-
мает ребенка к своей груди, готовясь осыпать его поцелуя-
ми… Но художник не дозволяет ей исполнить это, как бы
находя, что в поцелуе уже слишком много земной страсти,
«недостойной того почтения, которое подобает, хотя бы и го-
рячо любимому, Божественному Сыну».

Впрочем, в одном лишь этом, быть может, еще сказыва-
ется католический символизм Рафаэля, во всех же других
отношениях между первой его флорентийской «Мадонной
дель Грандука», на которой еще заметна печать кисти ум-
брийца, и «Мадонной Темпи», свободной от этого влияния
и представляющей именно только идеал человеческой, жен-
ственной матери,  – длинный путь, пройденный постепен-
но. Рафаэлем написан целый ряд Мадонн «с книгой», явля-
ющихся видоизменениями нашей эрмитажной Мадонны. В
них во всех, напротив, сохраняется больше умбрийское от-
влеченно-религиозное начало, и потому, конечно, они дол-
гое время с особенной любовью воспроизводились на гравю-
рах при печатных «божественных» книгах. Богатство фан-
тазии Рафаэля особенно ярко проявляется в сохранившихся
рисунках его, в картинах. Рассматривая их, мы видим, что он
не только не затруднялся никогда в мотивах, но разнообра-



 
 
 

зие последних так велико, что многие из них остаются неис-
пользованными.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Мадонна Грандука. 1505 г. Флорен-
ция, галерея Питти.

Незначительна по величине, но пластически выразитель-
на «Мадонна Орлеанская», принадлежащая теперь герцогу
Омальскому. Попавшая в Англию после того, как король Фи-
липп Эгалите продал ее вместе с другими сокровищами ис-
кусства в уплату карточных долгов, сейчас она снова верну-
лась во Францию. Одну из особенностей ее составляют бога-
тые волосы – смелая вольность, так как лучшее земное укра-
шение женщины считалось нарушением условной святости.

Мадонна написана в профиль. Верхняя одежда упала с ее
плеч, и гибкие, прекрасные формы обрисовываются плотно
облегающей тело тканью. Она держит младенца, обнимая его
одной рукой, между тем как на ее другую руку опирается он
ножкой, стараясь достать грудь матери.

Не менее прекрасны обе «Мадонны Колонна» из галереи
Бриджватер. Эти картины отличаются еще большей пластич-
ностью форм и энергией образов. На первой из них мать от-
ложила книгу и с сердечной радостью смотрит на живые дви-
жения уже подрастающего младенца.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Мадонна с младенцем. 1505 г. Ва-
шингтон

К сожалению, размеры очерка не оставляют места для
описания других Мадонн, а также тех групп, где к Марии
присоединяется Иосиф и где рисуются детские игры Иисуса
и Иоанна. Одною из лучших Мадонн этого рода считается
так называемая «Прекрасная садовница». В самом деле, не
только выражение лица и фигура ее, но и вся группа испол-
нена необыкновенной, божественной поэзии. В нашем Эр-
митаже находится также прекрасное изображение подобной
группы, а именно «Мадонна Альба».

Общий взгляд на «период Мадонн» показывает кипучую
деятельность Рафаэля во Флоренции. Он исполняет много-
численные заказы и в то же время находит возможность де-
лать своею кистью драгоценные подарки друзьям и благо-
желателям. При всем этом постоянное ревностное изучение
и копирование образцов, бесчисленные рисунки и картоны,
наблюдение и изучение природы и так далее.

Благодаря Рафаэлю Италия в это время становится отчиз-
ной красоты, так как никто ни до того, ни после не превзо-
шел его в изображении Мадонны. Несмотря на влияние Лео-
нардо да Винчи, пальма первенства остается за учеником, ес-
ли его даже признать таковым, так как разносторонний гений
да Винчи прежде всего оставил немного в живописи в срав-



 
 
 

нении с Рафаэлем. То, чем обладал, Рафаэль не мог передать
другим и унес с собой в могилу, так как это было непосред-
ственное чувство души. В Мадоннах его это чувство вырази-
лось со всею полнотой, и потому период этот сохраняет для
нас великую цену. В Риме Рафаэль предстанет уже другим,
проявит иначе своей гений. Впрочем, не раз еще он вернет-
ся к изображению Святой Девы, ему предстоит еще создать
«Сикстинскую Мадонну».

Рафаэль вырвал образ Мадонны из узкой сферы католи-
ческих воззрений и претворил его в плоть и кровь. С другой
стороны, в красоте человека он нашел божество.

Уже по примеру Донателло отчасти к тому же стремились
фра Филиппо и Филиппино Липпи, Сандро Боттичелли и
Верроккьо. И они изображали мать и ребенка, причем со-
здали много прекрасных вещей, но ни одному из них не уда-
лось освободиться от условности, налагаемой на художни-
ков религиозным символизмом: так, мы видим, что в их про-
изведениях то мать склоняется в молитвенном экстазе пе-
ред сыном, то ангелы подают ей дитя. Лишь Рафаэль подоб-
но своим гениальным предшественникам Микеланджело и
Леонардо да Винчи отважился отбросить всякие традиции и
при полном свете яркого солнца изобразить красоту души и
тела человека.

Этих титанов искусства, кроме чистой красоты, влекло
еще стремление познавать характеры и запечатлевать инте-
ресные лица, в чем выражалась существенная черта всей



 
 
 

эпохи Возрождения – сильно развитое чувство индивидуаль-
ности.

Леонардо да Винчи с такою страстью работал над портре-
тами, что мог долго преследовать интересовавшего его чело-
века, пока не добивался позволения с него писать. Он любил
также карикатуры и мастерски их делал.

Зазвав к себе однажды простых поселян, великий худож-
ник вместе с приятелями усердно угощал их и занимал, за-
ставляя много смеяться. Скрывшись внезапно из комнаты,
он через полчаса принес несколько карикатурных наброс-
ков, столь поразительно похожих на модели, что на них нель-
зя было смотреть без смеха. В тетрадях Рафаэля найдены
также попытки карикатур. Влияние же на него Леонардо ска-
залось, кажется, больше всего в портретах богатого флорен-
тийского купца Анджело Дони и его жены. Последний гораз-
до удачнее именно потому, что написан явно под впечатле-
нием «Джоконды» да Винчи. Хотя меньше, но и в Мадоннах
Рафаэля отчасти проявилось воздействие Леонардо, особен-
но в освещении, в искусстве владеть красками и в располо-
жении одежд.

Если не прямо, то через влияние фра Бартоломео, усвоив-
шего себе все достоинства манеры да Винчи, приобрел мно-
гое и Рафаэль. Фра Бартоломео особенно полезен был Рафа-
элю советами, так как в его творчестве флорентийская жи-
вопись достигла своего конечного пункта: он увенчал купо-
лом здание, построенное целым рядом предшественников.



 
 
 

Серьезно изучал Рафаэль также Мазаччо, остававшегося
непонятым почти полстолетия – так далеко талант его опе-
редил свое время. Он был из тех художников, которые, впер-
вые стремясь к художественной правде, положили тщатель-
ное изучение анатомии и перспективы в основание вырази-
тельности, красоты форм и правильности рисунка, не под-
чиняя, однако, одного другому и не впадая в преувеличение,
подобно тем художникам, на чьих картинах «мускулы похо-
дили на мешки с орехами». Уже в картине, написанной Ра-
фаэлем в 1505 году в Перудже («Мадонна Ансидеи»), хотя
рисунок и колорит напоминали Перуджино, фигура Иоан-
на озарена была яркими лучами флорентийского солнца. За-
вершением всего периода и влияния Флоренции на Рафаэ-
ля является его картина «Положение во гроб», заказанная
ему графиней Аталантой Бальони. Графиня геройски пере-
несла гибель сына и заступилась за убийц, а облегчение сво-
их страданий хотела найти в изображении смерти Иисуса и
скорби Его Матери.

Рафаэль начал картину, но предмет овладел им с такою
силой, что он решился приостановить работу и, вернувшись
во Флоренцию, приготовить там рисунок на картоне.

Из случайного заказа Рафаэль сделал задачу жизни и вло-
жил в эту картину всю свою изобретательность, энергию мо-
лодости и приобретенные познания. В первый раз, может
быть, работал он вполне самостоятельно, несмотря на то, что
в первоначальном замысле следовал картине Перуджино то-



 
 
 

го же содержания. Составляя рисунок, он развивался и сам,
забывая об условных традициях и стремясь все больше и
больше к трезвой правде. Большая группа людей на картине
показывает уже умение его располагать фигуры живо и есте-
ственно. Тело Иисуса, поддерживаемое за голову и колени,
привлекает особое внимание, а выражение скорби проника-
ет не только лицо Марии, но и всю ее фигуру. И прочие лица
выражают печаль и отчаяние. Все обдумано до мельчайших
подробностей, но именно это, вместе с несовершенством ко-
лорита, мешает силе впечатления. Зато «Положение во гроб»
интересно как свод всего, что дала Рафаэлю Флоренция.

Очевидно, создавая эту картину, молодой художник уже
мечтал о достижении славы своих великих современников
Леонардо и Микеланджело. В самом деле, некоторые худож-
ники называли ее «божественной», но силы Рафаэля были
слишком напряжены, и это сказалось, быть может, в том, что
он не достиг здесь необходимого совершенства колорита.

Во всяком случае, картина обещала многое. И если в то
время, когда писалась она, Рафаэль был еще только свидете-
лем соперничества Микеланджело и Леонардо, выставивших
свои картины во Флоренции на конкурсе, то скоро он будет
в состоянии соперничать с ними. Он успел усвоить себе все,
что могли ему дать эти два великана и все их предшествен-
ники, начиная от Джотто.

Город Урбино давно уже мог гордиться своим урожен-
цем. Рафаэлю было всего 22 года, когда монахини монастыря



 
 
 

Монте-Луче, приглашая его написать картину для главного
алтаря, называли его «превосходным маэстро» и прилагали
уже к его имени название родного города. В договоре с мо-
настырем он назван «Maestro Raphaello da Urbino». Рафаэль
принял тогда этот заказ и начал писать «Венчание Святой
Девы». Картина осталась неоконченной, так как, вернувшись
во Флоренцию, Рафаэль был слишком занят, а потом при-
нялся за картину для графини Аталанты. Между тем в 1508
году он бросает все работы, поручив окончание некоторых
из них своим друзьям, и переселяется в Рим по приглаше-
нию папы Юлия II.



 
 
 

 
Глава VI. Рим

 
Величие и падение Рима.  – Испорченность папского

двора. – Возрождение. – Юлий II. Его пример и влияние. –
Портрет Юлия II. – Возрождение древнего Рима. – Вызов
в Рим Рафаэля. – Рафаэль и Микеланджело. – Письмо к
графу Кастильоне. – Идеал красоты у Рафаэля .

«Roma caput mundi» («Рим – Глава мира») – гласило сред-
невековое изречение. Но к концу ХШ века церковь выпол-
нила свое назначение, и роль Рима начала падать. Напрасно
Бонифаций VIII, думая воскресить времена Каноссы, писал
Филиппу Красивому: «Господь возвысил нас над королями
и царствами; только безумный и богохульник может не при-
знавать нашей власти». Эта булла была сожжена палачом.

Безумные вакханалии первосвященников, занимавших
папский престол в XV веке, их своеволие, роскошь, торговля
священным именем наместника Петра давно уже поколеба-
ли обаяние римского престола, особенно после горячих про-
поведей Савонаролы.

Но прах сожженного мученика истлел, а предания, суеве-
рия, корысть и насилия стояли еще крепкой стеной. Главным
же основанием силы папского престола оставались все еще
и наивная вера, и непосредственное чувство. Они-то и оза-
рили последним прекрасным гармоническим светом произ-
ведения царя Возрождения XVI века – Рафаэля.



 
 
 

Имя его тесно связано с именем папы Юлия II.
Последний, конечно, не думал, когда призвал в Рим моло-

дого Рафаэля, что будет обязан ему значительной долей сво-
его бессмертия. Юлию II суждено было снова поднять упав-
ший авторитет папства, очистить атмосферу Рима от напол-
нявших ее в конце XV века миазмов порока, кровавой изме-
ны, дикого разгула разнузданных страстей, лицемерия, бра-
тоубийства, от всех ужасов, ознаменовавших царствование
папы Александра VI.

С мечом в руке борясь против французов и других ино-
земных и внутренних врагов, Юлий II сознавал, что истин-
ное и прочное величие церкви может быть основано толь-
ко на нравственном совершенстве и благоустройстве. Лич-
ным примером заставил он окружающих сдерживать стра-
сти и расточительность. Он наполнил церковную казну, к его
времени совершенно истощенную, и не жалел лишь средств
на грандиозные сооружения и произведения резца и кисти,
которые могли вновь придать блеск церкви и Ватикану.

Призванные им в Рим Микеланджело, Рафаэль, Сангал-
ло, дель Пьомбо и другие славные мастера обессмертили его
имя, и Рим снова высоко поднял голову-Спор о том, кто из
пап является истинным представителем Возрождения в XVI
веке, легко разрешается тем, что «Юлий II насадил в Риме
искусство, а преемник его Лев X развил и укрепил насаж-
денное и сделал его вечным достоянием».

На картине Мункаччи, находящейся в Вене, прекрасно



 
 
 

изображена роскошная пора расцвета Рима. В гармониче-
ском единстве представлен здесь ряд великих гениев Воз-
рождения.

Тициан с его величавой фигурой и лицом, обрамлен-
ным широкой бородой, указывает ученикам на прекрасные
фигуры двух нагих женщин. Паоло Веронезе, отступив на
несколько шагов, с кистью и палитрой в руке, рассматрива-
ет свою картину. Микеланджело, с его некрасивой, но харак-
терной головой, с молотом скульптора в руках, облокотясь
задумчиво на перила, делится какою-то мыслью с Леонар-
до. По широким ступеням лестницы, с тетрадью под мыш-
кой и ящиком красок, спускается Рафаэль, беседуя с другим
художником, а в центре картины, как в фокусе всей эпохи,
в роскошной ложе, поддерживаемой коринфскими колонна-
ми, сидит Юлий II и внимательно рассматривает план собора
Св. Петра, развернутый перед ним знаменитым строителем
собора Браманте. Папу окружает пышная свита кардиналов
и знатных особ.

Рафаэль оставил портрет Юлия II, живо напоминающий
все рассказы о нем и его характере. Он изображен сидящим
в кресле, уже в последние годы своей жизни, согбенный, но
все еще не сломленный. Его руки покоятся на ручках крес-
ла, а глубокий взгляд пытливо устремлен на зрителя. Сжа-
тые губы, резко очерченный нос, густая борода, падающая
на грудь, и все черты говорят о сильном и энергичном ха-
рактере. Никогда не подчинялся он чьему-либо влиянию, а,



 
 
 

напротив, деспотически распоряжался чужою волей, не воз-
буждая этим, однако, ненависти, так как им руководили не
личные цели, а единственно только принципиальные, для
всех общие интересы. Его грандиозные планы возбуждали
удивление, но пользовались доверием, потому что никогда
не были фантастичны, не превышали его средств.

Конечно, Юлию II благоприятствовало счастье: ему слу-
жили гении, которыми так богата была его эпоха, но в то же
время нельзя не признать его положительной заслуги в том,
что он собрал их и умел не только каждому указать его место,
но и вызвать к жизни все их способности. Браманте, Рафа-
эль и Микеланджело только благодаря ему могли соединить
свои силы в стенах Ватикана. Величие тогдашнего Рима зи-
ждилось преимущественно на воспоминании о древнем Ри-
ме – властителе вселенной. Юлий II напомнил Италии эту
связь; при нем, как никогда, мир древний – языческий и но-
вый – христианский, слились воедино, нисколько не мешая
цельности христианских воззрений. Стоило только итальян-
цу взглянуть на Рим с вершины Капитолия, чтобы вспомнить
все былое величие города.

Многочисленные сонеты, обращенные к древнему Риму,
показывают, как сильно было это чувство во время Рафаэ-
ля. Поклонение античной красоте и гуманизм с его благого-
вением перед древним миром содействовали возрождению
древности. Благодаря раскопкам в Италии постоянно нахо-
дили новые античные произведения. Особенно высоко це-



 
 
 

нился найденный в то время торс Геркулеса, ставший пред-
метом долгого изучения, у Геркулеса недостает головы, ног,
рук и верхней части груди. Этот обломок статуи подобен
стволу прекрасного дуба, срубленного и лишенного листвы и
ветвей. И все-таки герой и полубог ясно видны в найденном
чудном обломке. В мощных контурах его чувствуется сила
победителя титанов, возмутившихся против Олимпа.

Обрубки близ шеи дают представление о могучих пле-
чах, поддерживавших небесный свод. Уцелевшая часть гру-
ди говорит о ее богатырской ширине и крепости и напоми-
нает о задушенном на ней Антее. Таким образом, оставшие-
ся мускулы и мышцы туловища указывают на силу, крепость,
необычайное развитие всех членов, и воображение с помо-
щью тщательного анатомического анализа может воссоздать
всю фигуру героя, как Кювье вызывал к жизни образ исчез-
нувшего животного по одной кости, и объяснить все его по-
двиги.

Под покровительством папы художники и гуманисты
усердно хлопотали о том, чтобы «разбудить мертвых», как
они говорили, вызвать к жизни древний мир с его создания-
ми искусства, его воззрениями, мифами и философией.

Аполлон Бельведерский был найден еще при папе Алек-
сандре VI; при Юлии же II, кроме торса Геркулеса, нашли
Венеру, Лаокоона и Клеопатру.

Рим и двор Юлия II были единственным местом, где ге-
ний Рафаэля мог получить полный простор для своей дея-



 
 
 

тельности, и потому художник с радостью поспешил туда по
первому зову папы.

Вспомнил ли Юлий II сам о новом таланте, работы кото-
рого видел во время пребывания своего в Урбино, или вызов
Рафаэля был делом Браманте, родственника его и ближай-
шего советника папы, – осталось неизвестным.

Незадолго до того умер герцог Гвидобальдо, горячо опла-
канный Рафаэлем в его письме к дяде. В том же письме ху-
дожник просил достать ему рекомендательное письмо от мо-
лодого герцога к Содерини, так как во Флоренции предвиде-
лись работы, интересовавшие его. Весьма вероятно, что гер-
цог нашел более выгодным для Рафаэля рекомендовать его
папе.

Так или иначе, Рафаэль очутился на арене великих собы-
тий и не менее грандиозных замыслов в сфере искусства.

В Риме встретились и работали рядом два гения, совер-
шенно различные между собой, – Рафаэль и Микеланджело.
Они отдавали друг другу должную дань удивления и востор-
га, но никогда не могли сойтись дружески. Этому мешало не
одно только соперничество в славе. Молодой, счастливый из-
бытком юношеской силы, прекрасно принятый при папском
дворе Рафаэль не мог завидовать больному, надломленно-
му жизнью и удрученному гневной скорбью Микеланджело.
Скорее он удивлялся ему, учился у него.

С другой стороны, Микеланджело, хотя не любил Рафаэ-
ля, отчасти инстинктивно, опасаясь умаления собственной



 
 
 

славы, отчасти как больной, вообще с неудовольствием ви-
дящий силу и здоровье, был слишком благороден, чтобы вре-
дить Рафаэлю и чернить его. Они были наиболее беспри-
страстными судьями произведений друг друга.

Когда Рафаэль исполнил за пятьсот экю несколько фре-
сок, заказанных Агостино Киджи, он потребовал вдруг, что-
бы ему удвоили эту сумму. Управляющий Киджи изумился,
считая требование Рафаэля безумным капризом художника.

«Призовите экспертов, – сказал ему Рафаэль, – и вы уви-
дите, насколько умеренны мои требования». Джулио Борге-
зи (управляющий Киджи), зная неприязнь Микеланджело к
Рафаэлю, пригласил его для оценки. Но фрески были так хо-
роши, что Микеланджело как художник не мог руководство-
ваться личной неприязнью и, указывая пальцем на голову си-
виллы, сказал, что эта одна голова стоит сто экю, а осталь-
ные не хуже этой. Сам Киджи, узнав о таком отзыве Мике-
ланджело, велел уплатить Рафаэлю требуемую им сумму.

Между характерами этих двух гениев лежала целая без-
дна. В душе Рафаэля царили мир и кротость. Став как
бы официальным живописцем папского двора, он невольно
приближается в своих созданиях к выражению всеобъемлю-
щего религиозного идеала, – идеала неземной, мирной кра-
соты и общей гармонии души и тела. Напротив, мощная на-
тура Микеланджело представляет воплощение негодования
и протеста. Как мыслитель, поэт и гражданин носит он в
сердце своем страдания народа, бедствия Италии и, бессиль-



 
 
 

ный спасти ее, напоминает собою скованного Прометея.
Рассказывают о встрече в залах Ватикана Рафаэля, в окру-

жении своих учеников направляющегося к лоджиям, и Ми-
келанджело, шедшего одиноко в Сикстинскую капеллу. Как
на пример находчивости Рафаэля указывают на ответ его су-
ровому гению, заметившему иронически, что он ходит со
свитой, точно генерал. «А вы – как палач», – отвечал ему
будто бы Рафаэль. Если рассказ верен, то ответ Рафаэля не
делает ему особенной чести. Это значило бы, что он совер-
шенно не знал и не понимал Микеланджело. Иначе он отве-
тил бы ему, быть может, остроумно, но не зло.

Гораздо остроумнее заметил Рафаэль, догадываясь, что
Микеланджело помогает в работе приятелю своему Се-
бастьяну дель Пьомбо, который собственными силами нико-
гда, конечно, не мог бы и думать соперничать с Рафаэлем.
Догадываясь, повторяем, о секрете соперника, прятавшего-
ся в шапку-невидимку, Рафаэль сказал: «Я глубоко тронут
честью, оказанной мне Микеланджело, так как вижу, что он
считает меня достойным бороться с ним, а не с Себастья-
ном».

Это соперничество, эта тайная борьба мощного титана ис-
кусства с юным Рафаэлем напоминают сагу о Нибелунгах
– великого Зигфрида, невидимкой помогающего Гунтеру в
борьбе с Брунгильдой.

Рафаэль, однако, сам говорил, что особенно благодарен
Богу за то, что Он дал ему счастье родиться при жизни такого



 
 
 

великого мастера.
Правда или нет, что Микеланджело, поссорившись с па-

пой и удаляясь из Рима, велел спрятать ключ от Сикстинской
капеллы и не показывать его работу Рафаэлю, – во всяком
случае, несомненно, что Рафаэль испытал на себе его вли-
яние и вовсе этого не думал скрывать. Гений его при этом
ничуть не пострадал в своей самобытности. Его главное до-
стоинство и отличие – непосредственность, и он оставался
ей верен всегда.

В письме к графу Кастильоне о своей «Галатее» он пишет,
что, затрудняясь в выборе прекрасных сюжетов в натуре, он
отдается тому идеалу, который является его воображению.
«Хорошо ли это для искусства – не знаю, – прибавляет он, –
но я надеюсь, что так». Рафаэль является, таким образом,
лишь последователем целого ряда старых флорентийских ху-
дожников, стремившихся к тому же идеалу, начиная от Чи-
мабуэ и кончая да Фьезоле и Боттичелли, о которых мы го-
ворили выше.

Его натура, талант и все средства живописи, вполне раз-
вившиеся к этому времени: знание перспективы, анатомии и
красок – все соединилось, чтобы дать ему возможность вме-
сте с Микеланджело достойно завершить эту цветущую эпо-
ху.



 
 
 

 
Глава VII. Рафаэль и Юлий II

 
Двор Юлия II. – Фрески в Ватикане: «Диспута», «Пар-

нас», «Афинская школа». – Зала Илиодора. – Письмо к
Франчиа. – Друзья и враги Рафаэля. – удивление совре-
менников Рафаэля. – Портрет Франчиа. – Скромность
Рафаэля. – Сонеты. – Сонет Франчиа.

Юлий II ни за что не хотел жить в тех комнатах и залах
Ватикана, которые напоминали о порочном папе Алексан-
дре VI. Но этого мало: он велел уничтожить портрет его и
все фрески на стенах, говоря, что «самые стены заслуживают
казни за то, что сохраняют память об этом Иуде».

Для Юлия II приготовили комнаты в верхнем этаже, где
стены были украшены фресками знаменитых мастеров, и в
том числе учителя Рафаэля, Перуджино. Рафаэлю достались
теперь свободные стены залы делла Сеньятура, потолок ко-
торой уже был расписан. Но когда папа увидел первую рабо-
ту Рафаэля, он пришел в такой восторг, что приказал уни-
чтожить всю бывшую там прежде живопись.

С этой минуты начинается триумф Рафаэля, так как удив-
ление папы перед гением молодого художника открывало
широкий простор его кисти. Огромные залы Ватикана с их
глубокими нишами, длинными коридорами и высокими сво-
дами обратились в настоящий храм Рафаэля.

Взамен мифологии, украшавшей прежде эти стены, Рафа-



 
 
 

эль сразу внес сюда атмосферу Возрождения. С согласия па-
пы он начал с того, что в четырех обширных композициях
изобразил аллегорически Религию, Искусство, Философию
и Право. Эти фресковые картины носят названия: первая –
«Диспута» (она изображает спор о святом причастии); вто-
рая – «Парнас»; третья – «Афинская школа». Четвертая со-
стоит из нескольких меньших композиций.

Материал для своих картин Рафаэль получил из рук со-
временных ему гуманистов и поэтов, но как он его употре-
бил! Сколько дивной поэзии, спокойного величия он вложил
в прекрасные формы. Ясность, простота, выразительность и
скромность, воздушная легкость и экспрессия образуют од-
ну непостижимо высокую гармонию и населяют мир реаль-
ными призраками.

В этом идеальном мире художник становится ясновидцем
и священнослужителем.

Каждая из фресок – апофеоз вечной красоты. Каждая –
апофеоз счастья человека, преображенного, возносящегося
душою и мыслью к божеству. «Рафаэлевский „Парнас“ пред-
ставляет нашим глазам прекрасных молодых женщин, с со-
вершенно человеческой кротостью и грацией; Аполлона, ко-
торый, с глазами, устремленными к небу, забывается, вслу-
шиваясь в звуки своей арфы».

Весьма вероятно, что Аполлон изображен здесь так в вос-
поминание о каком-нибудь современном придворном им-
провизаторе. Рафаэль умел, как никто, чувствовать антич-



 
 
 

ный мир, оставаясь живым итальянцем, со всею присущей
этому народу грацией, любезностью и свободой движений.

Во фреске, изображающей Религию («Диспута»), манера
Рафаэля сильно напоминает манеру тех художников, чьи ра-
боты на подобный сюжет он видел во Флоренции и Риме.

В четырех мужах, ближайших к алтарю, в отцах церк-
ви, горячо рассуждающих о догмате, можно узнать портре-
ты Данте, Савонаролы и Браманте. В верхней части карти-
ны, между Святой Девой и Иоанном, в облаках виден Иисус,
окруженный сиянием и славой. Дальше святые ангелы, от-
цы церкви, ученые и философы, ведущие диспут. Они рас-
положены симметрически в двух обширных группах напра-
во и налево от алтаря. Все вместе представляет грандиозную
картину, дышащую простором и величавым спокойствием,
несмотря на разногласие спорящих.

В «Афинской школе» Рафаэль является полным власте-
лином кисти и всех средств живописи своего времени. Здесь
преодолевает он все возможные трудности колорита, нало-
жения фресковых красок и т. п. и достигает наиболее полно-
го воздействия на зрителя в целом.

На картине обширный портик в стиле ренессанс. На вер-
шине широкой лестницы рядом Платон и Аристотель, заня-
тые спором. Платон – представитель идеализма – указыва-
ет рукой на небо; Аристотель, напротив, протягивает руку
вниз, указывая на землю, и как бы доказывает, что основа-
нием системы должно служить изучение явлений природы



 
 
 

на земле. Со всех сторон эти фигуры окружены группами
философов, ученых и учеников. Одни жадно вслушиваются
в диспут двух великих учителей, другие заняты своими спо-
рами.

Здесь фигурируют разные школы.
Пифагор, окруженный учениками, пишет на таблице свои

законы гармонии звуков. Гераклит, в темном одеянии соот-
ветственно своему мрачному, непонятому характеру, с пе-
ром в руке, погружен в глубокую думу о природе вещей.
Прислонившись к колонне, стоит Демокрит, веселый фило-
соф, зло осмеявший человечество. Он перелистывает кни-
гу, как бы не находя ничего нового для своего ума, успевше-
го так много обнять и изучить. От него переходим к груп-
пе бессердечных и корыстных софистов, а против них благо-
родный Сократ, правдивейший из смертных, с его здравым
умом и всепобеждающей иронией. По пальцам перечисляет
он сильные логикой доводы своего учения и, остановившись
на последнем, наиболее сильном, вызывает изумление и вос-
торг окружающих его учеников и народа. Самый вниматель-
ный из слушателей, молодой воин в шлеме и полном воору-
жении – юный Алкивиад.

Невозможно перечислить всех изображенных здесь в жи-
вых и выразительных позах. Вся картина представляет собой
целый мир науки, философии и знаний всякого рода и бу-
дет вечно вызывать восторг и удивление зрителя необыкно-
венной красотой гармонического целого и лежащей на ней



 
 
 

печатью вдохновения автора. Вечно останутся достойными
удивления и изучения исторические типы, характеры, груп-
пы и обстановка, с такою силою изображенные на стенах за-
лы делла Сеньятура.

Эта картина – одновременно величайшее стремление,
усилие гения и полнейшее его совершенство. Успех Рафаэля
был так велик, что Юлий II поспешил отдать ему новую залу.
По имени главной из фресок, исполненных здесь Рафаэлем,
сама зала получила название залы Илиодора.

Во всех картинах и фресках, написанных Рафаэлем в Ри-
ме, господствующая идея – могущество церкви. Церкви под-
чинены все силы на земле – таков девиз Рафаэля. Эта идея
особенно сильна во фресках залы Илиодора.

Здесь уже картины, которыми расписан потолок, изобра-
жают вечную связь церкви на земле с Богом в явлениях его
патриархам и Моисею. Как католик и официальный живопи-
сец папского престола Рафаэль в этих изображениях указы-
вал на преемственную связь папы с древними патриархами.
Величие церкви, ее всепобеждающую силу и могучий гнев
божий против врагов ее и папы еще ярче постарался Рафа-
эль изобразить в четырех фресках, украшающих стены этой
залы.

Эти фрески особенно интересны в том отношении, что
рисуют положение даже такого гения, как Рафаэль, при дво-
ре папы и зависимость его от понятий и тенденций его вре-
мени.



 
 
 

На главной фреске, от которой зала, как мы сказали, по-
лучила свое название, изобразил Рафаэль изгнание Илиодо-
ра из иерусалимского Храма (3-я Глава 2-й книги «Маккаве-
ев»). Враги явились похитить сокровища Храма Иеговы, но
последний послал страшное знамение, обратившее их в бег-
ство. Толпа народа, женщины и дети на левой стороне кар-
тины смотрят со страхом, смешанным с радостным изумле-
нием, на совершившееся чудо. Среди этой торжествующей
толпы появляется, к удивлению зрителя, папа Юлий II, кото-
рого драбанты вносят в Храм. Этот фальшивый штрих был
вполне естественным в XVI веке. Вся картина написана с це-
лью прославления величия папы Юлия II и того, чем он осо-
бенно гордился, – победы его над французами и почти чу-
десного избавления от плена в Болонье в 1509 году.

Начав работу в этой зале в 1512 году, Рафаэль в течение
двух лет окончил эту картину, и Юлий II имел утешение уви-
деть ее перед самой своей смертью.

Остальные фрески в зале Илиодора исполнены Рафаэлем
уже при Льве X, но мы скажем о них несколько слов теперь
же, так как по мысли они являются продолжением первой
картины.

В самом деле, в знаменитой фреске «Освобождение св.
Петра из темницы» также ясно виден намек на освобожде-
ние Льва X из французского плена, в который он попал в ка-
честве легата в битве при Равенне в 1512 году, еще будучи
кардиналом.



 
 
 

В этой картине тоже заметен анахронизм. Стражи и рим-
ские воины носят костюмы и вооружение XVI века. По-ви-
димому, Рафаэль нашел возможным подчеркнуть этим связь
древнего события с современным, не решаясь прямо изоб-
разить Льва X в лице апостола Петра.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Портрет папы Льва Х с кардинала-
ми Лодовико деи Росси и Джулио деи Медичи. Около
1518 г. Флоренция, Уфицци

Согласно преданию о том, как в V веке папа Лев I остано-
вил Аттилу с его полчищами гуннов, явившись на белом ко-
не со своими кардиналами, Рафаэль написал большую фрес-
ковую картину в той же зале. Пораженный Аттила видит над
головой папы две мужские фигуры с направленным на него
мечом. Это страшное знамение заставляет его отступить – и
Италия спасена.

Мы видим здесь ясно выраженной все ту же мысль об из-
гнании врагов из Италии, что так волновало Юлия II и потом
Льва X.

Чтобы избавиться от мелких тиранов, сам Юлий принуж-
ден был вступать в союз с французами, швейцарцами и так
далее. Потом уже стало задачей, как освободиться от этих
союзников, которые не прочь были поделить Италию между
собой.

На картине «Аттила» вместо Льва I изображен Лев X, и в
войско Аттилы чудесным образом затесались швейцарцы.

С первых же дней своего пребывания в Риме, заваленный
серьезными работами и испытывая нетерпение папы, кото-
рый, видя успехи, все настойчивее требовал новых и новых
трудов, Рафаэль едва находил время для переписки с друзья-



 
 
 

ми и родными.
Так, спустя несколько месяцев по прибытии в Рим, он пи-

сал Франческо Франчиа: «Вы будете снисходительны ко мне,
если подумаете, что значит быть лишенным свободы, слу-
жить господам, которые…» Рафаэль не кончил этих слов, но
явно намекает на знатных лиц и кардиналов, требовавших от
него постоянно разных услуг, советов, планов для их двор-
цов, картин и рисунков. Если они платили, то были тем бо-
лее назойливы и требовательны.

Правда, Киджи, после оценки Микеланджело приказы-
вая уплатить Рафаэлю за фрески сколько он требует, просил
управляющих быть как можно любезнее с художником, по-
тому что он разорится, если последний потребует и за дру-
гие свои, прежде для него исполненные, работы по такой же
оценке. Однако при дворе могущественного папы каждый,
кому бы он не угодил, мог повредить Рафаэлю.

Впрочем, Рафаэль был любезен, деликатен и предупре-
дителен. Он пользовался такою любовью учеников, что они
всюду ходили за ним огромной толпой. Не только ученики,
но даже посторонние люди на улице останавливались или
шли за ним, так был он прекрасен и столько славы принес-
ли ему уже первые работы в Риме. Франчиа прислал Ра-
фаэлю, между прочим, свой портрет собственной работы в
благодарность за полученный от него рисунок. Рафаэль так
славился совершенством рисунка, что многие известные ху-
дожники были счастливы, если могли воспользоваться ка-



 
 
 

ким-нибудь его наброском.
Со своей стороны, любезный и признательный Рафаэль

хочет непременно послать Франчиа свой портрет в благодар-
ность за полученный им, «который так хорош, – пишет он, –
так полон жизни, что мне кажется, будто я не только вижу
вас, но даже слышу ваш голос». Извиняясь в недостатке вре-
мени, он говорит, что мог бы поручить исполнение своего
портрета кому-нибудь из учеников, с тем чтобы потом само-
му закончить его, но, прибавляет он, «этого не следует де-
лать; напротив, будет гораздо лучше, если всякий убедится,
что я в самом деле не могу сравниться с вами».

Вот каковы любезность и скромность великого гения!
Зато другие всячески выражали восхищение при появле-

нии каждого нового произведения Рафаэля.
Похвалы и восторги охотнее всего выражались в сонетах,

которые прибивались иногда к дверям мастерской художни-
ка или там, где его произведения выставлялись на суд пуб-
лики. Если часто даже сонеты неизвестных лиц и молодежи
трогали душу художника, то как дорого ценился им горячий
поэтический восторг со стороны знатоков искусства! Мы
видим, например, что картины Рафаэля вдохновили Фран-
чиа, который был гораздо старше своего молодого коллеги и
пользовался немалой известностью в то время, как Рафаэль
еще только выступал на путь искусства.

Сонет его посвящен «превосходному живописцу Рафаэ-
лю Санти, Зевксису нашего века». Этот сонет написан около



 
 
 

1511 года, когда Рафаэлю было только 28 лет. И Франчиа на-
зывает его уже «единственным, которому само небо открыло
могущество царствовать над всеми другими». Он спрашива-
ет Рафаэля, в чем заключается секрет его созданий, дающих
ему право на такую славу, которая окружает только имена
древних художников? «Счастлив юноша, – говорит он, – что
так рано вознесся на подобную высоту; кто может предска-
зать, какого величия достигнет он в зрелости? Природа скло-
няется пред ним – побежденная и призванная к новой жиз-
ни под его кистью; она будет вечно славить его имя как ве-
личайшего из мастеров».



 
 
 

 
Глава VIII. Рафаэль и Лев X

 
Смерть Юлия II. – Лев X. – Празднование «золотого

века». – Рафаэль и Лев X. – Дом Рафаэля. – Письмо к дя-
де. – Богатство Рафаэля. – Форнарина. – Легенда о ней. –
Доброта Рафаэля. – Сонеты его. – Портреты Форнари-
ны. – Собор Св. Петра. – Бреве Льва X. – «Галатея». –
Лоджии. – Новое бреве. – Рим и его прошлое.. – Возрож-
дение. – Посвящение Рафаэлю. – Портрет Льва X.

Юлий II скончался, исполнив свою миссию, укрепив пап-
ский престол благоразумием, твердою политикой и покрови-
тельством искусству.

Последнее еще более расцвело при преемнике его Джу-
лиано Медичи, принявшем имя Льва и перенесшем в Рим
вместе с безумною роскошью Флорентийского дома страст-
ную любовь к искусствам. Пример папы уже не сдерживал
стремления продажных кардиналов к роскоши. Город зажил
снова широко и весело. Возвращение к временам античного
Рима способствовало развитию свободных отношений в ми-
ре чувственности и наслаждений. Падение было близко, но
настоящее заманчиво и прекрасно, по крайней мере для тех,
кто пользовался всеми преимуществами положения.

В 1515 году Лев X посетил Флоренцию, и, следуя за ним,
мы увидим, до чего дошли фантазия и роскошь тогдашней
итальянской буржуазии и какая широкая перспектива от-



 
 
 

крывалась в то же время перед искусством.
Город созвал всех художников, чтобы принять гостя воз-

можно великолепнее.
«На площади перед домом Синьории построен восьми-

угольный храм и поставлена статуя гиганта. Затем в другом
месте соорудили две триумфальные арки с множеством раз-
личных, превосходно расположенных фигур. Но всего более
обращал на себя внимание фасад Санта-Мария дель Фьо-
ре, возведенный из дерева, на котором Андреа дель Сар-
то написал светотенью несколько прелестных историй в ли-
цах. Апартаменты для папы были тоже убраны бесчислен-
ным множеством орнаментов. В процессию празднования
„золотого века“ входило шесть колесниц, на которых воссе-
дали Нума Помпилий, Юлий Цезарь, Август и Траян. Все ко-
лесницы, кроме убранства золотом и дорогими коврами, бы-
ли расписаны лучшими живописцами. Вслед за шестью ко-
лесницами ехала еще одна, олицетворявшая триумф „золо-
того века“, расписанная Понтормо и украшенная рельефны-
ми – работы Баччо – фигурами четырех главных добродете-
лей. Посреди колесницы лежал труп в ржавом железном об-
лачении. Из недр этого трупа выходило нагое дитя, все вызо-
лоченное, – символ возрождения золотого века и конца же-
лезного, чем мир, разумеется, обязан вступлению на перво-
священнический престол Льва X».

Порядок вещей в Италии предвещал опасность для пап-
ского престола, но Лев X не хотел этого знать и заглушал



 
 
 

предостережения шумными торжествами, веселыми остро-
тами, забавными комедиями, наполненными самым тонким
ядом чувственности; этими произведениями, авторами ко-
торых бывали мужи церкви – кардиналы, думал он закрыть
глаза себе и другим. Он верил, что музыкой и весельем мож-
но поддержать жизнь, и усердно заботился об этом.

Кардиналы охотно ему помогали и вели такую жизнь, что
Рафаэль, говорят, сказал двум посетителям его мастерской
в ответ на замечание о слишком красном цвете лица у свя-
тых на картине: «Они краснеют, видя вас – римских кар-
диналов». И все-таки за этим временем сохраняется назва-
ние «золотого века», по крайней мере в искусстве, и Рафаэль
должен быть признан лучшим его украшением.

Если и можно в чем упрекнуть Льва X по отношению к
Рафаэлю, то разве только в том, что, поощряя гений Рафаэля
и давая ему полный простор, он слишком утомлял его свои-
ми ненасытными требованиями. Впрочем, плодовитость по-
следнего настолько изумительна, что давала право требовать
от него необычайных усилий.

Он успевал, несмотря на работы в Ватикане и активное
участие в разных празднествах и представлениях, для кото-
рых писал декорации, исполнять еще заказы знатных лиц
и церквей, изготовлять рисунки для других художников и
помогать своим ученикам, бравшим заказы на свою ответ-
ственность. Наконец, от него же все старались получить пла-
ны для строящихся дворцов – как частные лица, так и го-



 
 
 

родские владельцы. Его любезность и деликатность были так
велики, что он редко отказывал кому-нибудь в просьбе.

Благодаря щедрости папы положение Рафаэля в это время
стало настолько обеспеченным, что он мог выстроить себе
дом, причем избрал для этого место вблизи Ватикана, про-
тив церкви Св. Петра. С помощью Браманте, которому Ра-
фаэль был обязан своими обширными сведениями в архи-
тектуре, он выстроил этот дом отчасти в антично-римском
стиле, отчасти же украсил его согласно собственной фанта-
зии.

Здесь окружали его постоянно ученики и посетители,
стремившиеся в его мастерскую.

Недоставало лишь официальной хозяйки дома, но Рафа-
эль упорно отказывался от очень лестных брачных предло-
жений.

Кардинал Биббиена, один из главных покровителей и по-
читателей Рафаэля при дворе, хотел выдать за него свою род-
ственницу. Рафаэль не мог решиться на прямой отказ и да-
же считался некоторое время женихом, но дальше этого не
пошел.

В письме к дяде Симоне Чиарла, который очень хотел же-
нить своего гениального племянника и предлагал ему неве-
сту, он пишет, что его связывает слово, данное Биббиене, но,
«если это не состоится», он к услугам дяди… Рафаэль хит-
рил со стариком, которого так любил, что не хотел огорчить
решительным отказом.



 
 
 

«Я не перестаю носить в сердце ваш образ, – пишет он
ему в том же письме, – а когда я слышу ваше имя, мне ка-
жется, как будто говорят о моем отце». В своем нежелании
жениться он утешает старика еще тем, что указывает на свое
блестящее положение в Риме, чего он не достиг бы, если бы
женился раньше. «Я был в этом отношении мудрее вас, – го-
ворит он шутя, – и постоянно радуюсь и благодарю Бога, что
этого не сделал». Рафаэль при этом для большего эффекта
пишет дяде о своем богатстве: «У меня есть состояние в три
тысячи дукатов и доход в 50 скуди. Три тысячи золотых ду-
катов мне назначил папа ежегодно и пожизненно за наблю-
дение за постройкой собора Св. Петра. За работы живопи-
сью мне платят столько, сколько я требую. За фрески для
одной комнаты, заказанные опять-таки Львом, я имею полу-
чить 1200 дукатов. Итак, милый дядя, – продолжает он зо-
лотить пилюлю, – вы можете мною гордиться – вы, и все мои
родные, и родина».

Дядя, кроме того, желал бы видеть его на родине устро-
ившегося «своим домком». Но Рафаэль находит, что ему и
здесь, в Риме, недурно. Почему Рафаэль хитрил и с важным
кардиналом, и с любимым дядей?

Секрет в том, что Рафаэль всю жизнь любил одну Фор-
нарину, если имя это не миф, или ту, которую так назвали
после. Легенда говорит, что она была булочницей или доче-
рью торговца содой, обитавшего близ церкви св. Цецилии на
Тибре. Доныне указывают сложенный из обожженной гли-



 
 
 

ны домик со старинными прекрасными окнами на улице св.
Доротеи, 20. Здесь родилась она, по преданию. При домике
был некогда сад, окруженный низкой стеною. Юная краса-
вица часто гуляла и работала в этом саду, и молодые люди,
особенно художники – все страстные поклонники и искатели
красоты, нередко, проходя мимо, становились на цыпочки,
чтобы заглянуть в ее сад.

И Рафаэль, до которого от приятелей дошла молва о ее
красоте, пришел взглянуть на нее, причем застал ее как раз
в ту минуту, когда она у ключа забавлялась, купая ноги в хо-
лодной воде. Он страстно полюбил ее и не находил покоя,
пока не назвал своею. Страсть его не только не угасала, но,
напротив, он любил ее тем сильнее, чем больше узнавал. Су-
ществует картинка, приписываемая Себастьяну дель Пьом-
бо, на которой изображены Рафаэль и его возлюбленная.

Новейшие ученые со спокойствием хирурга «вскрывают»
эту легенду, уверяя нас, что всё здесь вымысел и имя Фор-
нарины появляется будто бы только в прошлом столетии. Но
гений Рафаэля был столь полон чудной фантазии, что не грех
осветить его имя тем легендарным сиянием, каким он окру-
жал своих святых.

Являлась ли Форнарина хозяйкой в его доме или нет,
несомненно то, что там бывал гость, благословение которо-
го почиет на главе гения и открывает еще один источник
его нетленной славы – его человечность, милую доброту его
сердца, бившегося при виде одной лишь красоты.



 
 
 

В Риме умер около 1527 года переводчик Гиппократа на
латинский язык Рабио Кальво. Он был необыкновенно учен
и почти святой жизни, поэтому умер в бедности. Секре-
тарь папы, говоря о нем в одном из своих писем и удивля-
ясь восьмидесятилетнему старцу, прибавляет: «Его кормит
и угождает ему, как сын, богатый художник, очень люби-
мый папой, именем Рафаэль из Урбино; это молодой чело-
век необыкновенной доброты и изумительно талантливый».

Прежде чем говорить о различных проявлениях гения Ра-
фаэля, упомянем о наименьшем из них, имеющем, однако,
интерес по отношению к его личной жизни: на картонах его
первых работ в Риме найдены написанные им сонеты, указы-
вающие на то, что он тогда уже любил Форнарину, которой
оставался вечно верен.

Два портрета, писанные Рафаэлем, изображают, как дума-
ют, Форнарину. На одном молодая девушка, еще полуодетая,
настоящее дитя природы, только что вышла из воды. Платок,
повязанный на голове, придает особую прелесть ее лицу, ко-
торое само по себе не отличается ни правильностью линий,
ни большим оживлением. На портрете тщательно написано
имя Рафаэля.

На другом портрете Форнарина изображена в образе пре-
красной римлянки, подобные которой иногда встречаются
еще и теперь. На ее прекрасных формах лежит печать цар-
ственного величия. Огонь горит в ее глазах, и грациозная
улыбка оживляет линии рта. Если оба портрета изображают,



 
 
 

как думают, одно и то же лицо, то, значит, любовь Рафаэля
облагородила девушку, развила в ней новые чувства и стрем-
ления, открыла целый мир и наполнила сердце ее царствен-
ной гордостью.

Ласкаемый папой, любимый Форнариной, окруженный
вниманием обожавших его учеников и всеобщим поклоне-
нием, Рафаэль продолжал неутомимо работать.

Каждое утро папа призывал его и Браманте для обсужде-
ния работ по постройке собора Св. Петра. Рафаэль относил-
ся с восторгом к идее грандиозной постройки и чувствовал
себя счастливым, когда папа назначил его после смерти Бра-
манте главным руководителем этого колоссального предпри-
ятия, оставшегося величавым памятником «золотого века».

Поручая Рафаэлю эту постройку – заветную мечту своего
отца, – папа писал в бреве «Рафаэлю Урбинскому»: «Всем
известно, что ты достиг совершенства в искусстве живописи,
но Браманте считал тебя также всегда великим архитекто-
ром, и так как ты доказал справедливость его мнения моде-
лью этого храма, то, согласно последнему желанию покойно-
го Браманте, я назначаю тебя строителем собора, желая, что-
бы он воздвигнут был возможно скорее и великолепнее…»

Лев X не ошибся в своем выборе.
«Разнообразие талантов этого молодого художника

необычайно». Так писал о нем знакомый уже нам папский
секретарь, свидетельствовавший о доброте Рафаэля. «Ка-
жется, он первый, превосходнейший в живописи, как в тео-



 
 
 

рии ее, так и в выполнении. При этом он огромный талант в
архитектуре, изобретающий и осуществляющий такие пла-
ны, которые считались невозможными, по мнению великих
мастеров. Один Витрувий, быть может, составляет исключе-
ние; но Рафаэль, отрицая или защищая его некоторые прин-
ципы, так благороден и беспристрастен, что нельзя видеть в
нем и тени зависти или желания превосходства».

При дворе Льва X в это время собраны были лучшие умы
Италии. Здесь находились старые друзья Рафаэля, Бембо и
Кастильоне. Здесь же познакомился он с Ариосто, великим
поэтом, который еще больше вдохновил его творчество.

Гениальные картины следовали одна за другой. Простое
перечисление всех произведений Рафаэля потребовало бы
размеров почти всего нашего очерка – так изумительна была
плодовитость этого полубога, умершего всего 37 лет от роду.
Из лучших фресок его при Льве X упомянем «Галатею», ис-
полненную в начале 1514 года.

Фреска эта – изображение поэтической фантазии, расска-
за о Галатее и циклопах. Прекрасная Галатея плывет в ра-
ковине по морским волнам. Она стоит во весь рост и управ-
ляет дельфинами, между тем как Амур указывает путь. За
ней огромная свита: тритоны трубят в звучные рога, морские
кентавры несут прекрасных нимф на своих спинах и малень-
кие амуры, летая вокруг, возбуждают в них горячую любовь.
Тем образнее живой контраст между этой чувственной лю-
бовью и святой страстью, которую изобразил Рафаэль в ли-



 
 
 

це прекрасной Галатеи, обращающей глаза к небу: только от
неба ждет она указания своего пути.

В ней соединил Рафаэль божество, сошедшее на землю,
и человека, возвысившегося до красоты божества. Этот иде-
ал божественной, чудной и ясной, как кристалл, красоты он
взлелеял в своем воображении, так как, по его собственным
словам, он не мог найти даже в Риме ту красоту, о которой
говорила ему мысль о божестве.

В целом ряде прекрасных фресок в Ватикане изобразил
Рафаэль исторические события и торжество церкви.

Знаменитые Лоджии Рафаэля украшают коридор или зал,
ведущий в комнаты папы. Эти Лоджии составляют 13 арок
со сводами в виде куполов. Здесь Рафаэль изобразил биб-
лейские сцены в длинном ряде фресок.

Фрески эти получили общее название «Библии Рафаэля».
Вслед за назначением на должность руководителя строи-

тельством собора Рафаэль получил от Льва X новое бреве.
Для постройки храма требовалась, конечно, огромная масса
материала, который доставлялся отовсюду. Развалины и ка-
такомбы Рима содержали в себе достаточно материала, но он
добывался без системы, а главное, в ущерб памяти великого
города, без внимания к его святой, античной старине. Папа
поручал Рафаэлю наблюдение за этими работами и за сохра-
нением памятников, надписей и т. п.

Ничего приятнее этого не могло быть для Рафаэля, кото-
рого глубоко возмущало постепенное уничтожение древне-



 
 
 

го Рима. Он энергично взялся за работу, посещая ежеднев-
но катакомбы, не страшась ни труда, ни опасности для здо-
ровья. Обширный доклад его папе по этому поводу в виде
письма показывает, как серьезно относился он к порученно-
му ему делу. Раскопки и постройка собора стали его люби-
мыми занятиями.

В письме к дяде художник-строитель писал: «Какой город
на свете достойнее Рима? Какое предприятие может быть
величественнее этого собора, который должен быть един-
ственным в мире храмом?» «Теперь он занят великим де-
лом, которое будет изумлять будущий мир», – пишет о нем
все тот же папский секретарь и объясняет, что речь идет уже
не о здании или картине, но что Рафаэль задумал восстано-
вить древний Рим в его исконной форме, величии и поряд-
ке. Уничтожив несколько холмов, образовавшихся из щеб-
ня, раскопав фундаменты зданий и восстановив многое пред
изумленными очами Льва X, он заставляет народ верить, что
Господь послал его для спасения древнего Рима. При этом
опять похвалы скромности Рафаэля, который не только не
заносчив, но охотно обсуждает со всяким свои планы и при-
нимает возражения, готовый всегда чему-нибудь поучиться
у другого.

Мечта о возрождении древнего Рима выражалась горячо
и в поэзии, и в многочисленных сонетах восторженных лю-
дей. Папский секретарь не только в переписке говорил о Ра-
фаэле, но свое удивление им выразил в экспромте, который



 
 
 

передавался по всему Риму:

Столько героев долгое время созидали Рим
И сколько врагов разрушали его в течение многих веков!
Теперь Рафаэль ищет Рим в Риме и находит его;
Искать – было задачей великого человека, но найти мог
только Бог.

Понимая вполне значение Льва X в своем собственном
развитии, успехах и счастье, благородный Рафаэль сумел до-
стойно увековечить этого папу, написав его портрет так, что
превзошел самого себя. С редким искусством передал он да-
же мельчайшие черты его характера.

Возле папы двое из его любимых родственников. Сам он
держит в руке увеличительное стекло, как бы желая внима-
тельно рассмотреть новый рисунок.

О сходстве портрета и поразительной живости всего изоб-
раженного говорит то, что, по рассказам, канцлер Льва X
Балтазар Турини, обманутый иллюзией, опустился перед
портретом на колени, подавая папе перо и чернила для под-
писи одной буллы.



 
 
 

 
Глава IX. Смерть Рафаэля

 
Болезнь.  – Завещание.  – Письмо современника.  –

Скорбь народа. – «Преображение». – Гробница Рафаэля. –
Вскрытие ее. – Гете о Рафаэле. – 400-летний юбилей. –
Забвение Рафаэля и возвращение к нему. – Барельеф То-
рвальдсена. – Рафаэль в Эрмитаже. – «Мадонна Коне-
стабиле». – Покупка ее и новый закон. – Три гения. – Сло-
ва Гете.

В 1520 году, среди новых замыслов и неоконченных ра-
бот, в расцвете сил, всего 37 лет от роду, в самый день свое-
го рождения Рафаэль умер. Перенесясь мысленно в Рим Ра-
фаэля, мы легко представим себе скорбь и отчаяние народа,
папы и всех поклонников художника при вести о его болез-
ни… Никто не успел привыкнуть даже к мысли об опасности
– так недолго был он болен и умер почти внезапно от силь-
ной лихорадки.

Схватил ли он простуду в катакомбах Рима при раскоп-
ках или иначе – неизвестно. Рассказывают между прочим,
что, призванный вдруг к папе, Рафаэль поспешил в Ватикан
и был очень разгорячен ходьбой. Проведя два часа в холод-
ной зале Ватикана в ожидании и в горячей беседе со Львом
X о храме Св. Петра, он, вернувшись домой, почувствовал
озноб – и скоро его не стало. Благородный характер гениаль-
ного художника успел проявиться и в последние минуты его



 
 
 

жизни. Перед принятием Святого Причастия Рафаэль напи-
сал завещание, в котором не забыл ни родных, ни друзей.

Прежде всего он обеспечил, конечно, свою любимую и
верную подругу; позаботился о тех из своих учеников, кото-
рым заменял отца. Дом подарил кардиналу Биббиене, а иму-
щество оставил родным.

Во время его болезни папа посылал по несколько раз в
день узнавать о положении своего любимца.

Современник Рафаэля, венецианец, случайно гостивший
тогда в Риме, оставил миру эти подробности в письме к сво-
ему другу. Он свидетельствует также о том, каким благого-
вейным почитанием окружил народ имя Рафаэля.

За несколько дней до его смерти дрогнули стены папско-
го дворца, угрожая падением, так что папа должен был вре-
менно переселиться в покои монсеньора Чибо. Разрушение
грозило как раз тем комнатам, которые были расписаны Ра-
фаэлем, и народ приписал это чудесному предсказанию неба
о близкой смерти божественного гения. Венецианец конча-
ет письмо свое тем, что велит приятелю предупредить зна-
менитого тогда в Венеции портретиста Катену: «Пусть при-
готовится к смерти – она угрожает теперь даровитейшим ху-
дожникам».

Тело Рафаэля было выставлено в зале его дома на ката-
фалке, окруженном восковыми свечами. Несметные толпы
горожан приходили поклониться его праху. Над головой по-
койного поместили неоконченную им картину «Преображе-



 
 
 

ние», как бы символ того, что и его гений должен остаться
жить в мире, преображенный нетленною славой. Как ни ве-
лика была художественная слава Рафаэля, его не менее опла-
кивали как человека, особенно те, кто успел убедиться на
опыте в его доброте, дружелюбии и щедрости. То и другое
выразилось во множестве сонетов на его смерть, в том чис-
ле оплакал его и Ариосто. Еще при жизни своей Рафаэль из-
брал для себя гробницу в церкви делла Ротонда, где в древ-
ности был пантеон Агриппы. По его же последнему жела-
нию над гробом устроена была небольшая ниша со сводом и
в ней алтарь. Ученику своему, Лоренцетти, завещал худож-
ник изваять и поставить близ алтаря статую Мадонны. На-
род назвал ее «Мадонной дель Сассо», вероятно, в память
прозвания Рафаэля, Санти. Эта прекрасная статуя, хотя и
не представляет ничего необыкновенного в смысле исполне-
ния, окружена была, однако, обаянием имени покоящегося
близ нее Рафаэля в такой степени, что народ считал ее чудо-
творной.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Мадонна де Фолиньо. 1511-1512.
Рим, Ватиканская пинакотека.

После того как кости Рафаэля триста лет покоились в мо-
гиле, среди антикваров Рима возникло сомнение о его гроб-
нице.

Академия в Лукке получила каким-то образом череп,
якобы принадлежавший Рафаэлю.

После многих споров и волнений решено было открыть
его гробницу. Не сразу ее отыскали, так как она оказалась не
под самым алтарем, как думали, а в стороне. Описание этого
события находится в письме к приятелю Овербека, одного из
ближайших по духу к Рафаэлю новых художников, случайно
бывшего в то время в Риме. «С каким волнением, – пишет
он, – заглянул я в гробницу Рафаэля, когда она открылась
наконец перед нашими глазами».

Тело Рафаэля оказалось в полной целости и после осмот-
ра, удостоверенного властями, врачами и нотариусами, было
снова торжественно погребено в мраморном саркофаге.

Если справедливо сказал Гете о Микеланджело, что «Мо-
исей его видел Бога», то, несомненно, о Рафаэле можно ска-
зать, что он сам видел божество.

В некоторых его Мадоннах столько высокой человеч-
ности, материнской любви и женственной прелести, что,
по счастливому изречению, «с ними не столько молишься,



 
 
 

сколько дышишь вместе». В других же созданиях своих Ра-
фаэль, как мы видели, низводил божество на землю, после
того как, благодаря гениальному полету фантазии и непо-
средственному чувству, видел его сам.

В св. Агате запечатлел он такую идеальную чистоту, что
Гете говорит: «С тех пор как он ее увидел, он будет мыслен-
но перед ней читать свою „Ифигению“, и ни одно слово не
выйдет из-под его пера, которого бы она не одобрила».

Его св. Маргарита переступает спокойно через дракона,
извивающегося вокруг нее, но не могущего уязвить ее свя-
тую красоту.

Невыразимо прекрасна небесная гармония, исходящая от
его св. Цецилии. Она слышит небесные мелодии, в боже-
ственном восторге обращает глаза к хору видимых одною ею
ангелов, готовясь извлечь из своей лиры ответный звук, и
заставляет зрителя забыть всю окружающую ее прекрасную
группу. Она стоит на земле, но зрителю кажется, что вот-вот
ее не станет, и глаза его невольно следят за удалением вдох-
новенной музыкантши в небесные сферы.

Никогда поэтический вымысел не находил такого глубо-
кого, увлекающего и правдивого выражения на полотне.

А «Сикстинская Мадонна»?
Где слова на человеческом языке, чтобы передать настро-

ение зрителя? У кого не вызовет слез на глазах эта бли-
зость божества, сознание высшего совершенства, стремле-
ния к бессмертному идеалу? Пройдут еще многие века, и ни-



 
 
 

что не сравнится с этой картиной, как ничто не сравнилось
до сих пор с Венерой Милосской.

В этом создании – вечность.
Карло Маратти так выразил свое удивление перед Рафаэ-

лем: «Если бы мне показали картину Рафаэля и я не знал бы
ничего о нем самом, если бы мне при этом сказали, что это
создание ангела, я бы этому поверил».

Великий ум Гете не только оценил Рафаэля, но и нашел
меткое выражение для своей оценки: «Он создавал всегда то,
что другие только мечтали создать». Это верно, потому что
Рафаэль воплотил в своих произведениях не только стрем-
ление к идеалу, но сам идеал, доступный смертному.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Биндо Альтовити. 1515 г. Вашинг-
тон

Неоконченное «Преображение» и «Сикстинская Мадон-
на» оказались последними произведениями Рафаэля. Было
ли это случайностью? Он кончил, как и начал, Мадонной. Не
указывает ли это лучше всего на преобладающий характер
его гения – стремление к божеству, к преобразованию зем-
ного, человеческого в вечное, божественное?

28 марта 1883 года Италия и вся Европа праздновали 400-
летний юбилей Рафаэля.

И у нас этот день был ознаменован торжественными со-
браниями в Академии художеств и в Эрмитаже. В зале ака-
демии был выставлен бюст великого итальянца, украшенный
цветами. «Отрадно было смотреть на битком набитую залу
академии, точно так же как и наблюдать за пестрой массой
зрителей, тысячами толпившихся в галерее Рафаэлевых лож,
где собрано было все, что могло напомнить о славной дея-
тельности гениального художника».

Конечно, наиболее торжественно праздновал этот день
Рим. Из Капитолия утром на могилу в Пантеон отправилась
огромная процессия с венками, городскими знаменами и му-
зыкой. В процессии участвовали 14 нотаблей, по числу окру-
гов. Среди лиц, несших знамена, были министры, посланни-
ки и так далее. Здесь же толпились представители всевоз-



 
 
 

можных институтов, академий, школ и корпораций как ита-
льянских, так и иностранных. Могила была буквально засы-
пана фиалками, не говоря о массе других цветов. В собрании
присутствовали король и королева.

День этот был отпразднован также с особенным блеском
в Трастевере, где жила, говорят, Форнарина.

Герцог Ринальто открыл в этот день знаменитый дво-
рец «Фарнезина», где написана Рафаэлем фреска «Галатея»
и  для портика которого Рафаэль изготовил ряд картонов,
изображающих сцены из мифа об Амуре и Психее.

Дом, где, по преданию, жила Форнарина, имевшая там,
по одному из вариантов, булочную, был ярко иллюминован
бенгальскими огнями и обвит снизу доверху цветами. Так
чествовала Италия своего бессмертного сына.

Но «не будем искать живого среди мертвых».
Рафаэль жив, и жив именно между нами. Кто не знает его

имени, не любовался его портретом, его картинами или хотя
бы гравюрами и фотографиями?

Со смертью Рафаэля искусство Италии скоро пришло в
упадок, и настали века почти всеобщего забвения об этой
славной поре. До середины прошлого века изучение Рафаэ-
ля, как и всей эпохи Возрождения, подвигалось крайне вяло.
Нужен был толчок, нужна была волна нового возрождения,
чтобы напомнить старое, благодатное время, и этот толчок
был дан «новыми идеями», пробудившими мир в конце про-
шлого века.



 
 
 

Революционное движение, казалось, было менее всего вы-
годно для искусства, оно было ему прямо враждебно; но ко-
гда утих первый взрыв негодующего протеста, когда стихла
гроза, пролился дождь, а тучи рассеялись, тогда только ска-
зались плоды бури богатым урожаем.

Когда в 1701 году в «Фарнезину» явился Ричардсон, ед-
ва нашли ключи от той залы дворца, где мы видели только
что праздничные флаги, – в течение двухсот лет, как оказа-
лось, никто не интересовался взглянуть на Рафаэля, хотя уже
в XVII веке благодаря Пуссену началось внимательное изу-
чение его творчества.

Начали заниматься реставрацией, делать снимки, гравю-
ры… интерес все возрастал, появилось много охотников ви-
деть Рафаэля на месте, и наконец фотография разнесла весть
о нем по всем уголкам земного шара.



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Магдаленна.

Стали отыскивать картины, и оказалось, что обладатели
их часто совсем не знали им цены. Маленькая картина с
изображением Мадонны вдруг превращала бедный домик
чуть ли не в храм, куда стекался народ, и обогащала хозяев
точно чудом.

Не только картины – разыскивались малейшие рисунки.
Оказалось, что некоторым картинам предшествует иногда
целый ряд набросков; это дало возможность изучать ход раз-
вития гения Рафаэля.

Появилась масса солидных трудов, составилась огромная
рафаэлевская литература, продолжающая обогащаться об-
ширными исследованиями и в наше время. Тем не менее до
сих пор еще нет вполне достойного памятника Рафаэлю. Со-
брана уже значительная сумма, но не выбрано места, а глав-
ное, не решено, кому поручить драгоценную задачу соору-
жения.

В родном его Урбино мы находим лишь одну надпись
на доме, где он родился, и портрет его в городской рату-
ше. Только Торвальдсен заплатил дань удивления Рафаэ-
лю, изобразив его в барельефе: Рафаэль, погруженный в
какой-то творческий замысел, держит доску для рисунка,
Амур поддерживает ее правой рукою, а левой подает Рафаэ-
лю розу и мак; два гения стоят по сторонам, один из них как



 
 
 

символ божественного огня держит горящий факел, другой
держит пальмовую ветвь и готовится увенчать Рафаэля лав-
рами.

В нашем Эрмитаже, в Петербурге, интересующиеся Ра-
фаэлем могут видеть «Мадонну Альба», Лоджии Рафаэля и
«Мадонну Конестабиле». Кроме этих произведений мы име-
ем его «Святое семейство», портрет старика, копии с фре-
сок, «Три грации» и из новейших приобретений «Распятие
с Богоматерью, ап. Иоанном, св. Марией Магдалиной и св.
Иеронимом».



 
 
 

Рафаэль Санти. Мадонна с младенцем (Мадонна
Конестабиле) 1500-1502 г.

В небольшой зале Эрмитажа, где находятся картины Ра-
фаэля, посредине стоит мраморная группа: смертельно ра-
ненный мальчик лежит на спине дельфина; последний, изо-



 
 
 

гнувшись, держит его за волосы и относит в морскую бездну.
Если Рафаэль не сам изваял эту группу, то она, несомненно,
исполнена по его рисунку.

«Мадонна Конестабиле» – одна из жемчужин Эрмитажа.
Как единственное в своем роде произведение Рафаэля – пер-
вое, выполненное вполне в духе умбрийской школы, – она
представляет особенно интересную и драгоценную редкость,
помимо уже ее красоты.

Приобретение ее покойным государем Александром II у
графа Конестабиле для императрицы взволновало всю Ита-
лию. Покупка ее была поручена графу Строганову. Госуда-
рыня желала непременно приобрести эту Мадонну. Коне-
стабиле требовал 400 тысяч франков. После торга картину
уступили за 100 тысяч рублей, но с тем условием, что она
останется за городом Перуджей, если муниципальный совет
уплатит такую же сумму. Город, однако, не мог этого сделать,
и граф, нуждавшийся в деньгах, поспешил окончить дело.

Теперь следовало получить разрешение министра во Фло-
ренции – тогда столице Италии – на вывоз картины. Это ока-
залось, однако, не так просто. Министр настаивал на том,
чтобы картина осталась в Италии, и требовал доставки ее во
Флоренцию, чтобы все министры могли ее видеть и решить
этот вопрос. После долгих хлопот и с помощью дипломати-
ческих влияний созван был наскоро совет министров, кото-
рый, несмотря на разногласия, решил дозволить вывоз кар-
тины в Россию. Картину тотчас упаковали и в тот же день



 
 
 

увезли в Вену, где ее встретил высланный навстречу чинов-
ник из Эрмитажа.

Продажа «Мадонны» взбудоражила всю прессу Италии и
Европы. В Италии негодовали, и граф Конестабиле должен
был напечатать оправдательную брошюру.

В палате депутатов сделан был запрос министрам и требо-
вание об издании закона, воспрещающего вывоз из Италии
памятников искусства. Министр оправдывался тем, что це-
на, заплаченная императором и потребованная графом, бы-
ла непомерно велика. По такой оценке за «Сикстинскую Ма-
донну», проданную некогда за 50 тысяч франков, пришлось
бы требовать 50 миллионов.

Как бы то ни было, мы имеем право приобретенную с
таким трудом «Мадонну», проданную графом-итальянцем,
«перекрестить» из «Мадонны Конестабиле» в «Мадонну Эр-
митажа».

Рафаэль, Леонардо да Винчи и Микеланджело… Три име-
ни, тесно связанные в истории, составляют одно прекрас-
ное созвездие на горизонте Возрождения. Ярче всех из них
сияет звезда Рафаэля. Леонардо, этот наиболее типичный
представитель века: разносторонний, мужественный, блестя-
щий, первый во всех состязаниях от живописи, архитекту-
ры, скульптуры и механики до верховой езды и танцев, – не
мог всецело отдаться искусству, победить своих чисто лич-
ных стремлений. Микеланджело, чей могучий дух является
воплощением грозного протеста, истощил свой гений в уси-



 
 
 

лиях создать нечто грандиозное.
Быть может, Гете прав, говоря, что человек столь ограни-

чен, что хотя и может познать высокое, но не способен впол-
не постичь высоту гениев разных родов.

Преимущество Рафаэля – в его полной непосредственно-
сти, в особой небесной, ничем не возмущаемой гармонии,
присущей ему. Он не видел окружающего зла и наперекор
судьбе заставил говорить лишь истину и красоту.

Счастливы те, которые, подобно Рафаэлю, узнали рай
флорентийского поэта (Данте), не проходя через его чисти-
лище.

Впрочем, может быть, счастливы, а может быть, и нет. Мо-
ряк любит порывы ветра и волны морские.

Справедливее и успокоительнее слова опять-таки Гете:
«Где бы вам ни пришлось встретить на пути картину Рафа-
эля, увидев ее, вы становитесь здоровым и бодрым».

Картины Рафаэля рассеяны почти по всему миру. Кроме
Рима (Ватикан и так далее) и всей Италии их особенно мно-
го в Англии; но напомним еще раз, что и мы имеем возмож-
ность становиться здоровее и бодрее в нашем Эрмитаже, а
фотографии и гравюры с картин Рафаэля довольно доступ-
ны.
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6. Тэн. Чтения об искусстве. В переводе А. Н. Чудинова.
7. В. В. Стасов. Отец Рафаэля. – «Вестник изящных ис-

кусств».
8. А. А. Василъчиков. Произведения Рафаэля в России. –

«Вестник изящных искусств», 1883.
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