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Аннотация
«Читатели Блока обыкновенно представляют его себе

печальным человеком, жившим в особом мире, далеким от
простых и обыденных радостей жизни. В стихах его изредка
проявляется юмор, но веселости нет и следа. А между тем в
живом, настоящем Блоке было много светлого юмора и самой
непосредственной, детской веселости…»
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Мария Андреевна Бекетова
Веселость и юмор Блока

Читатели Блока обыкновенно представляют его себе пе-
чальным человеком, жившим в особом мире, далеким от
простых и обыденных радостей жизни. В стихах его изредка
проявляется юмор, но веселости нет и следа.

А между тем в живом, настоящем Блоке было много свет-
лого юмора и самой непосредственной, детской веселости.
Очень странно читать близко знавшим Блока, что до знаком-
ства с ним Андрей Белый представлял его себе болезненным,
хилым юношей и был поражен и даже разочарован, увидав
здорового, сильного и красивого человека, да еще в хорошо
сшитом платье и со спокойной манерой себя держать. Все
это совершенно не соответствовало его представлению о по-
эте-мистике, погруженном в заоблачные миры. Ведь то было
время «Стихов о Прекрасной Даме».

Познакомившись с Блоком, А. Белый узнал его с новых
сторон, но кажется мне, что при всей тонкости его проник-
новений в душу Блока и при всей духовной близости обоих
поэтов он так и не увидел в Блоке того, что особенно броса-
лось в глаза в интимном кругу. Блок был прежде всего ребе-
нок – простодушный, невинный и милый.

В своей речи о символизме, прочитанной в Обществе рев-
нителей художественного слова (8 апреля 1910 г.), он поста-



 
 
 

вил такую программу: «Художник должен быть трепетным в
самой дерзости, зная, чего стоит смешение искусства с жиз-
нью, и оставаясь в жизни простым человеком». Этот завет
свой он и исполнил. Он был в жизни простым человеком.
«Но есть неистребимое в душе, там, где она младенец», – го-
ворит он в другом месте той же речи. В его душе это «неис-
требимое» было особенно сильно и проявлялось и в ясности
его улыбки, и в уменье радоваться всяким житейским пустя-
кам, а также солнцу, шуткам, да еще в уменье играть и ша-
лить, которое было ему в высшей степени свойственно…

Последнее, т.  е. склонность к играм и шалостям, долж-
но особенно поразить читателей Блока. Для них и юмор его
нечто новое, почти незнакомое. Правда, в стихах своих Блок
был всегда серьезен. Он ведь считал, что «служенье муз не
терпит суеты». Даже появляясь на эстраде, когда приходи-
лось ему читать свои стихи, он давал сразу всем торжествен-
ным видом своим тон высокого строя, не изменяя обычной
своей простоте.

Шалил он только в шуточных стихах и в пародиях, часть
которых известна по книге Чуковского («А. Блок как чело-
век и поэт»). В моей книге «Блок и его мать»1, которая вско-
ре появится, приведено одно из его шуточных стихотворе-
ний, присланное мне в деловой записке в то время, когда он
готовился к экзамену еще на II курсе юридического факуль-
тета. Привожу его в виде образчика:

1 Настоящая статья написана до выхода книги «Блок и его мать».



 
 
 

Права русского исторью
Уподоблю я громам,
Что мешают мне на взморье
Уходить по вечерам.

Впереди ж (душа раскисла!)
Ждет меня еще гроза;
Статистические числа,
Злые Кауфмана глаза…

Мая до двадцать второго
Не «исхичу я из тьмы»
Имя третьекурсового
Почитателя Козьмы.

Это написано 26-го апреля 1901 года.
Юмор Блока проявлялся, кроме шуточных стихов и паро-

дий, в шаржах и карикатурах. Шаржи бывали связаны или
с литературой, или с театром. Мне запомнился один случай
из того времени, когда Блок был еще гимназистом или сту-
дентом-первокурсником, в ту пору, когда он увлекался де-
кламацией и мечтал о сцене.

Однажды он зашел вместе с матерью в гости к деду и ба-
бушке, которые жили вместе со мной. Побывав на их поло-
вине, он пришел ко мне, а у меня в гостях была моя ста-
рая приятельница, знавшая Блока с самого детства. Тут ему
вздумалось поиграть в декламацию. Он прочел целиком на-



 
 
 

изусть некрасовскую «Больницу». <…> Читая, Блок впадал
то в слезливость, то в мелодраматизм. Его интонация, позы
и жесты были до тоге уморительны, что мы все помирали со
смеху, а моя гостья, особа отнюдь не литературная, совсем
устала от смеха и только слабым голосом повторяла: «Ах,
Саша, какой ты комик». Все это проделывал он не ради эф-
фекта декламации, а просто от игривого настроения и бро-
дившей в нем актерской жилки. А как изображал он возлюб-
ленного Василия Пантелеевича Далматова! Удачные момен-
ты его игры он не трогал, но зато неудачные, когда он рычал,
цедил сквозь зубы и выпаливал отдельные слова, он уловил
в совершенстве и одно время беспрестанно вставлял в свою
речь далматовские фразы с его интонацией. Очевидно, это
обстоятельство и ввело в заблуждение его двенадцатилетне-
го кузена Георгия Блока, который в своих воспоминаниях,
написанных уже в зрелом возрасте («Герои „Возмездия“. –
„Русский современник“, 1924, N 3), говорит, что Блок под-
ражал декламации Далматова. Это было не подражание (сам
он декламировал совершенно иначе), а именно шарж, паро-
дия на Далматова. Случаев, подобных этому, было много.

Сохранилось немало талантливых карикатур Блока на
него самого, на Любовь Дмитриевну, на Андрея Белого и др.
Я выберу из них те, которые легко писать и не надо расшиф-
ровывать, так как они понятны без всяких объяснений.

На одной из них изображен Андрей Белый со стоящи-
ми дыбом волосами, в застывшей позе над столом с книга-



 
 
 

ми. Внизу подписано: „А.  Белый, читающий люцифериан-
ские сочинения Риля и Когэна“. На другой карикатуре, еще
более верно схваченной, А. Белый нарисован в профиль и во
весь рост, очевидно, говорящий. Под ней подписано: „А. Бе-
лый, рассказывающий маме о гносеологических эквивален-
тах“. Обе карикатуры намекают на факты, происходившие в
1905–1906 годах, и, очевидно, тогда же и нарисованы.

Одна из лучших карикатур изображает Люб. Дм. у Ме-
режковских. Сама она в виде маленькой девочки в детском
платьице держит в руках знамя и возглашает: „Нельзя гово-
рить о религии“, – а к ней подходят трое: длинный и кор-
ректный Философов с портфелем под мышкой и большим
крестом в руке, за ним З. Н. Гиппиус, узнаваемая по край-
ней худобе, папироске и всклокоченной прическе, и, нако-
нец, сам Мережковский – очень маленький, с большой голо-
вой и с небольшим крестиком в руке. У всех троих над го-
ловами нимбы. Эта карикатура относится к 1909 году, когда
у Мережковских устраивались на дому маленькие религиоз-
но-философские собрания, на которых бывали и Блоки.

И в жизни, и в карикатурах Ал. Ал. любил подчеркивать
детские черты Люб. Дм., которые хорошо знакомы близко
знающим ее людям.

Остальные карикатуры не стоит описывать, их нужно ви-
деть.

Из литературных шаржей я возьму самый удачный, сохра-



 
 
 

ненный матерью Блока <…>2

Покидая карикатуры и шаржи, перехожу к самому глав-
ному, т.  е. к  детским шалостям Блока. Начну с того, что
Блок на людях и у себя дома в интимном кругу – это два
разных человека. Надо еще заметить, что он необыкновенно
быстро переходил от одного настроения к другому, и потому
легко могло случиться, что утром или днем он напишет са-
мое мрачное стихотворение, а к вечеру развеселится и нач-
нет шалить. Эта непосредственная, простая веселость род-
нила его с животными, которых он так нежно любил, прово-
дя часы в играх и разговорах с ними. Недаром говорит он в
предисловии к „Нечаянной Радости“: „Пробудившаяся вес-
на выводит на лесные опушки маленьких мохнатых существ.
Они умеют только кричать „прощай“ зиме, кувыркаться и
дразнить прохожих. Я привязался к ним только за то, что
они – добродушные и бессловесные твари, – привязанностью
молчаливой, ушедшей в себя души, для которой мир – бала-
ган, позорище“. Все эти чертенята из „Пузырей земли“ (отд.
„Нечаянной Радости“) трогательны в своем добродушии и
смирении.

Те же черты, т. е. добродушие, простодушие и бессловес-
ность, ценил Блок и в животных. Да он и сам способен был
„кувыркаться и дразнить прохожих“.

О проявлениях этой простой веселости я попытаюсь те-

2  Далее в тексте следует шуточная программа журнала „Новый путь“ (см.:
А. Блок, VII, 441–442). – Сост.



 
 
 

перь рассказать, хотя это очень и очень трудно.
Передать шутливый тон и манеру Блока, когда он был ве-

сел и не стеснялся, почти невозможно. Дело было тут не в
словах, а в тех шаловливых жестах и минах, к которым он
прибегал вместо речи. Это был клоунский юмор в соедине-
нии с неудержимой потребность!» шалить и некоторой хит-
ростью избалованного ребенка, отделывающегося забавны-
ми выходками от всего того, что ему лень или не хочется де-
лать. Между прочим, Блок любил шалить и дурачиться на
улице, в модных курортах и т. д., словом, там, где ходит чин-
ная или занятая публика. Тут, конечно, играл роль и дух про-
тиворечия. Вел он себя в таких случаях так, что можно бы-
ло принять его или за сумасшедшего, или за пьяного. Так,
еще в первый год замужества Люб. Дм. имела неосторож-
ность пойти вместе с ним в Гостиный двор. Вскоре хожде-
ние по лавкам ему надоело, и он начал дурачиться. Внезапно
подняв руки вверх как бы в порыве необычайного удивления
или негодования, он бросился бежать по одной из линий Го-
стиного двора, крича с безумным, отчаянным видом: «Вель-
ветин!» Люб. Дм., ужасаясь и хохоча, пыталась его образу-
мить и с тех пор уже закаялась брать его с собой в такие ме-
ста. Подобные случаи повторялись много раз в жизни Бло-
ка также и в зрелом возрасте. Впрочем, мотивы его шалости
были очень разнообразны и всегда неожиданны. Из много-
численных эпизодов, оставшихся у меня в памяти, я приведу
лишь те, которые поддаются описанию. Их всего три, и все



 
 
 

они происходили в Шахматове, где шаловливый дух Блока
проявлялся особенно ярко. Первый – произошел в 1904 го-
ду, когда мать шила ему белую русскую рубашку, разукра-
шенную вышивками. Шить рубашку косоворотку так, что-
бы она хорошо сидела, дело совсем нелегкое. Приходилось
несколько раз примерять ее, чего Ал. Ал. терпеть не мог. Тут
же присутствовали и мы с Люб. Дм. Как известно, во время
примерки надо стоять спокойно. Он же все время делал уси-
ленную гимнастику руками, плясал на месте и т. д., словом,
так мешал матери, что ему угрожали еще одной примеркой,
от которой он уклонился особым способом. Мать и жена что-
то долго совещались насчет рубашки, а Саша ушел в свою
комнату. Когда же его позвали, он не откликнулся. Вошли
к нему и что же увидели? Окно открыто, а на диване сидит
большая кукла, изображающая Сашу. Она была грубо, но та-
лантливо сделана из белой подушки, стянутой веревкой на
месте талии. Поверх этого туловища было накинуто Сашино
летнее пальто, а шляпа его, надетая на палку, создавала ил-
люзию головы. Самого же его, конечно, и след простыл, он
давно выскочил в окошко.

Второй эпизод был в другом роде. Как-то осенью сидели
мы вечером в гостиной большого шахматовского дома. Нас
было четверо: Ал. Ал., его мать, Люб. Дм. и я. Недавно шел
дождь. Трава, кусты и деревья были мокрые, но время тихое.
Ал. Ал. был весел, а под конец, когда собрался уходить с же-
ной в свой флигель, стоявший по ту сторону двора, на него



 
 
 

нашел особенно шаловливый стих. Он разыграл целую сце-
ну. С деловым видом, как бы совершая что-то очень нужное
и важное, он молча и торопливо начал прибирать разные ве-
щи, делая все навыворот и производя полный беспорядок.
Так он, к ужасу нашему, схватил стенную лампу и поставил
ее в совершенно неподходящее место; пыхтя и что-то бор-
моча про себя, взял тяжелое старинное кресло и водрузил
его на стол. Мы вскрикивали от страха, что он уронит, разо-
бьет или сломает ту или другую вещь. Но он ничего не ис-
портил, а только перевернул вверх дном всю комнату и все
это с такой невозмутимой серьезностью и с таким видом, что
мы хохотали до слез. Покончив с этой своеобразной убор-
кой, он вышел из комнаты, но тут началось новое представ-
ление. Он делал вид, что не может идти, валился или садил-
ся на пол в беспомощных позах, а Люб. Дм. должна была его
поднимать, подталкивать и тащить. Обессилев от смеха, она
с трудом ворочала его тяжелую фигуру. Когда они добрались
до передней и таким же порядком выкатились из двери, он
сначала уселся на ступени крыльца, а потом стал с размаху
тыкаться головой и всем телом в мокрые от дождя куртины
шиповника и сирени. Так шли они спотыкаясь, через весь
двор, и долго еще раздавался смех Люб. Дм. Вероятно, Са-
ша придумал новые штуки, которых мы с его матерью уже
не видали. Проделывал он все это почти молча, но с таким
комизмом и такими неожиданными выдумками, что ему мог
позавидовать любой клоун.



 
 
 

Третий эпизод особенно интересен тем, что он происхо-
дил осенью 1910 г., в то самое лето, когда перестраивался
шахматовский дом. Ал. Ал был измучен и переутомлен за-
ботами о хозяйстве и стройке, а кроме того, нервная болезнь
его матери настолько усилилась, что пришлось отправить ее
в санаторий. Она вернулась оттуда в начале июля, как только
можно было въехать в обновленный дом, но мало поправи-
лась, а новизна впечатлений и обстановки еще хуже подей-
ствовали на ее нервы. Болезненное состояние матери сильно
влияло на Блока и раздражало Люб. Дм. Были и другие при-
чины, создавшие ряд столкновений между женой и матерью
Ал. Ал. Все это вместе создало крайне тяжелую и тревожную
атмосферу.

Приезд в Шахматово Евгения Павловича Иванова в день
именин Люб. Дм., 17 сентября, разрядил воздух. Вечером
этого дня в гостиной большого дома собралось все наше об-
щество, т.  е. Ал. Ал., его мать, жена, Евг.  Павл. и  я. Се-
мья сестры Софьи Андреевны еще весной переехала в свое
имение по соседству от Шахматова. Настроение было мир-
ное, без обычной в ту пору напряженности и тревоги. Этого
было достаточно, чтобы Ал. Ал. пришел в веселое настрое-
ние, что проявилось различными шаловливыми выходками.
Евг. Павл. просил меня поиграть на рояле. Я села за старое
наше pianocarre, издававшее слабые и дребезжащие звуки, и
заиграла что-то очень хорошее. Сама я дополняла воображе-
нием недостатки инструмента и своего исполнения, но слу-



 
 
 

шатели мои вряд ли могли быть удовлетворены этой музы-
кой, а потому и неудивительно, что немного погодя я услы-
шала за своей спиной какие-то шорохи и сдержанные звуки.
Оборачиваюсь и вижу: все сидят на большом диване и с тру-
дом, очевидно, боясь меня обидеть, удерживаются от смеха,
а Саша устроил игру с диванными валиками и проделывает
с ними тысячу глупостей, говоря, что это его детки «Гога»
и «Магога». Он их баюкал, разговаривал с ними, укладывал
их спать и т. д. Все это с полной серьезностью и невинно-
стью. Разумеется, я прекратила игру и присоединилась к об-
щему веселью. Нельзя было не хохотать, глядя на эти продел-
ки. Отличительной особенностью всех этих шуток и клоунад
Блока была полная непосредственность и изобразительный,
несомненно, актерский дар.

И это тот самый Блок, который писал «Ночные часы»
и «Седое утро»? – скажут читатели. Да, тот самый. Надо-
ело мне слово «многогранность», но ничего не поделаешь.
Приходится сказать, что Блок был бесконечно многогранен
и сложен. И, кроме поэта с трагическим восприятием жиз-
ни, кроме пророка и лирика, в нем сидел еще и ребенок –
непосредственный, бесхитростный, шаловливый и веселый.
И так было до последних лет его жизни. В 1921 году это уже
почти не проявлялось, но и тогда находили на него минуты
шаловливого веселья. Так говорила мне его мать. Сама я в
тот год его не видала.

Большая часть того, что найдет читатель в этой заметке,



 
 
 

написано по моим личным воспоминаниям. После 1910 года
я виделась с Блоком реже, чем прежде, так как зимой мы
вообще видались нечасто, а в Шахматове после этого года он
не проводил уже ни одного лета сплошь, приезжая лишь на
короткие сроки.

И из личных моих впечатлений, и из рассказов матери
Блока, и его писем к ней можно сделать один и тот же вывод.
Юмор Блока приобретает после 30 лет более глубокий и ме-
нее добродушный характер. Он часто переходит в сарказм.
Этого злого и меткого юмора много в его письмах к матери
из-за границы, писанных в 1911 году, главным образом из
Франции (Бретань и Париж). Они известны по моей первой
книге. Но невинная, мальчишеская веселость тоже не поки-
дала Блока. Следы ее можно видеть отчасти в его карикату-
рах, увековечивающих сезон 1910–1911 года. Одна из луч-
ших по замыслу и исполнению изображает Люб. Дм., дела-
ющую визит m-me Аничковой3. Соль этой карикатуры, од-
на из целей которой была подразнить Люб. Дм., может быть
понятна только при наличности карикатуры и соответствую-
щих объяснениях, но она проникнута настоящей веселостью
и напоминает невинные насмешки Блока над женою, кото-
рые ее тогда и смешили и задевали. Рассказы Люб. Дм. о пу-
тешествии 1911 года тоже показывают, что Ал. Ал. не раз
приходил в шаловливое настроение и смешил ее разными

3 M-me Аничкова – литературная и светская дама, писавшая под псевдонимом
«Иван Странник» – жена проф. Е. В. Аничкова.



 
 
 

рискованными выходками.
Заканчивая эту заметку, скажу, что с годами та детская

веселость и шаловливость, о которой я говорила, все реже
и реже возвращалась к поэту. Бывали долгие периоды бес-
просветно мрачного и нелюдимого настроения, но все же ис-
точник детского смеха не иссякал в нем очень долго. Убить
его окончательно могла только последняя жестокая болезнь
Блока и первые ее проявления, омрачившие дни его тяжелой
и беспросветной печалью.

Январь, 1925 г.
Ленинград, 1930 г.


