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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Предисловие

 
Когда, после долгого перерыва, опять возник интерес к

личности Мольера, его биографы натолкнулись на такие же
трудности, как и биографы Шекспира. Они встречали то же
отсутствие положительных данных, а взамен их груду ле-
генд, взаимно уничтожающих друг друга рассказов, и еще
чаще – целые периоды жизни великого человека, окутанные,
по избитому выражению, непроглядным мраком неизвестно-
сти. Лишь величие писателя, сказывавшееся в каждой стро-
ке, оставленной им потомству, ободряло исследователей. Мы
говорим о сочинениях Мольера; что же касается переписки,
то от этого драгоценного для биографа материала до нас не
дошло ничего. Тою же скудостью сведений веет и от свиде-
тельств современников автора «Мизантропа».

Только спустя тридцать два года после смерти Мольера
появилась его первая биография. Это было в 1705 году. В
качестве биографа Мольера выступил тогда некто Гримаре,
совершенно неизвестная личность, лишенная даже любви к
истине, не говоря уже о стиле и вкусе, один из тех второсте-
пенных тружеников, которые, по выражению Базена, берутся
за все и портят все, за что берутся. Подобным же образом ат-
тестовал биографию Гримаре и современник, близкий друг
Мольера, Буало: Гримаре ничего не знает о жизни Мольера,
он во всем ошибается, он не знает даже того, что известно



 
 
 

всем. Так оценивал Буало труд первого биографа Мольера,
но сам не сделал ничего для сохранения потомству точных
сведений о своем знаменитом друге; по другим данным, он
хотел сделать, но встретил препятствие со стороны цензу-
ры… Смерть косила между тем ближайших свидетелей жиз-
ни Мольера, и биографический апокриф Гримаре получал
характер достоверного источника. Он выдержал несколько
изданий, подвергся переделкам и, по-видимому, навсегда за-
сорил дорогу более добросовестным исследователям.

Новая эпоха в изучении Мольера начинается с 1825 го-
да. Благодаря трудам Беффара, Эйдора Сулье, Ташеро, Ба-
зена, Луазлера и многих других биографический мрак, сгу-
щенный стараниями Гримаре и его компиляторов, постепен-
но начал рассеиваться, и образ великого комика явился на-
конец потомству во всей своей красноречивой яркости. Ин-
терес произведений Мольера удвоился интересом его био-
графии. Темных мест в этой биографии осталось немало и
до настоящего времени, и только новые принципы исследо-
вания уменьшили их значимость. Еще Лагранж, сотрудник
Мольера по театру, первый издатель его сочинений (1682 г.)
и летописец его труппы, указывал на то, что Мольер в сво-
их произведениях часто рисует самого себя или своих совре-
менников и близких. Недостаток положительных данных об
авторе «Мизантропа» заставил исследователей жизни и со-
чинений Мольера с особенным жаром наброситься на этот
новый путь изучения его личности.



 
 
 

Едва ли не этим путем добыты самые яркие черты для ха-
рактеристики Мольера… Писатель XVII века, по этим дан-
ным, он высоко поднимался над своими самыми благород-
ными современниками и далеко оставлял их за собою. Вот
почему и теперь, через двести с лишним лет после смерти
Мольера, в его произведениях звучит для нас самый жгучий
вопрос современной жизни, вопрос о свободе личности. Мо-
льер, хотя он и не лирик, но больше чем кто-либо другой
имел бы право сказать о своей деятельности:

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу…

Правда, он нигде не говорит прямо об этой свободе, но пи-
сатель, наносивший жестокие удары лицемерам, устами Сга-
нареля осудивший Дон-Жуана, был первым вестником вели-
кого движения XVIII века… Его Альцест томится в тщетных
поисках места, «где можно честным быть свободно» (пер. В.
Курочкина). Для этого мизантропа честный человек – чело-
век свободный и от вольных, и от невольных сделок с сове-
стью. Он считает своим правом называть белое белым, чер-
ное черным… Пока не иссякнут такие благородные стрем-
ления, произведения Мольера не умрут.



 
 
 

 
Глава I. Детство и годы учения

 
Сказание о шотландце Поуклине. – Парижские Покле-

ны. – «Павильон обезьян» и его владелец Жан Поклен. –
Женитьба Поклена на Марии Крессе. – Первенец Пакле-
нов Жан-Батист Поклен, впоследствии Мольер.  – Ха-
рактеры его отца и матери. – Детские впечатления: Но-
вый Мост и площадь Дофина. Сен-Жерменская ярмар-
ка. Поездки в Сент-Уан. – Отец Жана-Батиста – при-
дворный обойщик. – Смерть Марии Крессе. – Катерина
Флерет – вторая жена Поклена. Семейные раздоры,  –
Жан-Батист в Клермонской коллегии. Его товарищи и
наставники. – Театральные представления в коллегии. –
Жан-Батист – ученик Гассенди и юрист. – Путешествие
его на юг Франции.

Кто были предки Мольера?.. Довольно темная легенда по-
вествует о том, что в рядах шотландского вспомогательно-
го войска, сражавшегося против англичан вместе с француз-
ским войском Карла VII, находился молодой рыцарь по име-
ни Поуклин. В битве при Фернейле, в 1424 году, большин-
ство шотландцев было убито. Лишь немногие из них избег-
ли смерти, и в числе этих спасшихся легенда называет того
же Поуклина. Спустя значительное время Поуклин навсегда
поселился во Франции и сделался родоначальником фран-
цузской фамилии Покленов и знаменитого представителя ее



 
 
 

Мольера. Достоверна ли приведенная легенда? Едва ли. Во
всем складе Мольера виден природный француз со всеми ха-
рактерными особенностями этой нации; во всех своих про-
изведениях, где с такою яркостью отражался его внутрен-
ний мир, в самые тяжелые минуты его жизни, в противопо-
ложность другим великим писателям, Мольер чужд вздохов
по далекой родине, в данном случае Шотландии. Измучен-
ный борьбою с явными и тайными недоброжелателями, уби-
тый семейным разладом, он говорит устами Мизантропа об
удалении в пустыню, но Францию он все-таки называет при
этом своим отечеством. Очевидно, у него была одна родина,
и этой родиной была Франция. Есть еще другое, более вес-
кое опровержение сказания о шотландце Поуклине. Генеа-
логическое древо парижских Покленов было очень много-
ветвисто: они распадались на несколько родов, быть может,
вполне чуждых друг другу, на что намекает отчасти пестрое
написание их фамилий. В XVII веке некоторые из Покле-
нов занимали видные должности. Один из них был предсе-
дателем парижского коммерческого суда, другой – доктором
богословия и деканом парижского факультета, третий – ди-
ректором индийской торговой компании. Потомки хотя бы и
чужеземного рыцаря легко могли достигнуть в то время вы-
дающегося положения; но трудно допустить, чтобы в такой
короткий промежуток времени, от водворения Поуклина во
Франции до рождения Мольера, хоть одна ветвь этого рода
могла сделаться наследственными ремесленниками. А меж-



 
 
 

ду тем это было так… В 1620 году в одном из самых модных
кварталов Парижа, на углу многолюдной, полной городско-
го шума улицы Сент-Оноре и грязного переулка, превратив-
шегося в улицу Соваль, стоял трехэтажный дом с причуд-
ливой эмблемой. Эта эмблема представляла собою высокий
столб с резным изображением померанцевого дерева. Лишь
на самой вершине его красовалась корона ветвей с плодами
и цветами, а ниже, вдоль ствола, виднелись одни обрубки,
цепляясь за которые, на дерево влезали семь обезьян. Три
такие же обезьяны украшали и основание аллегорического
столба. Подобные изображения были в большом ходу у ре-
месленников того времени, и описанный нами столб, веро-
ятно, поставили по желанию человека, занимавшего нижний
этаж дома на углу улицы Сент-Оноре, где помещалась лавка
под вывеской «Pavillon des cinges».

Здесь около 1620 года поселился Жан Поклен, по ремеслу
так же, как его отец и братья, обойщик и декоратор. Внут-
ренность жилища Поклена несколько не вязалась с вульгар-
ною надписью вывески. Тут все было чинно, все говорило
о трудовом, хотя и безбедном, существовании. Со стороны
улицы находилась лавка с выставленными в ней для про-
дажи мебелью, дорогими коврами и штофными материями,
с различными принадлежностями обойного мастерства, на-
полнявшими также и другие комнаты. Рядом с лавкой бы-
ла кухня, служившая и столовой, а наверху, на антресолях –
спальня и еще одна небольшая комната. 27 апреля 1621 года



 
 
 

Жан Поклен женился на дочери зажиточного бюргера одно-
го с ним цеха, Марии Крессе. В виде приданого он получил
при этом около 2200 ливров, частью деньгами, частью веща-
ми. Его собственное имущество выражалось почти такою же
суммою, весьма значительною для того времени. 15 января
1622 года у Поклена родился сын. По имени отца его назва-
ли Жаном. Потом, один за другим, родилось еще пятеро: две
дочери и три сына, и в их числе другой Жан. В отличие от
него первенец Покленов был назван еще и Батистом. Жан-
Батист Поклен и был бессмертным Мольером.

Как прошли его детские годы? Это второе темное место в
его биографии. Имеющиеся об этом периоде скудные сведе-
ния, вместе с более или менее основательными догадками,
дают, впрочем, возможность нарисовать вероятную карти-
ну жизни маленького Жана-Батиста. Отец его целыми дня-
ми был занят мастерскою и лавкой, не выпуская из рук ин-
струментов или кусков материи. Некоторые утверждают, что
он был узкий, ограниченный ремесленник, умственный го-
ризонт которого не простирался дальше будничных, мелоч-
ных интересов. Но ничто не дает повода к такому заключе-
нию. Совсем иначе говорит большинство биографов о его
жене. Ее отец присоединял к своей фамилии частичку дe, a
мать про исходила из рода Мазюэлей, представители которо-
го отличались склонностью к музыке, а некоторые даже за-
служили на этом поприще довольно почтенную известность.
И частичка де отца Марии Крессе, и музыканты-родственни-



 
 
 

ки со стороны матери – все это заставляет предполагать, что
среда, окружавшая ее до замужества, в умственном отноше-
нии была выше среды Покленов. Действительно, с водворе-
нием ее в «Павильоне обезьян» в доме Поклена-отца появ-
ляются кое-какие книги, между прочим, Библия и Плутарх
в изложении Амио. Мария Крессе была доброй и заботли-
вой матерью. Она близко принимала к сердцу все, что каса-
лось детей. Среди ее драгоценностей, браслетов, серег и ко-
лец был еще небольшой ковровый сундучок, где сохранялось
белье, служившее ее детям во время крещения. Частые роды
и заботы по хозяйству не позволяли ей, конечно, тщательно
следить за развитием детей. Но она с избытком восполняла
этот недостаток своими ласками, и жизнь маленького Жана
текла, не возмущаемая никакими горестями.

Это был бойкий белокурый мальчик с ясными голубыми
глазами. Когда ему надоедало сидеть дома, он потихоньку,
незаметно для родителей, выбирался на улицу, а оттуда к Но-
вому Мосту и на площадь Дофина. Там, привлекая не одно
детское любопытство и вызывая веселый смех, так называ-
емые операторы под звуки музыки и песен продавали раз-
личные целебные средства. Табарен в карикатурном костю-
ме ученого предлагал свои чудо действенные эликсиры, а у
статуи Генриха IV Савояр и толстяк Фома рвали желающим
зубы. Но еще гуще была толпа около марионеток Бриоше, у
балаганов любимцев толпы – Тюрлюпена, Гаргиля и Горжю,
надрывавших зрителям животики своими забавными фарса-



 
 
 

ми. Враги Мольера распространяли потом слухи, что он сам,
намазав лицо сажей, принимал участие в этих представлени-
ях. Это, конечно, ложь, внушенная чувством зависти и зло-
бы; но нет никакого сомнения в том, что балаганные зрели-
ща производили на ребенка сильное впечатление и способ-
ствовали, таким образом, развитию восприимчивости его к
другим, более художественным, зрелищам.

Кроме лавки на углу улицы Сент-Оноре, Поклен-отец
имел еще торговлю на Сен-Жерменской ярмарке, на белье-
вой и полотняной линии. Сен-Жерменская ярмарка была
одной из древнейших во Франции и принадлежала почтен-
ным отцам аббатства Св. Германа в окрестностях Парижа. В
конце XVI века на этой ярмарке впервые появились стран-
ствующие актеры. Отцы-аббаты, громившие лицедеев в сво-
их проповедях, легко примирились с выгодным соседством
этих забавников и, беря с них дань, обязали лишь не играть
по праздникам, воскресным дням и во время богослужений.
Народ очень любил театральные зрелища, и слух о том, что
на Сен-Жерменской ярмарке завелись странствующие акте-
ры, привлекал туда толпы любопытных. Торговые дела при-
водили сюда и Поклена-отца. Он захватывал с собою и се-
мью, по крайней мере, на день, на два. Скопление народа бы-
ло громадное. «Сколько глаз, сколько ртов и носов!.. Сколь-
ко грязи навалят по сторонам зады, незнакомые с кальсо-
нами!» Так, не стесняясь в выражениях и не боясь оскор-
бить ухо герцога Орлеанского, которому посвящалась поэ-



 
 
 

ма «Сен-Жерменская ярмарка», описывал эту ярмарку поэт
Скаррон, современник Мольера. Центром внимания толпы
были, конечно, балаганы, где исполнялись веселые фарсы,
вроде комического путешествия в Конго. Сюда же тянуло и
Жана-Батиста. Яркие впечатления площади Дофина опять
воскресали в его уме, удваиваясь сен-жерменскими. В своих
произведениях он часто вспоминал потом эти народные гу-
лянья.

Кроме поездки в Сен-Жермен, Поклены каждое воскре-
сенье отправлялись в окрестности Парижа, в Сент-Уан. На
главной улице этой деревни стоял дом с многочисленными
службами и большим садом. Владельцем его был отец Ма-
рии Крессе, дед Жана-Батиста, Луи де Крессе. У него-то и
проводили Поклены воскресные досуги, наслаждаясь после
пыльного парижского воздуха здоровым деревенским. Ста-
рик принимал их радушно. Им отведена была раз навсегда
особая комната, где не были забыты ни игрушки для детей,
ни пара розог, предназначенных для них же.

Дела Покленов шли хорошо, а через несколько лет после
женитьбы владелец «Павильона обезьян» увеличил свои до-
ходы, приобретя у одного из своих братьев прибыльную и
в то же время не лишенную почета должность королевско-
го обойщика и камердинера. Таких обойщиков было восемь.
Они исполняли свои обязанности по двое и сменялись через
три месяца. На их попечении лежал ремонт дворцовой мебе-
ли, а также заботы о декоративной стороне различных при-



 
 
 

дворных празднеств, процессий и прочего. Жалованья пола-
галось 300 ливров, не считая наградных. Очередь Поклена
начиналась 1 апреля, но потом была перенесена на летние
месяцы. Должность принадлежала не только тому, кто при-
обретал ее, но оставалась и за его наследниками: Поклен рас-
считывал передать ее своему старшему сыну.

Среди возраставшего в доме Покленов достатка в 1632 го-
ду скончалась Мария Крессе. Она давно уже, что называет-
ся, «страдала грудью», и наконец эта болезнь свела ее в мо-
гилу. Жан-Батист, которому шел в это время одиннадцатый
год, лишился, таким образом, забот любящей матери. Пок-
лен-отец, быть может, в интересах семьи, схоронив первую
жену, вступил во второй брак, но его выбор на этот раз ока-
зался неудачным. Катерина Флерет, вторая жена его, была
сварливая женщина и не замедлила изгнать из семьи Пок-
ленов покой и довольство, царившие там при Марии Крес-
се. Она не любила своих пасынков и падчериц и больше все-
го старшего, Жана-Батиста, в умных глазах которого видела
осуждение мачехи и горячую любовь к покойной матери. Не
здесь ли, в этой антипатии к мачехе, коренится начало того
искусства, с которым изображал впоследствии Мольер раз-
лад и неурядицы современной ему французской семьи? Ве-
роятно, здесь, как здесь же зародилось, должно быть, и его
охлаждение к отцу, а может быть, и первая мысль оскорб-
ленного в своих чувствах ребенка – мысль о другой жизни,
вдали от семьи…



 
 
 

Вскоре после кончины Марии Крессе изменилась и внеш-
няя обстановка Покленов. Отец Жана-Батиста купил себе
дом на площади большого рынка и переселился туда со всей
семьею. Счастливое детство отступало для сына в прошлое,
вместе с веселыми комнатами в «Павильоне обезьян»… Че-
тырнадцати лет его отдали в Клермонскую коллегию.

Ремесленники и даже купцы и состоятельные бюргеры то-
го времени не особенно заботились об образовании своих
детей. Их учили читать, писать и немного арифметике; даль-
нейшее и более широкое образование могло лишь повредить
ожидавшему их делу, ремеслу или торговле; так настав-
лял эту среду Савари, автор книги «Le parfait négociant»1,
и перед ним преклонялись. Отсюда естественно возникает
для биографа вопрос: кому принадлежала мысль отдать Жа-
на в Клермонскую коллегию, окунуть в этот кладезь мудро-
сти, столь вредной в глазах Савари для торгового сословия?
Некоторые думают, что инициатива в этом деле принадле-
жала Луи де Крессе, деду Жана-Батиста. Но добрый чело-
век, по другим данным, умер гораздо раньше поступления
Жана в коллегию. Не сам ли Поклен-отец решил этот во-
прос? Он, может быть, мечтал о блестящей карьере для сы-
на, подстрекаемый, кроме честолюбия, еще осознанием да-
ровитости Жана и нерасположения его к наследственному
ремеслу. Такие мечты невольно могли возникнуть у обойщи-
ка Его Величества, хотя бы издали познакомившегося с пре-

1 «Совершенный негоциант»



 
 
 

имуществами образованных людей… Как бы то ни было, сын
этого обойщика, Жан-Батист Поклен поступил в коллегию,
где обучались сыновья графов и прочих сливок французско-
го общества. Клермонская коллегия, впоследствии, при Лю-
довике XIV, – Коллегия Людовика Великого, принадлежа-
ла отцам-иезуитам. Здесь, «в стенах школы, – пишет А. Ве-
селовский,  – мальчика ожидало несколько новых и любо-
пытных наблюдений. Из узкой семейной обстановки он ра-
зом перешел в шумную среду молодежи, где у него вскоре
нашлось несколько близких товарищей. Вырвавшись из-под
домашнего надзора, он очутился в не менее томительных се-
тях школьной дрессировки. Шесть-семь монахов-педагогов
пытались обуздать шаловливость и горячие порывы школь-
ников и заставить их преклоняться перед святыней науки.
Но сами учителя были слишком смешными педантами, бла-
гоговевшими перед допотопными авторитетами и щеголяв-
шими лишь риторическою ловкостью в диспутах о вопросах
не слишком жизненных и никому не нужных; а та богиня,
которой они поклонялись, многомудрая „мать схоластика“
страдала такою же безнадежною анемией, как и ее жрецы.
Научиться тут чему-нибудь было невозможно, и Поклен вы-
нес из школы разве что некоторое знакомство с латинским
языком, позволившее ему впоследствии переводить прямо с
подлинника поэму Лукреция „О сущности вещей“. („Мольер
– сатирик и человек“.)

Любознательный юноша, Жан-Батист Поклен не доволь-



 
 
 

ствовался мудростью, которую ему предлагали его наставни-
ки. Сокращая, по возможности, время обязательного зубре-
ния и на досуге он с жаром предавался чтению попадавших-
ся ему под руки книг, нередко „запретных плодов“, цирку-
лировавших среди школьников за спинами их блюстителей.
Мало-помалу зоркий взгляд юноши, обостренный книжным
опытом и беседами с товарищами, начал различать чванли-
вую пустоту наставников. Их напыщенные речи стали ка-
заться ему простою шумихою и чем дальше, тем чаще дела-
лись лишь новым поводом для его остроумия.

Монотонная жизнь в коллегии иногда прерывалась до-
машним спектаклем. Это было своего рода перемирие между
наставниками и учениками. На представление всегда ожида-
ли какого-нибудь сановника; необходимо было поэтому не
ударить лицом в грязь. Приготовления начинались недели за
две, за три, уроки забрасывались, все классы перемешива-
лись без различия возраста и звания. Живой, увлекающий-
ся сын обойщика был, вероятно, впереди всех. Здесь, в этой
суматохе, он ближе познакомился с весельчаком Шапелем,
с Франсуа Бернье и Гено, а также и с принцем Конти, бра-
том великого Конде. Эти трое последних отличались недю-
жинным умом: Гено – впоследствии поэт, Бернье – знамени-
тый путешественник по Азии, а Конти – писатель и янсенист.
Кроме этих связей, спектакли в коллегии имели для Покле-
на и другое значение. Они окончательно выбивали его из той
колеи, которую предназначал ему отец, даже и в том случае,



 
 
 

если эта колея не обещала в конце концов звания обойщика.
Но возвратимся к спектаклю… На следующий день после

него школьная жизнь опять вступала в свои права, педан-
ты-монахи опять принимались за свои схоластические тон-
кости, а между тем молодежь, раз вырвавшись из этого ту-
мана, погружалась туда с еще меньшею, чем прежде, охотою,
особенно Поклен. у него завелось уже развлечение на сто-
роне, за стенами коллегии. Приятель его отца, придворный
обойщик Дюбуф, в 1639 году стал председателем в совете
общества „Братство страстей Господних“, которое владело
театром „Отель де Бургонь“ и отдавало его в аренду другому
драматическому обществу. В распоряжении собственников
театра оставались по договору только две ложи. Одно из мест
в этих ложах благодаря родству с Дюбуфом все чаще и чаще
занималось Жаном-Батистом. Театральный мир все сильнее
и сильнее притягивал к себе даровитого юношу. Он начи-
нал уже чувствовать проблески своего гения… Сколько лет
провел молодой Поклен в Клермонской коллегии? Большин-
ство биографов предполагает, что он учился там пять лет, с
1636 по 1641 год. Последнего класса, „философии“, он, по-
видимому, не посещал. Но философия все-таки не миновала
его. Школьный друг и товарищ Поклена, Шапель, побочный
сын богатого финансового чиновника Люилье, по настоянию
своего отца стал брать уроки философии у знаменитого Гас-
сенди. К Шапелю присоединился Поклен, затем известные
уже нам Бернье, Гено и новый друг всех троих, Сирано де



 
 
 

Бержерак.
Сын бедного крестьянина из окрестностей Дени в Про-

вансе, Гассенди в 16 лет был уже учителем риторики, а в 19
– профессором философии в Э. Противник господствовав-
шей повсюду философии Аристотеля, он написал в это вре-
мя „Exercitationes paradoxicae adversus Aristotelem“ („Опыт
опровержения Аристотеля“), где самым дерзким образом
опровергал учение греческого метафизика. Пять книг это-
го труда, по совету испуганных друзей Гассенди, были
сожжены самим автором, и только незначительная часть
„Exercitationes“ была напечатана в 1624 и 1625 годах. Симпа-
тии Гассенди принадлежали другому философу древности –
Эпикуру. Он был материалистом и каждую истину стремил-
ся подтвердить опытом. Гассенди ничего не стоило, конеч-
но, разрушить карточное здание сведений о мире, сообщен-
ных его ученикам их клермонскими наставниками. Но кроме
этой чисто отрицательной работы, он изложил им свое соб-
ственное учение и несомненно покорил своих слушателей.
Его влиянию нужно приписать перевод Покленом сочине-
ния Лукреция „О сущности вещей“ („De natura rerum“). Враг
познания через диалектику, Гассенди постоянно вышучивал
современных ему медиков; быть может, у него заимствовал
эту черту Жан-Батист Поклен или его пример подал к этому
первый повод. Врачи отомстили за это Гассенди и за себя,
и за Аристотеля, уложив французского философа в прежде-
временную могилу своими „антилихорадочными“ кровопус-



 
 
 

каниями. Они обескровили его, что называется, добела.
Вероятно, уроки каноника из Дени – это „звание“ выхло-

потал для Гассенди член парламента Пейресциус – внушили
Поклену никогда не умиравшее в нем впоследствии презре-
ние ко всякого рода педантам. Еще оставаясь все тем же ни-
кому не известным Жаном-Батистом, он, в сотрудничестве
с Сирано де Бержераком, написал комедию „Осмеянный пе-
дант“, – по крайней мере, когда его обвиняли в заимство-
ваниях у Бержерака, он ответил: „Je reprends mon bien je le
trouve“.2

По своему ли желанию или по воле отца, Жан-Батист По-
клен изучал также и право. Доказательства этого можно най-
ти отчасти в его произведениях, где он с такою свободою го-
ворит о разных судебных процедурах, но лучше всего сви-
детельствуют об этом его враги, враги не Поклена уже, а
Мольера. Один из них, Ле Булаже де Шалюссэ, автор ко-
медии-пасквиля „Elomire hypocondre“, в лице своего героя
Эломира – анаграмма слова Molière – вывел Поклена и вло-
жил в его уста следующие слова:

„Сорока лет или немногим раньше я вышел из коллегии,
и вышел оттуда ученым. Потом, вернувшись из Орлеана, где
получил права лиценциата, я после каникул занялся адвока-
турой“.

Цель Шалюссэ – уничтожение Мольера. Для этого он воз-
водит на него различные небылицы, но в то же время, вле-

2 «Хорошей мыслью грешно не воспользоваться» (фр.)



 
 
 

комый желанием сохранить сходство Эломира с Мольером,
зоил волей-неволей сообщает и правду. Он лжет на автора
„Мизантропа“, когда говорит, что тот вышел из коллегии по-
чти сорока лет, но все-таки изображает его учеником этой
коллегии. То же желание сохранить черты Мольера застав-
ляет его упоминать и об Орлеане. Поступая так во втором
случае, он, вероятно, имел и другую цель. Орлеан славился
в то время легкостью, с которой добывались там ученые сте-
пени. Вот что говорит об этом Перро в своих мемуарах. В
глубокую полночь, встречаемый лишь лаем собак, прибыл
Перро в Орлеан вместе с двумя товарищами. Все трое были
полны одним и тем же желанием получить лиценциатство;
несмотря на позднее время, они сейчас же направились к це-
ли их путешествия, высшему заведению в Орлеане и, посту-
чав, попросили принять их. Дело было в порядке вещей, и
путешественников не задержали. Надев свои береты поверх
ночных колпаков, их встретили три ученых доктора и сейчас
же приступили к экзамену. Молодые кандидаты бойко отве-
чали на предлагаемые им вопросы, хотя их юридический ба-
гаж равно походил и на знание, и на полное невежество; они
постоянно повторяли одну и ту же пару затверженных фраз,
не справляясь, как соотносятся эти фразы с вопросами экза-
менаторов. Их познания были найдены тем не менее не под-
лежащими никакому сомнению; молодые люди были утвер-
ждены в звании лиценциатов и с веселым сердцем вернулись
в Париж. Конечно, Перро слишком сгущает краски, но об-



 
 
 

щее мнение об орлеанских юристах было невысоким. Жа-
на-Батиста Поклена на берега Луары направил, по всей веро-
ятности, отец. Это были последние уступки молодого чело-
века требованиям не хотевшего понимать его отца, который
непременно желал снабдить сына каким-нибудь дипломом,
и горячо мечтавший о театре юноша сделался лиценциатом.
На волю Поклена-отца в данном случае намекает и памфле-
тист Шалюссэ, он говорит:

"…Его отец, узнав, что в Орлеане каждый осел может по-
лучить права лиценциата, повез туда и своего… Он сделал
сына адвокатом и в долг обрядил его по форме. Но – пред-
ставьте себе дикую неблагодарность!  – вместо того чтобы
предаться занятиям и, в угоду отцу, с видом знатока вести
судебные дела, сынок всего только один раз заглянул в пала-
ту».

Эту реплику Шалюссэ влагает в уста Анжелике, под видом
которой он хотел представить Арманду Бежар. О ней даль-
ше.

Слова Шалюссэ о полном равнодушии Жана-Батиста к
полученному в Орлеане званию можно смело принять на ве-
ру… Еще одно темное место в биографии Мольера. Весною
1642 года французский король Людовик XIII, во главе вой-
ска и в сопровождении Ришелье, отправился к южной грани-
це своего государства, в графство Русильон, для осады Пер-
пиньяна. В придворном штате короля должен был следовать
и Поклен-отец в качестве обойщика Его Величества, потому



 
 
 

что путешествие короля совпадало с его очередью, перене-
сенной к этому времени на весенние месяцы. Вместо него от-
правился, однако, его сын – отчасти вследствие желания по-
мочь отцу, занятому торговлей, отчасти ради удовольствия
побывать в новых местах, среди новой обстановки.

Присутствие молодого Поклена в числе спутников Людо-
вика XIII подтверждается следующими данными. Пребыва-
ние короля на юге Франции, как известно, сов пало с откры-
тием заговора против Ришелье. Сен-Марс и де Ту, ободряе-
мые сочувствием короля, хотели свергнуть всесильного кар-
динала, но Ришелье ловко разрушил их планы, и заговорщи-
ки поплатились головами. Говорят, что желая спасти свое-
го любимца Сен-Марса, Людовик послал к нему с предупре-
ждением об опасности одного из своих камердинеров. Имма-
нуил Реймонд думает, что этим камердинером был молодой
Поклен. Но это только догадка. Гораздо вернее другое дока-
зательство присутствия Поклена среди окружавших короля
лиц в рассматриваемый период времени. Королевские спут-
ники два раза останавливались во время похода в небольшом
городке Сижане у богатого бюргера Мартина Мельхиора Дю-
фора. Позже, спустя несколько лет, этот Дюфор появляется
в Париже и вскоре делается другом Поклена-сына, выручая
его деньгами в затруднительных обстоятельствах. Очень мо-
жет быть, что первое знакомство их завязалось на юге: по
свидетельству многих современников Мольера, кто хоть раз
познакомился с ним, не забывал его никогда. Путешествие



 
 
 

на юг Франции было последнею уступкою Поклена-сына По-
клену-отцу. Разлад между ними уже назревал, и приближал-
ся момент, когда их дороги разошлись в разные стороны.



 
 
 

 
Глава II «Блистательный театр»

 
Театральные общества. – Королевский указ 1641 го-

да. – Жозеф Бежар. – Мадлена Бежар – актриса теат-
ра Маре. – Встреча ее с графом Моденом. – Знакомство
с нею Жана-Батиста Поклена. – Отказ его от права на
звание обойщика.  – «Блистательный театр».  – Моло-
дой Поклен – актер.  – Его театральное имя.  – Гнев и
убеждения отца.  – Жорж Пинелъ. – Помещение «Бли-
стательного театра».  – Роль Мольера среди коллег.  –
Мольер в Руане. – Начало спектаклей в «Блистатель-
ном театре». – Неудачи. – Герцог Орлеанский. – Новые
неудачи. – Театральные покровители. – Ногаре де Ля Ва-
летт. – Мольер в тюрьме. – Леонар Обри. – Крушение
театра. – Сценический и житейский опыт Мольера. –
Отъезд в провинцию.

Еще во времена мистерий и мираклей среди бюргеров
Парижа и других городов сложился обычай составлять об-
щества с целью представления названных пьес. Указ Карла
V в 1402 году, монополизировавший за парижским «Брат-
ством Страстей Господних» право выводить на сцене Бо-
га, Деву Марию и святых, красноречиво свидетельствует о
том, что соперников у этого братства было достаточно. Меж-
ду тем времена изменились, мистерии и миракли отошли в
прошлое, уступив место более жизненному репертуару, но



 
 
 

маленькие театральные общины продолжали существовать
и множиться. Правда, духовенство не смотрело уже благо-
склонным оком на комедиантов и комедианток; но нужда, а
часто и страстное влечение к театру заставляли мириться с
этим неудобством, в надежде на милосердие Бога и непол-
ную компетентность духовенства в делах неба. Скюдери в
своей «Comédie des Comédiens»3 рассказывает, между про-
чим, об одном бароне, который разыскивал своего без ве-
сти пропавшего племянника и вдруг, найдя его среди акте-
ров одной театральной труппы, сделался сам коллегой свое-
го племянника. В полной треволнений цыганской жизни ак-
теров была своего рода чарующая прелесть… Иногда подоб-
ные превращения вызывались внезапным увлечением смаз-
ливым личиком какой-нибудь актрисы, как это случилось,
например, с графом де Сигоньяком у Теофиля Готье или с
Андре Мольера в его «Шалом». Но чаще на подмостки теат-
ра приводила суровая необходимость: ремесло комедианта
с течением времени сделалось одним из средств борьбы за
существование. Наконец, в 1641 году королевский указ вы-
вел актера из его опального положения. Конечно, буква за-
кона в значительной степени оставалась буквою, особенно в
глазах духовенства, но для колеблющегося в своем намере-
нии выступить на сценическом поприще это был голос, раз-
решавший сомнения в утвердительном смысле. С этих пор,
под вымышленными прозвищами, на театральных афишах

3 «Комедия комедиантов» (фр.)



 
 
 

все чаще и чаще стали появляться имена детей «бедных, но
благородных родителей».

Такова была Мадлена Бежар, одна из актрис в театре Ма-
ре, или, как их называли, demoiselles du Marais. Ее отец
Жозеф Бежар был один из парижских судебных приста-
вов. Многочисленная семья и неуменье жить довели его
до неоплатных долгов, и, чтобы спастись от них, его вдова
должна была отказаться от наследства. Жозеф Бежар умер в
1643 году. Но еще раньше его смерти Мадлена покинула ро-
дительский дом и сделалась актрисой. У нее была счастливая
наружность и довольно значительный сценический талант;
ее деятельность не замедлила поэтому увенчаться двойным
успехом актрисы и женщины. Заслуживая симпатии зрите-
лей своею игрою, Мадлена в то же время покорила серд-
це графа Модена, камергера герцога Орлеанского. Их отно-
шения вскоре сделались очень близкими. Молодая девушка
мечтала, может быть, веря словам своего аристократическо-
го возлюбленного, о законном браке как финале ее связи, и
летом 1638 года родила дочь, а по другим сведениям – сы-
на. В это время она уже не была актрисой в театре Маре. В
1640 году граф Моден примкнул к восставшим против ко-
роля и, осужденный на смерть, бежал в Брюссель. Таким об-
разом прекратилась его связь с Мадленой. Впоследствии он
был помилован и возвратился в Париж; тем не менее его от-
ношения с девицей Бежар не возобновились в прежней фор-
ме: он сохранил с нею лишь дружбу. Да и сама Мадлена пом-



 
 
 

нила, разве что, лишь обещания графа, сердце же ее не раз
принадлежало другим. В числе этих счастливцев оказался со
временем и Жан-Батист Поклен. Вероятно, наслышавшись
о таланте Мадлены, а также лично удостоверившись в этом,
он решился познакомиться с этою театральною звездочкой.
Говорят, он явился к ней с рукописью в руках, без сомнения,
с «Фиваидой», этим первым плодом своей музы, навеянным
драмами Пьера Корнеля. Сотоварищ Сирано де Бержерака
по комедии «Осмеянный педант» еще не знал своей истин-
ной дороги, но делал уже первые попытки творчества.. Мад-
лена Бежар родилась в 1618 году; таким образом, она была
старше Поклена на четыре года. Ему шел двадцать второй,
когда они встретились. Прекрасные большие глаза молодого
поэта, конечно, понравились Мадлене несравненно больше,
чем его тяжеловесная «Фиваида». Автор же драмы начинал
уже забывать свое произведение в присутствии красивой ак-
трисы, и вскоре граф Моден был забыт еще раз, и на этот
раз для Поклена. Но кроме этой сердечной привязанности
встреча с Мадленой Бежар имела для Поклена другое, бо-
лее важное значение. Его мечты о сценической деятельно-
сти, взлелеянные им еще в коллегии под шумок речей его
недалеких наставников, начинали сбываться. Он был уже на
пороге к этому делу, и развязка предшествующего периода
его жизни не замедлила наступить. По выходе из Клермон-
ской коллегии молодой Поклен поселился отдельно от семьи
отца. Около 1643 года он жил на улице Жарден-Сен-Поль.



 
 
 

6 января этого года, как видно из бумаг его отца, Жан-Батист
Поклен отказался от своего наследственного права на долж-
ность королевского обойщика и камердинера и получил при
этом 630 ливров «как в счет того, что приходилось на его до-
лю из имущества его матери, так и в виде аванса в счет при-
читающейся ему части из будущего наследства от отца». Так
говорилось в расписке Поклена-сына, выданной им Покле-
ну-отцу. 31 декабря 1643 года число парижских театров уве-
личилось еще одним, носившим громкое на звание «Блиста-
тельный театр» («L'Illustre théâtre»). Завзятым городским те-
атралам состав новой труппы большею частью был уже зна-
ком. Мадлену Бежар, Мадлену Маленгр и Катерину Буржуа
они знали по театру Маре, там же видели они и талантливого
Бейса в качестве актера и драматурга. Новичками являлись
для них двое других Бежаров, Женевьева и Жозеф, сестра
и брат Мадлены, и, наконец, некто Мольер; этот некто был
Жан-Батист Поклен.

Чем руководился он в выборе театрального имени, где
заимствовал его – неизвестно. В Париже знали в то вре-
мя двух Мольеров, романиста Франца и танцора-музыкан-
та Луи. Некоторые биографы склонны думать поэтому, что
Поклен воспользовался знакомою парижанам фамилией од-
ной из этих личностей, другие же ищут его театральное имя
за стенами столицы Франции, в провинции Ле-Керси, где
насчитывалось несколько местечек под названием Мольер и
где у Покленов могли быть родственники или друзья с та-



 
 
 

кою фамилией. Все это, конечно, одни догадки. Что же каса-
ется причины, заставившей Поклена переменить имя, то он
сделал это или по примеру других актеров, или вследствие
нежелания обижать отца профанацией родового имени.

Бывший владелец «Павильона обезьян» на улице Сент-
Оноре, несмотря на королевский указ от 16 апреля 1641
года, считал актера достойным всякого презрения, и велик
был его гнев, когда он узнал о решении своего сына посту-
пить в число этих несчастных лицедеев. Долго увещевал он
его отказаться от этого намерения, обещал купить ему ка-
кую угодно должность, если стоимость ее не превысит его
средств,  – все было напрасно. По рассказу Шарля Перро,
автора «Знаменитых людей», убедившись в бессилии своих
просьб, не понимавший сына, несчастный отец послал к Жа-
ну его бывшего учителя чистописания Жоржа Пинеля. По-
чтенный наставник, вероятно, славился своим красноречием
среди пользовавшихся его услугами. Но и эта миссия успе-
ха не имела. На советы своего бывшего учителя отказаться
от сцены Жан-Батист Поклен ответил такою страстною ре-
чью в защиту избранного им поприща, так ярко изобразил
возможность служить обществу и на театральных подмост-
ках, что посол его отца смутился и, забыв цель своего прихо-
да, сам поступил в актеры труппы «Блистательного театра»,
где пробыл до 1645 года, а потом скитался по провинциям
в другой труппе.

Существует еще иной рассказ, возбуждающий великое



 
 
 

негодование клерикальных врагов Мольера, рассказ о том,
что роль отцовского посла исполнял не Жорж Пинель, а ка-
кой-то благочестивый монах, который тоже не устоял перед
красноречием молодого Поклена и, сбросив рясу, сделался
актером. Разгневанный непокорностью сына, Поклен-отец
послал ему свое проклятие. Очень может быть, что ничего
подобного не было. Много лет спустя, когда Мольер празд-
новал свою свадьбу, в числе присутствовавших при венча-
нии находился и его отец; но в родословной Покленов, отно-
сящейся к этой эпохе, имя Жана-Батиста Поклена было про-
пущено. Мы тоже будем называть его в дальнейшем изложе-
нии не Покленом, а Мольером.

Небольшие театральные труппы обыкновенно давали
свои представления в залах для игр – jeu de paume. «Бли-
стательный театр» избрал одно из подобных зданий в Сен-
Жерменском предместье. Оно принадлежало некоему Гал-
луа и находилось в довольно плачевном состоянии, но так
как владелец обещал произвести необходимый ремонт и пе-
ределки, если ему дадут время для этих работ, то другого
не искали, и 12 сентября 1643 года заключили с Галлуа кон-
тракт. Пока Галлуа готовил помещение, труппа «Блистатель-
ного театра» дебютировала в Руане. Это было в ноябре 1643
года. Рассчитывая на тароватость провинциальной публики
и ее нетребовательность, молодые актеры, вероятно, хотели
пополнить сборами свою небогатую кассу, с другой сторо-
ны, спектакли в Руане были для них своего рода репетици-



 
 
 

ей. Кто был главным руководителем этой труппы – мнения
биографов в этом случае расходятся. Одни склонны припи-
сывать главную роль Мольеру, но гораздо вероятнее предпо-
ложение, что эту роль он получил впоследствии, по мере то-
го как все ярче и ярче обнаруживался его талант; в начале
же сценической деятельности он занимал в «Блистательном
театре» второе, если не третье, место. Главенство принадле-
жало там Мадлене Бежар и Бейсу. Мадлена была уже опыт-
ной актрисой, а Бейс сверх того и писателем.

Из слов Тальмана де Рео можно даже заключить, что
«Блистательный театр» образовался до вступления в него
Мольера. «Она, т. е. Мадлена Бежар, – рассказывает в своих
„Historiettes“ Тальман де Рео, – играла в Париже в 1655 году,
но в труппе любителей, бывшей в столице некоторое время.
Какой-то юноша по имени Мольер оставил ради нее школу,
долго был влюблен в нее, давал советы ее труппе и наконец
сам поступил туда. Это чудный актер, но только в комиче-
ских ролях». Сообщение Тальмана де Рео, представляя пре-
красную характеристику Мольера как актера в самый ранний
период его сценической деятельности, совершенно неверно
в том, что касается времени поступления Поклена в труппу
Мадлены Бежар. Находясь в Руане, труппа выдала доверен-
ность для побуждения Галлуа к скорейшему окончанию ра-
бот по театру, и под этой доверенностью, помеченной 3 но-
ября 1643 года, подписались все члены труппы, в том числе
Жан-Батист Поклен. Очевидно, он был в числе основателей



 
 
 

«Блистательного театра». Та же доверенность раз решает и
вопрос, кому принадлежало главенство в этом театре. Она
ясно показывает, что организация его участников представ-
ляла собою товарищество, где все были равны и равно от-
вечали своими кошельками. Что же касается главенства, то
оно, по безмолвному согласию всех, принадлежало наиболее
талантливым и опытным.

Работы Галлуа по устройству театра, откуда Мольер на-
чал свой трудный путь к славе великого писателя, подвига-
лись очень медленно, и еще до окончания их приходилось
выдавать векселя в обеспечение уплаты за разные поделки и,
между прочим, вексель в 200 турских ливров (4 тысячи су)
мостовщику Леонару Обри. Услуги Обри понадобились для
улучшения подъезда к театру, так как актеры «Блистатель-
ного театра» рассчитывали на знатную публику. Наконец 31
декабря 1643 года новый театр открыл свои двери. Плата
за вход была самой незначительной, всего пять су: товари-
щество надеялось привлечь посетителей общедоступностью
зрелищ. Но почти с первого же дня надежды его не оправ-
дались. Напрасно, желая поразить свежестью своего репер-
туара, оно приобретало у авторов нигде не игранные еще
пьесы, например, «Сцеволу» у Тристана и «Смерть Криспа»
у дю Рийе, – это влекло за собою только новые, ничем не
вознаграждавшиеся издержки, а зрительный зал по-прежне-
му оставался пустым. В скором времени труппа задолжала
всем своим поставщикам: сперва свечнику, потом декорато-



 
 
 

ру и торговцу бельем. Здесь на помощь молодым актерам
пришел известный уже нам граф Моден. Он был в это вре-
мя в Париже, и благодаря его стараниям брат Людовика XIII,
Гастон, герцог Орлеанский, пригласил Мольера и его кол-
лег дать представление в Люксембургском дворце. Казалось,
счастье начинало, наконец, улыбаться «Блистательному те-
атру». Зная любовь герцога Орлеанского к балету, труппа
прихватила с собою еще танцовщика Палле из театра акро-
бата Гарделена и по ставила в Люксембурге «Живую воду» и
«Панфусскую сивиллу». Игра актеров понравилась герцогу,
он разрешил им в награду называться его придворною труп-
пою и дал щедрое пособие. Это была едва ли не единствен-
ная светлая страница в истории нового театра. В 1644 году
герцог Орлеанский уехал к армии в Пикардию и среди во-
енных тревог забыл о своих артистах. Для труппы опять на-
стали тяжелые дни. В это время из ее среды выделяется Мо-
льер. До сих пор он был как бы на втором плане, и его судь-
ба исчезала от глаз исследователя в неясной истории «Бли-
стательного театра», но мало-помалу он начинает занимать
здесь первое место. С одной стороны, сценический опыт и
неудачи доказали товарищам Мольера его энергию и быстро
растущий талант – припомните слова Тальмана де Рео, – с
другой, – сам бедняк, среди бедняков товарищей он оказал-
ся все-таки самым богатым и, вероятно, наиболее готовым
пожертвовать всем ради искусства и его жрецов. И вот имя
Мольера начинает встречаться при всех финансовых затруд-



 
 
 

нениях труппы.
Очевидно, в эпоху, когда розовые надежды основателей

театра начинали рушиться, он один хлопотал о его спасении.
Он продолжал изредка получать от своего отца небольшие
суммы в счет своего наследства от матери, а в ожидании этих
получений занимал деньги у ростовщиков и расплачивался с
кредиторами театра. Но дела последнего шли все хуже и ху-
же. Публика по-прежнему оставалась равнодушной к «Бли-
стательному театру», несмотря на то, что его блеск удвоился
титулом артистов герцога Орлеанского.

Некоторые биографы утверждают, что в это тяжелое вре-
мя Мольер и его товарищи еще раз посетили Руан и, между
прочим, пытались заслужить там внимание обоих Корнелей,
но безуспешно. А между тем в Париже в их отсутствие хозя-
ин их театра Галлуа отказался наотрез терпеть в своем зда-
нии безденежную труппу, и тот самый Обри, который в долг
мостил улицу перед театром, а впоследствии сделался пре-
данным другом его актеров, должен был в одну ночь перене-
сти их театральный инвентарь в другое помещение, на про-
тивоположном берегу Сены. Представления возобновились
здесь в 1645 году. Но и на новом месте дела труппы были по-
прежнему плохи. Еще раз обманываясь надеждою привлечь
к себе публику новизною репертуара, товарищество купило
пьесы у Маньона и Дефонтама и, в расчете на поддержку вы-
сокопоставленных лиц, приобрело благосклонность Ногаре
де Ла Валетта и герцога де Гиза; но и это не помогло. Зна-



 
 
 

комство с герцогом де Гизом оказалось, впрочем, небеспо-
лезным…

По мере того как драматическое искусство все более и
более завоевывало симпатии общества, среди представите-
лей аристократии вместе с тем установился обычай покро-
вительствовать той или другой театральной труппе. Это ме-
ценатство далеко не всегда было данью талантам ради талан-
тов; напротив, очень часто причины подобной благосклон-
ности коренились за кулисами, в уборных актрис, но как бы
то ни было, оно входило в моду. В числе таких покровителей
был в свое время даже кардинал Ришелье. Знаменитый го-
сударственный человек имел слабость считать себя поэтом
и, кроме плохих стихов, написал еще бездарную комедию
«Мирам». Отсюда его симпатии к театру, где он чувство-
вал себя не совсем посторонним лицом; симпатии его выра-
зились, между прочим, подарком богатого костюма, в кото-
ром Бельроз блистал в «Лжеце» Корнеля. Таким Ришелье
для «Блистательного театра» был герцог де Гиз, подаривший
этой труппе часть своего богатого гардероба. Несмотря на
эту помощь, в марте 1645 года положение Мольера и его то-
варищей обнаруживало уже все признаки полного разоре-
ния. В конце этого месяца Мольер заложил у торговки Леве
часть герцогского подарка, две шитых золотом и серебром
ленты, и получил за них около трехсот турских ливров. Итак,
чтобы продлить свое существование, театр начал поедать са-
мого себя. Его зал во время спектаклей, как прежде, оставал-



 
 
 

ся пустым, немногими же зрителями большею частью были
друзья, знакомые и родственники, скрывавшие своим при-
сутствием от посторонних глаз печальную истину – равно-
душие публики и близкое падение театра. Игра артистов, в
полном смысле слова, не стоила свеч. 2  августа 1645 года
Мольер был посажен в тюрьму Шателэ по претензии свечни-
ка Фоссе. Правда, его скоро выпустили оттуда, уважив его
заявление, что он не один отвечает за долги труппы; но, кро-
ме Фоссе, надо было еще платить Помье, Жеро и другим.

В эти тяжелые дни «Блистательному театру» еще раз по-
мог Леонар Обри. Этот прекрасный человек, любитель ис-
кусства и по некоторым данным сам немножко артист, взял-
ся удовлетворить кредиторов злополучной труппы, обещав
уплачивать им по сорок ливров в неделю. Есть сведения о
том, что Мольер не забыл услуг Леонара Обри и, когда до-
стиг наконец успеха, выхлопотал для сына своего спасителя
звание мостовщика Его Величества.

Вероятно, и владелец нового театрального здания смотрел
на молодых артистов глазами Галлуа, по крайней мере «Бли-
стательный театр» скоро перебрался от него на старое место,
в Сен-Жерменское предместье, на улицу Бюси. В это время
в Париж по приглашению Мазарини прибыла итальянская
труппа, и вскоре ее спектакли привлекли к себе внимание
двора и общества. Число посетителей мольеровского театра
сократилось еще более. Для всей труппы стала наконец оче-
видной невозможность дальнейшей борьбы с равнодушием



 
 
 

публики и необходимость прекратить представления. При
помощи родственников артистов и, между прочим, отца Мо-
льера труппа уплатила свой долг Леонару Обри, и «Блиста-
тельный театр» закрыл свои двери. Печальная история его
существования не прошла для Мольера бесследно. Он полу-
чил здесь свое артистическое крещение, а борьба с житей-
скими неудачами и столкновения с людьми дали богатый ма-
териал для его наблюдательности. Сколько раз приходилось
ему в эту пору вести разговоры с ростовщиками, образчик
которых он с таким искусством изобразил в «Дон-Жуане»
и где, конечно, сказался опыт, вынесенный им из встреч с
его кредиторами – Фоссе, Помье и другими. Его герои по-
стоянно страдают от безденежья, этой вечной преграды на
их пути к успеху, и в этих затруднениях героев несомненно
сказываются былые затруднения самого автора. Это – эхо его
прошлого, непрерывной борьбы с нищетою и ее последстви-
ями. Крушение театра должно было натолкнуть Мольера на
мысль: верна ли избранная им дорога? Его первые мечты так
жестоко разбились! Не прав ли был отец, предостерегавший
его от увлечения сценой? Но гений молодого писателя гово-
рил иное. Успехи труппы в Руане ясно показывали ему до-
рогу, на которой он может завоевать симпатии общества, и
Мольер решил пуститься в этот дальний и туманный путь,
чуть освещенный рассказами прибывавших в столицу про-
винциальных актеров. В 1647 году, а по другим сведениям
в 1646 году, в благоприятный для путешествия день из Сен-



 
 
 

Жерменского квартала, держа путь к югу, потянулся ряд по-
возок. Пассажирами были актеры «Блистательного театра»:
уже известные нам Бежары, Бейс, Мольер и другие. Мосто-
вая Парижа скоро сменилась мягким грунтом окрестностей,
и наконец великий город потонул в тумане. Так началось
двенадцатилетнее странствование Мольера по французским
провинциям.



 
 
 

 
Глава III. Мольер в провинции

 
Странствующие труппы, их театр.  – «Комический

роман» Скаррона. – Значение его в биографии Мольера. –
Мольер в Нанте и Бордо. – «Фиваида». – Поездка Молье-
ра в Париж. – Мольер в Лионе. – Фарсы Мольера. – «Ша-
лый». – Поворот в судьбе Мольера. – Конти. – Куапо. –
Сердечная жизнь Мольера. – Мольер в Пезене. – Новые
знаки расположения Конти. – Мольер как наблюдатель
нравов.  – Пребывание в Безье.  – «Любовная досада».  –
Отъезд из Лангедока. – Мольер опять в Лионе. – Минъ-
яр. – Новый маршрут. – Мольер в Руане. – Дю Круази
присоединяется к Мольеру. – Братья Корнели. – Мольер
и его труппа – актеры Его Высочества.

В XVII веке французские провинции уже разделяли со
столицей увлечение театром. В важнейших городах: Лионе,
Бордо и Руане, – имелись для этого особые помещения и по-
стоянные труппы, в городах же поменьше довольствовались
спектаклями странствующих актеров. Замки феодалов, сми-
рившихся перед все возраставшей королевской властью, но
державшихся вдали от двора, ярмарка то в том, то в другом
городе или съезды местных властей по делам округа, – все
это были места, куда, перекочевывая из одного пункта в дру-
гой, направлялись странствующие труппы. Во времена Мо-
льера их насчитывали от двенадцати до пятнадцати.



 
 
 

Путешественники этой эпохи часто встречали на своем
пути пестрые караваны таких актеров, ряд телег, нагружен-
ных декорациями, костюмами и другими принадлежностя-
ми сцены. Актеры побогаче ездили в своих повозках, побед-
нее – возили только свой инвентарь, а сами шли пешком в
качестве погонщиков лошадей и охранителей своего карава-
на. Иногда города, желавшие послушать игру артистов, вы-
сылали им навстречу подводы, но это случалось сравнитель-
но редко. Незатейлива была сценическая обстановка стран-
ствующей труппы. Зал для игры, если он имелся, какое-ни-
будь самое обширное помещение в городе, а то и просто са-
рай на время очищались от своего обычного содержимого и
отдавались в распоряжение актеров. На скорую руку устанав-
ливали они ряд скамеек для зрителей, при помощи несколь-
ких досок сооружали сцену,  – и театр был готов. Декора-
ции были очень просты, они устанавливались один раз на всё
представление и соединяли в себе все площадки, где долж-
но было происходить действие пьесы. Во время представле-
ния «Folie de Cidamont», приблизительно в 1619 году, зад-
ний план сцены представлял дворец, левая сторона – море и
на нем корабль, а правая – красиво убранную комнату, в от-
воренную дверь которой виднелась кровать. В комедии Рот-
ру «L'Hipohondriaque», девятью годами позже, средняя часть
декорации изображала усыпальницу, а боковые – одна сто-
рона дворец, а другая – лес и в лесу пещеру. Актеры начина-
ли игру у той из декораций, которая относилась к месту за-



 
 
 

вязки действия пьесы, и потом, по ходу представления, пе-
ремещались к другим.

Полную юмора, несколько шаржированную, но не лишен-
ную правды картину жизни странствующих актеров дает
Скаррон в своем «Комическом романе».

«Шел уже шестой час,  – так начинается повествование
Скаррона, – когда небольшая тележка вдруг въехала под де-
ревянные аркады Ле-Манса. Ее везли четыре очень тощих
вола, впереди которых запряжена была еще лошадь; жеребе-
нок, точно бесноватый, шнырял все время вокруг. Тележка
была полна сундуков, чемоданов и больших связок раскра-
шенного холста; все это образовало собой как бы пирами-
ду, на самом верху которой восседала барышня, одетая не
то в городское платье, не то по-деревенски. Молодой чело-
век, бедный одеждою, но богатый выразительностью лица,
шел рядом; на лице его красовался большой пластырь (наив-
ный способ гримировки, употреблявшийся тогда на сцене),
покрывавший один глаз и половину щеки; он нес на плече
большое ружье, которым умертвил несколько сорок и галок.
Они тут же висели на нем в виде перевязи, под которой бол-
тались курица да еще какая-то птица, очевидно, добытая в
малой войне. Вместо шляпы на нем был ночной колпак, пе-
рехваченный несколькими разноцветными подвязками и об-
разовавший что-то вроде тюрбана, еще не вполне доделанно-
го. У пояса болталась длинная шпага. На ногах были дыря-
вые чулки с привязанными наколенниками, которые актеры



 
 
 

надевают, изображая античных героев; античные же туфли,
забрызганные грязью по щиколотки, служили обувью. Рядом
с ним шел старик, одетый несколько лучше, хотя тоже очень
дурно. На ходу он всё сгибался, так что издали напоминал
толстую черепаху, шествующую на задних лапах».4

Актеры имели несколько растерзанный вид людей, вне-
запно застигнутых бедою и спасавшихся бегством в чем по-
пало. Они давали перед этим путешествием представление
в Туре, и привратник их театра, защищавший театральные
двери от натиска любителей бесплатных зрелищ, в избыт-
ке усердия убил человека. Испуганная труппа принуждена
была бежать, пользуясь туманною ночью и едва успев разо-
брать сцену и снять декорации. Чтобы вернее спастись от
преследования, ее члены раз делились, уговорившись сой-
тись в Алансоне; таким об разом, только часть злополучной
труппы прибыла в Ле-Манс, и в самом жалком виде. Как
только их телега показалась на пыльных улицах маленько-
го городка, весть о прибытии актеров с быстротою молнии
разнеслась среди его обитателей. Вокруг актеров вскоре об-
разовалась густая толпа любопытных: уличных праздноша-
таев, провинциальных франтов, разубранных лентами, и да-
же представителей властей Ле-Манса. Один из них, полицей-
ский чиновник, с достоинством осведомился у прибывших
об их звании и роде занятий. Блюститель порядка отлично
знал, с кем имел дело, но так как он имел право задавать та-

4 Из статьи А. Веселовского «Мольер – сатирик и человек»



 
 
 

кие вопросы, то молодой человек в недоделанном тюрбане
ответил ему, что он и его спутники – комедианты, что его
зовут Ледестен (le Destin), старшего товарища – Ларанкюн
(la Rancune), a сидевшую на возу барышню – Лакаверн (la
Caverne). Измученные скукою монотонной жизни предста-
вители горожан Ле-Манса сейчас же попросили было акте-
ров показать им свое искусство; но одно обстоятельство при-
водило в смущение любителей театра – это малочисленность
труппы. Они никак не могли представить себе, каким обра-
зом эти три актера, считая и девицу Лакаверн, могут изобра-
зить какую-нибудь большую пьесу. Но тут выступил Ларан-
кюн. Он был антрепренером труппы; старый актер, с течени-
ем времени превратившийся в ремесленника, он заботился
только о барышах, не стесняясь добывать их и кражей, хотя
в то же время он был лучшей актерской силою труппы. Ла-
ранкюн сейчас же объяснил жителям Ле-Манса, что незна-
чительное число актеров не представит никакого затрудне-
ния для спектакля: их могло быть и меньше. Однажды он
один играл целую драму, где исполнял одновременно роль
короля, королевы и чужеземного посланника. Как король он
надевал корону, садился на трон и принимал важный вид;
как королева он говорил фистулой; и как посланник снимал
корону и, положив ее на трон, говорил, обращаясь к короне.
Этот рассказ старого актера рассеял сомнения у его слуша-
телей, и они просили дать им представление. В награду Ла-
ранкюн выговорил для труппы проводника, уплаты трактир-



 
 
 

ных расходов и две телеги для выезда. Условия были приня-
ты, и вечером того же дня назначили представление. Сцену
устроили в самой большой комнате трактира, где останови-
лась труппа, отделили ее от зрителей вместо занавеса гряз-
ным разорванным платком и поставили несколько скамеек.
Играть решили знаменитую комедию Тристана «Мариамна».
Здесь требовалось много действующих лиц, но этим фактом,
как уже сказано, не затруднялись, зато возникало другое, бо-
лее важное затруднение. Спасаясь из Тура, труппа лишилась
своего гардероба. Но Ларанкюн нашел выход и здесь. Рядом
с трактиром, где приютилась труппа и воздвиглась импрови-
зированная сцена, находился зал для игры в мяч. Там двое
молодых людей, увлекшись игрою, оставили без присмотра
свои сюртуки; Ларанкюн сейчас же заметил эту оплошность,
и сюртуки заменили труппе недостававшие ей костюмы. За-
навес взвился. Ледестен лежал на матрасе с корзиною на го-
лове вместо короны и в сюртуке одного из неосторожных
игроков. Он изображал Ирода, проснувшегося в ужасе под
влиянием страшного сна. Старая актриса Лакаверн играла
роль невинной Мариамны и вместе с тем коварной Саломеи.
Оставалось еще десять ролей. Они отчасти были выброше-
ны, отчасти изображались «всесторонним» Ларанкюном в
другом украденном сюртуке. В самый разгар представления
в театре появляются владельцы похищенных сюртуков; они
сейчас же узнают свою собственность на плечах жестикули-
рующих актеров и поднимают шум. Шум скоро переходит в



 
 
 

драку, среди которой блестяще отличается царь Ирод…
Мы оставим здесь героев Скаррона. «Комический роман»

появился в 1651 году, и некоторые исследователи думали,
что автор этого произведения имел в виду труппу Мольера.
На самом деле это не так. С 1638 года Скаррон постоянно
страдал от неизлечимой болезни, которая свела его в моги-
лу, и, таким образом, прикованный к постели le malade de la
Reine, как звала Скаррона Анна Австрийская, ничего не знал
о приключениях Мольера. Тем не менее в судьбе его коми-
ческих героев немало того, что выпало на долю Мольера и
его спутников в провинциальных скитаниях; да иначе и быть
не могло при тех средствах, с которыми выступили они на
новом поприще и при тогдашних взглядах на актера как на
человека, лишенного, некоторым образом, покровительства
законов. Это в особенности относится к первым годам про-
винциальной жизни Мольера, годам, протекавшим среди тя-
желой борьбы с нуждой в новой, большей частью совершен-
но незнакомой обстановке, среди мелких успехов и крупных
неудач, о чем можно отчасти догадываться по тому мраку,
которым окружены эти первые годы скитаний Мольера: за
его пологом скрываются, без сомнения, невеселые страницы
биографии знаменитого писателя.

В 1648 году бывшие артисты «Блистательного театра»
прибыли в Нант и получили разрешение давать здесь спек-
такли. В бумаге, выданной при этом городским магистратом,
Мольер называется актером из труппы Дюфрена. Очевидно,



 
 
 

и в эту эпоху он не занимал еще первого места среди сво-
их товарищей. Обосновавшись в Нанте, труппа давала также
представления и в его окрестностях. По приглашению гер-
цога Эпернона, уже знакомого нам Ногаре де Ла Валетта,
актеры перебрались затем в Бордо. Это было в 1649 году.
Здесь Мольер впервые выступил в качестве драматическо-
го писателя. На сцене его труппы была разыграна известная
нам «Фиваида». Говорят, драма не имела успеха, но все-та-
ки пребывание Мольера в Бордо было своего рода Мысом
Доброй Надежды в его долгом путешествии. Покровитель-
ство герцога Эпернона привлекало к труппе внимание и дру-
гих высокопоставленных лиц и тем обеспечивало ее успех.
В конце 1649 года герцог покинул Бордо, вслед за ним, по-
кидая страну, охваченную волнениями Фронды, потянулись
оттуда и повозки Мольера с его товарищами. В 1650 году
Мольер посетил Лимож, где его освистали. Он вспомнил по-
том об этом в своем «Пурсоньяке», но вполне добродушно.
В 1651 году, как видно из расписки, помеченной 12-м апреля
этого года, Мольер на короткое время приезжал в Париж и
получил от своего отца две тысячи ливров. Дела его труппы
все еще не были блестящими. Следующие два года Мольер
провел в Лионе.

В это время он уже является полным хозяином своей
труппы. Подобно тому как это было в эпоху существова-
ния «Блистательного театра», среди своих скитаний по про-
винциям Мольер не переставал сознавать необходимость



 
 
 

всегда нового, интересного для зрителя репертуара. С дру-
гой стороны, созревавший гений писателя требовал, нако-
нец, своего выражения. И вот мало-помалу, после неудач-
ной «Фиваиды», Мольер становится автором ряда веселых,
полных непринужденного остроумия фарсов: «Влюбленный
ученый», «Ревность Барбульё», «Летающий лекарь» и про-
чих. На юге Франции раньше Парижа распространился вкус
к итальянской комедии, по большей части драматизирован-
ным рассказам Боккаччо и других новеллистов, и если «Фи-
ваиду» Мольера можно рассматривать как отголосок лож-
ного классицизма, царившего на парижских сценах, то ис-
точник его фарсов нужно искать в репертуаре итальянцев. В
1645 году они нанесли последний, решительный удар «Бли-
стательному театру», но они же указали его главному участ-
нику, Мольеру, его истинную дорогу. Они воскресили в нем,
казалось, забытые им впечатления площади Дофина и Сен-
Жерменской ярмарки, сотрудничества с Сирано де Бержера-
ком в комедии «Осмеянный педант» и раз навсегда опреде-
лили его направление. В слабых, неясных по идее, лишенных
пластики произведениях первой поры деятельности великих
писателей почти всегда можно найти зародыши их лучших и
наиболее зрелых произведений. Мольер, путешествовавший
по югу Франции, тоже не был простым подражателем ита-
льянцев. В названных нами первых попытках его творчества,
в их заимствованной форме скрывались зачатки последую-
щих его произведений.



 
 
 

В 1653 году, находясь в Лионе, Мольер поставил на сце-
не первое крупное произведение своего пера, комедию «Ша-
лый». В этой пятиактной пьесе в нем еще сказывается автор
фарсов, он как бы соединил в одно целое несколько подоб-
ных произведений и дал им одно название. Итальянские пи-
сатели (подразумеваем работавших для театра) обыкновен-
но выписывали с особым тщанием одну какую-нибудь фи-
гуру в своей пьесе, роль главного актера труппы, и вокруг
нее располагали другие, более или менее шаблонные. И те
и другие были вполне стереотипны и неизменно появлялись
во всех пьесах, почти всегда под одним и тем же именем. Та-
ковыми были Арлекин, главный движитель пьесы (le grand
meneur d'intrigues), Лелио – увлеченный страстью юноша, пу-
стой фат Леандр и Кассандр – обманутый старик. Мольер
заимствовал своего «Шалого» у Николо Барбьери, из пье-
сы этого автора «Inadvertitio». Сходство заглавий соответ-
ствовало в данном случае сходству содержания. Влюблен-
ный Лелий пылает желанием соединиться с предметом сво-
ей страсти. Чтобы помочь ему и обмануть его соперников,
его преданный слуга Маскариль создает разные замыслова-
тые планы, но все его усилия разбиваются неуместным вме-
шательством Лелия. Крушение планов Маскариля вызывает
у зрителя веселый смех своими комическими положениями;
в этом сходство комедии «Шалый» с ее родичами, фарсами.
Центральною фигурою пьесы является Маскариль. Подобно
Арлекину итальянцев, он – главный двигатель интриги в ко-



 
 
 

медии Мольера, но среди лишенных физиономий тенеобраз-
ных героев ее он – единственное живое лицо. В его изобра-
жении уже видна рука будущего великого мастера, не только
художника, но и мыслителя. Маскариль остается у Мольера
верным слугою своего господина, не щадящим сил и риску-
ющим жизнью при исполнении прихотей своего повелителя,
но для него не тайна слабости этого господина, его эгоизм
и внутренняя несостоятельность. В качестве близкого, дове-
ренного лица он часто подсмеивается над слабостями поль-
зующихся его услугами. В этом смехе пока еще верного слу-
ги нашло себе выражение возрастающее общественное само-
сознание, критика, идущая снизу, голос народа. «Как дурны
люди нынешнего времени и как должны постоянно страдать
невинные!» – восклицает Маскариль, этот предшественник
Фигаро…

С комедии «Шалый» начинается благоприятный поворот
в судьбе Мольера. Успех пьесы был громадным. Толпы на-
рода, являя невиданное в Лионе зрелище, направлялись к
театру Мольера, кто пешком, кто в карете, кто в носилках.
Две другие труппы, соперничавшие до этого времени с труп-
пой Мольера, должны были прекратить свои представления
за неимением зрителей, и часть их актеров присоединилась
к автору «Шалого», в числе их Дюпарк и Дебри со свои-
ми женами, тоже актрисами. Весть о труппе Мольера стала
быстро распространяться по югу Франции и скоро дошла до
принца Конти, школьного товарища Мольера по Клермон-



 
 
 

ской коллегии. Незадолго до этого принц помирился с пра-
вительством и, женившись на племяннице Мазарини, во вре-
мя лионских успехов Мольера жил в своем замке Лагранж
де Пре, близ Пезены, на юго-запад от Монпелье. Он поспе-
шил пригласить сюда Мольера. Это было летом 1653 года. В
замке Лагранж де Пре труппа дала несколько представлений
и затем, щедро награжденная деньгами и титулом «актеров
принца Конти», опять вернулась в Лион.

К этому времени относится знакомство Мольера с Шар-
лем Куапо, знакомство, рисующее частную жизнь знамени-
того писателя в этот период. Шарль Куапо был одним из по-
следних, когда-то знаменитых провансальских трубадуров.
С лютнею в руках, в сопровождении двух помощников-пев-
цов, он скитался, переходя от города к городу, от замка к
замку, и давал концерты. Искусство плохо кормило поэта и
его спутников, один из которых наконец не вытерпел и сбе-
жал. В эту пору Куапо прибыл в Лион и встретился там с Мо-
льером. Несчастный певец находился в самом жалком поло-
жении, и добродушный Мольер не замедлил дать ему приют
в своем доме.

Куапо провел у него три месяца, и вот как писал он потом
об этом пребывании у Мольера:

«Говорят, что лучшему брату надоедает через месяц кор-
мить своего брата, но эти люди, более великодушные, чем
все братья, каких только можно встретить, не переставали
беречь меня в продолжение целой зимы, и никогда я не видел



 
 
 

столько доброты, столько радушия и честности, так что могу
сказать: в этом милом обществе, которое я забавлял музы-
кой, без стеснений пользуясь обедом в семь-восемь блюд, я
провел прекрасные дни: никогда нищий не чувствовал себя
более сытым».

В другом месте своих мемуаров Куапо говорит еще и о
банкетах, которые устраивались Мольером. Полуголодный
поэт, даже сам называвший себя нищим, а по другим сведе-
ниям, отчасти бесшабашный человек, обрисовывал богатую
жизнь Мольера, по всей вероятности, слишком яркими крас-
ками. Нельзя сомневаться, однако, в том, что лирические из-
лияния Куапо не лишены своей доли правды. Театральные
успехи Мольера, известность его труппы приносили уже в
то время хороший заработок, а распорядительность Мадле-
ны Бежар как бы удваивала его. Мольер уже не был преж-
ним обожателем бывшей барышни из Маре. Чувства обоих
с течением времени приобрели новый характер – характер
дружбы, в которой не осталось ничего из прежнего, более
горячего влечения. Это последнее Мольер перенес на новые
звезды его труппы, на лионских ее новобранцев, актрис Дю-
парк и Дебри. Но среди этих недолгих увлечений Мольер все
сильнее и сильнее начинал чувствовать потребность в более
прочной и притом нераздельной привязанности; его взоры
уже останавливались с этою мыслью на одной спутнице его
труппы, но об этом после.

Зиму 1655 года Мольер провел в Пезене. Здесь должен



 
 
 

был состояться ежегодный в Лангедоке съезд дворянства, со-
провождавшийся рядом увеселений, среди которых театр за-
нимал первое место. Это обстоятельство и заставило Молье-
ра прибыть в Пезену. С другой стороны, вблизи этого горо-
да жил принц Конти, и труппа после представлений в горо-
де часто заезжала в замок Лагранж де Пре. Аристократиче-
ский друг Мольера с каждым разом становился к нему бла-
госклоннее. Надо думать, что в этом чувстве не было со сто-
роны принца сознания литературной силы Мольера, в нем
сквозило скорее пренебрежение к званию комедианта. Кон-
ти уважал актера только потому, что это был его старый това-
рищ по школе, что видно отчасти из следующего обстоятель-
ства. В конце 1654 года скончался секретарь принца, поэт
Сарразен: по одним сведениям, от лихорадки, по другим, –
от удара щипцами, нанесенного ему принцем под влияни-
ем раздражения. Говорят, место покойного Сарразена принц
предложил Мольеру. Мольер слишком хорошо понимал в
это время возраставшее значение его труппы, чтобы сделать-
ся преемником Сарразена; в его голове уже роились планы и
целые наброски новых произведений, и он поспешил откло-
нить предложение Конти. Благосклонность принца от это-
го не уменьшилась. Он продолжал осыпать Мольера и его
труппу знаками своего внимания, выдавал пособия, сперва в
пять, потом в шесть тысяч ливров, и обеспечивал актерам, на
случай разъездов, подводы. Эти милости Конти имели свое
неудобство. Богатый владелец замка Лагранж де Пре бесце-



 
 
 

ремонно выдавал труппе пособия из провинциальной кассы
и тем вооружал против Мольера население Лангедока.

Пребывание в Пезене оказалось для труппы очень выгод-
ным, и она провела здесь также большую часть 1656 года.
Среди достопримечательностей Пезены путешественникам
и теперь показывают деревянное кресло, на котором часто
сиживал Мольер у парикмахера Жели. Это бывало обыкно-
венно по субботам как базарным дням в Пезене и канунам
праздника, когда тщательно заботились о состоянии шеве-
люр. Парикмахерская Жели стояла на бойком месте, на ба-
зарной площади, и двери ее не переставали открываться и за-
крываться за жителями Пезены. Тут были и почтенные стар-
цы, и франтоватая молодежь – целый город в миниатюре, со
всеми его историями, скандалами, печалями и радостями.
Трудно было выбрать место более удобное для наблюдателя
нравов. Действительно ли то кресло, которое показывают в
Пезене, имело когда-либо отношение к Мольеру, но во вся-
ком случае легенда о Мольере, изучающем типы в мастер-
ской парикмахера, очень правдоподобна.

Спустя три года Мольер дебютирует со своею труппою в
Париже и потом, несмотря на хлопоты по театру, несмотря
на семейные дела, пишет одно за другим ряд произведений,
увековечивших его имя в истории. И когда вы восхищаетесь
глубиною этих произведений или, по крайней мере, наблю-
дательностью их автора, то невольно задумываетесь над во-
просом, каким образом этот ряд комедий, то остроумных,



 
 
 

то глубоких, мог быть написан в сравнительно короткий пе-
риод парижской жизни Мольера. Ответом на такой вопрос
может служить легенда, связанная с пребыванием Мольера
в Пезене. Это случалось, конечно, не в одной Пезене; по-
всюду, во всех пунктах своего двенадцатилетнего странство-
вания по провинциям Мольер собирает материал для своих
последующих произведений – эти человеческие документы,
как выражаются современные реалисты. Пезенская легенда,
правдоподобна она или нет, доказывает лишь то, что наблю-
дения Мольера входили в его планы, а не были простым за-
пасом сведений бывалого человека, невольного зрителя чу-
жой жизни во всех ее проявлениях. Не полагаясь на одну па-
мять, Мольер, без сомнения, записывал наиболее характер-
ные факты, целые сцены, разговоры или только эскизы вы-
дающихся типов. Говорят, он всегда носил с собою карты, на
которых отмечал всё характерное, тут же, на месте встречи
с этим явлением. Намек на это можно видеть в его комедии
«Школа жен», в следующих словах Арнольфа:

Здесь женщины дивят своим бесстыдством!
Брюнетки ли, блондинки, – все равно —
На пламенные ласки не скупятся,
И не они мужей, а их мужья боятся:
Раздолье полное… Я здесь живу давно —
И было уж над кем мне посмеяться…
…………………………………………….
Чуть не по дням растут мои записки!



 
 
 

В конце 1656 года «Генеральные штаты» собрались не в
Пезене, а в Безье. Туда же направился и Мольер со своею
труппою. Конти в это время не было в Лангедоке, и оскуде-
ние общественной кассы не замедлило отразиться на труп-
пе его имени. Приехав в Безье, Мольер разослал депутатам
съезда бесплатные билеты, но они тотчас возвратили их с за-
явлением, что всякий желающий быть в театре может приоб-
рести билеты за деньги. В Безье была поставлена 6 декабря
1656 года вторая крупная пьеса Мольера – «Любовная доса-
да», содержание которой было заимствовано автором на этот
раз у испанского писателя Николо Секки.

Но, взяв готовую канву, Мольер переделал произведение
Секки до неузнаваемости. Его «Шалый», если не считать жи-
вую фигуру Маскариля, все-таки был не более как пятиакт-
ный фарс, весь интерес которого состоял в запутанности ин-
триги и в комических положениях героев. Совсем другое ви-
дим мы в «Любовной досаде». Это история двух сердец, го-
рячо любящих друг друга и тем не менее то и дело прерыва-
ющих свою любовь сценами ревности, полного равнодушия,
вплоть до возврата подарков и писем, но, в конце концов,
в самый разгар ссоры опять примиряющихся. Глубокая на-
блюдательность и знание человеческого сердца сквозят здесь
в каждом слове и в каждом движении молодых героев. Здесь
отразилась, без сомнения, сердечная жизнь самого Мольера.
Он сам переживал в эту пору то настроение, в каком с таким



 
 
 

искусством изобразил молодого Эраста в своей новой коме-
дии. У него тоже была в это время своя Люцилия…

Возраставшая враждебность населения и отсутствие Кон-
ти заставили Мольера поспешить с отъездом из Лангедока.
В феврале 1657 года он давал уже представления в Лионе, в
этой колыбели его успехов, затем в Оранже, Дижоне и Ави-
ньоне. В Авиньоне Мольер встретился со знаменитым фран-
цузским живописцем Пьером Миньяром. Миньяр возвра-
щался в это время во Францию из Италии, где провел два-
дцать два года. При каких обстоятельствах произошла встре-
ча писателя и художника – неизвестно, но с этих пор их все-
гда соединяла самая тесная дружба. Мы будем еще говорить
о Миньяре, когда Мольер возвратится в столицу.

Карнавал 1658 года Мольер провел в Гренобле. С этого
пункта его маршрут коренным образом изменяется, он по-
кидает юг и, нигде не останавливаясь или останавливаясь
только для отдыха и ночевок, держит путь на север, в Руан.
Такое путешествие не могло быть вызвано одним желанием
посетить столицу Нормандии. Мольер заканчивал свою про-
винциальную одиссею… Богатый опытом, полный новых ли-
тературных замыслов, он решил опять показаться перед па-
рижскою публикой, но, чтобы не потерпеть памятного ему
крушения «Блистательного театра» и  обеспечить себе от-
ступление на случай неудачи, он избрал Руан как ближай-
ший пункт к столице. Мольер выбыл из Гренобля после Пас-
хи. Ему было в это время 36 лет. Судя по портрету, написан-



 
 
 

ному Миньяром около этого времени, несмотря на перене-
сенные испытания, Мольер выглядел очень бодро. Открытое
лицо полно смелого вызова, и только изысканный костюм
отчасти намекает на осознание необходимости молодиться.

В пятидесятых годах XVII века в Руане были два помеще-
ния для театра; одно из них, принадлежавшее семейству Бра-
ков, было занято Мольером. Представления начались здесь в
июне. В 1653 году, когда Мольер впервые знакомил лионцев
со своею труппою, его соперник в этом деле, Миталла, был
принужден прекратить представления. То же самое случи-
лось и в Руане. Там до приезда Мольера подвизалась труппа
дю Круази. С первых же представлений Мольера дю Круази
почувствовал превосходство новой труппы, потому что сбо-
ры его кассы сразу упали. Дальнейшая конкуренция оказа-
лась безуспешной, и спектакли дю Круази прекратились, а
труппа его частью разбрелась, частью присоединилась к Мо-
льеру, и в числе этих последних был и сам Филибер Гассо
(дю Круази).

Двенадцатилетние странствования Мольера по провинци-
ям были сценическою школою для него и для его труппы.
Имея свой собственный репертуар, эта труппа исполняла его
с невиданным до того времени ансамблем и тонкостью от-
делки каждой роли пьесы, отсюда – крушение дю Круази
и слияние его труппы с мольеровской. Но еще лучше до-
казывается зрелость этой последней восторженными отзы-
вами о ней обоих Корнелей. И Пьер, и Томас Корнели –



 
 
 

оба жили в это время в Руане. Со времени неудачи своего
«Пертрарита» Пьер Корнель перестал писать для театра и
занимался исправлением прежних своих сочинений, подго-
товляя второе их издание и переводя также «Подражание
Иисусу Христу». Прибыв в Руан, Мольер не замедлил поста-
вить, кроме своих фарсов, еще и трагедии Корнеля. Автор
«Сида», конечно, был в числе почетных посетителей этих
представлений и вскоре сделался, вместе со своим братом,
преданнейшим другом Мольера. Впечатлениям этой поры и
благосклонным побуждениям Фуке, генерал-интенданта фи-
нансов, нужно приписать то обстоятельство, что в течение
двух месяцев 1658 года Корнель написал новую трагедию –
«Эдип».

В промежутках между представлениями Мольер наезжал
в Париж. Театр Маре, в судьбе которого принимал близкое
участие Корнель, в это время начинал падать. «Я хотел бы,
чтобы она соединилась с труппою Маре: она могла бы пере-
менить ее судьбу», – писал Корнель аббату де Пюру, подра-
зумевая под словом «она» труппу Мольера. Эта благосклон-
ность вскоре увеличилась еще тем, что оба брата Корне-
ли с жаром молодости увлеклись красотою двух актрис вос-
торгавшей их труппы, Дюпарк и Дебри. Роман закончился,
впрочем, одними стихами, а для Мольера – рекомендациями
к различным влиятельным лицам Парижа. Бывший прави-
тель Лангедока, Конти находился в эту пору в Париже. Прав-
да, между ним и Мольером лежала теперь преграда, разли-



 
 
 

чие убеждений: Конти сделался янсенистом и потому считал
актера отравителем общества, – но прежняя дружба взяла
все-таки верх, и он направил Мольера к Конде. Осенью 1658
года, получив звание «актеров его королевского высочества»
и разрешение дебютировать в Лувре, труппа Мольера про-
стилась с Руаном, и тяжело нагруженные повозки ее опять
подняли пыль на той дороге, по которой двенадцать лет тому
назад она печально подвигалась к югу, оставляя за собою в
столице развалины «Блистательного театра».



 
 
 

 
Глава IV. Мольер в Пти-

Бурбоне и Пале-Рояле
 

Парижские театры: Пти-Бурбон, Маре и Отель де
Бургонь. – Дебют Мольера. – Мольер в Пти-Бурбоне. –
Общее устройство театра.  – Время представлении.  –
Зрители.—Сотрудники Мольера. – Мадлена Бежар, Де-
бри и Дюпарк как актрисы. – Брекур. – Барон. – Лагранж
и его «Регистр». – Начало спектаклей в Пти-Бурбоне. –
Неудачи и причины их. – «Жеманницы». – Впечатление
от пьесы. – Отель де Рамбуйе. – Екатерина Вивон и ее об-
щество. – Язык жеманниц. – Предшественники Мольера
по изображению жеманниц. – Обвинение Мольера в пла-
гиате. – Запрещение «Жеманниц». – Предисловие Молье-
ра к первому изданию их. – Возобновление пьесы. – Содер-
жание «Жеманниц». – «Сганарель». – Разрушение Пти-
Бурбона. – Мольер в Пале-Рояле. – Возобновление спек-
таклей. – Дон Гарсия. – «Школа мужей». – Недовольные
в Во-Леконт. – Шарль Фуке. – Празднество в Во. – Паде-
ние Фуке. – Людовик XIV и Мольер.

Во время возвращения Мольера в Париж три театра оспа-
ривали друг у друга внимание столичной публики: Маре,
Отель де Бургонь и Пти-Бурбон. В Пти-Бурбоне играла ита-
льянская труппа. Приглашение в Париж итальянцев было



 
 
 

вызвано симпатиями к ним Анны Австрийской. Она так лю-
била театр, что не могла воздержаться от посещения его да-
же во время траура по мужу и сидела в ложе, спрятавшись за
спиной одной из своих дам. Итальянцы ставили большею ча-
стью феерии и балеты и первые познакомили парижан с чу-
десами театральной техники. Главною силою их труппы был
Скарамуш, о котором говорили, что «Scaramuccia non parla,
ma dice gran cose» («Скарамуш молча выражал многое»),–
такова была слава его мимики.

В театре Маре играли веселую комедию, нечто близкое к
фарсу. В репертуар входили здесь пьесы Скаррона, Томаса
Корнеля и Дувиля, а среди актеров первое место занимал со-
перник Скарамуша по мимике и жестикуляции, Жоделе, ко-
торого называли жемчужиной среди «набеленных мукою».

В Бургонском отеле ставились трагедии Пьера Корнеля.
Этим определялась общая физиономия театра. Его актеры
говорили языком богов, изображая перед имени тою публи-
кою Парижа героев Рима и Греции. Лучшими силами этой
труппы считались Флоридор и Монфлери. Сын последнего
увековечил себя доносом на Мольера.

Актеры театра Маре и Бургонского отеля назывались ко-
ролевскими. Все три театра имели каждый свою публику и
своих покровителей, и весть о прибытии в столицу труппы
Мольера была встречена в этой среде далеко не благосклон-
но: неприязнь сдерживалась лишь расчетом на неудачу но-
вичков.



 
 
 

Дебют Мольера был назначен на 26 октября 1668 года. В
королевском дворце в это время не было специального по-
мещения для театральных представлений; спектакли дава-
лись там или во дворцовых галереях, или в парке. Для Мо-
льера была отведена одна из зал Лувра. Когда Людовик XIV
в сопровождении герцога Орлеанского и принца Конде за-
нял свое место, спектакль начался трагедией Корнеля «Ни-
комед». Ни сам Мольер, ни его актеры не отличались в пье-
сах подобного склада, и «Никомед» прошел у них ни хуже,
ни лучше, чем в Бургонском отеле. Трудно было надеяться
привлечь особенное внимание короля и двора подобною иг-
рою. Мольер сейчас же почувствовал, что счастье его труппы
может погибнуть, и решился прибегнуть к последнему сред-
ству. Он вышел на сцену и, после соответствовавших слу-
чаю поклонов, обратился к королю с речью. Поблагодарив
его за доставленное труппе счастье развлекать «величайшего
в мире монарха», он просил Его Величество не отказать про-
слушать еще небольшой дивертисмент. Король согласился,
и за «Никомедом» последовал «Влюбленный ученый». На-
строение зрителей сразу переменилось. В пьесах, принадле-
жавших перу Мольера, дебютировавшая труппа была в своей
сфере, и, подобно тому как она покоряла своею игрою про-
винциальных слушателей, на этот раз она покорила и сто-
личных. Его Величество остался очень доволен и, покидая
зал спектакля, разрешил труппе Мольера давать представле-
ния в театре Пти-Бурбон. На другой день король и его двор



 
 
 

уехали на юг, где должны были пробыть три месяца. Таким
образом, неудача Мольера могла иметь для него самые пе-
чальные последствия.

Театр Пти-Бурбон находился близ Лувра, в одной из га-
лерей бывшего дворца коннетабля Бурбона, и представлял
небольшое, но чрезвычайно изящное помещение. В шест-
надцать сажен длиною и семь шириною, с потолком, усеян-
ным лилиями, его зал охватывался с боков галереями, укра-
шенными колоннами в дорическом стиле. Между колонна-
ми устроены были ложи, а как раз против сцены – коро-
левский трон. Гардероб театра состоял большею частью из
подарков разных высокопоставленных лиц и отличался бо-
гатством и разнообразием; одно лишь освещение оставляло
желать лучшего. Крестообразная люстра над сценой, устав-
ленная свечами, свечная же рампа и несколько бра – вот
и все источники света. В антрактах свечи гасили, в труппе
Мольера эту обязанность исполнял Рагно, один из актеров
«Блистательного театра», превратившийся из-за недостатка
таланта и другой профессии в театрального чернорабочего.
Свечи употреблялись сальные, и только на придворных спек-
таклях их заменяли восковыми. Тогда каждый актер полу-
чал фунт таких свечей, так называемых feux – выражение,
сохранившееся и до сих пор в «Comédie Franсaise», с тою
только разницей, что эта часть актерского гонорара выдает-
ся теперь деньгами. Перед сценою помещался оркестр, или,
как говорили тогда, симфония, состоявшая из флейты, ба-



 
 
 

рабана и двух скрипок. Место суфлера отводилось в кули-
сах, и только с 1665 года его будка заняла место, на кото-
ром она устраивается и теперь. По особой лестнице со сце-
ны можно было спуститься в партер, а оттуда – подняться
на сцену. Этим обстоятельством пользовались выдающиеся
лица и покровители театра: во время спектакля они распо-
лагались на сцене, на боковых скамейках, а нередко и пря-
мо спиною к зрителям. Этот неудобный обычай был уничто-
жен в 1750 году. Представления во времена Мольера начи-
нались вообще в четыре часа пополудни. Потом, из уваже-
ния к совпадавшей с этим часом церковной службе, их пере-
несли на пять… В комедии-балете Мольера «Недовольные»
Эраст с негодованием рассказывает Ламонтаню о человеке с
большими «канонами»5, который с шумом забрался на сце-
ну, не обращая внимания на игравших актеров, большими
шагами прошел по самой ее середине и затем уселся спиною
к зрителям, заслонив для них сцену. Недовольные зрители
подняли шум, от которого всякий другой сгорел бы со сты-
да, но человек с большими «канонами» невозмутимо оста-
вался на своем месте. Подобные явления не только не бы-
ли редкостью в театрах того времени, но далеко не исчерпы-
вали еще собою всех безобразий со стороны некоторой ча-
сти публики. Во время представления «Психеи», в 1673 го-
ду, в зрительный зал Пале-Рояля ворвалась толпа юнкеров,

5 Канонами назывались украшения из лент, которыми заканчивались короткие
панталоны внизу, поверх колен



 
 
 

человек в пятьдесят. Эти почитатели театра подняли такой
гвалт, что продолжение спектакля оказалось невозможным,
и Мольер послал к юнкерам актера Ла Ториллера с пред-
ложением возвратить им деньги, если причиною их шума –
недовольство пьесой. Но молодые люди ответили на это, что
они пришли в театр с намерением держать себя здесь как им
вздумается. Еще во времена представления мистерий необ-
ходимость объяснять зрителям содержание пьесы с ее непо-
нятной большинству латынью потребовала введения на сце-
ну особого актера-«оратора», исполнявшего в то же время и
роль успокоителя публики. Такие «ораторы» существовали
и в дни Мольера. Вначале он сам исполнял эту обязанность
в своем театре, но его склонность к саркастическим замеча-
ниям лишь усиливала грубые выходки зрителей, не всегда
ограничивавшихся словами, а потому место Мольера в этом
случае занял со временем невозмутимый Лагранж.

После этого краткого обозрения театральной обстанов-
ки в пятидесятых годах XVII века необходимо остановить-
ся на сотрудниках Мольера по сцене, на его труппе. Актри-
сы, девицы или замужние, одинаково назывались в то вре-
мя барышнями, mademoiselles. Из числа таких «барышень»
в труппе Мольера особенно выделялись девицы Бежар, по-
том Дюпарк и Дебри. Мадлена Бежар в 1658 году была уже
сорокалетней женщиной. Она редко выступала на сцене, и
лучшею ролью ее была роль Дорины. Небольшого роста, жи-
вая и чрезвычайно миловидная Дебри увлекала зрителей в



 
 
 

роли Агнесы даже на шестом десятке лет своей жизни. Что
же касается Дюпарк, то она играла с одинаковым успехом
и комедии, и трагедии, а благодаря своей безукоризненной
красоте с большим блеском выступала также и в балете.

Среди мужского персонала труппы лучшими актерами, не
считая самого Мольера, были Брекур, Дебри и молодой Ба-
рон. Брекур так живо исполнял роль Алина в «Школе жен»,
что Людовик XIV на одном из таких представлений сказал
про него: «Этот малый рассмешит и камни». Барон был вы-
дающимся актером и даже писателем. Он примкнул к труппе
Мольера уже в период ее парижских успехов и по смерти ее
директора сменил его в роли Альцеста. Его исполнение счи-
тается выражением взгляда самого автора на тип Мизантро-
па. В детстве Барона эксплуатировал органист из Труа, некто
Резен. Переезжая из провинции в провинцию, этот Резен по-
ражал обывателей своим необыкновенным клавесином, ко-
торый по желанию слушателя и без всякого участия Резена
исполнял какие угодно пьесы. Весть об этом чуде дошла на-
конец и до Людовика XIV. Он приказал привести к нему ор-
ганиста и, когда тот познакомил его со своим клавесином,
чрезвычайно напугав им королеву, повелел открыть магиче-
ский инструмент и тем разоблачил секрет органиста. Внутри
клавесина сидел мальчик, исполнявший пьесы по требова-
нию публики, и этот мальчик был Барон. Мольер в это время
лишился сына; он живо заинтересовался судьбою Барона и
взял его к себе в дом. Он заменил ему отца и создал из него



 
 
 

замечательного актера.
Не отличаясь выдающимся талантом, среди сподвижни-

ков Мольера заслуживает особенного внимания Шарль Вар-
ле де Лагранж. Это автор известного уже нам «Регистра».
Сухая, сжатая хронологическая запись спектаклей с отмет-
кою выручки и доли в ней каждого актера, «Регистр» Лагран-
жа то тут, то там прерывается указаниями на какое-ни-
будь радостное или печальное для труппы событие. За недо-
статком красноречия или стесняясь выражать свои чувства,
Лагранж изображает эти последние не словами, а красками.
Начало представлений в Пти-Бурбоне, разрешение играть в
Пале-Рояле, день свадьбы Мольера он отмечает на поле «Ре-
гистра», в знак удовольствия, небольшим голубым кругом;
он опечален запрещением «Тартюфа» и рядом с днем этого
события рисует черный ромб, зато радостное для него рож-
дение у Мольера дочери Мадлены он обозначает маленьким
розовым крестиком; 12 декабря 1672 года жена Лагранжа ро-
дила близнецов. Отец был и доволен, и недоволен этим об-
стоятельством; он так и выразил свои чувства в данном слу-
чае, пометив приращение своего семейства, как рождение
Мадлены, тоже крестиком, но наполовину черным, наполо-
вину розовым… Когда в двадцатых годах XIX века начались
попытки создать исторически верную биографию Мольера,
«Регистр» Лагранжа оказался одним из драгоценнейших ис-
точников. Самая сухость его была в этом случае неоцени-
ма, сухость летописца, не вдающегося в личные рассужде-



 
 
 

ния и не затемняющего ими действительного положения ве-
щей… Из этого же документа можно вывести также заклю-
чение об отношениях Мольера с его труппой. Он не был эго-
истичным антрепренером, берущим себе львиную долю; все
поступления театральной кассы, за вычетом расходов, дели-
лись поровну между всеми актерами, так что женатые полу-
чали больше лишь потому, что жены их тоже были актрисы.
Из той же живости, с которою Лагранж, хотя и красками,
отзывался на горе и радости Мольера, сам собою напраши-
вается другой вывод, характеристика знаменитого писателя
как человека, не на словах только призывавшего к уважению
личности. Его произведения полны тою же любовью к чело-
вечеству, которую распространяла вокруг себя и личность
самого автора, и наоборот, из-под пера его никогда не выры-
валось ни одного слова, которое не шло бы от сердца.

Спектакли в Пти-Бурбоне, по свидетельству Лагранжа,
начались 3 ноября 1658 года. Короля не было в Париже; гер-
цог Орлеанский, обещавший каждому актеру Мольера три-
ста ливров пенсии, вскоре забыл свое обещание, а вместе с
тем и труппу своего имени, – при таких обстоятельствах, на-
чалась парижская деятельность нашего героя. Любители те-
атра обращали мало внимания на новую труппу, их равно-
душие не могли победить ни «Шалый», ни «Любовная доса-
да» – комедии, собравшие столько аплодисментов в провин-
ции. Причина такого холодного приема заключалась глав-
ным образом в том, что в Пти-Бурбоне вместе с труппою



 
 
 

Мольера подвизались еще и итальянцы. Они играли три ра-
за в неделю, в дни, когда парижане обыкновенно посещали
театры, тогда как очередь Мольера приходилась на необыч-
ное время, и, следовательно, посещение его спектаклей на-
рушало привычки населения. Рутина сказывалась в данном
случае и в других отношениях. Соперничавшие с Мольером
труппы с течением времени сделались местами съезда из-
вестных слоев общества, где их представители и представи-
тельницы блистали своими нарядами. Маркизы и корчившие
из себя маркизов буржуа, самая богатая часть публики, – все
спешили в театр Маре, Бургонский отель или к итальянцам,
потому что там собирался «весь город». Любовь к искусству
была здесь на втором плане; феерии и балеты итальянцев
волновали массу гораздо больше, чем пьесы Корнеля. Так
прошел для труппы Мольера первый год ее парижской жиз-
ни, год, напоминавший собою печальную историю «Блиста-
тельного театра».

18  ноября 1659 года Мольер поставил на сцене новую
свою комедию «Les précieuses ridicules» («Жеманницы»). Ед-
ва ли не одни соперники следили до этого времени за де-
ятельностью его труппы перед небольшою кучкою случай-
ных посетителей, большею частью скромных буржуа; теперь,
с новою пьесою, положение дела сразу переменилось. Успех
«Жеманниц» был громадным. По словам современника де
Визе, на 80 верст в окрестностях столицы все говорили об
этом новом произведении, все спешили его видеть. Интерес



 
 
 

к комедии увеличивался еще тем, что ни для кого не было
тайной, куда метил ее автор: все хорошо знали отель Рамбуйе
и царившее там направление. С первого же представления
«Жеманниц» скромные поступления театральной кассы Мо-
льера сразу повысились до 1400 ливров, и сорок раз подряд
пьеса встречалась с одинаковым энтузиазмом.

О впечатлении, произведенном ею на парижское обще-
ство, можно судить по стихотворной рецензии Лоре. По сло-
вам этого писателя, никогда ни одна комедия не вызывала
такого стечения самой разнообразной публики под украшен-
ным лилиями потолком Пти-Бурбона: ни «Эдип» Корнеля,
ни пьесы Рийе. «Жеманницы» нравились и глупым, и ум-
ным, и сам автор рецензии, заплатив тридцать су, смеялся
более чем на десять пистолей, слушая остроумные реплики
пьесы. Этим веселым настроением впечатление от пьесы не
исчерпалось. Рассказывают, что на первом же представле-
нии какой-то старик закричал из партера: «Courage, Molière,
voilà de la véritable comédie!» («Смелей, Мольер, вот насто-
ящая комедия!»), а писатель Менаж, схватив за руку своего
коллегу Шаплена, как и он, повинного в жеманстве, будто бы
призывал его сжечь, что они почитали, и почтить, что сжи-
гали… В этих анекдотах как нельзя лучше отразилось обще-
ственное значение «Жеманниц». После пространного фарса,
каким был «Шалый», и романической «Любовной досады»
Мольер возвысился в новой пьесе в ранг писателей не только
художников, но и моралистов, и эта новая струя все шире и



 
 
 

шире разливается с тех пор в его лучших произведениях…
Но обратимся к цели, куда направлялись удары его сатиры,
к отелю Рамбуйе.

Под этим названием всему Парижу был известен дом Ека-
терины Вивон, маркизы Рамбуйе, одной из образованней-
ших женщин XVII века. С обворожительною наружностью
она соединяла возвышенный ум и прекрасное сердце; ее са-
лоны были поэтому центром притяжения всех образованных
людей того времени. Писатели, ученые и аббаты – все стре-
мились сюда, в эту своего рода республику ума, на которую
не подымалась «отеческая» рука Ришелье. Здесь можно бы-
ло встретить Малерба, Ракана, Ожье де Гомбо, Вуатюра, из-
вестных уже нам Менажа и Шаплена. Никто не мог рассчи-
тывать на славу, если его права на нее не признавались в оте-
ле Рамбуйе; и сам автор «Сида», Пьер Корнель, тоже бывал
в этом отеле, прежде чем сделался знаменитым писателем.
Разговоры вращались здесь главным образом около литера-
туры и искусства, но мало-помалу беседы свелись на одну
тему – любовь. Екатерина Вивон превратилась в Артемизу,
простой и ясный язык сменился цветистою риторикой, и зна-
менитый отель Рамбуйе сделался настоящим рассадником
жеманства и чопорности, этой новой формы донкихотства.
«Не хороните моих надежд в могиле ваших лживых обеща-
ний», «вы подкладываете дрова вашей любезности в пылаю-
щий очаг моей дружбы», «я нагружаю эти слова на корабль
моих губ, чтобы переплыть бурное море вашего внимания



 
 
 

и достигнуть счастливой гавани ваших ушей» – такие и по-
добные им выражения сплошь и рядом наполняли произве-
дения записных поклонников утонченного обращения, сре-
ди которых, как звезда первой величины, блистала Скюдери,
на языке жеманников – Сафо, со своим романом «Клелия».
К этому роману была приложена автором «карта нежности».

Мольер не первый обрушился на жеманство. Еще во вре-
мена Ришелье и по внушению этого кардинала-политика Де-
маре осмеивал их в своей комедии «Мечтатели», а в 1656
году в театре Маре была поставлена трехактная пьеса «Жен-
ская академия», трактовавшая подобную же тему. Около
этого же времени появился роман «Жеманница» аббата де
Пюра (в отеле Рамбуйе тоже водились духовные лица, живо-
писавшие нюансы любви) – того самого аббата де Пюра, ко-
торому Корнель писал из Руана о труппе Мольера. Дружба
Корнеля и де Пюра и благо склонность их к театру Маре за-
ставляет предполагать и общность взглядов обоих писателей
на парижских мод ниц. Корнель сам, как мы говорили, бы-
вал в отеле Рамбуйе, он ушел оттуда с глухим предубежде-
нием против этого печального направления и, вероятно, во
время руанских свиданий познакомил Мольера с особенно-
стями этого общества и своим отрицательным отношением
к нему внушил автору «Любовной досады» желание осмеять
нелепости этого утонченного стиля.

Есть сведения о том, что итальянцы, соседи Мольера по
Пти-Бурбону, как раз в период этого соседства тоже осмеи-



 
 
 

вали в своих фарсах последователей маркизы Рамбуйе. Это
дало повод врагам Мольера обвинять его в плагиате. Едва
ли нужно оспаривать подобное мнение. Итальянцы были чу-
жеземцами. Они плохо понимали французскую речь и еще
меньше – склад французского общества; жеманные дамы в
их изображении далеко не были поэтому рельефными фигу-
рами. К тому же то, что они играли на своей сцене, далеко не
могло быть названо пьесой в точном смысле слова; это было
нечто подвижное, постоянно менявшееся, как устное преда-
ние. Но даже допуская, что Мольер заимствовал сюжет свое-
го произведения у кого бы то ни было, все-таки приходишь к
тому выводу, что он создал в своей новой пьесе нечто небы-
валое и поразительное, иначе нечем объяснить впечатление,
произведенное ею. Ни игра итальянцев, ни роман де Пюра,
ни другие попытки изобразить этих героинь парижской жиз-
ни не вызывали ничего подобного. Очевидно, у Мольера все
было неожиданно и поэтому ново.

Говорят, что, желая скрыть свое неудовольствие, сама
маркиза Рамбуйе посетила театр Мольера; но ее спокойствие
было наружным. Сатира Мольера вооружила против ее ав-
тора всех задетых ею, а их раздражение, в свою очередь, не
замедлило выразиться запрещением пьесы. Мольер восполь-
зовался последним обстоятельством, чтобы сгладить слиш-
ком резкие места пьесы, а к отдельному изданию ее приба-
вил предисловие с целью позолотить пилюлю. «Самые луч-
шие вещи,  – писал он в этом предисловии,  – не избегают



 
 
 

подражания со стороны плохих обезьян, заслуживающих на-
смешек, и настоящие précieuses напрасно обижаются, когда
на сцене выводят их плохих подражательниц».

В скором времени после запрещения «Жеманницы»
опять были разрешены к представлению. В этой отмене пер-
вого распоряжения могла выразиться воля самого короля.
Его не было в Париже, но весть о новой пьесе скоро дошла
до его окружения, а от них до него, и, по некоторым дан-
ным, заинтересованный Людовик XIV приказал доставить
ему экземпляр пьесы. Это небольшая одноактная вещица,
всего на получасовой спектакль, картинка из жизни двух де-
вушек-провинциалок. Они наслышались об отеле Рамбуйе,
начитались произведений вроде «Клелии» Скюдери и в по-
дробностях изучили приложенную к ней «карту нежности».
Они ни за что не хотели поэтому выходить замуж иначе, как
после долгих сцен ревности и вздохов, пересыпанных ци-
татами из обширного лексикона жеманства. Совсем другой
был план Горжибюса, отца одной и дяди другой. Он находил,
что девушки могут выйти замуж гораздо проще и подыскал
им подходящих женихов. Но те ни за что не мирились с та-
ким простым исходом, и оскорбленные их холодностью же-
нихи подослали к ним своих слуг, нарядив их предваритель-
но маркизами. Молодые девушки тотчас же поддались на
обман. Они приняли переряженных слуг за настоящих по-
сетителей высшего общества, и только появление отвергну-
тых женихов, затеявших эту комедию, обнаружило печаль-



 
 
 

ную для них истину. Роль маркиза Маскариля исполнял сам
автор пьесы. Он не упустил при этом случая задеть вместе
с жеманными дамами и маркизов. Они щеголяли своими
костюмами, последним словом утрированной моды, и Мо-
льер-Маскариль, по описанию Дежардена, появился на сце-
не в громадном парике, концы которого касались пола при
каждом реверансе мнимого маркиза, и в самых невероятных
«канонах».

Будучи директором театра, в заботах о репертуаре Мольер
часто писал свои произведения на скорую руку, отсюда – раз-
ность их достоинств. В то время как одни из них поража-
ют читателя своею художественностью и глубиною замысла,
другие являются только веселыми «вещицами». Эти послед-
ние часто содержат уже бледные абрисы его шедевров, но их
собственная ценность от этого не увеличивается. К числу та-
ких пьес принадлежит «Сганарель». Она появилась на сцене
28 мая 1660 года и носит еще и другое заглавие: «Мнимый
рогоносец» («Le cocu imaginaire»), и этим заглавием опре-
деляется ее содержание. В художественном отношении эта
пьеса гораздо ниже «Жеманниц», но по обилию остроумных
слов и смешных положений она нравилась зрителям и почти
не исчезала из репертуара.

Успех «Жеманниц», поддержанный также успехом «Сга-
нареля», предопределил наконец прочное положение труп-
пы Мольера. Она одна уже играла теперь в театре Пти-Бур-
бон, так как равнодушие публики перенеслось с нее на ита-



 
 
 

льянцев, и те покинули Париж. Но среди этих успехов на
Мольера совершенно неожиданно обрушилась неудача. Ин-
тендант королевских дворцов вдруг довел до его сведения,
что Пти-Бурбон подлежит ломке и что представления в нем
должны быть немедленно прекращены. В этом распоряже-
нии не без основания предполагают связь с неудовольстви-
ем, вызванным во влиятельных кружках сатирою Мольера
на жеманниц. Ее автор начинал пожинать первые плоды сво-
ей борьбы с общественными недостатками. После стольких
трудов, когда ему уже улыбнулась удача, он опять оказался
накануне разорения. Найти новое помещение для театра, не
говоря о затратах, представлялось делом нелегким, и враги
писателя верно рассчитали в этом отношении свой удар. В
то же время соперничавшие труппы начали осыпать актеров
Мольера предложениями перейти к ним. Здесь еще раз мы
находим доказательство симпатий, которые возбуждал к се-
бе Мольер среди близких к нему людей. В эту тяжелую по-
ру, рискуя остаться без заработка, ни один актер не покинул
своего директора, все решили терпеливо выжидать оконча-
ния печального кризиса. Чтобы скорее выйти из него, Мо-
льер обратился к королю с просьбою о новом помещении
для труппы. Ответ пришел благоприятный: король разрешил
Мольеру давать представления в Пале-Рояле. Театральный
зал здесь был гораздо обширнее, чем в Пти-Бурбоне. Он
был устроен кардиналом Ришелье, имевшим в виду позна-
комить здесь высшее общество Парижа со своею комедией



 
 
 

«Мирам», но вскоре после смерти сановного писателя это
помещение было заброшено и пришло в ветхость. Его крыша
протекала, а поддерживавшие ее стропила частью подгнили;
таким образом, прежде чем приступить к представлениям,
необходимо было произвести значительный ремонт. Король
приказал исполнить эти работы за казенный счет, но и Мо-
льеру пришлось затратить на это 4 тысячи ливров, часть ко-
торых ему уплатили, впрочем, итальянцы. Они опять верну-
лись в Париж и приютились в том же Пале-Рояле. Чтоб за-
щитить зрительный зал от дождя, над ним протянули голу-
бое полотно, укрепив его веревками, затем из Пти-Бурбона
были перенесены ложи. Сделать то же самое с декорациями
Мольер не мог, так как они не принадлежали ему, и, вероят-
но, из боязни, что король даст разрешение Мольеру восполь-
зоваться этими декорациями, их вскоре уничтожили совсем.
Пока продолжался ремонт Пале-Рояля, труппа Мольера да-
вала представления при дворе, у принцев и других высоко-
поставленных лиц, избегая таким образом тяжелых послед-
ствий вынужденной безработицы. Наконец 21 января 1661
года, через три месяца после закрытия театра, Мольер на-
чал спектакли в Пале-Рояле. Несколько дней спустя, 4 фев-
раля, его репертуар обогатился новою пьесой «Дон Гарсия
Наваррский», заимствованною Мольером у Чигоньини. Пье-
са не имела успеха: она была слаба и в литературном, и в
сценическом отношении.

24 июня 1661 года было новым торжеством Мольера как



 
 
 

писателя. В этот день его труппа в первый раз исполнила но-
вую комедию своего директора «Школа мужей». Дела труп-
пы до этого времени шли очень плохо, она принуждена бы-
ла несколько раз закрывать двери своего театра; но «Школа
мужей» сыграла в ее судьбе такую же роль, как и «Жеманни-
цы». С первого же представления пьесы к труппе вернулось
внимание публики.

Комедии, основанные на смешных положениях, уже те-
ряли в эту пору интерес в глазах лучшей части общества;
публика начинала чувствовать потребность в новом слове со
сценических подмостков, и Мольер явил это слово. Подобно
тому как автор сделал это в «Жеманницах», он опять рису-
ет в своей «Школе мужей», в остроумной и живой форме,
французское общество, на этот раз в важной сфере воспита-
ния юношества. Может быть, отчасти по причинам личного
свойства, отчасти потому, что эта именно сторона требова-
ла внимания моралиста, он останавливается на воспитании
девушек. Его Сганарель, центральная фигура пьесы, пред-
ставляет собою тип воспитателей-эгоистов. Он и параллель
его, Арист, – оба получили на воспитание двух девушек-си-
роток: Сганарель – Изабеллу, Арист – Леонору. Эти девушки
– сестры. Отец их разрешил опекунам, если они пожелают,
жениться на его дочерях, и вот Сганарель ухватывается за
это разрешение и воспитывает Изабеллу как свою будущую
жену. Совсем иначе поступает, к великой досаде Сганареля,
Арист. Он ни в чем не стесняет свою Леонору, позволяет ей



 
 
 

встречаться с людьми разных взглядов, хотя бы и противо-
положных его собственным, и его система воспитания тор-
жествует, тогда как случайная встреча Изабеллы с молодым
Эрастом разрушает эгоистичные планы Сганареля и ставит
его самого в смешное положение. Система Сганареля: вос-
питание не ради воспитуемых, а ради воспитателей, – раз-
рушилась при первом же столкновении с житейскими реа-
лиями; здесь, в этой неизбежной развязке, сказался светлый
взгляд Мольера на жизнь. Сюжет его «Школы мужей» отча-
сти напоминает пьесу Теренция «Adelphi», но французский
писатель обработал его совершенно самостоятельно и ори-
гинально.

Почти через два месяца после «Школы мужей» Мольер
написал «Недовольных». Эта пьеса была поставлена не в Па-
ле-Рояле, а в замке Во-Леконт Шарля Фуке. Покровитель ис-
кусств и литературы, побуждавший Корнеля к дальнейшему
творчеству, Шарль Фуке занимал важный пост министра фи-
нансов. Эта должность имела в то время тем большее значе-
ние, что войны Людовика XIII и волнения Фронды почти со-
всем истощили государственную казну, и все внимание бы-
ло обращено теперь на ее пополнение. Ближайшие «веда-
тели» ее становились по этому важнейшими чиновниками
Франции, и Фуке больше всех как самый главный. Его вли-
янию и честолюбию открывался в эту пору широкий про-
стор. Король был молод; 9 марта 1661 года скончался пре-
емник Ришелье, Мазарини; министр финансов мог рассчи-



 
 
 

тывать оказаться его наследником. Он был обладателем гро-
мадного богатства, в значительной степени награбленного;
вокруг него группировалась многочисленная толпа друзей,
подчиненных, зависимых, и только в Кольбере он имел тай-
ного, но сильного врага. Незаконные способы наживы Фуке
уже раз создали ему затруднения, но он успел тогда оправ-
даться. Тем не менее Мазарини наметил падение министра
финансов и завещал исполнение этого плана Кольберу. Ве-
роятно, сознание грозящей ему опасности заставило Фуке
приобрести и укрепить замок на острове Бель-Иль: помня
бурные дни Фронды, когда королевская семья и Мазарини
должны были покинуть Париж, он хотел, может быть, в слу-
чае надобности, защищать свое положение силою.

Чтобы привлечь расположение короля, Фуке устроил у се-
бя в Во-Леконте ряд пышных празднеств и пригласил сюда
Людовика XIV. Король прибыл в полдень, 15 августа 1661
года. После роскошного завтрака на 500 кувертов блестящее
общество направилось в парк, где в пихтовой аллее был воз-
двигнут театр по плану Торелли. Здесь ожидала короля труп-
па Мольера. На сцене была поставлена новая пьеса, нигде
еще не игранная, комедия-балет «Недовольные». Мольер на-
писал ее в четырнадцать дней. Это ряд веселых, комических
сцен из городской и отчасти придворной жизни, нечто вроде
нынешних «обозрений» – целая галерея смешных типов: пе-
дант Каритид, «француз по рождению и грек по профессии»,
дуэлянт, игрок, записная кокетка и человек с большими «ка-



 
 
 

нонами», о котором мы уже говорили. Людовик XIV в эту
пору обнаруживал задатки неограниченного главы государ-
ства. Автор изречения «l'еtat c'est moi», он с нескрываемым
удовольствием встретил сатиру Мольера на своих придвор-
ных, в которых видел последышей фрондеров. После спек-
такля, заметив автора «Недовольных», он подозвал его к се-
бе и, положив руку на плечо Мольера, сказал: «Вот еще за-
бытый вами оригинал для комедии». Король указал при этом
на маркиза Суакура. Так началось сближение между королем
и писателем.

Еще не кончились празднества в Во-Леконте, как враги
Фуке уже приступили к своему делу. Говорят, что при въез-
де короля в замок министра финансов кто-то обратил вни-
мание Людовика XIV на девиз, украшавший фронтон этого
здания: «Quo non ascendam?» («Чего не достигну?»). Слу-
хи о боевых приспособлениях на Бель-Иле уже распростра-
нялись; вместе с девизом этого было довольно. Но печаль-
ная для Фуке развязка ускорилась еще и другим обстоятель-
ством. Во время одной из прогулок короля с Кольбером по
аллеям парка в Во-Леконте было найдено письмо Фуке к г-
же Лавальер. Фуке ли писал его – неизвестно; во всяком слу-
чае решено было, что писал именно он. Лавальер пользова-
лась сердечными привязанностями Людовика, и его гнев не
знал границ при виде доказательства соперничества Фуке.
Только настояния королевы-матери, напомнившей сыну, что
он гость несчастного министра, не дали буре разразиться в



 
 
 

Во-Леконте. Она разразилась в Нанте, куда отбыл Людовик,
пригласив в собою Фуке. Министр был арестован и предан
суду. Король требовал его казни, но судьи, частью сторонни-
ки Фуке, приговорили его к лишению имущества и к изгна-
нию. Этот приговор был все-таки изменен, и бывшего мини-
стра финансов заключили в крепость Пиньероль. Забытый
всеми, он умер там в 1680 году.

Трагическая развязка праздников в Во-Леконте не позво-
лила Мольеру поставить его «Недовольных» в Париже. Он
сделал это только три месяца спустя, 1 ноября 1661 года, по
случаю рождения дофина.

Более чем за год до этого события у Мольера умер его
брат Жан, тот самый, которому, после отказа старшего сы-
на, Поклен-отец намерен был передать должность королев-
ского обойщика. Приезд Мольера в столицу не замедлил, по
всей вероятности, сгладить прежние натянутые отношения
между отцом и сыном, и Жан-Батист Поклен опять получил
право на звание обойщика. Он вступил в отправление этой
обязанности с 1669 года, по смерти отца, но есть основание
предполагать, что и ранее этого времени он изредка заменял
своего престарелого родителя. Последовавшие «служебные»
дни, но еще более придворные спектакли, где Мольер высту-
пал как актер и автор, постепенно установили те близкие от-
ношения между ним и королем, которые имели такое важное
значение в жизни Мольера.

Что руководило Людовиком XIV в его симпатиях к Мо-



 
 
 

льеру: эгоизм ли владыки, покровительствующего всему, что
придает блеск его правлению, признание ли таланта Мольера
или иное, более теплое чувство? По всей вероятности, и то,
и другое, и третье. Нельзя отрицать также, что в первые годы
царствования взгляды монарха и писателя отчасти совпада-
ли. Король не любил остатков непокорных вассалов, потому
что видел в них посягателей на целостность своей власти;
Мольер разделял это чувство, потому что в тех же людях ви-
дел притеснителей народа. Даже эгоизм Людовика имел для
Мольера свою хорошую сторону. Молодой, увлекающийся
король ни в каком случае не мог сочувствовать стремлениям
окружающих вогнать его в известные рамки, внутренне под-
смеиваясь над всеми подобными претендентами, не исклю-
чая духовенства, и снисходительно одобрял насмешки над
ними других. Он и Мольер – оба жаждали свободы личности,
но в одном это был эгоизм, в другом – голос народа. Великий
писатель мог очаровать короля и прелестью своей личности;
даже весьма вероятно, что венценосец не избег обаяния, ко-
торое, по свидетельству современников, Мольер производил
на окружающих. Как бы то ни было, но благосклонность Лю-
довика XIV была для Мольера своего рода охранною грамо-
той. Опираясь на нее, он мог смело наносить удары темным
явлениям французской жизни. Людовик XIV, по выражению
Сент-Бёва, покровительствовал Мольеру; теперь же тень ве-
ликого писателя покровительствует королю в глазах потом-
ства.



 
 
 

Платил ли Мольер королю за симпатию симпатией? На
этот вопрос можно ответить утвердительно. Мольер пони-
мал, королевскую власть как своего рода summam justitiam,
нелицеприятное правосудие: король – выше партий, он —
верный блюститель законов, предоставляющий свободу об-
личению. Пока Людовик XIV хоть сколько-то приближался
к этому идеалу, симпатии писателя были на его стороне. Но
когда появились первые признаки других веяний, в голосе
писателя они не замедлили сказаться чуть заметной, но все-
таки заметной иронией.



 
 
 

 
Глава V. Арманда Бежар

 
Два мнения о ее происхождении. – Арманда в стран-

ствующей труппе Мольера. – Ее внешность. – Отноше-
ния Мольера к Арманде. – Столкновения Мольера с Мад-
леной. – Дебри и Дюпарк. – Письмо Шапеля. – Свадеб-
ный контракт и свадьба Мольера.  – Разочарование.  –
«Школа жен». – Впечатление от пьесы. – Покровитель-
ство короля. – Критика «Школы жен». – Девиз Молье-
ра. – Мольер и маркизы. – Контркритика Монфлери-сы-
на. – Буало о «Школе жен». – Лафонтен о «Недоволь-
ных». – Дружба Мольера с Расином, Буало и Лафонте-
ном. – Влияние Буало. – «Экспромт в Версале». – Донос
Монфлери-сына. – Людовик XIV – крестный отец пер-
венца Мольера. – «Женитьба по принуждению». – Май-
ские праздники в Версале. – «Утехи Очарованного Остро-
ва». – «Тартюф». – Измена Арманды.

В 1653 году, когда Мольер находился в Лионе, на сцене
его театра была поставлена трагедия Корнеля «Андромеда».
В третьем акте этой пьесы, среди других действующих лиц,
появляется Нереида. Ее роль невелика, всего несколько сти-
хов, и эту роль в театре Мольера исполнила десятилетняя
девочка, по афише – Мену. Настоящее имя малолетней ак-
трисы было Арманда Бежар. Она считалась сестрою Мадле-
ны, но действительно ли это было так, – над этим вопросом



 
 
 

испорчено немало перьев. Разрешая его, биографы Мольера
распадаются на два лагеря: одни считают Арманду сестрою,
другие – дочерью Мадлены.

В пользу того мнения, что матерью Арманды была Мад-
лена, говорит, по-видимому, та нежная привязанность, ко-
торую обнаруживала Мадлена к своей «сестре». Умирая, она
оставила ей всё свое состояние. Арманда сопровождала ее
и в провинциальных скитаниях с труппой Мольера: в такой
обстановке могла удерживать при себе ребенка только любя-
щая мать, а не сестра.

По словам неизвестного автора памфлета «Знаменитая
актриса» («La fameuse comédienne»), первые годы своей жиз-
ни Арманда провела у какой-то дамы в Лангедоке. Потом,
когда Мольер направился в Лион и во время дальнейших
скитаний с труппой, ребенок не расставался с Мадленой и
в Лионе получил театральное крещение. С этих пор десяти-
летняя Арманда постепенно начинает превращаться в оча-
ровательную девушку. Черты ее лица не отличались пра-
вильностью: у нее были маленькие глаза, большой рот, рост
ниже среднего, но все ее существо производило тем не ме-
нее неотразимое впечатление. Мольер вскоре почувствовал
на себе влияние красивой Мену и тем сильнее поддавался
этому влиянию, что его отношения к Мадлене, еще до крат-
ковременного увлечения актрисами Дебри и Дюпарк в пер-
вые же годы его провинциальных странствований, потеряли
прежний характер горячего увлечения. Он жаждал глубокой



 
 
 

привязанности, беззаветной любви, и когда счастье начало
улыбаться его таланту, он стал мечтать о женитьбе на Ар-
манде. С юных лет она воспитывалась под его ближайшим
влиянием: он хотел «создать» себе таким образом верную
подругу жизни и думал, что создал.

Еще до постановки «Школы мужей», этого отражения его
дум об Арманде, Мольер обратился к своим товарищам по
театру с просьбою выделить ему две части театральных дохо-
дов. До этого времени эти доходы делились на двенадцать ча-
стей, и Мольер получал одну на свою долю. Просьба Молье-
ра была уважена: доходы труппы с 1661 года стали делиться
на тринадцать частей, из которых две решено было выдавать
Мольеру, когда он женится. Для сотрудников великого пи-
сателя не было тайной, кому принадлежало его сердце.

Любила ли Мольера Арманда?.. Жорж Санд в своей коме-
дии «Мольер» рисует ее холодною, расчетливою девушкой.
Арманда, по словам знаменитой писательницы, видела в Мо-
льере выгодную партию: его состояние росло, а звание ди-
ректора труппы и талант писателя возвышали его над осталь-
ными актерами – вот чего искала молодая девушка, согла-
шаясь на брак. Попытка Жорж Санд изобразить интимную
жизнь Мольера – во всяком случае только попытка: события
после свадьбы не всегда сопоставимы с событиями до нее.
Как бы то ни было, Мольер женился на Арманде с ее согла-
сия. Влюбленный писатель встречал противодействие с со-
вершенно другой стороны. Три главные актрисы его труппы:



 
 
 

Мадлена Бежар, Дебри и Дюпарк (и первая, конечно, боль-
ше всех),– не без основания считали, что особенное распо-
ложение директора должно принадлежать одной из них, без
сомнения той, которая так думала. Каждая из них претендо-
вала на выдающееся положение в труппе, на лучшую роль в
пьесе, часто все трое на одну и ту же, и Мольер нередко пе-
реживал тяжелые минуты. Об этом можно судить по письму
к нему Шапеля, товарища Мольера по урокам у Гассенди.
Письмо относится к весне 1661 года. Шапель пишет его и
прозой, и стихами. Он сожалеет, что не может вернуться в
Париж ранее пяти-шести дней и рассеять горе Мольера. За-
тем описывает весеннее оживление природы и, переходя от
прозы к стихам, говорит об иве, которая страстно простира-
ет свои ветви к зеленеющей у ее корней молодой траве и, за-
видуя лугу, дает себе слово через пять или шесть дней «при-
влечь» эту зелень на свою вершину. «Вы покажете эти пре-
красные стихи, – замечает Шапель, – только одной m-lle Ме-
ну, они изображают вас и ее». В конце своего письма Шапель
переходит к жалобе Мольера на ссоры трех его главных ак-
трис из-за ролей и сравнивает его положение с положением
Юпитера во время Троянской войны… Ссоры богинь, окру-
жавших Мольера-Юпитера, лишь возросли при слухах о его
женитьбе… Автору «Школы мужей» шел сороковой год; Ар-
манде было восемнадцать. Без сомнения, перед Мольером не
раз возникал вопрос, возможно ли счастье при такой разни-
це лет; но любовь взяла свое, и 23 января 1662 года его сва-



 
 
 

дебный контракт был подписан. По этому контракту Мадле-
на обещала выдать невесте десять тысяч ливров приданого.
Здесь она еще раз доказала свою привязанность к Арманде,
по всей вероятности, привязанность матери, а не сестры…
Несколько недель спустя, 20 февраля, труппа Мольера дава-
ла представления в частном доме. Она исполнила там пьесу
Демаре «Мечтатели» и «Школу мужей» с Мольером в роли
Сганареля. По окончании спектакля актеры отправились в
церковь, и там, в присутствии старика Поклена, совершено
было бракосочетание Мольера и Арманды Бежар.

Семейному счастью, о котором мечтал Мольер, не суж-
дено было сбыться. Молодые супруги поселились сперва на
улице Ришелье, но вскоре опять перебрались в один дом с
Мадленой. Веселые дни совместной жизни Мольера с Ар-
мандой быстро сменились для писателя днями тяжелого со-
знания ошибочности его расчетов на привязанность Арман-
ды. Он отнюдь не воспитал ее для себя, как думал. В молодой
женщине с первых же месяцев после брака проснулась вет-
реная кокетка, любительница блеска, развлечений и внима-
ния немалой свиты поклонников, хотя бы и бескорыстных.
Литературным памятником мук, пережитых в эту пору Мо-
льером, можно считать «Школу жен».

Первое представление этой пьесы происходило 26 декаб-
ря 1662 года, почти через десять месяцев после свадьбы Мо-
льера. Если вспомнить, как быстро писал Мольер даже са-
мые лучшие свои произведения, то необходимо допустить,



 
 
 

что «Школу жен» он и задумал, и написал после женитьбы,
под живейшим впечатлением первых месяцев новой своей
жизни. В страданиях Арнольфа сказались страдания самого
писателя. Подобно своему герою, он ждал любви, а встретил
почти равнодушие, если не первые признаки отчужденности;
подобно Арнольфу, он страдал, ненавидел и опять любил.
Если и была разница в положении Мольера и Арнольфа, то
разве только в том, что первый еще не видел своего Opaca,
он лишь чувствовал возможность его скорого появления.

Я изнемог; я, как шальной, брожу
И мучаюсь, и голову ломаю,
И все не нахожу,
Какую б западню расставить шалопаю.
Негодная! во все глаза глядит —
И хоть бы что: едва не уморила,
А у самой такой безгрешный вид,
Как будто и воды не замутила.
Смотрю я на нее, кипит от злости кровь —
И все растет безумная любовь;
Готов убить – и восхищаюсь:
Улыбка, взгляд… От страсти сам не свой —
Горю, томлюсь и задыхаюсь.
Ни разума, ни власти над собой!..

Так восклицает Арнольф… Он узнал, что Агнеса полю-
била Opaca. То, чего он боялся, от чего охранял ее, – совер-
шилось… Это комическое и в то же время глубоко трагиче-



 
 
 

ское лицо. Без сомнения, настроение писателя не везде со-
звучно с настроением Арнольфа. Мольер разделяет его му-
ки или, лучше, наделяет его своими; но там, где в голосе ге-
роя начинают звучать гаремные тенденции, автор сливается
с Кризальдом…

Впечатление от «Школы жен» напоминало впечатление от
«Жеманниц». Пьеса имела шумный успех и при дворе, и в
Пале-Рояле. Представления в театре Мольера и на этот раз
не обошлись без криков из публики; во время одного из та-
ких спектаклей некто Планиссон, разгневанный сочувстви-
ем зрителей к пьесе, поднялся со своего места и, показывая
кулак партеру, закричал: «Смейся же, партер, смейся!» Пла-
ниссон был «патентованный» представитель отеля Рамбуйе,
и велик был его гнев, если он забыл «Словарь хорошего то-
на» и прибег к недостойной жестикуляции. Старые раны, на-
несенные сатирою Мольера поклонникам жеманства, опять
раскрылись под влиянием «Школы жен». Ее откровенный,
вполне естественный язык страсти был новым отрицанием
их изысканной риторики. Они находили пьесу грубой и даже
кощунственной. В десяти «правилах супружества, или обя-
занностях замужней женщины в ее повседневном быту» они
видели пародию на десять заповедей. Но на этот раз Мольер
был неуязвим. Пьеса понравилась королеве-матери и коро-
лю. Людовик XIV открыто принял сторону автора «Школы
жен» и занес его в список своих пенсионеров.

В июне 1663 года, ободренный покровительством ко роля,



 
 
 

Мольер сам выступил в защиту своей пьесы и написал «Кри-
тику „Школы жен“». Нанося жестокие удары своим против-
никам, автор попутно высказывает здесь свой взгляд на ис-
кусство. Писатели во вкусе отеля Рамбуйе любили высоко-
парные разглагольствования о счастье, о судьбе, – они по-
стоянно изображали высокие чувства. Мольер смеется над
ними. По его мнению, такой литературный прием не требует
особенного труда, стоит только предаться своей фантазии и
забыть о действительности. Гораздо труднее изображать лю-
дей такими, какие они есть: здесь требуется сходство с дей-
ствительностью, и вы ничего не сделаете, если не изучите
людей своего века. «Нужно писать с натуры» – в этих сло-
вах Мольера заключается сущность его творчества. Как бы в
подтверждение своих слов он вывел в своей «Критике» неда-
лекого и, вследствие недалекости, скупого на слова марки-
за, причем герцог Лафейлад не замедлил узнать себя в этом
портрете. Говорили, что Лафейлад отомстил писателю. Он
встретил его во дворце и, в ответ на его поклон, до крови
оцарапал ему лицо пуговицами своего платья. Гораздо вер-
нее, что ничего подобного не было. Мольера ненавидели, но
в то же время помнили, что ему покровительствует король.

В ответ на «Критику „Школы жен“» противники Мольера,
в том числе не лишенный дарования драматург Эдме Бур-
со, выпустили целый ряд произведений, в которых пытались
разбить его доводы. Но вся эта литературная кампания бы-
ла парализована для Мольера сочувствием Буало. Несколько



 
 
 

позже первого представления «Школы жен» автор получил
от знаменитого стилиста небольшое стихотворение, в кото-
ром Буало кратко и выразительно определил значение пье-
сы. Обращаясь к Мольеру, он говорит:

«Напрасно тысячи завистливых умов пренебрежительно
критикуют твое лучшее произведение. Его милая простота
сохранится и будет во все века увеселять потомство».

Еще ранее этого, после представления «Недовольных»
в замке Во-Леконт у Фуке, талант Мольера поразил басно-
писца Лафонтена. «Я в восторге от него, это человек в моем
вкусе», – писал тогда Лафонтен к своему другу Мокруа; он
отметил при этом появление Мольера как новую литератур-
ную эпоху: «Мы переменили наши приемы, Жоделе потерял
наш интерес, и теперь ни на шаг не следует отступать от при-
роды». В словах Лафонтена явно звучит мольеровский де-
виз: «Нужно писать с натуры».

Не найдя утешения в семейной жизни, Мольер находил
его в обществе своих литературных друзей. Четыре знаме-
нитых писателя: Расин, Буало, Лафонтен и автор «Школы
жен», – были связаны одно время самою тесною дружбой.
Они часто собирались вместе, обыкновенно у Буало, на ули-
це Коломбье, или за городом. Они говорили большею ча-
стью о литературе. Симпатии Мольера и Лафонтена склоня-
лись в сторону народных произведений. Буало преклонял-
ся пред творениями древних и призывал Мольера к подра-
жанию их манере. Лучшим произведением своего друга он



 
 
 

считал «Мизантропа». Но все четыре приятеля сходились на
требовании от искусства правдивости и простоты и одинако-
во ненавидели чопорное направление отеля Рамбуйе. Ино-
гда их общество собиралось в какой-нибудь гостинице. В та-
ких случаях к ним присоединялись еще и другие: известный
уже нам Шапель, композитор Люлли, писавший музыку для
балетов Мольера, и Фюретьер, автор «Буржуазного романа».
Если кто-нибудь из собеседников грешил при этом против
логики или языка, его заставляли в наказание прочитать па-
ру стихов из поэмы Шаплена «Девственница». Шаплен был
почетным гостем отеля Рамбуйе, и приятели осмеивали та-
ким образом господствовавшее там направление… Буало до
самой смерти Мольера оставался его искренним другом. Ко-
гда автора «Мизантропа» не стало, он взял на себя издание
его сочинений и, как видно по некоторым данным, написал
биографию знаменитого писателя; но враги Мольера доби-
лись запрещения и того, и другого.

С Расином дружба Мольера продолжалась недолго. В
1667 году они были уже врагами. Расину не нравилась поста-
новка его драмы «Александр» на сцене Пале-Рояля, он от-
дал ее в Бургонский отель и с тех пор расстался с Мольером.
Вместе с ним труппу Мольера покинула и Дюпарк.

Какое значение имела для Мольера дружба с его знамени-
тыми литературными коллегами? Их тесное сближение на-
чинается с 1664 года. К этому времени Мольер был уже ав-
тором «Школы жен». Путь его таланта был уже намечен.



 
 
 

Нельзя говорить поэтому о коренной перемене в творчестве
этого писателя под влиянием кого-нибудь из его друзей. Но
чрезвычайно отзывчивый на всё выдающееся, он выносил
из бесед с приятелями новые краски для своих произведе-
ний, новые линии в их архитектуре. Здесь главная доля вли-
яния бесспорно принадлежала Буало. Буало был классиком
до мозга костей, не лишенный, правда, значительной одно-
сторонности. Его советы придали строгие контуры лучшим
произведениям Мольера в эпоху дружбы обоих писателей;
но то, что Мольер, вопреки мнениям Буало, не переставал в
эту пору создавать свои веселые комедии, своего рода «роз-
дыхи» после работ над шедеврами, как нельзя лучше пока-
зывает, что его внимание к советам друга не носило в себе
элементов рабского подчинения. Он был для этого слишком
цельной натурой и гораздо выше Буало. Он был гением.

В 1663 году Мольер написал «Экспромт в Верса-
ле» («L'impromtu de Versailles»). 14 октября пьеса была по-
ставлена при дворе и тоже в Версале. Это – злая сатира на
современных Мольеру актеров и их почитателей-маркизов.
Говорят, сам король указал автору эту тему. Пьеса представ-
ляет, так сказать, театр в театре. Директор труппы учит сво-
их актеров, как они должны играть – с какими жестами, с
какою интонацией. Это дало Мольеру возможность посме-
яться над его сценическими противниками. Но рядом с этим
он намечает устами своего героя новую сферу для комедии.
Он говорит, что пора вывести на сцене смешного маркиза.



 
 
 

Прежде в комедиях изображали смешных слуг, теперь роль
шута должна неизменно принадлежать маркизу. Такие ре-
чи звучали перед блестящею придворною публикой, состо-
явшей наполовину из маркизов!.. Ряды врагов Мольера рос-
ли от часа к часу.

Что касается актеров других театров, то они пытались от-
платить Мольеру его же монетою. Великий писатель был
слаб как актер, или, скорее, своеобразен в трагических ро-
лях, и Монфлери-сын направил на это свои насмешки. Он
написал «Экспромт в отеле Конде». Мольер парировал его
удары рядом представлений своего «Экспромта» на сцене
Пале-Рояля.

Бессильная злоба противников должна была найти дру-
гой выход. Слухи о сомнительности родословной Арманды
Бежар не замедлили проникнуть в среду врагов Мольера.
Их розыск в прошлом писателя напомнил им о связи его
с Мадленой, а злобное чувство не замедлило сделать вы-
вод: Мольер женат на своей дочери. Оружие было найдено,
и Монфлери-сын, справедливо недовольный лаврами свое-
го контр-«Экспромта», донес королю о незаконности бра-
ка Мольера. Положение обвиненного было тяжким. Он, по
всей вероятности, знал истинную генеалогию Арманды, и ес-
ли матерью его жены была Мадлена, Бежары были винова-
ты в подлоге… Но Людовик дал делу совершенно неожидан-
ный оборот. 19 января 1664 года Арманда родила сына, и ко-
роль объявил Мольеру, что будет крестным отцом новорож-



 
 
 

денного. Во время последовавшего обряда крещения место
Людовика занимал герцог Креки, а место крестной матери,
герцогини Орлеанской, – герцогиня дю Плесси. Таким обра-
зом, толки о незаконном браке Мольера должны были пре-
кратиться.

Рождение сына заставляет предполагать, что в доме писа-
теля царствовал в эту пору семейный мир. Новый знак ко-
ролевского расположения лишь усилил счастье довольного
мужа и отца. При таких обстоятельствах Мольер встречал
первые дни 1664 года. Неверный муж, но счастливый любов-
ник г-жи Лавальер, Людовик XIV тоже находился на верши-
не своего счастья и отражал избыток его на своих окружаю-
щих. Он как бы забывал на время свой сан. В январе 1664 го-
да Мольер поставил при дворе одноактную пьесу «Женитьба
по принуждению» («Le mariage forcé») – полубалет, полуко-
медию, – и сам король выступил здесь в роли египтянина.

Это была прелюдия к майским праздникам в Версале.
Они начались 7 мая и кончились 13-го. Обширный парк Вер-
саля на неделю превратился в уголок волшебного мира. Сот-
ни приглашенных, аристократы и знатные горожане, акте-
ры и певцы, танцоры и музыканты, многочисленный штат
придворной прислуги наполняли все здания этого местечка.
Празднества открылись процессией на тему «Неистового Ро-
ланда» Ариосто. На отдаленном острове волшебница Алци-
на, построив магическою силою дворец, держит там в пле-
ну несколько рыцарей, и в том числе Рудигера. Зорко сторо-



 
 
 

жит своих пленников Алцина; ей помогают ужасные чудови-
ща, но мудрая фея Мелисса проникает в ее дворец и вруча-
ет Рудигеру магический перстень Анжелики. Рудигер наде-
вает перстень, раздается удар грома, и дворец Алцины вме-
сте со всеми чудесами острова превращается в ничто. В роли
Рудигера выступил Людовик. На дорогом коне в драгоцен-
ной сбруе, украшенной золотом, серебром и драгоценными
камнями, король в сверкающем алмазами панцире открывал
шествие. За ним, разделяясь группами музыкантов, следо-
вали аллегорические фигуры: пестревшая золотом и всеми
цветами радуги пышная колесница с богом Аполлоном, две-
надцать часов дня, двенадцать знаков зодиака, пажи, пасту-
хи и другие. Большую часть исполнителей представляли ак-
теры Мольера: Лагранж изображал Аполлона, Дебри читала
стихи в честь королевы – король адресовал их, конечно, дру-
гой, – сам Мольер выступал в костюме Пана…

Среди пышной обстановки празднеств, носивших назва-
ние «Утехи Очарованного острова», на Мольера обруши-
лись два несчастия. Его труппа исполнила здесь новую его
пьесу «Элидская принцесса», а потом – «Женитьбу по при-
нуждению» и, наконец, «Тартюфа» – величайшее произве-
дение этого писателя. «Тартюф» был поставлен только пе-
ред избранною частью версальских гостей. Король остался
чрезвычайно доволен, но представления «Тартюфа» в Пари-
же не разрешил. Это было первым несчастьем Мольера. Из-
мена Арманды – вторым. Кто был ее соблазнителем? Цирку-



 
 
 

лировавшие по этому поводу сплетни называли графа Лозе-
на, аббата Ришелье и графа де Гиша. Автор пасквиля «Зна-
менитая актриса» указывает на всех троих… Новейшие био-
графы Мольера склонны, однако, оспаривать самый факт из-
мены Арманды; они доказывают alibi названных соперников
великого писателя во время версальских празднеств; но это
«обеление» Арманды, кажется, малоосновательно. По край-
ней мере, с мая 1664 года между Мольером и его женою на-
чинаются холодные отношения, даже больше: Мольер почти
не живет с этих пор с Армандой и большую часть времени,
свободного от спектаклей, проводит на своей даче в окрест-
ностях Парижа, в Отейле. 4 августа 1665 года Арманда ро-
дила дочь; ее первенца, королевского крестника, в это время
не было уже в живых. Новый ребенок говорит о непродол-
жительном перемирии между супругами… Мольер, подобно
Арнольфу, несмотря на измены, не переставал любить Ар-
манду. Он помнил, что она гораздо моложе его, и как толь-
ко ее симпатии возвращались к нему, он забывал свой гнев,
ее неверность и снова чувствовал себя счастливым. Но такие
периоды выпадали все реже и реже, Мольер все сильнее на-
чинал сознавать свое одиночество. Боль этой великой души
отразилась в «Мизантропе». В «Дон-Жуане» он бичует со-
блазнителей.



 
 
 

 
Глава VI. «Тартюф», «Дон-Жуан»,

«Мизантроп». Последние годы
 

«Тартюф». – Впечатление от пьесы. – «Тартюф» на
частных сценах и на чтениях.  – Придворные покрови-
тели и враги. – Мольер и Конде. – «Скарамуш-пустын-
ник».  – Труппа Мольера получает название «Королев-
ской». – Памфлет Пьера Рулле. – Кто Тартюф – иезу-
ит или янсенист?  – Аббат ла Рокет.  – Предшествен-
ники Мольера по изображению Тартюфа.  – «Дон-Жу-
ан».  – Легенда о Дон-Жуане и ее разработка.  – Сгана-
релъ. – Первые представления «Дон-Жуана» и его изда-
ние. – «Любовь-лекарство». – «Мизантроп». – Мольер и
Алъцест. – «Лекарь поневоле». – «Мелисерт» и «Сици-
лиец». – Болезнь Мольера. – «Тартюф» в первый раз на
сцене Пале-Рояля. – Распоряжение Ламуаньона и архи-
епископа Перефикса. – Произведения 1668 года. – Окон-
чательное разрешение «Тартюфа».  – «Ученые женщи-
ны». – Смерть Мадлены. – Мольер на улице Ришелье. –
Его библиотека.  – Театралъные костюмы Мольера.  –
Мольер как актер. – Внешний вид Мольера. – Воспомина-
ния Пуассон и портреты Минъяра. – Третий ребенок Ар-
манды. – Арманда и Барон. – Охлаждение между Молье-
ром и Людовиком XIV. – Болезнь Мольера. – «Мнимый



 
 
 

больной».  – Смерть Мольера.  – Похороны.  – Могила.  –
Заключение.

По свидетельству современников Мольера, в Версале бы-
ли поставлены только первые три акта «Тартюфа». Как ни
ограничено было при этом число зрителей пьесы, весть о
небывало дерзкой комедии быстро распространилась по Па-
рижу. Смущение и гнев в известных кружках были тем силь-
нее, что все признавали, хотя и молча, верность в изображе-
нии предполагаемых прототипов. Сочувствие короля, быть
может, отвечавшего этим сочувствием на глухой ропот за его
связь с Лавальер, лишь увеличивало гнев недовольных.

Между тем запрещенный для представлений в Пале-Ро-
яле, «Тартюф» обходил частные сцены. У герцогини Орле-
анской он был поставлен в замке Вилле-Коттере в присут-
ствии короля и королевы. Где нельзя было по каким-либо
обстоятельствам устроить спектакль, там собирались на чте-
ние «Тартюфа». Сам автор исполнял иногда роль чтеца, и
это было одною из главных приманок для посетителей таких
литературных сборищ. «Мольер придет и будет читать „Тар-
тюфа“!» – говорит в одной из своих сатир Буало…

После версальских празднеств двор переехал в Фонте-
небло. Туда же направилась и труппа Мольера. Здесь ав-
тор «Тартюфа» прочел свое произведение кардиналу-лега-
ту. Это был светский человек, любитель охоты и других удо-
вольствий, но отнюдь не Тартюф; он отозвался о пьесе с по-
хвалою. Независимость кардинала имела тем большее значе-



 
 
 

ние, что придворные сферы разделялись в это время на вра-
гов и покровителей Мольера. В числе первых была короле-
ва-мать и принц Конти, когда-то друг знаменитого писате-
ля, теперь янсенист; в числе вторых, кроме короля и герцо-
гини Орлеанской, – еще Конде. Конде питал к Мольеру са-
мую искреннюю дружбу. Он с первых же дней привязался
к нему и постоянно звал его к себе. «Я боюсь, – писал он
как-то Мольеру, – отвлечь вас от вашей работы и потому не
посылаю за вами, но прошу вас, как только найдете свобод-
ное время, зайдите ко мне. Доложите о себе через лакея, и
я брошу всё, чтобы быть к вашим услугам». «Я никогда не
скучаю с этим человеком, – часто повторял Конде, – это бо-
гатая натура, меткость его суждений никогда не иссякает».
Когда после смерти Мольера какой-то аббат, зная располо-
жение Конде к умершему писателю, написал его эпитафию
и преподнес ее вельможному меценату, Конде презрительно
заметил ему: «Как жаль, что он не может написать вашу!»

Бывший фрондер, знаменитый полководец, Конде как
нельзя лучше понимал истинные мотивы, которыми руко-
водствовались враги Мольера как автора «Тартюфа». Почти
одновременно с этою комедией итальянцы играли при дворе,
и на той же сцене, «Скарамуша-пустынника». Здесь выве-
ден, между прочим, монах. Он забирается в полночь в ком-
нату замужней женщины и, появляясь от времени до време-
ни в окне, благочестиво замечает: «Это для умерщвления
плоти!»…



 
 
 

– Я хотел бы знать, – сказал по поводу этого король, – по-
чему все скандализируются так пьесой Мольера и не говорят
ни слова о «Скарамуше»?

– «Скарамуш» смеется над небом и над религией, до ко-
торых этим господам нет дела, но они не выносят Мольера,
потому что он смеется над ними, – так ответил Людовику
Конде, и нет основания сомневаться в точности сведений об
этом разговоре. Мольер приводит его в своем предисловии
к «Тартюфу».

Сочувствие Людовика XIV к Мольеру в эту пору приняло
еще более широкий характер: он присвоил его труппе титул
«Королевской». Это было уже слишком для врагов писателя.
Их закулисные интриги и затаенная злоба выступают с этих
пор наружу. Вероятно, с ведома и по внушению некоторых из
противников Мольера некто Пьер Рулле, священник церк-
ви Св. Варфоломея, написал памфлет, называя в нем авто-
ра «Тартюфа» «демоном, принявшим облик и одежду чело-
века, отменным безбожником и вольнодумцем, какие толь-
ко существовали когда-нибудь в минувшие столетия», и тре-
бовал сожжения его на костре. Такие меры перестали уже
практиковаться в XVII веке с прежнею бесцеремонностью,
но в 1666 году поэт Клод ле Пти был повешен на торговой
площади Парижа за свое безбожное стихотворение, и враги
Мольера могли рассчитывать добиться для него чего-нибудь
подобного. Милость и расположение короля защитили его
по-прежнему.



 
 
 

Появление «Тартюфа» совпало с самым разгаром распри
между янсенистами и иезуитами. И те, и другие впадали в
крайности и не щадили друг друга, но «умственное» пре-
восходство было на стороне янсенистов. В их рядах нахо-
дился Блез Паскаль; со злою иронией, могучим красноре-
чием и неотразимою логикой в своих «Письмах из провин-
ции» он наносил жестокие удары последователям Лойолы.
Какое положение занял Мольер в этом религиозном споре,
кого изобразил он в своем «Тартюфе»? Одни склонны ду-
мать, что он принимал сторону иезуитов и в лице своего ге-
роя вывел янсениста; другие утверждают обратное. Вернее
всего, что и первые и вторые ошибаются. Человек XVII сто-
летия, Мольер по своему умственному складу приближался
к энциклопедистам XVIII-гo. Ученик Гассенди, он не мог за-
мкнуться в какой-нибудь одной религиозной доктрине, но в
то же время его рука не поднялась бы на искренних сторон-
ников известной идеи. Он метил в другую сторону, в толпу
приспешников, окружавших и иезуитов, и янсенистов и под
покровом религии скрывавших свои грязные побуждения.
Здесь, на этой бирже сделок с небом, Мольер мог найти не
одного лицемера. Можно смело утверждать, что, изображая
этот тип, он не имел в виду никакой отдельной личности, а
разумел многих. Буало недаром называл его «созерцателем».

Самая попытка Мольера нарисовать образ порочного хан-
жи не была единственной ни во французской, ни в иной ли-
тературе.



 
 
 

Целые поколения писателей трудились до него над разра-
боткою типа лицемера, но от их произведений веет то одно-
сторонностью, то аллегорией; гений Мольера закончил эту
работу и создал одно из величайших произведений всемир-
ной литературы.

Не имея возможности поставить на сцене своего «Тартю-
фа», Мольер решил нанести своим противникам удар с дру-
гой стороны и написал «Дон-Жуана». Враги обвиняли его в
безбожии, – он бросил им в лицо яркого представителя их
среды, человека без всяких правил нравственности, попира-
ющего земные и небесные законы. Никто не отыскивал на
этот раз, с кого написал Мольер своего героя: оригиналов
было слишком много.

В андалузских хрониках сохранилась повесть о Дон-Жу-
ане Тенорио. Он похитил дочь командора Уллоа и убил ее
отца, но так как преступник был молодой представитель од-
ной из знатных севильских фамилий, то убийство осталось
безнаказанным. В роли мстителей за командора выступили
тогда францисканские монахи, они завлекли убийцу Уллоа
в свой монастырь и умертвили его. Во избежание мщения
могущественных родственников Тенорио они сочинили за-
тем басню о том, что Дон-Жуан оскорбил надгробную ста-
тую командора, и та вдруг ожила и увлекла его в ад… Та-
кова легенда о Дон-Жуане. Первая литературная обработка
ее принадлежит Габриелю Телецу, профессору теологии и
севильскому проповеднику. В начале XVII века под псевдо-



 
 
 

нимом Тирсо де Молина он написал героическую комедию
«Севильский соблазнитель и каменный гость», вещь доволь-
но грубую и полную благочестивых ужасов. Из Испании пье-
са перешла в Италию и, получив под пером Онофрио Джили-
берти оттенок арлекинады, достигла Франции. В Париже эту
пьесу играла итальянская труппа под одной крышей с труп-
пою Мольера на сцене Пале-Рояля. Пьеса имела успех, и ак-
теры Мольера убеждали его поэтому воспользоваться леген-
дою о Дон-Жуане. Но если Мольер и приступил тогда к об-
работке этой темы, то во всяком случае он сделал в то время
только первые наброски своего «Дон-Жуана», который был
окончательно написан гораздо позже, под живейшим впечат-
лением запрещения «Тартюфа». Представляя собой один из
шедевров Мольера, он носит поэтому отпечаток торопливой
работы, а страстные тирады против лицемерия еще более
подчеркивают его связь с «Тартюфом». Автор спешил нане-
сти своим противникам новый удар среди их несмолкших
еще благочестивых речей о бесчестии предшествовавшего
произведения. Тем не менее, подобно «Тартюфу», «Дон-Жу-
ан» – одно из лучших творений Мольера. Две фигуры осо-
бенно ярки в этой комедии – фигура Сганареля и его госпо-
дина. С многочисленными оговорками, что он говорит не о
Дон-Жуане, Сганарель произносит жестокий, но справедли-
вый суд над этим представителем французской аристокра-
тии, осторожно скрытым автором под испанскою фамилией.
«Мой господин, – говорит Сганарель, этот прозревший на-



 
 
 

конец Маскариль, – мой господин – величайший злодей, ка-
кого когда-либо носила земля, бешеная собака, дьявол, ту-
рок, еретик, не верящий ни в небо, ни в святых, ни в Бога, ни
в оборотня…» В речах Сганареля Поль Линдау справедливо
видит первую ласточку Французской революции…

«Дон-Жуан» был поставлен в Пале-Рояле 15 февраля
1665 года. Несмотря на полные сборы кассы, после пятна-
дцатого представления он был снят с репертуара, а со второ-
го Мольеру пришлось уже переделывать слишком резкие ме-
ста. Впечатление от пьесы превзошло его ожидания. Вскоре
последовало и полное запрещение ее. Мотивы, вызвавшие
его, воспрепятствовали также и напечатанию «Дон-Жуана».
Он был издан уже после смерти автора. Но и тогда Вино и
Лагранж, первые издатели сочинений Мольера, принужде-
ны были по требованию полиции уничтожать многие сцены
в напечатанных уже экземплярах, и только счастливая слу-
чайность сохранила для потомства два полных экземпляра и
дала возможность восстановить первоначальную редакцию
«Дон-Жуана»..6

В 1665 году Мольер поставил при дворе сатиру на совре-
менных ему врачей – «Любовь-лекарство». В этом же году
Арманда родила второго ребенка, дочь Мадлену. Времен-
но восстановившийся семейный мир вскоре сменился, одна-
ко, для Мольера прежними муками. В таком настроении он

6 «Дон-Жуан» написан прозою; Томас Корнель переложил его потом в стихи,
исказив и смысл, и красоту подлинника



 
 
 

удалился из Парижа на свою дачу в Отейле. Здесь он напи-
сал «Мизантропа» – третье великое и в то же время наибо-
лее субъективнейшее произведение. Прототипом Альцеста
некоторые исследователи считают герцога Монтозье; его же
называли, стараясь навредить Мольеру, и некоторые из со-
временников. Это лишнее доказательство их злобы и вме-
сте с тем непонимания ими «Мизантропа». Нет никакого со-
мнения, что прототипы Альцеста имелись в среде француз-
ского общества; это – евангельская соль земли, необходи-
мая для развития народов; но если уж поднимать вопрос, от-
куда заимствовал писатель черты и настроение своего глав-
ного героя, то лучше всего обратиться к самому писателю.
Несчастный муж, объявленный вредным писатель и гражда-
нин, лишь благодаря покровительству короля избегающий
не заслуженной им кары, Мольер ближе всех стоит к Альце-
сту и даже сливается с ним… Случайная встреча Мольера в
отейльском парке с честным нищим7 вызывает у писателя из-
вестное восклицание: «Où la vertu va-t-elle se nicher!» («Вот
где гнездится добродетель!»), а его гости Буало, Расин и Ша-
пель после долгой беседы с хозяином вдруг приходят к ре-
шению утопиться, – эти отейльские события подтверждают
мнение о тождестве Мольера и Альцеста.

Представления «Мизантропа» начались 4 июня 1661 го-

7 Гуляя в отейльском парке, Мольер встретил нищего и подал ему по ошибке
или намеренно очень крупную монету. Нищий вернулся, чтобы отдать ее Молье-
ру



 
 
 

да. Главную роль в пьесе исполнил сам автор. Трагическая
фигура Альцеста не могла быть удачной в изображении Мо-
льера: он не блистал в таких ролях, но ожидания не оправ-
дались – Мольер играл как никогда. Здесь еще раз можно
видеть подтверждение родства писателя и его героя.

Как картина нравственного упадка современного Молье-
ру общества и отражение его личного настроения «Мизан-
троп», несмотря на этот исторический и биографический ха-
рактер, принадлежит к числу произведений одинаково жи-
вых под всяким небом и во все времена. Он представляет как
бы вторую редакцию комедии Мольера «Дон-Гарсия»; отсю-
да вывод – великий писатель всегда относился отрицательно
к своим современникам.

За «Мизантропом» последовали «Лекарь поневоле»,
«Мелисерт» и «Сицилиец». После представления «Сици-
лийца» Мольер заболел, и все уже ждали его смерти. Веро-
ятно, желая чем-нибудь обрадовать больного, Людовик раз-
решил ему постановку «Тартюфа» с  условием переделать
слишком резкие места. До сих пор Тартюф выступал в ко-
медии в качестве духовного лица; теперь Мольер нарядил
его в светское платье, окрестил Панюльфом, а всю пьесу –
«Обманщиком» и в таком виде поставил на сцене Пале-Роя-
ля 5 августа 1667 года. Стечение зрителей было громадным;
смягченная пьеса произвела, вследствие самого смягчения,
подчеркивавшего идею автора, чрезвычайно сильное впечат-
ление. Враги Мольера опять пришли в движение, и прези-



 
 
 

дент Парижского парламента Ламуаньон запретил дальней-
шие представления «Тартюфа». Людовика в это время не бы-
ло в Париже, он находился при армии во Фландрии. Когда
получено было запрещение, зрители уже наполняли театр.
Об отмене спектакля их известил сам Мольер и, говорят, по-
смеялся при этом над Ламуаньоном. «Господа, – сказал он
будто бы, – мы с удовольствием сыграли бы вам „Тартюфа“,
но он запрещен. Господин президент не желает, чтобы его
представляли на сцене». Гораздо вероятнее, однако, что Мо-
льер не говорил ничего подобного. Одновременно с запре-
щением представлений «Тартюфа» Ламуаньоном парижский
архиепископ Гордуин Перефикс под страхом отлучения от
церкви запретил верующим не только смотреть, но даже чи-
тать и слушать пьесу. Театр Мольера был закрыт в течение
семи недель, по воле самого директора. Лагранж и Ториллер,
любимые актеры Мольера, повезли его прошение к королю о
снятии запрещения с «Тартюфа», но вернулись с неопреде-
ленным ответом. В прошении к королю Мольер писал, меж-
ду прочим, что в случае запрета пьесы он принужден будет
прекратить сценическую деятельность, и так как этого раз-
решения не было получено, то он долго не играл ни в Па-
ле-Рояле, ни у короля и сказывался больным. Король при-
нужден был обратиться к де Визе.

В 1668 году Мольер написал «Амфитриона», «Жоржа
Дандена» и «Скупого». Все три пьесы гораздо ниже пред-
шествующих им трех шедевров Мольера. В «Амфитрионе»



 
 
 

устами Сосия писатель намекает на тяжелое положение че-
ловека, принужденного угождать сильным мира. В самой
пьесе в лице Юпитера не без основания видят намек на
Людовика XIV. В «Жорже Дандене» и в написанных вско-
ре после него комедиях «Мещанин во дворянстве» и «Гра-
финя Эскарбаньяс» Мольер смеется над стремлениями сво-
их соотечественников изображать из себя аристократов. В
этом смехе сказалось презрение Мольера к внешнему блеску
и признание всех сословий одинаково почетными. Иначе и
не мог говорить автор «Дон-Жуана», представивший своих
маркизов в виде новых шутов. С «Жоржем Данденом» Мо-
льер опять выступает при дворе.

5 февраля 1669 года после пятилетнего запрещения бы-
ли разрешены наконец представления «Тартюфа». Религиоз-
ный спор между янсенистами и иезуитами в эту пору прекра-
тился; фигура лицемера могла поэтому, без особенного вре-
да для благочестия, появиться на подмостках сцены. Желаю-
щих видеть его было так много, что пьеса давалась сорок че-
тыре раза подряд. Но в последовавшем издании «Тартюфа»
автору все-таки пришлось прибегнуть к уловкам, чтобы сгла-
дить резкость своего произведения. В этом издании «Тар-
тюф» был снабжен подстрочными примечаниями. Так, ко-
гда Дорина начинает выражаться слишком резко, нападая на
ханжей, примечание гласило: «Это говорит служанка». «Это
говорит негодяй» – стояло в тех местах, где Тартюф заходит
слишком далеко в своем кощунстве.



 
 
 

Ободренный успехом «Тартюфа», Мольер написал в 1672
году новую сатиру – «Ученые женщины». Автора этой ост-
роумной комедии, принадлежащей к числу его лучших про-
изведений, совершенно неосновательно упрекали в том, что
он проповедует здесь обязательность для женщин невеже-
ства как лучшего охранителя их нравственности и счастия
их семей. Ясно, что Мольер имел в виду совсем другое. Он
нападает в своих «Ученых женщинах» на тех же жеманниц и
педанток, на которых он нападал в своих прежних произве-
дениях. Его ученые женщины – тоже смешные жеманницы,
но в области науки.

17 февраля 1672 года умерла Мадлена Бежар. Как мы го-
ворили уже, в своем завещании она оставила все свое состо-
яние Арманде. В этом не без основания видят доказатель-
ство того, что Мадлена была матерью жены Мольера. Вско-
ре после ее смерти Мольер переехал на новую квартиру на
улице Ришелье. Все отзывалось здесь богатством и изяще-
ством, особенно комната Арманды. Простота царила толь-
ко в кабинете самого писателя. Главным украшением этой
комнаты был большой дубовый шкаф, где помещалась биб-
лиотека Мольера. Тут было 360 томов, между прочим, Биб-
лия, Плутарх, Геродот, Диодор Сицилийский, Сенека, Юве-
нал, Теренций, собрания французских, итальянских и ис-
панских комедий. Здесь же хранились, по всей вероятности,
рукописи Мольера, эта эмбриология его творчества, первая
редакция «Тартюфа», наконец, письма и перевод Лукреция



 
 
 

«De natura rerum». Все это навсегда погибло после смерти
писателя. Стены кабинета украшали два эстампа: портреты
Анны Австрийской и Конде. Особое помещение в доме бы-
ло занято театральными костюмами Мольера, среди которых
находился костюм Альцеста с зелеными лентами (любимый
цвет писателя). Сходство Мизантропа и Мольера распро-
странялось, таким образом, и на костюмы обоих. Заговорив
о костюмах Мольера на сцене, необходимо сказать несколько
слов о нем самом как актере. Еще в первые годы своей сце-
нической деятельности (1643 г.) Мольер, по словам Тальма-
на де Рео, выделялся среди своих сподвижников как замеча-
тельный исполнитель комических ролей. С годами его искус-
ство в этой области только увеличилось. Что касается траги-
ческих ролей, то, если верить Монфлери-сыну, автору «Экс-
промта в отеле Конде», Мольер в этих ролях был только сме-
шон. Здесь необходима оговорка. Реформатор в литературе,
Мольер был таким же реформатором и в сценическом искус-
стве. До него и при нем в Бургонском отеле актеры читали
свои роли нараспев, почти речитативом. Мольер внес в свою
игру простоту и естественность, и вот это обстоятельство и
не нравилось рутинерам и вызывало их смех. Ставя «Мизан-
тропа» на сцене Пале-Рояля, где Мольер исполнял трагиче-
скую роль Альцеста, он присоединил потом к этим спектак-
лям свой «Экспромт в Версале». Очевидно, сопоставлением
своей игры с игрою критикуемых им актеров других театров
он как бы указывал, как должно вести сцену. Голос Мольера



 
 
 

был слаб и несколько глух (он наследовал от Марии Крессе
грудную болезнь), и ему стоило большого труда исполнение
ролей. Когда появились первые признаки обострения неду-
га, Буало упрашивал Мольера бросить сцену и ограничиться
положением писателя и директора труппы. Мольер отказал-
ся наотрез от этой идеи. Он был такой же преданный своему
делу актер, как и писатель.

Сведения о наружности Мольера сохранены для потом-
ства дочерью его товарища по сцене m-lle дю Круази, в за-
мужестве Пуассон, и художником Миньяром. По описанию
первой, Мольер не был ни слишком толст, ни слишком худ.
Его рост был выше среднего, осанка полна благородства. Ве-
ликий писатель держался важно и серьезно. Крупный нос,
толстые губы, темный цвет лица с густыми черными бровя-
ми, – всё это легко принимало по воле Мольера самое раз-
нообразное выражение. Характер писателя был мягкий; ве-
ликодушие и сострадательность никогда не покидали его. В
силе его воли едва ли можно сомневаться, если вспомнить
его жизнь – тяжелую, полную разнообразных приключений
и борьбы.

Миньяр был искуснейшим портретистом. Мольер под его
кистью вполне походит на описание Пуассон, и это доказа-
тельство правдивости кисти первого и пера второй. Миньяр
рисовал Мольера не раз и в различные периоды жизни писа-
теля; лучшая работа его помечена 1657-м годом. Она изоб-
ражает тридцатипятилетнего Мольера в бытность его в Лан-



 
 
 

гедоке и Лионе. Этот портрет составляет собственность гер-
цога Омальского.

Новоселье Мольера на улице Ришелье, вскоре после смер-
ти Мадлены, посетило новое несчастье. Осенью 1672 года
Арманда родила третьего ребенка, сына; но, как и первенец
Мольера, он жил недолго и через месяц умер. Почти за год
перед этим Мольер написал «Психею». В роли Амура высту-
пил воспитанник писателя, известный уже нам Барон, в ро-
ли Психеи – Арманда. Этой близости молодого человека и
молодой женщины на подмостках сцены суждено было, по
рассказам, принять затем более интимный характер. Барон
сделался любовником Арманды. Справедлив ли этот рассказ
или это была одна из многочисленных сплетен, никогда не
умолкавших вокруг Мольера, – во всяком случае, положе-
ние великого писателя было очень тяжелым. Людовик XIV
тоже перестал относиться к нему с прежним расположением.
Эгоистическая основа его королевской дружбы не замедли-
ла сказаться. При дворе появились новые любимцы, там ста-
ли увлекаться балетом, и Мольер осуждался на забвение. В
последний раз он играл при дворе свою комедию «Графиня
Эскарбаньяс».

Болезнь Мольера принимала между тем все более опас-
ный характер. При таких обстоятельствах он встретил 1673
год. Среди жестоких душевных и физических страданий по
какому-то капризу гения Мольер написал в это время один
из самых лучших своих фарсов, комедию «Мнимый боль-



 
 
 

ной» («Le malade imaginaire»). В день четвертого представ-
ления новой пьесы Мольер чувствовал себя особенно дур-
но. Напрасно Арманда и Барон упрашивали его отложить
спектакль, он настаивал на своем желании играть. В послед-
ней сцене, когда Арган-Мольер произнес свое «juro» («кля-
нусь»), с великим писателем сделался припадок удушья. На
исходе был восьмой час вечера. Мольер несколько оправил-
ся, и спектакль был исполнен вплоть до последней репли-
ки. Совсем уже больного Мольера доставили затем на но-
силках на улицу Ришелье и уложили в постель. Ему стало
несколько легче, и он съел немного сыру и кусочек хлеба. В
десять часов страдания возобновились, у Мольера сделался
приступ неудержимого кашля и пошла кровь. Испуганный
Барон бросился успокаивать больного; но тот послал его за
Армандой. В комнате больного находились в это время две
монахини-сборщицы, каких нередко можно было встретить
в доме «безбожника» Мольера, никогда не отказывавшего в
приюте. Барон оставил на их попечение больного, а сам по-
шел за Армандой в другой конец дома. Но когда он вернулся
с нею, Мольер был уже мертв. Великий писатель скончался
17 февраля 1673 года, ровно через год после смерти Мадле-
ны.

Осмеянные Мольером врачи считали смерть писателя как
бы мщением за поруганную медицину. Мщение нужно бы-
ло и врагам «Тартюфа». Когда вдова Мольера обратилась
к духовнику своего прихода, священнику церкви Св. Евста-



 
 
 

фия, с просьбою похоронить ее мужа, он отказал, опираясь
на прежние законы об актерах. Давно не практиковавшее-
ся запрещение хоронить актеров по церковным обрядам бы-
ло возобновлено исключительно для Мольера. За год до его
смерти Мадлена была погребена, как все правоверные като-
лики; она была тоже актриса, но ее похоронили, потому что
она не писала «Тартюфа».

Помня прежнее расположение короля к Мольеру, Арман-
да вместе с отейльским кюре (несмотря на свою рясу, дру-
гом Мольера) отправилась в Версаль просить разрешения
похоронить мужа. Людовик принял ее холодно. Он сослал-
ся на святость церковных распоряжений и предложил вдо-
ве обратиться к архиепископу. Гардуин Перефикс, отлучив-
ший от церкви читателей «Тартюфа», к этому времени умер.
Его преемник был наследником и его места и его взглядов.
Он тоже отказал в погребении. Вскоре, однако, – очень воз-
можно, что по желанию короля, – архиепископ позволил по-
хоронить Мольера, если он умер христианином. Наведен-
ные справки дали благоприятный ответ, и священник церкви
Св. Евстафия получил позволение приступить к обряду. «Во
внимание к доказательствам, обнаруженным следствием, –
говорилось в разрешительной бумаге архиепископа, – про-
изведенным по нашему приказанию, мы позволили священ-
нику церкви Св. Евстафия похоронить по церковному обря-
ду тело покойного Мольера, с тем, однако, условием, чтобы
это погребение было совершено без всякой торжественно-



 
 
 

сти, не более как двумя священниками, и не днем, и чтобы за
упокой души его не было отправляемо торжественного бо-
гослужения ни в вышеупомянутой церкви Св. Евстафия, ни
в какой-либо другой…» Преемник Перефикса был настоя-
щий Дон-Жуан в костюме архипастыря; таким образом, по
справедливому замечанию Лотейссена, в распоряжении ар-
хиепископа «Тартюф» нашел свое продолжение после смер-
ти великого писателя.

Похороны Мольера состоялись 21 февраля 1673 года. В
9 часов вечера тело покойного писателя было вынесено из
дома. При свете факелов, в сопровождении двух сотен дру-
зей, оно направилось к кладбищу Св. Иосифа. Говорят, кро-
ме друзей Мольера, к его гробу стеклась громадная толпа
негодяев, тайно подосланных врагами писателя для оскорб-
ления его праха. Арманда должна была раздать этой сволочи
около тысячи ливров, чтобы купить их скромность.

На кладбище Св. Иосифа обыкновенно хоронили само-
убийц и детей, умерших без крещения. Очевидно, не Арман-
да избрала это место для могилы Мольера. Этого кладбища
в настоящее время нет. В дни Французской революции кости
знаменитого писателя были отрыты для перенесения в более
почетное место. Существует, однако, подозрение, что почи-
татели Мольера впали при этом в ошибку и вырыли гроб,
принадлежащий не Мольеру. Теперь эти останки покоятся
на кладбище Пер-Лашез.

Среди современников Мольера не было недостатка в ис-



 
 
 

тинных ценителях его гения. Одна из гравюр того времени
изображает великого писателя торжествующим победу над
Пороком и Лицемерием… Мольер полулежит на софе в ярко
освещенной комнате с видом на аллею прекрасного сада. В
руках Мольера книга, по всей вероятности «Тартюф», у ног
его две мрачные фигуры: одна – косматая, с бородой, смот-
рит сумрачно, глядя исподлобья; другая, с повязкой, припод-
нятой на лице, страдая и болезненно корчась, отворачивает-
ся от света.

Эти мрачные существа – Порок и Лицемерие (А. Веселов-
ский. «Тартюф»).

Существуют сведения, что французская Академия пред-
лагала Мольеру звание ее члена, но с условием отказа его от
сцены. Поэт высоко ставил звание актера, он не менял своих
убеждений и не шел на сделки с совестью, а потому отказал-
ся. Он занял место в Академии уже после смерти. В начале
XIX века в зале торжественных собраний Института был по-
ставлен бюст великого писателя с надписью:

«Rien ne manque à sa gloire,
Il manquait à la nôtre».

Что значит: «Для его славы ничего не нужно, но для на-
шей – нужен он».
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