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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I. Детство и

первое путешествие
 

Происхождение.  – Отец, его занятия и характер.  –
Мать. – Ее характер. – Набожность семьи. – Воспита-
ние детей. – Характер маленького Моцарта. – Его сест-
ра. – Первые проблески музыкальности. – Первое сочи-
нение. – Игра на скрипке. – Необыкновенный слух Моцар-
та. – Его ученье. – Первое путешествие: Нассау и Вена. –
Прием при дворе. – Скарлатина. – Париж: Гримм, Пом-
падур и прием в Версале. – Лондон: Манцуоли и Хр. Бах. –
Болезнь отца. – Первая симфония. – Возвращение, пер-
вая оратория и дальнейшее образование.



 
 
 

Детский портрет В. А. Моцарта

«Маленький волшебник», которым любовалась и восхи-
щалась вся Европа, Вольфганг Амадей Моцарт родился 27-
го января 1756 года в бедной семье придворного органи-
ста и капельмейстера города Зальцбурга, Леопольда Моцар-
та. Его отец, родом из Аугсбурга, происходил из семьи про-
стых ремесленников-переплетчиков; в детстве своем он тер-
пел большую нужду и тогда еще поставил себе целью добить-
ся некоторого благосостояния.

В молодых годах он переселился в Зальцбург для изуче-
ния юриспруденции, но недостаток средств к жизни вынудил



 
 
 

его поступить в услужение к графу Турну. Впоследствии, ко-
гда обстоятельства несколько изменились, он стал занимать-
ся преподаванием музыки и вскоре настолько прославился
как очень сведущий музыкант, отличный скрипач и орга-
нист, что получил место придворного органиста и капель-
мейстера. Леопольд Моцарт достиг своей цели: хотя жало-
ванье полагалось крошечное и требовалось много труда, но
отец Моцарта не боялся его и был обеспечен, – вот все, чего
он желал. Богатство же его заключалось в светлом уме, твер-
дой воле, горячей вере, чем он и воспользовался с необык-
новенным умением, чтобы из своего маленького Вольфганга
воспитать великого Моцарта.

Его жена, Анна-Мария Пертль, уроженка Зальцбурга, от-
личалась необыкновенной красотой, и в дни молодости муж
и жена считались самой красивой и счастливой парой в
Зальцбурге. Непреклонный, несколько суровый нрав Лео-
польда смягчался веселостью и добродушием его жены –
двумя драгоценными душевными свойствами, которые ма-
ленький Моцарт всецело унаследовал от матери. Кроткая,
преданная, она благоговела перед своим мужем, во всем ему
подчинялась и всю свою душу вложила в любовь к нему и
детям. И муж, и жена были католики, отличались большою
набожностью, соблюдали все посты, часто ходили в церковь
и детям своим передали свою горячую веру и любовь к Твор-
цу. Религиозность их была лишена всяких предрассудков,
ханжества и темного суеверия: все ложное, невежественное



 
 
 

было противно светлому уму и честной душе Леопольда. Из
семерых детей в живых остались только дочь Мария-Анна и
сын Вольфганг, любимец и гордость матери. Насколько мать
была склонна к баловству, настолько отец был строг и требо-
вателен. С раннего возраста занялся он воспитанием детей,
приучая их к порядку и к неуклонному подчинению долгу. В
то же время он исполнял роль няньки, укладывал Вольфган-
га спать, причем должен был непременно поставить его на
стул и петь с ним песню, которую мальчик тут же сочинял на
фантастические слова вроде: oragnia fiaga tafa. Затем Вольф-
ганг целовал отца в кончик носа и обещал ему, что когда он
вырастет большой, то посадит отца под стеклянный колпак,
чтобы предохранить его от всего дурного, и будет постоян-
но держать его при себе в большом почете… Каждый вечер
повторялась эта церемония, и только после нее мальчик спо-
койно засыпал. Так, под надзором горячо любящего и бого-
творимого отца, лелеемый ласками матери, рос будущий ге-
ний, и в его чистой художественной душе на всю жизнь от-
разился свет его счастливого детства.

До трех лет Вольфганг ничем не отличался от обыкновен-
ных детей: это был живой и веселый ребенок, с чрезвычайно
нежной и впечатлительной душой: он постоянно спрашивал,
любят ли его, и начинал плакать, если даже в шутку полу-
чал отрицательный ответ; он плакал также, если его чересчур
хвалили. Все свои игры он любил сопровождать музыкой, и
пока в этом единственно выражалась его музыкальность.



 
 
 

Сестра его Наннерль, как называли ее в семье, обнаружи-
ла большие музыкальные способности, и когда ей минуло 7
лет, отец начал ее учить игре на клавесине. Первый урок,
на котором присутствовал трехлетний Моцарт, произвел на
него такое сильное впечатление, что совершенно его переро-
дил. Невольно припоминаются слова нашего великого род-
ного поэта:

Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется, —
Как пробудившийся орел.

Для Моцарта этот урок был божественным глаголом, ко-
торый говорил о его назначении и указывал ему его путь на
земле. С этих пор Моцарт забыл все свои прежние игры и
всецело погрузился своей детской, но гениальной душой в
музыку. По целым часам стоял он у клавесина, отыскивая
разные созвучия, и хлопал в ладоши от радости, когда нахо-
дил терцию или квинту. Отец попробовал показать ему ма-
ленький менуэт, и так как Вольфганг безошибочно его по-
вторил, то отец решился начать с ним занятия музыкой. С
первого же урока у Леопольда Моцарта, опытного педаго-
га, не осталось более сомнений, что в его крошечном сыне
скрывается великий гений и что ему предстоит трудная за-
дача развить его. Будучи человеком глубоко религиозным,
он взглянул на необыкновенный талант ребенка как на нис-



 
 
 

посланное ему свыше чудо и приступил к его воспитанию с
любовью и благоговением как к святому делу.

Отец боялся слишком рано знакомить Вольфганга с пра-
вилами сочинения, но это не помешало маленькому компо-
зитору написать свой первый концерт, когда ему было все-
го 4 года. Однажды отец застал его за целой кипой нотной
бумаги, на которую дождем сыпались кляксы. Эти кляксы
мальчик спокойно вытирал рукой и поверх них писал но-
ты. На вопрос отца: «Что ты пишешь?» – он уверенно отве-
чал: «Концерт для клавесина; первая часть уже почти гото-
ва». К этому заявлению отец отнесся, конечно, с недовери-
ем и смехом, но когда заглянул в бумагу и разобрался в этой
массе клякс и нот, то слезы умиления и восторга выступили
у него на глазах: перед ним лежал неисполнимый по труд-
ности, но совершенно правильно написанный концерт! Дом
Леопольда Моцарта посещался местными музыкантами, ко-
торые приносили ему свои сочинения и часто их вместе ис-
полняли. Так, однажды один из них принес шесть своих но-
вых трио. Сели их играть. Но не успели музыканты разме-
ститься, как явился маленький Моцарт со своей собственной
крошечной скрипкой, полученной им в подарок, и предло-
жил свои услуги. Услуги эти были отвергнуты, так как Мо-
царт никогда не учился на скрипке. Оскорбленный музыкант
залился горючими слезами. Чтобы утешить его, ему позво-
лили сесть возле Шахтнера, его большого друга, и играть с
ним вторую скрипку, «но так тихо, чтобы не было слышно».



 
 
 

Моцарт уселся. Шахтнер, как он сам рассказывает, заме-
тив вскоре, что он лишний, перестал играть, а мальчик сыг-
рал с листа все шесть трио. Тот же Шахтнер рассказывает,
что у него была скрипка, которую Моцарт очень любил за
ее мягкий, нежный тон. Шахтнер часто играл на ней у Мо-
цартов. Однажды он пришел к ним и застал Вольфганга, за-
нятого своей, только что полученной им скрипкой. «Как по-
живает ваша скрипка?»1 – спросил он, продолжая играть, и
затем, прислушавшись, сказал: «А знаете, ваша скрипка на
полчетверти тона ниже настроена, чем моя, если вы ее не
перестроили с тех пор». Шахтнер посмеялся, но отец, зная
необыкновенный слух своего сына, послал за скрипкой, и по
проверке оказалось, что мальчик был прав.

1 Моцарт называл эту скрипку Buttergeige – масляная скрипка – за ее нежный
тон



 
 
 

Вольфганг с сестрой (слева) и их отец Леопольд Мо-
царт (справа)

Почти до десяти лет Моцарт чувствовал непреодолимое
отвращение к звуку трубы. Даже самый вид ее вызывал в нем
такой страх, как будто ему показывали дуло заряженного пи-
столета. Желая отучить сына от такого нервного страха, Лео-
польд Моцарт попросил своего друга, трубача Шахтнера, за-
трубить изо всей силы в присутствии мальчика. Но при пер-
вых же звуках ребенок смертельно побледнел, стал опускать-
ся на пол и, наверно, лишился бы чувств, если бы Шахтнер
не прекратил этого испытания. С этих пор отец не пытался



 
 
 

больше приучать сына к звукам трубы, и со временем его от-
вращение к этому инструменту прошло само собой.

Ученье у маленького Моцарта шло очень успешно: вся-
кому занятию, за которое он принимался, Моцарт предавал-
ся всей душой. Особенно нравилась ему математика; он ис-
пещрял мелом стены, скамьи, пол и мог решать в уме очень
сложные математические задачи. Во время его музыкаль-
ных упражнений никто не смел подойти к нему с шуткой
или даже просто заговорить с ним. Когда он сидел за форте-
пиано, лицо его делалось таким серьезным и сосредоточен-
ным, что, глядя на этот преждевременно развившийся та-
лант, многие опасались за его долговечность. В шесть лет
он был настолько законченным артистом, что отец решил-
ся предпринять путешествие, чтобы показать и за границей
искусство своих талантливых детей. Они отправились всей
семьей, и сначала попытали счастье в Мюнхене, а затем, по-
ощренные необыкновенным успехом, в 1762 году отправи-
лись в Вену. По дороге им пришлось остановиться в Нассау,
где их пожелал слышать местный епископ, который за пять
проведенных там дней, вместе с игрой, наградил их одним
дукатом (3 руб.). Проезжая мимо одного монастыря, они за-
шли в него помолиться. Моцарт тем временем пробрался к
органу и заиграл. Монахи, сидевшие с гостями за трапезой,
услыхав чудные звуки, побросали еду и гостей и в немом
восторге столпились вокруг маленького виртуоза. На грани-
це гениальный ребенок так очаровал таможенных чиновни-



 
 
 

ков своей игрой и своей детской прелестью, что их пропу-
стили без осмотра. В Вене их встретили как. желанных зна-
комых гостей, так как слава о необыкновенных детях дошла
туда раньше их. Можно сказать, что Вена положила начало
их триумфальному шествию по Европе. Тотчас по приезде
они получили приглашение ко двору в простой, а не прием-
ный день, чтобы можно было лучше ознакомиться с детьми.
Император Иосиф был большой любитель музыки и отнес-
ся к ребенку с живым интересом. Он подверг всесторонне-
му испытанию талант и искусство мальчика, заставлял иг-
рать одним пальцем трудные пассажи, велел закрыть клави-
ши салфеткой, но Моцарт и поверх салфетки сыграл так же
безукоризненно, как без нее, так что в конце концов импера-
тор прозвал его «маленьким колдуном». Но в этом малень-
ком колдуне скрывалось высокомерие великого артиста; он
не любил играть перед людьми, не понимающими музыки;
если же просьбами или обманом удавалось его уговорить, то
он играл только пустые, незначительные вещи. И при дворе
он остался верен себе: не соглашался играть ничего серьез-
ного, пока наконец не позвали Вагензейля, одного из луч-
ших композиторов и музыкантов того времени. «Теперь я
сыграю вам концерт, – сказал он ему, – а вы мне переверты-
вайте страницы». С августейшими дамами Моцарт обошел-
ся очень любезно: к императрице он забрался на колени и
осыпал ее поцелуями; принцессе Марии Антуанетте, тогда
его ровеснице, он обещал руку и сердце в благодарность за



 
 
 

то, что она подняла его, когда он упал на гладком паркете.
Двор отнесся к маленьким артистам чрезвычайно ласково;
примеру его последовали все богатые, знатные жители Вены,
и на Моцартов вместе с приглашениями посыпались деньги.
Леопольд Моцарт остался доволен не только материальным
и музыкальным успехом своих детей, но вообще приемом и
почетом, с которым их везде встречали, а главное тем, что
семейство его вращалось в таком изысканном, высоком об-
ществе.

Скарлатина, которою заболели оба ребенка, положила ко-
нец чествованию маленьких артистов. По выздоровлении их
все семейство Моцартов отправилось в дальнейший путь.
Останавливаясь по дороге во всех более или менее значи-
тельных городах и возбуждая всюду восторг и удивление,
они наконец прибыли в Париж в 1763 году, снабженные мно-
гочисленными рекомендательными письмами. Париж явил-
ся продолжением их триумфов в Вене. Здесь особенно теп-
лое участие в них принял их соотечественник барон Гримм,
уже давно переселившийся во Францию и бывший в то
время секретарем герцога Орлеанского, вследствие чего он
имел постоянный свободный доступ ко двору. Он сумел за-
интересовать детьми королевскую семью, и их пригласили в
Версаль.

Г-жа Помпадур тоже пожелала их видеть. Она с большим
любопытством разглядывала маленького артиста и для этого
даже поставила его на стол, но держала себя так чопорно, что



 
 
 

уклонилась от его детского поцелуя. «Это кто такая, что не
хочет меня поцеловать? ведь целовала же меня сама импе-
ратрица!» – воскликнул в негодовании обиженный мальчик.
В королевской семье он встретил больше теплоты; особенно
ласково с ним обращались дочери короля. В Париже, как и
в Вене, Моцарт выступал много раз публично как пианист,
скрипач и органист, и своей игрой на всех трех инструмен-
тах возбуждал всеобщий восторг и изумление. Гримм пишет
про него, что однажды ему пришлось аккомпанировать од-
ной певице, не зная арии и не имея нот: вслушиваясь в ме-
лодию, он угадывал последующие аккорды. Затем ария была
повторена несколько раз, и каждый раз мальчик менял ак-
компанемент. В то время Париж не отличался музыкально-
стью, даже не любил музыки, но парижане носились с чудес-
ными детьми как с модной и любопытной новинкой, осыпая
их подарками и хвалебными стихами. Из Парижа все семей-
ство направилось в Лондон. Король английский Георг III и
супруга его София Шарлотта, большие любители и знатоки
музыки, оказали маленьким артистам такой прием, который
превзошел всякие ожидания. Сам король так полюбил Мо-
царта, что, встречаясь с ним на улице, высовывался из экипа-
жа и посылал своему любимцу воздушные поцелуи. Призы-
вая семейство Моцартов часто во дворец, король заставлял
мальчика показать себя со всех сторон: он должен был иг-
рать с листа, играть на органе, импровизировать, и получил
прозвище «непобедимого Вольфганга». В Лондоне Моцарт



 
 
 

познакомился с одним певцом итальянской оперы, Манцуо-
ли, который, из симпатии к даровитому ребенку, научил его
петь, и Моцарт своим тоненьким детским голоском распевал
труднейшие арии с искусством, которому мог бы позавидо-
вать иной певец. Его очень полюбил проживающий в Лон-
доне сын Себастьяна Баха – Христиан. Часто сажал он его
к себе на колени и вперемежку с маленьким виртуозом ис-
полнял всевозможные пьесы: он играл несколько тактов, за-
тем Моцарт продолжал, и так искусно, что можно было по-
думать, что играет один и тот же человек.

В Лондоне Моцарты дали много блестящих по успеху и
сбору концертов, но их музыкальные триумфы были прерва-
ны опасной болезнью отца: ему предписан был отдых, и му-
зыку на время пришлось отложить. Тогда маленький компо-
зитор, воспользовавшись свободой, стал писать свои первые
симфонии для оркестра. По выздоровлении отца они пробы-
ли еще некоторое время в Англии, затем посетили Голлан-
дию, где им менее посчастливилось: сначала Наннерль, а за
нею Вольфганг опасно заболели, и родители не чаяли уже ви-
деть их здоровыми. К счастью, дети оправились, но Моцарту
долго пришлось лежать в постели. Однако неутомимый ком-
позитор не мог оставаться долго в бездействии; он потребо-
вал, чтобы ему положили на колени доску, и больной, слабы-
ми, дрожавшими ручонками продолжал писать свои симфо-
нии. Давши несколько концертов в Голландии, Моцарты за-
ехали еще раз в Париж, откуда вернулись в Зальцбург, про-



 
 
 

быв в отсутствии около трех лет.
За это время Моцарт сделал громадные успехи и, как го-

ворит его отец, в свои восемь лет знал больше, чем иной в
сорок. Мальчик уже тосковал по родине, часто плакал в до-
роге, желая видеть своих покинутых друзей. Для развлече-
ния он воображал себя царем фантастической страны; один
знакомый нарисовал ему план его царства, Вольфганг дал
название всем его частям и каждый день придумывал новые
милости для своего народа, состоявшего исключительно из
детей.



 
 
 

Леопольд Моцарт (отец В. А. Моцарта)



 
 
 

Моцарты вернулись на родину не только с европейской
славой, но также с деньгами и с таким количеством подарков,
что могли бы открыть лавочку. Все жители Зальцбурга счи-
тали долгом сделать им визит и взглянуть как на диковинку
на своих прославившихся сограждан. Один знатный и над-
менный господин не знал, как ему обратиться к Вольфган-
гу: сказать ему «ты» было неудобно ввиду его славы, а «вы»
казалось ему, важному господину, слишком почетным для
мальчика. Поэтому он начал свою речь так: «„Мы“ были во
Франции и Англии, „мы“ имели большой успех?» «Но, ка-
жется мне, что вас-то я нигде не видел, кроме Зальцбурга», –
перебил его мальчик. Слава Моцарта дошла до Зальцбург-
ского архиепископа; чтобы проверить ее основательность, он
велел запереть ребенка в своем замке на неделю, в продолже-
ние которой мальчик должен был написать ораторию. Он ис-
полнил эту задачу. В партитуре, богато украшенной клякса-
ми и детскими каракулями, рукой отца написано по-латыни:
«Оратория Вольфганга Моцарта, сочиненная в марте 1766
года, 10 лет». После того Вольфганг получил место скрипа-
ча при Зальцбургской капелле с жалованьем 12 флоринов 30
крейцеров в год.

Год, проведенный в Зальцбурге, был посвящен всесторон-
нему систематическому музыкальному образованию Вольф-
ганга. Он между прочим занимался скрипкой, хотя и не так
усердно, как фортепиано, но по словам своего строгого кри-
тика – отца, – мог бы быть лучшим скрипачом своего вре-



 
 
 

мени, если бы захотел. Однако этот прославленный и серьез-
ный музыкант очень часто прерывал свои занятия, чтобы по-
играть с любимой кошкой или прогалопировать по комнатам
верхом на отцовской палке.



 
 
 

 
Глава II. Второе

путешествие: Вена и Италия
 

Второе путешествие в Вену. – Неудачи и оспа. – Пер-
вая опера «La finta símplice». – Интриги музыкантов. –
Планы нового путешествия.  – Музыкальное значение
Италии.  – Успех путешествия.  – Болонья.  – Случай с
Miserere Аллегри. – Орден золотой шпоры. – Опера «Мит-
ридат, царь Понтийский». Серенада и ее успех. – Юно-
шеские годы в Зальцбурге.  – Общество и его развлече-
ния. – Архиепископ Иероним. – Сборы к путешествию в
Париж. – Затруднения со стороны архиепископа. – Отъ-
езд.



 
 
 

В. А. Моцарт



 
 
 

Предполагавшиеся празднования по случаю бракосочета-
ния принцессы Иозефы с королем неаполитанским привлек-
ли Моцартов через год снова в Вену (1767).

На этот раз Вена и венцы встретили своих гостей менее
радушно: в городе свирепствовала оспа, жертвой которой па-
ла сама принцесса Иозефа. Праздники заменили трауром.
Невозможно было ни попасть ко двору, ни давать концерты.

В довершение несчастия оба ребенка схватили ту же ужас-
ную болезнь, и Моцарт был так сильно болен, что девять
дней пролежал слепой. Им ничего не оставалось, как вер-
нуться в Зальцбург. Но через год они снова отправились в
Вену. Как только Мария Терезия узнала об их приезде, она
призвала их к себе и с большим участием расспрашивала об
их жизни. Император Иосиф предложил Моцарту написать
оперу и выразил желание видеть его самого во главе оркест-
ра. Моцарт никогда не отказывался от работы. Как только
ему доставили первые страницы текста, он тотчас же принял-
ся за музыку и вскоре ее окончил. Несмотря на юный воз-
раст автора опера была написана смелой, опытной рукой и
отличалась благородством и оригинальностью мелодий. Тем
не менее она не была поставлена: против нее ополчился весь
лагерь старых, завистливых музыкантов: лавры мальчика не
давали им спать, и они не могли примириться с необходи-
мостью играть под управлением двенадцатилетнего капель-
мейстера; они стали распространять дурные, ложные слухи



 
 
 

не только об опере, но и о сочинениях Моцарта, говорили,
что оперу написал отец, отца и сына называли спекулянтами,
шарлатанами… Их злые языки работали так успешно, что
испуганный антрепренер Аффлиджио отказался поставить
оперу. Леопольд Моцарт вел деятельную борьбу против этой
интриги, но ни его энергия, ни желание императора видеть
эту оперу не помогло: к несчастью антрепренер имел по кон-
тракту исключительное право выбирать пьесы для своего ре-
пертуара, и первая опера Моцарта «La finta simplice» («При-
творная простушка») не была им принята. Огорченные пер-
вой неудачей Моцарты вернулись в Зальцбург, но в предпри-
имчивой голове Леопольда уже созрел план путешествия в
Италию.

В это время Италия представляла собой главный музы-
кальный центр; она была наполнена музыкальными шко-
лами, академиями-консерваториями и давала последнюю
оценку артистам: каждый серьезный музыкант считал сво-
им долгом побывать в ней и услышать ее приговор, без че-
го он считался не вполне законченным. Поэтому туда стека-
лись артисты со всех концов света; одни – за славой, другие
– за падением. И Леопольд Моцарт считал нужным показать
Италии своего гениального сына. Целый год был посвящен
изучению итальянского языка, и как только все приготовле-
ния к путешествию были окончены, отец поспешил увезти
Вольфганга в Италию. Путешествие предпринято было зи-
мой, в декабре 1769 года, и совершилось благополучно, хотя



 
 
 

у Моцарта потрескались руки, а лицо обветрило, как у лю-
бого солдата. Но горячий прием вскоре отогрел маленько-
го замерзшего музыканта: Италия встретила его не как уче-
ника, а как знаменитого артиста. Всюду, где он появлялся,
стечение народа было так велико, что два дюжих господина
должны были расчищать ему путь к органу. Дамы присылали
Вольфгангу букеты и восторженные стихи, певицы дрожали,
когда им приходилось выступать перед ним, знатные вельмо-
жи присылали ему для прогулок свои экипажи с лакеями на
запятках, и Леопольд Моцарт, сделавший себе и сыну наряд-
ные шелковые костюмы, с гордостью возил своего артиста по
городу. Филармоническая академия в Болонье избрала Мо-
царта своим членом. Чтобы получить это почетное звание,
он должен был решить труднейшую контрапунктическую за-
дачу. То, над чем другие долго трудились, и часто без успеха,
Моцарту было так же легко, «как съесть кусок хлеба». Его
заперли в отдельную комнату, но через полчаса он стал сту-
чать в дверь. Думая, что мальчик шалит, не хотели отворить
дверь, но он продолжал стучать, и его пришлось выпустить:
оказалось, что Моцарт окончил свою задачу. Его привет-
ствовали громом рукоплесканий. Про его необыкновенную
память рассказывают следующее: во время страстной неде-
ли в Ватиканской церкви исполнялись Miserere2, которые за-
прещалось переписывать и продавать под страхом отлуче-
ния. Самое знаменитое было Miserere Аллегри, и Моцарт,

2 50-й псалом Давида, переложенный на музыку для хора



 
 
 

прослушавши его раз в церкви, написал его дома на память.
Весть об этом необыкновенном событии достигла самого па-
пы, но вместо отлучения этот проступок доставил Моцарту
еще большую славу: папа пожелал его видеть и пожаловал
ему орден «Золотой шпоры», дающий в Италии права дво-
рянства и свободный вход в папский дворец. Все эти почести
не омрачили светлой души Моцарта; он оставался все тем же
невинным веселым ребенком. Только в Милане, когда ему
заказали оперу «Митридат, царь Понтийский», он на время
оставил свои шалости, до которых был большой охотник и,
погруженный в работу, стал задумчив, серьезен и писал с та-
ким усердием, что у него заболели пальцы. Отец всячески
старался развлечь его, не давать ему уставать; по его прось-
бе мать и сестра писали Моцарту веселые письма, но он в
ответах просил об одном – молиться за успех его оперы. По-
становка оперы обошлась не без интриг: многие, завидовав-
шие Моцарту, старались подорвать доверие к произведению
юного автора, но все злые языки смолкли при первой же ре-
петиции; опера под личным управлением Моцарта прошла
с необыкновенным блеском, и успех ее возрастал с каждым
представлением.

Через год по возвращении в Зальцбург Моцарту поручено
было от имени Марии Терезии сочинить оркестровую сере-
наду с пением и хорами по случаю бракосочетания эрцгер-
цога Фердинанда с принцессой Моденской. Торжество пред-
полагалось праздновать в Милане, куда наши путники, едва



 
 
 

успевшие вернуться, снова направились. Они поселились в
комнате, где соседями их были два виолончелиста, гобоист
и учитель пения, целый день дававший уроки. Такая обста-
новка не располагала к работе, но Моцарт не унывал: «Так
веселее работать,  – шутил он,  – это дает идеи». Серенада
мальчика совершенно затмила собой оперу другого компо-
зитора – Гассе, написанную к тому же торжеству. Эрцгер-
цог и эрцгерцогиня из ложи рукоплескали молодому авто-
ру и кричали: «Bravissimo maestrino!» В продолжение празд-
неств серенада была повторена несколько раз. Моцарт, кро-
ме денег, получил золотые часы, осыпанные бриллиантами и
украшенные портретом Марии Терезии. Пребывание в Ита-
лии немного дало денег Моцартам, но они приобрели симпа-
тии итальянской публики, дружбу многих выдающихся лю-
дей и музыкантов, а главное – наш юный герой вернулся в
Зальцбург, увенчанный итальянскими лаврами – в то время
самыми драгоценными.

Последующие затем годы не представляют особого инте-
реса в жизни Вольфганга. Время в Зальцбурге потекло в
строго определенном порядке, среди серьезных разнообраз-
ных занятий: Моцарт давал уроки, играл в капелле, упраж-
нялся на органе, скрипке и фортепиано. Так проходил его
день; вечер посвящался отдыху, чтению и друзьям. Из ре-
бенка Моцарт превратился в юношу и, хотя утратил мило-
видность детского возраста, но сохранил всю обаятельную
прелесть своего нрава. Общительный, остроумный, он был



 
 
 

всеобщим любимцем, ему открывались двери всех домов, и
всюду, где он появлялся на вечеринках, на балах или мас-
карадах, до которых был большой охотник, – он становил-
ся душою общества. Рассказывают, как однажды, переодев-
шись сельским цирюльником, он забавлял всех пирующих на
деревенской свадьбе. Моцарт сохранил свою любовь к ша-
лостям и проказам и в этом отношении был истым зальц-
буржцем, которые отличались необыкновенною любовью к
развлечениям и обладали особым умением доставлять се-
бе много удовольствия на маленькие средства. Зальцбург с
его причудливыми, фантастическими постройками, распо-
ложенный среди живописной, роскошной природы, служил
благоприятной обстановкой для младенческих лет Моцарта:
красота местности отразилась на гармоническом строе его
души, и он на всю жизнь сохранил страстную любовь к при-
роде. Лучше всего сочинял он на открытом воздухе, среди
зелени. Но Моцарт давно уже вышел из детского возраста;
гений его, выросший вместе с ним, жаждавший проявить-
ся во всей своей силе, не находил себе ни простора, ни пи-
щи в Зальцбурге. Маленький провинциальный городок, ли-
шенный театра и других духовных интересов, не мог удо-
влетворить Моцарта ни строем своей жизни, ни своим об-
ществом. Единственное и любимое развлечение зальцбурж-
цев состояло в стрельбе по цели. Каждое воскресенье они
отправлялись за город и изготовляли новые раскрашенные
мишени, на которых обыкновенно изображалось самое вы-



 
 
 

дающееся событие в Зальцбурге за истекшую неделю. Так,
одна молоденькая девушка имела несчастье упасть с лестни-
цы в очень смешном положении; в следующее же воскресе-
нье она красовалась на мишени и послужила целью не толь-
ко для стрельбы, но также для острот, которыми зальцбурж-
цы любили сопровождать свою игру. Знакомые составляли
между собой род кружка стрелков; у них даже существова-
ла особая касса, взносы которой шли на доставление кружку
всевозможных развлечений. В этих играх участвовали боль-
шие и малые, старики, женщины и дети; Моцарт, конечно,
не отставал от других, предаваясь этой забаве всей душой;
тем не менее пустота зальцбургской жизни томила его все
сильнее, и по мере того, как зрел и развивался его гений, он
своим душевным строем, своими взглядами, вкусами все бо-
лее и более расходился с местным обществом: его гений не
находил себе приюта ни среди аристократии, ни среди своих
товарищей.

Зальцбургские аристократы, люди необразованные, нико-
гда не выезжавшие за пределы своего города, отличались
крайним невежеством и грубостью, соединенной с надмен-
ностью; тем большей ограниченностью интересов и позна-
ний отличалось низшее сословие, к которому принадлежал
Моцарт по происхождению. Товарищи его по искусству –
музыканты – принадлежали к такому разряду людей, что Мо-
царт впоследствии не мог без отвращения о них вспомнить
и, вырвавшись на свободу из их общества, писал отцу, что



 
 
 

музыканты – главная причина, заставляющая его ненавидеть
Зальцбург: «Ведь ни один порядочный человек не может с
ними жить, их надо стыдиться». Моцарт, объехавший чуть
не всю Европу еще в детстве, во время путешествий вращав-
шийся в самых высших и интеллигентных кружках всех ев-
ропейских столиц, страшно тяготился окружавшей его сре-
дой, главными интересами которой были сплетни и интри-
ги. Его высокий, чистый гений требовал другой обстановки
и другой деятельности.

Положение Моцарта было пока очень незавидно: он оста-
вался все тем же первым скрипачом в придворной капел-
ле, состав которой был далеко не блестящий. Архиепи-
скоп Зальцбургский Иероним, человек крайне завистливый
и черствый, питавший особенную неприязнь к Моцарту, не
давал ему ходу, хотя отлично знал ему цену. Со своими под-
чиненными Иероним обращался необыкновенно грубо, не
терпел возражений и говорил им он вместо ты. Его внеш-
ность не располагала к себе: небольшой рост, болезненный
вид, маленькие серые глаза, взгляд которых, казалось, про-
низывал человека насквозь. Левый глаз был почти всегда за-
крыт. Он чувствовал почтение только к людям высокого ро-
ста и внушительного вида; ни тем, ни другим не обладал
тщедушный Моцарт. Кроме того, Моцарт был зальцбуржец,
что в глазах архиепископа составляло крупный недостаток:
ведь зальцбуржцы противились восшествию его на престол;
он помнил это и платил им ненавистью всю жизнь. В своей



 
 
 

капелле он покровительствовал итальянцам, тем более, что
в то время по всей Германии царило музыкальное владыче-
ство итальянцев: им давались лучшие места и большие окла-
ды, тогда как на соотечественников, даже самых выдающих-
ся, не обращалось никакого внимания. Моцарт нравственно
задыхался в Зальцбурге и от души его ненавидел. Отец, от-
лично понимавший страстное желание сына вырваться отсю-
да, сознавал, что гений его заглохнет в таком мертвом цар-
стве. Всю свою жизнь, энергию и труды Леопольд Моцарт по-
святил одной цели: правильному развитию вверенного ему
судьбой гения; самопожертвование его в этом отношении не
имело границ, тем более в таком критическом положении он
не остановился бы ни перед чем; он решился на самую тяж-
кую и горькую жертву – расстаться с сыном и отправить его
за границу. Мало того, он решился расстаться со своей го-
рячо любимой женой, с которой не разлучался ни разу во
все время их счастливого супружества, и дать ее в спутницы
молодому беспечному сыну. Добрая мать, не обладавшая ни
таким светлым умом, ни такой твердой волей, как ее муж,
не могла, конечно, заместить его при сыне, так же как не
могла быть руководительницей его поступков; но Леопольд
Моцарт верил, что присутствие уважаемой, любимой мате-
ри воздержит Вольфганга от опрометчивых и ложных ша-
гов и охранит его душу от соблазнов, против которых так
трудно бороться одинокому неопытному молодому челове-
ку в чужих странах. Обоим путешественникам вменялась в



 
 
 

обязанность крайняя бережливость: средства их были более
чем ограничены; пришлось даже занять в долг, чтобы обста-
вить их с должным комфортом. Все произведения Вольф-
ганга были вновь начисто переписаны и переплетены в ма-
ленькие тетради для большего удобства; куплена хорошая
дорожная карета, так как Моцарту подобало путешествовать
не как бедному, неизвестному музыкантишке, а как уважае-
мому и знаменитому артисту. Когда все приготовления бы-
ли окончены, Леопольд наткнулся на непредвиденное пре-
пятствие: архиепископ отказался дать Моцарту отпуск, го-
воря, что нечего ему разъезжать по чужим странам и соби-
рать милостыню. Тогда Леопольд решился на рискованный
поступок и потребовал отставки сына, что, конечно, возбу-
дило страшный гнев архиепископа, который угрожал лишить
Леопольда его места при капелле; но Леопольд готов был все
перенести для блага сына, и силы только тогда оставили его,
когда двинулась карета, увозившая тех, кто ему был дороже
всего на свете; в изнеможении упал он на стул, забыв в своем
горе благословить их на дальний путь. Но тотчас же вспом-
нил, подбежал к окну и послал свои благословения вслед уез-
жающим. Наннерль заболела от слез и лежала весь день в
постели; только к вечеру она оправилась и пришла развлечь
своего осиротелого отца игрою в пикет. К счастью для семьи,
архиепископ одумался, и Леопольд остался при капелле.



 
 
 

 
Глава III. Мюнхен,
Мангейм, Париж

 
Цель нового путешествия. – Мюнхен. – Первая неуда-

ча. – Предложение друзей. – Мангейм. – Юношеские увле-
чения. – Граф Савиоли. – Интриги. – Первая любовь: Ало-
изия Вебер. – Письмо отца и отъезд. – Париж. – Состо-
яние духа Моцарта. – Две музыкальные партии. – Мне-
ние Моцарта о французской музыке. – Графиня Шабе. –
Герцог де Гин. – Концерты. – 1-я симфония. – 2-я симфо-
ния, французская. – Болезнь и смерть матери.

Моцарт уехал, полный светлых надежд на счастливое бу-
дущее. Он не думал о том, что ему предстоит теперь бороть-
ся одному со всеми превратностями судьбы, что отца его не
будет с ним. Как выпущенная на волю птичка, он радовал-
ся своей свободе, все находил прекрасным, от всего прихо-
дил в восторг. Кроме музыкальной, путешествие их имело
и чисто материальную цель: в каждом более или менее зна-
чительном городе предполагалось давать концерты, сбор от
которых назначался на покрытие путевых расходов, так как
средств отца далеко не хватило бы даже на самое необхо-
димое; кроме того, Моцарт надеялся выхлопотать себе хо-
рошее место при какой-нибудь из придворных капелл. Он
воображал, что слава его имени проложит ему прямой путь



 
 
 

ко двору любого курфюрста, и заранее наслаждался мечтой
создать национальную немецкую оперу, которая положила
бы конец итальянскому владычеству. Но его ждал целый ряд
разочарований. Приехав в Мюнхен, Моцарт тотчас же от-
правился к инспектору музыки, графу Зеау, который хотя
и принял его приветливо, но, к удивлению молодого арти-
ста, никогда не слыхал о триумфах его первого путешествия.
В подтверждение своих слов Моцарту пришлось показать
все свои свидетельства и дипломы. Тогда граф приподнял
свой ночной колпак в знак уважения и посоветовал Моцар-
ту обратиться прямо к курфюрсту с просьбой дать ему ме-
сто композитора при его капелле. Курфюрст уже слышал об
отставке Моцарта и был недоволен таким непочтительным
и своевольным поступком молодого человека; он и не подо-
зревал, какой великий музыкант так скромно просит у него
места, и посоветовал ему сначала попутешествовать и при-
обрести некоторую известность. Моцарту пришлось вторич-
но уверять, что он был уже и во Франции, и в Италии, и в
других странах, что имя его известно многим, так же, как и
его талант. Но курфюрст не дал ему докончить речь и уда-
лился, объявив коротко и ясно, что у него нет вакансии. На-
шему Одиссею ничего более не оставалось, как собраться в
дальнейший путь. Мюнхенские друзья, ценившие его даро-
вание и желавшие удержать его в своем городе, предложили
собрать десять богатых любителей музыки, которые согласи-
лись бы выплачивать Моцарту по дукату в месяц, что соста-



 
 
 

вило бы 600 флоринов в год, за несколько музыкальных про-
изведений. Простодушный и доверчивый Моцарт готов был
принять это предложение, казавшееся ему очень выгодным,
и с восторгом сообщил эти планы отцу, прося его совета и со-
гласия. Но планы эти пришлись не по сердцу умному и даль-
новидному старику. Насколько сам он был скромен в своих
требованиях, настолько честолюбив по отношению к сыну.
Такая зависимость от десяти лиц казалась ему положением
мало заманчивым, да он еще и сомневался, найдутся ли эти
благодетели, и считал унизительным для сына оставаться в
Мюнхене без службы. Он советовал им ехать дальше, говоря,
что «прекрасными фразами, похвалами и bravissimo не за-
платишь ни за проезд, ни за квартиру». И вот наш странству-
ющий музыкант с своей старушкой матерью перекочевали в
Мангейм, этот «рай музыкантов», как его тогда называли.
Театр и музыка процветали там под просвещенным покро-
вительством курфюрста Карла Теодора, старавшегося при-
влечь к себе даровитых музыкантов большим жалованьем и
заботой о том, чтобы они чувствовали себя у него хорошо
и без стеснения. К удивлению Моцарта, и тут немногие его
знали и сначала отнеслись с недоверием, которое им внушал
его маленький рост и невзрачная наружность. Вскоре своим
замечательным талантом, своим ласковым, веселым обраще-
нием он привлек к себе симпатии своих собратьев по искус-
ству, и сам, попав в среду образованных и серьезных музы-
кантов, почувствовал себя, как рыба в воде. «Я пребываю в



 
 
 

великолепном настроении духа и уже потолстел», – писал он
отцу.

Его особенно полюбил капельмейстер Каннабих, в семье
которого он был принят, как родной сын: он там обедал и
часто проводил вечера за фортепиано, в дружеской беседе.
Вечером, по привычке, приобретенной в родительском доме,
Моцарт вынимал из кармана книгу и читал. Он занимался
музыкой с симпатичной, миловидной Розой Каннабих, к ко-
торой чувствовал влечение. Спокойная и серьезная, эта три-
надцатилетняя девушка-ребенок обнаруживала редкий для
своего возраста здравый смысл и положительность сужде-
ний; обращение ее отличалось приветливостью и ласково-
стью, и всякий, кому приходилось встречать ее, поддавался
ее обаянию. Один художник пишет про нее: «Сколько чуд-
ных, бесценных мгновений провел я в обществе прелестной
Розы Каннабих! Воспоминание о ней останется светлым ра-
ем в моей душе». В жизни Моцарта она промелькнула «как
мимолетное виденье», и чувство его к ней не оставило глу-
боких следов. Моцарт увлекался часто и раньше, но история
не сохранила нам имен покорительниц его юного сердца. Од-
на из них только известна нам: это его двоюродная сестра,
с которой он познакомился в Аугсбурге во время своего пу-
тешествия. Свежая, бодрая, с несколько грубоватыми черта-
ми лица, эта девушка дитя природы, представляет собой рез-
кую противоположность рассудительной Розе. В ее присут-
ствии Моцарт сам превращался в необузданного ребенка, и



 
 
 

две недели, проведенные им у ее родных, прошли в непре-
рывных шалостях, дурачестве и болтовне. При расставании
оба проливали такие потоки слез, что сцену их трогательного
прощания не замедлили изобразить на мишени для стрель-
бы. Они обменялись портретами и вели некоторое время пе-
реписку, но письма Моцарта полны одних шуток, и чувство
его к девушке было так же кратковременно, как их свидание:
он уехал веселый, беспечный, и вскоре новая, более сильная
страсть овладела его помыслами и сердцем. Но девушка не
так скоро охладела к товарищу своих игр: за ее резвостью
скрывалось более глубокое чувство, и впоследствии, когда
она говорила о Моцарте, в ее словах звучала горечь разоча-
рования. Она не любила вспоминать это время.

Как в Мюнхене, так и в Мангейме Моцарту невозможно
было оставаться без определенного положения, а потому он
не замедлил явиться к инспектору музыки, графу Савиоли,
который представил его курфюрсту. Моцарт получил при-
глашение играть при дворе и был принят чрезвычайно лю-
безно всей курфюрстской семьей. Сам курфюрст пригласил
его преподавателем к своим побочным детям, которых очень
любил. Поощренный такой любезностью, Моцарт попросил
Савиоли выхлопотать ему место придворного композитора.
Савиоли обещал. Моцарт, исполненный самых радужных на-
дежд, каждый день бегал к графу в ожидании ответа. Но от-
вет не приходил: курфюрст был слишком занят то охотой, то
придворными праздниками. Так, по крайней мере, объяснял



 
 
 

Моцарту граф Савиоли. На самом же деле против него шла
деятельная, хотя и скрытая интрига, в которой, как полага-
ют, главную роль играл некий Фоглер, вице-капельмейстер:
он ненавидел Моцарта за его гениальность, как и Моцарт его
не выносил за его крайнюю бездарность при большом само-
мнении. Пока наш путешественник оставался в Мангейме
на положении гостя и частного лица, музыканты относились
к нему дружелюбно; но лишь только до них дошли слухи,
что он хлопочет о месте при капелле, как в их сердце под-
нялась тревога, и они употребили все усилия, чтобы удалить
дерзкого и опасного соперника. Интриганы убедили легко-
верного курфюрста, что Моцарт «не более, чем шарлатан,
изгнанный из Зальцбурга, потому что он ничего не знает, и
что следовало бы отправить его поучиться в Неаполитанскую
консерваторию», прежде чем давать ему какое-либо место.
Граф Савиоли стал избегать Моцарта. Наконец ему удалось
поймать графа, и вот через два месяца тщетных ожиданий
он услышал ответ: «К сожалению – нет!» Бедному Моцар-
ту пришлось покинуть Мангейм, чего ему очень и очень не
хотелось, и он никак не мог решиться уехать. Магнит, при-
ковывающий его к Мангейму, скрывался в пятнадцатилет-
ней певице, красавице Алоизии Вебер, к которой Моцарт
почувствовал первую страсть. Алоизия была дочерью пере-
писчика нот Вебера, обремененного громадным семейством
и терпевшего крайнюю нужду. Она обладала необыкновен-
но сильным красивым голосом и в шестнадцать лет обещала



 
 
 

сделаться знаменитостью. Своим задушевным выразитель-
ным пением девушка трогала до слез. Восхищенный ее та-
лантом, Моцарт прилагал все свои старания, чтобы больше
усовершенствовать ее в ее искусстве. Он писал ей арии, за-
ставляя ее разучивать их под своим руководством, давал ей
уроки. Не сознавал ли он сам своего увлечения или не желал
в нем признаться отцу, но в письмах своих он только вос-
хищается ее пением, ничего не говоря о ее личности и тща-
тельно скрывая от отца свои чувства. Между тем его продол-
жительное необъяснимое пребывание в Мангейме повергало
старика в неописуемый страх и недоумение. Он смутно дога-
дывался, в чем дело, но боялся затрагивать этот вопрос. То-
гда старушка мать, воспользовавшись временем, когда Мо-
царт обедал, написала потихоньку отцу про своего блудного
сына. Леопольд, не касаясь сердечной тайны сына, обратил-
ся к его рассудку: «От твоего благоразумия и от твоей жизни
зависит – остаться ли посредственным музыкантом, которо-
го забудет мир, или же сделаться знаменитым капельмейсте-
ром, имя которого сохранится в истории. Уезжай в Париж
– и немедленно!» Моцарт опомнился. «После Бога – сейчас
отец! это было моим девизом в детстве; при нем же я остаюсь
и теперь», – писал он отцу. Как ни горько ему было, но, по-
корный воле отца, он подчинил свою страсть рассудку, про-
стился со своими друзьями, со слезами его провожавшими,
и уехал, обменявшись клятвами верности с его возлюблен-
ной. «Нет пророка в своем отечестве», и гений Моцарта не



 
 
 

нашел себе приюта на родине: он покинул Германию и по-
ехал искать счастья за пределами своего негостеприимного
фатерланда.

Конечной целью их путешествия был Париж. Отец пола-
гал, что этот всемирный город отнесется к юноше-артисту
так же радушно, как он отнесся когда-то к артисту-ребенку.
На Париж возлагались самые большие надежды. «Из Пари-
жа слава и имя талантливого человека разносятся по всему
свету; там аристократы обращаются с гениальными людьми
с величайшим уважением и любезностью; у них прекрасные
манеры, которые совершенно отличаются от грубости наших
немецких кавалеров и дам, и там ты усовершенствуешься во
французском языке», – так писал Леопольд своему сыну. На-
ши путники, пробыв в дороге четырнадцать дней, прибыли в
Париж 23 марта 1778 года. За пятнадцать лет их отсутствия
Париж во многом изменился, и, к особому огорчению ма-
тери, цены на все увеличились вдвое. Из экономии им при-
шлось взять скверную темную комнату в нижнем этаже, та-
кую маленькую, что в ней не могло поместиться фортепиа-
но. Моцарт чувствовал себя нехорошо и находился в раздра-
женном и угнетенном состоянии духа. Только что перене-
сенная им борьба чувства и долга, из которой он вышел по-
бедителем, обернулась теперь полным упадком сил. «Я чув-
ствую себя довольно сносно, – пишет он отцу, – но мне ни
тепло, ни холодно, ничто меня не радует; что меня больше
всего поддерживает, ободряет, так это мысль, что вы, доро-



 
 
 

гой папа и дорогая сестра, здоровы, что я – честный немец,
и что если я не могу всего высказать, то, по крайней мере,
могу думать то, что хочу; но вот и все». Его состояние духа
отразилось не только на содержании писем, но даже на са-
мом почерке: он стал таким неразборчивым и небрежным,
что отец счел нужным прислать ему красиво написанный ал-
фавит. Бедный юноша грустил в разлуке с девушкой, которая
своей красотой и талантом произвела такое сильное впечат-
ление на его воображение; единственное утешение он нахо-
дил в переписке с Веберами, посредством которой получал
известия об Алоизии и о том, что она еще не нарушила своей
клятвы верности.

Париж произвел на Моцарта неблагоприятное впечатле-
ние: он попал сюда как раз в разгар борьбы двух музыкаль-
ных партий: итальянской, представителем которой был Пич-
чини, и французской, во главе которой стоял Глюк. Моцарт
сочувствовал, конечно, Глюку, которого, к несчастию, в то
время не было в Париже; с Пиччини же он ограничивался
самыми официальными отношениями, так как вообще недо-
любливал итальянцев за их повсеместное музыкальное вла-
дычество. Весь музыкальный мир, публика, критика и прес-
са, – все это разделилось на два лагеря, но Моцарт не захотел
примкнуть ни к одному из них: в музыке он, как всегда, же-
лал остаться самостоятельным и независимым. Он находил
французов народом немузыкальным и несведущим в музы-
ке, очень дурно отзывался об их вкусе, особенно об их ис-



 
 
 

полнителях, придавал очень мало веса их суждению и оцен-
ке. «Что меня больше всего сердит, это то, что французы на-
столько лишь развили свой вкус, что могут теперь слушать и
хорошее; но чтобы они сознали, что их музыка дурна – Боже
сохрани! А их пение – „оймэ!“ и если бы еще они не пели
итальянских арий, я бы простил им их французское завыва-
нье, но портить хорошую музыку – это невыносимо!» Мо-
царт чувствовал себя не в своей тарелке среди французов и
писал отцу: «Я буду благодарить Создателя, если выберусь
отсюда со здравым вкусом. Но я – здесь, и должен пока тер-
петь из любви к вам. Каждый день молю Бога, чтоб Он помог
мне сделать честь себе и всему немецкому народу, составить
свое счастье, честно заработать деньги, чтобы я был в состо-
янии вывести вас из затруднительного положения, чтобы мы
скоро свиделись и опять весело и счастливо зажили бы вме-
сте!»

Ему нужно было устроиться в Париже, найти уроки, за-
нятия, составить знакомства. Как в первое свое пребывание,
так и теперь он нашел себе главную поддержку в лице свое-
го друга и покровителя, барона Гримма. Гримм хотя и при-
надлежал сам к одной из партий, но как человек умный и
беспристрастный, помогал своему молодому другу везде, где
мог. В Версаль, где в то время жил двор, Моцарту не уда-
лось попасть, но вместо этого Гримм старался ввести его в
знатные, богатые дома и дал ему письмо к графине Шабо. К
несчастию, выбор барона оказался очень неудачным: графи-



 
 
 

ня выказала себя с очень непривлекательной стороны. Ко-
гда Моцарт в назначенный день явился к ней, его застави-
ли как несчастного просителя ждать полчаса в громадной
нетопленой комнате. Наконец вышла графиня и предложила
ему сыграть на отвратительном клавесине, заявив, что дру-
гие ее инструменты в неисправности. Скромный Моцарт от-
вечал, что он с удовольствием исполнит ее желание, но про-
сит графиню провести его в более теплую комнату, так как
у него окоченели руки от холода. «О да, вы правы!» – отве-
тила хозяйка и, предоставив Моцарта самому себе, уселась
с гостями за большой круглый стол и принялась рисовать,
не обращая ни малейшего внимания на бедного музыканта,
который сидел один, вдали от всех, ежась от холода; окна
и двери были открыты, все тело его пробирала дрожь, зубы
стучали, как в лихорадке, голова начинала болеть, но он не
решался уйти, боясь обидеть Гримма. Так прошел целый час;
наконец, чтобы выйти из этого ужасного положения, Моцарт
сел за несчастный клавесин и сыграл вариации: его слушате-
ли продолжали рисовать и болтать между собой, так что Мо-
царт играл «для столов, стульев и стен». Сыграв половину
вариаций, он встал и хотел покинуть негостеприимный дом,
но хозяйка попросила его подождать возвращения ее супру-
га. Моцарту пришлось ждать еще с полчаса, пока не явился
хозяин дома. Он отнесся к своему гостю иначе, выслушал
его внимательно, и благодарный незлобивый Вольфганг, за-
быв все неприятности, холод и дурной инструмент, стал иг-



 
 
 

рать «так, как я играю, когда бываю в духе». Но кажется, это
знакомство не принесло большой пользы Моцарту, как и во-
обще на этот раз в Париже ему не везло, тем более, что он
не умел извлекать выгоды из своего положения и из своих
знакомств. Так, Гримм доставил ему уроки у герцога де Гин.
Сам герцог играл на флейте, дочь же его играла отлично на
арфе (для них Моцарт написал свой концерт для флейты и
арфы, хотя и недолюбливал этих инструментов). С m-lle Гин
Моцарт занимался теорией; ученица его обладала исключи-
тельной памятью и была достаточно даровита, судя по тому,
что уже на третий урок она написала трехголосные задачи.
Отец не желал сделать из своей дочери какой-нибудь серьез-
ной композиторши, но хотел, чтобы она познакомилась с ос-
новными правилами сочинения и была бы в состоянии пи-
сать маленькие вещи для обоих инструментов. Однако Мо-
царт оказался слишком требовательным учителем; он наив-
но воображал, что музыка должна даваться другим так же
легко, как и ему, и выходил из себя из-за того, что его учени-
ца на четвертый урок не может написать менуэт: он решил,
что у нее нет идей, что она глупа, бездарна и бестолкова. В
конце концов ему отказали, заплатив за труды три луидора,
которые он с негодованием отверг.

Педагогическая деятельность не удалась Моцарту, тем
более, что она в Париже соединялась и с большими чи-
сто внешними затруднениями; расстояния были громадные,
немощеные улицы покрыты были непроходимой грязью, из-



 
 
 

возчики стоили так дорого, что на них пришлось бы потра-
тить больше того, что он получал за уроки. Ходьба же пеш-
ком отняла бы слишком много времени и сил, и немногие
свободные часы пришлось бы посвятить не своему любимо-
му искусству, а необходимому отдыху. Эти же причины, при
стесненных денежных обстоятельствах, мешали ему поддер-
живать знакомства и связи. Чем больше он жил в Париже,
тем меньше Париж ему нравился. Единственную его отраду
составляли друзья: Гримм и знаменитый, хотя уже старый
певец – Рааф, да еще некоторые из его мангеймских товари-
щей, приглашенных участвовать в так называемых Concerts
spirituels – концертах, сходных с нашими симфоническими.
Через мангеймских артистов директор концертов, Легро, за-
казал Моцарту приписать 4 новых хора к Miserere Гольцба-
уера, которые предполагалось в скором времени исполнить.
Эту крайне спешную работу Моцарту пришлось сочинять в
кабинете директора, что было очень стеснительно. Но ни-
какие препятствия не могли сдержать его творческой силы:
хоры поспели вовремя и вышли превосходными. К сожале-
нию, Моцарт трудился напрасно: два лучших хора в концер-
те были выпущены неизвестно по какой причине. Вероятно,
в этом поступке скрывался дурной умысел, но Моцарт не
особенно огорчился: сама вещь не имела успеха, и никто не
знал, что хоры принадлежат перу другого автора. Сердиться
же он не умел и тотчас снова принял предложение того же
самого директора написать симфонию для одного из концер-



 
 
 

тов. Неудача с хорами не сделала его ни менее доверчивым,
ни более осторожным; он принялся за работу со свойствен-
ным ему жаром, окончил ее необыкновенно скоро и сдал ди-
ректору. Оставалось четыре дня для переписки. Но на дру-
гой день Моцарт нашел ее непереписанной на столе дирек-
тора; он удивился, но промолчал. Через два дня он снова за-
шел – симфония со стола исчезла. Моцарт, почуяв недоброе,
стал искать в комнате и нашел ее в углу, под кипой старых
нот. Притворившись, что ничего не подозревает, он спраши-
вает Легро, отдана ли его симфония для переписки. «Нет, я
забыл», – вот единственное объяснение, которое он получил,
и симфония не была исполнена. Моцарт предполагал, что
здесь скрывалась интрига, главным участником которой он
считал итальянца Камбини. Он писал отцу: «Если бы здесь
у людей были уши, чтобы слышать, сердце, чтобы чувство-
вать, и хоть какое-нибудь понятие о музыке – я бы над всем
случившимся посмеялся, но я окружен скотами и тварями
(что касается музыки)». Он перестал бывать у Легро, но впо-
следствии имел одно большое удовлетворение: у Раафа он
случайно встретил директора, который извинился в своем
дурном поступке и попросил его написать новую симфонию.
Моцарт не умел питать к своим врагам ни вражды, ни зло-
бы; он принял предложение и написал симфонию, которая
так и называется французской или парижской. Зала, в кото-
рой исполнялась в первый раз эта симфония, была названа
впоследствии в честь Моцарта залой «Pas de loup» – «Вол-



 
 
 

чий шаг», что представляет перевод слова Wolfgang (Вольф-
ганг). На репетиции эту симфонию сыграли так скверно, что
Моцарт «в жизнь свою никогда ничего хуже не слыхал». Он
даже не хотел присутствовать на концерте, боясь, что пьеса
будет так же дурно исполнена, но потом решился пойти, с
твердым намерением выхватить в крайнем случае скрипку у
первого скрипача, стать во главе оркестра и спасти свое по-
гибающее детище. Но на этот раз он боялся напрасно: сим-
фония прошла блестяще, имела громадный успех, и обрадо-
ванный автор побежал после концерта в Пале-Рояль, угостил
себя мороженым, прочел по четкам молитву, как обещал, и,
счастливый, вернулся домой. Этой симфонией и ограничи-
лись его успехи в Париже. Ко всем же неудачам присоеди-
нился последний и жестокий удар – потеря горячо любимой
матери. Старушке плохо жилось в Париже, где она проводи-
ла целые дни одна в своей каморке, как в одиночном заклю-
чении. Продолжительные путешествия, тяжелые условия их
жизни, утомление надломили ее силы, и она слегла. Четыр-
надцать дней и ночей провел Моцарт у постели матери, моля
Бога только об одном: чтобы Он послал ей тихую кончину, а
ему бы дал силы перенести удар с покорностью и мужеством
христианина. «Бог щедро даровал мне обе эти милости», –
писал он, и после смерти матери его первая забота была об
отце и сестре. Он весь трепетал при мысли, что этот удар мо-
жет повлечь за собою смерть других любимых ему существ, и
просил своего зальцбургского друга Буллингера приготовить



 
 
 

отца к печальному известию, причем писал ему, что мать по-
чти безнадежна, что он сам готов ко всему и во всем видит
волю Божию. Когда же Моцарт получил ответ отца и увидел,
что отец принял удар с твердостью и смирением, то упал на
колени и благодарил Бога за эту новую милость.



 
 
 

 
Глава IV. Служба в Зальцбурге

 
Вторичная служба в Зальцбурге. – Обратное путеше-

ствие. – Свидание с Алоизией. – Пребывание в Мюнхене и
возвращение в Зальцбург. – Опера «Идоменео». Ее успех. –
Поездка в Вену. – Положение музыкантов у архиеписко-
па. – Вечер у князя Голицына. – Ссора с архиепископом. –
Отставка.

После смерти матери осиротелый Моцарт почувствовал
себя еще более одиноким в Париже, да отец его и не желал,
чтобы он оставался там без материнского надзора. Леопольд
Моцарт теперь ясно видел, что Париж не оправдал возло-
женных на него надежд, и потому, как только в Зальцбур-
ге освободилось место придворного органиста, он выхлопо-
тал это место своему сыну и написал ему, чтобы тот немед-
ленно выезжал. В октябре 1778 года Моцарт оставил Париж
без сожаления, но с отвращением думая о ненавистном ему
Зальцбурге. Он писал отцу, что принимает эту должность
единственно из любви к нему и радуется только тому, что
будет жить вместе с дорогими ему отцом и сестрой. Ничто
другое не влекло его туда: жизнь в Зальцбурге после свобод-
ной, независимой, хотя и тяжелой жизни в Париже казалась
ему настоящим рабством; поэтому он нисколько не торопил-
ся к месту своего назначения. Оставшись на несколько дней
в Страсбурге, Моцарт по просьбе друзей дал там два концер-



 
 
 

та, причем оба раза играл в пустой и вследствие того холод-
ной зале; первый концерт дал прибыли 3 луидора, второй –
всего один. Но Моцарт менее всего думал о деньгах; его ра-
довало то, что на его концерт собрался весь цвет страсбург-
ского музыкального мира, и раздавались такие восторжен-
ные и громкие аплодисменты, как будто зала была битком
набита. Моцарт увлекся и сверх программы играл так много,
что хватило бы на целый концерт.

Из Страсбурга он поехал в дорогой его сердцу Мангейм,
сгорая нетерпением увидеть любимую девушку и осуще-
ствить так долго и тайно лелеемую мечту – сделать ее сво-
ей женой. Но Алоизия уже покинула Мангейм: курфюрст
Карл Теодор, наследовав курфюрсту Баварскому, переехал
в Мюнхен и перевел туда свой двор и капеллу; Алоизия, то-
гда уже придворная певица, переселилась вместе с осталь-
ными музыкантами. Верный поклонник последовал за ней
и повез ей новую дань своей любви – чудную арию. Но тут
ко всем ранам его души присоединилось разочарование в
первой любви: Алоизия ему изменила! Первоклассная певи-
ца, блестящая красавица, окруженная толпой поклонников,
девушка довольно неглубокая и пустая, она забыла своего
скромного, далекого друга, и только впоследствии поняла,
какого великого гения она в нем потеряла. Теперь же, когда
в комнату вошел в странном костюме – в красном кафтане
с черными пуговицами в знак траура – бледный и изнурен-
ный юноша, которого горе, конечно, не могло украсить, то



 
 
 

Алоизия его не узнала. Моцарт сразу понял, что он забыт;
в нем проснулась гордость, и чтобы не показать ей, как ему
больно, он прямо подошел к фортепиано и пропел: «Я с удо-
вольствием оставляю девушку, которая меня не хочет».

Так кончилась его первая любовь. После того он долго
еще оставался в Мюнхене, в надежде, что его друзья найдут
ему какое-нибудь занятие или место при капелле, что даст
ему возможность избежать службы в Зальцбурге. Леопольда
между тем страшно беспокоило промедление Моцарта, и он
писал ему письмо за письмом, требуя его скорейшего приез-
да. Непривычно суровый тон этих писем так огорчал сына,
что он по целым часам плакал. Его друг Бэкэ пишет о нем
отцу: «В продолжение часа я не мог остановить его слез. У
него золотое сердце. Никогда я не встречал сына, который
бы питал большую любовь к своему отцу, чем он. Его сердце
так чисто, так невинно, и если он так откровенен со мной, то
тем более – с своим отцом. Нужно поговорить с ним лично,
и всякий тогда отдаст ему должное, как наилучшему харак-
теру, как честнейшему и искреннейшему человеку».

Наконец, когда никакой надежды на получение места не
осталось, Моцарт уступил требованиям старика и вернулся
в Зальцбург, где его встретили с распростертыми объятия-
ми: кухарка наготовила ему любимых кушаний, отец убрал
его комнату, поставил новый шкаф, новое фортепиано, зна-
комые наперебой предлагали ему своих лошадей и экипа-
жи. Но Моцарт оставался грустным: его музыкальные меч-



 
 
 

ты не осуществились, он потерял мать и обманулся в люби-
мой девушке; он не поддавался малодушию, но чувство его
еще не заглохло, и разочарование и горе тяжелым гнетом
легли на его душу: обыкновенно такой деятельный, неуто-
мимый, великий композитор теперь неохотно садился за ра-
боту, потому что «на душе у него невесело». Из этого уны-
лого состояния духа его вывел наконец курфюрст Карл Тео-
дор, заказавший ему оперу «Идоменео, царь Критский». Мо-
царт воспрянул духом, работа закипела, и он, по обычаю то-
го времени, поехал кончать оперу на место ее первого пред-
ставления, в Мюнхен. Музыка оперы приводила всех в вос-
торг; и артисты, и оркестр прилагали все свое старание, что-
бы угодить знаменитому автору; репетиции шли великолеп-
но; наконец последняя и самая блестящая произошла в зале
дворца, в присутствии курфюрста, который выразил Моцар-
ту свое удовольствие и удивление, сказав, что трудно пред-
ставить, что в такой маленькой голове скрывается «нечто
столь великое». Моцарт ликовал и с восторгом писал отцу
о своих успехах. Слава о его новом произведении дошла и
до Зальцбурга; многие из его друзей приехали в Мюнхен на
первое представление. Не вытерпел и старик отец: не рас-
считывая на позволение архиепископа, он дождался его отъ-
езда в Вену и, забравши Наннерль, приехал к сыну, чтобы
присутствовать при его триумфе. Этот день старик мог счи-
тать счастливейшим в своей жизни, достойной наградой за
долгие годы самоотвержения и труда, с которыми он старал-



 
 
 

ся исполнить трудную задачу образования и развития гения
своего сына: представление доказало ему, что цель его до-
стигнута. После отъезда отца Моцарт еще долго оставался в
Мюнхене: проработав без устали над оперой, он отдыхал в
кругу друзей, запасаясь бодростью и весельем, прежде чем
вернуться в кабалу зальцбургской службы. Но архиепископ,
гостивший в то время в Вене, внезапно вызвал Моцарта к се-
бе. Желая блеснуть при венском дворе пышностью своей об-
становки и своей капеллой, архиепископ выписал туда сво-
их лучших музыкантов. Моцарт обрадовался случаю позна-
комить Вену со своим, теперь уже созревшим, талантом, но
он позабыл некоторые свойства души своего владыки: его
скряжничество, черствость и грубость – качества, которыми
тот не замедлил блеснуть еще более чем пышностью своего
двора.

«Я прибыл сюда шестнадцатого, слава Богу, совершенно
один, в почтовой карете, в 9 часов утра, – писал Моцарт от-
цу. – Первым делом я отправился к архиепископу. У меня
прекрасная комната в одном месте с ним. В 12 часов, к сожа-
лению, для меня несколько рано, мы идем обедать. За стол
садятся два камер-лакея, контролер, кондитер, два повара,
Чекарелли, Брунетти и моя милость. Оба камер-лакея садят-
ся на главные места, мне, по крайней мере, предоставлена
честь сидеть до поваров. Тут мне кажется, что я в Зальцбур-
ге. За столом развлекаются грубыми шутками; ко мне никто
не обращается, потому что я все время молчу, а если говорю,



 
 
 

то всегда с величайшей серьезностью, и тотчас после обеда
ухожу к себе».

Из этого письма видно, что архиепископ ставил своих му-
зыкантов на одну ступень с лакеями. Он смотрел на них как
на своих рабов и, пользуясь их временем и искусством для
своей личной выгоды, не только ничем не вознаграждал их,
но даже лишал возможности концертом или игрою в частных
домах пополнить несколько свои доходы. Бедные музыканты
проживали свои последние гроши во славу своего повелите-
ля. Моцарт справедливо называет архиепископа зонтиком,
заслоняющим его от мира. Он не смел выступить публично
иначе, как в доме архиепископа или с его разрешения, кото-
рого никогда не получал. Ему пришлось отказаться от свое-
го концерта, которого желала вся венская публика, а также
от блестящего вечера у графини Тун, где присутствовал сам
император. Моцарт с негодованием пишет отцу об отноше-
нии к нему архиепископа. Великий музыкант, чествуемый и
признаваемый всеми, кроме того, кому он служил, не мог
примириться с положением раба. Во время музыкальных со-
браний музыкантам предназначался самый отдаленный угол
комнаты, где они сидели отдельно от остального общества.
Подобное обращение оскорбляло его достоинство как чело-
века и как музыканта, тем более, что он представлял своей
игрой и личностью главный интерес этих вечеров. Он сам
рассказывает в письме к отцу, как он отнесся к распоряже-
нию своего владыки.



 
 
 

«В день, когда мы должны были идти к князю Голицыну,
Брунетти с своей обычной вежливостью обратился ко мне:
„Будь здесь в семь часов, чтобы идти вместе с нами к князю
Голицыну; нас проводит Ангербауер (лейб-камердинер)“. Я
ответил: „Хорошо; но в случае, если мне нельзя будет прийти
ровно в семь, ступайте без меня, не надо меня ждать; я знаю,
где ты будешь, и найду тебя“.»

«Я ушел нарочно один, так как стыжусь показываться где-
либо вместе с ними; когда я вошел, то Ангербауер уже был
там и говорил лакею, куда меня проводить. Но я, не обращая
внимания ни на него, ни на лакея, прошел через все комна-
ты в залу, так как все двери были открыты, прямо подошел
к князю, поздоровался с ним и стал разговаривать. Я совер-
шенно позабыл о Брунетти и Чекарелли; их не было видно,
они спрятались за оркестр возле самой стены и не смели сде-
лать ни шага».

Такой поступок непокорного раба, как и вообще его неза-
висимое положение, выводили из себя архиепископа, и он
не пропускал случая досадить Моцарту. Раздражение обеих
сторон росло с каждым днем, и наконец, следующее обстоя-
тельство подало повод к окончательному разрыву. Архиепи-
скоп спешил отправить своих людей обратно в Зальцбург;
это распоряжение расстраивало все планы Моцарта, соби-
равшегося пожить в Вене подольше, заручиться симпатиями
публики и подготовить себе почву, при первой возможно-
сти навсегда избавиться от власти архиепископа: он искал се-



 
 
 

бе учеников, намеревался дать концерт вопреки запрещению
и, обеспеченный сбором, хотел остаться в Вене. Между тем
архиепископ настаивал на скорейшем отъезде, при каждой
встрече говорил Моцарту в лицо грубости и дерзости, на ко-
торые тот по просьбе отца отвечал молчанием. Но вот одна-
жды к нему входит посланный и передает приказание немед-
ленно выехать. Моцарт, не успевший еще окончить всех сво-
их расчетов, не мог исполнить такого нелепого требования,
но собрал свои пожитки и переехал к знакомым, отложив
отъезд до приведения в порядок своих дел. Когда же он явил-
ся к архиепископу, тот, дав полную свободу своей ярости,
обрушился на Моцарта с самыми площадными ругательства-
ми и выгнал его вон. Моцарт не отвечал, считая унизитель-
ным для достоинства человека возражать на подобные речи;
он ушел, весь трепещущий от сдерживаемого негодования.
Вечером он пошел развлечься в оперу, но вынужден был уй-
ти после первого акта и лечь в постель: «Я весь горел, дрожал
всем телом и шатался на улице, как пьяный». Весь следую-
щий день он оставался дома и до обеда пролежал в постели.

Он подал прошение об отставке, но раболепные слуги, бо-
ясь гнева архиепископа, не докладывали ему. Моцарт напи-
сал вторично и опять остался без ответа. Наконец он к ужа-
су своему узнал, что архиепископ на другой день уезжает.
Моцарт потребовал аудиенции, приготовив новое прошение,
которое собирался передать собственноручно. Он долго до-
жидался в передней, наконец к нему вместо архиепископа



 
 
 

вышел заведующий кухнею, граф Арко, в страшной ярости
осыпал его новыми ругательствами и пинком ноги выбросил
за дверь! «Мне ничего не оставалось, как вырваться и бе-
жать, так как я не хотел потерять уважения к княжеским
комнатам», – пишет Моцарт. «Настоящее благородство – в
сердце человека, и хоть я не граф, но в душе моей больше
чести, чем у иного графа». Он чувствует к архиепископу глу-
бокое презрение и даже не желает удовлетворения, убежден-
ный в том, что архиепископ не способен его дать. Он бес-
поворотно решил остаться в Вене, и ни гнев архиепископа,
ни угрозы и ни просьбы отца не могли заставить его переме-
нить своего намерения. Он писал отцу: «Для вас, мой доро-
гой отец, я готов пожертвовать своим счастьем, своим здо-
ровьем, своей жизнью, но не честью; для меня и для вас она
должна быть выше всего. Милый, дорогой отец, требуйте от
меня чего хотите, только не этого – при одном воспомина-
нии я весь дрожу от ярости».

Он был прав: ему требовались для сочинений «свежая го-
лова и спокойный дух». Жизнь же в Зальцбурге наполняла
его унынием, а отношение к архиепископу поддерживало в
нем постоянное раздражение, что было противно его светлой
душе. Он почувствовал себя счастливым только тогда, когда
сбросил с себя зальцбургские цепи, сковывавшие его гений.

Всякое действие, подобное поступку архиепископа и гра-
фа Арко, носит в самом себе зародыши того наказания, ко-
торым история карает своих преступников – вечного позора.



 
 
 

Великие люди, великие деятели являются представителя-
ми народного духа, выразителями эпохи; они – сама история.
Им дана страшная сила двигать мир вперед, им дана бессо-
знательная власть возвеличивать и унижать людей, так как
уже одно соприкосновение с гением делает историческим
самое незначительное имя. Друзья, понимавшие и лелеяв-
шие гений, заслуживают глубокой признательности потом-
ства; его враги – вечного проклятия. Архиепископ и граф
Арко сами произнесли свой приговор и заняли то позорное
место в истории, которое им подобает по заслугам!



 
 
 

 
Глава V. Жизнь в Вене

 
Вена. – Музыка при дворе. – Страк и Сальери. – На-

значение придворным, композитором. – Гуммелъ. – Круг
знакомых. – Папа Гайдн. – Кацелух.  – Констанция Ве-
бер. – Женитьба. – Любовь Моцарта к жене. – Болезнь
ее. – Наружность жены. – Нищета. – Готовность Мо-
царта помогать.  – Отношение семьи к жене.  – Общи-
тельность Моцарта. – Его внешность.

С переселением в Вену начинается новая эра в жизни Мо-
царта: он окончательно освобождается от влияния отца, яв-
ляется вполне самостоятельным и вступает в период самый
зрелый и самый богатый творчеством.

Вена как нельзя более подходила к его характеру и вкусам:
в ее кипучей жизни театры чередовались с концертами; са-
ми венцы, живые, веселые, были наиболее подходящим об-
ществом для подвижного и полного жизни Моцарта. После
Зальцбурга Вена казалась ему раем; он возлагал на нее са-
мые блестящие надежды, которые (увы!) не осуществились
во всю его жизнь. Моцарт не мог получить в Вене того зна-
чения и того положения, которых заслуживал силою свое-
го таланта. Император Иосиф очень любил музыку, сам иг-
рал на виолончели и ежедневно после обеда устраивал у се-
бя музыкальные собрания, на которые никто не допускался,
кроме участвующих. Главными распорядителями и душою



 
 
 

этих вечеров были: камердинер Страк, игравший на виолон-
чели, и, имевший неограниченное влияние на своего госуда-
ря, придворный музыкант и «кумир» Иосифа – Сальери. Мо-
царт мечтал получить место придворного композитора, но
Страк и Сальери оцепили императора волшебным кругом,
за черту которого никто не мог переступить, Моцарт – менее
всех; как два цербера, охраняли они вход в свое святилище
от вторжения опасного для них врага, так как понимали, что
с появлением Моцарта владычеству их настанет конец. Они
всеми силами старались поддерживать в Иосифе вкус к лег-
кой итальянской музыке, чтобы он не разочаровался в них
самих, и так ловко вели интригу, что не допустили Моцар-
та сделаться даже простым преподавателем принцев. Толь-
ко под конец, когда, потеряв надежду приобрести подходя-
щее для себя положение, Моцарт хотел оставить Вену, что-
бы удержать его, ему дали место придворного композитора
с окладом в восемьсот флоринов, хотя его предшественник
Глюк получал две тысячи, и то это назначение существовало
только по названию – и ни разу к нему не обратились с се-
рьезным заказом, так что Моцарт, принимая эти деньги как
милость, говорил с горечью: «Слишком много для того, что
я делаю; слишком мало для того, что я могу сделать». Тем не
менее, когда прусский король Вильгельм, лучше оценивший
его гений, предложил ему более выгодное место при своем
дворе, Моцарт отказался, сказав: «Как я оставлю моего доб-
рого императора?».



 
 
 

Итак, Моцарту приходилось зарабатывать свой хлеб ме-
нее всего любимой им педагогической деятельностью. С да-
ровитыми учениками он занимался не только охотно, но
вкладывал в занятия всю свою душу; одним из любимых его
учеников был Гуммель, который, будучи ребенком, провел
два года в доме Моцарта. Его гениальный учитель брал его
всюду в концерты, выступал с ним вместе, вводил его во все
знакомые дома, и впоследствии, когда Гуммель уже юношей
давал концерты в Берлине и узнал, что в зале случайно нахо-
дится Моцарт, он спрыгнул с эстрады, отыскал его в публике
и бросился на шею своему любимому учителю.

Вскоре у Моцарта образовался большой и самый разно-
образный круг знакомых: графиня Тун, князь Голицын, Ван
Свитен и многие другие считались его лучшими друзьями,
и двери их домов были ему гостеприимно открыты. К чис-
лу его хороших знакомых принадлежал Глюк, живший в то
время в Вене, но особенно искренние и теплые отношения
у него сложились со стариком Гайдном; он называл его «па-
па» и говорил ему «ты», что составляло в то время редкое
явление, особенно при большой разнице лет обоих артистов.
Моцарт относился к Гайдну с почтением и благоговением,
как ученик к великому учителю, – обстоятельство тем более
замечательное, что Гайдна в то время не признавали в Вене,
и свою популярность и славу приобрел он только впослед-
ствии, по возвращении из Лондона, когда его юный друг уже
покоился в могиле. Моцарт посвятил Гайдну шесть больших



 
 
 

квартетов, говоря, что у Гайдна он научился, как их писать.
О его отношении к Гайдну можно судить еще по следу-

ющему случаю: В Вене жил некто Кацелух, хороший пиа-
нист и дурной композитор. За неудачу своих произведений
он питал ненависть ко всем, чьи вещи пользовались успехом,
и всегда всех бранил. Однажды он сказал Моцарту про одно
из произведений Гайдна: «Вот это мне не нравится, вот этого
я бы так не сделал». «И я тоже, – возразил ему Моцарт спо-
койно, – но потому только, что ни вам, ни мне этого бы в го-
лову не пришло». Этими словами Моцарт доказал свою пре-
данность Гайдну и нажил себе непримиримого врага в Каце-
лухе. Гайдн же всегда и всем говорил про Моцарта, что счи-
тает его величайшим гением своего времени, и эти теплые и
искренние отношения сохранились у них до конца. Моцарт
со слезами провожал Гайдна, когда он уезжал в Лондон, и не
думал больше с ним увидеться; он не ошибся: это свидание
было последним, но старик пережил своего молодого друга
и оплакивал его преждевременную кончину.

В Вене Моцарт встретился со своими старыми мангейм-
скими знакомыми – Веберами. Его первая любовь – Ало-
изия, в то время уже г-жа Ланге, состояла примадонной при-
дворного театра, а в семейной жизни не пользовалась сча-
стьем. Старик Вебер уже умер, и вдова его с дочерьми пе-
реселилась тоже в Вену. В семье их Моцарт нанял ком-
нату; вскоре между молодым артистом и средней дочерью,
Констанцией, возникла симпатия, которая возрастала с каж-



 
 
 

дым днем. Констанция окружила Моцарта нежной заботой
и внесла в одинокую и трудовую жизнь луч женской тепло-
ты и ласки. Когда же он, утомленный, возвращался домой,
то у них поднималась веселая болтовня, хохот и всевозмож-
ные игры. Мать Констанции была женщина чрезвычайно тя-
желого характера, имела склонность к спиртным напиткам и
изливала все свое раздражение на нелюбимую дочь Констан-
цию. Несправедливость и нравственные мучения, которым
подвергалась бедная девушка, еще более увеличивали при-
вязанность к ней Моцарта, решившегося вырвать ее из тя-
желой домашней обстановки и назвать своей женой. Но ста-
рик Леопольд, питавший мало доверия к семье Веберов, не
давал своего согласия, да и старуха Вебер неизвестно по ка-
ким причинам тоже воспротивилась этому браку и отказала
Моцарту от дома. Графиня Вальдштетен, его большой друг,
принимавшая теплое участие в судьбе молодых людей, взяла
Констанцию к себе погостить, чтобы дать молодым людям
возможность видеться чаще и без стеснения. Старуха Вебер,
узнав об их свиданиях, уже намеревалась вытребовать дочь
через полицию, но младшая сестра, Софья, предупредила
Моцарта, и он, чтобы спасти свою возлюбленную от сканда-
ла и оградить ее от произвола взбалмошной старухи, решил
немедленно жениться, не дождавшись согласия отца, в 1782
году. В тот же вечер состоялась их скромная свадьба, после
которой графиня Вальдштетен устроила им чисто царский
ужин. Молодые плакали от счастья, и, глядя на них, плакали



 
 
 

присутствующие. На другой день один из их друзей пошел
поздравить молодых в их скромную квартирку. Служанки у
них не было, двери он нашел все открытыми настежь, а са-
мих новобрачных мирно спящими. Он их разбудил, и Кон-
станция, надев свой подвенечный наряд, за неимением дру-
гого платья, отправилась в кухню приготовлять завтрак. Зав-
трак молодых состоял из одного кофе, которым они и уго-
стили своего друга, зато веселью и смеху не было конца.

Моцарт обожал свою Констанцию, и во время ее частых
болезней ни на минуту не отходил от нее: он ставил свой
письменный стол к ее постели и работал; ее стоны во вре-
мя родов нисколько ему не мешали; он подбегал к ней, це-
ловал ее, успокаивал и затем возвращался к работе. В такой
обстановке написал он шесть больших квартетов, посвящен-
ных Гайдну. Когда во время опасной болезни жены в ком-
нате больной должна была соблюдаться безусловная тишина
и Моцарт сидел возле постели, в комнату кто-то шумно во-
шел. Моцарт, вскочив, чтобы остановить вошедшего, повер-
нулся так неловко, что перочинный нож по самую рукоятку
вонзился ему в ногу. Моцарт, боявшийся крови и физиче-
ской боли, даже не вскрикнул, но вышел в другую комнату,
где ему сделали перевязку. Нога распухла и причиняла ему
большие страдания, но в комнате жены он старался даже не
хромать, чтобы она не заметила и не испугалась. Всякого,
кто входил в комнату больной, он встречал возгласом «тш!»,
прикладывая палец к губам, и так привык к этому движению,



 
 
 

что долгое время, встречаясь со знакомыми даже на улице,
говорил «тш!» и поднимал палец. Врач предписал ему ради
здоровья ранние прогулки верхом: уезжая в пять часов утра,
он никогда не забывал оставлять на столе жены нежную за-
писку с наставлениями, что она должна делать и как беречь
себя в его отсутствие.

Такая глубокая привязанность, конечно, не могла не вы-
звать взаимности, и Констанция нежно любила своего му-
жа, хотя далеко не в такой степени, как была любима им.
Она была женщина простая, добрая, и вот как сам Вольф-
ганг описывает ее своему отцу: «Она не дурна, но и далеко не
красива. Вся ее красота заключается в игре маленьких чер-
ных глазок и в прекрасном росте. У нее нет блестящего ума,
но достаточно здравого смысла, чтобы быть хорошей женой
и доброй матерью. Она не привыкла к роскоши – это прав-
да, напротив того, привыкла быть дурно одетой, так как то
немногое, что мать в состоянии сделать своим детям, она де-
лает двум остальным сестрам, ей же – никогда. Правда, она
любит одеваться чисто и мило, но не изысканно, и все, что
требуется для женского туалета, она может себе сшить сама;
она умеет вести хозяйство, у нее золотое сердце, я ее люблю
и она меня любит всей душой, – скажите мне, могу ли я же-
лать лучшей жены?»

Но беда-то и заключалась в том, что Констанция не умела
вести хозяйство, и издержки превышали скудные доходы ма-
ленькой семьи, начинавшей впадать все в большую и боль-



 
 
 

шую нищету. Однажды друг, пришедший их навестить, за-
стал Моцарта с женой в самом разгаре пляски посреди ком-
наты. На вопрос удивленного приятеля ему объяснили, что
дрова все вышли, купить не на что, им холодно и они тан-
цуют, чтобы согреться. Конечно, друг выручил их из беды,
приказав принести дров, но, к несчастью, не всегда можно
было рассчитывать на помощь близких, и Моцарту приходи-
лось не только изворачиваться, но и прибегать к услугам ро-
стовщиков.

Жизнь великих людей возбуждает интерес и любопытство
общества не только во внешних и крупных своих проявлени-
ях, но и в мелких подробностях частного быта; в Вене всем,
не исключая и императорской семьи, была известна как тро-
гательная любовь молодых, так и стесненное положение, ко-
торое злые языки не замедлили приписать мотовству Моцар-
та. Действительно, он не умел копить деньги, это совершенно
не согласовывалось с его широкой, великодушной натурой;
но для мотовства он обладал слишком ограниченными сред-
ствами и слишком чистой и художественной душой. Нужда-
ясь сам, он первый приходил на помощь друзьям: всякий,
даже враг его, мог рассчитывать на его поддержку. Он по-
могал советами, трудом, деньгами, а если их не было, отда-
вал свои золотые вещи, которых никогда не получал обрат-
но. Его великодушием пользовались, его обманывали, он это
знал, но это не могло остановить его от вторичной помощи
обманувшему его человеку. Он выручал друзей своих из бе-



 
 
 

ды всегда и везде, где мог, и делал это просто и искренно,
считая это долгом каждого христианина. Однажды Михаилу
Гайдну, брату знаменитого Иосифа Гайдна, другу и сослу-
живцу Моцарта в Зальцбурге, были заказаны шесть дуэтов
к известному сроку. Гайдн заболел и не мог вовремя испол-
нить заказ. Архиепископ со свойственным ему жестокосер-
дием приказал прекратить выдачу жалованья Гайдну. В этом
жалком положении застал его Моцарт как раз накануне сро-
ка. Ни слова не говоря, он вернулся домой и на другой день
принес Гайдну шесть готовых дуэтов. «В другой раз Моцарт
только что получил пятьдесят дукатов от императора. Про
это проведал его знакомый, Антон Стадлер, и уверил его в
своей крайней нужде, говоря, что он пропадет, если не по-
лучит этой суммы. Моцарт сам нуждался в деньгах и пото-
му дал ему пару золотых часов для заклада, попросив толь-
ко принести ему квитанцию и вовремя заплатить проценты.
Стадлер и не подумал этого сделать; Моцарт, боясь потерять
часы, дал ему пятьдесят дукатов и проценты, которые Стад-
лер преспокойно оставил у себя вместе с часами».

Помимо денежных затруднений, семейное счастье Мо-
царта омрачалось холодными отношениями отца и сестры
к его жене. Он все надеялся, что ближайшее знакомство их
с его милой Констанцией произведет желанную перемену,
внесет любовь и теплоту в их отношения. С этой целью он
возил жену в Зальцбург, но ошибся: неприязнь и предубеж-
дение против всей семьи Веберов пустили слишком глубо-



 
 
 

кие корни в сердце старого Моцарта, и он до конца дней сво-
их оставался сдержанным и холодным, что глубоко огорчало
его сына. Наоборот, мать Констанции, вначале тоже проти-
вившаяся браку, с каждым днем все более и более привязы-
валась к Моцарту, который своим мягким, ласковым нравом
совершенно покорил суровое сердце тещи. Констанцию он
редко пускал к матери, боясь неприятностей, но сам чуть не
ежедневно забегал к ним в предместье, где они жили, всегда
с пакетиком кофе, сахара или с другим гостинцем.

Моцарт любил общество, любил веселиться и проводить
время в кругу хороших друзей за фортепиано, в веселой бе-
седе за стаканом пунша. Страстный танцор, он с особенным
искусством и грацией исполнял менуэт – модный тогда та-
нец, посещал маскарады, устраивал у себя балы по подписке
с кавалеров – вероятно, по обычаю того времени, а также по
недостатку средств. «На прошлой неделе я давал бал в своей
квартире, – пишет Моцарт отцу. – Само собой разумеется,
кавалеры платили по два гульдена каждый. Танцы начались
в шесть часов и окончились в семь. Как, только один час?
Нет, нет! В семь часов утра».

Моцарт обращал большое внимание на свой внешний вид,
и костюм его отличался изысканным изяществом. «Он был
небольшого роста, но пропорционального сложения, с ма-
ленькими руками и ногами, вначале худой и только впо-
следствии несколько толще,  – описывает его Ян.  – Голова
по отношению к туловищу казалась слишком большой. По-



 
 
 

чти всегда бледное лицо его было приятно, но не изоблича-
ло ничего необыкновенного». И только за фортепиано этот
тщедушный человек становился великим: его маленькие ру-
ки, двигаясь по клавишам необыкновенно красиво и плавно,
умели извлекать могучие потрясающие звуки; глаза, окайм-
ленные длинными ресницами и прекрасными бровями, утра-
чивали в это время свое неопределенное и рассеянное вы-
ражение, взгляд становился сосредоточенным и глубоким, в
нем зажигался огонь, озарявший все лицо вдохновением, и
Моцарт становился царем инструмента и овладевал душою
своих слушателей.



 
 
 

 
Глава VI. Музыкальная

деятельность и творчество
 

Частные концерты и академии. – Импровизации Мо-
царта. – Плодовитость творчества. – Ничтожная пла-
та за сочинения.– Своеобразный способ работы. – Быст-
рота творчества. – Скрипачка Стриназакки. – Увертю-
ра к «Дон Жуану». – Характер музыки. – Старые прие-
мы оперы. – Письмо Глюка. – Моцарт – создатель немец-
кой оперы. – Опера «Свадьба Фигаро». – Ее представле-
ние в Праге. – «Дон Жуан». – Анекдоты с певицей и тру-
бачом. – Первое представление «Дон Жуана». – «Волшеб-
ная флейта». – Шиканедер. – Холодный прием «Волшеб-
ной флейты». – Подражание ей.

Концерты, частные и публичные, составляли главную ста-
тью скудных доходов Моцарта. Он был постоянным участни-
ком музыкальных собраний у графа Эстергази, барона Ван
Свитена – его большого друга, у русского посланника кня-
зя Голицына, у графини Тун и в других богатых домах, где
его ценили как музыканта и любили как человека. За эти со-
брания его хорошо вознаграждали, и повторялись они очень
часто; случалось, что его фортепиано путешествовало еже-
дневно из дома в дом, так как в то время фортепиано име-
лось далеко не в каждом доме, и Моцарту приходилось во-



 
 
 

зить свой инструмент за собой, как возят теперь скрипку, ви-
олончель и т. п. Кроме этих частных собраний, в Вене суще-
ствовали так называемые академии, род наших симфониче-
ских концертов. Они устраивались по подписке, то есть если
находилось 150—200 посетителей, вносивших плату вперед,
то назначалось несколько академий. Программы их состав-
лялись настолько большие, что в наше время одного подоб-
ного концерта хватило бы на два-три вечера. Моцарт, при-
нимая участие в чужих академиях, давал и свои собствен-
ные, в которых выступал в качестве дирижера, композитора
и пианиста. Во время исполнения он требовал полного вни-
мания от слушателей. «Ничто не выводило его так из себя,
как движение, шум и болтовня во время музыки. Это воз-
буждало в кротком и веселом человеке величайшее раздра-
жение, которое он явно выказывал. Известно, что однажды
в середине игры он встал из-за фортепиано и покинул своих
невнимательных слушателей».

Зачастую после утомительного концерта Моцарт по тре-
бованию публики снова садился за фортепиано и импрови-
зировал. Он охотно исполнял это, потому что импровизация
была любимым родом его творчества, и кто раз его слышал,
тот уносил на всю жизнь неизгладимое впечатление. Певица
София Никлас рассказывает: «Однажды его попросили про-
импровизировать. Он согласился охотно, как всегда, и сел за
фортепиано. Двое из присутствующих музыкантов предло-
жили ему две темы. Певица подошла к его стулу, чтобы сле-



 
 
 

дить за игрой. Моцарт, любивший с ней пошутить, взглянул
на нее и спросил на своем добродушном австрийском наре-
чии: „Ну что? У вас тоже есть темка на душе?“ Она ему про-
пела. Тогда он начал свою чудную импровизацию то на одну,
то на другую тему и в заключение соединил все три вместе
к великому удовольствию и изумлению слушателей.»

Случалось, что Моцарт, возвратившись домой после уто-
мительного концерта, немедленно садился за рояль и про-
должал свои импровизации до глубокой ночи. «В эти часы
его творчество создавало свои божественные песни, – сооб-
щает нам его биограф Нимчек. – В безмолвной тишине но-
чи его воображение разрасталось, возбуждаясь к самой ки-
пучей деятельности, и расточало все богатство звуков, вло-
женное природой в его гений. Тут Моцарт весь превращался
в чувство и созвучия, и из-под его пальцев вытекали чудные
мелодии. Только тот, кто слышал Моцарта в эти часы,
мог познать всю глубину и величину его музыкального гения;
свободный и ничем не стесненный дух его смелым полетом
возносился в самую высокую область искусства».

Плодовитость его творчества была изумительна: нет тако-
го рода музыкальных произведений, в котором бы он не по-
пробовал свои силы: он писал все, начиная с танцев и кончая
симфониями и операми. Двух месяцев ему было достаточно,
чтоб написать большую оперу, и несколько часов, чтобы на-
писать увертюру к «Дон Жуану». Почти что к каждому кон-
церту он писал что-нибудь новое.



 
 
 

Известно, что три его лучших симфонии написаны ме-
нее чем в два месяца: 26-го июня симфония Es-dur; 25 июля
– симфония G-moll; симфония C-dur – 10 августа 1788 го-
да, хотя год этот не отличался особой плодовитостью и при-
надлежал к одним из самых тяжелых в жизни Моцарта. Эти
симфонии стоят в ряду самых выдающихся произведений
этого рода по тому искусству, с которым они написаны, а
также по богатству и глубине содержания. Написанные в та-
кой короткий промежуток времени, эти симфонии совер-
шенно не сходны между собой, но, напротив того, каждая
из них имеет свой определенный, ярко очерченный харак-
тер. В первой из них (Es-dur) преобладает светлое настрое-
ние, и она представляет из себя, по выражению Ноля, «целое
море благозвучия». Вторая (G-moll), названная Лебединой
песней (Schwanengesang), носит отпечаток мечтательности и
страстности. Третья (C-dur), Юпитер, полна величественной
красоты и кипучей жизни. Последняя часть ее изумительна
по тому необычайному мастерству, с которым Моцарт, как
бы шутя, сосредоточил самые сложные звуковые сочетания.
Можно смело сказать, что одного года было бы достаточно,
чтобы имя Моцарта стало бессмертным, так как в один год
он успевал дать искусству больше, чем другой во всю свою
жизнь. К сожалению, произведения, которые в наше время
принесли бы ему миллионы, в то время не давали почти ни-
чего: издателей не было, приходилось издавать все за свой
счет или по подписке; большинство же своих вещей он писал



 
 
 

для учеников, для своих концертов или, из любезности, для
артистов. Как скудно оплачивались труды, можно судить по
тому, что за такую оперу, как «Дон Жуан», он получил всего
сто дукатов.

Известно, что Моцарт писал охотнее всего среди зелени,
на даче или в саду. Часто случалось, что за недостатком вре-
мени или от избытка вдохновения он просиживал за работой
целые ночи. Тогда он стучал в тонкую перегородку к свое-
му соседу, большому любителю музыки и обладателю пре-
красного винного погреба. Сосед знал, что значит этот стук
в стену: «Моцарт работает, надо послать ему вина». Вино
было необходимо для поддержания сил и бодрости во вре-
мя ночной работы. Если сосед не присылал вина, то Кон-
станция готовила ему его любимый пунш, что дало повод
его врагам распространить ложный слух о его любви к креп-
ким напиткам. Все знавшие его близко и друзья его отрицали
это как клевету. Во время его работы Констанция садилась
возле него и рассказывала ему веселые сказки; слушая их и
смеясь от всей души, Моцарт продолжал сосредоточенно и
безостановочно работать над своими бессмертными произ-
ведениями. Гений его творил непрерывно. Эта постоянная
работа мысли отражалась во взгляде, который оставался за-
думчивым даже во время веселого разговора, шуток, игры
в кегли или на биллиарде, что Моцарт страстно любил. Ча-
сто во время игры он произносил «гм, гм», и друзья его зна-
ли, что звуки эти – предвестники великого произведения.



 
 
 

За обедом он забывал о еде, комкал салфетку и устремлял
неподвижный взор в пространство, прислушиваясь к мело-
диям, звучавшим в его голове. Поэтому жена всегда резала
ему говядину из опасения, что в минуту вдохновенной рас-
сеянности он вместо говядины отрежет свои пальцы. Совер-
шая свой утренний туалет, он бегал взад и вперед по ком-
нате, очевидно, сочинял, и часто, когда парикмахер трудил-
ся над его прической, он вскакивал и бросался к роялю, а
бедный парикмахер с бантиком в руке устремлялся за ним.
Во время таких приступов вдохновения Моцарт сначала на-
певал тихо, потом все громче и громче, наконец, весь горел
и не терпел, чтобы ему мешали. Ему было достаточно двух-
трех нот, одного намека, чтобы вспомнить до мельчайших
подробностей все то, что мимолетом создало его воображе-
ние; поэтому в гостях, в концертах и в путешествиях он ни-
когда не расставался со своей записной книжкой. О необы-
чайной быстроте его работы можно заключить из следующе-
го факта: в Вену приехала знаменитая молодая скрипачка
– Стриназакки. По примеру почти всех приезжих артистов
она обратилась к Моцарту с просьбой написать арию для ее
концерта. Моцарт обещал, но к ужасу артистки в вечер на-
кануне концерта ария не была начата. Моцарт, успокоив ее,
сел за работу, и вскоре ария была готова. Утром Стриназак-
ки ее разучила одна, а вечером в концерте сыграла ее с гро-
мадным успехом. Моцарт сам исполнил партию фортепиано
– по нотам. Но императору, смотревшему в бинокль, пока-



 
 
 

залось, что на пюпитре перед Моцартом лежит лист чистой
нотной бумаги. Он призвал его в ложу и приказал показать
ему новую арию. Моцарт принес лист совершенно девствен-
ной чистоты: всю свою партию он сымпровизировал. «Как
ты смел!» – воскликнул император в негодовании. «Но ведь
все ноты были!» – возразил Моцарт. Рассказывают, что нака-
нуне первого представления «Дон Жуана» увертюра еще не
была написана, а Моцарт беззаботно проводил вечер среди
друзей. Наконец его почти силой засадили за работу; он пи-
сал всю ночь при помощи вина и сказок жены, так как каж-
дую минуту готов был заснуть; в семь часов утра увертюра
была сдана переписчику и вечером сыграна с листа с боль-
шим блеском. Эта необычайная быстрота творчества объяс-
няется тем, что вся подготовительная черная работа совер-
шалась у него в голове, и он записывал уже готовое; случа-
лось даже так, что, записывая одно, он в то же самое время
сочинял другое. Он никогда не сочинял за роялем, а, по вы-
ражению жены, писал ноты, «как письма».

Музыка Моцарта изящна, благородна, грациозна. «Мо-
царт бесконечный мелодист; все у него поет, темы его сонат
– настоящие арии. Он мелодист приятный, благозвучный; он
поет лирически, не страдая за человечество. Мелодичность
Моцарта не только красива, но в ней проявляются различ-
ные настроения». Этот человек испытал так много страда-
ний, что отклик их должен бы был звучать в его музыке, меж-
ду тем она полна света, мира и душевной ясности, «как буд-



 
 
 

то земные страдания пробуждали только одни божественные
стороны этого человека; а если по временам и проносится
тень скорби, то за ней виден душевный мир, проистекаю-
щий из полной покорности Провидению». В его музыке ред-
ко слышатся страсти, но она проникнута чувством, глубокой
поэзией, полна жизнерадостности и веселья. В ней нет сен-
тиментальности, но в каждой ноте сияет любовь и красота. В
ней, пожалуй, отразилась несколько «манерность» того вре-
мени: «Это было время утонченности и чопорности во всем:
в обращении, в разговоре, в костюме. Мужчины носили на-
пудренный парик с косичкой сзади, кружевное жабо, кру-
жевные манжеты, шитый фрак, чулки, башмаки; дамы носи-
ли прическу вроде башни, ходили в фижмах, в которых нель-
зя было повернуться. Танцы были медленные, с глубокими
поклонами или подпрыгиванием». Но манерность эта – толь-
ко во внешней форме его музыки, в тонкой отделке, в поэ-
тической грации. В музыке его нет ничего грубого, пошло-
го; душа его какою была в жизни, такою же вылилась и в его
творениях; «за что ни брался Моцарт, из всего у него выхо-
дили жемчужины».

Любимой формой сочинения Моцарта, более всего удо-
влетворявшей потребностям его духа, была опера; и она все-
цело обязана ему своим развитием и тем драматизмом, кото-
рый впервые у него выступил в музыке наравне с действием
и со словами. До него в опере, как и во всей музыке, царила
итальянская школа, основанная на ложных началах. Ее глав-



 
 
 

ная цель была виртуозность и внешние эффекты; на содер-
жание, на соответствие слов с музыкальной фразой не обра-
щалось внимания. Свободный полет фантазии был стеснен
нелепыми правилами, созданными рутиной, но не вытекав-
шими из внутренней потребности, что иногда мешало дости-
жению надлежащей силы и красоты выражения. Притом до-
пускались такие антихудожественные приемы, как останов-
ка среди фразы с целью дать возможность певцу выдержать
удобную для пения гласную или показать в длинном пассаже
подвижность своего голоса. Иногда действие прерывалось в
ожидании скучной ритурнели (припева) или же чтобы дать
певцу время запастись воздухом для длинной ферматы (вы-
держанной ноты).

Глюк первый понял всю ложность такого направления и
старался избавить оперу «от всех злоупотреблений, вкрав-
шихся в нее вследствие суетности певцов и слишком боль-
шой уступчивости композиторов». Он стал стремиться к
«благородной простоте; избегал щеголять трудностями на
счет ясности; ценил находку новизны только в том случае,
если она естественно вытекает из ситуации и выражения, и
никогда не смущался пожертвовать правилами ради эффек-
та» (письмо Глюка).

Таковы были новые принципы Глюка, о которых он сам
пишет к герцогу Тосканскому и которыми он поколебал ру-
тину итальянских приемов. Но эти принципы особенно силь-
но выразились в произведениях Моцарта, который является



 
 
 

не только реформатором итальянской, но создателем немец-
кой оперы, или, лучше сказать, того типа музыкальной дра-
мы, который господствовал вплоть до наших дней, видоиз-
меняясь согласно времени с его требованиями и нововведе-
ниями. Моцарт преобразовал оркестр и первый применил
его в том полном составе, в каком употребляется он до сих
пор. Моцарт был предтечею Бетховена не только по време-
ни, но и по тому, что он своими преобразованиями внешних
форм и внутреннего содержания разработал ему материал,
изгнал из музыки все рутинное и пошлое и, приучив вкус и
слух публики к новизне сочетаний и приемов, приготовил ее
к восприятию тех божественных красот, которыми обогатил
музыку гений Бетховена и которые до сих пор остаются ве-
личайшими и несравненными образцами произведения че-
ловеческого духа.

Младенческие оперы Моцарта написаны всецело под
влиянием итальянских композиторов, но уже в «La finte
giardiniera» его гений начал проявлять свою самобытность, а
в последних сочинениях все ярче и ярче выступало направ-
ление, возродившее оперу к новой жизни. Лучшие его опе-
ры, в которых его гений достиг полного расцвета и проявил-
ся в полном блеске и силе, это – «Свадьба Фигаро», «Вол-
шебная Флейта» и «Дон Жуан». Все три оперы были написа-
ны им в Вене; Моцарт сам выбрал сюжет «Свадьбы Фигаро»
из комедии того же названия Бомарше, а известный в то вре-
мя либреттист да Понте передал слова для оперы. Постанов-



 
 
 

ка оперы встретила немало препятствий: во-первых, импе-
ратор запретил представление пьесы Бомарше на сцене На-
ционального театра; когда же он, познакомившись с измене-
ниями и сокращениями либретто, разрешил оперу, то про-
тив нее вооружились все завистливые и недоброжелательные
музыканты с итальянцами во главе. Чтобы положить конец
всем интригам, император приказал немедленно поставить
«Фигаро». О первом представлении его существует два со-
вершенно различных рассказа: одни передают, что певцы и
музыканты так дурно исполняли свои партии, что Моцарт в
отчаянии вбежал в ложу к императору, прося его защиты;
другие рассказывают, что первое представление было бле-
стящим и представляло настоящий триумф: театр был пе-
реполнен, почти все номера повторялись два-три раза, так
что опера продолжалась вдвое дольше. Последнему расска-
зу можно скорее верить, так как он подтверждается письмом
Леопольда Моцарта, приехавшего в Вену на это представ-
ление, и еще тем курьезным фактом, что вслед за первым
представлением «Фигаро» вышло запрещение требовать по-
вторения номеров. Конечно, о таком запрещении позаботи-
лись враги Моцарта, употреблявшие все усилия, чтобы по-
мешать успеху его произведений. Одно время «Фигаро» за-
тмил успех оперы «Cosa rаrа» Мартини, и в продолжение
двух лет после того представления «Фигаро» не давались,
возобновившись только в 1789 году.

За все неудачи и неприятности в Вене Моцарта возна-



 
 
 

градила Прага. Музыкальная публика в Праге была гораздо
развитее венской, обладала более тонким и художественным
вкусом, и Моцарт среди нее нашел себе надлежащую оцен-
ку. Немедленно после постановки «Фигаро» в Вене антре-
пренер пражской Оперы Бондини поставил ее у себя; опера
привела слушателей и исполнителей в необычайный восторг:
певцы и оркестр послали Моцарту приглашение приехать в
Прагу и приложили к письму сочиненное в честь него сти-
хотворение. Конечно, Моцарт не замедлил воспользоваться
приглашением и вместе с женой отправился в Прагу. Их по-
местил у себя граф Тун и в тот же день устроил в своем до-
ме концерт, после которого Моцарта повезли на бал, где со-
брался весь цвет пражской молодежи и все танцы состояли
из мотивов «Фигаро». Вообще, в то время в Праге «гово-
рили только о „Фигаро“, слушали только „Фигаро“ и вечно
все „Фигаро“, – как пишет сам Моцарт. Нечего и говорить о
том, как публика и артисты отнеслись к Моцарту; достаточно
сказать, что он послал письменную благодарность дирижеру
оркестра, Стробаху – так доволен он был сам исполнением
своей оперы. Тут же, среди своих друзей, он сказал, что с
удовольствием написал бы оперу для публики, которая так
хорошо его понимает, как здесь; Бондини поймал его на сло-
ве и заключил с ним контракт, по которому Моцарт обязы-
вался представить новую оперу к началу будущего сезона, за
сто дукатов. Эта опера называлась „Дон Жуан“. В Праге Мо-
царт дал два концерта с громадным успехом и возвратился



 
 
 

в Вену, обогащенный тысячей флоринов. Текст к „Дон Жу-
ану“ Моцарт поручил тому же да Понте, и в сентябре 1787
года снова отправился в Прагу заканчивать оперу на месте
ее первого представления. Импресарио приготовил Моцар-
ту помещение в гостинице „Трех львов“, но Моцарт прово-
дил большую часть времени в виноградном саду своего дру-
га Дуссека, где и писал за каменным столом среди зелени,
окруженный друзьями, с которыми болтал и играл в кегли,
что нисколько не мешало его творчеству.

Про репетиции „Дон Жуана“ рассказывают следующие
анекдоты: одна певица никак не могла вскрикнуть достаточ-
но естественно и сильно. После многих тщетных повторений
Моцарт пошел на сцену, подкрался к ней сзади, неожиданно
и довольно грубо схватил ее за руку – она вскрикнула, как
нельзя лучше. „Вот так хорошо, – засмеялся Моцарт, – вот
так и надо кричать“. У одного трубача тоже никак не выхо-
дило одно трудное место, и Моцарт направился к нему, что-
бы объяснить, как этот пассаж должен звучать. Трубач оби-
делся: „Того, что вы хотите, нельзя сделать, и не вам меня
учить играть на трубе“. „Боже меня избави от этого, – вос-
кликнул Моцарт, – дайте мне ноты, я их исправлю“. И он
изменил это трудное место. О том, как он написал увертю-
ру накануне представления, уже сказано: увертюру исполни-
ли с листа, и „хотя много нот попадало под пюпитры“, по
выражению самого Моцарта, но вся опера прошла с блестя-
щим успехом. Надо заметить, что оркестр состоял из далеко



 
 
 

не первоклассных артистов, но, воодушевленные гениальной
музыкой и присутствием автора, они доказали, что при доб-
ром желании даже с небольшими силами можно достигнуть
многого. Настроение и прием публики были самые торже-
ственные; тотчас после представления импресарио послал да
Понте восторженное письмо, начинавшееся так: „Да здрав-
ствует да Понте! Да здравствует Моцарт! Все импресарио и
все исполнители должны вас благословлять!“

В Вене „Дон Жуан“ был поставлен в первый раз только год
спустя и не имел никакого успеха. Моцарт настолько знал
вкусы венцев, что и не ожидал никакого успеха. Он говорил:
„Дон Жуан“ написан не для Вены, а для Праги, еще больше
для меня самого и для моих друзей». Теперь к этим друзьям
мог бы быть причислен уже весь музыкальный мир. В оправ-
дание венцев можно сказать только то, что в течение первого
года «Дон Жуан» давался неоднократно и с каждым разом
успех его возрастал. Вскоре после «Дон Жуана», считающе-
гося лучшей оперой Моцарта, он написал «Cosi fan tutte» по
заказу императора и на слова да Понте. Опера имела успех,
но по достоинствам она уступает своим предшественницам
и продержалась на сцене очень недолго.

«Волшебная Флейта» обязана своим возникновением сле-
дующему случаю: в Вене жил один антрепренер Шиканедер,
незаслуженно пользовавшийся дружбою Моцарта, что, к со-
жалению, случалось довольно часто. Антрепренер этот про-
горел, и ему приходилось плохо. Он обратился за помощью



 
 
 

к Моцарту, прося написать ему оперу с чудесными превра-
щениями, чтобы заинтересовать публику и привлечь толпу в
театр. Текст составил сам Шиканедер, и Моцарт, увлеченный
великодушием, а также фантастическим сюжетом, написал
музыку безвозмездно, прося только вернуть ему партитуру,
которая могла бы послужить ему источником большого до-
хода. Шиканедер благодаря «Волшебной Флейте» поправил
свои дела и не только ничего не заплатил автору за его тру-
ды, но без его ведома перепродал партитуру. Моцарт назвал
его подлецом, но на другой же день позвал его к себе обе-
дать. «Волшебная Флейта» была дана в первый раз 30 сен-
тября 1791 года. Вопреки ожиданиям успех ее в первом дей-
ствии был небольшой. Моцарт, бледный и взволнованный,
побежал на сцену к Шиканедеру, который всячески старался
его успокоить. С каждым актом успех оперы возрастал, и под
конец публика стала усиленно вызывать автора. Но Моцарт,
оскорбленный холодным приемом вначале, спрятался в са-
мый дальний угол сцены; его насилу разыскали и с трудом
убедили выйти к публике. Некто Шнек, сидевший во время
первого представления в оркестре, пришел в такой восторг,
что со своего стула дополз до дирижерского места, схватил
руку Моцарта и поцеловал ее. Моцарт ласково поглядел на
него и, продолжая дирижировать правой рукой, левой по-
гладил его по щеке. Вскоре «Волшебная Флейта» облетела
всю Германию и стала одной из любимейших опер. Небыва-
лый успех ее вызвал массу подражаний, и повсюду стали да-



 
 
 

вать: «Волшебное кольцо», «Волшебную стрелу», «Волшеб-
ное зеркало» и т. д. Все эти оперы, однако, доказали авто-
рам и публике, что одного волшебного названия мало для
верного успеха. В продолжение одного октября «Волшебная
Флейта» давалась двадцать четыре раза; в ноябре 1792 года,
то есть через год, объявлено было сотое представление, а в
1795 году – двухсотое! К сожалению, ее гениальный автор
был тогда уже давно в могиле!



 
 
 

 
Глава VII. Последнее

путешествие, – «Реквием» и смерть
 

Положение Моцарта в Вене.  – Поездка в Берлин.  –
Предложение Фридриха Вильгельма. – Леопольд II. – Опе-
ра «Милосердие Тита». – Последняя поездка в Прагу. –
Начало болезни.  – Таинственный заказ «Реквиема».  –
Граф фон Штуппах. – Действие «Реквиема» на Моцар-
та. – Мрачные предчувствия. – Болезнь и страдания. –
Ученик Зюсмейер. – Назначение Моцарта капельмейсте-
ром при церкви св. Стефана. – Последний день его жиз-
ни. – Смерть. – Торжественная служба в Праге. – Похо-
роны. – Краткий перечень его сочинений.

Положение Моцарта в Вене продолжало быть тягостным.
Венцы не умели достаточно его ценить, не понимали его му-
зыки, которая рядом с итальянской казалась им слишком тя-
желовесной и поражала их слух непривычными сочетаниями
и приемами. При дворе он тоже не нашел должной оценки
благодаря проискам Сальери и других музыкантов. Во всех
торжественных придворных концертах, в которых участво-
вали лучшие силы, Моцарт отсутствовал: его намеренно за-
бывали, оставляли в стороне. Во время празднеств по случаю
бракосочетания эрцгерцога Франца с принцессой Елизаве-
той была поставлена опера Сальери «Аксур», а «Дон Жуан»



 
 
 

вследствие этого отложен чуть не на целый год.
Моцарту как придворному композитору только поручали

писать танцы для придворных балов!
Между тем жена его продолжала часто хворать; ее болезнь

требовала тщательного ухода, долгого пребывания на водах;
семья увеличивалась, а средства уменьшались, и в будущем
не предвиделось никакого улучшения положения. Моцарт
падал духом, переставал работать, и в письмах его к друзьям
прорываются восклицания: «Какой я несчастный!»

В надежде поправить свои средства он предпринял
небольшое артистическое путешествие. В Дрездене он играл
при дворе курфюрста и получил сто дукатов; в Лейпциге дал
концерт, блестящий по успеху, но скудный по сбору, отча-
сти благодаря тому, что сам Моцарт направо и налево разда-
вал даровые билеты. Про этот концерт рассказывают, что на
репетиции Моцарт взял слишком скорый темп. Музыканты
отстали; он начал снова – еще скорее, и так четыре раза, по-
ка музыканты не рассердились и не заиграли с должным ог-
нем. Затем Моцарт объяснил друзьям, что сделал это нароч-
но, так как видел, что все эти почтенные музыканты уже в
преклонных годах, и нужно было их раздосадовать для того,
чтобы они сыграли с огнем и блеском.

В Берлин он приехал как раз в день представления своей
оперы «Констанция и Бельмонт, или Похищение из Сераля»,
написанной в то время, когда он был женихом. Он пошел
в театр и сел возле оркестра. Внимание зрителей невольно



 
 
 

было привлечено этим маленьким незнакомцем, все время
делавшим довольно громкие замечания об исполнении. Ко-
гда же вторые скрипки вместо d взяли dis, то этот странный
человек закричал на весь театр: «Черт возьми! Берите d!»
Тогда только его узнали. В театре произошел переполох, и
примадонна, г-жа Баранус, отказалась петь перед великим
маэстро. Он должен был пойти на сцену, успокоить ее и обе-
щать, что сам разучит с нею партию.

Моцарт бы представлен Фридриху Вильгельму II, который
не только принял его любезно, но предложил остаться в Бер-
лине в качестве придворного капельмейстера с окладом в
три тысячи талеров; как уже сказано, Моцарт отказался от
этого выгодного места из чувства деликатности по отноше-
нию к императору Иосифу. В знак признательности Моцарт
написал и посвятил Фридриху Вильгельму квартет D-dur.

Путешествие не увеличило средств Моцарта: то немногое,
что ему удалось получить, он частью оставил в дороге, ча-
стью раздал друзьям; поэтому, собираясь в обратный путь,
он советовал жене радоваться его возвращению больше, чем
деньгам. Моцарт предпринимал еще путешествие в Мюнхен
и Мангейм, но оно, как и первое, не дало ему материальных
выгод.

Вскоре после того умер император Иосиф, и ему наследо-
вал сын его Леопольд II. После смерти Иосифа в составе при-
дворной капеллы произошли некоторые перемены, но они
ничем не отразились на печальном положении Моцарта: он



 
 
 

по-прежнему оставался в стороне, забытый теми, кто боль-
ше всего должен был бы ценить его гений. Только друзья его
– пражцы, верные своей симпатии, поручили Моцарту на-
писать оперу в честь коронования Леопольда II королем Бо-
гемским. Для текста были взяты слова Метастазио, знамени-
того в свое время либреттиста, и опера называлась «Мило-
сердие Тита». Моцарт в то время уже работал над «Волшеб-
ной Флейтой», но не мог отказаться от такого лестного зака-
за и исполнил его с необычайной быстротой, свидетельство-
вавшей о высокой степени напряженности и возбуждения,
в которой он находился вследствие своего тяжелого положе-
ния. В восемнадцать дней вся опера была не только оконче-
на, но уже разучена! Однако на этот раз пражцы, отвлечен-
ные мыслями о празднествах, отнеслись менее тепло к сво-
ему любимцу.

Нужда, заботы, неудовлетворенность положением начи-
нали пагубно отражаться на настроении и здоровье Моцарта,
и в Прагу он поехал уже полубольной. В театре он чувствовал
себя дурно, постоянно принимал лекарство; холодный при-
ем подействовал на него тем более угнетающе, что именно
от Праги он ждал сочувствия и поддержки. Прощаясь с дру-
зьями, он не мог удержаться от слез, как будто чувствовал,
что это прощание – последнее. По возвращении в Вену он
снова принялся за «Волшебную Флейту»; часто во время ра-
боты ему делалось дурно, он лежал в продолжительных об-
мороках, но, оправившись, принимался за сочинение с удво-



 
 
 

енным рвением; и трудно себе представить, сколько мог со-
здать этот больной и расстроенный человек в последний и
самый тяжелый год своей жизни, как будто спешил дать ис-
кусству сразу все то, что могла бы отнять у него преждевре-
менная смерть.

В то время как Моцарт был всецело погружен в «Волшеб-
ную Флейту», к нему пришел какой-то странный незнакомец
– высокий, худой, в сером плаще, с серьезным лицом, и пе-
редал ему анонимное письмо, автор которого в самых лест-
ных выражениях просит его написать «Реквием». Моцарт
принял заказ, назначив за него пятьдесят дукатов. Незнако-
мец снова явился, выплатил все деньги сполна вперед, обе-
щав по окончании заказа увеличить вознаграждение за то,
что автор был скромен в своих требованиях; при этом он за-
явил, чтобы Моцарт никогда не пытался узнать имя заказ-
чика, ибо это ему не удастся. Эта таинственность и стран-
ная внешность незнакомца произвели удручающее впечатле-
ние на расстроенное воображение Моцарта: он принял его
за существо сверхъестественное, и с тех пор его не покидала
мысль о скорой смерти; он принялся за сочинение «Рекви-
ема» со всей страстностью измученной души, приготовляю-
щей себя к смерти, так как был уверен, что пишет этот рек-
вием для себя.

Эта таинственная история, так печально подействовавшая
на Моцарта и долгое время смущавшая всех своей загадоч-
ностью, теперь разъясняется совершенно просто. Возле Ве-



 
 
 

ны в своем имении жил граф Франц Вальзек фон Штуппах;
он любил музыку, сам играл на виолончели, хотя плохо, и
устраивал у себя музыкальные собрания. Граф страстно же-
лал прослыть за композитора, но роковая прихоть судьбы ли-
шила его таланта. Тем не менее, чтобы исполнить заветную
свою мечту, он заказывал разным композиторам квартеты и
другие сочинения и затем, тщательно переписав, выдавал их
за свои. В его столе нашли написанную его рукой симфонию,
в которой узнали творение Моцарта. У графа умерла жена;
он хотел почтить память покойной торжественным реквие-
мом, который заказал Моцарту при посредстве своего управ-
ляющего Лейтгеба – той самой таинственной личности, что
вручила Моцарту письмо. Таинственность заказа ему была
необходима для того, чтобы иметь возможность выдать рек-
вием за свое сочинение, что ему вполне и удалось: снача-
ла в доме его хорошего знакомого, а затем во время торже-
ственной службы по покойной в монастыре местечка Ней-
штат, недалеко от имения графа, реквием был исполнен как
произведение графа, как гениальная дань его скорби по же-
не.

Между тем Моцарт под влиянием мысли о роковом для
него значении реквиема все слабел и слабел. Недомогание,
впервые обнаружившееся в Праге, все усиливалось: веселый
и беспечный Моцарт стал мрачным, его преследовала мысль,
что его отравили, тем не менее он продолжал работать даже
ночью. Жена, с постепенно возрастающим ужасом следив-



 
 
 

шая за развитием непонятного ей недуга, всячески старалась
развлечь Моцарта, собирала вокруг него друзей, возила его
за город, надеясь на благотворное влияние природы, и вот
однажды, во время прогулки, он решился сообщить ей то,
что таким гнетом лежало на его душе.

Со слезами на глазах он ей сказал: «Я знаю, что пишу рек-
вием для себя. Я чувствую себя слишком плохо, и долго не
протяну. Наверное, мне дали яд – я не могу отделаться от
этой мысли». Испуганная Констанция прибегла к энергиче-
ской мере: она немедленно отняла у него партитуру и тем са-
мым принудила его отдохнуть. Во время этого насильствен-
ного отдыха Моцарт написал кантату для масонской ложи,
членом которой он состоял. Блестящий успех кантаты, ис-
полненной под личным управлением автора, благотворно от-
разился на угнетенном состоянии его духа. Он объявил же-
не, что чувствует себя лучше, что отравление – не более чем
плод его расстроенного воображения, и просил вернуть ему
ноты. Успокоенная жена, поверив его словам, исполнила его
желание, но только что он принялся за реквием, как впал
в прежнее уныние, заговорил снова об отравлении и нако-
нец слег в постель. Руки и ноги у него распухли и он не мог
сделать почти ни одного движения, после явилась внезапная
рвота. Две недели пролежал он больной, с необыкновенным
терпением и кротостью перенося свои страдания: ни единой
жалобы не вырвалось у него, напротив того, он старался быть
приветливым, веселым и с неудовольствием позволил пере-



 
 
 

нести в другую комнату свою любимую канарейку, пение ко-
торой ему мешало. Часто вечером он переносился мысленно
в театр и, глядя на часы, говорил: «Вот теперь поет Царица
Ночи!» За день до смерти он сказал жене: «А я бы хотел еще
раз послушать ее!» И стал напевать чуть слышным голосом
арию Папагено.

Реквием продолжал его занимать: накануне смерти он по-
просил друзей своих спеть с ним реквием и сам пел партию
альта, но при первых же нотах заплакал от мысли, что рек-
вием не будет окончен. «Разве я не говорил, что пишу его
для себя?» В самый день смерти он подозвал к себе своего
друга и ученика Зюсмейера, долго беседовал с ним, объяс-
няя ему свои планы насчет окончания реквиема. На долю
этого счастливого ученика выпала великая честь докончить
бессмертное произведение гениального учителя. Незадолго
до смерти Моцарту принесли заявление о назначении ему
тысячи флоринов ежегодно по подписке от венгерского дво-
рянства; другое заявление из Амстердама о назначении ему
еще большей суммы за несколько музыкальных произведе-
ний в год. Мало того, ему принесли назначение его капель-
мейстером в церковь св. Стефана; эта должность давала по-
мимо большого содержания и большие доходы.

Теперь, когда было поздно, когда нужда и неудачи за-
вершили свое роковое дело, перед Моцартом открывалась
обеспеченная блестящая будущность, которой он не мог вос-
пользоваться. Он просил передать назначение при церкви св.



 
 
 

Стефана Альбрехтебергеру, впоследствии учителю Бетхове-
на, говоря, что «ему перед Богом и людьми принадлежит это
место!»

Моцарта ежедневно навещала сестра жены, София
Гайбль, и когда однажды она вошла к нему, он встретил ее
словами: «Слава Богу, что вы пришли; эту ночь останетесь
здесь, вы должны видеть, как я умру». Софья Гайбль стара-
лась успокоить и разуверить его, но он отвечал ей: «Я чув-
ствую запах смерти на языке; и кто же поддержит мою ми-
лую Констанцию, если вы уйдете». Вечером послали за вра-
чом, которого после долгих поисков нашли в театре и насилу
уговорили прийти к больному до конца представления. Врач
объявил Моцарта безнадежным и велел приложить к его пы-
лающей голове холодный компресс, который так потряс уми-
рающего, что он впал в бессознательное состояние и не при-
ходил больше в себя. В бреду он все говорил о реквиеме, на-
дувал губы, воображая, вероятно, что играет на трубе. Около
полуночи он приподнялся на постели, глаза его открылись,
затем он повернулся к стене и как будто задремал.



 
 
 

Умирающий Моцарт и его сестра Наннерль

Он скончался в час ночи 5-го декабря 1791 года. Его те-
ло выставили в рабочем кабинете, и на другой день толпы
народа приходили поклониться праху великого музыканта.
После смерти его вдова осталась без всяких средств к су-
ществованию с двумя малолетними сыновьями. Денег в до-
ме оказалось всего тридцать шесть рублей. Имущество оце-
нили в двести пятьдесят рублей; долгу в аптеку числилось
сто пятьдесят рублей, а в общей сложности их долги равня-
лись тысяче восьмистам рублям. В пенсии Констанции отка-
зали, но посоветовали ей устроить концерт, на который им-
ператор пожертвовал настолько большую сумму, что ее хва-
тило на уплату долгов. Печальная весть о кончине Моцар-
та быстро разнеслась повсюду. В Праге, в церкви св. Нико-



 
 
 

лая, состоялась торжественная служба, на которой присут-
ствовало несколько тысяч человек. Всю церковь убрали тра-
уром, посреди нее возвышался катафалк, залитый огнями и
окруженный учениками гимназий; более ста двадцати музы-
кантов исполняли реквием Реслера. Так пражцы почтили па-
мять своего любимца. В Вене же происходило совершенно
обратное: хлопоты о похоронах взял на себя друг Моцарта
Ван Свитен, но странно, что ни ему, ни кому из друзей Мо-
царта не пришла мысль взять на себя расходы по похоронам
и обставить их прилично; теперь же, при скудных средствах
Констанции, похороны были назначены самые бедные, тре-
тьего разряда3, что стоило пять рублей; за похоронную ко-
лесницу заплатили два рубля. Отпевание тела Моцарта про-
исходило 6 декабря в три часа дня в часовне при церкви св.
Стефана; погода была дурная, шел снег и дождь, и немно-
гие друзья: Ван Свитен, Дейнер, Зюсмейер и другие, шедшие
за гробом под зонтиками, – разбрелись домой, убитая горем
Констанция чуть не заболела, и ее отправили на некоторое
время к знакомым; таким образом, никто не проводил пра-
ха Моцарта на кладбище и никто не присутствовал при его
погребении; мало того, за недостатком средств не могли ку-
пить отдельного места для могилы, и тело Моцарта опущено
было в общую яму, куда зарывались 10—15 гробов сразу, и

3 За границей похоронами заведует церковь (Kirchengemeinde). Похороны раз-
деляют на несколько разрядов с соответственной таксой. В Вене 3-й разряд пред-
назначался для беднейших жителей



 
 
 

которая возобновлялась каждые десять дней. Над ним даже
не позаботились поставить крест, так как жена его предпола-
гала, что крест будет поставлен от церкви; и когда Констан-
ция, оправившись от потрясения, поспешила на кладбище,
то она нашла там нового сторожа, не сумевшего показать ей
место, где похоронен ее муж. Хотя впоследствии и воздвиг-
ли памятник там, где, по догадкам, предполагалась могила
Моцарта, но до сих пор наверняка неизвестно место его по-
следнего упокоения!

Вся жизнь этого великого музыканта и особенно его
смерть дают яркую характеристику отношения людей к сво-
им гениальным современникам. Отказывая им в должной
оценке и уважении при жизни, современники сами себе воз-
двигают вечный памятник бесславия. Гении же, подобные
Моцарту, не имеют надобности в том, чтобы люди напоми-
нали о них ничтожными сооружениями из камня и металла;
они сами себе воздвигают нерукотворные вечные памятни-
ки, и человечество не могло бы соорудить им более драго-
ценного, даже если бы вылило его из чистого золота.

По желанию многих коронованных особ и некоторых из
богатых почитателей имени Моцарта, фирмою «Брейткопф
и Гертель» в Лейпциге начато было собрание всех сочине-
ний, когда-либо им писанных, на что потребовалось более 7
лет. Теперь это большое предприятие окончено, и вот крат-
кое извлечение из каталога, в котором одно перечисление на-
званий занимает 16 страниц.



 
 
 

Музыка для пения: 15 месс, 7 литаний и вечерен, 31 ма-
ленькая духовная пьеса с оркестром, 3 кантаты, 2 оратории,
21 опера, 47 арий, дуэтов, терцетов и квартетов с оркестром,
40 различных романсов с фортепиано, 20 канонов.

Пьесы для оркестра: 41 симфония, 52 разные пьесы для
оркестра, 24 сборника танцев, 20 концертов для различных
инструментов с оркестром.

Музыка камерная: 9 квинтетов, 30 квартетов, 4 дуэта и
трио,

Для фортепиано: 28 концертов, 11 квартетов, квинтетов
и трио, 45 сонат для фортепиано и скрипки, 8 сонат в четыре
руки, 21 соната и фантазия для фортепиано, 15 вариаций для
фортепиано, 15 сонат для органа с другими инструментами,
53 неоконченные большие вещи, в том числе «Реквием».

Всего 580.
Вот тот незыблемый грандиозный храм, который воздвиг

над своей могилой гениальный строитель.
«К нему не зарастет народная тропа» до тех пор, пока на

земле не замрет последний звук музыки.
В заключение считаю не лишним сообщить некоторые

сведения о ближайших родных Моцарта. Отец его окончил
свою полезную, деятельную жизнь шестидесяти семи лет. Он
и в старости обладал хорошим здоровьем, и лишь за месяц
до кончины чувствовал недомогание, от которого, впрочем,
оправился. Смерть постигла его неожиданно 28 мая 1787 го-
да, всего за несколько лет до преждевременной кончины его



 
 
 

гениального сына.
Сестра Моцарта, Наннерль, подруга его младенческих лет

и товарищ первых триумфов, всю жизнь провела в Зальц-
бурге, занимаясь преподаванием музыки, и уже немолодой,
в 1784 году, вышла замуж за Бертольда Зонненбурга.

Вдова Моцарта еще долгие годы терпела нужду, но в 1809
году вышла вторично замуж за старого и преданного друга
их дома, Ниссена, который обеспечил ее, усыновил двоих де-
тей Моцарта, дал им образование и вместе с женой, собрав
богатый биографический материал, заключавшийся в семей-
ной переписке Моцартов, написал первую биографию своего
покойного гениального друга.

Старший сын Моцарта, Карл, почти всю жизнь прожил в
Италии и даже плохо говорил по-немецки; он был мелким
чиновником государственного контроля. Обращение его от-
личалось необыкновенной простотой и скромностью. Млад-
ший сын, родившийся всего за полгода до смерти отца, по-
святил себя музыке; но хотя он и назывался Вольфганг Ама-
дей, однако с именем его отца на него не перешел его гений.
Старший сын не был женат, младший тоже умер бездетным,
и с ними прекратился род Моцартов.
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