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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839-1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I. Семья и школа

 
 

Родительский дом. – Даровитый отец и
домовитая мать. – Страсть к театру в

семье Гоголя. – Лицей князя Безбородко. –
Отсутствие друзей у Гоголя в школе. –

«Таинственный Карло». – Ранние проблески
наблюдательности. – Слабая постановка

преподавания в лицее. – Невежественные
учителя. – Леность Гоголя. – Домашние

спектакли. – Маленький библиотекарь. –
Первые стихотворные опыты Гоголя
в школе. – Он делается редактором

школьного журнала. – Мечты о службе
в Петербурге. – Дружба с Высоцким

 
Николай Васильевич Гоголь-Яновский родился 19 марта

1809 года в местечке Сорочинцах, на границе Полтавского и
Миргородского уездов. Отец его был небогатый полтавский
помещик, и раннее детство Николай Васильевич провел в
кругу семьи, в родовом имении отца, селе Васильевке. Кар-
тины природы и быта Малороссии, которые впоследствии



 
 
 

наполнили живыми образами произведения Гоголя, окружа-
ли его в первые годы жизни, будили первые впечатления его
души.

Низенький, ветхий домик с затейливыми зубцами вдоль
крыши, с боковыми башенками и остроконечными окнами
по углам, вокруг него старый тенистый сад, за садом на холме
белая одноглавая церковь, у подножия ее село с маленькими
домиками и группами высоких деревьев – вот та обстановка,
среди которой рос и развивался от природы мечтательный
ребенок.

Отец его, Василий Афанасьевич, был человек очень
неглупый, необыкновенно остроумный, много видавший и
испытавший на своем веку, неистощимый балагур и рассказ-
чик. В Васильевку беспрестанно собирались близкие и даль-
ние соседи; гостеприимный хозяин радушно угощал их про-
изведениями малороссийской кухни и потешал рассказами,
приправленными солью чисто малороссийского юмора. Тут-
то, среди этих соседей, нашел Николай Васильевич прототи-
пы своих Афанасиев Ивановичей, Иванов Никифоровичей,
Шпонек, Голопузей и проч., и проч.

Недалеко от Васильевки, в селе Кибинцах, жил в то вре-
мя известный Д.Н.Трощинский. Отставной министр, бога-
тый вельможа, он устроился в своем сельском уединении на
широкую ногу. Его окружал целый штат всевозможной при-
слуги, шутов, приживальщиков, бедных родственников. В
доме его собиралось многолюдное общество, беспрестанно



 
 
 

давались пиры, празднества, и между прочим устроен был
домашний театр. Василий Афанасьевич, дальний родствен-
ник Трощинского, был своим человеком в его доме. Бывший
государственный деятель успел оценить оригинальный ум и
редкий дар слова соседа. Кроме того, Василий Афанасьевич,
страстный театрал, принимал самое деятельное участие в по-
становке спектаклей его театра. В то время только что появи-
лись «Наталка Полтавка» и «Москаль Чаривнык» Котлярев-
ского; пьесы эти восхищали малороссов и возбуждали в них
желание заменить переводы французских и немецких коме-
дий сценами, взятыми из родной действительности. Василий
Афанасьевич написал несколько комедий из малороссийско-
го быта для театра Трощинского, сам дирижировал поста-
новкой их и исполнял в них разные роли. Не знаем, присут-
ствовал ли маленький Никола, как звали Николая Василье-
вича в семье, на представлении этих пьес в доме богатого
родственника, но, во всяком случае, он слышал толки и раз-
говоры о них, был свидетелем всей той веселой суеты, кото-
рая обыкновенно сопровождает устройство домашних спек-
таклей, и это зародило в душе его вкус к театру, к драмати-
ческим представлениям.

От отца Николай Васильевич унаследовал юмор, дар увле-
кательного рассказчика, любовь к искусству вообще и к те-
атру в особенности; мать передала ему горячее религиозное
чувство и стремление приносить пользу окружающим, если
нельзя делом, то хоть советом, хоть словом утешения и одоб-



 
 
 

рения. Марья Ивановна Гоголь была, по отзывам всех знав-
ших ее людей, в высшей степени симпатичная личность. По-
сле раннего замужества она почти безвыездно жила в дерев-
не, сосредоточив все свои интересы на тесном круге семьи и
хозяйства. Василий Афанасьевич умер, когда старший из де-
тей, Николай Васильевич, еще учился в лицее, а кроме него
дома было пять девочек; воспитание детей и все заботы по
хозяйству в имении лежали исключительно на Марье Ива-
новне.

«Мало что езжу по хозяйственным делам, и дрожки ни-
когда не откладываются, а только переменяют лошадей», –
описывала она свое времяпровождение одному родственни-
ку, – «надобно еще смотреть за порядком в доме, за детьми
маленькими смотреть и о больших думать». Эти хлопоты не
мешали ей строго исполнять все религиозные обряды и ве-
сти деятельную переписку с родными и знакомыми, а осо-
бенно с сыном. Николай Васильевич был уже в Петербурге
и хлопотал о поступлении на государственную службу, а она
все еще считала необходимым писать ему «несколько строк
морали», так как он «еще не установился». Во всей пере-
писке Марьи Ивановны беспрестанно выказывается ее сми-
ренная покорность воле Провидения, ее искренняя любовь
к окружающим, ее практический, здравый смысл, странно
соединявшийся с самым наивным незнанием людей и об-
щественных отношений. Гоголь до конца жизни относился
к матери с самой нежной любовью; она обожала его и гор-



 
 
 

дилась им. Его первые ученические сочинения хранились
как драгоценность в Васильевке, малейшая невзгода его му-
чительно тревожила мать, она хвастала его литературными
успехами и в кругу своих знакомых прямо называла его ге-
нием. К ней, как имеющей «тонкий наблюдательный ум», об-
ращался Гоголь из Петербурга с просьбой сообщить ему на-
звания разных частей малороссийских костюмов, разные на-
родные предания и поверья, разные малороссийские обряды
и обычаи.

Книжное обучение Николая Васильевича началось до-
вольно рано. Восьми лет он уже учился грамоте у учителя-се-
минариста, а на следующий год отец отвез его и младшего
брата Ивана в Полтаву и поместил их у одного учителя, кото-
рый должен был приготовить их к поступлению в гимназию.
У этого учителя дети прожили недолго. В следующем году,
когда их взяли на каникулы домой, маленький Иван заболел
и умер, а родителям жалко было отправлять к чужим людям
Николу, сильно скучавшего о брате, и они оставили его на
несколько месяцев дома. В это время в Нежине открылась
«Гимназия высших наук», или Лицей князя Безбородко, и в
начале 1821 года Василий Афанасьевич поместил туда сына.

Гимназия была еще плохо организована, в ней насчиты-
валось всего около 50 воспитанников, разделенных на три
отделения; учебный персонал был не в полном составе. Но
зато помещение ее было просторное, в больших классных
и спальнях много света и воздуха, а вокруг расстилался гу-



 
 
 

стой, тенистый сад, почти лес, и протекала тихая речка, по-
лузаросшая камышом. В этом саду дети проводили все вре-
мя, свободное от классных уроков. Надзор за ними был
очень слабый, и им предоставлялось самостоятельно разви-
вать свои нравственные и умственные силы, без руководства
старших, исключительно в кругу товарищей. Многие про-
водили все время в праздности и шалостях, но более даро-
витые личности не удовлетворялись ребяческими играми. В
обширном саду им было где уединиться от шумных товари-
щей; в укромном тенистом уголку они углублялись в кни-
гу, впервые пробудившую в них любовь к мысли и знанию;
взгромоздясь на сук какого-нибудь старого дерева, они об-
думывали и даже набрасывали на бумагу свои первые опыты
литературных произведений.

Когда Гоголя привезли в лицей, это был худенький, бо-
лезненный 12-летний мальчик; лицо его поражало прозрач-
ной бледностью, вследствие золотухи у него была частая течь
из ушей. Он дичился новых товарищей, устранялся от их
шумных игр. Такого рода новички обыкновенно не нравят-
ся школьникам, и Гоголь долго был жертвою их насмешек и
разных проделок. Чтоб Николе было не так жутко среди чу-
жих, родители отправили с ним вместе своего крепостного
лакея, Симона, который должен был исполнять роль слуги в
пансионе при гимназии, а главное – ухаживать за «барчон-
ком». Первое время Гоголь сильно скучал по семье и родном
доме; тоска эта особенно усиливалась вечером, когда он ло-



 
 
 

жился в постель. Часто Симон просиживал над ним целые
ночи, утешая его, уговаривая не плакать.

Мало-помалу мальчик привык к школьной жизни, пере-
стал чуждаться товарищей, с одним из них сблизился, на на-
смешки других отвечал такими меткими и едкими сарказма-
ми, что шутникам приходилось прикусить язык. Гоголь ни-
когда не был резвым шалуном. Слабый и тихий от приро-
ды, он не принимал участия не только в буйных шалостях
мальчиков, но даже в играх, требовавших напряжения физи-
ческих сил; одурачить учителя, запустить гусара в нос сон-
ному товарищу, снабдить кого-нибудь метким прозвищем –
это было по его части. Одного лицеиста, часто нападавшего
на него, он прозвал за коротко остриженные волосы: «Рас-
стригою Спиридоном», и вот вечером, в день именин его, он
уставил в гимназическом зале транспарант собственного из-
делия с изображением черта, стригущего дервиша, и со сле-
дующим акростихом:

Се образ жизни нечестивой,
Пугалище дервишей всех
И… строптивой
Расстрига, сотворивший грех
И за сие то преступленье
Достал он титул сей
О чтец! имей терпенье,
Начальные слова в устах запечатлей.



 
 
 

Один раз, чтобы избежать наказания, Гоголь так лов-
ко прикинулся сумасшедшим, что обманул и перепугал все
гимназическое начальство.

Ни учителя, ни товарищи не считали Гоголя талантливым,
многообещавшим мальчиком. Его с ранних лет проявлявша-
яся тонкая наблюдательность не обращала на себя их вни-
мания; его способность не только подмечать все характери-
стические черты наружности и обращения окружающих, но
и поразительно верно передавать их забавляла мальчиков, а
взрослым представлялась просто шутовством, глупым пере-
дразниванием.

Настоящих друзей у Гоголя никогда не было. С самого
детства в нем не замечалось простодушной откровенности
и сообщительности, всегда был он как-то странно скрытен,
всегда в душе его оставались уголки, куда не смел загляды-
вать ничей глаз. Часто даже о самых обыкновенных вещах
он говорил неспроста, облекая их какой-то таинственностью
или скрывая свою настоящую мысль под маской шутки, ба-
лагурства. Со свойственною детям проницательностью, ли-
цеисты скоро подметили эту черту в характере Гоголя, и дол-
го носил он у них прозвание «таинственный Карло». Из об-
щей массы школьников он выделял трех-четырех (Г.Высоц-
кий, А.Данилевский, Н.Прокопович), с которыми был друж-
нее чем с остальными, которым иногда поверял свои детские
затеи, свои юношеские мечты и думы.

Свыкшись с лицейской жизнью, войдя в ее интересы, Го-



 
 
 

голь не переставал рваться душой домой, в круг семьи, в
свою родную Васильевку. Поездки в деревню на каникулы
были во все время школьной жизни истинным праздником
для него. Обыкновенно за ним и его двумя товарищами,
соседями по имению, присылали поместительный экипаж;
мальчиков снабжали разной домашней провизией, и они от-
правлялись в путь на долгих, с крепостным кучером и лаке-
ем. Дня три тянулось путешествие, во время которого они
могли и проказить сколько угодно, а Гоголь, кроме того,
изощрял свою наблюдательность на всех встречных пред-
метах. Всякое здание, всякий прохожий – все возбуждало
его детское любопытство, заставляло работать его воображе-
ние. «Уездный чиновник пройди мимо»,  – вспоминает он
в «Мертвых душах» (т. I, гл. II) – я уже и задумывался: ку-
да он идет, на вечер ли к какому-нибудь своему брату, или
прямо к себе домой, чтобы, посидевши с полчаса на крыль-
це, пока не совсем еще сгустились сумерки, сесть за ранний
ужин с матушкой, с женой, с сестрой жены и всей семьей;
и о чем будет веден разговор у них в то время, когда дво-
ровая девка в монистах или мальчик в толстой куртке при-
несет уже после супа сальную свечу в долговечном домаш-
нем подсвечнике. Подъезжая к деревне какого-нибудь поме-
щика, я любопытно смотрел на высокую, узкую деревянную
колокольню или широкую, темную деревянную старую цер-
ковь. Заманчиво мелькали мне издали, сквозь древесную зе-
лень, красная крыша и белые трубы помещичьего дома, и



 
 
 

я ждал нетерпеливо, пока раздадутся на обе стороны засту-
павшие его сады, и он покажется весь, со своею тогда, увы!
вовсе не пошлой наружностью, и по нему старался я угадать:
кто таков сам помещик, толст ли он, и сыновья ли у него или
целых шестеро дочерей, с звонким девическим смехом, иг-
рами и вечной красавицей меньшой сестрицей, и черноглазы
ли они, и весельчак ли он сам или хмурен, как сентябрь в
последних числах, глядит в календарь да говорит про скуч-
ную для юности рожь и пшеницу».

Научное преподавание в лицее было поставлено весьма
слабо. По количеству преподаваемых предметов програм-
ма была широка и разностороння. В нее входили кроме за-
кона Божия, русского языка, математики, физики, истории
и географии, еще: нравственная философия и логика, рим-
ское право, русское гражданское и уголовное право, госу-
дарственное хозяйство, начала химии, естественная исто-
рия, технология, военные науки, языки: латинский, грече-
ский, французский и немецкий, рисование, музыка, пение,
танцы, фехтование. Из одного этого перечня предметов, ко-
торые ученики должны были усвоить себе в течение семи
лет, видно, что об основательном прохождении курса не мог-
ло быть и речи. К этому надобно прибавить, что большин-
ство преподавателей не удовлетворяли самым скромным пе-
дагогическим требованиям. Классный журнал, в котором за-
писывались проступки учеников, поражает своей безграмот-
ностью; учитель русской словесности Никольский не при-



 
 
 

знавал поэтов после Державина и Хераскова: Пушкина он
глубоко презирал, хотя никогда не читал. Один из учеников
представил ему под видом собственного сочинения отрывок
из «Евгения Онегина», и он не заподозрил обмана. Школь-
ная дисциплина, даже просто порядок очень слабо поддер-
живались в заведении. Директор лицея И. С. Орлай, вообще
человек мягкий, склонный смотреть сквозь пальцы на недо-
статки своих воспитанников, особенно снисходительно от-
носился к Гоголю, с родителями которого был соседом по
имению и познакомился в доме Трощинского.

Так, Гоголь часто во время урока выходил из класса и спо-
койно прогуливался по коридорам. Завидя издали директо-
ра, который очень не любил подобные проступки, он не пря-
тался, как другие воспитанники, а употреблял иного рода
уловку. Он прямо подходит к И. С. Орлаю и говорит ему:
«Ваше превосходительство! я  сейчас получил от матушки
письмо. Она поручила засвидетельствовать вашему превос-
ходительству усерднейший поклон и донести, что по вашему
имению все идет очень хорошо». – «Душевно благодарю, –
отвечал обыкновенно директор, – будете писать матушке, не
забудьте поклониться ей от меня и поблагодарить ее».

Гоголь мог беспрепятственно лениться и действительно
ленился, не обращая внимания на такие мелкие неприятно-
сти, как плохая отметка в журнале, наказание без обеда или
без чая, стояние в углу за дурно отвеченный урок. Способ-
ности у него были хорошие; наскоро проглядев предыдущую



 
 
 

лекцию, он почти всегда мог довольно удовлетворительно
передать ее, а засев за книги в последний месяц перед эк-
заменом, успевал приготовиться настолько, что беспрепят-
ственно переходил в следующий класс. Из всех предметов
преподавания одним только рисованием Гоголь занимался
усердно. Он охотно слушал теоретические рассуждения об
искусстве своего учителя Павлова, человека, преданного де-
лу, и сам много рисовал и карандашом, и красками.

Вообще же, занятие науками или тем, что читалось в клас-
се под именем науки, привлекало очень немногих лицеи-
стов. Некоторые из них проводили время в шалостях, даже
кутежах, производивших в городе скандалы; другие приду-
мали себе более благородное развлечение – устройство до-
машних спектаклей. Инициатором этих спектаклей был, по
всей вероятности, Гоголь, который, возвратясь после кани-
кул в училище, с увлечением рассказывал о домашнем теат-
ре Трощинского и привез пьесы на малороссийском языке.
В первых представлениях участвовали немногие воспитан-
ники; они играли в классе без подходящих постановок и де-
кораций, без занавеса, взамен которого просто расставляли
классные доски. Но мало-помалу страсть к театру распро-
странилась среди лицеистов. Они сложились, устроили себе
костюмы и кулисы. В январе 1824 года Гоголь пишет отцу:

«…Прошу вас покорнейше прислать мне комедии, как то:
„Бедность и благородство души“, „Ненависть к людям и рас-
каяние“, „Богатонов, или Провинциал в столице“, и ежели



 
 
 

каких можно прислать других, за что я вам очень буду бла-
годарен и возвращу в целости. Также, ежели можете, то при-
шлите мне полотна и других пособий для театра. Первая пье-
са у нас будет представлена „Эдип в Афинах“, трагедия Озе-
рова. Я думаю, дражайший папенька, вы не откажете мне в
удовольствии сем и прислать нужные пособия, так если мож-
но прислать и сделать несколько костюмов, сколько можно,
даже хоть один, получше ежели бы побольше; также хоть
немного денег. Сделайте только милость, не откажите мне в
этой просьбе. Когда же я сыграю свою роль, о том я вас из-
вещу».

Начальство гимназии покровительствовало этой затее
воспитанников, находя, что она отвлекает их от вредных ша-
лостей и служит развитию их эстетического вкуса. И. С. Ор-
лай вздумал воспользоваться ею, чтобы побудить лицеистов
прилежнее заниматься иностранными языками, и требовал,
чтобы они время от времени ставили у себя в театре фран-
цузские пьесы. Они согласились, но предпочитали представ-
ления на русском языке. Мало-помалу театр в лицее так усо-
вершенствовался, что на него стали приглашать и городскую
публику.

В феврале 1827 года Гоголь пишет матери: «Масленицу
всю неделю мы провели так, что желаю всякому ее провести,
как мы: всю неделю веселились без устали. Четыре дня сря-
ду был у нас театр, и к чести нашей признали единогласно,
что из провинциальных театров ни один не годится против



 
 
 

нашего. Правда, играли все прекрасно. Декорации были от-
личные, освещение великолепное, посетителей много, и все
приезжие, и все с отличным вкусом».

Лучшими актерами в этом лицейском театре считались
Гоголь и Кукольник, будущий автор пьесы «Рука Всевышне-
го отечество спасла». Гоголь возбуждал общий восторг в ко-
мических ролях, Кукольник – в трагических. Женские роли
исполнялись также лицеистами. Роль Простаковой из «Недо-
росля» была одной из лучших в репертуаре Гоголя; приятель
его Данилевский, хорошенький, грациозный мальчик, изоб-
ражал Моину, Антигону и вообще всяких нежных красавиц.

Кроме театра, Гоголь стал рано увлекаться и чтением. Он
доставал книги от своего отца, от учителей, из библиотеки
Трощинского, тратил на них значительную часть своих кар-
манных денег и в складчину с несколькими товарищами вы-
писывал сочинения Жуковского и Пушкина, «Северные цве-
ты» Дельвига и другие журналы и альманахи. «Евгений Оне-
гин», выходивший тогда по частям и считавшийся до неко-
торой степени запретным плодом, приводил в восторг юных
лицеистов. Гоголь выбран был хранителем книг, выписыва-
емых в складчину. Он выдавал их для чтения, строго наблю-
дая очередь; получивший книгу должен был с нею усесться
чинно на определенное место и не вставать с него, пока не
возвратит. Мало того, так как руки читателей редко отли-
чались чистотой, то библиотекарь, прежде чем выдать кни-
гу, оборачивал каждому бумажкой большие и указательные



 
 
 

пальцы.
Увлекаясь чтением, лицеисты и сами пробовали писать.

Первые литературные опыты Гоголя были написаны в стихо-
творной форме.

В одном из младших классов гимназии он читал свое-
му товарищу Прокоповичу балладу «Две рыбки», в которой
изобразил себя и своего рано умершего брата. Позднее он
написал пятистопными ямбами целую трагедию: «Разбойни-
ки». Но главное содержание его стихотворений было сатири-
ческое: он осмеивал в них не только товарищей и учителей,
но и других обывателей города. Один из школьных прияте-
лей Гоголя имел в руках довольно объемистую сатиру его на
жителей Нежина: «Нечто о Нежине, или дуракам закон не
писан». В ней изображались типические лица разных сосло-
вий при торжественных случаях, и разделялась она на сле-
дующие главы: 1) Освящение церкви на Греческом кладби-
ще. 2) Выбор в городской магистрат. 3) Всеедная ярмарка.
4) Обед у Предводителя дворянства. 5) Роспуск и съезд сту-
дентов.

Гоголь не придавал никакого значения всем этим шуточ-
ным стихотворениям, считал их простой забавой; он и все
его товарищи находили, что настоящие сочинения должны
касаться предметов серьезных и быть написаны торжествен-
ным, высоким слогом. Пример «Вестника Европы» Карам-
зина, книжки которого Гоголь получал от отца, соблазнил
лицеистов, и они решили издавать свой собственный жур-



 
 
 

нал. Гоголь был выбран редактором этого журнала, носив-
шего заглавие «Звезда». Мальчикам хотелось придать сво-
ему изданию вид печатных книг, и Гоголь просиживал це-
лые ночи, разрисовывая заглавные листы. Сотрудники дер-
жали статьи свои в величайшей тайне от прочих товари-
щей, и они знакомились с ними только 1-го числа, когда вся
книжка была готова, «выходила в свет». Гоголь, и тогда уже
отличавшийся умением очень хорошо читать, часто гром-
ко прочитывал всему классу свои и чужие произведения.
Он поместил в «Звезде» несколько своих стихотворений и
большую повесть: «Братья Твердиславичи», подражание по-
вестям Марлинского. К сожалению, ни одно из этих полу-
детских произведений Гоголя не уцелело, и о самой «Звез-
де», издававшейся недолго, сохранилось у бывших лицеи-
стов очень смутное воспоминание. Одно только помнят они,
что все статьи их журнала были написаны самым напыщен-
ным слогом и преисполнены риторики; только такой род пи-
сания считали они делом серьезным, настоящей литерату-
рой.

Подобный взгляд ясно виден и в переписке Гоголя за вре-
мя его ученичества. В письмах к товарищам, даже иногда
к дяде, он шутит, балагурит, вставляет крепкие словечки и
простонародные выражения. Ничего подобного не видим мы
в его письмах к матери, на которые он, очевидно, смотрел как
на дело серьезное. Все они «сочинены» в  благородно-воз-
вышенном тоне, все переполнены напыщенными фразами.



 
 
 

Даже при известии о смерти отца, сильно поразившей его,
он не может выразить свои чувства просто, без риториче-
ских прикрас и преувеличений! «Не беспокойтесь, дражай-
шая маменька, – пишет 16-летний мальчик, – я сей удар пе-
ренес с твердостью истинного христианина. Правда, я спер-
ва был поражен ужасно сим известием, однако ж не дал ни-
кому заметить, что я был опечален; оставшись же наедине,
я предался всей силе безумного отчаяния; хотел даже посяг-
нуть на жизнь свою. Но Бог удержал меня от сего, и к вечеру
приметил я в себе только печаль, но уже не порывную, ко-
торая, наконец, превратилась в легкую, едва приметную ме-
ланхолию, смешанную с чувством благоговения ко Всевыш-
нему. Благословляю тебя, священная вера! в тебе только я
нахожу источник утешения и утоления моей горести. Так,
дражайшая маменька, я теперь покоен, хотя не могу быть
счастлив, лишившись лучшего отца, вернейшего друга, все-
го драгоценного моему сердцу. Но разве не осталось ниче-
го, что бы меня привязывало к жизни? Разве я не имею еще
чувствительнейшей, нежной, добродетельной матери, кото-
рая может мне заменить и отца, и друга, и всего? Что есть
милее? Что есть драгоценнее?»

Мысль о том, что делать, как устроить свою жизнь по вы-
ходе из лицея, рано стала занимать Гоголя. Литературным
попыткам своим он не придавал никакого значения и нико-
гда не мечтал быть писателем. Ему казалось, что только со-
стоя на службе государственной, человек может приносить



 
 
 

пользу ближним и отечеству. Вот что он писал в октябре
1827 года дяде своему по матери, П. П. Косяровскому:

«Еще с самых времен прошлых, с самых лет почти непо-
нимания я пламенел неугасимою ревностью сделать жизнь
свою нужной для блага государства, я кипел желанием при-
нести хотя малейшую пользу. Тревожные мысли, что я не бу-
ду мочь, что мне преградят дорогу, что не дадут возможно-
сти принести ему малейшую пользу, бросали меня в глубо-
кое уныние. Холодный пот проскакивал на лице моем при
мысли, что, может быть, мне доведется погибнуть в пыли, не
означив имени своего ни одним прекрасным делом – быть в
мире и не означить его существования – это было для меня
ужасно. Я перебирал в уме все состояния, все должности в
государстве и остановился на одном – на юстиции, я видел,
что здесь работы будет более всего, что здесь только я могу
быть благодеянием, здесь только буду истинно полезен для
человечества. Неправосудие, величайшее в свете несчастие,
более всего разрывало мое сердце. Я поклялся ни одной ми-
нуты короткой жизни своей не утерять, не сделав блага».

И в этом письме, как во всех «серьезных» письмах Гого-
ля того времени, есть много преувеличений и в то же время
много детского незнания жизни, но оно ясно показывает, ка-
кие мечты, какие стремления наполняли душу юноши. Пове-
ренным этих стремлений был товарищ Гоголя по лицею, уче-
ник старшего класса Г. Высоцкий. Из всех лицеистов Гоголь
был, кажется, всего дружнее с ним. «Нас сроднила глупость



 
 
 

людская», – говорит Гоголь в одном из своих писем. Дей-
ствительно, Высоцкий отличался, подобно своему младше-
му товарищу, способностью подмечать смешные или пош-
лые стороны в характерах окружающих людей и зло подсме-
иваться над ними. В лазарете, где он часто сидел вследствие
болезни глаз, вокруг постели его собирался целый клуб, в
котором сочинялись разные забавные анекдоты, передава-
лись с комической стороны лицейские и городские проис-
шествия. Вероятно, отчасти под его влиянием Гоголь стал
вполне отрицательно относиться не только ко всему гимна-
зическому начальству, начиная с директора, которого рань-
ше очень хвалил, но и к другим лицам, внушавшим ему в
детстве благоговейное почтение, как, например, к Трощин-
скому. С Высоцким же вместе мечтали они тотчас по окон-
чании курса ехать в Петербург, поступить на государствен-
ную службу, сделаться полезными членами общества, а для
себя приобрести славу и общее уважение. Высоцкий кончил
курс двумя годами раньше Гоголя и действительно уехал в
Петербург в 1826 году.

После его отъезда Гоголь стал еще более прежнего стре-
миться покинуть надоевший ему Нежин, со всеми населя-
ющими его «существователями», которые «задавили корою
своей земности, ничтожного самодовольствия высокое на-
значение человека». Петербург представлялся ему каким-то
волшебным краем, с одной стороны открывающим поле для
широкой всесторонней деятельности, с другой представля-



 
 
 

ющим возможность наслаждаться всеми дарами искусства,
всеми благами умственной жизни.

«Ты уже на месте, – пишет он товарищу в начале 1827
года, – уже имеешь сладкую уверенность, что существова-
ние твое не ничтожно, что тебя заметят, оценят, а я?., зачем
нам так хочется скоро видеть наше счастье? зачем нам дано
нетерпение? мысль о нем и днем, и ночью мучит, тревожит
мое сердце; душа моя хочет вырваться из тесной своей оби-
тели, и я весь нетерпение. Ты живешь уже в Петербурге, уже
веселишься жизнью, жадно торопишься пить наслаждения,
а мне еще не ближе полутора года видеть тебя, и эти полтора
года длятся для меня нескончаемым веком»…

Убедясь на опыте, что петербургская действительность
мало соответствовала их юношеским мечтам, Высоцкий ста-
рался разочаровать товарища и представить ему те трудно-
сти и неприятности, какие встретят его в столице, но на Го-
голя эти предостережения производили мало впечатления.

«Ты ужаснул меня чудовищами разных препятствий, – пи-
шет он в 1827 году, – но они бессильны, или – странное свой-
ство человека! чем более трудностей, чем более преград, тем
более он летит туда. Вместо того, чтобы остановить меня,
они еще более разожгли во мне желание».

Очевидно, неопытный юноша весьма смутно представлял
себе «чудовища» мелких неприятностей, дрязг, уколов са-
молюбия, неудач, сопровождающих первые шаги в практи-
ческой жизни. Прося мать выслать ему денег на покупку



 
 
 

необходимых для занятий книг, он самоуверенно заявляет,
что все траты на его образование вернутся ей «утроенными
с большими процентами», что ему придется просить у нее
некоторого вспоможения разве в первые два-три года петер-
бургской жизни, а там он и сам прочно устроится и будет
иметь возможность перевезти ее к себе, чтобы она была его
«ангелом-хранителем».

Рассчитывая на успех в Петербурге, он упрашивает и мать
и дядю устроить так, чтобы его часть имения перешла к ма-
тери и она была бы самостоятельно обеспечена в материаль-
ном отношении.

От этих мечтаний о счастливой петербургской жизни Го-
голю приходилось отрываться и засаживаться за учебники.
Выпускной экзамен приближался, надобно было отдать от-
чет в тех знаниях, какие были приобретены за 6-летнее пре-
бывание в лицее, а юноша с ужасом видел, как ничтожны
эти знания: по математике он был очень слаб; из иностран-
ных языков мог с грехом пополам понимать только легкие
французские книги, по латыни в три года выучился перево-
дить только первый параграф хрестоматии Кошанского; из
немецкого пробовал с помощью словаря читать Шиллера, но
этот труд оказался ему не под силу; даже по-русски он пи-
сал далеко не правильно и в орфографическом, и в стили-
стическом отношении. – «Я теперь совершенный затворник
в своих занятиях», – сообщает он матери в конце 1827 го-
да. – «Целый день с утра до вечера ни одна праздная мину-



 
 
 

та не прерывает моих глубоких занятий. О потерянном вре-
мени жалеть нечего; нужно стараться вознаградить его; и в
короткие эти полгода я хочу произвести и произведу вдвое
больше, нежели во все время моего здесь пребывания»…

Трудно себе представить, чтобы в какие-нибудь шесть ме-
сяцев Гоголю удалось в значительной степени пополнить
пробелы своего образования. Во всяком случае в июне 1828
года он выдержал выпускной экзамен и мог осуществить
свою мечту – ехать в Петербург. Какие-то семейные дела за-
держали его до конца года в деревне, и только в декабре он
вместе со своим товарищем и соседом по имению А. Дани-
левским уселся в кибитку и двинулся в дальний путь.



 
 
 

 
Глава II. Приезд Гоголя

в Петербург и начало его
литературной известности

 
 

Разочарование и неудачи, – Экспромтом в
Любек. – Поступление на службу и отставка. –

Первые успехи на литературном поприще. –
«Вечера на хуторе». – Знакомство с Жуковским,
Пушкиным и Карамзиным. – В кругу нежинских

товарищей. – «Старосветские помещики»,
«Тарас Бульба», «Женитьба», «Ревизор». –

Гоголь в роли неудачного адъюнкта по
кафедре истории. – Тяготение к литературе. –

Белинский предсказывает Гоголю славную
будущность. – «Ревизор» ставится на сцену

по личному желанию императора Николая 1
 

Сильно волновались молодые люди, подъезжая к столице.
Они, как дети, беспрестанно высовывались из экипажа по-
смотреть – не видны ли огни Петербурга. Когда, наконец, за-
мелькали вдали эти огни, их любопытство и нетерпение до-



 
 
 

стигли высшей степени. Гоголь даже отморозил себе нос и
схватил насморк, беспрестанно выскакивая из экипажа, что-
бы лучше насладиться вожделенным зрелищем. Останови-
лись они вместе, в меблированных комнатах, и сразу должны
были познакомиться с разными практическими хлопотами и
мелкими неприятностями, встречающими неопытных про-
винциалов при первом появлении их в столице. Эти дрязги и
мелочи обыденной жизни удручающим образом подейство-
вали на Гоголя. В его мечтах Петербург был волшебной стра-
ной, где люди наслаждаются всеми материальными и духов-
ными благами, где они делают великие дела, ведут великую
борьбу со злом – и вдруг, вместо всего этого грязная, неуют-
ная меблированная комната, заботы о том, как бы подешев-
ле пообедать, тревога при виде, как быстро опустошается
кошелек, казавшийся в Нежине неистощимым! Дело пошло
еще хуже, когда он начал хлопотать об осуществлении своей
заветной мечты – о поступлении на государственную служ-
бу. Он привез с собой несколько рекомендательных писем
к разным влиятельным лицам и, конечно, был уверен, что
они немедленно откроют ему пути к полезной и славной дея-
тельности; но, увы – тут снова ждало его горькое разочарова-
ние. «Покровители» или сухо принимали молодого, нелов-
кого провинциала и ограничивались одними обещаниями,
или предлагали ему самые скромные места на низших ступе-
нях бюрократической иерархии – места, которые нимало не
соответствовали его горделивым замыслам. Он попробовал



 
 
 

было вступить на литературное поприще, написал стихотво-
рение «Италия» и послал его под чужим именем в редакцию
«Сына отечества». Стихотворение это, весьма посредствен-
ное и по содержанию, и по мысли, написанное в романтиче-
ски-напыщенном тоне, было, однако, напечатано. Этот успех
приободрил молодого автора, и он решил издать свою поэ-
му «Ганс Кюхельгартен» (подражание «Луизе» Фосса), заду-
манную и по всей вероятности даже написанную им еще в
гимназии. Втайне от самых близких друзей своих, скрываясь
под псевдонимом В.Алова, напечатал он свое первое боль-
шое литературное произведение (71 страница в 12 долю ли-
ста), роздал экземпляры книгопродавцам на комиссию и с
замиранием сердца ждал приговора о нем публики.

Увы! Знакомые или совсем ничего не говорили о «Гансе»,
или отзывались о нем равнодушно, а в «Московском теле-
графе» появилась коротенькая, но едкая заметка Полевого,
что идиллию г. Алова всего лучше было бы навсегда оста-
вить под спудом. Этот первый неблагосклонный отзыв кри-
тики взволновал Гоголя до глубины души.

Он бросился по книжным лавкам, отобрал у книготоргов-
цев все экземпляры своей идиллии и тайно сжег их.

Еще одна попытка добиться славы, сделанная Гоголем в
это же время, привела к таким же печальным результатам.
Вспомнив свои успехи на сцене Нежинского театра, он взду-
мал поступить в актеры. Тогдашний директор театра, князь
Гагарин, поручил чиновнику своему Храповницкому испы-



 
 
 

тать его. Храповницкий, поклонник напыщенной деклама-
ции, нашел, что он читает слишком просто, маловыразитель-
но и может быть принят разве на «выходные роли».

Эта новая неудача окончательно расстроила Гоголя. Пе-
ремена климата и материальные лишения, какие ему прихо-
дилось испытывать после правильной жизни в Малороссии,
повлияли на его от природы слабое здоровье, при этом все
неприятности и разочарования чувствовались еще сильнее;
кроме того, в одном письме к матери он упоминает, что без-
надежно и страстно влюбился в какую-то красавицу, недо-
сягаемую для него по своему общественному положению.
Вследствие всех этих причин Петербург опротивел ему, ему
захотелось скрыться, убежать, но куда? Вернуться домой, в
Малороссию, ничего не добившись, ничего не сделав – это
было немыслимо для самолюбивого юноши. Еще в Нежине
он мечтал о заграничной поездке, и вот, воспользовавшись
тем, что небольшая сумма денег матери попала ему в руки,
он, недолго думая, сел на корабль и отправился в Любек.

Судя по его письмам этого времени, он не связывал с
этой поездкой никаких планов, не имел никакой определен-
ной цели, разве полечиться немного морскими купаньями;
он просто в юношеском нетерпении бежал от неприятно-
стей петербургской жизни. Вскоре, однако, письма матери и
собственное благоразумие заставили его одуматься, и после
двухмесячного отсутствия он вернулся в Петербург, стыдясь
своей мальчишеской выходки и в то же время решившись



 
 
 

мужественно продолжать борьбу за существование.
В начале следующего 1830 года счастье, наконец, улыб-

нулось ему. В «Отечественных записках» Свиньина появи-
лась его повесть: «Басаврюк, или Вечер накануне Ивана Ку-
пала», а вскоре после того он получил скромное место по-
мощника столоначальника в департаменте уделов. Давниш-
нее желание его приносить пользу обществу, состоя на го-
сударственной службе, исполнилось, но какая разница меж-
ду мечтой и действительностью! Вместо того, чтобы благо-
детельствовать целому государству, всюду распространять
правду и добро, искоренять ложь и злоупотребления, скром-
ному помощнику столоначальника приходилось переписы-
вать да подшивать скучные бумаги о разных мелких, вовсе
не интересовавших его делах. Понятно, служба очень скоро
надоела ему, он стал небрежно относиться к ней, часто не
являлся в должность. Не прошло и года, как ему предложе-
но было выйти в отставку, на что он с радостью согласился:
в это время литературные работы поглощали все его мысли.
В течение 1830 и 31 годов в тогдашних повременных изда-
ниях появилось несколько его статей, почти все еще без под-
писи автора: «Учитель», «Успех посольства», отрывок из ро-
мана «Гетман», «Несколько мыслей о преподавании геогра-
фии», «Женщина». Среди холода и неуютности петербург-
ской жизни мысли его невольно неслись в родную Малорос-
сию; кружок товарищей-нежинцев, с которыми он с самого
приезда сохранял дружескую связь, разделял и поддерживал



 
 
 

его симпатии. Каждую неделю сходились они вместе, гово-
рили о своей дорогой Украине, пели малороссийские песни,
угощали друг друга малороссийскими кушаньями, вспоми-
нали свои школьнические проделки и свои веселые поездки
домой на каникулы.

Поющие двери, глиняные полы, низенькие комнаты, осве-
щенные огарком в старинном подсвечнике, покрытые зеле-
ной плесенью крыши, подоблачные дубы, девственные чащи
черемух и черешен, яхонтовые моря слив, упоительно-рос-
кошные летние дни, мечтательные вчера, ясные зимние ночи
– все эти с детства знакомые родные образы снова воскресли
в воображении Гоголя и просились вылиться в поэтических
произведениях. К маю 31 года у него были готовы повести,
составившие первый том «Вечеров на хуторе близ Дикань-
ки».

В начале 31 года Гоголь познакомился с Жуковским, ко-
торый отнесся к начинающему писателю со своею обычной
добротой и горячо рекомендовал его Плетневу. Плетнев с
большим сочувствием взглянул на его литературные рабо-
ты, посоветовал ему издать первый сборник его повестей под
псевдонимом и сам выдумал для него заглавие, рассчитан-
ное на то, чтобы возбудить интерес в публике. Чтобы обес-
печить Гоголя в материальном отношении, Плетнев, состо-
явший в то время инспектором Патриотического института,
дал ему место старшего учителя истории в этом институте
и предоставил ему уроки в нескольких аристократических



 
 
 

семействах, В первый раз Гоголь был введен в круг литера-
торов в 1832 году на празднике, который давал известный
книгопродавец Смирдин по случаю перенесения своего ма-
газина на новую квартиру. Гости подарили хозяину разные
статьи, составившие альманах «Новоселье», в котором по-
мещена и Гоголева «Повесть о том, как поссорились Иван
Иванович с Иваном Никифоровичем».

С Пушкиным Гоголь познакомился летом 1831 года. Бла-
годаря ему и Жуковскому, он был введен в гостиную Ка-
рамзиных, составлявшую как бы звено между литературным
и придворно-аристократическим кругом, и познакомился с
князем Вяземским, с семейством графа Виельгорского, с
фрейлинами, красою которых считалась Александра Оси-
повна Россети, впоследствии Смирнова. Все эти знакомства
не могли не оказать на Гоголя влияния, и влияния очень
сильного. Молодой человек, обладавший скудным житей-
ским опытом и еще более скудными теоретическими зна-
ниями, должен был подчиниться обаянию более развитых
и образованных людей. Жуковский, Пушкин – были име-
на, которые он с детства привык произносить с благогове-
нием; когда он увидел, что под этими именами скрывают-
ся не только великие писатели, но истинно добрые люди,
принявшие его с самым искренним дружелюбием, он всем
сердцем привязался к ним, он охотно воспринял их идеи,
и идеи эти легли в основу его собственного миросозерца-
ния. По отношению к политике убеждения того литератур-



 
 
 

но-аристократического круга, в котором пришлось вращать-
ся Гоголю, могут быть охарактеризованы словом: либераль-
но-консервативные. Всякие коренные реформы русского бы-
та и монархического строя России отвергались им безуслов-
но, как нелепые и вредоносные, а между тем стеснения, нала-
гаемые этим строем на отдельные личности, возмущали его;
ему хотелось более простора для развития индивидуальных
способностей и деятельности, более свободы для отдельных
сословий и учреждений; всякие злоупотребления бюрокра-
тического произвола встречали его осуждение, но он отвер-
гал как энергический протест против этих злоупотреблений,
так и всякие доискивания коренной причины их. Впрочем,
надобно сказать, что вопросы политические и общественные
никогда не выдвигались вперед в том блестящем обществе,
которое собиралось в гостиной Карамзиных и группирова-
лось около двух великих поэтов. Жуковский и как поэт, и как
человек чуждался вопросов, волновавших жизнь, приводив-
ших к сомнению или отрицанию. Пушкин с пренебрежени-
ем говорил о «жалких скептических умствованиях прошло-
го века» и о «вредных мечтаниях», существующих в русском
обществе, и сам редко предавался подобным мечтаниям.

«Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв»…

рождены на свет избранники судьбы, одаренные гением



 
 
 

творчества. Жрецы чистого искусства, они должны стоять
выше мелких страстей черни. С этой точки зрения служе-
ния искусству рассматривались кружком и все произведе-
ния, выходившие из-под пера тогдашних писателей. Свежая
поэзия, веселый юмор первых произведений Гоголя обрати-
ли на себя внимание корифеев тогдашней литературы, не
подозревавших, какое общественное значение будут иметь
дальнейшие произведения остроумного «хохла», какое тол-
кование придаст им новое, уже нарождавшееся литератур-
ное поколение.

Знакомства в аристократическом мире не заставили Гого-
ля прервать связи с его однокашниками по Нежинскому ли-
цею. В маленькой квартире его собиралось довольно разно-
образное общество: бывшие лицеисты, из числа которых Ку-
кольник уже пользовался громкой известностью, начинаю-
щие писатели, молодые художники, знаменитый актер Щеп-
кин, какой-нибудь никому не известный скромный чинов-
ник. Тут рассказывались всевозможные анекдоты из жиз-
ни литературного и чиновничьего мира, сочинялись юмори-
стические куплеты, читались вновь выходившие стихотво-
рения. Гоголь читал необыкновенно хорошо и выразитель-
но. Он благоговел перед созданиями Пушкина и делился с
приятелями каждой новинкой, выходившей из-под его пе-
ра. Стихотворения Языкова приобретали в его чтении осо-
бенную выпуклость и страстность. Оживленный, остроум-
ный собеседник, он был душой своего кружка. Всякая пош-



 
 
 

лость, самодовольство, лень, всякая неправда как в жизни,
так в особенности в произведениях искусства, встречали в
нем меткого обличителя. И сколько тонкой наблюдательно-
сти выказывал он, отмечая малейшие черты лукавства, мел-
кого искательства и себялюбивой напыщенности! Среди са-
мых жарких споров, одушевленных разговоров его не по-
кидала способность следить за всеми окружающими, под-
мечать скрытые душевные движения и тайные побуждения
каждого. Часто случайно услышанный анекдот, по-видимо-
му вовсе не интересный рассказ какого-нибудь посетителя
зароняли в душу его образы, которые разрастались в целые
поэтические произведения. Так, анекдот о каком-то канце-
ляристе, страстном охотнике, скопившем с большим трудом
денег на покупку ружья и потерявшем это ружье, зародил в
нем идею «Шинели»; рассказ какого-то старичка о привыч-
ках сумасшедших породил «Записки Сумасшедшего». Сами
«Мертвые души» обязаны своим происхождением случай-
ному рассказу. Один раз Пушкин среди разговора передал
Гоголю известие о том, что какой-то авантюрист занимался
в Псковской губернии покупкой у помещиков мертвых душ
и за свои проделки арестован. «Знаете ли, – прибавил Пуш-
кин, – это отличный материал для романа, я как-нибудь зай-
мусь им». Когда несколько времени спустя Гоголь показал
ему первые главы своих «Мертвых душ», он сначала немно-
го подосадовал и говорил своим домашним: «С этим мало-
россом надо быть осторожнее: он обирает меня так, что и



 
 
 

кричать нельзя». Но затем, увлекшись прелестью рассказа,
вполне примирился с похитителем своей идеи и поощрял Го-
голя продолжать поэму.

От 1831 до 1836 года Гоголь почти сплошь прожил в Пе-
тербурге. Только два раза удалось ему провести по несколь-
ко недель в Малороссии да побывать в Москве и в Кие-
ве. Это время было периодом самой усиленной литератур-
ной деятельности его. Не считая разных журнальных статей
и неоконченных повестей, он в эти годы выпустил 2 части
«Вечеров на хуторе» и подарил нас такими произведения-
ми, как «Старосветские помещики», «Тарас Бульба», «Вий»,
«Портрет», «Женитьба», «Ревизор», первые главы «Мерт-
вых душ».

Сам Гоголь относился очень скромно к своим первым ли-
тературным произведениям. Всеобщие похвалы льстили его
самолюбию, были ему приятны, но он считал их преувели-
ченными и, по-видимому, не сознавал нравственного значе-
ния смеха, возбуждаемого его рассказами. Он по-прежнему
мечтал о великом деле, о подвиге на благо многим, но все
еще искал этого дела вне литературы. В 1834 году, при от-
крытии Киевского университета, он сильно хлопотал о ка-
федре истории при нем; когда же хлопоты эти не удались,
он, при содействии своих покровителей, получил должность
адъюнкта по кафедре всеобщей истории при Петербургском
университете. Нельзя не удивляться, что человек с такой сла-
бой теоретической подготовкой, с таким скудным запасом



 
 
 

научных знаний решился взяться за чтение лекций. Но, мо-
жет быть, именно потому, что он никогда не занимался нау-
кой, она и казалась ему делом нетрудным.

«Ради нашей Украины, ради отцовских могил, не сиди над
книгами!» – пишет он в 1834 году М. Максимовичу, полу-
чившему кафедру русской словесности в Киеве. – «Будь та-
ков, как ты есть, говори свое. Лучше всего ты делай эсте-
тические с ними (со студентами) разборы. Это для них по-
лезнее всего; скорее разовьет их ум и тебе будет приятно».
Впрочем, сам Гоголь, по-видимому, имел серьезное намере-
ние или, по крайней мере, мечтал посвятить себя науке. В
своих письмах от того времени он не раз говорит, что ра-
ботает над историей Малороссии и кроме того собирается
составить «Историю средних веков томов в 8 или 9, если
не больше». Блестящим результатом его занятий украински-
ми древностями явился «Тарас Бульба», мечты же об исто-
рии средних веков так и остались мечтами. Профессорский
персонал Петербургского университета очень сдержанно от-
носился к своему новому собрату: многих не без основа-
ния возмущало назначение на кафедру человека, известного
только несколькими беллетристическими произведениями и
вполне чуждого в мире науки. Зато студенты с нетерпели-
вым любопытством ожидали нового лектора. Первая лекция
его1 привела в восторг. Живыми картинами осветил он им

1 Она напечатана в «Арабесках» под названием «О характере истории средних
веков»



 
 
 

мрак средневековой жизни. Затаив дыхание, следили они за
блестящим полетом его мысли. По окончании лекции, про-
должавшейся три четверти часа, он сказал им: «На первый
раз я старался, господа, показать вам только главный харак-
тер истории средних веков; в следующий раз мы примемся
за самые факты и должны будем для этого вооружиться ана-
томическим ножом».

Но этих-то фактов и не было в распоряжении молодого
ученого, а кропотливое собирание и «анатомирование» их
было не под силу уму его, слишком склонному к синтезу,
к быстрому обобщению. Вторую лекцию он начал громкой
фразой: «Азия была всегда каким-то народовержущим вул-
каном». Затем вяло и безжизненно поговорил о переселении
народов, указал несколько курсов по истории и через 20 ми-
нут сошел с кафедры. Последующие лекции были в том же
роде. Студенты скучали, зевали и сомневались, неужели этот
бездарный г-н Гоголь-Яновский – тот самый Рудый Пань-
ко, который заставлял их смеяться таким здоровым смехом.
Еще только один раз удалось ему оживить их. На одну из
его лекций приехали Жуковский и Пушкин. Вероятно, Го-
голь знал заранее об этом посещении и приготовился к нему.
Он прочел лекцию, подобную своей вступительной, такую
же увлекательную, живую, картинную: «Взгляд на историю
аравитян». Кроме этих двух лекций, все остальные были до
крайности слабы. Скука и недовольство, ясно выражавшие-
ся на лицах молодых слушателей, не могли не действовать



 
 
 

удручающе на лектора. Он понял, что взялся не за свое дело,
и стал тяготиться им. Когда, в конце 1835 года, ему предло-
жили выдержать испытание на степень доктора философии,
если он желает занять профессорскую должность, он без со-
жаления отказался от кафедры, которую не мог занимать с
честью.

Напрасно старался Гоголь убедить себя и других, что мо-
жет посвятить себя научным исследованиям. Инстинкт ху-
дожника подталкивал его воплощать в живые образы явле-
ния окружающей жизни и мешал ему предаваться серьез-
ному изучению сухих материалов. Задумав составить боль-
шое сочинение по географии: «Земля и люди», он вскоре
писал Погодину: «Не знаю, отчего на меня напала тоска…
корректурный листок выпал из рук моих и я остановил пе-
чатание. Как-то не так теперь работается, не с тем вдохно-
венно-полным наслаждением царапает перо бумагу. Едва на-
чинаю и что-нибудь свершу из истории, уже вижу собствен-
ные недостатки. То жалею, что не взял шире, огромней по
объему, то вдруг зиждется новая система и рушится ста-
рая». Затем он сообщает, что помешался на комедии, что
она не выходит у него из головы, и сюжет и заглавие уже го-
товы. «Примусь за историю – передо мной движется сцена,
шумят аплодисменты; рожи высовываются из лож, из рай-
ка, из кресел и оскаливают зубы, и история к черту!» Вме-
сто того, чтобы подготовляться к лекциям, он издавал свой
«Миргород», создавал «Ревизора», вынашивал в голове пер-



 
 
 

вый том «Мертвых душ», принимал деятельное участие в
литературных делах того времени. Злобой дня тогдашнего
литературного мира было ненормальное состояние журна-
листики. Ею окончательно овладел известный триумвират:
Греч, Сенковский и Булгарин. Благодаря большим денеж-
ным средствам издателя-книгопродавца Смирдина «Библио-
тека для чтения» сделалась самым толстым и самым распро-
страненным из ежемесячных журналов. Сенковский царил
в ней безраздельно. Под разными псевдонимами он напол-
нял ее своими собственными сочинениями; в  отделе кри-
тики, по своему усмотрению, одних писателей производил
в гении, других топтал в грязь; произведения, печатавшие-
ся в его журнале, самым бесцеремонным образом сокращал,
удлинял, переделывал на свой лад. Официальным редакто-
ром «Библиотеки для чтения» значился Греч, а так как он,
кроме того, издавал вместе с Булгариным «Северную пче-
лу» и «Сын отечества», то, понятно, все, что говорилось в
одном журнале, поддерживалось в двух других. Притом на-
добно заметить, что для борьбы с противниками триумви-
рат не брезговал никакими средствами, даже доносом, так
что чисто литературная полемика нередко оканчивалась при
содействии администрации. Несколько периодических из-
даний в Москве и Петербурге («Молва», «Телеграф», «Те-
лескоп», «Литературные прибавления к Инвалиду») пыта-
лись противодействовать тлетворному влиянию «Библиоте-
ки для чтения». Но отчасти недостаток денежных средств,



 
 
 

отчасти отсутствие энергии и умелости вести журнальное де-
ло, а главным образом тяжелые цензурные условия мешали
успеху борьбы. С 1835 года в Москве с той же целью проти-
водействия петербургскому триумвирату явился новый жур-
нал «Московский наблюдатель». Гоголь горячо приветство-
вал появление нового члена журнальной семьи. Он был зна-
ком лично и состоял в переписке с издателем его Шевыре-
вым и с Погодиным; кроме того и Пушкин благосклонно
отнесся к московскому изданию. «Телеграф» и «Телескоп»
возмущали его резкостью своего тона и несправедливыми,
по его мнению, нападками на некоторые литературные име-
на (Дельвига, Вяземского, Катенина). «Московский наблю-
датель» обещал более почтительности к авторитетам, более
солидности в обсуждении разных вопросов, менее молодого
задора, неприятно действовавшего на аристократов литера-
турного мира. Гоголь самым энергичным образом пропаган-
дировал его среди своих петербургских знакомых. Каждый
член его кружка непременно должен был подписаться на но-
вый журнал, «иметь своего „Наблюдателя“; всех своих зна-
комых писателей он упрашивал посылать туда статьи. Вско-
ре пришлось ему, однако, сильно разочароваться в москов-
ском органе. От его книжек веяло скукой, они были бледны,
безжизненны, лишены руководящей идеи. Такой противник
не мог быть страшен для петербургских воротил журналь-
ного дела. А между тем, Гоголю пришлось испытать на се-
бе неприятные стороны их владычества. Когда вышли его



 
 
 

„Арабески“ и „Миргород“, вся булгаринская клика с ожесто-
чением набросилась на него, а „Московский наблюдатель“
очень сдержанно и уклончиво высказывал ему свое одобре-
ние. Правда, в защиту его из Москвы раздался голос, но он
еще не предчувствовал всей мощи этого голоса. В „Телеско-
пе“ появилась статья Белинского: „О русской повести и по-
вестях Гоголя“, в которой говорилось, что „чувство глубокой
грусти, чувство глубокого соболезнования к русской жизни
и ее порядкам слышится во всех рассказах Гоголя“, и прямо
заявлялось, что в Гоголе русское общество имеет будущего
„великого писателя“. Гоголь был и тронут и обрадован этой
статьей; но благосклонный отзыв критика еще не авторитет-
ного, помещенный в органе, которому не симпатизировали
его петербургские друзья, не вознаграждал его за неприят-
ности, какие приходилось ему терпеть с других сторон. Кро-
ме едких критик литературных врагов, он подвергался еще
более тяжелым нападкам на свою личность. Вступление его
в университет благодаря протекции, а не ученым заслугам,
было встречено неодобрительно в кружке его близких знако-
мых, и неодобрение это возрастало по мере того, как выяс-
нялась полная неспособность его к профессорской деятель-
ности. Он отказался от кафедры в конце 1835 года, но в ду-
ше его остался осадок горечи от осуждения, справедливость
которого он не мог не сознавать. В том же 1835 году Гоголь
начал хлопотать о постановке на сцене петербургского теат-
ра своего „Ревизора“. Это было первое его произведение, ко-



 
 
 

торым он сильно дорожил, которому он придавал большое
значение. „Это лицо, – говорит он про Хлестакова, – должно
быть типом многого, разбросанного в разных русских харак-
терах, но которое здесь соединилось случайно в одном лице,
как весьма часто попадается и в натуре. Всякий хоть на ми-
нуту, если не на несколько минут, делался или делается Хле-
стаковым, но натурально в этом не хочет только признаться“.
„В „Ревизоре“ я решился собрать в кучу все дурное в России,
какое я тогда знал, все несправедливости, какие делаются в
тех местах и в тех случаях, где больше всего требуется от че-
ловека справедливости, и за один раз посмеяться надо всем“.

Одним словом, он хотел создать серьезную комедию нра-
вов и больше всего боялся, как бы она, вследствие непони-
мания или неумелости актеров, не показалась фарсом, кари-
катурой. Чтобы избежать этого, он усердно следил за поста-
новкой пьесы, читал актерам их роли, присутствовал на ре-
петициях, хлопотал о костюмах, о бутафорских принадлеж-
ностях. В вечер первого представления театр был полон из-
бранной публикой. Гоголь сидел бледный, взволнованный,
грустный. После первого акта недоумение было написано на
всех лицах; по временам раздавался смех, но чем дальше,
тем реже слышался этот смех, аплодисментов почти совсем
не было, зато заметно было общее напряженное внимание,
которое в конце перешло в негодование большинства: «Это
– невозможность, это – клевета, это – фарс!» слышалось со
всех сторон. В высших чиновничьих кругах называли пьесу



 
 
 

либеральной, революционной, находили, что ставить подоб-
ные вещи на сцене – значит прямо развращать общество, и
«Ревизор» избавился от запрещения только благодаря лич-
ному желанию императора Николая Павловича. Петербург-
ская журналистика обрушилась на него всеми своими грома-
ми. Булгарин в «Северной пчеле» и Сенковский в «Библио-
теке для чтения» обвиняли пьесу в нелепости и неправдо-
подобности содержания, в карикатурности характеров, в ци-
ничности и грязной двусмысленности тона. Гоголь был силь-
но огорчен и разочарован: его любимое произведение, от ко-
торого он ждал себе славы, унижено, заброшено грязью! «Я
устал и душою, и телом, – писал он Пушкину после перво-
го представления „Ревизора“. – Клянусь, никто не знает и
не слышит моих страданий… Бог же с ними со всеми! Мне
опротивела моя пьеса!»

В письме к Погодину он подробно описывает свои ощуще-
ния: «Я не сержусь на толки, как ты пишешь; не сержусь, что
сердятся и отворачиваются те, которые отыскивают в моих
оригиналах свои собственные черты и бранят меня; не сер-
жусь, что бранят меня неприятели литературные, продажные
таланты. Но грустно мне это всеобщее невежество, движу-
щее столицей; грустно, когда видишь, что глупейшее мнение
ими же оплеванного и опозоренного писателя действует на
них же самих и их же водит за нос. Грустно, когда видишь,
в каком еще жалком состоянии находится у нас писатель.
Все против него, и нет никакой сколько-нибудь равносиль-



 
 
 

ной стороны за него. „Он зажигатель! Он бунтовщик!“ И кто
же это говорит? Это говорят люди государственные, люди
выслужившиеся, опытные, люди, которые должны бы иметь
настолько ума, чтобы понять дело в настоящем виде, люди,
которые считаются образованными и которых свет – по край-
ней мере русский свет – называет образованными. Выведе-
ны на сцену плуты – и все в ожесточении: „зачем выводить
на сцену плутов?“ Пусть сердятся плуты, но сердятся те, ко-
торых я не знал вовсе за плутов. Прискорбна мне эта неве-
жественная раздражительность, признак глубокого, упорно-
го невежества, разлитого на наши классы. Столица щекотли-
во оскорбляется тем, что выведены нравы шести чиновников
провинциальных; что же бы сказала столица, если бы выве-
дены были, хотя слегка, ее собственные нравы? Я огорчен не
нынешним ожесточением против моей пьесы, меня заботит
моя печальная будущность. Провинция уже слабо рисуется в
моей памяти, черты ее уже бледны. Но жизнь петербургская
ясна перед моими глазами, краски ее живы и резки в моей
памяти. Малейшая черта ее – и как тогда заговорят мои со-
отечественники? И то, что бы приняли люди просвещенные
с громким смехом и участием – то самое возмущает желчь
невежества; а это невежество всеобщее. Сказать о плуте, что
он плут – считается у них подрывом государственной маши-
ны; сказать какую-нибудь только живую и верную черту –
значит в переводе опозорить все сословие и вооружить про-
тив него других или его подчиненных. Рассмотри положение



 
 
 

бедного автора, любящего между тем сильно свое отечество
и своих же соотечественников, и скажи ему, что есть неболь-
шой круг, понимающий его, глядящий на него другими гла-
зами – утешит ли это его?»

Понимание небольшого круга передовых людей не могло
утешить Гоголя, потому что сам он не ясно сознавал значе-
ние и нравственную силу своего произведения. Для него, как
и для его друзей, которым он читал «Ревизора» в кварти-
ре Жуковского, это была живая, верная картина провинци-
ального общества, едкая сатира над всеми признанною яз-
вою бюрократического мира – над взяточничеством. Когда
он писал ее, когда он так усердно хлопотал о постановке ее на
сцену, ему и в голову не приходило, что она может иметь глу-
бокий общественный смысл, что, ярко изображая пошлость
и неправду, среди которой жило общество, она заставит это
общество задуматься, поискать причин всей этой пошлости
и неправды. И вдруг: «Либерал, бунтовщик, клеветник на
Россию!» Он был ошеломлен, сбит с толку. Петербургский
климат убийственно действовал на его здоровье, нервы его
расшатались; больной, усталый умственно после усиленной
работы последних лет, разочарованный в своих попытках
найти истинно полезное поприще деятельности, он решил
отдохнуть от всего, что волновало его последнее время, по-
дальше от туманов и непогод северной столицы, под более
ясным небом, среди совершенно чужих людей, которые от-
несутся к нему и без вражды, и без назойливой приязни. «Я



 
 
 

хотел бы убежать теперь. Бог знает куда, – писал он Пуш-
кину в мае 1836 года, – и предстоящее мне путешествие –
пароход, море и другие далекие небеса – могут одни только
освежить меня. Я жажду их как Бог знает чего!»



 
 
 

 
Глава III. Первые

поездки за границу
 
 

В Германии и Швейцарии. – В Женеве и
Париже. – Известие о смерти Пушкина. –

В Риме. – Впечатления и встречи. –
Смерть Виельгорского – Приезд на

короткое время в Москву и Петербург. –
Вторичный приезд в Рим. – Жизнь и
литературные занятия Гоголя в Риме

 
В июне 1836 года Гоголь сел на пароход, отправлявший-

ся в Любек. С ним вместе ехал приятель его, А. Данилев-
ский. Определенной цели не было ни у одного из них: им
просто хотелось отдохнуть, освежиться, полюбоваться всем,
что есть замечательного в Европе. Поездив вместе по Гер-
мании, приятели расстались: Данилевского тянуло в Париж,
к тамошним развлечениям, Гоголь сделал один путешествие
по Рейну и оттуда направился в Швейцарию. Красоты при-
роды производили на него сильное впечатление. Особенно
поражали его своим величавым великолепием снеговые вер-
шины Альп. Под влиянием путешествия мрачное настрое-



 
 
 

ние, в каком он выезжал из Петербурга, рассеялось, он укре-
пился и ободрился духом: «Клянусь, что я сделаю то, чего не
сделает обыкновенный человек, – писал он Жуковскому. –
Львиную силу чувствую в душе своей и заметно слышу пе-
реход свой из детства, проведенного в школьных занятиях,
в юношеский возраст».

Осенью, живя в Женеве и Вене, он усердно принялся за
продолжение «Мертвых душ», первые главы которых были
уже написаны в Петербурге. «Если совершу это творение
так, как нужно его совершить, то… какой огромный, какой
оригинальный сюжет! Какая разнообразная куча! Вся Русь
явится в нем, это будет первая моя порядочная вещь, кото-
рая вынесет мое имя!» – говорил он в письме к Жуковскому.

Зиму Гоголь провел опять вместе с Данилевским в Пари-
же; вдвоем осматривали они все его достопримечательности:
картинную галерею Лувра, Jardin des Plantes,2 Версаль и про-
чее, посещали кафе, театры, но вообще Гоголь нашел мало
привлекательного в этом городе. То, что могло быть нового
и интересного для русского в столице конституционной мо-
нархии – борьба политических партий, прения в палате, сво-
бода слова и печати – мало занимало его. При всех путеше-
ствиях на первом плане стояла для него природа и произве-
дения искусства; людей он наблюдал и изучал как отдельные
личности, а не как членов известного общества; все поли-
тические страсти и интересы были чужды его по преимуще-

2 Ботанический сад (фр)



 
 
 

ству созерцательной натуре. За границей он мало сближал-
ся с иностранцами: везде он входил в круг своих, русских,
из новых или из старых петербургских знакомых. В Париже
он просиживал большую часть вечеров в уютной гостиной
Александры Осиповны Смирновой. Смирнова, урожденная
Россети, бывшая фрейлина императриц Марии Федоровны
и Александры Федоровны, блистала в светских кругах кра-
сотой и умом. Через Плетнева, бывшего ее учителем в Ека-
терининском институте, и Жуковского она познакомилась со
всеми выдающимися писателями того времени, и «все мы
были более или менее ее военнопленными», – говорит князь
Вяземский. Пушкин и Лермонтов посвящали ей стихотворе-
ния, Хомяков, Самарин, Иван Аксаков увлекались ею, Жу-
ковский называл ее «небесным дьяволенком». Гоголь позна-
комился с ней еще в 1829 году, давая уроки в одном аристо-
кратическом семействе. Она обратила внимание на скром-
ного, застенчивого учителя ради его хохлацкого происхож-
дения. Сама она родилась в Малороссии, провела там первое
детство и любила все малороссийское. Есть некоторые ос-
нования предполагать, что Гоголь не остался равнодушным
к чарам остроумной и кокетливой светской красавицы; но
он тщательно скрывал эту любовь от всех окружающих, и
во всех его многочисленных письмах к Александре Осипов-
не видна одна только искренняя дружба, которая находила
и в ней ответ. В Париже они встретились как добрые старые
знакомые, и все разговоры их вертелись главным образом на



 
 
 

воспоминаниях о Малороссии. Она пела ему: «Ой, не ходы
Грыцю на вечорныци», и вместе вспоминали они малорос-
сийскую природу и малороссийские галушки. Свои париж-
ские наблюдения он передавал ей в виде комических сцен,
дышавших тонкой наблюдательностью и неподдельным юмо-
ром.

В Париже застало Гоголя известие о смерти Пушкина. Как
громом поразила его эта весть! «Ты знаешь, как я люблю
свою мать, – говорил он Данилевскому, – но если бы я поте-
рял даже ее, я не мог бы быть так огорчен, как теперь. Пуш-
кин в этом мире не существует больше!» «Что месяц, что
неделя, то новая утрата, – писал он позднее Плетневу из Ри-
ма, – но никакой вести нельзя было получить хуже из Рос-
сии… Все наслаждение моей жизни, все мое высшее насла-
ждение исчезло вместе с ним. Ничего не предпринимал я
без его совета. Ни одна строка не писалась без того, чтобы
я не воображал его перед собой. Что скажет он, что заметит
он, чему посмеется, чему изречет неразрушимое и вечное
одобрение свое – вот что меня только занимало и одушевля-
ло мои силы. Тайный трепет предвкушаемого на земле удо-
вольствия обнимал мою душу… Боже! Нынешний труд мой,
внушенный им, его создание… я не в силах продолжать его.
Несколько раз принимался за перо – и перо падало из рук
моих. Невыразимая тоска!»

Очень может быть, что именно эта тоска ускорила отъезд
Гоголя из Парижа. В марте 1837 года он уже был в Риме. Веч-



 
 
 

ный город произвел на него обаятельное впечатление. При-
рода Италии восхищала, очаровывала его. Живя в Петербур-
ге, он постоянно вздыхал о весне, завидовал тем, кто может
наслаждаться ею в Малороссии, а тут вдруг его охватила вся
прелесть итальянской весны. «Какая весна! Боже, какая вес-
на!» – в восторге восклицает он в одном из своих писем. «Но
вы знаете, что такое молодая, свежая весна среди дряхлых
развалин, зацветших плющом и дикими цветами. Как хоро-
ши теперь синие клочки неба промеж дерев, едва покрыв-
шихся свежею, почти желтою зеленью, и даже темные, как
воронье крыло, кипарисы и еще далее голубые, матовые, как
бирюза, горы Фраскати, и Албанские, и Тиволи. Что за воз-
дух! Удивительная весна! Гляжу и не нагляжусь. Розы усы-
пали теперь весь Рим; но обонянию моему еще слаще от цве-
тов, которые теперь зацвели и которых имя я, право, в эту
минуту позабыл. Их нет у нас. Верите ли, что часто приходит
неистовое желание превратиться в один нос, чтобы не было
ничего больше – ни глаз, ни рук, ни ног, кроме одного только
большущего носа, у которого бы ноздри были в добрые вед-
ра, чтобы можно было втянуть в себя как можно побольше
благовония и весны».

Вероятно; в  другие минуты жизни Гоголь точно так же
страстно желал весь превратиться в глаза, чтобы ничего не
потерять из тех чудных картин, которые развертывались пе-
ред ним на каждом шагу, постоянно открывая новые и новые
прелести. «О, если бы вы взглянули только на это ослепля-



 
 
 

ющее небо, все тонущее в сиянии», – писал он Плетневу. –
«Все прекрасно под этим небом; что ни развалина, то и кар-
тина, на человеке какой-то сверкающий колорит; строение,
дерево, дело природы, дело искусства – все, кажется, дышит
и говорит под этим небом. Когда вам все изменит, когда вам
больше ничего не останется такого, что бы привязывало вас к
какому-нибудь уголку мира, приезжайте в Италию. Нет луч-
шей участи, как умереть в Риме; целой верстой здесь чело-
век ближе к Богу».

Все в Риме нравилось Гоголю, все пленяло его. От насла-
ждения природой он переходил к произведениям искусства,
и тут уже не было конца его восторгам. Памятники древней
жизни и создания новейших художников, Колизей и св. Петр
равно очаровывали его. Он изучил все картинные галереи
города; он по целым часам простаивал в церквах перед кар-
тинами и статуями великих мастеров; он посещал мастер-
ские всех художников и скульпторов, живших тогда в Ри-
ме. Показывать Рим знакомым, приезжавшим из России, бы-
ло для него величайшим удовольствием. Он просто гордил-
ся Римом как чем-то своим, хотел, чтобы все им восхища-
лись, обижался на тех, кто холодно относился к нему. Рим-
ский народ также очень нравился ему своей веселостью, сво-
им юмором и своим остроумием. Научившись хорошо пони-
мать итальянский язык, он часто подолгу сидел у открытого
окна своей комнаты, с удовольствием прислушиваясь к пере-
бранке каких-нибудь мастеровых или к пересудам римских



 
 
 

кумушек. Он наблюдал отдельные типы, восхищался ими; но
и здесь, как в Париже, у него не было охоты сойтись побли-
же с обществом или с народом, узнать, чем живет, на что на-
деется, чего ждет этот народ. Он вел знакомство с несколь-
кими итальянскими художниками, но большую часть време-
ни проводил или один в работе и в уединенных прогулках,
или в обществе русских. Из русских художников, живших
в то время в Риме, он близко сошелся только с А.И.Ивано-
вым, да разве с гравером Иорданом, и вообще симпатизиро-
вал немногим: большинство не нравилось ему своей занос-
чивостью, недостатком образования и таланта в соединении
с громадным самомнением. Русских гостей Гоголю приходи-
лось часто принимать в Риме и «угощать» Римом. Не счи-
тая Данилевского, который одновременно с ним странство-
вал по Европе, у него в первые же годы жизни в Риме побы-
вали: Жуковский, Погодины (муж и жена), Панаев, Аннен-
ков, Шевырев и многие другие. В Риме же ему пришлось уха-
живать за одним больным, который и умер на его руках. Это
был Иосиф Виельгорский, сын гофмейстера графа Михаи-
ла Юрьевича Виельгорского, молодой человек, по отзывам
всех знавших его, богато одаренный от природы. Гоголь был
знаком в Петербурге с ним и его семьей. У него развилась
чахотка, доктора послали его в Италию, и мать его просила
Гоголя принять в нем участие, позаботиться о нем на чуж-
бине. Гоголь исполнил ее просьбу более чем добросовестно:
он окружил больного самой нежной заботливостью, почти не



 
 
 

расставался с ним целые дни, проводил ночи без сна у его
постели. Смерть юноши сильно огорчила его. «Я похоронил
на днях моего друга, которого мне дала судьба в то время,
в ту эпоху жизни, когда друзья уже не даются, – писал он
Данилевскому. – Мы давно были привязаны друг к другу,
давно уважали друг друга, но сошлись тесно, неразлучно и
решительно братски только – увы! – во время его болезни.
Ты не можешь себе представить, до какой степени благород-
на была эта высокая, младенчески-ясная душа! Это был бы
муж, который бы украсил один будущее царствование Алек-
сандра Николаевича. И прекрасное должно было погибнуть,
как гибнет все прекрасное у нас на Руси!..»

Под живительными лучами итальянского солнца здоровье
Гоголя укреплялось, хотя вполне здоровым он себя никогда
не считал. Знакомые подтрунивали над его мнительностью,
но он еще в Петербурге говорил совершенно серьезно, что
доктора не понимают его болезни, что у него желудок устро-
ен совсем не так, как у всех людей, и это причиняет ему стра-
дания, которых другие не понимают. Живя за границей, он
почти каждое лето проводил на каких-нибудь водах, но ред-
ко выдерживал полный курс лечения; ему казалось, что он
сам лучше всех докторов знает, как и чем лечиться. Всего
благотворнее, по его мнению, на него действовали путеше-
ствия и жизнь в Риме. Путешествия освежали его, прогоняли
всякие мрачные или тревожные мысли. Рим укреплял и бод-
рил его. Там принялся он за продолжение «Мертвых душ»,



 
 
 

кроме того он писал «Шинель» и «Анунциату», повесть, впо-
следствии переделанную им и составившую статью «Рим»;
много работал он также над большой трагедией из быта за-
порожцев, но остался недоволен ею и после нескольких пе-
ределок уничтожил ее.

Осенью 1839 года Гоголь отправился вместе с Погодиным
в Россию, прямо в Москву, где кружок Аксаковых принял
его с распростертыми объятиями. С семейством Аксаковых
он был знаком раньше, и все оно принадлежало к числу вос-
торженных поклонников его. Вот как описывает С.Т. Акса-
ков впечатление, произведенное на них приездом Гоголя: «Я
жил это лето с семьею на даче в Аксиньине, в 10 верстах от
Москвы. 26 сентября вдруг получаю я следующую записку
от Щепкина: „Спешу уведомить вас, что М.П. Погодин при-
ехал, и не один; ожидания наши исполнились, с ним приехал
Н.В. Гоголь. Последний просил никому не сказывать, что он
здесь; он очень похорошел, хотя сомнение о здоровье у него
беспрестанно проглядывает; я до того обрадовался его при-
езду, что совершенно обезумел, даже до того, что едва ли
не сухо его принял; вчера просидел целый вечер у них и, ка-
жется, путного слова не сказал; такое волнение его приезд
во мне произвел, что я нынешнюю ночь почти не спал. Не
утерпел, чтобы не известить вас о таком для нас сюрпризе“.
Мы все обрадовались чрезвычайно. Сын мой (Константин),
прочитавши записку прежде всех, поднял от радости такой
крик, что всех перепугал, тотчас же поскакал в Москву и по-



 
 
 

видался с Гоголем, который остановился у Погодина».
Понятно, какое согревающее впечатление должен был

произвести на душу Гоголя такой сердечный прием. Он по-
чти каждый день бывал у Аксаковых и являлся перед ни-
ми таким, каким видали его все близкие знакомые: веселым,
остроумным и задушевным собеседником, чуждым всякой
заносчивости, всякой церемонности. В его внешности Акса-
ковы нашли большую перемену против того, как видали его
в 1834 году.

«Следов не было прежнего гладко выбритого и обстри-
женного, кроме одного хохла, франтика в модном фраке.
Прекрасные, белокурые, густые волосы лежали у него по
плечам; красивые усы, эспаньолка довершали перемену; все
черты лица получили совсем другое значение; особенно в
глазах, когда он говорил, выражалась доброта, веселость и
любовь ко всем; когда же он молчал или задумывался, то
сейчас изображалось в них серьезное устремление к чему-то
не внешнему. Сюртук вроде пальто заменил фрак, который
Гоголь надевал только в совершенной крайности; сама фи-
гура Гоголя в сюртуке сделалась благообразнее».

Гоголь собирался в Петербург, где должен был взять из
Патриотического института двух своих сестер. Сергею Ти-
мофеевичу Аксакову нужно было ехать туда же с сыном и
дочерью. Они отправились все вместе в одном экипаже, и
всю дорогу Гоголь был неистощимо весел. В Петербурге он
остановился у В.А.Жуковского, который в качестве настав-



 
 
 

ника тогдашнего наследника, цесаревича Александра Нико-
лаевича, имел большую квартиру в Зимнем дворце, – и тот-
час же для него начались неприятные хлопоты. Литератур-
ные работы не обеспечивали его в материальном отношении.
Деньги, полученные им с Дирекции императорских театров
за «Ревизора» (2500 р. ассигн.), дали ему средства уехать из
России в 1836 году, но, конечно, не могли обеспечить его су-
ществование за границей. В 1837 году Жуковский выхлопо-
тал для него пособие от государя в размере 5 тысяч руб. ас-
сигн., и на эти деньги он жил до приезда в Россию. Но теперь
ему предстояли экстренные расходы: надобно было, взяв се-
стер из института, сделать им полную экипировку, довезти
их до Москвы да еще заплатить за некоторые приватные уро-
ки, которые они брали в институте. Мать его не могла ничего
уделить дочерям из своих средств. Хотя имение, оставшееся
после Василия Афанасьевича Гоголя, было не особенно ма-
ленькое (200 душ крестьян, около 1000 десятин земли), но
заложенное, и доходами с него Марья Ивановна еле могла
существовать. Приезд из Малороссии в Москву за дочерьми
и без того представлялся ей довольно разорительным. Гоголь
не решился обратиться с просьбой о денежном пособии к
своим старым друзьям, Жуковскому и Плетневу, так как они
и без того много раз ссужали его деньгами, и он считал се-
бя их неоплатным должником; из других знакомых его одни,
несмотря на все желание, не в состоянии были помочь ему,
с другими он не был настолько близок, чтобы явиться в ро-



 
 
 

ли просителя. Гоголь волновался, хандрил, обвинял Петер-
бург в холодности, равнодушии. С. Т. Аксаков с чуткостью,
свойственной его истинно доброму сердцу, угадал, что про-
исходило в душе поэта, и сам, без всякой просьбы с его сто-
роны, предложил ему 2 тысячи рублей. Гоголь очень хоро-
шо знал, что Аксаковы совсем не богаты, что им самим ча-
сто приходится нуждаться в деньгах, тем более тронула его
эта неожиданная помощь. успокоившись насчет материаль-
ных дел, Гоголь и в Петербурге не оставлял вполне своих ли-
тературных занятий и каждый день проводил определенные
часы за письменным столом, запершись в своей комнате от
всех посетителей. У него в то время была готова большая
часть первого тома «Мертвых душ», и первые главы были
даже окончательно отделаны. Он читал их в кружке своих
приятелей, собравшихся для этой цели в квартире Прокопо-
вича. Все слушали с напряженным вниманием мастерское
чтение, только иногда взрывы неудержимого смеха преры-
вали общую тишину. Гоголь при передаче самых смешных
сцен сохранял полную серьезность, но искренняя веселость
и неподдельный восторг, возбуждаемый в слушателях, види-
мо, были ему очень приятны.

В Петербурге он оставался в этот раз недолго и, взяв се-
стер из института, вернулся вместе с Аксаковыми в Москву.
В Москве умственная жизнь шла в то время гораздо живее,
чем в Петербурге. Резкого разрыва между славянофилами
и западниками еще не произошло, в передовой интеллиген-



 
 
 

ции господствовало увлечение Гегелем и немецкой филосо-
фией. У Аксаковых, у Станкевича, у Елагиной – везде, где
собирались молодые профессора или литераторы, шли горя-
чие, оживленные споры о разных отвлеченных вопросах и
философских системах. Гоголь, ни по своему развитию, ни
по складу ума своего, не мог принимать участия в подобных
словопрениях. Его московские друзья вовсе и не ожидали
этого от него. Он нравился им как человек тонко наблюдаю-
щий и нежно-отзывчивый, они поклонялись его таланту, они
любили его как художника, который смелою и в то же время
тонкою кистью касался язв современного общества. Причи-
ны этих язв, средства уврачевать их они искали и находили
на основании своих собственных убеждений. Именно пото-
му, что Гоголь не высказывал своих теоретических взглядов,
каждая партия считала себя вправе называть его своим и за-
ключать о его мировоззрении на основании тех выводов, ко-
торые сама делала из его произведений.

«Чем более я смотрю на него, тем более удивляюсь и чув-
ствую всю великость этого человека и всю мелкость людей,
его не понимающих! – восклицал всегда восторженный Кон-
стантин Аксаков. – Что за художник! как полезно с ним про-
водить время!»

Станкевич восхищался каждой строчкой, выходившей из-
под пера его; при первых словах его чтения он заливался
неудержимым хохотом от одного предчувствия того юмора,
каким проникнуты его произведения.



 
 
 

«Поклонись от меня Гоголю,  – писал с Кавказа Белин-
ский, в то время еще москвич по духу, – и скажи ему, что
я так люблю его и как поэта, и как человека; что те немно-
гие минуты, в которые я встречался с ним в Питере, были
для меня отрадой и отдыхом. В самом деле, мне даже не хо-
телось говорить с ним, но его присутствие давало полноту
душе моей».

Отправив одну из сестер своих в деревню с матерью, кото-
рая приезжала в Москву, чтобы взять ее и повидаться с сы-
ном, поместив другую к одной знакомой барыне, взявшейся
докончить ее образование, Гоголь стал собираться назад в
Рим. Друзья старались удержать его, высказывая опасение,
что среди роскошной природы и привольной жизни Италии
он забудет Россию; но он уверял их, что совершенно наобо-
рот: чтобы настоящим образом любить Россию, ему необхо-
димо удалиться от нее; во всяком случае, он обещал через
год вернуться в Москву и привезти первый том «Мертвых
душ» совсем готовым. Аксаковы, Погодин и Щепкин прово-
дили его до первой станции Варшавской дороги и там рас-
прощались самым дружеским образом.

Выдержав в Вене курс лечения водами, Гоголь затем
вернулся в свой любимый Рим, про который он говорил:
«мне казалось, что будто я увидел свою родину, в которой
несколько лет не бывал, а в которой жили только мои мысли.
Но нет, это все не то: не свою родину, но родину души сво-
ей я увидел, где душа моя жила еще прежде меня, прежде



 
 
 

чем я родился на свет». Теперь уже этот Рим перестал слу-
жить для него предметом постоянного восторженного на-
блюдения и изучения: он бессознательно, как чем-то при-
вычным, наслаждался и его природой, и его художественны-
ми красотами, и вполне предался своим литературным тру-
дам. «Я обрадовался моим проснувшимся силам, освежен-
ным после вод и путешествия, – пишет он, – и стал рабо-
тать изо всех сил, почуя просыпающееся вдохновение, кото-
рое давно уже спало во мне». Он дописывал последние гла-
вы первого тома «Мертвых душ», кроме того, переделывал
некоторые сцены в «Ревизоре», перерабатывал набело «Ши-
нель», занимался переводом итальянской комедии «Ajo nell
Imbarazzo» («Дядька в затруднительном положении»), о по-
становке которой на сцене московского театра давал подоб-
ные указания Щепкину. Но – увы – слабый организм поэта
не вынес нервного напряжения, сопровождающего усилен-
ную творческую деятельность. Он схватил сильнейшую бо-
лотную лихорадку (malaria). Острая, мучительная болезнь
едва не свела его в могилу и надолго оставила следы как на
физическом, так и на психическом состоянии его. Припад-
ки ее сопровождались нервными страданиями, слабостью,
упадком духа. Н.П. Боткин, бывший в то время в Риме и с
братской любовью ухаживавший за Гоголем, рассказывает,
что он говорил ему о каких-то видениях, посещавших его
во время болезни. «Страх смерти», мучивший отца Гоголя
в последние дни его жизни, передался отчасти и сыну. Го-



 
 
 

голь с ранних лет отличался мнительностью, всегда придавал
большое значение всякому своему нездоровью; болезнь му-
чительная, не сразу поддавшаяся врачебной помощи, пока-
залась ему преддверием смерти или, по крайней мере, кон-
цом деятельной, полной жизни. Серьезные, торжественные
мысли, на которые наводит нас близость могилы, охватили
его и не покидали более до конца жизни. Оправившись от
физических страданий, он опять принялся за работу, но те-
перь она приобрела для него иное, более важное значение.
Отчасти под влиянием размышлений, навеянных болезнью,
отчасти благодаря статьям Белинского и рассуждениям его
московских почитателей, в нем выработался более серьез-
ный взгляд на свои обязанности как писателя и на свои про-
изведения. Он, чуть не с детства искавший поприща, на ко-
тором можно прославиться и принести пользу другим, пы-
тавшийся сделаться и чиновником, и актером, и педагогом, и
профессором, понял наконец, что его настоящее призвание
есть литература, что смех, возбуждаемый его творениями,
имеет под собой глубокое воспитывающее значение. «Даль-
нейшее продолжение „Мертвых душ“, – говорит он в пись-
ме к Аксакову, – выясняется в голове моей чище, величе-
ственнее, и теперь я вижу, что сделаю, может быть, со вре-
менем, кое-что колоссальное, если только позволят слабые
силы мои. По крайней мере, верно, немногие знают, на какие
сильные мысли и глубокие явления может навести незнача-
щий сюжет, которого первые невинные и скромные главы вы



 
 
 

уже знаете».
В то же время религиозность, отличавшая его с детских

лет, но до сих пор редко проявлявшаяся наружу, стала чаще
выражаться в его письмах, в его разговорах, во всем его ми-
ровоззрении. Под ее влиянием он стал придавать своей лите-
ратурной работе какой-то мистический характер, стал смот-
реть на свой талант, на свою творческую способность как
на дар, ниспосланный ему Богом ради благой цели, на свою
писательскую деятельность как на предопределенное свыше
призвание, как на долг, возложенный на него Провидением.

«Создание чудное творится и совершается в душе моей, –
писал он в начале 1841 года, – и благодарными слезами не
раз теперь полны глаза мои. Здесь явно видна мне святая
воля Бога: подобное внушение не происходит от человека;
никогда не выдумать ему такого сюжета».

Этот мистический, торжественный взгляд на свое произ-
ведение Гоголь высказывал пока еще очень немногим из сво-
их знакомых. Для остальных он был прежним приятным, хо-
тя несколько молчаливым собеседником, тонким наблюдате-
лем, юмористическим рассказчиком.

Россия и все русские по-прежнему возбуждали в нем са-
мый горячий интерес. Русских, заезжавших к нему в Рим, он
выспрашивал о всем, что делалось в России, без устали слу-
шал рассказы их о всяких новостях, литературных и нелите-
ратурных, о всех интересных статьях, появлявшихся в жур-
налах, о всех новых писателях.



 
 
 

При этом он умел узнавать не только все, что ему хоте-
лось, но и взгляды, мнения, характер рассказчика, сам же
оставлял при себе свои задушевные мысли и убеждения. «Он
берет полной рукой все, что ему нужно, ничего не давая», –
выражался про него римский приятель, гравер Иордан.

Кроме России и Рима, ничто, по-видимому, не интере-
совало Гоголя. В периоды усиленной творческой работы он
обыкновенно почти ничего не читал. «Одна хорошая кни-
га достаточна в известные эпохи для наполнения всей жиз-
ни человека», – говорил он и ограничивался тем, что пере-
читывал Данте, «Илиаду» в переводе Гнедича и стихотворе-
ния Пушкина. Политическая жизнь Европы менее чем ко-
гда-нибудь привлекала его внимание; о Франции как родона-
чальнице всяких новшеств, как истребительнице того, что он
называл «поэзией прошлого», он отзывался чуть не с нена-
вистью. Тогдашний Рим, Рим папского владычества и ав-
стрийского влияния был ему по сердцу. Григорий XVI, по
наружности такой добродушный, так ласково улыбавшийся
на всех церемониальных выходах, умел подавлять все стрем-
ления своих подданных приобщиться к общей жизни евро-
пейских народов, к общему ходу европейской цивилизации.
Беспокойная струя невидимо просачивалась под почвой то-
гдашнего здания итальянской жизни, тюрьмы были перепол-
нены не уголовными преступниками, а беспокойными голо-
вами, не уживавшимися с монастырски-полицейским режи-
мом, но на поверхности все было гладко, мирно, даже ве-



 
 
 

село. На площадях города гремели великолепные оркестры,
по улицам беспрестанно двигались торжественные религиоз-
ные процессии, сопровождаемые толпами молящихся, биб-
лиотеки, музеи, картинные галереи гостеприимно открыва-
ли двери свои для всех желающих. Художники, артисты, уче-
ные находили здесь все средства для занятий своей специ-
альностью и тихий, укромный уголок, защищенный от тех
бурь, отголоски и предвозвестники которых нарушали покой
остальной Европы.

Поселившись в сравнительно малолюдной улице Via
Felice, в очень скромно меблированной, но просторной
и светлой комнате, Гоголь вел правильную, однообразную
жизнь.

Вставал он обыкновенно рано и тотчас же принимался за
работу, выпивая в промежутках графин или два холодной
воды. Он находил, что вода необыкновенно благотворно на
него действует, что только с помощью ее он поддерживает
свои силы. Завтракал он в каком-нибудь кафе чашкой кофе
со сливками, потом до позднего обеда опять работал, если не
было русских, с которыми предпринимал прогулки по Риму
и окрестностям, а вечера большей частью проводил в кругу
своих приятелей художников.

К лету 1841 года первый том «Мертвых душ» был окон-
чательно отделан и приготовлен к печати. Гоголь хотел сам
руководить его изданием и приехать для этой цели в Россию.
По мере того как подвигалась обработка его произведения и



 
 
 

перед ним выяснился весь его план, он все более проникал-
ся мыслью о его великом значении. «Мне тягостно и почти
невозможно теперь заняться дорожными мелочами и хлопо-
тами, – писал он С.Т.Аксакову, – мне нужно спокойствие и
самое счастливое, самое веселое, сколько можно, расположе-
ние души; меня теперь нужно беречь и лелеять. Я придумал
вот что: пусть за мною приедут Михаил Семенович (Щеп-
кин) и Константин Сергеевич (Аксаков). Им нужно же: Ми-
хаилу Семеновичу – для здоровья, Константину Сергеевичу
– для жатвы, за которую уже пора ему приняться, а милее
душе моей этих двух, которые бы могли за мною приехать,
не могло бы для меня найтись никого! Я бы ехал тогда с тем
же молодым чувством, как школьник в каникулярное вре-
мя едет из надоевшей школы домой, под родную крышу и
вольный воздух. Меня теперь нужно лелеять – не для меня,
нет. Они сделают небесполезное дело. Они привезут с собой
глиняную вазу. Конечно, эта ваза теперь вся в трещинах, до-
вольно стара и еле держится, но в этой вазе теперь заключе-
но сокровище. Стало быть, ее нужно беречь».



 
 
 

 
Глава IV. Предвестники
душевного расстройства

 
 

Перемена в душевном настроении Гоголя по
возвращении из-за границы. – Затруднения с
первым томом «Мертвых душ». – Физические

и нравственные страдания Гоголя. –
Неприятности московской жизни. – Сборы в

Иерусалим. – Гоголь приходит в дом Аксаковых
с образом Спасителя в руках. – Отъезд за
границу. – «Блюстители огней истины». –

Любовь и мистицизм. – Уединенные чтения
отцов церкви с А.О.Смирновой. – Страсть
к проповедничеству в беседах и письмах. –

Денежные затруднения. – Трехлетняя
субсидия от императора Николая I. – Трудные

роды 2-го тома «Мертвых душ». – Молитва
для испрашивания вдохновения у Бога

 
Личные дела помешали и Щепкину, и К. Аксакову испол-

нить просьбу Гоголя и встретить его на дороге в Россию. Он



 
 
 

приехал один сначала на короткое время в Петербург, затем
в Москву, где старые знакомые встретили его с прежним ра-
душием. С.Т. Аксаков нашел в нем большую перемену за
последние полтора года. Он похудел, побледнел, тихая по-
корность воле Божией слышна была в каждом его слове. Его
веселость и проказливость в значительной степени исчезли;
в разговорах его прорывался порой прежний юмор, но смех
окружающих как будто тяготил его и быстро заставлял пере-
менять тон разговора.

Издание первого тома «Мертвых душ» доставило Гоголю
немало волнений и внутренних страданий. Московский цен-
зурный комитет не разрешил печатанья поэмы; его смуща-
ло само заглавие ее «Мертвые души», когда известно, что
душа бессмертна. Гоголь отправился в петербургский цен-
зурный комитет и долго не знал, какая судьба постигнет ее,
будет она пропущена или нет. Ему пришлось по этому по-
воду обращаться с просительными письмами к разным вли-
ятельным лицам: к  Плетневу, Виельгорским, Уварову, кн.
Дондукову-Корсакову, даже через Смирнову посылать про-
шение на Высочайшее имя. Наконец в феврале он получил
известие, что рукопись разрешена к печатанию. Новая беда!
Несмотря на его письма и просьбы, рукопись не присылали
в Москву, и никто не мог сообщить ему, где она находит-
ся. Зная, какое значение он придавал своему произведению,
можно себе представить, как волновался Гоголь. Он беспре-
станно наводил справки на почте, обращался с вопросами



 
 
 

ко всем, кто мог указать ему, куда девалось его сокровище,
считал его погибшим. Наконец в первых числах апреля 1842
года рукопись была получена. Петербургская цензура не на-
шла ничего подозрительного в том, что смутило московскую,
только «Повесть о капитане Копейкине» оказалась сплошь
зачеркнутой красными чернилами. Гоголь тотчас принялся
переделывать ее и в то же время приступил к печатанью по-
эмы в количестве 2500 экземпляров.

Все эти тревоги и неприятности болезненно отзывались
на здоровье Гоголя. Нервы его расшатались, холод русской
зимы удручал его. «Голова моя, – писал он Плетневу, – стра-
дает всячески: если в комнате холодно, мои мозговые нервы
ноют и стынут, и вы не можете себе представить, какую муку
чувствую я всякий раз, когда стараюсь в то время пересилить
себя, взять власть над собою и заставить голову работать. Ес-
ли же комната натоплена, тогда этот искусственный жар ме-
ня душит совершенно, малейшее напряжение производит в
голове такое странное сгущение всего, как будто бы она хо-
чет треснуть». В другом письме он так описывает свои болез-
ненные припадки: «Болезнь моя выражается такими страш-
ными припадками, каких никогда со мною еще не было, но
страшнее всего мне показалось, когда я почувствовал то под-
ступившее к сердцу волнение, которое всякий образ, про-
летавший в мыслях, обращало в исполина, всякое незначи-
тельное приятное чувство превращало в такую страшную ра-
дость, какую не в силах вынести природа человека, и всякое



 
 
 

сумрачное чувство претворяло в печаль тяжкую, мучитель-
ную печаль, и потом следовали обмороки, наконец, совер-
шенно сомнамбулистическое состояние».

С. Т. Аксаков рассказывает, что при одном из таких об-
мороков Гоголю очень долго пришлось пролежать без вся-
кой помощи, одному в своей комнате, в мезонине квартиры
Погодина.

В письмах к знакомым Гоголь жаловался исключитель-
но на физические страдания, но, кроме них, немало и нрав-
ственных неприятностей отравляли его жизнь в Москве. С
Погодиным и в особенности с семьею Аксаковых его связы-
вали личные отношения дружбы и благодарности, но он не
мог всецело разделять их теоретических воззрений. Влия-
ние петербургских литературных кругов, в которых он про-
вел молодость, продолжавшиеся связи с Плетневым и Жу-
ковским, наконец, долгая жизнь за границей, – все мешало
этому. Славянофилы считали его вполне своим, и он дей-
ствительно сходился с ними во многом, но их исключитель-
ность была чужда ему. В то время, как они считали Белин-
ского злейшим врагом своим – и даже добродушный Сер-
гей Тимофеевич Аксаков выходил из себя, говоря о нем, Го-
голь виделся с ним в одном знакомом доме и поручил ему
доставку «Мертвых душ» в Петербург. Объяснить друзьям
прямо и откровенно свое отношение к их партии, показать
им, до каких пор он идет с ними, Гоголь не мог, как вслед-
ствие природной уклончивости своего характера, так и пото-



 
 
 

му, что те философские теории, которыми они волновались,
те выводы, которые они делали из этих теорий, далеко не яс-
но представлялись уму его, да он и не пытался разбираться в
них. Мистическое настроение, охватившее его во время бо-
лезни в Риме, развивалось все сильнее и сильнее; мысль его
устремлялась все к небу, к средствам достигнуть небесно-
го блаженства, а земные споры о различных философских и
общественных вопросах казались ему ничтожными, не стоя-
щими большого внимания. Друзья не подозревали того про-
цесса, который происходил в душе его, но часто замечали
его скрытность, неискренность; это огорчало и возмущало
их. Особенно обострились отношения Гоголя с Погодиным,
в доме которого он жил.

Погодин оказал много услуг Гоголю, ссужал его деньгами,
хлопотал по его делам, предлагал в своем доме щедрое го-
степриимство ему и всей его семье, и в силу этого считал се-
бя вправе предъявлять ему известные требования. Журнал
его, «Москвитянин», шел плохо: вялые статьи его наводили
уныние на читателей, подписчиков было мало, – ему во что
бы то ни стало хотелось привлечь к сотрудничеству Гоголя и
именем талантливого популярного писателя поправить свои
литературные дела. Напрасно Гоголь уверял, что не имеет
ничего готового, что не в состоянии в данное время писать, –
он не допускал в жизни автора таких периодов, когда ему «не
творится», и беспрестанно мучил Гоголя, требуя у него ста-
тей в свой журнал, причем грубо упрекал его в неблагодар-



 
 
 

ности. Легко понять, как болезненно действовали на нерв-
ную впечатлительную натуру Гоголя подобные требования
и упреки! Ему не хотелось ни открыто поссориться с Пого-
диным, уехав из его дома, ни даже рассказывать другим о
его неделикатных поступках. Он молчал, но втайне мучился
и раздражался. Знакомые, не понимавшие настоящей при-
чины этой раздражительности, слышавшие постоянные жа-
лобы Погодина на дурной характер Гоголя, обвиняли его в
неуживчивости, сварливости.

Неприятности московской жизни заставили Гоголя отка-
заться от своего первоначального предположения «пожить
подольше в России, узнать те ее стороны, которые были не
так коротко знакомы ему», и он стал снова собираться в путь.
Друзья и знакомые упрашивали его остаться, засыпали его
вопросами, куда именно он едет, надолго ли, скоро ли вер-
нется, но эти просьбы и вопросы были, видимо, неприятны
ему, он отвечал на них уклончиво, неопределенно. Один раз
он очень удивил Аксаковых, явившись к ним с образом Спа-
сителя в руках и с необыкновенно радостным, сияющим ли-
цом. «Я все ждал, – сказал он, – что кто-нибудь благословит
меня образом; но никто не сделал этого. Наконец Иннокен-
тий благословил меня, и теперь я могу объявить, куда я еду:
я еду ко гробу Господню».

Гоголь провожал преосвященного Иннокентия, отъезжав-
шего из Москвы, и тот на прощанье благословил его обра-
зом, а он увидел в этом указание свыше, божеское одобрение



 
 
 

предприятию, о котором он мечтал в глубине души, никому
не говоря ни слова.

Неожиданное намерение Гоголя возбудило сильнейшее
недоумение и любопытство, вызвало массу толков и пере-
судов в московских кружках: его считали чем-то странным,
нелепым, едва ли не безумным. Гоголь никому не объяснял
тех нравственных побуждений, в силу которых явилось у
него это намерение, и вообще избегал всяких разговоров о
предполагаемом путешествии, особенно с людьми, не разде-
лявшими его религиозного настроения.

По мере того, как печатанье «Мертвых душ» благополуч-
но приближалось к концу, а погода становилась теплее, здо-
ровье Гоголя поправлялось… и расположение духа его про-
яснялось. 9  мая он отпраздновал свои именины большим
обедом в саду у Погодина, и на этом обеде друзья опять уви-
дели его веселым, разговорчивым, оживленным. Тем не ме-
нее, как только первый том «Мертвых душ» вышел из печати
в конце мая, Гоголь уехал из Москвы. В июне он был в Пе-
тербурге, но и оттуда торопился уехать. Сначала он предпо-
лагал одновременно с первым томом «Мертвых душ» издать
полное собрание своих сочинений и сам следить за их печа-
танием. Теперь ему показалось, что это слишком задержит
его в России; он поручил издание своему приятелю Проко-
повичу и в июне уехал за границу, не дождавшись даже от-
зывов печати о своем новом произведении. А между тем от-
зывы эти были такого рода, что могли бы заставить его поза-



 
 
 

быть многие неприятности последнего года.
Все три литературных лагеря, начинавших делить господ-

ство над общественным мнением, встретили книгу его с вос-
торженным сочувствием. Плетнев поместил очень обстоя-
тельную и хвалебную статью о ней в своем «Современнике»;
Константин Аксаков в своей брошюре сравнивал Гоголя с
Гомером; для Белинского и его круга «Мертвые души» бы-
ли знаменательным явлением, утверждавшим в литературе
новую эпоху.

К сожалению, Гоголь совсем не понимал значения, какое
приобретала в это время русская литература, русская жур-
налистика как руководительница общественного мнения и
общественного сознания. Чуждый тех глубоких принципи-
альных вопросов, которые производили раскол в передовых
умах его времени, он принимал страстный полемический за-
дор представителей разных литературных партий за личное
раздражение и негодовал на него. Вот что он писал Шевы-
реву вскоре по отъезде за границу: «…в душевном состоя-
нии твоем кроме другого слышна, между прочим, грусть, –
грусть человека, взглянувшего на положение журнальной ли-
тературы. На это я тебе скажу вот что: это чувство непри-
ятно, и мне оно вполне знакомо. Но является оно тогда, ко-
гда приглядываешься более чем следует к этому кругу. Это
зло представляется тогда огромным и как бы обнимающим
всю область литературы, но как только выберешься хотя на
миг из этого круга и войдешь на мгновение в себя – уви-



 
 
 

дишь, что это такой ничтожный уголок, что о нем даже и по-
мышлять не следует. Вблизи, когда побудешь с ними, мало
ли чего не вообразится? Покажется даже, что это влияние
страшно для будущего, для юности, для воспитания; а как
взглянешь с места повыше – увидишь, что все это на минуту,
все под влиянием моды. Оглянешься, уже на место одного –
другое: сегодня гегелисты, завтра шеллингисты, потом опять
какие-нибудь исты. Что же делать? Уже таково стремление
общества быть какими-нибудь истами. Человечество бежит
опрометью, никто не стоит на месте; пусть его бежит, так
нужно. Но горе тем, которые поставлены стоять недвижно у
огней истины, если они увлекутся общим движением, хотя
бы даже с тем, чтобы образумить тех, которые мчатся. Хоро-
вод этот кружится, кружится и, наконец, может вдруг обра-
титься на место, где огни истины. Что же, если он не найдет
на своих местах блюстителей и если увидят, что святые огни
пылают неполным светом? Не опровержением минутного, а
утверждением вечного должны заниматься немногие, кото-
рым Бог дал не общие всем дары. Человеку, рожденному с
силами большими, следует, прежде чем сразиться с миром,
глубоко воспитать себя. Если же он будет живо принимать
к себе все, что современно, он выйдет из состояния душев-
ного спокойствия, без которого невозможно наше воспита-
ние». – «Итак, мне кажется, современная журнальная лите-
ратура должна производить в разумных скорее равнодушие к
ней, чем какое-либо сердечное огорчение. Это просто плош-



 
 
 

ка, которая не только что подчас плохо горит, но даже еще
и воняет».

Одним из блюстителей священного огня истины Гоголь,
очевидно, считал и себя. Он отправляется в уединение, что-
бы там в тишине продолжать труд, который считал своим
призванием. Едва доехав до Гаштейна, где он проводил ко-
нец лета с больным Языковым, он уже писал Аксакову, прося
прислать ему каких-либо статистических сочинений о Рос-
сии и реестр всех сенатских дел за истекший год. Они, оче-
видно, нужны были ему для правдивого изображения раз-
ных подробностей в жизни его героев. За последующее вре-
мя Гоголь не раз обращался ко многим лицам с просьбами
подобного же рода: ему хотелось знать, какие доходы прино-
сят разные имения, чем землевладельцы могут быть полезны
окружающим, насколько уездный судья в своей должности
может приносить пользы или вреда, и т. п. Хотя он говорит:
«В самой природе моей замечена способность только тогда
представлять себе живо мир, когда я удаляюсь от него. Вот
почему о России я могу писать только в Риме. Только там
она представляется мне вся, во всей своей громаде», – но,
очевидно, невозможность наблюдать явления, ложившиеся
в основу его произведения, давала себя чувствовать.

Окончание «Мертвых душ» связывалось в душе его с
предполагаемым путешествием в Иерусалим. Он находил,
что может предпринять этот путь только по совершенном
окончании своего труда, что это окончание так же необхо-



 
 
 

димо ему перед путешествием, «как душевная исповедь пе-
ред святым причащением». Он мечтал значительно расши-
рить рамки своего произведения, кроме второго тома напи-
сать еще третий, создать нечто важное и великое, о чем пер-
вый том не дает и понятия.

«Это больше ничего как крыльцо к моему дворцу, кото-
рый во мне строится», – писал он Плетневу.

«Мертвые души» должны были представить типы не толь-
ко отрицательные, но и положительные; яркое изображение
людской пошлости и низости казалось автору недостаточно
поучительным; ему хотелось, кроме того, дать образцы, ко-
торые показали бы людям, каким путем могут и должны они
достигать нравственного совершенства. Задавшись такими
дидактическими целями, Гоголь не мог уже писать под влия-
нием непосредственно творческого порыва. Ему прежде все-
го надобно было разрешить вопрос, в чем состоит то нрав-
ственное совершенство, к которому он намерен вести своих
читателей, и ответ на этот вопрос он как человек религиоз-
ный искал в Евангелии и в писаниях св. отцов церкви. За-
тем у него естественно являлось сомнение, может ли человек
порочный, греховный вести других по пути добродетели, и
сильное желание самому очиститься от греха, поднять нрав-
ственно самого себя.

Гоголь писал Щепкину о постановке в театре своих
пьес, перерабатывал некоторые сцены «Ревизора», отделы-
вал окончательно «Женитьбу» и «Игроков», шутил в пись-



 
 
 

мах к приятелям, вел с Плетневым и Прокоповичем деловую
переписку по поводу издания «Мертвых душ» и полного со-
брания своих сочинений; никто из корреспондентов не подо-
зревал того процесса, который совершался в душе его; о нем
он намекал только немногим близким: матери, сестрам, С.Т.
Аксакову, поэту Языкову и некоторым другим; вполне же от-
кровенно высказывался он почти исключительно в письмах
и разговорах с А.О. Смирновой.

В Москве ходили разные слухи о любви Гоголя к Алексан-
дре Осиповне, и московские знакомые боялись, как бы эта
любовь не погубила поэта. Может быть, любовь и действи-
тельно существовала, но Гоголь старался придать ей чисто
духовный характер, превратить ее в «любовь душ». Смирно-
ва переживала именно в это время мучительный душевный
кризис. С ранних лет она блистала в светских гостиных, ви-
дела у ног своих толпы поклонников, увлекала и сама увле-
калась. Но мало-помалу, как женщина умная, она поняла пу-
стоту окружающей жизни; салонные разговоры, легкие по-
беды над мужчинами перестали занимать ее. Серьезного ин-
тереса к чему бы то ни было она не испытывала, семейная
жизнь не удовлетворяла ее; муж ее, Н.М.Смирнов, был доб-
рый, честный человек, но не обладал ни блестящим умом,
ни выдающимися дарованиями; он не понимал беспокойных
порывов жены; она не могла разделять его слишком «мате-
риальных» вкусов и мучилась, не находя себе опоры в жизни.
В этом душевном настроении она попробовала обратиться к



 
 
 

религии и в ней искать утешения. Зиму 1843 года она про-
вела в Риме, где жил и Гоголь. Он открывал перед ней все
чудеса искусства вечного города, он заставлял ее любовать-
ся древними развалинами и новыми произведениями живо-
писи и скульптуры, с ней он снова обошел все свои люби-
мые церкви и каждую прогулку по Риму кончал непременно
собором Св. Петра, на который, по его мнению, нельзя бы-
ло довольно наглядеться. При том душевном настроении, в
каком находилась Александра Осиповна, она не всегда мог-
ла разделять его увлечение миром искусства, ее мысли были
заняты другим. В Риме она вошла в кружок З.Волконской,
князя Гагарина и других русских аристократов, ревностных
католиков. Внешняя сторона католичества имела много при-
влекательного для артистической натуры Александры Оси-
повны; но Гоголь, глубже понимавший религию, удерживал
ее от этого увлечения и старался направить внимание ее
главным образом к общим основам христианского учения.
Эти разговоры, жалобы Смирновой на неудовлетворенность
жизнью, религиозные утешения, которые предлагал ей Го-
голь, с одной стороны скрепляли более и более их дружбу, с
другой – заставляли Гоголя все чаще и чаще уходить мыслью
от всего земного в область духовно-нравственных вопросов.
Он не оставлял работы над «Мертвыми душами», но теперь
на первом плане стояло для него личное усовершенствова-
ние, и он все строже и строже относился как к самому себе,
так и к своей работе. «Чем более торопим себя, тем менее



 
 
 

подвигаем дело», – писал он. – «Да и трудно это сделать, ко-
гда внутри тебя заключился твой неутомимый судья, стро-
го требующий отчета во всем и поворачивающий всякий раз
назад при необдуманном стремлении вперед». – «Я знаю, что
после буду творить полнее и даже быстрее: но до этого еще
не скоро мне достигнуть. Сочинения мои, так сказать, свя-
заны тесно с духовным образованием меня самого, и такое
мне нужно до того времени внутреннее сильное воспитание
душевное, глубокое воспитание, что нельзя и надеяться на
скорое появление моих сочинений».

Религиозное настроение и Гоголя, и Смирновой особен-
но развилось после зимы 1843-44 годов, проведенной ими в
Ницце. Там в это время была целая колония русских аристо-
кратов. Александра Осиповна не пренебрегала своими свет-
скими обязанностями, посещала общество, была одним из
украшений гостиной Великой княгини Марии Николаевны;
Гоголь писал, гуляя на берегу моря, читал небольшому круж-
ку знакомых «Тараса Бульбу», часто оживлял общество ве-
селыми, остроумными разговорами; но все это была толь-
ко внешняя сторона их жизни, главная же суть ее состояла
в другом. Оставаясь наедине, они читали сочинения св. от-
цов церкви, вели бесконечные разговоры о разных душев-
но-нравственных вопросах, взаимно поддерживали друг в
друге религиозное настроение. На Смирнову часто находили
минуты безотчетной тоски, мучительного недовольства жиз-
нью. Чтобы успокоить ее, Гоголь советовал ей заучивать на-



 
 
 

изусть псалмы и внимательно следил за исполнением этого
совета. Каждый день после обеда должна была она отвечать
ему заданный им отрывок одного из псалмов, и если она за-
пиналась на каком-нибудь слове, он говорил: «не твердо», и
отсрочивал урок до следующего дня. Свидетельницами и до
некоторой степени участницами этой интимной жизни Го-
голя и Смирновой были Виельгорские, проводившие эту зи-
му также в Ницце. После смерти Иосифа Виельгорского вся
его семья относилась к Гоголю самым дружелюбным обра-
зом. Отец его, гофмейстер граф Михаил Юрьевич, принимал
деятельное участие в судьбе Гоголя и не раз оказывал ему
услуги своим влиянием при дворе; мать и сестры смотрели
на него, как на родного. Семейство Виельгорских всегда от-
личалось набожностью и стремлением к мистицизму. Миха-
ил Юрьевич был в последние годы царствования императора
Александра Павловича одним из известных масонов, а жена
его – ревностной католичкой. Луиза Карловна и ее две доче-
ри, из которых старшая была замужем за известным писате-
лем гр. Сологубом, окружали Гоголя атмосферой искренней
дружбы и доверия. Благодаря своей способности наблюдать
тайные движения души, «угадывать» людей, он скоро стал
поверенным и матери, и дочерей. Они говорили с ним о всех
неприятностях, советовались о всех домашних делах. Одна
из дочерей поверяла ему невзгоды своей супружеской жиз-
ни, другую он руководил в выборе книг для чтения и в рас-
пределении занятий. Среди всех этих женщин Гоголь играл



 
 
 

роль друга, советника, проповедника.
«Да благословит вас Бог, – писала ему несколько позднее

Смирнова, – вы, любезный друг, выискали мою душу, вы ей
показали путь, этот путь так разукрасили, что другим идти
не хочется. На нем растут прекрасные розы благоуханные,
сладко душу успокаивающие. Если бы мы все хорошо вполне
понимали, что душа сокровище, мы бы берегли ее больше
глаз, больше жизни, но не всякому дано почувствовать это
самому и не всякий так счастливо нападает на друга, как я».

Стремление приносить пользу, жившее с самого детства
в Гоголе, находило, таким образом, очевидно, осязательное
удовлетворение: он видел, что его советы, его поучения и на-
ставления ободряют, укрепляют, заставляют людей серьез-
нее относиться к своим обязанностям, разумнее устраивать
жизнь. Он стал распространять свою учительскую деятель-
ность на более широкий круг лиц: мать, сестры, а вслед за
тем и многие знакомые (Аксаков, Языков, Анненков, Перов-
ский, Данилевский, Погодин, даже Жуковский) получали от
него письма, удивлявшие их своим проповедническим то-
ном, своею претензией заглядывать в душу, руководить чу-
жие мысли и чувства.

В том душевном настроении, в каком находился в то вре-
мя Гоголь, всякие чисто материальные заботы были ему осо-
бенно тяжелы. Он вел самый умеренный, простой образ жиз-
ни, нанимал недорогие квартиры, не позволял себе никаких
излишеств ни в пище, ни в одежде; на одно только приходи-



 
 
 

лось ему тратить много – на путешествия. После 1842 года
он беспрестанно менял местожительство: он жил по несколь-
ко месяцев в Риме, в Ницце, во Франкфурте, в Париже, в
Дюссельдорфе, лечился водами в разных немецких курор-
тах, пользовался морскими купаньями в Остенде. Эти пере-
езды с места на место вызывались, главным образом, слабо-
стью его здоровья. Несколько раз повторялись с ним те бо-
лезненные припадки, на которые он так горько жаловался в
Москве; ему приходилось то искать успокоения для нервов в
тиши римской Via Felice, то убегать от удушливого итальян-
ского зноя, то, по совету врачей, укреплять себя купаньями.
Путешествие, по его собственному убеждению, самым бла-
готворным образом действовало на его организм, и он при-
бегал к нему всякий раз, когда чувствовал себя очень дур-
но. А между тем в то время, когда железных дорог в Евро-
пе не существовало, путешествия эти обходились очень до-
рого. Денежные дела Гоголя находились в самом плачевном
состоянии. Часть выручки за первый том «Мертвых душ»
шла на уплату прежде сделанных долгов, издание полного
собрания его сочинений встречало разные задержки. Проко-
пович, отчасти по неопытности, отчасти сбитый разноречи-
выми указаниями, какие давал ему по этому поводу Гоголь
в своих письмах, повел дело непрактично. Явились разные
проволочки, препятствия, неприятные объяснения. Печата-
ние стоило страшно дорого, да кроме того типография на-
печатала больше указанного числа экземпляров и продавала



 
 
 

контрафакцию.3 Все это сильно волновало Гоголя: ему хоте-
лось бы отрешиться от всяких мирских забот, не отрываться
от мысли о спасении души своей и о совершении подвига,
назначенного ему самим Богом, о создании великого лите-
ратурного произведения, а между тем денежные расчеты и
связанные с ними дрязги постоянно отклоняли его в сторо-
ну. Не зная, как помочь себе, он обратился к своим москов-
ским приятелям – Шевыреву, Погодину и Аксакову – с до-
вольно странной просьбой: взять в свои руки все дела его по
изданиям, получать за него все причитающиеся ему деньги,
а ему взамен того в течение трех лет высылать по 6 тысяч
рублей ассигнациями в год. Этой суммы было, по его рас-
чету, совершенно достаточно для обеспечения ему спокой-
ного, безбедного существования, которое даст ему возмож-
ность и укрепить здоровье, и окончить «Мертвые души». Ни
один из корреспондентов его не согласился взять на себя по-
добного рода обязательство, и Гоголю пришлось опять при-
бегать к займам, чтобы как-нибудь свести концы с концами.

Несмотря на все свои денежные затруднения, или, может
быть, именно потому, что они слишком мучили его, слиш-
ком часто мешали ему заниматься «душой и делом душев-
ным», он решил часть денег, выручаемых от продажи его со-
чинений, – этих «выстраданных», как он их называл, денег, –

3 Контрафакция (фр. contrefaction) – нарушение авторского права, заключаю-
щееся в воспроизведении и распространении чужого произведения лицом, на то
неправомочным, в свою пользу со значительной уступкой



 
 
 

употребить на помощь ближним. В конце 1844 года он на-
писал Плетневу в Петербург и Аксакову в Москву, прося их,
чтобы они больше не пересылали ему деньги, получаемые от
книгопродавцев за полное собрание его сочинений, а сохра-
няли их и из них выдавали пособия наиболее талантливым
студентам университета, тщательно скрывая при этом, от ко-
го именно идет пособие. Эта просьба крайне удивила зна-
комых Гоголя. Они находили нелепой такую филантропи-
ческую затею со стороны человека, который сам постоянно
нуждался. Смирнова, бывшая в то время в Петербурге, на-
писала ему по этому поводу резкое письмо, напоминая, что у
него на руках малообеспеченная мать и сестры, что и сам он
не имеет права морить себя голодом или жить в долг, отдавая
чужим свои деньги. Гоголь был обижен тем несочувствием,
какое встретило его желание среди знакомых, но скоро фак-
ты ясно убедили его в непрактичности и даже неудобоиспол-
нимости этого желания. Издание его сочинений распродава-
лось очень туго, печатание стоило дорого, получаемых де-
нег едва хватало ему на жизнь, а между тем дела по имению
его матери часто запутывались, несмотря на всю ее хлопот-
ливую деятельность, и, чтобы спасти Васильевку от продажи
за невзнос процентов в опекунский совет, необходимо было
время от времени посылать ей небольшие суммы.

«Вам бы надо было о нем позаботиться у Царя и Цари-
цы, – писал Жуковский Смирновой, – ему необходимо надо
иметь что-нибудь верное в год. Сочинения ему мало дают, и



 
 
 

он в беспрестанной зависимости от завтрашнего дня. Поду-
майте об этом: вы лучше других можете характеризовать Го-
голя с настоящей, лучшей стороны». Смирнова охотно взя-
лась похлопотать за своего друга, и действительно, импера-
тор Николай Павлович назначил Гоголю по тысяче рублей
серебром в год на три года.

Тот срок, через который Гоголь обещал вернуться в Моск-
ву с готовым вторым томом «Мертвых душ», прошел, а ни-
кто не знал, в каком положении находится его работа. На
любопытные вопросы приятелей он или молчал, или отве-
чал с неудовольствием, что «Мертвые души» – не блин, ко-
торый можно спечь, когда захотел». Очевидно, труд подви-
гался вперед медленно, и это раздражало его самого. Мо-
жет быть, вследствие болезненного состояния, может быть,
вследствие нервного напряжения, с которым он поддержи-
вал и развивал в себе религиозное настроение, но его непо-
средственное творчество, в прежние годы создававшее яр-
кие образы на канве какого-нибудь случайно услышанно-
го происшествия, теперь редко посещало его. А между тем
он не мог оставить труд, который считал своим священным
долгом, своим подвигом на благо человечества, и он писал,
недовольный собой, беспрестанно уничтожая, переделывая
написанное. Чтобы понять, с каким трудом и каким путем
давалось ему теперь то, что прежде являлось совсем легко
само собой, стоит прочесть письмо, в котором он советует
Языкову молитвой испрашивать себе у Бога вдохновения:



 
 
 

«Нужно, чтобы эта молитва была от всех сил души нашей.
Если такое постоянное напряжение хотя на две минуты в
день соблюсти в продолжение одной или двух недель, то уви-
дишь ее действие непременно. К концу этого времени в мо-
литве окажутся прибавления. Вот какие произойдут чудеса.
В первый день еще ни ядра мысли нет в голове твоей; ты про-
сишь просто вдохновения. На другой или на третий день ты
будешь говорить просто: «Дай произвести мне в таком-то
духе». Потом на четвертый или пятый: с такой-то силой.
Потом окажутся в душе вопросы: «Какое впечатление могут
произвести задумываемые творения и к чему могут послу-
жить?» И за вопросами в ту же минуту последуют ответы,
которые будут прямо от Бога. Красота этих ответов будет та-
кова, что весь состав уже сам собою превратится в восторг,
и к концу какой-нибудь недели увидишь, что уже все полу-
чилось, что нужно: и предмет, и значение его, и сила, и глу-
бокий внутренний смысл, словом – все; стоит только взять в
руки перо да и писать».



 
 
 

 
Глава V. Неожиданное крушение

 
 

Гоголь пишет «Размышления о божественной
литургии». – Он сжигает рукопись 2-го тома

«Мертвых душ». «Выбранные места из
переписки с друзьями». – Буря, вызванная

этой книгой. – Письмо Белинского к Гоголю
по поводу его переписки с друзьями. –

Действие, произведенное на Гоголя всем этим
погромом. – Путешествие ко святым местам

 
1845 год был очень тяжелым для Гоголя. В конце 1844

года он, живя во Франкфурте, почувствовал приступы бо-
лезни и по своему обыкновению лечиться путешествием от-
правился в Париж. Там ему первое время стало как будто
лучше. Он жил в тесном кругу своих друзей Виельгорских
и графа А.П. Толстого, каждый день ходил к обедне в рус-
скую церковь, изучал чин литургии с помощью одного зна-
тока греческого языка, отставного учителя Беляева, и пи-
сал: «Размышления о божественной литургии». Но с февра-
ля болезненные припадки его усилились, и он опять уехал во
Франкфурт. К физическим страданиям присоединялась тос-
ка, ипохондрия. «Душа изнывает вся от страшной хандры,



 
 
 

которую приносит болезнь, – жалуется он в письме к Смир-
новой, – и ни души не было около меня в продолжение самых
трудных минут, тогда как всякая душа человеческая была бы
подарком». – «Болезненные состояния до такой степени бы-
ли невыносимы, – говорит он в другом письме, – что пове-
ситься или утопиться казалось как бы похожим на какое-то
лекарство и облегчение». Страх смерти снова овладел им.
Он чувствовал, мучительно чувствовал, что жизнь уходит от
него, что он умирает, умирает, ничего не сделав великого,
полезного! В последние годы он, по мере развития религи-
озного чувства, все более отрицательно относился к своим
литературным произведениям. В письмах к Смирновой он
высказывал желание, чтобы все экземпляры его сочинений
сгорели; он говорил, что натворил в них много глупостей,
что не любит их, особенно первого тома «Мертвых душ».
Все они писались под наитием непосредственного творче-
ства, без серьезно задуманной цели поучать. Перед ним ле-
жал почти готовый, хотя еще в рукописи, второй том «Мерт-
вых душ», каждая строка, каждый характер которого были
строго обдуманы, вымолены у Бога, но и он не удовлетворял
автора, готовившегося предстать на суд Божий и отдать от-
чет в употреблении таланта, полученного от Бога. С тоской,
с болью в сердце сжег он рукопись, принес ее в жертву Богу,
и вдруг, как только сгорела рукопись, новое содержание ее
представилось уму его «в очищенном, светлом виде, подоб-
но фениксу из костра». Ему казалось, что теперь, наконец,



 
 
 

он знает, как следует писать, чтобы «устремить все общество
к прекрасному». А между тем, болезненные припадки про-
должались, слабость, зябкость во всех членах, мучительная
тоска не давала приняться за работу…

Во время одного из таких болезненных припадков ему
пришло в голову, что, кроме печатных сочинений, польза ко-
торых казалась ему более чем сомнительной, он писал еще
письма, и некоторые из них имели несомненно благотворное
действие на тех, кому были адресованы. Что если собрать,
издать их для всеобщего назидания? Благотворное влияние
их распространится на сотни, на тысячи, на всю массу чи-
тающего люда… При том мистическом настроении, в каком
находился в то время Гоголь, он принял эту мысль за внуше-
ние свыше. Как только силы позволили ему, он немедленно
принялся за приведение ее в исполнение: он потребовал от
знакомых те письма, которые считал наиболее подходящи-
ми к своей цели; некоторые из них он переделал, обработал
некоторые ранее написанные статьи. Какое значение прида-
вал он своему труду, видно из переписки его с Плетневым по
поводу его издания в свет. «Наконец моя просьба! – пишет
он, посылая ему первую тетрадь. – Ее ты должен выполнить,
как наивернейший друг выполняет просьбу своего друга. Все
свои дела в сторону и займись печатанием этой книги под
заглавием: «Выборные места из переписки с друзьями». Она
нужна, слишком нужна всем; вот что покамест могу сказать,
все прочее объяснит тебе сама книга».



 
 
 

В другом письме он говорит: «Ради Бога, употреби все
силы и меры к скорейшему отпечатанью книги, это нужно,
нужно и для меня, и для других, – словом, нужно для обще-
го добра».

Назначая цену книги, он находит, что ее можно сделать
подороже, «соображая то, что ее будут более покупать люди
богатые и достаточные, а бедные получат даром от их вели-
кодушных раздач». Гоголь дает подробные указания: на ка-
кой бумаге должна печататься книга, каким шрифтом, в ка-
ком формате, чтобы внешность ее была проста и как мож-
но более удобна для чтения; он подробно перечисляет, ко-
му следует послать даровые экземпляры ее, начиная со всех
лиц царствующего дома; очень боится, как бы цензура не
испортила его произведения; хочет, чтобы в случае надоб-
ности Смирнова представила книгу на усмотрение государя,
который несомненно найдет, что это дело вполне полезное,
требующее поддержки и поощрения. Он был убежден, что
его книга встретит общее сочувствие, что она рассеет недо-
умение и разные нелестные слухи, ходившие о нем в литера-
турных кругах вследствие странного мистико-учительского
тона некоторых его писем, что она создаст ему настоящую,
прочную славу, что она явится тем общеполезным делом, о
котором он постоянно мечтал.

Между тем как Гоголь, вдали от России, ставил на пер-
вый план свое собственное нравственное усовершенствова-
ние и, собираясь выступить в роли моралиста-проповедни-



 
 
 

ка, отрицательно относился ко всем своим предшествовав-
шим произведениям, произведения эти приобретали все бо-
лее и более сторонников, создавали автору их первенству-
ющее положение в литературе. Он становился родоначаль-
ником так называемой натуральной школы: вся читавшая и
мыслившая Россия с нетерпением ждала продолжения его
«Мертвых душ», первый том которых завоевывал себе все
более обширный круг читателей и поклонников. Некоторые
намеки в письмах Гоголя понимались его знакомыми в том
смысле, что второй том «Мертвых душ» уже готов к печати.
Каково же было удивление Плетнева, когда вместо этого ему
принесли тоненькую тетрадь «Выбранных мест из перепис-
ки с друзьями» и письмо Гоголя, в котором он просит печа-
тать это произведение втайне, в малоизвестной типографии,
и не говорить о нем никому из знакомых. Несмотря на ста-
рание Плетнева исполнить странную просьбу приятеля, тай-
на разгласилась, и прежде чем книга вышла в свет, о ней уже
говорили в литературных кругах, она вызвала недоумение,
изумление, негодование.

Такое же впечатление произвели и три небольших произ-
ведения Гоголя, над которыми он трудился в то же время и
которые он отправил в Россию через несколько дней после
«Выбранных мест», а именно: «Предисловие ко 2-му изда-
нию „Мертвых душ“, где он сознается, что многое в его кни-
ге написано неверно, и просит читателей прислать ему свои
критические замечания и вместе с тем рассказы о разных из-



 
 
 

вестных им происшествиях и личностях; „Развязка Ревизо-
ра“, придающая всей пьесе характер какой-то странной ал-
легории, и „Предуведомление“, в котором объявляется, что
4 и 5-е издания „Ревизора“ продаются в пользу бедных и на-
значаются лица, которые будут заведовать раздачей пособий
неимущим в Петербурге и Москве.

Негодование было, можно сказать, общее; на нем опять-
таки сошлись все главные литературные партии. И славяно-
филы, и западники нашли в «Переписке» мысли и выраже-
ния, оскорблявшие самые святые убеждения их; люди, воз-
мущавшиеся многими безобразными явлениями современ-
ной жизни, негодовали на спокойно-примирительное, да-
же сочувственное отношение к ним автора; смирение, с ка-
ким он говорил о собственном ничтожестве и о слабости
всех своих предшествовавших произведений, казалось мас-
кой, прикрывавшей высочайшее самомнение; проповедни-
ческий, резко обличительный тон некоторых страниц пора-
жал своим высокомерием, само религиозное настроение ав-
тора возбуждало сомнение, обвинение в неискренности, в
каких-то практических расчетах.

Из Петербурга и Москвы посыпался на Гоголя целый град
писем с вопросами, с выражением удивления, с упреками,
с криками негодования. Даже лица, которые соглашались с
большинством основных положений его книги (Жуковский,
Плетнев, кн. Вяземский, Вигель и пр.), восставали против ее
резкости, угловатости, против ее заносчивого тона.



 
 
 

С. Т. Аксаков убеждал Плетнева и Шевырева не печатать
последних произведений Гоголя, так как «все это ложь, дичь
и нелепость, и если будет обнародована, то сделает Гоголя
посмешищем всей России». Самому Гоголю он писал: «Ес-
ли вы желали произвести шум, желали, чтобы высказались и
хвалители, и порицатели ваши, которые теперь отчасти пе-
ременились местами, то вы вполне достигли своей цели. Ес-
ли это была с вашей стороны шутка, то успех превзошел са-
мые смелые ожидания: все одурачено! Противники и защит-
ники представляют бесконечно разнообразный ряд комиче-
ских явлений… Но, увы! нельзя мне обмануть себя: вы ис-
кренно подумали, что призвание ваше состоит в возвещении
людям высоких нравственных истин в форме рассуждений
и поучений, которых образчик содержится в вашей книге…
Вы глубоко и жалко ошиблись. Вы совершенно сбились, за-
путались, противоречите сами себе беспрестанно и, думая
служить небу и человечеству, оскорбляете и Бога, и челове-
ка. Если б эту книгу написал обыкновенный писатель – Бог
бы с ним! Но книга написана вами; в ней блещет местами
прежний, могучий талант ваш, и потому книга ваша вред-
на: она распространяет ложь ваших умствований и заблуж-
дений. О, недобрый был тот день и час, когда вы вздумали
ехать в чужие края, в этот Рим, губитель русских умов и да-
рований! Дадут Богу ответ эти друзья ваши, слепые фана-
тики и знаменитые Маниловы, которые не только допусти-
ли, но и сами помогли вам запутаться в сети собственного



 
 
 

ума вашего, дьявольской гордости, которую вы принимаете
за христианское смирение. Горько убеждаюсь я, что никому
не проходит безнаказанно бегство из отечества: ибо продол-
жительное отсутствие есть уже бегство – измена ему».

В печати явились статьи, строго осуждавшие «Выбранные
места». В «Современнике» Белинский энергично протесто-
вал против идей, выраженных автором, против отречения
его от прежних произведений, против догматического тона,
каким проникнута его книга. Гоголь не был близко знаком с
Белинским, но знал и ценил его мнения о своих первых про-
изведениях, и не мог отнестись равнодушно к его нападкам.
«Я прочел с прискорбием статью вашу обо мне в № 2 „Со-
временника“, – писал он ему, – не потому, чтобы мне было
прискорбно унижение, в котором вы меня хотели поставить
на виду всех, но потому, что в ней слышен голос человека на
меня рассердившегося. А мне не хотелось бы рассердить че-
ловека, не любившего даже меня, тем более вас, о котором я
думаю как о человеке, меня любящем. Я вовсе не имел в ви-
ду огорчить вас ни в каком месте моей книги; как же вышло,
что на меня рассердились все до одного в России, этого по-
куда я еще не могу понять; восточные, западные и нейтраль-
ные – все огорчились. Это правда: я  имел в виду неболь-
шой щелчок каждому из них, считая это нужным, испытав-
ши надобности его на собственной коже (всем нам нужно
побольше смирения). Но я не думал, чтобы щелчок мой вы-
шел так груб, неловок и так оскорбителен. Я думал, что мне



 
 
 

великодушно простят, и что в книге моей зародыш всеоб-
щего примирения, а не раздора». Белинский лежал больной
в Зальцбруне, когда получил это письмо Гоголя. Оно еще
более усилило негодование его против автора «Переписки».
Смиренно-заносчивый тон письма, сведение всего дела как
бы на личную почву, игнорирование тех важных обществен-
ных вопросов, на неправильное понимание которых он наме-
кал в статье своей, – все это возмутило его до глубины души.
Слабый, полуумирающий, он с лихорадочным возбуждени-
ем взялся за перо и написал длинное ответное письмо, в ко-
тором с увлекательным красноречием указывал Гоголю вре-
доносное значение идей, проводимых им в его «Переписке».

«Вы только отчасти правы, – писал он между прочим, –
увидев в моей статье рассерженного человека; этот эпитет
слишком слаб и нежен для выражения того состояния, в ко-
торое привело меня чтение вашей книги. Но вы совсем не
правы, приписав это вашим действительно не совсем лест-
ным отзывам о почитателях вашего таланта. Тут была при-
чина более важная. Оскорбленное чувство самолюбия еще
можно перенести, и у меня достало бы ума промолчать об
этом предмете, если бы все дело заключалось в нем, но нель-
зя перенести оскорбленного чувства истины, человеческого
достоинства. Нельзя промолчать, когда проповедывают ложь
и безнравственность как истину и добродетель. Да, я любил
вас со всею страстью, как человек, кровью связанный со сво-
ею страною, может любить ее надежду, честь и славу, одного



 
 
 

из великих вождей ее на пути сознания, развития, прогрес-
са. И вы имели основательную причину хотя на минуту вый-
ти из спокойного состояния вашего духа, потеряв право на
такую любовь».

«Я думаю, что вы глубоко знаете Россию только как ху-
дожник, а не как мыслящий человек, роль которого вы так
неудачно приняли на себя в своей фантастической книге; но
это не потому, чтобы вы не были мыслящим человеком, а
потому, что вы столько уже лет смотрели на Россию из ва-
шего прекрасного далека». – «Поэтому вы не заметили, что
Россия видит свое спасение не в мистицизме, не в пиэтиз-
ме,4 а в успехах цивилизации, просвещения, гуманности, в
пробуждении в народе чувства человеческого достоинства,
столько веков потерянного в грязи и навозе. Ей нужны пра-
ва и законы, сообразные со здравым смыслом и справедли-
востью, и строгое по возможности выполнение их».

«Самые живые современные национальные вопросы Рос-
сии теперь: уничтожение крепостного права и отмена телес-
ного наказания, введение по возможности строгого выпол-
нения тех законов, которые уже есть. Вот вопросы, которыми
тревожно занята Россия в своем апатическом полусне. И в
это время великий писатель, который давно художественны-
ми и глубокомысленными творениями так могущественно
содействовал самосознанию России, давши ей возможность

4 Пиэтизм (пиетизм) – лат. («pietas» – благочестие) ложное притворное благо-
честие



 
 
 

взглянуть на себя самое, как будто в зеркале, явился с кни-
гою, которою учит варвара-помещика наживать от крестьян
побольше денег, ругая их „неумытыми рылами“. – Да если
бы вы обнаружили покушение на мою жизнь, и тогда бы я
не более возненавидел вас, как за эти позорные строки. Нет,
если бы вы действительно прониклись духом Христова уче-
ния, совсем не то писали бы вы к вашему адепту из поме-
щиков; вы бы писали ему, что „так как крестьяне его бра-
тья по Христу, и так как брат его не может быть рабом свое-
го брата, то он должен дать им свободу или, по крайней ме-
ре, пользоваться их трудами как можно льготнее для них,
сознавая себя в глубине своей совести в ложном к ним по-
ложении“:– „И такая-то книга может быть результатом труд-
ного внутреннего процесса, высокого духовного просвеще-
ния? Не может быть!.. Проповедник кнута, апостол невеже-
ства, поборник обскурантизма и мракобесия, панегирист та-
тарских прав, что вы делаете? Взгляните себе под ноги, ведь
вы стоите над бездною!“ – „Вот мое последнее заключитель-
ное слово: если вы имели несчастие с гордым смирением от-
речься от ваших истинно великих произведений, то теперь
вы должны с искренним смирением отречься от последней
вашей книги и тяжелый грех ее издания искупить новыми
творениями, которые напомнили бы ваши прежние“.

Неожиданное впечатление, произведенное «Выбранными
местами», поразило, ошеломило Гоголя. Так внезапно быть
свергнутым с того пьедестала, на который он ставил себя и



 
 
 

свое произведение – это было ужасно! Он пробовал утешать
себя мыслью, что в этом виновата главным образом цензу-
ра, что, не пропустив некоторые его статьи, сократив другие,
она лишила книгу ее целости, сделала цель и намерения ее
не довольно ясными. Он усиленно хлопотал о восстановле-
нии пропущенных мест, надеясь на вмешательство верхов-
ной власти и на то, что книга в полном своем объеме рассеет
все недоразумения. При первых нападках он крепился и от-
вечал довольно благодушно, уверяя, что рад им, что любит
слышать себе суждение, даже самое жесткое, что оно пока-
зывает ему с одной стороны его самого, с другой – читателей.
Но время шло: многие прочли в рукописи места, не пропу-
щенные цензурой, и это нисколько не заставило их смягчить
своих приговоров, а приговоры эти были жестоки.

«Подозрительно и недоверчиво разобрано было всякое
слово, и всяк наперерыв спешил объявить источник, из кото-
рого оно произошло. Над живым телом еще живущего чело-
века производилась та страшная анатомия, от которой бро-
сает в холодный пот даже и того, кто одарен крепким сложе-
нием», – жалуется он в своей «Авторской исповеди».

Письмо Белинского произвело сильное впечатление на
Гоголя. Он написал на него два ответа, из которых один толь-
ко дошел по назначению, и этот один свидетельствует о силь-
ном упадке духа: «Я не мог отвечать на ваше письмо, – го-
ворит он. – Душа моя изнемогла, все во мне потрясено, могу
сказать, что не осталось чувствительных струн, которым не



 
 
 

было бы нанесено поражение еще прежде, нежели я получил
ваше письмо. Письмо ваше я прочел почти бесчувственно,
но тем не менее был не в силах отвечать на него. Да и что
мне отвечать? Бог весть, может быть в ваших словах есть
часть правды». Он недоумевает, почему умные и благород-
ные люди высказывают противоречивые мнения о его кни-
ге, и убеждается в одном только, что не знает России, что
многое в ней изменилось, и что он не может ничего больше
писать «до тех пор, покуда, приехавши в Россию, не увижу
многого собственными глазами и не пощупаю собственными
руками».

Другой ответ Гоголя Белинскому написан им только на-
черно и найден в его бумагах разорванным. Он гораздо длин-
нее и отличается совершенно иным характером: «С чего на-
чать мой ответ на ваше письмо, – так начинает Гоголь, – если
не с ваших же слов: опомнитесь, вы стоите на краю бездны!
Как далеко вы сбились с прямого пути! в каком выворочен-
ном виде стали перед вами вещи! в каком грубом, невеже-
ственном смысле приняли вы мою книгу!» Далее он обви-
няет Белинского в том, что тот отклонился от своего прямо-
го назначения – «показывать читателям красоты в твореньях
наших писателей, возвышать их душу и силы до понимания
всего прекрасного, наслаждаться трепетом пробужденного в
них сочувствия и таким образом действовать на их души»;
жалеет, что он вдался «в омут политической жизни, в эти
мутные события современности, среди которой и твердая



 
 
 

осмотрительность многостороннего ума теряется»; находит,
что, упрекая его в незнании России и русского общества, Бе-
линский и сам ничем не доказал этого знания, да и не мог
приобрести его, «живя почти без прикосновения с людьми и
светом, ведя мирную жизнь журнального сотрудника». Осо-
бенно возмутил Гоголя высказанный в письме Белинского
намек на практические выгоды, какие может принести ис-
поведание идей, высказываемых в «Переписке». «Я попал в
излишества, – сознается он, – но я этого даже не заметил.
Своекорыстных же целей я и прежде не имел, когда меня еще
несколько занимали соблазны мира, тем более теперь, когда
мне пора подумать о смерти. Это не в моей натуре. Вспом-
нили бы вы, по крайней мере, что у меня нет даже угла, и
что я стараюсь о том, как бы еще облегчить мой небольшой
походный чемодан, чтобы легче было расставаться с миром.
Стало быть, вам бы следовало поудержаться клеймить меня
теми обидными подозрениями, которыми, признаюсь, я бы
не имел духа запятнать последнего мерзавца».

Откровенности, строгих замечаний, осуждений просил и
требовал Гоголь от всех своих знакомых после издания пер-
вого тома «Мертвых душ». Но теперь, когда эти замечания
превратились в едкие нападения, в жесткие упреки, он был
подавлен ими: «Ради самого Христа, – писал он к Аксакову
в июле 1847 года, – прошу вас теперь не из дружбы, но из
милосердия, которое должно быть свойственно всякой доб-
рой и состраждущей душе, из милосердия прошу вас взойти



 
 
 

в мое положение, потому что душа моя изныла, как ни креп-
люсь и ни стараюсь быть хладнокровным. Отношения мои
стали слишком тяжелы со всеми теми друзьями, которые по-
торопились подружиться со мною, не узнавши меня. Как у
меня еще совсем не закружилась голова, как я не сошел еще
с ума от всей этой бестолковщины! этого я и сам не могу по-
нять. Знаю только, что сердце мое разбито, и деятельность
моя отнялась. Можно еще вести брань с самыми ожесточен-
ными врагами, но храни Бог всякого от этой страшной битвы
с друзьями. Тут все изнемогает, что ни есть в тебе».

Тяжело было Гоголю перенести бурю, вызванную его кни-
гой, но она послужила ему на пользу. Она заставила его по-
строже оглянуться на себя, сойти с той проповеднической
кафедры, на которую он вознес себя с помощью своих вос-
торженных поклонников и поклонниц, заставила его не с
напускным, а с действительным смирением сознаться, что
слишком самонадеянно вздумал он учить других, когда, по
собственному признанию, еще сам не успел «состроиться».
В письмах, писанных им после 1847 года, заметно гораздо
меньше дидактически-наставнического тона, гораздо боль-
ше сердечности и задушевности, чем в предшествовавшие
три-четыре года. «Я размахнулся в моей книге таким Хле-
стаковым, что не имею духу заглянуть в нее», – сознавался он
Жуковскому. Кроме того, из полученных замечаний и возра-
жений он увидел, что был неправ, настаивая исключительно
на нравственном совершенствовании отдельных личностей



 
 
 

и вполне игнорируя общественные вопросы, что в обществе
является интерес к этим, как он называл, государственным
вопросам и что художественное произведение, не затрагива-
ющее их, не может пользоваться влиянием.

Религиозное чувство помогло Гоголю перенести удары,
неожиданно обрушившиеся на него, но, между тем, положе-
ние его было ужасно: кроме осуждений, направленных про-
тив его личности, он слышал толки, что талант его погиб,
что он отказывается от писательской деятельности, и мину-
тами ему казалось, что это может быть справедливо… Вто-
рой том «Мертвых душ» был сожжен; в уме его мелькал об-
щий план перестройки его, но творчество давно уже не по-
сещало его, да и материалов для постройки у него не бы-
ло. Все, что ему сообщали о России знакомые, навещавшие
его за границей, касалось или литературного мира, или сто-
личных аристократических и правительственных кругов, а
не тех провинциальных захолустьев, где жили и действова-
ли его герои. Он много раз обращался к своим приятелям
и знакомым в разные города, упрашивая их описывать ему
всякие случающиеся там происшествия и давать подробные
характеристики как наружных, так и нравственных свойств
всех лиц, с которыми они вступали в сношения; но все эти
просьбы оставались без исполнения: описывать маловажные
происшествия казалось его корреспондентам скучным и бес-
цельным, а составлять живые характеристики – далеко не
легким делом. Гоголь видел, что прежде всего ему необхо-



 
 
 

димо узнать Россию, а узнать ее можно, только самому поез-
див по ней, пожив в ней. Чтобы иметь возможность жить на
родине, он готов был взять какое-нибудь место на государ-
ственной службе, хоть самое скромное, но которое давало бы
ему возможность наблюдать, собирать материал и писать не
торопясь, когда творческая сила снова явится. Тот тяжелый
кризис, который ему приходилось переживать в это время,
заставил его снова вернуться к давно лелеянному плану пу-
тешествия в Иерусалим. Прежде он думал предпринять это
путешествие по окончании своего большого произведения,
теперь он чувствовал, что не может приняться ни за какое
дело, пока не свершит его. Там, у гроба Господня, должна
была снизойти на него благодать, которая очистит душу его,
разрешит все его сомнения и колебания, покажет ему его
путь…

О том, какое значение придавал он этому путешествию,
можно заключить по всем его письмам того времени. Всех
своих знакомых, которых он знал за людей благочестивых,
он упрашивал помолиться, чтобы Бог сподобил его достой-
но свершить этот подвиг; мать свою просил не выезжать из
Васильевки и молиться о нем именно там; он сочинил даже
особого рода молитву, которую должны были произносить
молящиеся о нем. Сам он всеми силами старался держаться
на высоте религиозного настроения, чтобы достойно покло-
ниться гробу Христа Спасителя и «со дня этого поклонения
повсюду носить в своем сердце образ Христа», чтобы «вос-



 
 
 

стать от св. гроба с обновленными силами, с духом бодрым
и освеженным возвратиться к делу и труду своему на добро
земле своей».

В конце 1847 года Гоголь перебрался в Неаполь, а оттуда
в январе 1848 года сел на корабль, который должен был при-
везти его через Мальту в Яффу. Страх и тревога наполняли
сердце его; никто из знакомых не ехал с ним, он был один
среди чужих, а при слабости его здоровья, при его мнитель-
ности это усиливало его волнение. Он принимал это волне-
ние за доказательство слабости своей веры и вдвойне стра-
дал от него. Морская болезнь страшно измучила его, и он
чуть живой высадился на берег. Сухопутное путешествие
ему пришлось сделать в сопровождении своего бывшего то-
варища по Нежину, занимавшего место русского консула в
Сирии, но это не устранило неудобств пути: приходилось пе-
реносить и утомление, и зной пустыни, и жажду. Трудности
перенесенного пути естественно отразились на расположе-
нии духа Гоголя. Тот поэтический ореол, которым он осе-
нял святые места поклонения, померк перед прозаической
обстановкой, на самом деле окружавшей их, перед массой
мелких неприятностей и дрязг, какие приходилось преодо-
леть прежде, чем достигнуть их. Он так давно, в таких ярких
красках представлял себе минуту, когда преклонит колена
у святого гроба и благодать Божия осенит, очистит его, что
действительность не могла не оказаться ниже его ожиданий.
«Еще никогда не был я так мало доволен состоянием серд-



 
 
 

ца своего, как в Иерусалиме и после Иерусалима, – говорит
он. – У гроба Господня я был как будто затем, чтобы там,
на месте, почувствовать, как много во мне холода сердечно-
го, как много себялюбия и самолюбия». В ответ на просьбу
Жуковского сообщить ему все подробности путешествия по
Палестине, он писал ему: «Всякий простой русский человек,
даже русский мужичок, если только он с трепетом верую-
щего сердца поклонился, обливаясь слезами, всякому угол-
ку св. земли, может рассказать тебе более всего того, что те-
бе нужно. Мое путешествие в Палестину точно было совер-
шено мною затем, чтобы узнать лично и как бы узреть соб-
ственными глазами, как велика черствость моего сердца… Я
удостоился провести ночь у гроба Спасителя, я удостоился
причаститься от св. тайн, стоявших на самом гробе вместо
алтаря, и при всем том я не стал лучшим. Что могут доста-
вить тебе мои сонные впечатления? Где-то в Самарии сорвал
я полевой цветок, где-то в Галилее – другой, в Назарете, за-
стигнутый дождем, просидел два дня, позабыв, что сижу в
Назарете, точно как бы это случилось в России на станции».

Действительность не соответствовала мечте поэта. Чудо,
которого он так страстно вымаливал у Бога, не свершилось,
но напрасно обвинял он себя в черствости. «Блестит вдали
какой-то луч спасения», – говорит он в другом письме, – свя-
тое слово – любовь. Мне кажется, как будто теперь становят-
ся мне милее образы людей, чем когда-либо прежде, как буд-
то я гораздо больше способен теперь любить, чем когда-ли-



 
 
 

бо прежде».



 
 
 

 
Глава VI. Печальный конец

 
 

Лето в деревне. – Гоголь принимается сызнова
за 2-й том «Мертвых душ» и заканчивает его
вчерне. – Переезд в Москву. – Чтение первых

глав в семье Аксаковых и общий восторг. –
Постоянные переделки рукописи. – Гоголя
охватывает «страх смерти». – Вторичное

сожжение рукописи. – Смерть Гоголя
 

Из Иерусалима Гоголь через Константинополь и Одессу
проехал в Малороссию и провел конец весны и все лето в Ва-
сильевке с матерью и сестрами. Это было тревожное лето: ре-
волюционные движения в разных частях Европы отразились
в России, с одной стороны, смутным брожением умов; с дру-
гой – строгими мерами правительства по сохранению поряд-
ка. К этому присоединилась холера, свирепствовавшая в сто-
лицах и многих местностях государства и наводившая пани-
ческий ужас на население. О политических событиях Гоголь
узнавал только из отрывочных известий газет, случайно по-
падавших в Васильевку, да из осторожных писем своих сто-
личных знакомых; холеру же он видел вокруг себя и в Пол-
таве, и в окрестностях Васильевки.



 
 
 

Вообще те картины, которые ему пришлось встретить на
родине, были неотрадного свойства: домик, в котором жи-
ла его мать с сестрами, приходил в разрушение; хозяйство
в имении велось неумелой рукой, плохой урожай грозил го-
лодом, всюду бедность, болезни. Нет ничего удивительного,
что родные часто видели его грустным, задумчивым, рассе-
янным.

Он помещался в маленьком флигельке, выходившем в
сад, и уединялся туда на все утро, пытаясь заниматься лите-
ратурной работой: «Хоть что-нибудь вынести на свет и со-
хранить от всеобщего разрушения – это уже есть подвиг вся-
кого честного человека», – говорит он в одном письме. Вто-
рой том «Мертвых душ» был той «гражданской обязанно-
стью», той «службой государству», за которую он снова при-
нялся, освежив силы путешествием. Работа его туго подви-
галась вперед, сильная жара изнуряла его, все, что ему при-
ходилось видеть и слышать, болезненно действовало на его
нервы. Большую часть дня проводил он не за письменным
столом, а в поле, в саду, вникая во все мелочи хозяйства,
всех расспрашивая, всем интересуясь. «На все давытця та
в усему кохаетця», – рассказывал о нем впоследствии один
старый пастух. Он рисовал план нового господского дома в
Васильевке, сажал деревья в саду, составлял для матери узо-
ры ковров, которые ткали ее крепостные мастерицы, с насла-
ждением слушал, как сестры пели малороссийские песни.

В сентябре Гоголь оставил Васильевку и переехал в Моск-



 
 
 

ву. Семейство Аксаковых и весь их кружок приняли его
с прежним дружелюбием. Недоразумения, вызванные «Вы-
бранными местами из переписки с друзьями», были забыты,
и Гоголь стал опять своим человеком у Аксаковых. Почти
все вечера проводил он у них и очень часто читал им что-
нибудь вслух: или русские песни, или «Одиссею» в перево-
де Жуковского. «Прежде чем примусь серьезно за перо, хо-
чу назвучаться русскими звуками и речью», – говорил он.
В то же время он не оставлял и «Мертвых душ». Судя по
некоторым намекам в его письмах, работа его подвигалась
недурно; вероятно, к концу зимы весь второй том был готов
вчерне, и после этого он стал заниматься уже чистовой от-
делкой и переделкой каждой главы. Общество он посещал
мало. В больших собраниях был молчалив, рассеян, угрюм.
Философские и общественные вопросы, волновавшие в то
время умы, были ему не по душе. Он вздыхал по литера-
турным кружкам времен Пушкина и своей молодости, – по
тем кружкам, в которых литературные произведения разби-
рались главным образом с эстетической точки зрения, где об
общих вопросах почти не заходило речи, где вместо туман-
ных рассуждений рассказывались остроумные анекдоты, где
безобразные явления окружающей действительности вызы-
вали едкую эпиграмму или безобидный смех.

«Время настало сумасшедшее, – писал он Жуковскому. –
Умнейшие люди завираются и набалтывают кучи глупо-
стей». Холодность, с какою публика отнеслась к «Одиссее»



 
 
 

Жуковского, возмущала его, казалась ему признаком отсут-
ствия вкуса, умственного бессилия общества, и он находил,
что ему нечего торопиться с окончанием «Мертвых душ»,
так как современные ему люди не годятся в читатели, не спо-
собны ни к чему художественному и спокойному. «Никакие
рецензии не в силах засадить нынешнее поколение, обмо-
роченное политическими брожениями, за чтение светлое и
успокаивающее душу».

Лето 1849 года Гоголь провел у Смирновой, сначала в де-
ревне, затем в Калуге, где Н. М.Смирнов был губернатором.
Там он в первый раз прочел несколько глав из второго тома
«Мертвых душ». Первые две главы были совершенно отде-
ланы и являлись совсем не в том виде, в каком мы читаем
их теперь. Александра Осиповна помнила, что первая глава
начиналась торжественным лирическим вступлением, вроде
той страницы, какою заканчивается первый том; далее ее по-
разило необыкновенно живое описание чувств Тентетнико-
ва после согласия генерала на его брак с Уленькой, а в после-
дующих семи главах, еще требовавших, по словам Гоголя,
значительной переработки, ей понравился роман светской
красавицы, которая провела молодость при дворе, скучает в
провинции и влюбляется в Платонова, также скучающего от
ничегонеделанья. В Калуге Гоголь не оставлял своей лите-
ратурной работы и все утро проводил с пером в руке, запер-
шись у себя во флигеле. Очевидно, творческая способность,
на время изменившая ему, отчасти вследствие физических



 
 
 

страданий, отчасти вследствие того болезненного направле-
ния, какое приняло его религиозное чувство, снова верну-
лась к нему после его путешествия в Иерусалим. О том, ка-
кой живостью и непосредственностью обладало в то время
его творчество, можно судить по небольшому рассказу князя
Д. Оболенского, ехавшего вместе с ним из Калуги в Москву.
Гоголь сильно заботился о портфеле, в котором лежали тет-
ради второго тома «Мертвых душ», и не успокоился, пока не
уложил их в самое безопасное место дормеза.5 «К утру мы
остановились на станции пить чай, – рассказывает Оболен-
ский. – Выходя из кареты, Гоголь вытащил портфель и по-
нес его с собою; это делал он всякий раз, как мы останавли-
вались. Веселое расположение духа не оставляло Гоголя. На
станции я нашел штрафную книгу и прочел в ней довольно
смешную жалобу какого-то господина. Выслушав ее, Гоголь
спросил меня: „А как вы думаете, кто этот господин? Каких
свойств и характера человек?… А вот я вам расскажу…“ – и
тут же начал самым смешным и оригинальным образом опи-
сывать мне сперва наружность этого господина, потом рас-
сказал всю его служебную карьеру, представляя даже в лицах
некоторые эпизоды его жизни. Помню, что я хохотал, как су-
масшедший, а он все это выделывал совершенно серьезно».

Осенью того же года Гоголь гостил в подмосковной у Ак-
саковых и там читал первую главу второго тома «Мертвых

5 Дормез (фр. dormeuse) – старинная дорожная карета, приспособленная для
спанья



 
 
 

душ». Вот как рассказывает Сергей Тимофеевич об этом
чтении: «18-го вечером Гоголь, сидя на своем обыкновенном
месте, вдруг сказал: „Да не прочесть ли нам главу „Мертвых
душ“? Сын мой, Константин, даже встал, чтобы принести их
сверху, из своей библиотеки, но Гоголь удержал его за рукав
и сказал: „Нет, уж я вам прочту из второго“. И с этими слова-
ми вытащил из своего огромного кармана большую тетрадь.
Не могу выразить, что сделалось со всеми нами. Я был со-
вершенно уничтожен. Не радость, а страх, что я услышу что-
нибудь недостойное прежнего Гоголя, так смутил меня, что
я совсем растерялся. Гоголь был сам сконфужен. Ту же ми-
нуту все мы придвинулись к столу, и Гоголь прочел 1-ю гла-
ву второго тома „Мертвых душ“. С первых страниц я увидел,
что талант Гоголя не погиб, и пришел в совершенный вос-
торг. Чтение продолжалось час с четвертью. Гоголь несколь-
ко устал и, осыпаемый нашими искренними и радостными
приветствиями, скоро ушел наверх в свою комнату, потому
что прошел час, в который он обыкновенно ложился спать,
т. е. 11 часов“.

На просьбы Аксаковых прочесть и следующие главы Го-
голь отозвался, что они еще не готовы, что в них многое на-
добно изменить. За это изменение он и принялся по возвра-
щении в Москву. В начале следующего года он еще раз про-
чел Аксаковым первую главу, и они были поражены удивле-
нием: глава показалась им еще лучше и как будто написана
вновь. Гоголь был очень доволен таким впечатлением и ска-



 
 
 

зал: «Вот что значит, когда живописец дает последнюю тушь
своей картине. Поправки, по-видимому, самые ничтожные:
там одно словцо убавлено, здесь прибавлено, а тут перестав-
лено – и все выходит другое. Тогда надо печатать, когда все
главы будут так отделаны». Оказалось, что он воспользовал-
ся всеми замечаниями, какие Сергей Тимофеевич сделал
ему после первого чтения. Вторая глава привела Аксакова
в положительный восторг. Он находил, что она еще выше и
глубже первой, что Гоголь может выполнить ту свою зада-
чу, о которой самонадеянно говорил в первом томе. В тече-
ние зимы Гоголь прочел 3 и 4-ю главы также одним только
Аксаковым. Очевидно, весь том был у него готов вчерне, но
он находил его недостаточно обработанным и отделывал его
тщательно по главам и частям. В то же время он продолжал
много читать, интересуясь преимущественно теми сочине-
ниями, в которых описывалась Россия и какие-либо стороны
жизни в России.

Зима 1849–1850 годов не прошла для здоровья поэта так
благополучно, как предшествовавшая. Он сильно страдал от
холода, опять явился у него упадок сил, зябкость, нервность,
опять тянуло его погреться на южном солнце. Но теперь он
уже твердо решил не покидать Россию и намеревался прове-
сти следующую зиму в Одессе. Весной он отправился вме-
сте со своим знакомым, профессором киевского универси-
тета Максимовичем, в Малороссию на долгих. Езда на поч-
товых казалась Гоголю слишком дорогой, да и, кроме того,



 
 
 

путешествие на долгих было для него как бы началом осу-
ществления его давнишнего плана: он хотел объездить всю
Россию по проселочным дорогам от монастыря к монасты-
рю, останавливаясь отдыхать у помещиков. От Москвы до
Глухова они ехали 12 дней; по дороге заезжали к знакомым
и в монастыри, где Гоголь молился с большим умилением;
в селах заслушивались деревенских песен; в лесу выходили
из экипажа и собирали травы и цветы для одной из сестер
Гоголя, занимавшейся ботаникой.

Лето Гоголь провел в Васильевке, опять в кругу родных, в
заботах о саде и новом доме; осенью жил в Москве, а на зиму
перебрался в Одессу. Здоровье его было все время доволь-
но плохо: летняя жара расслабляла его, зима, даже в Одес-
се, казалась ему недостаточно теплой, он жаловался на мор-
ской ветер, на невозможность согреться. Впрочем, работа
его подвигалась, и он уже начал в письмах намекать на ско-
рое окончание ее. Из Одессы он писал Шевыреву, что сле-
дует предпринять 2-е издание его сочинений, так как после
выхода 2-го тома «Мертвых душ» на них явится спрос, а по-
здравляя Жуковского с новым 1851 годом, он говорит ему:
«Работа идет с прежним постоянством и хоть еще не окон-
чена, но уже близка к окончанию». – «Покуда писатель мо-
лод, он пишет много и скоро. Воображение подталкивает его
беспрерывно; он творит, строит очаровательные воздушные
замки, и немудрено, что писанью, как и замкам, нет конца.
Но когда уже одна чистая правда стала его предметом, и дело



 
 
 

касается того, чтобы прозрачно отразить жизнь в ее высшем
достоинстве, в каком она должна быть и может быть на земле
и в каком она есть пока в немногих избранных и лучших, тут
воображение немного подвинет писателя, нужно добывать с
боя всякую черту».

Проведя весну в Васильевке, Гоголь, несмотря на силь-
ную жару, вернулся среди лета в Москву с тем, чтобы ско-
рее приступить к печатанью своего произведения. Но чем
больше перечитывал и переправлял он его, тем более оста-
вался недоволен разными частностями, тем более считал пе-
ределки необходимыми. В октябре 1851 года он даже ска-
зал жене Сергея Тимофеевича Аксакова, что не стоит печа-
тать второй том, что в нем все покуда не годится и что надо
все переделать. Впрочем, подобные мысли являлись у него,
очевидно, редко, в минуты отчаяния и особенного недоволь-
ства собою. Вообще же он аккуратно каждый день проводил
несколько часов за своим письменным столом, подготовляя
к печати как полное собрание своих сочинений, так и второй
том «Мертвых душ».

До сих пор осталось невыясненным, к чему клонились те
бесконечные поправки, которым он подвергал свои «Мерт-
вые души». Подсказывало ли ему более зрелое художниче-
ское чутье, что его добродетельные герои, его Костанжогло,
Муразов, генерал-губернатор не «состроены из такого же те-
ла, как и мы», что это лица выдуманные, что «мертво и хо-
лодно все то, что должно быть живо, как сама жизнь, пре-



 
 
 

красно и верно, как правда»; или, может быть, в припадках
религиозного самобичевания он отвергал великое значение
своего художественного таланта и силился сочинить образ-
цы добродетели, которые должны были послужить назида-
тельным примером для современников и для потомства. Во
всяком случае он работал много и серьезно: в душе его ча-
сто происходила тяжелая борьба между художником и пие-
тистом, и борьба эта под конец сломила его от природы сла-
бый организм.

То религиозное настроение, под влиянием которого он
предпринимал путешествие в Иерусалим, не покидало его.
Он не говорил о нем с людьми равнодушными к религиоз-
ным вопросам, но оно явно сказывалось во всех его письмах
к матери, к сестрам и к тем лицам, которых он считал одина-
ковых с собою убеждений. Он усердно читал Четии-Минеи
и разные книги духовного содержания, любил посещать мо-
настыри, со слезами молился в церквах…

Зиму 1851-52 года он чувствовал себя не совсем здоро-
вым, часто жаловался на слабость, на расстройство нервов,
на припадки тоски, но никто из знакомых не придавал это-
му значения, все знали, что он мнителен, и давно привыкли
к его жалобам на разные болезни. В кругу близких прияте-
лей, в тех домах, куда он мог приходить «без фрака», он был
иногда по-прежнему весел и шутлив, охотно читал свои и
чужие произведения, напевал своим «козлиным» – как сам
он называл – голосом малороссийские песни и с наслажде-



 
 
 

нием слушал, когда их пели хорошо. К весне он предпола-
гал уехать на несколько месяцев в свою родную Васильевку,
чтобы там укрепиться в силах, и обещал приятелю своему
Данилевскому привезти ему уже совсем готовый второй том
«Мертвых душ».

В конце января 1852 года умерла жена Хомякова, урож-
денная Языкова, сестра поэта, с которым Гоголь был очень
дружен. Гоголь всегда любил и высоко ценил ее, называя од-
ною из достойнейших женщин. Ее почти скоропостижная
смерть (она болела очень недолго) сильно потрясла его. К
естественной горести об утрате близкого человека у него
примешивался ужас перед открытой могилой. Его охватил
тот мучительный «страх смерти», который он испытывал не
раз и прежде. Он признался в нем своему духовнику, и тот
старался успокоить его, но напрасно. На масленой Гоголь
начал говеть и прекратил все свои литературные занятия;
у знакомых он бывал и казался спокойным, только все за-
мечали, что он очень похудел и побледнел. Все эти дни он
не ел ничего, кроме просфоры, а в четверг – исповедовал-
ся у своего духовника в отдаленной части города и прича-
стился. Перед принятием святых даров Гоголь молился, об-
ливаясь слезами. Священник заметил, что он очень слаб, еле
держится на ногах. Несмотря на то, он вечером опять прие-
хал к нему и просил отслужить благодарственный молебен.
Во все время говенья он проводил ночи без сна на молитве,
и в ночь с пятницы на субботу ему вдруг послышались го-



 
 
 

лоса, говорившие, что он скоро умрет. Он тотчас разбудил
слугу и послал его за священником, чтобы пособороваться,
но, когда священник пришел, он несколько успокоился и от-
ложил совершения таинства до другого дня. Мысль о близ-
кой смерти не оставляла его. Второй том «Мертвых душ»,
его заветное произведение, был уже готов к печати, и он хо-
тел оставить его на память друзьям своим. Он позвал к се-
бе графа А. П.Толстого, в доме которого жил, просил его
взять рукопись к себе и после его смерти отвезти ее к одному
духовному лицу, которое должно было решить, что из нее
можно напечатать. Граф Толстой не согласился взять бума-
ги, чтобы не показать больному, что друзья считают положе-
ние его опасным. Ночью, оставшись один, Гоголь снова ис-
пытал те ощущения, которые описывал в своей «Переписке
с друзьями». Душа его «замерла от ужаса при одном толь-
ко представлении загробного величия и тех духовных выс-
ших творений Бога, перед которыми пыль все величие Его
творений, здесь нами зримых и нас изумляющих; весь уми-
рающий состав его застонал, почуяв исполинские возраста-
ния и плоды, которых семена мы сеяли в жизни, не прозре-
вая и не слыша, какие страшилища от них подымутся». Его
произведение представилось ему, как представлялось часто
и прежде, исполнением долга, возложенного на него Созда-
телем; его охватил страх, что долг этот выполнен не так, как
предначертал Творец, одаривший его талантом, что писанье
его, вместо пользы, вместо приготовления людей к жизни



 
 
 

вечной, окажет на них дурное, растлевающее влияние. Долго
со слезами молился он; потом в три часа ночи разбудил слугу
своего, велел ему открыть трубу в камине, отобрал из порт-
феля бумаги, связал их в трубку и положил в камин. Слуга
бросился перед ним на колени и умолял его не жечь бумаги.
углы тетрадей обгорели, и огонь стал потухать. Гоголь велел
развязать тесемку и сам ворочал бумаги, крестясь и молясь,
пока они не превратились в пепел. Слуга плакал и говорил:
«Что это вы сделали!»

«Тебе жаль меня?» – сказал Гоголь, обнял, поцеловал его
и сам заплакал.

Он вернулся в спальню, лег на постель и продолжал горь-
ко плакать. Наутро, когда свет дня рассеял мрачные карти-
ны, рисовавшиеся воображению его ночью, ужасное аутода-
фе, которому он подверг свое лучшее, любимое создание,
представилось ему в ином виде. Он с раскаяньем рассказы-
вал о нем графу Толстому, считал, что оно было сделано под
влиянием злого духа, и жалел, что граф не взял у него рань-
ше рукописи.

С этого времени он впал в мрачное уныние, не пускал к
себе друзей или, когда они приходили, просил их удалить-
ся под предлогом, что хочет спать; он почти ничего не гово-
рил, но часто писал дрожащею рукою тексты из Евангелия
и краткие изречения религиозного содержания. От всякого
лечения он упорно отказывался, уверяя, что никакие лекар-
ства не помогут ему. Так прошла первая неделя поста. В по-



 
 
 

недельник на второй духовник предложил ему приобщиться
и пособороваться. Он с радостью согласился на это, во вре-
мя обряда молился со слезами, за Евангелием держал слабой
рукой свечу. Во вторник ему стало как будто легче, но в сре-
ду у него сделался страшный припадок нервной горячки, и в
четверг, 21 февраля, он скончался.

Весть о смерти Гоголя поразила всех его друзей, до по-
следних дней не веривших его мрачным предчувствиям. Те-
ло его как почетного члена московского университета бы-
ло перенесено в университетскую церковь, где оставалось
до похорон. На похоронах присутствовали: московский гене-
рал-губернатор Закревский, попечитель московского учеб-
ного округа Назимов, профессора, студенты университета и
масса публики. Профессора вынесли гроб из церкви, а сту-
денты на руках несли его до самого Данилова монастыря, где
он опущен в землю рядом с могилой поэта Языкова. На над-
гробном памятнике Гоголя вырезаны слова пророка Иере-
мии: «Горьким моим словом посмеюся».

Умер великий писатель, а с ним вместе погибло и произ-
ведение, которое он создавал так долго, с такою любовью.
Было ли это произведение плодом вполне развитого художе-
ственного творчества или только воплощением в образах тех
идей, какие выражаются в «Выбранных местах переписки с
друзьями» – это тайна, которую поэт унес с собою в могилу.

Найденные в бумагах его и изданные после его смерти от-
рывки принадлежат к более ранним редакциям поэмы и не



 
 
 

дают понятия о том, какой вид она приняла после оконча-
тельной обработки автора.

Как мыслитель, как моралист Гоголь стоял ниже передо-
вых людей своего времени, но он был с ранних лет одушев-
лен благородным стремлением приносить пользу обществу,
живым сочувствием к человеческим страданиям и находил
для их выражения поэтический язык, блестящий юмор, жи-
вые образы. В тех произведениях, в которых он отдавался
непосредственному влечению творчества, его наблюдатель-
ность, его могучий талант глубоко проникали в жизненные
явления и своими ярко правдивыми картинами человече-
ской пошлости и низости содействовали пробуждению об-
щественного самосознания.
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