

АЛЕКСЕЙ КОНДРАШИН



СИЛУЭТ В ОКНЕ

Алексей Андреевич Кондрашин

Силуэт в окне

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70617118

SelfPub; 2024

Аннотация

Эта работа – попытка. Попытка запечатлеть, в первую очередь, для себя одного значимого для меня человека.

Алексей Кондрашин

Силуэт в окне

Суббота. Раннее промозглое октябрьское утро. Жизнь в небольшом городке еще не проснулась. Поэтому мой автомобиль одиноко и не спеша едет по пустым улицам, оставляя позади себя места, которые успели стать мне по-своему родными. Позади остается череда стареньких, облупившихся от времени белых двухэтажек, булочная, где выпекается самый вкусный на свете хлеб, знакомый железнодорожный переезд. Проехав железнодорожный переезд, дорога становится чуточку лучше, и поэтому я немного ускорюсь. Краем глаза вижу проносящиеся мимо меня одноэтажные деревянные дома. Некоторые из этих домов давно покинула жизнь и от этого они выглядят как заброшенные избышки. Вскоре позади остается один из элементов современной урбанизации – магазин «Пятерочка», который своим стилем оформления явно выбивается из общего фона городка. Пронеслась в окне проходная местного молочного комбината, чей наивкуснейший йогурт вы просто обязаны попробовать, если окажитесь в этих местах.

Дома и здания остались позади. Вдалеке уже виднеется дорожный знак, говорящий о том, что населенный пункт заканчивается.

Последние несколько лет, проезжая этот знак, я задумы-

ваюсь о том, сколько раз увижу его снова. И вообще... приеду ли в эти места еще хотя бы раз. Причина, по которой я стал все чаще задаваться этими вопросами, заключается в одном человеке. Этот человек-мой дед. Он немолод, но все еще крепок и сохраняет завидную бодрость духа в свои 83 года.

Меня с дедом разделяет большое расстояние – мы живем в разных городах. К тому же из-за специфического графика моей работы наши встречи, к сожалению, весьма редки. Поэтому каждый раз, когда я покидаю его дом, внутри меня неизвестность. Неизвестность по поводу того, вернусь ли снова в уже ставшие мне, по-своему, родные места и увижу ли деда снова.

Мои родители с самого моего рождения возили меня к дедушке с бабушкой в гости. Наверное, поэтому мне невозможно вспомнить мою первую встречу с ним. Сколько я помню себя, столько же помню и деда.

Наверное, одни их самых первых воспоминаний, связанных с дедом, которые я отчетливо помню, относятся к одному лету. Я тогда еще не ходил в школу. Помню, что родители отправились по своим делам в столицу, а я был оставлен под тщательнейший присмотр моего дедушки и бабушки. То лето навсегда осталось в моей памяти окрашенным в самые светлые и теплые тона.

Сегодня, когда прошло много лет со времен тех воспоминаний, в квартире деда не увидишь многих вещей и пред-

метов, которые были там прежде. С каждым годом квартира становится все более пустой. Возможно, это объясняется практическими соображениями в плане уборки. Дед немолод, а чем за меньшим количеством вещей потребуется уход и уборка – тем проще. Однако для меня с каждым исчезающим предметом исчезает нечто большее, нежели просто физический объект. Исчезает что-то очень важное, что нельзя ощутить руками. И от этого мне немного грустно.

Люди преклонного возраста, которых я знаю и видел, к сожалению, представляют весьма удручающее зрелище. Суточное бдение возле окна у себя дома во двор, где происходит хотя-бы что-то. Ностальгические рассказы и воспоминания своим потомкам о былых трудовых подвигах и интересном времени, когда трава была зеленее, а солнце более ярким. Потеря жизненного интереса и ритма – вот что, в большинстве своем, наблюдал я.

Однако как мне приятно наблюдать за дедом, который будучи давно на пенсии постоянно находится при деле и день которого расписан, буквально, по минутам. Приятно, что в свои восемьдесят три он в «теме», когда оплачивает услуги ЖКХ, используя QR код на своем смартфоне. Приятно, что он не отстал от мира и находится в курсе основных мировых тенденций. Приятно, что он не делает поблажку себе на свой возраст.

Сегодня, наверное, у каждого человека есть мобильный телефон, который представляет из себя целый мультимедий-

ный комплекс с массой технических возможностей, включая функцию фото. Во времена, когда мой дед осуществлял свою трудовую деятельность, таких возможностей не было. Поэтому я видел лишь пару фотографий, связанный с его работой.

Мой дед – бывший сотрудник правоохранительных органов государства, которого сегодня не существует. На одной из сохранившихся фотографий стоит молодой лейтенант на фоне какого-то административного здания. Аккуратная форма, прямая осанка и взгляд цепких проницательных глаз из под козырька головного убора – именно так выглядит человек на фото. Через фотографию чувствуется, что запечатленный на ней человек ответственно подходит к порученной ему работе, что для него его профессия звучит гордо и что он дорожит оказанным ему государством доверием.

Дед часто говорит: «Будь самостоятелен, рассчитывай только на себя». Я никогда не спрашивал его о том, какой смысл именно он вкладывает в это, но смотря на то, как он организовал свой быт, как он взаимодействует с миром, я понимаю этот постулат в самом широком значении.

Дед не любитель ходить по больницам и жаловаться на свои болячки, которые в его возрасте, конечно же, у него присутствуют. Вместо этого он избрал иную тактику. Он выбрал взять ответственность за свое здоровье и рассчитывать, в первую очередь, на себя. А реальное воплощение жизненного принципа нашло отражение в каждодневной утренней зарядке. Независимо от обстоятельств, пятнадцать минут

каждое утро он посвящает укреплению и сохранению своего организма. В ход идут гантели, эспандеры и различные гимнастические снаряды. Я видел как он выполняет комплекс упражнений, и могу вас заверить, что не каждый молодой человек сможет выполнить указанный комплекс без отдыха, как это делает дед.

В плане финансов у деда также стоит поучиться. Единственный источник его дохода – пенсия. Что такое пенсия вы, примерно, представляете. Прибавьте к этому небольшому материальному значению ежемесячные расходы на услуги ЖКХ, оплату услуг связи, транспорт, различные медикаменты для себя и моей бабушки, продукты питания. Сумма набегает приличная. Однако все грамотно планируя, дед успешно со всем справляется: холодильник дома всегда полон, в быту есть все необходимое. Совершенно не чувствуется, что дед ущемляет себя материально в каких-то аспектах. Я скажу больше: имея в качестве единственной статьи дохода небольшую пенсию, он умудряется еще и откладывать деньги и даже помогать финансово другим. Во всем этом я также нахожу проявления его принципа самостоятельности и рассчитывания только на себя.

Следование этому принципу прослеживается у деда и на бытовом уровне. В былые времена, когда бабушка себя еще хорошо чувствовала, он не отличался любовью к готовке. Однако, когда бабушкино здоровье пошатнулось, дед взял готовку под свой контроль. Постепенно методом проб и оши-

бок, дед освоил новое для себя поприще. И освоил, нужно сказать, на весьма высокий балл. Чего только стоят, например, ставшие теперь уже фирменными его пирожки. А что по уборке и порядку дома? Если пройтись по «избе», как говорит дед, то нигде мы не увидим даже намека на грязь или пыль. Везде присутствует армейский порядок. Готовка и уборка не мужское дело? Лично я так не считаю. Я думаю, что как раз по-мужски взять на себя ответственность, когда того потребовали обстоятельства. Я ни разу не слышал от деда каких либо жалоб, упреков или даже намека на них, по поводу взваливания на его плечи дополнительной и доселе несвойственной ему нагрузки. Вместо этого он стоически и с юмором проносит все это.

Когда я смотрю на деда, в моей голове сразу же всплывает фраза: «Гвозди бы делать из этих людей. Крепче бы не было в мире гвоздей». Откуда берутся такие люди? Как они формировались и росли? Что читали в детстве? И на кого они хотели походить в юности? Все эти и множество других вопросов, постоянно роем носятся в моей голове. Мне кажется, что дед относится к особому типу людей. В сегодняшнем мире их осталось совсем немного. Можно сказать, что эти люди представители вымирающего вида. И от этого мне еще интереснее наблюдать за дедом и за тем, как он взаимодействует с миром.

Дед постоянно находит себе поле для деятельности и пытается себя занять как физически, так и умственно. Одно из

его умственных времяпрепровождений стало для меня, если сказать честно, большим сюрпризом. О чем же речь? Я предлагаю отнести все это к одной группе – творчество. Несколько лет назад я был очень удивлен, когда моя мама (его дочь) отправила мне снимок местной газеты, где живет дед, с опубликованными в ней стихами, где он числился их автором. До того момента я и подумать не мог, что создание такой тонкой и прекрасной материи, как стих, может принадлежать моему деду. И мое удивление было вызвано отнюдь не сомнением в его интеллектуальных способностях...нет. Просто в моей голове не укладывалось, что такой простой и практичный человек, бывший сотрудник правоохранительных органов, способен на подобное. Тем более, что раньше он в подобном замечен не был. Спустя некоторое время после того, как я узнал о творческой стороне его личности, я, совершенно случайно, нашел у него дома тетрадь. И если бы я не был в некотором роде подготовлен, то содержимое тетради произвело бы на меня эффект бомбы. В обыкновенной розовой школьной тетради в клеточку были черновики его рассказов о непростых буднях служителя советского правопорядка. Сюжет и стилистика этих рассказов, явно, не тянула на престижную литературную премию. Но лично для меня это было и не важно. Для меня это было лишь подтверждающим фактом многогранности личности моего деда. Личности, которая на восемьдесят третьем году жизни, все еще содержит некую приятную загадку для окружающих. Людей

порой сравнивают с книгами. Так вот, читая книгу деда, ты постоянно узнаешь что-то новое и интересное.

Писать про своего деда я могу еще очень много. Однако это не является целью данного эссе. Я хотел лишь немного приоткрыть завесу этой личности и познакомить Вас с ней. Я немного жалею, что не ценил в полной мере присутствие деда в своей жизни раньше. Сейчас я ощущаю это иначе, чем пять, десять или, тем более, пятнадцать лет назад. И стараюсь ценить каждый момент, который мне удастся провести вместе с ним. К сожалению, сегодня, из-за его состояния здоровья, я не могу расспросить его обо всем, что меня интересует в отношении него. Мне было бы очень интересно услышать его взгляд на многие вещи. Однако то, о чем я по каким-то причинам не могу спросить его в привычном понимании, я стараюсь разглядеть по тому, как он взаимодействует с окружающим миром.

Дед, к сожалению, не вечен. Когда-то наступит тот самый день. Когда-нибудь он наступит для всех близких и любимых нам людей. Поэтому пока есть возможность – цените время, которое Вы можете провести с этими людьми. Не имеет значения количественный фактор времени: сколько прошло и сколько времени осталось. Значение имеет качество. Не тратьте драгоценный ресурс времени на глупые и жалкие обидки и прочий негатив, который будет губить и разъедать Вас изнутри. Времени и так не слишком много. Чаще смейтесь, помогайте друг другу, старайтесь в любом человеке

ке увидеть хорошее и учиться этому хорошему у него, одновременно став для этого человека примером в сфере, в которой Вы являетесь большим экспертом.

Суббота. Раннее промозглое октябрьское утро. Прежде чем сесть в машину, я оглядываюсь. В окне второго этажа виднеется небольшой силуэт. Этот силуэт машет мне рукой. Я машу в ответ. Хотя с улицы мне не видно, но я знаю, что у силуэта, машущего рукой по ту сторону окна, на глазах слезы. Я глубоко вдыхаю полной грудью воздух, стараясь запечатлеть и прочувствовать этот момент всем телом. Хочу запомнить запах этого двора.

Попрощавшись с силуэтом еще раз, я сажусь в машину и начинаю движение. Жилые дома вскоре остаются позади и вдалеке уже виднеется дорожный знак, говорящий о конце населенного пункта. Доведется ли мне еще раз увидеть этот знак? Окажусь ли снова в этих местах? Каждый раз, когда я сам себе задаю эти вопросы, я очень надеюсь, что обязательно приеду сюда еще. Тем более, что небольшой силуэт по ту сторону окна очень ждет моего возвращения.