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Аннотация
«Иисуса Христа много раз предупреждали, что Иуда из

Кариота – человек очень дурной славы и его нужно остерегаться.
Одни из учеников, бывавшие в Иудее, хорошо знали его сами,
другие много слыхали о нем от людей, и не было никого, кто
мог бы сказать о нем доброе слово. И если порицали его добрые,
говоря, что Иуда корыстолюбив, коварен, наклонен к притворству
и лжи, то и дурные, которых расспрашивали об Иуде, поносили
его самыми жестокими словами. «Он ссорит нас постоянно,  –
говорили они, отплевываясь,  – он думает что-то свое и в дом
влезает тихо, как скорпион, а выходит из него с шумом…»
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I
 

Иисуса Христа много раз предупреждали, что Иуда из Ка-
риота – человек очень дурной славы и его нужно остерегать-
ся. Одни из учеников, бывавшие в Иудее, хорошо знали его
сами, другие много слыхали о нем от людей, и не было ни-
кого, кто мог бы сказать о нем доброе слово. И если порица-
ли его добрые, говоря, что Иуда корыстолюбив, коварен, на-
клонен к притворству и лжи, то и дурные, которых расспра-
шивали об Иуде, поносили его самыми жестокими словами.
«Он ссорит нас постоянно, – говорили они, отплевываясь, –
он думает что-то свое и в дом влезает тихо, как скорпион, а
выходит из него с шумом. И у воров есть друзья, и у граби-
телей есть товарищи, и у лжецов есть жены, которым гово-
рят они правду, а Иуда смеется над ворами, как и над чест-
ными, хотя сам крадет искусно, и видом своим безобразнее
всех жителей в Иудее. Нет, не наш он, этот рыжий Иуда из
Кариота», – говорили дурные, удивляя этим людей добрых,

1 Впервые, под заглавием «Иуда Искариот и другие», – в «Сборнике товарище-
ства «Знание» за 1907 год», кн. 16 (СПб., 1907).



 
 
 

для которых не было большой разницы между ним и всеми
остальными порочными людьми Иудеи.

Рассказывали далее, что свою жену Иуда бросил давно, и
живет она несчастная и голодная, безуспешно стараясь из тех
трех камней, что составляют поместье Иуды, выжать хлеб
себе на пропитание. Сам же он много лет шатается бессмыс-
ленно в народе и доходил даже до одного моря и до друго-
го моря, которое еще дальше, и всюду он лжет, кривляется,
зорко высматривает что-то своим воровским глазом, и вдруг
уходит внезапно, оставляя по себе неприятности и ссору –
любопытный, лукавый и злой, как одноглазый бес. Детей у
него не было, и это еще раз говорило, что Иуда – дурной че-
ловек и не хочет Бог потомства от Иуды.

Никто из учеников не заметил, когда впервые оказался
около Христа этот рыжий и безобразный иудей, но уж дав-
но неотступно шел он по ихнему пути, вмешивался в раз-
говоры, оказывал маленькие услуги, кланялся, улыбался и
заискивал. И то совсем привычен он становился, обманы-
вая утомленное зрение, то вдруг бросался в глаза и в уши,
раздражая их, как нечто невиданно-безобразное, лживое и
омерзительное. Тогда суровыми словами отгоняли его, и на
короткое время он пропадал где-то у дороги, – а потом снова
незаметно появлялся, услужливый, льстивый и хитрый, как
одноглазый бес. И не было сомнения для некоторых из уче-
ников, что в желании его приблизиться к Иисусу скрывалось
какое-то тайное намерение, был злой и коварный расчет.



 
 
 

Но не послушал их советов Иисус, не коснулся его слуха
их пророческий голос. С тем духом светлого противоречия,
который неудержимо влек его к отверженным и нелюбимым,
он решительно принял Иуду и включил его в круг избран-
ных. Ученики волновались и сдержанно роптали, а он тихо
сидел, лицом к заходящему солнцу, и слушал задумчиво, мо-
жет быть, их, а может быть, и что-нибудь другое. Уж десять
дней не было ветра, и все тот же оставался, не двигаясь и
не меняясь, прозрачный воздух, внимательный и чуткий. И
казалось, будто бы сохранил он в своей прозрачной глуби-
не все то, что кричалось и пелось в эти дни людьми, живот-
ными и птицами, – слезы, плач и веселую песню, молитву
и проклятия, и от этих стеклянных, застывших голосов был
он такой тяжелый, тревожный, густо насыщенный незримой
жизнью. И еще раз заходило солнце. Тяжело пламенеющим
шаром скатывалось оно книзу, зажигая небо, и все на земле,
что было обращено к нему: смуглое лицо Иисуса, стены до-
мов и листья деревьев, – все покорно отражало тот далекий
и страшно задумчивый свет. Белая стена уже не была белою
теперь, и не остался белым красный город на красной горе.

И вот пришел Иуда.
Пришел он, низко кланяясь, выгибая спину, осторожно и

пугливо вытягивая вперед свою безобразную бугроватую го-
лову – как раз такой, каким представляли его знающие. Он
был худощав, хорошего роста, почти такого же, как Иисус,
который слегка сутулился от привычки думать при ходьбе и



 
 
 

от этого казался ниже, и достаточно крепок силою был он,
по-видимому, но зачем-то притворялся хилым и болезнен-
ным и голос имел переменчивый: то мужественный и силь-
ный, то крикливый, как у старой женщины, ругающей му-
жа, досадно-жидкий и неприятный для слуха, и часто слова
Иуды хотелось вытащить из своих ушей, как гнилые, шеро-
ховатые занозы. Короткие рыжие волосы не скрывали стран-
ной и необыкновенной формы его черепа: точно разрублен-
ный с затылка двойным ударом меча и вновь составленный,
он явственно делился на четыре части и внушал недоверие,
даже тревогу: за таким черепом не может быть тишины и
согласия, за таким черепом всегда слышится шум кровавых
и беспощадных битв. Двоилось так же и лицо Иуды: одна
сторона его, с черным, остро высматривающим глазом, была
живая, подвижная, охотно собиравшаяся в многочисленные
кривые морщинки. На другой же не было морщин, и была
она мертвенно-гладкая, плоская и застывшая, и хотя по ве-
личине она равнялась первой, но казалась огромною от ши-
роко открытого слепого глаза. Покрытый белесой мутью, не
смыкающийся ни ночью, ни днем, он одинаково встречал и
свет и тьму, но оттого ли, что рядом с ним был живой и хит-
рый товарищ, не верилось в его полную слепоту. Когда в при-
падке робости или волнения Иуда закрывал свой живой глаз
и качал головой, этот качался вместе с движениями головы
и молчаливо смотрел. Даже люди, совсем лишенные прони-
цательности, ясно понимали, глядя на Искариота, что такой



 
 
 

человек не может принести добра, а Иисус приблизил его и
даже рядом с собою – рядом с собою посадил Иуду.

Брезгливо отодвинулся Иоанн, любимый ученик, и все
остальные, любя учителя своего, неодобрительно потупи-
лись. А Иуда сел – и, двигая головою направо и налево, то-
неньким голоском стал жаловаться на болезни, на то, что у
него болит грудь по ночам, что, всходя на горы, он задыха-
ется, а стоя у края пропасти, испытывает головокружение
и едва удерживается от глупого желания броситься вниз. И
многое другое безбожно выдумывал он, как будто не пони-
мая, что болезни приходят к человеку не случайно, а родят-
ся от несоответствия поступков его с заветами предвечного.
Потирал грудь широкою ладонью и даже кашлял притворно
этот Иуда из Кариота при общем молчании и потупленных
взорах.

Иоанн, не глядя на учителя, тихо спросил Петра Симоно-
ва, своего друга:

– Тебе не наскучила эта ложь? Я не могу дольше выносить
ее и уйду отсюда.

Петр взглянул на Иисуса, встретил его взор и быстро
встал.

– Подожди! – сказал он другу. Еще раз взглянул на Иису-
са, быстро, как камень, оторванный от горы, двинулся к Иуде
Искариоту и громко сказал ему с широкой и ясной привет-
ливостью: – Вот и ты с нами, Иуда.

Ласково похлопал его рукою по согнутой спине и, не гля-



 
 
 

дя на учителя, но чувствуя на себе взор его, решительно до-
бавил своим громким голосом, вытеснявшим всякие возра-
жения, как вода вытесняет воздух:

– Это ничего, что у тебя такое скверное лицо: в наши сети
попадаются еще и не такие уродины, а при еде-то они и есть
самые вкусные. И не нам, рыбарям Господа нашего, выбра-
сывать улов только потому, что рыба колюча и одноглаза. Я
видел однажды в Тире осьминога, пойманного тамошними
рыбаками, и так испугался, что хотел бежать. А они посмея-
лись надо мною, рыбаком из Тивериады, и дали мне поесть
его, и я попросил еще, потому что было очень вкусно. Пом-
нишь, учитель, я рассказывал тебе об этом, и ты тоже сме-
ялся. А ты, Иуда, похож на осьминога – только одною поло-
виною.

И громко захохотал, довольный своею шуткой. Когда
Петр что-нибудь говорил, слова его звучали так твердо, как
будто он прибивал их гвоздями. Когда Петр двигался или
что-нибудь делал, он производил далеко слышный шум и вы-
зывал ответ у самых глухих вещей: каменный пол гудел под
его ногами, двери дрожали и хлопали, и самый воздух пугли-
во вздрагивал и шумел. В ущельях гор его голос будил сер-
дитое эхо, а по утрам на озере, когда ловили рыбу, он кругло
перекатывался по сонной и блестящей воде и заставлял улы-
баться первые робкие солнечные лучи. И, вероятно, они лю-
били за это Петра: на всех других лицах еще лежала ночная
тень, а его крупная голова, и широкая обнаженная грудь, и



 
 
 

свободно закинутые руки уже горели в зареве восхода.
Слова Петра, видимо одобренные учителем, рассеяли тя-

гостное состояние собравшихся. Но некоторых, также бы-
вавших у моря и видевших осьминога, смутил его чудовищ-
ный образ, приуроченный Петром столь легкомысленно к
новому ученику. Им вспомнились: огромные глаза, десят-
ки жадных щупальцев, притворное спокойствие, – и раз! –
обнял, облил, раздавил и высосал, ни разу не моргнувши
огромными глазами. Что это? Но Иисус молчит, Иисус улы-
бается и исподлобья с дружеской насмешкой смотрит на Пет-
ра, продолжающего горячо рассказывать об осьминоге, – и
один за другим подходили к Иуде смущенные ученики, за-
говаривали ласково, но отходили быстро и неловко.

И только Иоанн Зеведеев упорно молчал да Фома, види-
мо, не решался ничего сказать, обдумывая происшедшее. Он
внимательно разглядывал Христа и Иуду, сидевших рядом,
и эта странная близость божественной красоты и чудовищ-
ного безобразия, человека с кротким взором и осьминога с
огромными, неподвижными, тускло-жадными глазами угне-
тала его ум, как неразрешимая загадка. Он напряженно мор-
щил прямой, гладкий лоб, щурил глаза, думая, что так будет
видеть лучше, но добивался только того, что у Иуды как буд-
то и вправду появлялись восемь беспокойно шевелящихся
ног. Но это было неверно. Фома понимал это и снова упорно
смотрел.

А Иуда понемногу осмеливался: расправил руки, согну-



 
 
 

тые в локтях, ослабил мышцы, державшие его челюсти в на-
пряжении, и осторожно начал выставлять на свет свою буг-
роватую голову. Она и раньше была у всех на виду, но Иуде
казалось, что она глубоко и непроницаемо скрыта от глаз ка-
кой-то невидимой, но густою и хитрою пеленою. И вот те-
перь, точно вылезая из ямы, он чувствовал на свету свой
странный череп, потом глаза  – остановился  – решительно
открыл все свое лицо. Ничего не произошло. Петр ушел
куда-то, Иисус сидел задумчиво, опершись головою на ру-
ку, и тихо покачивал загорелой ногою, ученики разговари-
вали между собой, и только Фома внимательно и серьезно
рассматривал его как добросовестный портной, снимающий
мерку. Иуда улыбнулся – Фома не ответил на улыбку, но, ви-
димо, принял ее в расчет, как и все остальное, и продолжал
разглядывать. Но что-то неприятное тревожило левую сто-
рону Иудина лица, – оглянулся: на него из темного угла хо-
лодными и красивыми очами смотрит Иоанн, красивый, чи-
стый, не имеющий ни одного пятна на снежно-белой совести.
И, идя, как и все ходят, но чувствуя так, будто он волочится
по земле, подобно наказанной собаке, Иуда приблизился к
нему и сказал:

– Почему ты молчишь, Иоанн? Твои слова как золотые
яблоки в прозрачных серебряных сосудах, подари одно из
них Иуде, который так беден.

Иоанн пристально смотрел в неподвижный, широко от-
крытый глаз и молчал. И видел, как отполз Иуда, помедлил



 
 
 

нерешительно и скрылся в темной глубине открытой двери.
Так как встала полная луна, то многие пошли гулять.

Иисус также пошел гулять, и с невысокой кровли, где устро-
ил свое ложе Иуда, он видел уходивших. В лунном свете каж-
дая белая фигура казалась легкою и неторопливою и не шла,
а точно скользила впереди своей черной тени, и вдруг че-
ловек пропадал в чем-то черном, и тогда слышался его го-
лос. Когда же люди вновь появлялись под луной, они каза-
лись молчащими – как белые стены, как черные тени, как вся
прозрачно-мглистая ночь. Уже почти все спали, когда Иуда
услыхал тихий голос возвратившегося Христа. И все стихло
в доме и вокруг него. Пропел петух, обиженно и громко, как
днем, закричал где-то проснувшийся осел и неохотно, с пе-
рерывами умолк. А Иуда все не спал и слушал, притаившись.
Луна осветила половину его лица и, как в замерзшем озере,
отразилась странно в огромном открытом глазу.

Вдруг он что-то вспомнил и поспешно закашлял, потирая
ладонью волосатую, здоровую грудь: быть может, кто-нибудь
еще не спит и слушает, что думает Иуда.

 
II
 

Постепенно к Иуде привыкли и перестали замечать его
безобразие. Иисус поручил ему денежный ящик, и вместе с
этим на него легли все хозяйственные заботы: он покупал
необходимую пищу и одежду, раздавал милостыню, а во вре-



 
 
 

мя странствований приискивал место для остановки и ноч-
лега. Все это он делал очень искусно, так что в скором време-
ни заслужил расположение некоторых учеников, видевших
его старания. Лгал Иуда постоянно, но и к этому привыкли,
так как не видели за ложью дурных поступков, а разговору
Иуды и его рассказам она придавала особенный интерес и
делала жизнь похожею на смешную, а иногда и страшную
сказку.

По рассказам Иуды выходило так, будто он знает всех лю-
дей, и каждый человек, которого он знает, совершил в сво-
ей жизни какой-нибудь дурной поступок или даже преступ-
ление. Хорошими же людьми, по его мнению, называются
те, которые умеют скрывать свои дела и мысли, но если та-
кого человека обнять, приласкать и выспросить хорошень-
ко, то из него потечет, как гной из проколотой раны, всякая
неправда, мерзость и ложь. Он охотно сознавался, что ино-
гда лжет и сам, но уверял с клятвою, что другие лгут еще
больше, и если есть в мире кто-нибудь обманутый, так это
он, Иуда. Случалось, что некоторые люди по многу раз об-
манывали его и так и этак. Так, некий хранитель сокровищ
у богатого вельможи сознался ему однажды, что уж десять
лет непрестанно хочет украсть вверенное ему имущество, но
не может, так как боится вельможи и своей совести. И Иуда
поверил ему, – а он вдруг украл и обманул Иуду. Но и тут
Иуда ему поверил, – а он вдруг вернул украденное вельмо-
же и опять обманул Иуду. И все обманывают его, даже жи-



 
 
 

вотные: когда он ласкает собаку, она кусает его за пальцы, а
когда он бьет ее палкой – она лижет ему ноги и смотрит в
глаза, как дочь. Он убил эту собаку, глубоко зарыл ее и даже
заложил большим камнем, но кто знает? Может быть, отто-
го, что он ее убил, она стала еще более живою и теперь не
лежит в яме, а весело бегает с другими собаками.

Все весело смеялись на рассказ Иуды, и сам он приятно
улыбался, щуря свой живой и насмешливый глаз, и тут же,
с тою же улыбкой сознавался, что немного солгал: собаки
этой он не убивал. Но он найдет ее непременно и непременно
убьет, потому что не желает быть обманутым. И от этих слов
Иуды смеялись еще больше.

Но иногда в своих рассказах он переходил границы ве-
роятного и правдоподобного и приписывал людям такие на-
клонности, каких не имеет даже животное, обвинял в таких
преступлениях, каких не было и никогда не бывает. И так
как он называл при этом имена самых почтенных людей, то
некоторые возмущались клеветою, другие же шутливо спра-
шивали:

– Ну, а твои отец и мать, Иуда, не были ли они хорошие
люди?

Иуда прищуривал глаз, улыбался и разводил руками. И
вместе с покачиванием головы качался его застывший, ши-
роко открытый глаз и молчаливо смотрел.

– А кто был мой отец? Может быть, тот человек, который
бил меня розгой, а может быть, и дьявол, и козел, и петух.



 
 
 

Разве может Иуда знать всех, с кем делила ложе его мать? У
Иуды много отцов; про которого вы говорите?

Но тут возмущались все, так как сильно почитали роди-
телей, и Матфей, весьма начитанный в Писании, строго го-
ворил словами Соломона:

– Кто злословит отца своего и мать свою, того светильник
погаснет среди глубокой тьмы.

Иоанн же Зеведеев надменно бросал:
– Ну, а мы? Что о нас дурного скажешь ты, Иуда из Ка-

риота?
Но тот с притворным испугом замахал руками, сгорбился

и заныл, как нищий, тщетно выпрашивающий подаяния у
прохожего:

– Ах, искушают бедного Иуду! Смеются над Иудой, обма-
нуть хотят бедного, доверчивого Иуду!

И пока в шутовских гримасах корчилась одна сторона его
лица, другая качалась серьезно и строго, и широко смотрел
никогда не смыкающийся глаз. Больше всех и громче всех
хохотал над шутками Искариота Петр Симонов. Но однажды
случилось так, что он вдруг нахмурился, сделался молчалив
и печален и поспешно отвел Иуду в сторону, таща его за ру-
кав.

– А Иисус? Что ты думаешь об Иисусе? – наклонившись,
спросил он громким шепотом. – Только не шути, прошу те-
бя.

Иуда злобно взглянул на него:



 
 
 

– А ты что думаешь?
Петр испуганно и радостно прошептал:
– Я думаю, что он – сын Бога живого.
–  Зачем же ты спрашиваешь? Что может тебе сказать

Иуда, у которого отец козел!
– Но ты его любишь? Ты как будто никого не любишь,

Иуда.
С той же странной злобою Искариот бросил отрывисто и

резко:
– Люблю.
После этого разговора Петр дня два громко называл Иуду

своим другом-осьминогом, а тот неповоротливо и все так же
злобно старался ускользнуть от него куда-нибудь в темный
угол и там сидел угрюмо, светлея своим белым несмыкаю-
щимся глазом.

Вполне серьезно слушал Иуду один только Фома: он не
понимал шуток, притворства и лжи, игры словами и мысля-
ми и во всем доискивался основательного и положительного.
И все рассказы Искариота о дурных людях и поступках он
часто перебивал короткими деловыми замечаниями:

– Это нужно доказать. Ты сам это слышал? А кто еще был
при этом, кроме тебя? Как его зовут?

Иуда раздражался и визгливо кричал, что он все это сам
видел и сам слышал, но упрямый Фома продолжал допра-
шивать неотвязчиво и спокойно, пока Иуда не сознавался,
что солгал, или не сочинял новой правдоподобной лжи, над



 
 
 

которою тот надолго задумывался. И, найдя ошибку, немед-
ленно приходил и равнодушно уличал лжеца. Вообще Иуда
возбуждал в нем сильное любопытство, и это создало меж-
ду ними что-то вроде дружбы, полной крика, смеха и руга-
тельств – с одной стороны, и спокойных, настойчивых вопро-
сов – с другой. Временами Иуда чувствовал нестерпимое от-
вращение к своему странному другу и, пронизывая его ост-
рым взглядом, говорил раздраженно, почти с мольбою:

– Но чего ты хочешь? Я все сказал тебе, все.
– Я хочу, чтобы ты доказал, как может быть козел твоим

отцом? – с равнодушной настойчивостью допрашивал Фома
и ждал ответа.

Случилось, что после одного из таких вопросов Иуда
вдруг замолчал и удивленно с ног до головы ощупал его гла-
зом: увидел длинный, прямой стан, серое лицо, прямые про-
зрачно-светлые глаза, две толстые складки, идущие от носа
и пропадающие в жесткой, ровно подстриженной бороде, и
убедительно сказал:

– Какой ты глупый, Фома! Ты что видишь во сне: дерево,
стену, осла?

И Фома как-то странно смутился и ничего не возразил.
А ночью, когда Иуда уже заволакивал для сна свой живой и
беспокойный глаз, он вдруг громко сказал с своего ложа –
они оба спали теперь вместе на кровле:

– Ты не прав, Иуда. Я вижу очень дурные сны. Как ты ду-
маешь: за свои сны также должен отвечать человек?



 
 
 

– А разве сны видит кто-нибудь другой, а не он сам?
Фома тихо вздохнул и задумался. А Иуда презрительно

улыбнулся, плотно закрыл свой воровской глаз и спокойно
отдался своим мятежным снам, чудовищным грезам, безум-
ным видениям, на части раздиравшим его бугроватый череп.

Когда, во время странствований Иисуса по Иудее, путни-
ки приближались к какому-нибудь селению, Искариот рас-
сказывал дурное о жителях его и предвещал беду. Но почти
всегда случалось так, что люди, о которых говорил он дурно,
с радостью встречали Христа и его друзей, окружали их вни-
манием и любовью и становились верующими, а денежный
ящик Иуды делался так полон, что трудно было его нести.
И тогда над его ошибкой смеялись, а он покорно разводил
руками и говорил:

– Так! Так! Иуда думал, что они плохие, а они хорошие:
и поверили быстро, и дали денег. Опять, значит, обманули
Иуду, бедного, доверчивого Иуду из Кариота!

Но как-то раз, уже далеко отойдя от селения, встретивше-
го их радушно, Фома и Иуда горячо заспорили и, чтобы ре-
шить спор, вернулись обратно. Только на другой день догна-
ли они Иисуса с учениками, и Фома имел вид смущенный и
грустный, а Иуда глядел так гордо, как будто ожидал, что вот
сейчас все начнут его поздравлять и благодарить. Подойдя к
учителю, Фома решительно заявил:

– Иуда прав, Господи. Это были злые и глупые люди, и на
камень упало семя твоих слов.



 
 
 

И рассказал, что произошло в селении. Уж после ухода
из него Иисуса и его учеников одна старая женщина начала
кричать, что у нее украли молоденького беленького козлен-
ка, и обвинила в покраже ушедших. Вначале с нею спори-
ли, а когда она упрямо доказывала, что больше некому бы-
ло украсть, как Иисусу, то многие поверили и даже хотели
пуститься в погоню. И хотя вскоре нашли козленка запутав-
шимся в кустах, но все-таки решили, что Иисус обманщик
и, может быть, даже вор.

– Так вот как! – вскричал Петр, раздувая ноздри. – Гос-
поди, хочешь, я вернусь к этим глупцам, и…

Но молчавший все время Иисус сурово взглянул на него,
и Петр замолчал и скрылся сзади, за спинами других. И уже
никто больше не заговаривал о происшедшем, как будто ни-
чего не случилось совсем и как будто не прав оказался Иуда.
Напрасно со всех сторон показывал он себя, стараясь сделать
скромным свое раздвоенное, хищное, с крючковатым носом
лицо, – на него не глядели, а если кто и взглядывал, то очень
недружелюбно, даже с презрением как будто.

И с этого же дня как-то странно изменилось к нему отно-
шение Иисуса. И прежде почему-то было так, что Иуда ни-
когда не говорил прямо с Иисусом, и тот никогда прямо не
обращался к нему, но зато часто взглядывал на него ласко-
выми глазами, улыбался на некоторые его шутки, и если дол-
го не видел, то спрашивал: а где же Иуда? А теперь глядел
на него, точно не видя, хотя по-прежнему, – и даже упорнее,



 
 
 

чем прежде, – искал его глазами всякий раз, как начинал го-
ворить к ученикам или к народу, но или садился к нему спи-
ною и через голову бросал слова свои на Иуду, или делал
вид, что совсем его не замечает. И что бы он ни говорил, хо-
тя бы сегодня одно, а завтра совсем другое, хотя бы даже то
самое, что думает и Иуда, – казалось, однако, что он всегда
говорит против Иуды. И для всех он был нежным и прекрас-
ным цветком, благоухающей розою ливанскою, а для Иуды
оставлял одни только острые шипы – как будто нет сердца у
Иуды, как будто глаз и носа нет у него и не лучше, чем все,
понимает он красоту нежных и беспорочных лепестков.

– Фома! Ты любишь желтую ливанскую розу, у которой
смуглое лицо и глаза, как у серны? – спросил он своего друга
однажды, и тот равнодушно ответил:

– Розу? Да, мне приятен ее запах. Но я не слыхал, чтобы
у роз были смуглые лица и глаза, как у серны.

– Как? Ты не знаешь и того, что у многорукого кактуса, ко-
торый вчера разорвал твою новую одежду, один только крас-
ный цветок и один только глаз?

Но и этого не знал Фома, хотя вчера кактус действительно
вцепился в его одежду и разорвал ее на жалкие клочки. Он
ничего не знал, этот Фома, хотя обо всем расспрашивал, и
смотрел так прямо своими прозрачными и ясными глазами,
сквозь которые, как сквозь финикийское стекло, было видно
стену позади его и привязанного к ней понурого осла.

Произошел некоторое время спустя и еще один случай, в



 
 
 

котором опять-таки правым оказался Иуда. В одном иудей-
ском селении, которое он настолько не хвалил, что даже со-
ветовал обойти его стороною, Христа приняли очень враж-
дебно, а после проповеди его и обличения лицемеров при-
шли в ярость и хотели побить камнями его и учеников. Вра-
гов было много, и, несомненно, им удалось бы осуществить
свое пагубное намерение, если бы не Иуда из Кариота. Охва-
ченный безумным страхом за Иисуса, точно видя уже капли
крови на его белой рубашке, Иуда яростно и слепо бросался
на толпу, грозил, кричал, умолял и лгал, и тем дал время и
возможность уйти Иисусу и ученикам. Разительно провор-
ный, как будто он бегал на десятке ног, смешной и страш-
ный в своей ярости и мольбах, он бешено метался перед тол-
пою и очаровывал ее какой-то странной силой. Он кричал,
что вовсе не одержим бесом Назарей, что он просто обман-
щик, вор, любящий деньги, как и все его ученики, как и сам
Иуда,  – потрясал денежным ящиком, кривлялся и молил,
припадая к земле. И постепенно гнев толпы перешел в смех
и отвращение, и опустились поднятые с каменьями руки.

– Недостойны эти люди, чтобы умереть от руки честно-
го, – говорили одни, в то время как другие задумчиво про-
вожали глазами быстро удалявшегося Иуду.

И снова ожидал Иуда поздравлений, похвал и благодар-
ности, и выставлял на вид свою изодранную одежду, и лгал,
что били его, – но и на этот раз был он непонятно обманут.
Разгневанный Иисус шел большими шагами и молчал, и да-



 
 
 

же Иоанн с Петром не осмеливались приблизиться к нему,
и все, кому попадался на глаза Иуда в изодранной одежде,
с своим счастливо-возбужденным, но все еще немного испу-
ганным лицом, отгоняли его от себя короткими и гневными
восклицаниями. Как будто не он спас их всех, как будто не
он спас их учителя, которого они так любят.

– Ты хочешь видеть глупцов? – сказал он Фоме, задум-
чиво шедшему сзади. – Посмотри: вот идут они по дороге,
кучкой, как стадо баранов, и подымают пыль. А ты, умный
Фома, плетешься сзади, а я, благородный, прекрасный Иуда,
плетусь сзади, как грязный раб, которому не место рядом с
господином.

– Почему ты называешь себя прекрасным? – удивился Фо-
ма.

– Потому что я красив, – убежденно ответил Иуда и рас-
сказал, многое прибавляя, как он обманул врагов Иисуса и
посмеялся над ними и их глупыми каменьями.

– Но ты солгал! – сказал Фома.
– Ну да, солгал, – согласился спокойно Искариот. – Я им

дал то, что они просили, а они вернули то, что мне нужно. И
что такое ложь, мой умный Фома? Разве не большею ложью
была бы смерть Иисуса?

– Ты поступил нехорошо. Теперь я верю, что отец твой –
дьявол. Это он научил тебя, Иуда.

Лицо Искариота побелело и вдруг как-то быстро надвину-
лось на Фому – словно белое облако нашло и закрыло дорогу



 
 
 

и Иисуса. Мягким движением Иуда так же быстро прижал
его к себе, прижал сильно, парализуя движения, и зашептал
в ухо:

– Значит, дьявол научил меня? Так, так, Фома. А я спас
Иисуса? Значит, дьявол любит Иисуса, значит, дьяволу ну-
жен Иисус и правда? Так, так, Фома. Но ведь мой отец не
дьявол, а козел. Может, и козлу нужен Иисус? Хе? А вам он
не нужен, нет? И правда не нужна?

Рассерженный и слегка испуганный Фома с трудом вы-
рвался из липких объятий Иуды и быстро зашагал вперед,
но вскоре замедлил шаги, стараясь понять происшедшее.

А Иуда тихонько плелся сзади и понемногу отставал. Вот
в отдалении смешались в пеструю кучку идущие, и уж нель-
зя было рассмотреть, которая из этих маленьких фигурок
Иисус. Вот и маленький Фома превратился в серую точку –
и внезапно все пропали за поворотом. Оглянувшись, Иуда
сошел с дороги и огромными скачками спустился в глубину
каменистого оврага. От быстрого и порывистого бега платье
его раздувалось и руки взмывали вверх, как для полета. Вот
на обрыве он поскользнулся и быстро серым комком скатил-
ся вниз, обдираясь о камни, вскочил и гневно погрозил горе
кулаком:

– Ты еще, проклятая!..
И, внезапно сменив быстроту движений угрюмой и сосре-

доточенной медленностью, выбрал место у большого камня
и сел неторопливо. Повернулся, точно ища удобного поло-



 
 
 

жения, приложил руки, ладонь с ладонью, к серому камню и
тяжело прислонился к ним головою. И так час и два сидел он,
не шевелясь и обманывая птиц, неподвижный и серый, как
сам серый камень. И впереди его, и сзади, и со всех сторон
поднимались стены оврага, острой линией обрезая края си-
него неба, и всюду, впиваясь в землю, высились огромные се-
рые камни – словно прошел здесь когда-то каменный дождь
и в бесконечной думе застыли его тяжелые капли. И на опро-
кинутый, обрубленный череп похож был этот дико-пустын-
ный овраг, и каждый камень в нем был как застывшая мысль,
и их было много, и все они думали – тяжело, безгранично,
упорно.

Вот дружелюбно проковылял возле Иуды на своих шатких
ногах обманутый скорпион. Иуда взглянул на него, не отни-
мая от камня головы, и снова неподвижно остановились на
чем-то его глаза, оба неподвижные, оба покрытые белесою
странною мутью, оба точно слепые и страшно зрячие. Вот из
земли, из камней, из расселин стала подниматься спокойная
ночная тьма, окутала неподвижного Иуду и быстро поползла
вверх – к светлому побледневшему небу. Наступила ночь с
своими мыслями и снами.

В эту ночь Иуда не вернулся на ночлег, и ученики, ото-
рванные от дум своих хлопотами о пище и питье, роптали
на его нерадивость.



 
 
 

 
III
 

Однажды, около полудня, Иисус и ученики его проходили
по каменистой и горной дороге, лишенной тени, и так как
уже более пяти часов находились в пути, то начал Иисус жа-
ловаться на усталость. Ученики остановились, и Петр с дру-
гом своим Иоанном разостлали на земле плащи свои и дру-
гих учеников, сверху же укрепили их между двумя высоки-
ми камнями, и таким образом сделали для Иисуса как бы
шатер. И он возлег в шатре, отдыхая от солнечного зноя, они
же развлекали его веселыми речами и шутками. Но, видя,
что и речи утомляют его, сами же будучи мало чувствитель-
ны к усталости и жару, удалились на некоторое расстояние
и предались различным занятиям. Кто по склону горы меж-
ду камнями разыскивал съедобные корни и, найдя, прино-
сил Иисусу, кто, взбираясь все выше и выше, искал задумчи-
во границ голубеющей дали и, не находя, поднимался на но-
вые островерхие камни. Иоанн нашел между камней краси-
вую, голубенькую ящерицу и в нежных ладонях, тихо смеясь,
принес ее Иисусу, и ящерица смотрела своими выпуклыми,
загадочными глазами в его глаза, а потом быстро скользну-
ла холодным тельцем по его теплой руке и быстро унесла ку-
да-то свой нежный, вздрагивающий хвостик.

Петр же, не любивший тихих удовольствий, а с ним Фи-
липп занялись тем, что отрывали от горы большие камни



 
 
 

и пускали их вниз, состязаясь в силе. И, привлеченные их
громким смехом, понемногу собрались вокруг них осталь-
ные и приняли участие в игре. Напрягаясь, они отдирали от
земли старый, обросший камень, поднимали его высоко обе-
ими руками и пускали по склону. Тяжелый, он ударялся ко-
ротко и тупо и на мгновение задумывался, потом нереши-
тельно делал первый скачок – и с каждым прикосновением
к земле, беря от нее быстроту и крепость, становился лег-
кий, свирепый, всесокрушающий. Уже не прыгал, а летел он
с оскаленными зубами, и воздух, свистя, пропускал его ту-
пую, круглую тушу. Вот край, – плавным последним движе-
нием камень взмывал кверху и спокойно, в тяжелой задум-
чивости, округло летел вниз, на дно невидимой пропасти.

– Ну-ка, еще один! – кричал Петр. Белые зубы его свер-
кали среди черной бороды и усов, мощная грудь и руки об-
нажились, и старые сердитые камни, тупо удивляясь подни-
мающей их силе, один за другим покорно уносились в без-
дну. Даже хрупкий Иоанн бросал небольшие камешки, и, ти-
хо улыбаясь, смотрел на их забаву Иисус.

– Что же ты, Иуда? Отчего ты не примешь участия в иг-
ре, – это, по-видимому, так весело? – спросил Фома, найдя
своего странного друга в неподвижности, за большим серым
камнем.

– У меня грудь болит, и меня не звали.
– А разве нужно звать? Ну, так вот я тебя зову, иди. По-

смотри, какие камни бросает Петр.



 
 
 

Иуда как-то боком взглянул на него, и тут Фома впервые
смутно почувствовал, что у Иуды из Кариота – два лица. Но
не успел он этого понять, как Иуда сказал своим обычным
тоном, льстивым и в то же время насмешливым:

– Разве есть кто-нибудь сильнее Петра? Когда он кричит,
все ослы в Иерусалиме думают, что пришел их Мессия, и то-
же поднимают крик. Ты слышал когда-нибудь их крик, Фо-
ма?

И, приветливо улыбаясь и стыдливо запахивая одеждою
грудь, поросшую курчавыми рыжими волосами, Иуда всту-
пил в круг играющих. И так как всем было очень весело,
то встретили его с радостью и громкими шутками, и даже
Иоанн снисходительно улыбнулся, когда Иуда, кряхтя и при-
творно охая, взялся за огромный камень. Но вот он легко
поднял его и бросил, и слепой, широко открытый глаз его,
покачнувшись, неподвижно уставился на Петра, а другой,
лукавый и веселый, налился тихим смехом.

– Нет, ты еще брось! – сказал Петр обиженно.
И вот один за другим поднимали они и бросали гигант-

ские камни, и, удивляясь, смотрели на них ученики. Петр
бросал большой камень, – Иуда еще больше. Петр, хмурый и
сосредоточенный, гневно ворочал обломок скалы, шатаясь,
поднимал его и ронял вниз, – Иуда, продолжая улыбаться,
отыскивал глазом еще больший обломок, ласково впивался
в него длинными пальцами, облипал его, качался вместе с
ним и, бледнея, посылал его в пропасть. Бросив свой камень,



 
 
 

Петр откидывался назад и так следил за его падением, – Иуда
же наклонялся вперед, выгибался и простирал длинные ше-
велящиеся руки, точно сам хотел улететь за камнем. Нако-
нец оба они, сперва Петр, потом Иуда, схватились за старый,
седой камень – и не могли его поднять, ни тот ни другой.
Весь красный, Петр решительно подошел к Иисусу и громко
сказал:

– Господи! я не хочу, чтобы Иуда был сильнее меня. По-
моги мне поднять тот камень и бросить.

И тихо ответил ему что-то Иисус. Петр недовольно по-
жал широкими плечами, но ничего не осмелился возразить
и вернулся назад со словами:

– Он сказал: а кто поможет Искариоту?
Но вот взглянул он на Иуду, который, задыхаясь и крепко

стиснув зубы, продолжал еще обнимать упорный камень, и
весело засмеялся:

– Вот так больной! Посмотрите, что делает наш больной,
бедный Иуда!

И засмеялся сам Иуда, так неожиданно уличенный в сво-
ей лжи, и засмеялись все остальные, – даже Фома слегка раз-
двинул улыбкой свои прямые, нависшие на губы, серые усы.
И так, дружелюбно болтая и смеясь, все двинулись в путь, и
Петр, совершенно примирившийся с победителем, время от
времени подталкивал его кулаком в бок и громко хохотал:

– Вот так больной!
Все хвалили Иуду, все признавали, что он победитель, все



 
 
 

дружелюбно болтали с ним, но Иисус, – но Иисус и на этот
раз не захотел похвалить Иуду. Молча шел он впереди, по-
кусывая сорванную травинку, и понемногу один за другим
переставали смеяться ученики и переходили к Иисусу. И в
скором времени опять вышло так, что все они тесною кучкою
шли впереди, а Иуда – Иуда-победитель – Иуда сильный –
один плелся сзади, глотая пыль.

Вот они остановились, и Иисус положил руку на плечо
Петра, другой рукою указывая вдаль, где уже показался в
дымке Иерусалим. И широкая, могучая спина Петра береж-
но приняла эту тонкую, загорелую руку.

На ночлег они остановились в Вифании, в доме Лазаря.
И когда все собрались для беседы, Иуда подумал, что теперь
вспомнят о его победе над Петром, и сел поближе. Но учени-
ки были молчаливы и необычно задумчивы. Образы прой-
денного пути: и солнце, и камень, и трава, и Христос, воз-
лежащий в шатре, тихо плыли в голове, навевая мягкую за-
думчивость, рождая смутные, но сладкие грезы о каком-то
вечном движении под солнцем. Сладко отдыхало утомлен-
ное тело, и все оно думало о чем-то загадочно-прекрасном и
большом, – и никто не вспомнил об Иуде.

Иуда вышел. Потом вернулся. Иисус говорил, и в молча-
нии слушали его речь ученики. Неподвижно, как изваяние,
сидела у ног его Мария и, закинув голову, смотрела в его
лицо. Иоанн, придвинувшись близко, старался сделать так,
чтобы рука его коснулась одежды учителя, но не обеспокои-



 
 
 

ла его. Коснулся – и замер. И громко и сильно дышал Петр,
вторя дыханием своим речи Иисуса.

Искариот остановился у порога и, презрительно мино-
вав взглядом собравшихся, весь огонь его сосредоточил на
Иисусе. И по мере того как смотрел, гасло все вокруг него,
одевалось тьмою и безмолвием, и только светлел Иисус с сво-
ею поднятой рукою. Но вот и он словно поднялся в воздух,
словно растаял и сделался такой, как будто весь он состоял
из надозерного тумана, пронизанного светом заходящей лу-
ны, и мягкая речь его звучала где-то далеко-далеко и неж-
но. И, вглядываясь в колеблющийся призрак, вслушиваясь в
нежную мелодию далеких и призрачных слов, Иуда забрал в
железные пальцы всю душу и в необъятном мраке ее, молча,
начал строить что-то огромное. Медленно, в глубокой тьме,
он поднимал какие-то громады, подобные горам, и плавно
накладывал одна на другую, и снова поднимал, и снова на-
кладывал, и что-то росло во мраке, ширилось беззвучно, раз-
двигало границы. Вот куполом почувствовал он голову свою,
и в непроглядном мраке его продолжало расти огромное, и
кто-то молча работал: поднимал громады, подобные горам,
накладывал одну на другую и снова поднимал… И нежно
звучали где-то далекие и призрачные слова.

Так стоял он, загораживая дверь, огромный и черный, и
говорил Иисус, и громко вторило его словам прерывистое
и сильное дыхание Петра. Но вдруг Иисус смолк – резким
незаконченным звуком, и Петр, точно проснувшись, востор-



 
 
 

женно воскликнул:
– Господи! Тебе ведомы глаголы вечной жизни!
Но Иисус молчал и пристально глядел куда-то. И когда

последовали за его взором, то увидели у дверей окаменев-
шего Иуду с раскрытым ртом и остановившимися глазами.
И, не поняв, в чем дело, засмеялись. Матфей же, начитан-
ный в Писании, притронулся к плечу Иуды и сказал словами
Соломона:

– Смотрящий кротко – помилован будет, а встречающий-
ся в воротах – стеснит других.

Иуда вздрогнул и даже вскрикнул слегка от испуга, и все
у него – глаза, руки и ноги – точно побежало в разные сто-
роны, как у животного, которое внезапно увидело над собою
глаза человека. Прямо к Иуде шел Иисус и слово какое-то
нес на устах своих – и прошел мимо Иуды в открытую и те-
перь свободную дверь.

Уже в середине ночи обеспокоенный Фома подошел к ло-
жу Иуды, присел на корточки и спросил:

– Ты плачешь, Иуда?
– Нет. Отойди, Фома.
– Отчего же ты стонешь и скрипишь зубами? Ты нездо-

ров?
Иуда помолчал, и из уст его, одно за другим, стали падать

тяжелые слова, налитые тоскою и гневом.
– Почему он не любит меня? Почему он любит тех? Разве

я не красивее, не лучше, не сильнее их? Разве не я спас ему



 
 
 

жизнь, пока те бежали, согнувшись, как трусливые собаки?
– Мой бедный друг, ты не совсем прав. Ты вовсе не кра-

сив, и язык твой так же неприятен, как и твое лицо. Ты
лжешь и злословишь постоянно, как же ты хочешь, чтобы
тебя любил Иисус?

Но Иуда точно не слышал его и продолжал, тяжело шеве-
лясь в темноте:

– Почему он не с Иудой, а с теми, кто его не любит? Иоанн
принес ему ящерицу – я принес бы ему ядовитую змею. Петр
бросал камни – я гору бы повернул для него! Но что такое
ядовитая змея? Вот вырван у нее зуб, и ожерельем ложится
она вокруг шеи. Но что такое гора, которую можно срыть ру-
ками и ногами потоптать? Я дал бы ему Иуду, смелого, пре-
красного Иуду! А теперь он погибнет, и вместе с ним погиб-
нет и Иуда.

– Ты что-то странное говоришь, Иуда!
– Сухая смоковница, которую нужно порубить секирою, –

ведь это я, это обо мне он сказал. Почему же он не рубит?
он не смеет, Фома. Я его знаю: он боится Иуды! Он прячется
от смелого, сильного, прекрасного Иуды! Он любит глупых,
предателей, лжецов. Ты лжец, Фома, ты слыхал об этом?

Фома очень удивился и хотел возражать, но подумал, что
Иуда просто бранится, и только покачал в темноте головою.
И еще сильнее затосковал Иуда, он стонал, скрежетал зуба-
ми, и слышно было, как беспокойно движется под покрыва-
лом все его большое тело.



 
 
 

– Что так болит у Иуды? Кто приложил огонь к его телу?
Он сына своего отдает собакам! Он дочь свою отдает раз-
бойникам на поругание, невесту свою – на непотребство. Но
разве не нежное сердце у Иуды? Уйди, Фома, уйди, глупый.
Пусть один останется сильный, смелый, прекрасный Иуда!

 
IV
 

Иуда утаил несколько динариев, и это открылось благо-
даря Фоме, который видел случайно, сколько было дано де-
нег. Можно было предположить, что это уже не в первый раз
Иуда совершает кражу, и все пришли в негодование. Разгне-
ванный Петр схватил Иуду за ворот его платья и почти воло-
ком притащил к Иисусу, и испуганный, побледневший Иуда
не сопротивлялся.

– Учитель, смотри! Вот он – шутник! Вот он – вор! Ты
ему поверил, а он крадет наши деньги. Вор! Негодяй! Если
ты позволишь, я сам…

Но Иисус молчал. И, внимательно взглянув на него, Петр
быстро покраснел и разжал руку, державшую ворот. Иуда
стыдливо оправился, искоса поглядел на Петра и принял по-
корно-угнетенный вид раскаявшегося преступника.

– Так вот как! – сердито сказал Петр и громко хлопнул
дверью, уходя. И все были недовольны и говорили, что ни
за что не останутся теперь с Иудою, – но Иоанн что-то быст-
ро сообразил и проскользнул в дверь, за которою слышался



 
 
 

тихий и как будто даже ласковый голос Иисуса. И когда по
прошествии времени вышел оттуда, то был бледный, и по-
тупленные глаза его краснели как бы от недавних слез.

– Учитель сказал… Учитель сказал, что Иуда может брать
денег, сколько он хочет.

Петр сердито засмеялся. Быстро, с укором взглянул на
него Иоанн и, внезапно загоревшись весь, смешивая слезы с
гневом, восторг со слезами, звонко воскликнул:

– И никто не должен считать, сколько денег получил Иуда.
Он наш брат, и все деньги его, как и наши, и если ему нуж-
но много, пусть берет много, никому не говоря и ни с кем
не советуясь. Иуда наш брат, и вы тяжко обидели его – так
сказал учитель… Стыдно нам, братья!

В дверях стоял бледный, криво улыбавшийся Иуда, и лег-
ким движением Иоанн приблизился и трижды поцеловал
его. За ним, оглядываясь друг на друга, смущенно подошли
Иаков, Филипп и другие, – после каждого поцелуя Иуда вы-
тирал рот, но чмокал громко, как будто этот звук доставлял
ему удовольствие. Последним подошел Петр.

– Все мы тут глупые, все слепые, Иуда. Один он видит,
один он умный. Мне можно поцеловать тебя?

– Отчего же? Целуй! – согласился Иуда.
Петр крепко поцеловал его и на ухо громко сказал:
– А я тебя чуть не удушил! Они хоть так, а я прямо за

горло! Тебе не больно было?
– Немножко.



 
 
 

– Пойду к нему и все расскажу. Ведь я и на него рассер-
дился, – мрачно сказал Петр, стараясь тихонько, без шума,
отворить дверь.

– А что же ты, Фома? – строго спросил Иоанн, наблюдав-
ший за действиями и словами учеников.

– Я еще не знаю. Мне нужно подумать.
И долго думал Фома, почти весь день. Разошлись по де-

лам своим ученики, и уже где-то за стеною громко и весело
кричал Петр, а он все соображал. Он сделал бы это быстрее,
но ему несколько мешал Иуда, неотступно следивший за ним
насмешливым взглядом и изредка серьезно спрашивавший:

– Ну как, Фома? Как идет дело?
Потом Иуда притащил свой денежный ящик и громко,

звеня монетами и притворно не глядя на Фому, стал считать
деньги.

– Двадцать один, двадцать два, двадцать три… Смотри,
Фома, опять фальшивая монета. Ах, какие все люди мошен-
ники, они даже жертвуют фальшивые деньги… Двадцать че-
тыре… А потом опять скажут, что украл Иуда… Двадцать
пять, двадцать шесть…

Фома решительно подошел к нему – уже к вечеру это бы-
ло – и сказал:

– Он прав, Иуда. Дай я поцелую тебя.
– Вот как? Двадцать девять, тридцать. Напрасно. Я опять

буду красть. Тридцать один…
– Как же можно красть, когда нет ни своего, ни чужого.



 
 
 

Ты просто будешь брать, сколько тебе нужно, брат.
– И это столько времени тебе понадобилось, чтобы повто-

рить только его слова? Не дорожишь же ты временем, умный
Фома.

– Ты, кажется, смеешься надо мною, брат?
– И подумай, хорошо ли ты поступаешь, добродетельный

Фома, повторяя слова его? Ведь это он сказал – «свое», – а
не ты. Это он поцеловал меня – вы же только осквернили
мне рот. Я и до сих пор чувствую, как ползают по мне ваши
мокрые губы. Это так отвратительно, добрый Фома. Трид-
цать восемь, тридцать девять, сорок. Сорок динариев, Фома,
не хочешь ли проверить?

– Ведь он наш учитель. Как же нам не повторять слов учи-
теля?

– Разве отвалился ворот у Иуды? Разве он теперь голый и
его не за что схватить? Вот уйдет учитель из дому, и опять
украдет нечаянно Иуда три динария, и разве не за тот же
ворот вы схватите его?

– Мы теперь знаем, Иуда. Мы поняли.
– А разве не у всех учеников плохая память? И разве не

всех учителей обманывали их ученики? Вот поднял учитель
розгу – ученики кричат: мы знаем, учитель! А ушел учитель
спать, и говорят ученики: не этому ли учил нас учитель? И
тут. Сегодня утром ты назвал меня: вор. Сегодня вечером ты
зовешь меня: брат. А как ты назовешь меня завтра?

Иуда засмеялся и, легко поднимая рукою тяжелый, звеня-



 
 
 

щий ящик, продолжал:
– Когда дует сильный ветер, он поднимает сор. И глупые

люди смотрят на сор и говорят: вот ветер! А это только сор,
мой добрый Фома, ослиный помет, растоптанный ногами.
Вот встретил он стену и тихо лег у подножия ее. а ветер ле-
тит дальше, ветер летит дальше, мой добрый Фома!

Иуда предупредительно показал рукой через стену и сно-
ва засмеялся.

– Я рад, что тебе весело, – сказал Фома. – Но очень жаль,
что в твоей веселости так много зла.

– Как же не быть веселым человеку, которого столько це-
ловали и который так полезен? Если бы я не украл трех ди-
нариев, разве узнал бы Иоанн, что такое восторг? И разве не
приятно быть крюком, на который вывешивает для просуш-
ки: Иоанн – свою отсыревшую добродетель, Фома – свой ум,
поеденный молью?

– Мне кажется, что лучше мне уйти.
– Но ведь я же шучу. Я шучу, мой добрый Фома, – я толь-

ко хотел знать, действительно ли ты желаешь поцеловать ста-
рого, противного Иуду, вора, который украл три динария и
отдал их блуднице.

– Блуднице? – удивился Фома. – А об этом ты сказал учи-
телю?

– Вот ты опять сомневаешься, Фома. Да, блуднице. Но ес-
ли бы ты знал, Фома, что это была за несчастная женщина.
Уже два дня она ничего не ела…



 
 
 

– Ты это знаешь наверное? – смутился Фома.
– Да, конечно. Ведь я сам два дня был с нею и видел, что

она ничего не ест и пьет только красное вино. Она шаталась
от истощения, и я падал вместе с нею…

Фома быстро встал и, уже отойдя на несколько шагов, ки-
нул Иуде:

– По-видимому, в тебя вселился сатана. Иуда.
И, уходя, слышал в наступивших сумерках, как жалобно

позванивал в руках Иуды тяжелый денежный ящик. И как
будто смеялся Иуда.

Но уже на другой день Фоме пришлось сознаться, что он
ошибся в Иуде – так прост, мягок и в то же время серьезен
был Искариот. Он не кривлялся, не шутил злоречиво, не кла-
нялся и не оскорблял, но тихо и незаметно делал свое хозяй-
ственное дело. Был он проворен, как и прежде, – точно не
две ноги, как у всех людей, а целый десяток имел их, но бе-
гал бесшумно, без писка, воплей и смеха, похожего на смех
гиены, каким раньше сопровождал он все действия свои. А
когда Иисус начинал говорить, он тихо усаживался в углу,
складывал свои руки и ноги и смотрел так хорошо своими
большими глазами, что многие обратили на это внимание.
И о людях он перестал говорить дурное, и больше молчал,
так что сам строгий Матфей счел возможным похвалить его,
сказав словами Соломона:

– Скудоумный высказывает презрение к ближнему свое-
му, но разумный человек молчит.



 
 
 

И поднял палец, намекая тем на прежнее злоречие Иуды.
В скором времени и все заметили в Иуде эту перемену и по-
радовались ей, и только Иисус все так же чуждо смотрел на
него, хотя прямо ничем не выражал своего нерасположения.
И сам Иоанн, которому Иуда оказывал теперь глубокое по-
чтение, как любимому ученику Иисуса и своему заступнику
в случае с тремя динариями, стал относиться к нему несколь-
ко мягче и даже иногда вступал в беседу.

– Как ты думаешь, Иуда, – сказал он однажды снисходи-
тельно, – кто из нас, Петр или я, будет первым возле Христа
в его небесном царствии?

Иуда подумал и ответил:
– Я полагаю, что ты.
– А Петр думает, что он, – усмехнулся Иоанн.
–  Нет. Петр всех ангелов разгонит своим криком,  – ты

слышишь, как он кричит? Конечно, он будет спорить с тобою
и постарается первый занять место, так как уверяет, что то-
же любит Иисуса, – но он уже староват, а ты молод, он тяжел
на ногу, а ты бегаешь быстро, и ты первый войдешь туда со
Христом. Не так ли?

– Да, я не оставлю Иисуса, – согласился Иоанн.
И в тот же самый день и с таким же вопросом обратился к

Иуде Петр Симонов. Но, боясь, что громкий голос его будет
услышан другими, отвел Иуду в самый дальний угол, за дом.

– Так как же ты думаешь? – тревожно спрашивал он. – Ты
умный, тебя за ум сам учитель хвалит, и ты скажешь правду.



 
 
 

– Конечно, ты, – без колебания ответил Искариот, и Петр
с негодованием воскликнул:

– Я ему говорил!
– Но, конечно, и там он будет стараться отнять у тебя пер-

вое место.
– Конечно!
– Но что он может сделать, когда место уже будет заня-

то тобою? Ведь ты первый пойдешь туда с Иисусом? Ты не
оставишь его одного? Разве не тебя назвал он – камень?

Петр положил руку на плечо Иуды и горячо сказал:
– Говорю тебе, Иуда, ты самый умный из нас. Зачем толь-

ко ты такой насмешливый и злой? Учитель не любит этого.
А то ведь и ты мог бы стать любимым учеником, не хуже
Иоанна. Но только и тебе, – Петр угрожающе поднял руку, –
не отдам я своего места возле Иисуса, ни на земле, ни там!
Слышишь!

Так старался Иуда доставить всем приятное, но и свое
что-то думал при этом. И, оставаясь все тем же скромным,
сдержанным и незаметным, каждому умел сказать то, что
ему особенно нравится. Так, Фоме он сказал:

– Глупый верит всякому слову, благоразумный же внима-
телен к путям своим.

Матфею же, который страдал некоторым излишеством в
пище и питье и стыдился этого, привел слова мудрого и по-
читаемого им Соломона:

– Праведник ест до сытости, а чрево беззаконных терпит



 
 
 

лишение.
Но и приятное говорил редко, тем самым придавая ему

особенную ценность, а больше молчал, внимательно прислу-
шивался ко всему, что говорится, и думал о чем-то. Размыш-
ляющий Иуда имел, однако, вид неприятный, смешной и в то
же время внушающий страх. Пока двигался его живой и хит-
рый глаз, Иуда казался простым и добрым, но когда оба гла-
за останавливались неподвижно и в странные бугры и склад-
ки собиралась кожа на его выпуклом лбу, – являлась тягост-
ная догадка о каких-то совсем особенных мыслях, вороча-
ющихся под этим черепом. Совсем чужие, совсем особен-
ные, совсем не имеющие языка, они глухим молчанием тай-
ны окружали размышляющего Искариота, и хотелось, что-
бы он поскорее начал говорить, шевелиться, даже лгать. Ибо
сама ложь, сказанная человеческим языком, казалась прав-
дою и светом перед этим безнадежно-глухим и неотзывчи-
вым молчанием.

– Опять задумался, Иуда? – кричал Петр, своим ясным
голосом и лицом внезапно разрывая глухое молчание Иуди-
ных дум, отгоняя их куда-то в темный угол. – О чем ты ду-
маешь?

– О многом, – с покойной улыбкой отвечал Искариот. И,
заметив, вероятно, как нехорошо действует на других его
молчание, чаще стал удаляться от учеников и много време-
ни проводил в уединенных прогулках или же забирался на
плоскую кровлю и там тихонько сидел. И уже несколько раз



 
 
 

слегка пугался Фома, наткнувшись неожиданно в темноте на
какую-то серую груду, из которой вдруг высовывались руки
и ноги Иуды и слышался его шутливый голос.

Только однажды Иуда как-то особенно резко и странно
напомнил прежнего Иуду, и произошло это как раз во время
спора о первенстве в царствии небесном. В присутствии учи-
теля Петр и Иоанн перекорялись друг с другом, горячо оспа-
ривая свое место возле Иисуса: перечисляли свои заслуги,
мерили степень своей любви к Иисусу, горячились, кричали,
даже бранились несдержанно, Петр – весь красный от гнева,
рокочущий, Иоанн – бледный и тихий, с дрожащими руками
и кусающейся речью. Уже непристойным делался их спор и
начал хмуриться учитель, когда Петр взглянул случайно на
Иуду и самодовольно захохотал, взглянул на Иуду Иоанн и
также улыбнулся, – каждый из них вспомнил, что говорил
ему умный Искариот. И, уже предвкушая радость близкого
торжества, они молча и согласно призвали Иуду в судьи, и
Петр закричал:

–  Ну-ка, умный Иуда! Скажи-ка нам, кто будет первый
возле Иисуса – он или я?

Но Иуда молчал, дышал тяжело и глазами жадно спраши-
вал о чем-то спокойно-глубокие глаза Иисуса.

–  Да,  – подтвердил снисходительно Иоанн,  – скажи ты
ему, кто будет первый возле Иисуса.

Не отрывая глаз от Христа, Иуда медленно поднялся и от-
ветил тихо и важно:



 
 
 

– Я!
Иисус медленно опустил взоры. И, тихо бия себя в грудь

костлявым пальцем, Искариот повторил торжественно и
строго:

– Я! Я буду возле Иисуса!
И вышел. Пораженные дерзкой выходкой, ученики мол-

чали, и только Петр, вдруг вспомнив что-то, шепнул Фоме
неожиданно тихим голосом:

– Так вот о чем он думает!.. Ты слышал?
 
V
 

Как раз в это время Иуда Искариот совершил первый, ре-
шительный шаг к предательству: тайно посетил первосвя-
щенника Анну. Был он встречен очень сурово, но не сму-
тился этим и потребовал продолжительной беседы с глазу
на глаз. И, оставшись наедине с сухим и суровым стариком,
презрительно смотревшим на него из-под нависших, тяже-
лых век, рассказал, что он, Иуда, человек благочестивый и
в ученики к Иисусу Назарею вступил с единственной целью
уличить обманщика и предать его в руки закона.

– А кто он, этот Назарей? – пренебрежительно спросил
Анна, делая вид, что в первый раз слышит имя Иисуса.

Иуда также сделал вид, что верит странному неведению
первосвященника, и подробно рассказал о проповеди Иису-
са и чудесах, ненависти его к фарисеям и храму, о посто-



 
 
 

янных нарушениях им закона и, наконец, о желании его ис-
торгнуть власть из рук церковников и создать свое особен-
ное царство. И так искусно перемешивал правду с ложью,
что внимательно взглянул на него Анна и лениво сказал:

– Мало ли в Иудее обманщиков и безумцев?
– Нет, он опасный человек, – горячо возразил Иуда, – он

нарушает закон. И пусть лучше один человек погибнет, чем
весь народ.

Анна одобрительно кивнул головою.
– Но у него, кажется, много учеников?
– Да, много.
– И они, вероятно, очень любят его?
– Да, они говорят, что любят. Очень любят, больше, чем

себя.
– Но если мы захотим взять его, не вступятся ли они? Не

поднимут ли они восстания?
Иуда засмеялся продолжительно и зло:
– Они? Эти трусливые собаки, которые бегут, как только

человек наклоняется за камнем. Они!
– Разве они такие дурные? – холодно спросил Анна.
– А разве дурные бегают от хороших, а не хорошие от дур-

ных? Хе! Они хорошие, и поэтому побегут. Они хорошие, и
поэтому они спрячутся. Они хорошие, и поэтому они явятся
только тогда, когда Иисуса надо будет класть в гроб. И они
положат его сами, а ты только казни!

– Но ведь они же любят его? Ты сам сказал.



 
 
 

– Своего учителя они всегда любят, но больше мертвым,
чем живым. Когда учитель жив, он может спросить у них
урок, и тогда им будет плохо. А когда учитель умирает, они
сами становятся учителями, и плохо делается уже другим!
Хе!

Анна проницательно взглянул на предателя, и сухие губы
его сморщились, – это значило, что Анна улыбается.

– Ты обижен ими? Я это вижу.
– Разве может укрыться что-либо от твоей проницатель-

ности, мудрый Анна? Ты проник в самое сердце Иуды. Да.
Они обидели бедного Иуду. Они сказали, что он украл у них
три динария, – как будто Иуда не самый честный человек в
Израиле!

И еще долго говорили они об Иисусе, об учениках его,
о гибельном влиянии его на израильский народ, – но реши-
тельного ответа не дал на этот раз осторожный и хитрый Ан-
на. Он уж давно следил за Иисусом и на тайных совещаниях
с родственниками и друзьями своими, начальниками и сад-
дукеями уже давно решил участь пророка из Галилеи. Но он
не доверял Иуде, о котором и раньше слыхал как о дурном
и лживом человеке, не доверял его легкомысленным надеж-
дам на трусость учеников и народа. В свою силу Анна верил,
но боялся кровопролития, боялся грозного бунта, на кото-
рый так легко шел непокорный и гневливый народ иеруса-
лимский, боялся, наконец, сурового вмешательства властей
из Рима. Раздутая сопротивлением, оплодотворенная крас-



 
 
 

ной кровью народа, дающей жизнь всему, на что она падет, –
еще сильнее разрастется ересь и в гибких кольцах своих за-
душит Анну, и власть, и всех его друзей. И когда во второй
раз постучался к нему Искариот, Анна смутился духом и не
принял его. Но и в третий и в четвертый раз пришел к нему
Искариот, настойчивый, как ветер, который и днем и ночью
стучится в запертую дверь и дышит в скважины ее.

– Я вижу, что боится чего-то мудрый Анна, – сказал Иуда,
допущенный наконец к первосвященнику.

– Я довольно силен, чтобы ничего не бояться, – надменно
ответил Анна, и Искариот раболепно поклонился, простирая
руки. – Чего ты хочешь?

– Я хочу предать вам Назарея.
– Он нам не нужен.
Иуда поклонился и ждал, покорно устремив свой глаз на

первосвященника.
– Ступай.
– Но я должен прийти опять. Не так ли, почтенный Анна?
– Тебя не пустят. Ступай.
Но вот и еще раз, и еще раз постучался Иуда из Карио-

та и был впущен к престарелому Анне. Сухой и злобный,
удрученный мыслями, молча глядел он на предателя и точно
считал волосы на бугроватой голове его. Но молчал и Иуда –
точно и сам подсчитывал волоски в реденькой седой бородке
первосвященника.

– Ну? Ты опять здесь? – надменно бросил, точно плюнул



 
 
 

на голову, раздраженный Анна.
– Я хочу предать вам Назарея.
Оба замолчали, продолжая с вниманием разглядывать

друг друга. Но Искариот смотрел спокойно, а Анну уже на-
чала покалывать тихая злость, сухая и холодная, как предут-
ренний иней зимою.

– Сколько же ты хочешь за твоего Иисуса?
– А сколько вы дадите?
Анна с наслаждением оскорбительно сказал:
– Вы все шайка мошенников. Тридцать сребреников – вот

сколько мы дадим.
И тихо порадовался, видя, как весь затрепыхал, задвигал-

ся, забегал Иуда – проворный и быстрый, как будто не две
ноги, а целый десяток их было у него.

– За Иисуса? Тридцать сребреников? – закричал он го-
лосом дикого изумления, порадовавшим Анну. – За Иисуса
Назарея! И вы хотите купить Иисуса за тридцать сребрени-
ков? И вы думаете, что вам могут продать Иисуса за трид-
цать сребреников?

Иуда быстро повернулся к стене и захохотал в ее белое
плоское лицо, поднимая длинные руки:

– Ты слышишь? Тридцать сребреников! За Иисуса!
С той же тихой радостью Анна равнодушно заметил:
– Если не хочешь, то ступай. Мы найдем человека, кото-

рый продаст дешевле.
И, точно торговцы старым платьем, которые на грязной



 
 
 

площади перебрасывают с рук на руки негодную ветошь,
кричат, клянутся и бранятся, они вступили в горячий и бе-
шеный торг. Упиваясь странным восторгом, бегая, вертясь,
крича, Иуда по пальцам вычислял достоинства того, кого он
продает.

– А то, что он добр и исцеляет больных, это так уже ниче-
го и не стоит, по-вашему? А? Нет, вы скажите, как честный
человек!

– Если ты… – пробовал вставить порозовевший Анна, хо-
лодная злость которого быстро нагревалась на раскаленных
словах Иуды, но тот беззастенчиво перебивал его:

– А то, что он красив и молод, – как нарцисс саронский,
как лилия долин? А? Это ничего не стоит? Вы, быть может,
скажете, что он стар и никуда не годен, что Иуда продает вам
старого петуха? А?

– Если ты… – старался кричать Анна, но его старческий
голос, как пух ветром, уносила отчаянно-бурная речь Иуды.

– Тридцать сребреников! Ведь это одного обола не выхо-
дит за каплю крови! Половины обола не выходит за слезу!
Четверть обола за стон! А крики! А судороги! А за то, что-
бы его сердце остановилось? А за то, чтобы закрылись его
глаза? Это даром? – вопил Искариот, наступая на первосвя-
щенника, всего его одевая безумным движением своих рук,
пальцев, крутящихся слов.

– За все! За все! – задыхался Анна.
– А сами вы сколько наживете на этом? Хе? Вы ограбить



 
 
 

хотите Иуду, кусок хлеба вырвать у его детей? Я не могу!
Я на площадь пойду, я кричать буду: Анна ограбил бедного
Иуду! Спасите!

Утомленный, совсем закружившийся Анна бешено зато-
пал по полу мягкими туфлями и замахал руками:

– Вон!.. Вон!..
Но Иуда вдруг смиренно согнулся и покорно развел рука-

ми:
– Но если ты так… Зачем же ты сердишься на бедного

Иуду, который желает добра своим детям? У тебя тоже есть
дети, прекрасные молодые люди…

– Мы другого… Мы другого… Вон!
– Но разве я сказал, что я не могу уступить? И разве я вам

не верю, что может прийти другой и отдать вам Иисуса за
пятнадцать оболов? За два обола? За один?

И, кланяясь все ниже, извиваясь и льстя, Иуда покорно
согласился на предложенные ему деньги. Дрожащею, сухою
рукой порозовевший Анна отдал ему деньги и, молча, отвер-
нувшись и жуя губами, ждал, пока Иуда перепробовал на зу-
бах все серебряные монеты. Изредка Анна оглядывался и,
точно обжегшись, снова поднимал голову к потолку и уси-
ленно жевал губами.

– Теперь так много фальшивых денег, – спокойно пояснил
Иуда.

– Это деньги, пожертвованные благочестивыми людьми на
храм, – сказал Анна, быстро оглянувшись и еще быстрее под-



 
 
 

ставив глазам Иуды свой розоватый лысый затылок.
– Но разве благочестивые люди умеют отличить фальши-

вое от настоящего? Это умеют только мошенники.
Полученные деньги Иуда не отнес домой, но, выйдя за го-

род, спрятал их под камнем. И назад он возвращался тихо,
тяжелыми и медлительными шагами, как раненое животное,
медленно уползающее в свою темную нору после жестокой
и смертельной битвы. Но не было своей норы у Иуды, а был
дом, и в этом доме он увидел Иисуса. Усталый, похудевший,
измученный непрерывной борьбой с фарисеями, стеною бе-
лых, блестящих ученых лбов окружавших его каждодневно
в храме, он сидел, прижавшись щекою к шершавой стене, и,
по-видимому, крепко спал. В открытое окно влетали беспо-
койные звуки города, за стеной стучал Петр, сбивая для тра-
пезы новый стол, и напевал тихую галилейскую песенку, – но
он ничего не слышал и спал спокойно и крепко. И это был
тот, кого они купили за тридцать сребреников.

Бесшумно продвинувшись вперед, Иуда с нежной осто-
рожностью матери, которая боится разбудить свое больное
дитя, с изумлением вылезшего из логовища зверя, которого
вдруг очаровал беленький цветок, тихо коснулся его мягких
волос и быстро отдернул руку. Еще раз коснулся – и выполз
бесшумно.

– Господи! – сказал он. – Господи!
И, выйдя в место, куда ходили по нужде, долго плакал

там, корчась, извиваясь, царапая ногтями грудь и кусая пле-



 
 
 

чи. Ласкал воображаемые волосы Иисуса, нашептывал тихо
что-то нежное и смешное и скрипел зубами. Потом внезап-
но перестал плакать, стонать и скрежетать зубами и тяжело
задумался, склонив на сторону мокрое лицо, похожий на че-
ловека, который прислушивается. И так долго стоял он, тя-
желый, решительный и всему чужой, как сама судьба.

…Тихою любовью, нежным вниманием, ласкою окружил
Иуда несчастного Иисуса в эти последние дни его короткой
жизни. Стыдливый и робкий, как девушка в своей первой
любви, страшно чуткий и проницательный, как она, – он уга-
дывал малейшие невысказанные желания Иисуса, проникал
в сокровенную глубину его ощущений, мимолетных вспы-
шек грусти, тяжелых мгновений усталости. И куда бы ни сту-
пала нога Иисуса, она встречала мягкое, и куда бы ни обра-
щался его взор, он находил приятное. Раньше Иуда не любил
Марию Магдалину и других женщин, которые были возле
Иисуса, грубо шутил над ними и причинял мелкие неприят-
ности – теперь он стал их другом, смешным и неповоротли-
вым союзником. С глубоким интересом разговаривал с ними
о маленьких, милых привычках Иисуса, подолгу с настойчи-
востью расспрашивая об одном и том же, таинственно совал
деньги в руку, в самую ладонь, – и те приносили амбру, бла-
говонное дорогое мирро, столь любимое Иисусом, и обтира-
ли ему ноги. Сам покупал, отчаянно торгуясь, дорогое вино
для Иисуса и потом очень сердился, когда почти все его вы-
пивал Петр с равнодушием человека, придающего значение



 
 
 

только количеству, и в каменистом Иерусалиме, почти вовсе
лишенном деревьев, цветов и зелени, доставал откуда-то мо-
лоденькие весенние цветы, зелененькую травку и через тех
же женщин передавал Иисусу. Сам приносил на руках – пер-
вый раз в жизни – маленьких детей, добывая их где-то по
дворам или на улице и принужденно целуя их, чтобы не пла-
кали, и часто случалось, что к задумавшемуся Иисусу вдруг
всползало на колени что-то маленькое, черненькое, с курча-
выми волосами и грязным носиком и требовательно искало
ласки. И пока оба они радовались друг на друга, Иуда строго
прохаживался в стороне, как суровый тюремщик, который
сам весною впустил к заключенному бабочку и теперь при-
творно ворчит, жалуясь на беспорядок.

По вечерам, когда вместе с тьмою у окон становилась на
страже и тревога, Искариот искусно наводил разговор на Га-
лилею, чуждую ему, но милую Иисусу Галилею, с ее тихою
водой и зелеными берегами. И до тех пор раскачивал он тя-
желого Петра, пока не просыпались в нем засохшие воспо-
минания, и в ярких картинах, где все было громко, красоч-
но и густо, не вставала перед глазами и слухом милая гали-
лейская жизнь. С жадным вниманием, по-детски полуоткрыв
рот, заранее смеясь глазами, слушал Иисус его порывистую,
звонкую, веселую речь и иногда так хохотал над его шутка-
ми, что на несколько минут приходилось останавливать рас-
сказ. Но еще лучше, чем Петр, рассказывал Иоанн; у него не
было смешного и неожиданного, но все становилось таким



 
 
 

задумчивым, необыкновенным и прекрасным, что у Иисуса
показывались на глазах слезы, и он тихонько вздыхал, а Иуда
толкал в бок Марию Магдалину и с восторгом шептал ей:

– Как он рассказывает! Ты слышишь?
– Слышу, конечно.
– Нет, ты лучше слушай. Вы, женщины, никогда не умеете

хорошо слушать.
Потом все тихо расходились спать, и Иисус нежно и с бла-

годарностью целовал Иоанна и ласково гладил по плечу вы-
сокого Петра.

И без зависти, с снисходительным презрением смотрел
Иуда на эти ласки. Что значат все эти рассказы, эти поцелуи
и вздохи сравнительно с тем, что знает он, Иуда из Кариота,
рыжий, безобразный иудей, рожденный среди камней!

 
VI
 

Одною рукой предавая Иисуса, другой рукой Иуда ста-
рательно искал расстроить свои собственные планы. Он не
отговаривал Иисуса от последнего, опасного путешествия в
Иерусалим, как делали это женщины, он даже склонялся ско-
рее на сторону родственников Иисуса и тех его учеников,
которые победу над Иерусалимом считали необходимою для
полного торжества дела. Но настойчиво и упорно предупре-
ждал он об опасности и в живых красках изображал грозную
ненависть фарисеев к Иисусу, их готовность пойти на пре-



 
 
 

ступление и тайно или явно умертвить пророка из Галилеи.
Каждый день и каждый час говорил он об этом, и не было
ни одного из верующих, перед кем не стоял бы Иуда, подняв
грозящий палец, и не говорил бы предостерегающе и строго:

– Нужно беречь Иисуса! Нужно беречь Иисуса! Нужно за-
ступиться за Иисуса, когда придет на то время.

Но безграничная ли вера учеников в чудесную силу их
учителя, сознание ли правоты своей или просто ослепле-
ние – пугливые слова Иуды встречались улыбкою, а беско-
нечные советы вызывали даже ропот. Когда Иуда добыл от-
куда-то и принес два меча, только Петру понравилось это, и
только Петр похвалил мечи и Иуду, остальные же недоволь-
но сказали:

– Разве мы воины, что должны опоясываться мечами? И
разве Иисус не пророк, а военачальник?

– Но если они захотят умертвить его?
– Они не посмеют, когда увидят, что весь народ идет за

ним.
– А если посмеют? Тогда что?
Иоанн говорил пренебрежительно:
–  Можно подумать, что только один ты, Иуда, любишь

учителя.
И, жадно вцепившись в эти слова, совсем не обижаясь,

Иуда начинал допрашивать торопливо, горячо, с суровой на-
стойчивостью:

– Но вы его любите, да?



 
 
 

И не было ни одного из верующих, приходивших к Иису-
су, кого он не спросил бы неоднократно:

– А ты его любишь? Крепко любишь?
И все отвечали, что любят.
Он часто беседовал с Фомой и, подняв предостерегаю-

ще сухой, цепкий палец с длинным и грязным ногтем, таин-
ственно предупреждал его:

– Смотри, Фома, близится страшное время. Готовы ли вы
к нему? Почему ты не взял меча, который я принес?

Фома рассудительно ответил:
– Мы люди, непривычные к обращению с оружием. И ес-

ли мы вступим в борьбу с римскими воинами, то они всех
нас перебьют. Кроме того, ты принес только два меча, – что
можно сделать двумя мечами?

– Можно еще достать. Их можно отнять у воинов, – нетер-
пеливо возразил Иуда, и даже серьезный Фома улыбнулся
сквозь прямые, нависшие усы:

– Ах, Иуда, Иуда! А эти где ты взял? Они похожи на мечи
римских солдат.

– Эти я украл. Можно было еще украсть, но там закрича-
ли, – и я убежал.

Фома задумался и печально сказал:
– Опять ты поступил нехорошо, Иуда. Зачем ты крадешь?
– Но ведь нет же чужого!
– Да, но завтра воинов спросят: а где ваши мечи? И, не

найдя, накажут их без вины.



 
 
 

И впоследствии, уже после смерти Иисуса, ученики при-
поминали эти разговоры Иуды и решили, что вместе с учите-
лем хотел он погубить и их, вызвав на неравную и убийствен-
ную борьбу. И еще раз прокляли ненавистное имя Иуды из
Кариота, предателя.

А рассерженный Иуда, после каждого такого разговора,
шел к женщинам и плакался перед ними. И охотно слуша-
ли его женщины. То женственное и нежное, что было в его
любви к Иисусу, сблизило его с ними, сделало его в их глазах
простым, понятным и даже красивым, хотя по-прежнему в
его обращении с ними сквозило некоторое пренебрежение.

– Разве это люди? – горько жаловался он на учеников, до-
верчиво устремляя на Марию свой слепой и неподвижный
глаз. – Это же не люди! У них нет крови в жилах даже на
обол!

– Но ведь ты же всегда говорил дурно о людях, – возра-
жала Мария.

– Разве я когда-нибудь говорил о людях дурно? – удив-
лялся Иуда. – Ну да, я говорил о них дурно, но разве не мог-
ли бы они быть немного лучше? Ах, Мария, глупая Мария,
зачем ты не мужчина и не можешь носить меча!

– Он так тяжел, я не подниму его, – улыбнулась Мария.
– Поднимешь, когда мужчины будут так плохи. Отдала ли

ты Иисусу лилию, которую нашел я в горах? Я встал рано
утром, чтоб найти ее, и сегодня было такое красное солнце,
Мария! Рад ли был он? Улыбнулся ли он?



 
 
 

– Да, он был рад. Он сказал, что от цветка пахнет Гали-
леей.

– И ты, конечно, не сказала ему, что это Иуда достал, Иуда
из Кариота?

– Ты же просил не говорить.
– Нет, не надо, конечно, не надо, – вздохнул Иуда. – Но ты

могла проболтаться, ведь женщины так болтливы. Но ты не
проболталась, нет? Ты была тверда? Так, так, Мария, ты хо-
рошая женщина. Ты знаешь, у меня где-то есть жена. Теперь
бы я хотел посмотреть на нее: быть может, она тоже непло-
хая женщина. Не знаю. Она говорила: Иуда лгун, Иуда Си-
монов злой, и я ушел от нее. Но, может быть, она и хорошая
женщина, ты не знаешь?

– Как же я могу знать, когда я ни разу не видела твоей
жены?

– Так, так, Мария. А как ты думаешь, тридцать сребрени-
ков – это большие деньги? Или нет, небольшие?

– Я думаю, что небольшие.
– Конечно, конечно. А сколько ты получала, когда была

блудницей? Пять сребреников или десять? Ты была дорогая?
Мария Магдалина покраснела и опустила голову, так что

пышные золотистые волосы совсем закрыли ее лицо: виднел-
ся только круглый и белый подбородок.

– Какой ты недобрый, Иуда! Я хочу забыть об этом, а ты
вспоминаешь.

– Нет, Мария, этого забывать не надо. Зачем? Пусть дру-



 
 
 

гие забывают, что ты была блудницей, а ты помни. Это дру-
гим надо поскорее забыть, а тебе не надо. Зачем?

– Ведь это грех.
– Тому страшно, кто греха еще не совершал. А кто уже

совершил его, – чего бояться тому? Разве мертвый боится
смерти, а не живой? А мертвый смеется над живым и над
страхом его.

Так дружелюбно сидели они и болтали по целым часам –
он, уже старый, сухой, безобразный, со своею бугроватой го-
ловой и дико раздвоившимся лицом, она – молодая, стыдли-
вая, нежная, очарованная жизнью, как сказкою, как сном.

А время равнодушно протекало, и тридцать сребреников
лежали под камнем, и близился неумолимо страшный день
предательства. Уже вступил Иисус в Иерусалим на осляти,
и, расстилая одежды по пути его, приветствовал его народ
восторженными криками:

– Осанна! Осанна! Грядый во имя Господне!
И так велико было ликование, так неудержимо в криках

рвалась к нему любовь, что плакал Иисус, а ученики его го-
ворили гордо:

– Не сын ли это Божий с нами?
И сами кричали торжествующе:
– Осанна! Осанна! Грядый во имя Господне!
В тот вечер долго не отходили ко сну, вспоминая торже-

ственную и радостную встречу, а Петр был как сумасшед-
ший, как одержимый бесом веселия и гордости. Он кричал,



 
 
 

заглушая все речи своим львиным рыканием, хохотал, бро-
сая свой хохот на головы, как круглые, большие камни, це-
ловал Иоанна, целовал Иакова и даже поцеловал Иуду. И со-
знался шумно, что он очень боялся за Иисуса, а теперь ни-
чего не боится, потому что видел любовь народа к Иисусу.
Удивленно, быстро двигая живым и зорким глазом, смотрел
по сторонам Искариот, задумывался и вновь слушал и смот-
рел, потом отвел в сторону Фому и, точно прикалывая его к
стене своим острым взором, спросил в недоумении, страхе и
какой-то смутной надежде:

– Фома! А что, если он прав? Если камни у него под но-
гами, а у меня под ногою – песок только? Тогда что?

– Про кого ты говоришь? – осведомился Фома.
– Как же тогда Иуда из Кариота? Тогда я сам должен уду-

шить его, чтобы сделать правду. Кто обманывает Иуду: вы
или сам Иуда? Кто обманывает Иуду? Кто?

– Я тебя не понимаю, Иуда. Ты говоришь очень непонят-
но. Кто обманывает Иуду? Кто прав?

И, покачивая головою, Иуда повторил, как эхо:
– Кто обманывает Иуду? Кто прав?
И на другой еще день, в том, как поднимал Иуда руку с

откинутым большим пальцем, как он смотрел на Фому, зву-
чал все тот же странный вопрос:

– Кто обманывает Иуду? Кто прав?
И еще больше удивился и даже обеспокоился Фома, когда

вдруг ночью зазвучал громкий и как будто радостный голос



 
 
 

Иуды:
– Тогда не будет Иуды из Кариота. Тогда не будет Иису-

са. Тогда будет… Фома, глупый Фома! Хотелось ли тебе ко-
гда-нибудь взять землю и поднять ее? И, может быть, бро-
сить потом.

– Это невозможно. Что ты говоришь, Иуда!
– Это возможно, – убежденно сказал Искариот. – И мы

ее поднимем когда-нибудь, когда ты будешь спать, глупый
Фома. Спи! Мне весело, Фома! Когда ты спишь, у тебя в носу
играет галилейская свирель. Спи!

Но вот уже разошлись по Иерусалиму верующие и скры-
лись в домах, за стенами, и загадочны стали лица встреч-
ных. Погасло ликование. И уже смутные слухи об опасности
поползли в какие-то щели, пробовал сумрачный Петр пода-
ренный ему Иудою меч. И все печальнее и строже станови-
лось лицо учителя. Так быстро пробегало время и неумоли-
мо приближало страшный день предательства. Вот прошла
и последняя вечеря, полная печали и смутного страха, и уже
прозвучали неясные слова Иисуса о ком-то, кто предаст его.

– Ты знаешь, кто его предаст? – спрашивал Фома, смот-
ря на Иуду своими прямыми и ясными, почти прозрачными
глазами.

– Да, знаю, – ответил Иуда, суровый и решительный. – Ты,
Фома, предашь его. Но он сам не верит тому, что говорит!
Пора! Пора! Почему он не зовет к себе сильного, прекрас-
ного Иуду?



 
 
 

…Уже не днями, а короткими, быстро летящими часами
мерялось неумолимое время. И был вечер, и вечерняя тиши-
на была, и длинные тени ложились по земле – первые ост-
рые стрелы грядущей ночи великого боя, когда прозвучал
печальный и суровый голос. Он говорил:

– Ты знаешь, куда иду я, Господи? Я иду предать тебя в
руки твоих врагов.

И было долгое молчание, тишина вечера и острые, черные
тени.

– Ты молчишь, Господи? Ты приказываешь мне идти?
И снова молчание.
– Позволь мне остаться. Но ты не можешь? Или не сме-

ешь? Или не хочешь?
И снова молчание, огромное, как глаза вечности.
– Но ведь ты знаешь, что я люблю тебя. Ты все знаешь.

Зачем ты так смотришь на Иуду? Велика тайна твоих пре-
красных глаз, но разве моя – меньше? Повели мне остаться!..
Но ты молчишь, ты все молчишь? Господи, Господи, затем
ли в тоске и муках искал я тебя всю мою жизнь, искал и на-
шел! Освободи меня. Сними тяжесть, она тяжеле гор и свин-
ца. Разве ты не слышишь, как трещит под нею грудь Иуды
из Кариота?

И последнее молчание, бездонное, как последний взгляд
вечности.

– Я иду.
Даже не проснулась вечерняя тишина, не закричала и не



 
 
 

заплакала она и не зазвенела тихим звоном своего тонкого
стекла – так слаб был шум удалявшихся шагов. Прошуме-
ли и смолкли. И задумалась вечерняя тишина, протянулась
длинными тенями, потемнела – и вдруг вздохнула вся шеле-
стом тоскливо взметнувшихся листьев, вздохнула и замерла,
встречая ночь.

Затолклись, захлопали, застучали другие голоса – точно
развязал кто-то мешок с живыми звонкими голосами, и они
попадали оттуда на землю, по одному, по два, целой кучей.
Это говорили ученики. И, покрывая их всех, стукаясь о де-
ревья, о стены, падая на самого себя, загремел решительный
и властный голос Петра – он клялся, что никогда не оставит
учителя своего.

– Господи! – говорил он с тоскою и гневом. – Господи! С
тобою я готов и в темницу и на смерть идти.

И тихо, как мягкое эхо чьих-то удалившихся шагов, про-
звучал беспощадный ответ:

–  Говорю тебе, Петр, не пропоет петух сегодня, как ты
трижды отречешься от меня.

 
VII

 
Уже встала луна, когда Иисус собрался идти на гору Еле-

онскую, где проводил он все последние ночи свои. Но непо-
нятно медлил он, и ученики, готовые тронуться в путь, то-
ропили его, тогда он сказал внезапно:



 
 
 

– Кто имеет мешок, тот возьми его, также и суму, а у ко-
го нет, продай одежду свою и купи меч. Ибо сказываю вам,
что должно исполниться на мне и этому написанному: «И к
злодеям причтен».

Ученики удивились и смотрели друг на друга с смущени-
ем. Петр же ответил:

– Господи! вот здесь два меча.
Он взглянул испытующе на их добрые лица, опустил го-

лову и сказал тихо:
– Довольно.
Звонко отдавались в узких улицах шаги идущих – и пу-

гались ученики звука шагов своих, на белой стене, озарен-
ной луною, вырастали их черные тени – и теней своих пуга-
лись они. Так молча проходили они по спящему Иерусали-
му, и вот уже за ворота города они вышли, и в глубокой ло-
щине, полной загадочно-неподвижных теней, открылся им
Кедронский поток. Теперь их пугало все. Тихое журчание
и плеск воды на камнях казался им голосами подкрадываю-
щихся людей, уродливые тени скал и деревьев, преграждав-
шие дорогу, беспокоили их пестротою своею, и движением
казалась их ночная неподвижность. Но, по мере того как под-
нимались они в гору и приближались к Гефсиманскому са-
ду, где в безопасности и тишине уже провели столько ночей,
они делались смелее. Изредка оглядываясь на оставленный
Иерусалим, весь белый под луною, они разговаривали между
собой о минувшем страхе, и те, которые шли сзади, слышали



 
 
 

отрывочно тихие слова Иисуса. О том, что все покинут его,
говорил он.

В саду, в начале его, они остановились. Большая часть
осталась на месте и с тихим говором начала готовиться ко
сну, расстилая плащи в прозрачном кружеве теней и лунно-
го света. Иисус же, томимый беспокойством, и четверо его
ближайших учеников пошли дальше, в глубину сада. Там
сели они на земле, не остывшей еще от дневного жара, и,
пока Иисус молчал, Петр и Иоанн лениво перекидывались
словами, почти лишенными смысла. Зевая от усталости, они
говорили о том, как холодна ночь, и о том, как дорого мя-
со в Иерусалиме, рыбы же совсем нельзя достать. Старались
точным числом определить количество паломников, собрав-
шихся к празднику в город, и Петр, громкою зевотою растя-
гивая слова, говорил, что двадцать тысяч, а Иоанн и брат его
Иаков уверяли так же лениво, что не более десяти.

Вдруг Иисус быстро поднялся.
– Душа моя скорбит смертельно. Побудьте здесь и бодр-

ствуйте, – сказал он и быстрыми шагами удалился в чащу и
скоро пропал в неподвижности теней и света.

– Куда он? – сказал Иоанн, приподнявшись на локте.
Петр повернул голову вслед ушедшему и утомленно отве-

тил:
– Не знаю.
И, еще раз громко зевнув, опрокинулся на спину и за-

тих. Затихли и остальные, и крепкий сон здоровой усталости



 
 
 

охватил их неподвижные тела. Сквозь тяжелую дрему Петр
видел смутно что-то белое, наклонившееся над ним, и чей-
то голос прозвучал и погас, не оставив следа в его помрачен-
ном сознании.

– Симон, ты спишь?
И опять он спал, и опять какой-то тихий голос коснулся

его слуха и погас, не оставив следа:
– Так ли и одного часа не могли вы бодрствовать со мною?
«Ах, Господи, если бы ты знал, как мне хочется спать», –

подумал он в полусне, но ему показалось, что сказал он это
громко. И снова он уснул, и много как будто прошло вре-
мени, когда внезапно выросла около него фигура Иисуса, и
громкий будящий голос мгновенно отрезвил его и осталь-
ных:

– Вы все еще спите и почиваете? Кончено, пришел час –
вот предается сын человеческий в руки грешников.

Ученики быстро вскочили на ноги, растерянно хватая
свои плащи и дрожа от холода внезапного пробуждения.
Сквозь чащу деревьев, озаряя их бегучим огнем факелов,
с топотом и шумом, в лязге оружия и хрусте ломающихся
веток приближалась толпа воинов и служителей храма. А с
другой стороны прибегали трясущиеся от холода ученики с
испуганными, заспанными лицами и, еще не понимая, в чем
дело, торопливо спрашивали:

– Что это? Что это за люди с факелами?
Бледный Фома, со сбившимся на сторону прямым усом,



 
 
 

зябко ляскал зубами и говорил Петру:
– По-видимому, это пришли за нами.
Вот толпа воинов окружила их, и дымный, тревожный

блеск огней отогнал куда-то в стороны и вверх тихое сияние
луны. Впереди воинов торопливо двигался Иуда из Кариота
и, остро ворочая живым глазом своим, разыскивал Иисуса.
Нашел его, на миг остановился взором на его высокой, тон-
кой фигуре и быстро шепнул служителям:

– Кого я поцелую, тот и есть. Возьмите его и ведите осто-
рожно. Но только осторожно, вы слыхали?

Затем быстро придвинулся к Иисусу, ожидавшему его
молча, и погрузил, как нож, свой прямой и острый взгляд в
его спокойные, потемневшие глаза.

– Радуйся, равви! – сказал он громко, вкладывая стран-
ный и грозный смысл в слова обычного приветствия.

Но Иисус молчал, и с ужасом глядели на предателя учени-
ки, не понимая, как может столько зла вместить в себя душа
человека. Быстрым взглядом окинул Искариот их смятен-
ные ряды, заметил трепет, готовый перейти в громко ляскаю-
щую дрожь испуга, заметил бледность, бессмысленные улыб-
ки, вялые движения рук, точно стянутых железом у предпле-
чья, – и зажглась в его сердце смертельная скорбь, подобная
той, какую испытал перед этим Христос. Вытянувшись в сот-
ню громко звенящих, рыдающих струн, он быстро рванулся
к Иисусу и нежно поцеловал его холодную щеку. Так тихо,
так нежно, с такой мучительной любовью и тоской, что, будь



 
 
 

Иисус цветком на тоненьком стебельке, он не колыхнул бы
его этим поцелуем и жемчужной росы не сронил бы с чистых
лепестков.

– Иуда, – сказал Иисус и молнией своего взора осветил
ту чудовищную груду насторожившихся теней, что была ду-
шой Искариота, – но в бездонную глубину ее не мог проник-
нуть. – Иуда! Целованием ли предаешь сына человеческого?

И видел, как дрогнул и пришел в движение весь этот чу-
довищный хаос. Безмолвным и строгим, как смерть в своем
гордом величии, стоял Иуда из Кариота, а внутри его все сте-
нало, гремело и выло тысячью буйных и огненных голосов:

«Да! Целованием любви предаем мы тебя. Целованием
любви предаем мы тебя на поругание, на истязания, на
смерть! Голосом любви скликаем мы палачей из темных нор
и ставим крест – и высоко над теменем земли мы поднимаем
на кресте любовью распятую любовь».

Так стоял Иуда, безмолвный и холодный, как смерть, а
крику души его отвечали крики и шум, поднявшиеся вокруг
Иисуса. С грубой нерешительностью вооруженной силы, с
неловкостью смутно понимаемой цели уже хватали его за ру-
ки солдаты и тащили куда-то, свою нерешительность прини-
мая за сопротивление, свой страх – за насмешку над ними и
издевательство. Как кучка испуганных ягнят, теснились уче-
ники, ничему не препятствуя, но всем мешая – и даже са-
мим себе, и только немногие решались ходить и действовать
отдельно от других. Толкаемый со всех сторон, Петр Симо-



 
 
 

нов с трудом, точно потеряв все свои силы, извлек из ножен
меч и слабо, косым ударом опустил его на голову одного из
служителей, – но никакого вреда не причинил. И заметив-
ший это Иисус приказал ему бросить ненужный меч, и, сла-
бо звякнув, упало под ноги железо, столь видимо лишенное
своей колющей и убивающей силы, что никому не пришло
в голову поднять его. Так и валялось оно под ногами, и мно-
го дней спустя нашли его на том же месте играющие дети и
сделали его своей забавой.

Солдаты распихивали учеников, а те вновь собирались и
тупо лезли под ноги, и это продолжалось до тех пор, пока не
овладела солдатами презрительная ярость. Вот один из них,
насупив брови, двинулся к кричащему Иоанну, другой гру-
бо столкнул с своего плеча руку Фомы, в чем-то убеждавше-
го его, и к самым прямым и прозрачным глазам его поднес
огромный кулак, – и побежал Иоанн, и побежали Фома и Иа-
ков, и все ученики, сколько ни было их здесь, оставив Иису-
са, бежали. Теряя плащи, ушибаясь о деревья, натыкаясь на
камни и падая, они бежали в горы, гонимые страхом, и в ти-
шине лунной ночи звонко гудела земля под топотом мно-
гочисленных ног. Кто-то неизвестный, по-видимому только
что вставший с постели, ибо был покрыт он только одним
одеялом, возбужденно сновал в толпе воинов и служителей.
Но, когда его хотели задержать и схватили за одеяло, он ис-
пуганно вскрикнул и бросился бежать, как и другие, оставив
свою одежду в руках солдат. Так совершенно голый бежал



 
 
 

он отчаянными скачками, и нагое тело его странно мелькало
под луною.

Когда Иисуса увели, вышел из-за деревьев притаившийся
Петр и в отдалении последовал за учителем. И, увидя впере-
ди себя другого человека, шедшего молча, подумал, что это
Иоанн, и тихо окликнул его:

– Иоанн, это ты?
– А, это ты, Петр? – ответил тот, остановившись, и по го-

лосу Петр признал в нем предателя. – Почему же ты, Петр,
не убежал вместе с другими?

Петр остановился и с отвращением произнес:
– Отойди от меня, сатана!
Иуда засмеялся и, не обращая более внимания на Пет-

ра, пошел дальше, туда, где дымно сверкали факелы и лязг
оружия смешивался с отчетливым звуком шагов. Двинулся
осторожно за ним и Петр, и так почти одновременно вошли
они во двор первосвященника и вмешались в толпу служите-
лей, гревшихся у костров. Хмуро грел над огнем свои кост-
лявые руки Иуда и слышал, как где-то позади него громко
заговорил Петр:

– Нет, я не знаю его.
Но там, очевидно, настаивали на том, что он из учеников

Иисуса, потому что еще громче Петр повторил:
– Да нет же, я не понимаю, что вы говорите!
Не оглядываясь и нехотя улыбаясь, Иуда мотнул утверди-

тельно головой и пробормотал:



 
 
 

– Так, так, Петр! Никому не уступай своего места возле
Иисуса!

И не видел он, как ушел со двора перепуганный Петр, что-
бы не показываться более. И с этого вечера до самой смерти
Иисуса не видел Иуда вблизи его ни одного из учеников, и
среди всей этой толпы были только они двое, неразлучные
до самой смерти, дико связанные общностью страданий, –
тот, кого предали на поругание и муки, и тот, кто его пре-
дал. Из одного кубка страданий, как братья, пили они оба,
преданный и предатель, и огненная влага одинаково опаляла
чистые и нечистые уста.

Пристально глядя на огонь костра, наполнявший глаза
ощущением жара, протягивая к огню длинные шевелящиеся
руки, весь бесформенный в путанице рук и ног, дрожащих
теней и света, Искариот бормотал жалобно и хрипло:

– Как холодно! Боже мой, как холодно! Так, вероятно, ко-
гда уезжают ночью рыбаки, оставив на берегу тлеющий ко-
стер, из темной глубины моря вылезает нечто, подползает к
огню, смотрит на него пристально и дико, тянется к нему
всеми членами своими и бормочет жалобно и хрипло:

– Как холодно! Боже мой, как холодно!
Вдруг за своей спиной Иуда услышал взрыв громких го-

лосов, крики и смех солдат, полные знакомой, сонно жадной
злобы, и хлесткие, короткие удары по живому телу. Обер-
нулся, пронизанный мгновенной болью всего тела, всех ко-
стей, – это били Иисуса.



 
 
 

Так вот оно!
Видел, как солдаты увели Иисуса к себе в караульню. Ночь

проходила, гасли костры и покрывались пеплом, а из кара-
ульни все еще неслись глухие крики, смех и ругательства.
Это били Иисуса. Точно заблудившись, Искариот проворно
бегал по обезлюдевшему двору, останавливался с разбегу,
поднимал голову и снова бежал, удивленно натыкаясь на ко-
стры, на стены. Потом прилипал к стене караульни и, вытя-
гиваясь, присасывался к окну, к щелям дверей и жадно раз-
глядывал, что делается там. Видел тесную, душную комна-
ту, грязную, как все караульни в мире, с заплеванным полом
и такими замасленными, запятнанными стенами, точно по
ним ходили или валялись. И видел человека, которого би-
ли. Его били по лицу, по голове, перебрасывали, как мяг-
кий тюк, с одного конца на другой, и так как он не кричал и
не сопротивлялся, то минутами, после напряженного смот-
рения, действительно начинало казаться, что это не живой
человек, а какая-то мягкая кукла, без костей и крови. И вы-
гибалась она странно, как кукла, и когда при падении уда-
рялась головой о камни пола, то не было впечатления удара
твердым о твердое, а все то же мягкое, безболезненное. И ко-
гда долго смотреть, то становилось похоже на какую-то бес-
конечную, странную игру – иногда до полного почти обма-
на. После одного сильного толчка человек, или кукла, опу-
стился плавным движением на колени к сидящему солдату,
тот, в свою очередь, оттолкнул, и оно, перевернувшись, село



 
 
 

к следующему, и так еще и еще. Поднялся сильный хохот, и
Иуда также улыбнулся – точно чья-то сильная рука железны-
ми пальцами разодрала ему рот. Это был обманут рот Иуды.

Ночь тянулась, и костры еще тлели. Иуда отвалился от сте-
ны и медленно прибрел к одному из костров, раскопал уголь,
поправил его, и хотя холода теперь не чувствовал, протянул
над огнем слегка дрожащие руки. И забормотал тоскливо:

– Ах, больно, очень больно, сыночек мой, сыночек, сыно-
чек. Больно, очень больно!..

Потом опять пошел к окну, желтеющему тусклым огнем
в прорезе черной решетки, и снова стал смотреть, как бьют
Иисуса. Один раз перед самыми глазами Иуды промелькнуло
его смуглое, теперь обезображенное лицо в чаще спутавших-
ся волос. Вот чья-то рука впилась в эти волосы, повалила че-
ловека и, равномерно переворачивая голову с одной стороны
на другую, стала лицом его вытирать заплеванный пол. Под
самым окном спал солдат, открыв рот с белыми блестящими
зубами, вот чья-то широкая спина с толстой, голой шеей за-
городила окно, и больше ничего уже не видно.

И вдруг стало тихо.
Что это? Почему они молчат? Вдруг они догадались?
Мгновенно вся голова Иуды, во всех частях своих, напол-

няется гулом, криком, ревом тысяч взбесившихся мыслей.
Они догадались? Они поняли, что это – самый лучший чело-
век? – это так просто, так ясно. Что там теперь? Стоят перед
ним на коленях и плачут тихо, целуя его ноги. Вот выходит



 
 
 

он сюда, а за ним ползут покорно те – выходит сюда, к Иуде,
выходит победителем, мужем, властелином правды, Богом…

– Кто обманывает Иуду? Кто прав?
Но нет. Опять крик и шум. Бьют опять. Не поняли, не до-

гадались и бьют еще сильнее, еще больнее бьют. А костры
догорают, покрываясь пеплом, и дым над ними так же про-
зрачно синь, как и воздух, и небо так же светло, как и луна.
Это наступает день.

– Что такое день? – спрашивает Иуда.
Вот все загорелось, засверкало, помолодело, и дым навер-

ху уже не синий, а розовый. Это восходит солнце.
– Что такое солнце? – спрашивает Иуда.

 
VIII

 
На Иуду показывали пальцами, и некоторые презритель-

но, другие с ненавистью и страхом говорили:
– Смотрите: это Иуда Предатель!
Это уже начиналась позорная слава его, на которую обрек

он себя вовеки. Тысячи лет пройдут, народы сменятся наро-
дами, а в воздухе все еще будут звучать слова, произносимые
с презрением и страхом добрыми и злыми:

– Иуда Предатель… Иуда Предатель!
Но он равнодушно слушал то, что говорили про него, по-

глощенный чувством всепобеждающего жгучего любопыт-
ства. С самого утра, когда вывели из караульни избитого



 
 
 

Иисуса, Иуда ходил за ним и как-то странно не ощущал ни
тоски, ни боли, ни радости – одно только непобедимое жела-
ние все видеть и все слышать. Хотя не спал всю ночь, но те-
ло свое чувствовал легким; когда его не пропускали вперед,
теснили, он расталкивал народ толчками и проворно выле-
зал на первое место; и ни минуты не оставался в покое его
живой и быстрый глаз. При допросе Иисуса Каиафой, чтобы
не пропустить ни одного слова, он оттопыривал рукою ухо и
утвердительно мотал головою, бормоча:

– Так! Так! Ты слышишь, Иисус!
Но свободным он не был – как муха, привязанная на нит-

ку: жужжа летает она туда и сюда, но ни на одну минуту не
оставляет ее послушная и упорная нитка. Какие-то камен-
ные мысли лежали в затылке у Иуды, и к ним он был при-
вязан крепко, он не знал как будто, что это за мысли, не хо-
тел их трогать, но чувствовал их постоянно. И минутами они
вдруг надвигались на него, наседали, начинали давить всею
своею невообразимой тяжестью – точно свод каменной пе-
щеры медленно и страшно опускался на его голову. Тогда
он хватался рукою за сердце, старался шевелиться весь, как
озябший, и спешил перевести глаза на новое место, еще на
новое место. Когда Иисуса выводили от Каиафы, он совсем
близко встретил его утомленный взор и, как-то не отдавая
отчета, несколько раз дружелюбно кивнул головою.

– Я здесь, сынок, здесь! – пробормотал он торопливо и со
злобой толкнул в спину какого-то ротозея, стоявшего ему на



 
 
 

дороге. Теперь огромной, крикливой толпою все двигались
к Пилату, на последний допрос и суд, и с тем же невыноси-
мым любопытством Иуда быстро и жадно разглядывал лица
все прибывавшего народа. Многие были совершенно незна-
комы, их никогда не видел Иуда, но встречались и те, кото-
рые кричали Иисусу: «Осанна!» – и с каждым шагом коли-
чество их как будто возрастало.

«Так, так! – быстро подумал Иуда, и голова его закружи-
лась, как у пьяного. – Все кончено. Вот сейчас закричат они:
это наш, это Иисус, что вы делаете? И все поймут и…»

Но верующие шли молча. Одни притворно улыбались, де-
лая вид, что все это не касается их, другие что-то сдержан-
но говорили, но в гуле движения, в громких и исступленных
криках врагов Иисуса бесследно тонули их тихие голоса. И
опять стало легко. Вдруг Иуда заметил невдалеке осторожно
пробиравшегося Фому и, что-то быстро придумав, хотел к
нему подойти. При виде предателя Фома испугался и хотел
скрыться, но в узенькой, грязной уличке, между двух стен,
Иуда нагнал его.

– Фома! Да погоди же!
Фома остановился и, протягивая вперед обе руки, торже-

ственно произнес:
– Отойди от меня, сатана.
Искариот нетерпеливо махнул рукою.
– Какой ты глупый, Фома, я думал, что ты умнее других.

Сатана! Сатана! Ведь это надо доказать.



 
 
 

Опустив руки, Фома удивленно спросил:
– Но разве не ты предал учителя? Я сам видел, как ты при-

вел воинов и указал им на Иисуса. Если это не предатель-
ство, то что же тогда предательство?

– Другое, другое, – торопливо сказал Иуда. – Слушай, вас
здесь много. Нужно, чтобы вы все собрались вместе и громко
потребовали: отдайте Иисуса, он наш. Вам не откажут, не
посмеют. Они сами поймут…

– Что ты! Что ты, – решительно отмахнулся руками Фо-
ма, – разве ты не видел, сколько здесь вооруженных солдат и
служителей храма. И потом суда еще не было, и мы не долж-
ны препятствовать суду. Разве он не поймет, что Иисус неви-
нен, и не повелит немедля освободить его.

– Ты тоже так думаешь? – задумчиво спросил Иуда. – Фо-
ма, Фома, но если это правда? Что же тогда? Кто прав? Кто
обманул Иуду?

– Мы сегодня говорили всю ночь и решили: не может суд
осудить невинного. Если же он осудит…

– Ну! – торопил Искариот.
– …то это не суд. И им же придется худо, когда надо будет

дать ответ перед настоящим Судиею.
–  Перед настоящим! Есть еще настоящий!  – засмеялся

Иуда.
– И все наши прокляли тебя, но так как ты говоришь, что

не ты предатель, то, я думаю, тебя следовало бы судить…
Недослушав, Иуда круто повернул и быстро устремился



 
 
 

вниз по уличке, вслед за удаляющейся толпой. Но вскоре за-
медлил шаги и пошел неторопливо, подумав, что когда идет
много народу, то всегда идут они медленно, и одиноко иду-
щий непременно нагонит их.

Когда Пилат вывел Иисуса из своего дворца и поставил
его перед народом, Иуда, прижатый к колонне тяжелыми
спинами солдат, яростно ворочающий головою, чтобы рас-
смотреть что-нибудь между двух блистающих шлемов, вдруг
ясно почувствовал, что теперь все кончено. Под солнцем,
высоко над головами толпы, он увидел Иисуса, окровавлен-
ного, бледного, в терновом венце, остриями своими вонзав-
шемся в лоб, у края возвышения стоял он, видимый весь с
головы до маленьких загорелых ног, и так спокойно ждал,
был так ясен в своей непорочности и чистоте, что только сле-
пой, который не видит самого солнца, не увидел бы этого,
только безумец не понял бы. И молчал народ – так тихо было,
что слышал Иуда, как дышит стоящий впереди солдат и при
каждом дыхании где-то поскрипывает ремень на его теле.

«Так. Все кончено. Сейчас они поймут», – подумал Иуда,
и вдруг что-то странное, похожее на ослепительную радость
падения с бесконечно высокой горы в голубую сияющую без-
дну, остановило его сердце.

Презрительно оттянув губы вниз, к круглому бритому
подбородку, Пилат бросает в толпу сухие, короткие слова –
так кости бросают в стаю голодных собак, думая обмануть
их жажду свежей крови и живого трепещущего мяса:



 
 
 

– Вы привели ко мне человека этого, как развращающего
народ, и вот я при вас исследовал и не нашел человека этого
виновным ни в чем том, в чем вы обвиняете его…

Иуда закрыл глаза. Ждет. И весь народ закричал, завопил,
завыл на тысячу звериных и человеческих голосов:

– Смерть ему! Распни его! Распни его!
И вот, точно глумясь над самим собою, точно в одном ми-

ге желая испытать всю беспредельность падения, безумия и
позора, тот же народ кричит, вопит, требует тысячью звери-
ных и человеческих голосов:

– Варраву отпусти нам! Его распни! Распни!
Но ведь еще римлянин не сказал своего решающего сло-

ва: по его бритому надменному лицу пробегают судороги от-
вращения и гнева. Он понимает, он понял! Вот он говорит
тихо служителям своим, но голос его не слышен в реве тол-
пы. Что он говорит? Велит им взять мечи и ударить на этих
безумцев?

– Принесите воды.
Воды? Какой воды? Зачем?
Вот он моет руки  – зачем-то моет свои белые, чистые,

украшенные перстнями руки – и злобно кричит, поднимая
их, удивленно молчащему народу:

– Неповинен я в крови праведника этого. Смотрите вы!
Еще скатывается с пальцев вода на мраморные плиты, ко-

гда что-то мягко распластывается у ног Пилата, и горячие,
острые губы целуют его бессильно сопротивляющуюся ру-



 
 
 

ку – присасываются к ней, как щупальца, тянут кровь, по-
чти кусают. С отвращением и страхом он взглядывает вниз –
видит большое извивающееся тело, дико двоящееся лицо и
два огромные глаза, так странно непохожие друг на друга,
как будто не одно существо, а множество их цепляется за его
ноги и руки. И слышит ядовитый шепот, прерывистый, го-
рячий:

– Ты мудрый!.. Ты благородный!.. Ты мудрый, мудрый!..
И такой поистине сатанинскою радостью пылает это ди-

кое лицо, что с криком ногою отталкивает его Пилат, и Иуда
падает навзничь. И, лежа на каменных плитах, похожий на
опрокинутого дьявола, он все еще тянется рукою к уходяще-
му Пилату и кричит, как страстно влюбленный:

– Ты мудрый! Ты мудрый! Ты благородный!
Затем проворно поднимается и бежит, провожаемый хо-

хотом солдат. Ведь еще не все кончено. Когда они увидят
крест, когда они увидят гвозди, они могут понять, и тогда…
Что тогда? Видит мельком оторопелого бледного Фому и за-
чем-то, успокоительно кивнув ему головою, нагоняет Иису-
са, ведомого на казнь. Идти тяжело, мелкие камни скатыва-
ются под ногами, и вдруг Иуда чувствует, что он устал. Весь
уходит в заботу о том, чтобы лучше ставить ногу, тускло
смотрит по сторонам и видит плачущую Марию Магдалину,
видит множество плачущих женщин – распущенные волосы,
красные глаза, искривленные уста, – всю безмерную печаль
нежной женской души, отданной на поругание. Оживляется



 
 
 

внезапно и, улучив мгновение, подбегает к Иисусу:
– Я с тобою, – шепчет он торопливо.
Солдаты отгоняют его ударами бичей, и, извиваясь, что-

бы ускользнуть от ударов, показывая солдатам оскаленные
зубы, он поясняет торопливо:

– Я с тобою. Туда. Ты понимаешь, туда!
Вытирает с лица кровь и грозит кулаком солдату, который

оборачивается, смеясь, и показывает на него другим. Ищет
зачем-то Фому – но ни его, ни одного из учеников нет в тол-
пе провожающих. Снова чувствует усталость и тяжело пере-
двигает ноги, внимательно разглядывая острые, белые, рас-
сыпающиеся камешки.

…Когда был поднят молот, чтобы пригвоздить к дереву
левую руку Иисуса, Иуда закрыл глаза и целую вечность не
дышал, не видел, не жил, а только слушал. Но вот со скре-
жетом ударилось железо о железо, и раз за разом тупые, ко-
роткие, низкие удары, – слышно, как входит острый гвоздь
в мягкое дерево, раздвигая частицы его…

Одна рука. Еще не поздно.
Другая рука. Еще не поздно.
Нога, другая нога – неужели все кончено? Нерешительно

раскрывает глаза и видит, как поднимается, качаясь, крест и
устанавливается в яме. Видит, как, напряженно содрогаясь,
вытягиваются мучительно руки Иисуса, расширяют раны – и
внезапно уходит под ребра опавший живот. Тянутся, тянутся
руки, становятся тонкие, белеют, вывертываются в плечах,



 
 
 

и раны под гвоздями краснеют, ползут – вот оборвутся они
сейчас… Нет, остановилось. Все остановилось. Только ходят
ребра, поднимаемые коротким, глубоким дыханием.

На самом темени земли вздымается крест – и на нем рас-
пятый Иисус. Осуществился ужас и мечты Искариота, – он
поднимается с колен, на которых стоял зачем-то, и холодно
оглядывается кругом. Так смотрит суровый победитель, ко-
торый уже решил в сердце своем предать все разрушению и
смерти и в последний раз обводит взором чужой и богатый
город, еще живой и шумный, но уже призрачный под холод-
ною рукою смерти. И вдруг так же ясно, как ужасную победу
свою, видит Искариот ее зловещую шаткость. А вдруг они
поймут? Еще не поздно. Иисус еще жив. Вон смотрит он зо-
вущими, тоскующими глазами…

Что может удержать от разрыва тоненькую пленку, засти-
лающую глаза людей, такую тоненькую, что ее как будто нет
совсем? Вдруг  – они поймут? Вдруг всею своею грозною
массой мужчин, женщин и детей они двинутся вперед, мол-
ча, без крика, сотрут солдат, зальют их по уши своею кро-
вью, вырвут из земли проклятый крест и руками оставших-
ся в живых высоко над теменем земли поднимут свободного
Иисуса! Осанна! Осанна!

Осанна? Нет, лучше Иуда ляжет на землю. Нет, лучше,
лежа на земле и ляская зубами, как собака, он будет высмат-
ривать и ждать, пока не поднимутся все те. Но что случилось
с временем? То почти останавливается оно, так что хочется



 
 
 

пихать его руками, бить ногами, кнутом, как ленивого осла, –
то безумно мчится оно с какой-то горы и захватывает дыха-
ние, и руки напрасно ищут опоры. Вон плачет Мария Маг-
далина. Вон плачет мать Иисуса. Пусть плачут. Разве значат
сейчас что-нибудь ее слезы, слезы всех матерей, всех жен-
щин в мире!

– Что такое слезы? – спрашивает Иуда и бешено толка-
ет неподвижное время, бьет его кулаками, проклинает, как
раба. Оно чужое и оттого так непослушно. О, если бы оно
принадлежало Иуде, – но оно принадлежит всем этим плачу-
щим, смеющимся, болтающим, как на базаре, оно принадле-
жит солнцу, оно принадлежит кресту и сердцу Иисуса, уми-
рающему так медленно.

Какое подлое сердце у Иуды! Он держит его рукою, а
оно кричит «Осанна!» так громко, что вот услышат все. Он
прижимает его к земле, а оно кричит: «Осанна, осанна!» –
как болтун, который на улице разбрасывает святые тайны…
Молчи! Молчи!

Вдруг громкий, оборванный плач, глухие крики, поспеш-
ное движение к кресту. Что это? Поняли?

Нет, умирает Иисус. И это может быть? Да, Иисус умира-
ет. Бледные руки неподвижны, но по лицу, по груди и ногам
пробегают короткие судороги. И это может быть? Да, уми-
рает. Дыхание реже. Остановилось… Нет, еще вздох, еще на
земле Иисус. И еще? Нет… Нет… Нет… Иисус умер.

Свершилось. Осанна! Осанна!



 
 
 

Осуществился ужас и мечты. Кто вырвет теперь победу из
рук Искариота? Свершилось. Пусть все народы, какие есть
на земле, стекутся к Голгофе и возопиют миллионами своих
глоток: «Осанна, Осанна!» – и моря крови и слез прольют к
подножию ее – они найдут только позорный крест и мертвого
Иисуса.

Спокойно и холодно Искариот оглядывает умершего,
останавливается на миг взором на щеке, которую еще только
вчера поцеловал он прощальным поцелуем, и медленно от-
ходит. Теперь все время принадлежит ему, и идет он нето-
ропливо, теперь вся земля принадлежит ему, и ступает он
твердо, как повелитель, как царь, как тот, кто беспредельно
и радостно в этом мире одинок. Замечает мать Иисуса и го-
ворит ей сурово:

– Ты плачешь, мать? Плачь, плачь, и долго еще будут пла-
кать с тобою все матери земли. Дотоле, пока не придем мы
вместе с Иисусом и не разрушим смерть.

Что он – безумен или издевается, этот предатель? Но он
серьезен, и лицо его строго, и в безумной торопливости не
бегают его глаза, как прежде. Вот останавливается он и с хо-
лодным вниманием осматривает новую, маленькую землю.
Маленькая она стала, и всю ее он чувствует под своими но-
гами, смотрит на маленькие горы, тихо краснеющие в по-
следних лучах солнца, и горы чувствует под своими ногами,
смотрит на небо, широко открывшее свой синий рот, смот-
рит на кругленькое солнце, безуспешно старающееся обжечь



 
 
 

и ослепить, – и небо и солнце чувствует под своими ногами.
Беспредельно и радостно одинокий, он гордо ощутил бесси-
лие всех сил, действующих в мире, и все их бросил в про-
пасть.

И дальше идет он спокойными и властными шагами. И
не идет время ни спереди, ни сзади, покорное, вместе с ним
движется оно всею своей незримою громадой.

Свершилось.
 

IX
 

Старым обманщиком, покашливая, льстиво улыбаясь,
кланяясь бесконечно, явился перед синедрионом Иуда из
Кариота – Предатель. Это было на другой день после убий-
ства Иисуса, около полудня. Тут были все они, его судьи и
убийцы: и престарелый Анна со своими сыновьями, тучны-
ми и отвратительными подобиями отца, и снедаемый често-
любием Каиафа, зять его, и все другие члены синедриона,
укравшие имена свои у памяти людской – богатые и знат-
ные саддукеи, гордые силою своею и знанием закона. Мол-
ча встретили они Предателя, и надменные лица их остались
неподвижны: как будто не вошло ничего. И даже самый ма-
ленький из них и ничтожный, на которого другие не обраща-
ли внимания, поднимал кверху свое птичье лицо и смотрел
так, будто не вошло ничего. Иуда кланялся, кланялся, кла-
нялся, а они смотрели и молчали: как будто не человек во-



 
 
 

шел, а только вползло нечистое насекомое, которого не вид-
но. Но не такой был человек Иуда из Кариота, чтобы сму-
титься: они молчали, а он себе кланялся и думал, что если и
до вечера придется, то и до вечера он будет кланяться. На-
конец нетерпеливый Каиафа спросил:

– Что надо тебе?
Иуда еще раз поклонился и громко сказал:
– Это я, Иуда из Кариота, тот, что предал вам Иисуса На-

зарея.
– Так что же? Ты получил свое. Ступай! – приказал Анна,

но Иуда как будто не слыхал приказания и продолжал кла-
няться. И, взглянув на него, Каиафа спросил Анну:

– Сколько ему дали?
– Тридцать сребреников.
Каиафа усмехнулся, усмехнулся и сам седой Анна, и по

всем надменным лицам скользнула веселая улыбка, а тот,
у которого было птичье лицо, даже засмеялся. И, заметно
бледнея, быстро подхватил Иуда:

– Так, так. Конечно, очень мало, но разве Иуда недоволен,
разве Иуда кричит, что его ограбили? Он доволен. Разве не
святому делу он послужил? Святому. Разве не самые мудрые
люди слушают теперь Иуду и думают: он наш, Иуда из Ка-
риота, он наш брат, наш друг, Иуда из Кариота, Предатель?
Разве Анне не хочется стать на колени и поцеловать у Иуды
руку? Но только Иуда не даст, он трус, он боится, что его
укусят.



 
 
 

Каиафа сказал:
– Выгони этого пса. Что он лает?
– Ступай отсюда. Нам нет времени слушать твою болтов-

ню, – равнодушно сказал Анна.
Иуда выпрямился и закрыл глаза. То притворство, кото-

рое так легко носил он всю свою жизнь, вдруг стало невы-
носимым бременем, и одним движением ресниц он сбросил
его. И когда снова взглянул на Анну, то был взор его прост,
и прям, и страшен в своей голой правдивости. Но и на это
не обратили внимания.

– Ты хочешь, чтобы тебя выгнали палками? – крикнул Ка-
иафа.

Задыхаясь под тяжестью страшных слов, которые он под-
нимал все выше и выше, чтобы бросить их оттуда на головы
судей, Иуда хрипло спросил:

– А вы знаете… вы знаете… кто был он – тот, которого
вчера вы осудили и распяли?

– Знаем. Ступай!
Одним словом он прорвет сейчас ту тонкую пленку, что

застилает их глаза, – и вся земля дрогнет под тяжестью бес-
пощадной истины! У них была душа – они лишатся ее, у них
была жизнь – они потеряют жизнь, у них был свет перед оча-
ми – вечная тьма и ужас покроют их. Осанна! Осанна!

И вот они, эти страшные слова, раздирающие горло:
– Он не был обманщик. Он был невинен и чист. Вы слы-

шите? Иуда обманул вас. Он предал вам невинного.



 
 
 

Ждет. И слышит равнодушный, старческий голос Анны:
– И это все, что ты хотел сказать?
– Кажется, вы не поняли меня, – говорит Иуда с досто-

инством, бледнея. – Иуда обманул вас. Он был невинен. Вы
убили невинного.

Тот, у которого птичье лицо, улыбается, но Анна равно-
душен, Анна скучен, Анна зевает. И зевает вслед за ним Ка-
иафа и говорит утомленно:

– Что же мне говорили об уме Иуды из Кариота? Это про-
сто дурак, очень скучный дурак.

–  Что!  – кричит Иуда, весь наливаясь темным бешен-
ством. – А кто вы, умные! Иуда обманул вас – вы слышите!
Не его он предал, а вас, мудрых, вас, сильных, предал он по-
зорной смерти, которая не кончится вовеки. Тридцать среб-
реников! Так, так. Но ведь это цена вашей крови, грязной,
как те помои, что выливают женщины за ворота домов сво-
их. Ах, Анна, старый, седой, глупый Анна, наглотавшийся
закона, – зачем ты не дал одним сребреником, одним оболом
больше! Ведь в этой цене пойдешь ты вовеки!

– Вон! – закричал побагровевший Каиафа.
Но Анна остановил его движением руки и все так же рав-

нодушно спросил Иуду:
– Теперь все?
– Ведь если я пойду в пустыню и крикну зверям: звери, вы

слышали, во сколько оценили люди своего Иисуса, что сде-
лают звери? Они вылезут из логовищ, они завоют от гнева,



 
 
 

они забудут свой страх перед человеком и все придут сюда,
чтобы сожрать вас! Если я скажу морю: море, ты знаешь, во
сколько люди оценили своего Иисуса? Если я скажу горам:
горы, вы знаете, во сколько люди оценили Иисуса? И море
и горы оставят свои места, определенные извека, и придут
сюда, и упадут на головы ваши!

– Не хочет ли Иуда стать пророком? Он говорит так гром-
ко! – насмешливо заметил тот, у которого было птичье лицо,
и заискивающе взглянул на Каиафу.

– Сегодня я видел бледное солнце. Оно смотрело с ужа-
сом на землю и говорило: где же человек? Сегодня я видел
скорпиона. Он сидел на камне и смеялся и говорил: где же
человек? Я подошел близко и в глаза ему посмотрел. И он
смеялся и говорил: где же человек, скажите мне, я не вижу!
Или ослеп Иуда, бедный Иуда из Кариота!

И Искариот громко заплакал. Был он в эти минуты похож
на безумного, и Каиафа, отвернувшись, презрительно мах-
нул рукою. Анна же подумал немного и сказал:

– Я вижу, Иуда, что ты действительно получил мало, и это
волнует тебя. Вот еще деньги, возьми и отдай своим детям.

Он бросил что-то, звякнувшее резко. И еще не замолк
этот звук, как другой, похожий, странно продолжал его: это
Иуда горстью бросал сребреники и оболы в лица первосвя-
щенника и судей, возвращая плату за Иисуса. Косым дождем
криво летели монеты, попадая в лица, на стол, раскатываясь
по полу. Некоторые из судей закрывались руками, ладонями



 
 
 

наружу, другие, вскочив с мест, кричали и бранились. Иуда,
стараясь попасть в Анну, бросил последнюю монету, за кото-
рою долго шарила в мешке его дрожащая рука, плюнул гнев-
но и вышел.

– Так, так! – бормотал он, быстро проходя по уличкам и
пугая детей. – Ты, кажется, плакал, Иуда? Разве действитель-
но прав Каиафа, говоря, что глуп Иуда из Кариота? Кто пла-
чет в день великой мести, тот недостоин ее – знаешь ли ты
это, Иуда? Не давай глазам твоим обманывать тебя, не давай
сердцу твоему лгать, не заливай огня слезами, Иуда из Ка-
риота!

Ученики Иисуса сидели в грустном молчании и прислу-
шивались к тому, что делается снаружи дома. Еще была
опасность, что месть врагов Иисуса не ограничится им од-
ним, и все ждали вторжения стражи и, быть может, но-
вых казней. Возле Иоанна, которому, как любимому учени-
ку Иисуса, была особенно тяжела смерть его, сидели Мария
Магдалина и Матфей и вполголоса утешали его. Мария, у
которой лицо распухло от слез, тихо гладила рукою его пыш-
ные волнистые волосы, Матфей же наставительно говорил
словами Соломона:

– Долготерпеливый лучше храброго, и владеющий собою
лучше завоевателя города.

В это мгновение, громко хлопнув дверью, вошел Иуда Ис-
кариот. Все испуганно вскочили и вначале даже не поняли,
кто это, а когда разглядели ненавистное лицо и рыжую буг-



 
 
 

роватую голову, то подняли крик. Петр же поднял обе руки
и закричал:

– Уходи отсюда! Предатель! Уходи, иначе я убью тебя!
Но всмотрелись лучше в лицо и глаза Предателя и смолк-

ли, испуганно шепча:
– Оставьте! Оставьте его! В него вселился сатана.
Выждав тишину, Иуда громко воскликнул:
– Радуйтесь, глаза Иуды из Кариота! Холодных убийц вы

видели сейчас – и вот уже трусливые предатели пред вами!
Где Иисус? Я вас спрашиваю: где Иисус?

Было что-то властное в хриплом голосе Искариота, и по-
корно ответил Фома:

– Ты же сам знаешь, Иуда, что учителя нашего вчера ве-
чером распяли.

– Как же вы позволили это? Где же была ваша любовь? Ты,
любимый ученик, ты – камень, где были вы, когда на дереве
распинали вашего друга?

– Что же могли мы сделать, посуди сам, – развел руками
Фома.

– Ты это спрашиваешь, Фома? Так, так! – склонил голову
набок Иуда из Кариота и вдруг гневно обрушился: – Кто лю-
бит, тот не спрашивает, что делать! Он идет и делает все. Он
плачет, он кусается, он душит врага и кости ломает у него!
Кто любит! Когда твой сын утопает, разве ты идешь в город
и спрашиваешь прохожих: «Что мне делать? мой сын утопа-
ет!» – а не бросаешься сам в воду и не тонешь рядом с сы-



 
 
 

ном. Кто любит!
Петр хмуро ответил на неистовую речь Иуды:
– Я обнажил меч, но он сам сказал – не надо.
– Не надо? И ты послушался? – засмеялся Искариот.  –

Петр, Петр, разве можно его слушать! Разве понимает он
что-нибудь в людях, в борьбе!

– Кто не повинуется ему, тот идет в геенну огненную.
– Отчего же ты не пошел? Отчего ты не пошел, Петр? Ге-

енна огненная – что такое геенна? Ну и пусть бы ты пошел –
зачем тебе душа, если ты не смеешь бросить ее в огонь, ко-
гда захочешь!

– Молчи! – крикнул Иоанн, поднимаясь. – Он сам хотел
этой жертвы. И жертва его прекрасна!

–  Разве есть прекрасная жертва, что ты говоришь, лю-
бимый ученик? Где жертва, там и палач, и предатели там!
Жертва – это страдания для одного и позор для всех. Пре-
датели, предатели, что сделали вы с землею? Теперь смотрят
на нее сверху и снизу и хохочут и кричат: посмотрите на эту
землю, на ней распяли Иисуса! И плюют на нее – как я!

Иуда гневно плюнул на землю.
– Он весь грех людей взял на себя. Его жертва прекрас-

на! – настаивал Иоанн.
– Нет, вы на себя взяли весь грех. Любимый ученик! Разве

не от тебя начнется род предателей, порода малодушных и
лжецов? Слепцы, что сделали вы с землею? Вы погубить ее
захотели, вы скоро будете целовать крест, на котором вы рас-



 
 
 

пяли Иисуса! Так, так – целовать крест обещает вам Иуда!
– Иуда, не оскорбляй! – прорычал Петр, багровея. – Как

могли бы мы убить всех врагов его? Их так много!
– И ты, Петр! – с гневом воскликнул Иоанн. – Разве ты не

видишь, что в него вселился сатана? Отойди от нас, искуси-
тель. Ты полон лжи! Учитель не велел убивать.

– Но разве он запретил вам и умирать? Почему же вы жи-
вы, когда он мертв? Почему ваши ноги ходят, ваш язык бол-
тает дрянное, ваши глаза моргают, когда он мертв, недви-
жим, безгласен? Как смеют быть красными твои щеки,
Иоанн, когда его бледны? Как смеешь ты кричать, Петр, ко-
гда он молчит? Что делать, спрашиваете вы Иуду? И отвеча-
ет вам Иуда, прекрасный, смелый Иуда из Кариота: умереть.
Вы должны были пасть на дороге, за мечи, за руки хватать
солдат. Утопить их в море своей крови – умереть, умереть!
Пусть бы сам Отец его закричал от ужаса, когда все вы во-
шли бы туда!

Иуда замолчал, подняв руку, и вдруг заметил на столе
остатки трапезы. И с странным изумлением, любопытно, как
будто первый раз в жизни увидел пищу, оглядел ее и мед-
ленно спросил:

– Что это? Вы ели? Быть может, вы спали также?
– Я спал, – кротко опустив голову, ответил Петр, уже чув-

ствуя в Иуде кого-то, кто может приказывать. – Спал и ел.
Фома решительно и твердо сказал:
– Это все неверно, Иуда. Подумай: если бы все умерли, то



 
 
 

кто бы рассказал об Иисусе? Кто бы понес людям его учение,
если бы умерли все: и Петр, и Иоанн, и я?

– А что такое сама правда в устах предателей? Разве не
ложью становится она? Фома, Фома, разве ты не понимаешь,
что только сторож ты теперь у гроба мертвой правды. Засы-
пает сторож, и приходит вор, и уносит правду с собою, – ска-
жи, где правда? Будь же ты проклят, Фома! Бесплоден и нищ
ты будешь вовеки, и вы с ним, проклятые!

– Будь сам проклят, сатана! – крикнул Иоанн, и повторили
его возглас Иаков, и Матфей, и все другие ученики. Только
Петр молчал.

– Я иду к нему! – сказал Иуда, простирая вверх властную
руку. – Кто за Искариотом к Иисусу?

– Я! Я с тобою! – крикнул Петр, вставая. Но Иоанн и дру-
гие с ужасом остановили его, говоря:

– Безумный! Ты забыл, что он предал учителя в руки вра-
гов!

Петр ударил себя кулаком в грудь и горько заплакал:
– Куда же мне идти? Господи! Куда же мне идти!

Иуда давно уже, во время своих одиноких прогулок, на-
метил то место, где он убьет себя после смерти Иисуса. Это
было на горе, высоко над Иерусалимом, и стояло там толь-
ко одно дерево, кривое, измученное ветром, рвущим его со
всех сторон, полузасохшее. Одну из своих обломанных кри-
вых ветвей оно протянуло к Иерусалиму, как бы благослов-



 
 
 

ляя его или чем-то угрожая, и ее избрал Иуда для того, что-
бы сделать на ней петлю. Но идти до дерева было далеко и
трудно, и очень устал Иуда из Кариота. Все те же маленькие
острые камешки рассыпались у него под ногами и точно тя-
нули его назад, а гора была высока, обвеяна ветром, угрюма
и зла. И уже несколько раз присаживался Иуда отдохнуть, и
дышал тяжело, а сзади, сквозь расселины камней, холодом
дышала в его спину гора.

– Ты еще, проклятая! – говорил Иуда презрительно и ды-
шал тяжело, покачивая тяжелой головою, в которой все мыс-
ли теперь окаменели. Потом вдруг поднимал ее, широко рас-
крывал застывшие глаза и гневно бормотал:

–  Нет, они слишком плохи для Иуды. Ты слышишь,
Иисус? Теперь ты мне поверишь? Я иду к тебе. Встреть меня
ласково, я устал. Я очень устал. Потом мы вместе с тобою,
обнявшись, как братья, вернемся на землю. Хорошо?

Опять качал каменеющей головою и опять широко рас-
крывал глаза, бормоча:

– Но, может быть, ты и там будешь сердиться на Иуду из
Кариота? И не поверишь? И в ад меня пошлешь? Ну что же!
Я пойду в ад! И на огне твоего ада я буду ковать железо и
разрушу твое небо. Хорошо? Тогда ты поверишь мне? Тогда
пойдешь со мною назад на землю, Иисус?

Наконец добрался Иуда до вершины и до кривого дерева,
и тут стал мучить его ветер. Но когда Иуда выбранил его, то
начал петь мягко и тихо, – улетал куда-то ветер и прощался.



 
 
 

– Хорошо, хорошо! А они собаки! – ответил ему Иуда, де-
лая петлю. И так как веревка могла обмануть его и оборвать-
ся, то повесил он ее над обрывом, – если оборвется, то все
равно на камнях найдет он смерть. И перед тем как оттолк-
нуться ногою от края и повиснуть, Иуда из Кариота еще раз
заботливо предупредил Иисуса:

– Так встреть же меня ласково, я очень устал, Иисус.
И прыгнул. Веревка натянулась, но выдержала: шея Иуды

стала тоненькая, а руки и ноги сложились и обвисли, как
мокрые. Умер. Так в два дня, один за другим, оставили зем-
лю Иисус Назарей и Иуда из Кариота, Предатель.

Всю ночь, как какой-то чудовищный плод, качался Иуда
над Иерусалимом, и ветер поворачивал его то к городу ли-
цом, то к пустыне – точно и городу и пустыне хотел он пока-
зать Иуду. Но, куда бы ни поворачивалось обезображенное
смертью лицо, красные глаза, налитые кровью и теперь оди-
наковые, как братья, неотступно смотрели в небо. А наутро
кто-то зоркий увидел над городом висящего Иуду и закри-
чал в испуге. Пришли люди, и сняли его, и, узнав, кто это,
бросили его в глухой овраг, куда бросали дохлых лошадей,
кошек и другую падаль.

И в тот вечер уже все верующие узнали о страшной смер-
ти Предателя, а на другой день узнал о ней весь Иерусалим.
Узнала о ней каменистая Иудея, и зеленая Галилея узнала
о ней, и до одного моря и до другого, которое еще дальше,
долетела весть о смерти Предателя. Ни быстрее, ни тише, но



 
 
 

вместе с временем шла она, и как нет конца у времени, так
не будет конца рассказам о предательстве Иуды и страшной
смерти его. И все – добрые и злые – одинаково предадут про-
клятию позорную память его, и у всех народов, какие были,
какие есть, останется он одиноким в жестокой участи своей –
Иуда из Кариота, Предатель.


