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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839-1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I. Происхождение,

детство и отрочество
 

Наследственная талантливость рода Бахов. – Предки
и семья Себастьяна Баха. – Смерть матери. – Вторич-
ная женитьба и смерть отца. – Воспитание у старшего
брата Иоганна Христофора Баха. – Обучение музыке. –
Переселение в Люнебург и тамошние музыкальные заня-
тия

В своем замечательном и капитальном труде о Бахе уче-
ный исследователь его жизни, Филипп Шпитта, посвяща-
ет изысканиям о предках знаменитого композитора целую
первую книгу сочинений. Такая по-видимому чрезмерная
обстоятельность, кроме известной немецкой научной добро-
совестности, имеет основанием и некоторые действительно
важные причины. Дело в том, что фамилия Бахов представ-
ляет собою чрезвычайно замечательный образчик наслед-
ственной, из поколения в поколение передаваемой талантли-
вости. Все Бахи – восходящие, нисходящие, боковые, за дол-
гий период трех полных столетий, были более или менее ар-
тисты, и именно музыканты. Отец, дядя, дед, прадед, братья,
все многочисленные сыновья, внук и правнук Себастьяна Ба-
ха – все занимались музыкой и были кто органистом, цер-
ковным кантором, кто капельмейстером или концертмейсте-



 
 
 

ром в разных городах и городках Германии; некоторые из
представителей замечательного поколения попросту называ-
лись Stadtpfeifer или Kunstpfeifer. (Pfeifer – дословно значит
свистун); но и за этими оригинальными названиями скры-
вались принадлежность все к тому же артистическому цеху,
все то же направление вкусов и та же основная музыкаль-
ность натуры. Даже самый отдаленный родоначальник фа-
милии, некий Фейт (Veit Bach), живший еще в XVI столе-
тии, – о котором почти ничего не известно, кроме того, что
он был булочником и содержал мельницу, – даже этот мель-
ник был любитель музыки и хорошо играл на каком-то “ги-
тарообразном” инструменте. Таких инструментов не только
нет теперь, но, по-видимому, даже и во времена Себастьяна
Баха уже не было. Однако ученый биограф нашего компози-
тора объясняет, что инструмент этот в свое время называл-
ся Gythringen и что слово это происходит от Githara и про-
чее. На этом-то инструменте старый Фейт Бах любил играть,
прислушиваясь к однообразно-мерным ударам мельничного
колеса в то время, когда мололась мука.

Род Бахов, как показывают наиболее достоверные иссле-
дования, был чисто немецкого происхождения. Упомянутый
Фейт Бах происходил из Тюрингии и переселился было в
Венгрию, но под влиянием религиозных преследований, на-
чатых там против протестантов в XVI столетии, опять воз-
вратился на родину, и с тех пор род Бахов уже никогда не
покидал отечества. Сын и внуки Фейта, как упомянуто, бы-



 
 
 

ли также музыканты; последние, два брата-близнеца (Иоганн
Амвросий – отец и Иоганн Христофор – дядя Себастьяна
Баха), были уже профессиональные музыканты и, странствуя
по Тюрингии, добывали себе пропитание игрою на скрипке.
Около 1667 года отец Себастьяна, Амвросий Бах, основался
наконец оседло в городе Эрфурте, получив там место город-
ского музыканта, и в следующем же году женился на неко-
ей девице Елизавете Леммерхирт. Года через три после то-
го он переселился в город Эйзенах (великое герцогство Сак-
сен-Веймарское).

Амвросий Бах имел большую семью. Но из восьми его
детей пережили отца только четверо: старший сын Иоганн
Христофор, игравший потом такую важную роль в деле вос-
питания Себастьяна Баха, другой сын Иоганн Яков, одна
из дочерей и младший член семьи, знаменитый Иоганн Се-
бастьян Бах, родившийся в Эйзенахе 21 марта 1685 года.
Первые десять лет своей жизни будущий композитор провел
под родительским кровом, воспринимая те впечатления и то
влияние, какие могла дать типичная немецкая семья конца
XVII столетия. Мы называем семейство, к которому принад-
лежал Себастьян Бах, типичным, согласно показаниям боль-
шинства его биографов, и так как влияние этой семьи очень
сильно отразилось на характере, направлении и общем ми-
росозерцании будущего композитора, то не лишним будет
остановиться несколько подробнее на вопросе, что представ-
ляло из себя семейство органиста города Эйзенаха, Иоганна



 
 
 

Амвросия Баха. Но для уяснения себе этого вопроса нужно
иметь в виду прежде всего некоторые исторические сообра-
жения.

Как известно, реформационные идеи Лютера привились
раньше всего, между прочим, именно в Тюрингии, и род Ба-
хов, исконно тюрингский по происхождению и месту жи-
тельства, имел таким образом случай усвоить себе проте-
стантские религиозно-нравственные воззрения с самых дав-
них времен, почти со времени самого Лютера. Все Бахи,
за все время существования поколения, были убежденными
протестантами, и сам родоначальник их Фейт ушел из Вен-
грии только потому, что не желал поступаться своими про-
тестантскими убеждениями. В самой Германии религиозные
преследования привели к знаменитой Тридцатилетней вой-
не, обнимающей собою почти всю первую половину XVII
столетия, и на долю поколения Бахов, следующего за Фей-
том, к которому принадлежал и дед Себастьяна Баха, выпала
горькая участь перенести все ужасы тридцатилетнего беспо-
щадного разгрома Германии, когда ни жизнь, ни кровь, ни
имущество протестанта не были обеспечены никем и ничем,
вся страна обнищала, огрубела и одичала, и все, а в особен-
ности противники протестантства, среди постоянных грабе-
жей, убийств и грубого разврата, утратили всякое чувство
законности. В этой-то обстановке грубости и бесправия про-
должало, однако, жить идеальное начало протестантизма и
формировался, закаляясь, характер носителей новых рели-



 
 
 

гиозно-нравственных идей. Кто из них вынес, перетерпел и
пережил эту ужасную эпоху, тот навсегда сохранил и передал
потомству стойкость в убеждениях, громадную выдержку ха-
рактера и, разумеется, глубокую, почти фанатическую пре-
данность своим религиозным убеждениям. Семейство Бахов
вышло из этой долгой бури протестантским более чем ко-
гда-либо. Трагические случайности этого смутного времени
Германии не могли, конечно, не коснуться и их, и традиции
страдавших за свои протестантские убеждения дедов навсе-
гда укрепились в семье.

Когда заключен был мир, страна официально получила
свободу вероисповедания, но и вторая половина XVII столе-
тия была для протестантства эпохой еще далеко не спокой-
ной: официальные права часто приходилось осуществлять и
отстаивать лишь ценой больших усилий и часто не без рис-
ка всякого рода. Эту последнюю эпоху довелось переживать
уже отцу Себастьяна, Амвросию Баху, и потому понятно, что
важнейшим жизненным принципом его семьи по традиции
сделалась глубокая и искренняя религиозность, проникав-
шая самую основу нравственной жизни ее членов. Это же
господствующее душевное настроение всецело передалось и
нашему композитору, составило основание его миросозер-
цания и проникло во все его музыкальные произведения, со-
общив им свой тон и неизменно-религиозный характер. Се-
бастьян Бах прославлен преимущественно как композитор
церковной музыки. Чтобы дать, однако, вполне точное поня-



 
 
 

тие о качестве религиозности Себастьяна Баха, мы должны
прибавить, что заметным элементом его религиозных воз-
зрений была некоторая примесь мистицизма, также унасле-
дованная музыкантом из семьи, а семьей – из времен тревож-
ного прошлого, когда крутые обстоятельства часто не остав-
ляли никакой другой надежды, кроме мистического упова-
ния на непосредственное, таинственное вмешательство Бо-
жества в дела человека. Последний оттенок религиозным
мнениям семьи Баха и его самого давало очень распростра-
ненное в то время пиетическое направление, однако же без
всякой примеси свойственных этому направлению слезливо-
сти и лицемерия. Этих последних свойств в натуре Бахов во-
все не было; для этого они были и слишком сильны душою,
пережив в прошлом так много, и, с другой стороны, слиш-
ком искренни, отчасти даже до степени некоторой наивно-
сти (черта характера, которую не преминул унаследовать и
знаменитый наш композитор).

Таковы были восходящие члены генеалогии Бахов и та-
кова семья, воспитавшая в своих недрах будущего гениаль-
ного музыканта. Но для более реального и, может быть, бо-
лее близкого к истине представления о характере этой се-
мьи мы сочли бы, пожалуй, небесполезным несколько смяг-
чить тот отчасти строгий тон, каким говорили и каким обык-
новенно принято говорить о предках Баха и их историче-
ском прошлом. Мы, впрочем, уже упомянули о некоторой
доле наивности, которая несомненно была присуща всей по-



 
 
 

чтенной генерации, равно как и гению, ею порожденному.
Наивность эта была, однако, самого добродушного и самого
симпатичного свойства и, разумеется, вовсе не портила типа
патриархального бюргера, каким был, например, отец ком-
позитора, почтенный органист Амвросий Бах, а в известной
степени и гениальный сын его, как это мы увидим ниже, из
данных биографии. Гений и трогательная детская наивность
так легко уживаются вместе… Но, кроме этого замечания,
для правильной характеристики знаменитой фамилии сле-
дует иметь в виду и то, что Эйзенах, где жила семья, так же
как и Эрфурт, откуда она переселилась, были уголками такой
глухой, захолустной провинции, которая неизбежно налага-
ет на своих обитателей некоторый особый, трудно опреде-
лимый, но всегда ощутительный отпечаток. Обстоятельство
это также надобно оценивать и принимать как фон, на кото-
ром затем читатель может рисовать себе членов почтенной
семьи со всеми их индивидуальными особенностями… Но
возвратимся к нашему повествованию.

Семейство, к которому принадлежал будущий компози-
тор, могло существовать довольно безбедно. Глава семьи, ор-
ганист Амвросий Бах, по характеристике биографа нашего
музыканта Ф. Шпитты, был человек “внутренне самостоя-
тельный”, дельный (tuchtig), добросовестный и искусный в
своем деле и пользовался у сограждан очень почтенной ре-
путацией. Нечего и прибавлять, что он был набожный, хоро-
ший протестант. По словам того же биографа, он “рано под-



 
 
 

метил большие музыкальные дарования сына и принял за-
висевшие от него меры к развитию их”, то есть, говоря про-
ще, начал обучать его тому, что знал сам, именно ближай-
шим образом игре на скрипке, а затем отчасти и на клаве-
сине1. Мальчик с самого начала стал проявлять очень хоро-
шие способности, и музыкальные занятия его подвигались
так успешно, как только мог желать преподаватель. Все шло,
таким образом, благополучно.

Старший сын Амвросия Баха, Иоганн Христофор, успев-
ший с течением времени прийти в возраст, перешел “на соб-
ственный хлеб”, получив место органиста в городе Ордруфе,
и счастливая семья старого Амвросия мирно и тихо совер-
шала свой жизненный путь, следуя заветам и традициям се-
дой старины и вовсе не предчувствуя, что над нею уже тя-
готела судьба и что домашний очаг ее скоро потухнет. Бе-
ды, одна за другою, стали обрушиваться на нее, когда ма-
ленькому Себастьяну не исполнилось еще и полных девяти

1 Клавесин – одна из более примитивных разновидностей клавикорда. Отли-
чался от этого последнего меньшим совершенством механизма. На клавикорде
можно было извлекать, по желанию, и сильные, и слабые звуки; на клавесине же
звуки были лишь одной степени силы. Клавикорд допускал и связную, и отрыви-
стую игру, тогда как клавесин звучал лишь отрывисто. Указанные преимущества
клавикорда допускали, таким образом, более совершенное исполнение музыки.
Однако, по мнению специалистов, в оркестровом исполнении, так же как при
хоровой музыке, клавесин имел и свои преимущества, лучше выделяясь благо-
даря своему резкому звуку. Особенности обоих этих инструментов были потом
соединены вместе при изобретении, в первой половине XVIII столетия, инстру-
мента, названного pianoforte, или фортепиано. (См. Л. Саккетти. “Всеобщая ис-
тория музыки”, 1891 г.)



 
 
 

лет. В мае 1694 года неожиданно скончалась его мать, Ели-
завета Бах; ребенок осиротел наполовину, но и вся семья тя-
жело почувствовала понесенную утрату. Куда девался поря-
док в доме? Все пошло вразброд, хозяйство быстро прихо-
дило в упадок. Таким образом отец Себастьяна очень ско-
ро увидел совершенную необходимость дать разрушающей-
ся семье новую хозяйку и, переждав с небольшим полгода,
поспешил жениться вторично на некоей Варваре Маргари-
те Бартоломеи. Однако еще не успело выясниться, насколь-
ко новая хозяйка могла заменить в доме покойную мать Се-
бастьяна, как над семьей стряслась новая беда: два месяца
спустя после женитьбы сам Амвросий Бах скончался столь
же неожиданно, как и его покойная первая жена. Себастьян
осиротел окончательно.

Вслед за тем семья распалась и разбрелась по разным го-
родам Германии, а юный Иоганн Себастьян, которому в то
время еще не было полных десяти лет, был отдан на воспи-
тание к старшему брату, органисту города Ордруфа Иоганну
Христофору Баху.

Брат Иоганн Христофор был в то время молодой человек
24 лет от роду, успевший, однако, несмотря на молодость,
уже вполне определиться как в своих взглядах на жизнь
и задачи человека вообще, так и в своих понятиях об ис-
кусстве, которое составляло его профессию. Обстоятельству
этому нечего, впрочем, особенно удивляться, ибо в те вре-
мена характеры людей были, говоря вообще, менее сложны,



 
 
 

более цельны и просты, как просты и цельны были тогдаш-
няя жизнь и ее задачи. Притом же крепкие семейные тра-
диции избавляли человека от трудной обязанности изыски-
вать разные собственные пути, и почти на все возможные то-
гда запросы жизни имелись для каждого желающего готовые,
вполне определенные ответы; стоило лишь самому не мудр-
ствовать лукаво… И молодой органист города Ордруфа, по-
видимому, не мудрствовал.

Он твердо знал, что следовало ему делать в его тогдаш-
нем положении. По смерти родителей он обязан был заме-
нить юному брату отца и действительно сделал все от него
зависевшее, чтобы исполнить эту обязанность как следует,
то есть по крайнему своему разумению. Он сообщал брату
те самые религиозные, нравственные и житейские правила,
которым учил его самого отец, Амвросий Бах. Десятилет-
ний мальчик уже должен был чему-нибудь учиться, и потому
брат стал систематически посылать его в городскую ордруф-
скую школу, где будущий музыкант и проходил достаточ-
но успешно первые классы, усваивая необходимое начальное
образование. Но столь же необходимым делом, с точки зре-
ния всякого Баха, было обучение музыке, и Иоганн Христо-
фор самым добросовестным образом принялся с братом за
музыку, продолжая дело, начатое покойным отцом. Таким
образом, он учил Себастьяна игре на скрипке, клавесине и
органе, а также заставлял его петь в церковном хоре, заме-
тив, что брат обладает очень хорошим голосом. Что касает-



 
 
 

ся методов музыкального преподавания, то и в этом отноше-
нии сомнений быть не могло: консерватизм самый строгий
был основной традицией всего поколения Бахов, и, следова-
тельно, учить нужно было тому и так, чему и как учили в
свое время самого учителя. В числе других, в то время обще-
принятых, музыкальных сочинений у Христофора Баха был
и один более новый сборник произведений знаменитых то-
гдашних композиторов: Фроберга, Пахельбеля, Букстехуда
и других. Этот сборник, по мнению молодого консерватора,
ни в коем случае нельзя было и не следовало давать в руки
неопытному ученику, ибо такая музыка была еще слишком
нова для молодого человека и, пожалуй, могла подорвать в
его глазах престиж старых музыкальных авторитетов. Учи-
тель же должен был, напротив, всеми силами поддерживать
эти авторитеты, и потому опасный сборник тщательно запи-
рался в шкаф на ключ, а маленький Себастьян должен был
изо дня в день твердить на клавесине произведения старых
компонистов, как бы скучны и мертвы они ему ни казались.
Эта система представлялась полезной вдвойне, ибо, во-пер-
вых, отучала от вредного легкомыслия, аво-вторых, развива-
ла характер; Иоганну Христофору же было хорошо известно,
что всякий дельный человек должен прежде всего обладать
характером и что все Бахи обладали им в высокой степени.

Последнее было, конечно, справедливо; но почтенный ор-
ганист забывал, что маленький Себастьян был тоже Бах, сле-
довательно, имел тоже свой готовый характер и мог ока-



 
 
 

зать известное сопротивление педагогическим воздействи-
ям брата. Сопротивление это действительно было проявле-
но, хотя, впрочем, в очень оригинальной форме, о чем стоит
рассказать. Обязательные пьесы, которые задавались маль-
чику, он покорно заучивал, хотя они и казались ему очень
скучными и необыкновенно деревянными, но и запрещенно-
го сборника он тоже не забывал. Дело в том, что он уже имел
случаи слышать разные отрывки оттуда и не мог не срав-
нивать скучную музыку, которую играл ежедневно, с очаро-
вательными мелодиями сборника, запертого в шкафу. Раз-
думывая о разнице той и другой музыки, маленький чело-
век решился прежде всего хорошенько осмотреть шкаф. Он
оказался действительно запертым; вместо стекла была же-
лезная решетка, а ее отверстия довольно широки… Неожи-
данно юный музыкант сообразил, что сборник, имевший вид
рукописи без переплета, легко может быть свернут в трубку
и тогда наверное пройдет сквозь одно из отверстий решет-
ки. Чтобы не быть пойманным на месте преступления, стои-
ло только дождаться ночи, когда брат и все домашние уснут
крепким сном.

И лишь только в доме погасили огни, славное деяние бы-
ло действительно приведено в исполнение. Трубка прошла
сквозь решетку отлично, и наш герой принялся за рукопись,
решившись переписать ее для себя всю, сколько бы времени
и труда для этого ни потребовалось. Трудность предприятия
увеличивалась еще тем обстоятельством, что свечи достать



 
 
 

было решительно неоткуда, и для работы пришлось пользо-
ваться только лунным светом. Но характер, о выработке ко-
торого хлопотал старший брат, оказался у нашего Себастья-
на настолько упругим, что все эти затруднения не останови-
ли его, и через шесть месяцев упорного труда работа была
близка к окончанию…

В последние годы жизни композитор очень страдал от сла-
бости зрения, а незадолго до смерти и вовсе ослеп. Это об-
стоятельство, как говорят, было последствием чрезмерного
напряжения зрения в юности, которого стоил Баху перепи-
санный при лунном свете сборник. В довершение неудачи,
когда труд был уже почти окончен, брат Христофор неожи-
данно поймал маленького преступника на месте преступле-
ния, то есть за работой над перепиской сборника, и отобрал
как оригинал, так и копию. Горе мальчика не знало преде-
лов…

Итак, вот сведения, известные об ордруфском периоде
жизни композитора. Время его пребывания там продолжа-
лось пять лет, с 1695 по 1700 год; за эти годы мальчик успел
пройти низшие классы ордруфской городской школы, изу-
чил – насколько это было возможно – музыку у брата Хри-
стофора и, достигнув в 1700 году пятнадцатилетнего возрас-
та, стал подумывать об устройстве своей дальнейшей судь-
бы. Не думать об этом было невозможно. Брат Христофор
был небогатый человек; скудное содержание по должности
церковного органиста едва давало ему возможность сводить



 
 
 

концы с концами, а при этом еще и семья его увеличива-
лась ежегодно. Здравый смысл говорил Себастьяну, что бра-
ту и так жилось трудно и что содержание лишнего члена се-
мьи становилось ему очевидно в тягость. Обдумав дело со
всех сторон, пятнадцатилетний мальчик решил, что он уже
достаточно взрослый, чтобы заботиться о себе самому. Объ-
явив вслед за тем о своих намерениях брату Христофору,
Себастьян вместе с ним выработал целый проект, по кото-
рому он должен был переселиться в город Люнебург и там
постараться пристроиться в школу местного монастыря св.
Михаила. При содействии и рекомендации одного из препо-
давателей ордруфской коллегии, кантора Герда, проект этот
в том же 1700 году был приведен в исполнение, и дело устро-
илось в таком виде: обучение нашего юноши наукам и му-
зыке в монастырской школе считалось бесплатным, но зато
он обязывался к постоянному участию в хоре при монастыр-
ских богослужениях. Таким образом, хороший голос, каким
Бах обладал в молодости, послужил ему средством устроить-
ся при первых шагах его артистической карьеры.

В Люнебурге молодой музыкант пробыл три года, то есть
до 1703 года и за это время имел хороший случай усовер-
шенствоваться в игре на органе, не забывая также ни клаве-
сина, ни скрипки, которая должна была очень пригодиться
ему в самом ближайшем будущем. Что касается вокальной
музыки, то практика в ней становилась его обязанностью при
постоянном участии его в церковном хоре.



 
 
 

По отношению к музыкальному развитию будущего ком-
позитора эти три года пребывания в Люнебурге оказались
столь же важными, как и полезными. В возрасте от 15 до
18 лет рано развившийся юноша уже умел относиться к ис-
кусству совершенно сознательно. Внимательно изучая до-
ступные ему произведения знаменитых тогда мастеров му-
зыкального искусства, он обстоятельно знакомился с особен-
ностями и характером каждого из них. Сравнивая же меж-
ду собою различные приемы творчества и выделяя для себя
техническую сущность их, Себастьян постепенно, совершен-
но опытным путем, усваивал себе главные основания теории
композиции. Далее, конечно, следовали попытки приложить
добытые сведения к своим собственным, вначале подража-
тельным опытам творчества, где он копировал некоторых из-
любленных авторов. Что касается музыки, какую уже с это-
го раннего времени особенно любил он, то это была музы-
ка церковная, а любимым средством ее передачи был орган.
Все способствовало влечению молодого музыканта именно к
церковной музыке: и семейные религиозные традиции, столь
живые и сильные в нем самом, и повсеместное, господство-
вавшее преобладание церковной музыки в Германии того
времени, наконец самое пребывание его при монастыре св.
Михаила, где постоянно и исключительно звучала все та же
церковная музыка и любимый его инструмент – церковный
орган. Таким-то образом музыкальные впечатления юности,
постоянно накапливаясь в душе композитора, постепенно,



 
 
 

но прочно и бесповоротно определили господствующее на-
правление всей его будущей музыкальной деятельности, его
специальность творца церковной музыки.

В конце люнебургского периода жизни музыканта мы за-
стаем его совершающим ряд маленьких путешествий, пред-
принятых с музыкальными целями. Очарованный произве-
дениями, какие в то время изучал, Себастьян горел есте-
ственным желанием увидеть и услышать их знаменитых ав-
торов. Таким образом он успел побывать в Гамбурге, где
проживали известный органист Адам Рейнкен и компози-
тор Кейзер; в Целле, который славился своей французской
инструментальной капеллой; здесь молодой музыкант имел
случай едва ли не впервые познакомиться с произведениями
тогдашней французской музыки, причем оказалось, что она
произвела на него очень ощутительное впечатление. Осо-
бенное внимание музыканта привлекли к себе произведения
композитора Куперена (Couperin), и следы влияния фран-
цузского маэстро заметны даже в некоторых последующих
работах Баха. Несколько позже такое же артистическое па-
ломничество было им совершено в Любек, где проживал
знаменитый и особенно уважаемый Бахом органист Буксте-
худ…

Так проводил и названными путешествиями заканчивал
молодой композитор свои учебные годы. Эти учебные годы
и вместе с тем время пребывания Баха в Люнебурге окончи-
лись в 1703 году. Молодому человеку исполнилось уже 18



 
 
 

лет, и он находил, что пора было подумать о приискании себе
занятий, могущих дать средства к жизни и обеспечить ему в
будущем самостоятельное существование.



 
 
 

 
Глава II. Служебные странствия

 
Бах – придворный музыкант в Веймаре.  – Переход

на должность органиста в Арнштадте.  – Отношение
Баха к новым обязанностям.  – Путешествие в Лю-
бек.  – Столкновение с арнштадтским церковным на-
чальством.  – Новое переселение в Мюльхаузен.  – Же-
нитьба

По окончании учебных годов для Себастьяна Баха насту-
пили своего рода годы странствий. Между 1703 и 1708 го-
дами он успел побывать на службе в Веймаре, Арнштадте,
Мюльхаузене и вновь основался в Веймаре. Целью всех этих
странствий было желание заработать сколько-нибудь надеж-
ный кусок хлеба, но исполнить это законное желание везде
оказывалось весьма нелегко, как мы это увидим из дальней-
шего изложения.

Первой должностью, представившеюся нашему музы-
канту в 1703 году, было место придворного музыканта
(Hofmusikus) в Веймаре. Однако внушительный титул “при-
дворный музыкант” не должен вводить читателя в заблужде-
ние, ибо ничего особенно важного или завидного эта долж-
ность в действительности не представляла. Надо вспомнить,
что вся Германия тогда была раздроблена на бесчисленное
множество отдельных мелких владений, многие из которых
с большим основанием можно было сравнить просто с по-



 
 
 

местьем средней величины. Однако все даже самые мел-
кие такие владения старались не отстать, по крайней мере
в наружной обстановке двора, от более крупных соседей и,
несмотря на свои скудные средства, насчитывали в своих
штатах все должности (или по крайней мере названия долж-
ностей), какие числились у соседей. За недостатком средств
многие должности часто и подолгу оставались вакантны-
ми, либо оплачивались так скудно, что должностному лицу,
кроме красивого титула, должность приносила чрезвычайно
немного. Так было и в данном случае, и под громким титу-
лом придворного музыканта Бах получил лишь очень скром-
ное место первой скрипки в капелле принца Иоганна Вей-
марского, причем нужно знать, что принц сам был не владе-
телем, а лишь братом владетельного герцога Веймарского. В
положении восемнадцатилетнего музыканта, конечно, и от
такого места нельзя было отказываться; но, заняв его, Бах
тотчас же стал осматриваться вокруг, ища случая заменить
его чем-нибудь более удовлетворительным.

Такой именно случай представился ему в следующем же
1704 году. В то время в городе Арнштадте был только что
приобретен и установлен новый орган, и место органиста
оказывалось вакантным. Нашему музыканту представился
случай испробовать этот орган в присутствии местного цер-
ковного начальства, причем оказалось, что, несмотря на
свой юный возраст, молодой человек был очень хорошим му-
зыкантом и превосходно владел органом. Тогда же ему было



 
 
 

предложено место церковного органиста в Арнштадте, кото-
рое он и занял в 1704 году, отказавшись от своей веймарской
должности. Новое звание было и более самостоятельным, и
более выгодным, да и орган – его мечта еще со времени лю-
небургских учебных годов – удовлетворял музыканта гораз-
до более чем игра на скрипке в Веймаре.

По издавна установившемуся в Германии обычаю, если
при какой-нибудь церкви имелась школа, то церковный орга-
нист должен был одновременно быть и преподавателем этой
школы, обучая своих учеников как музыке, так и всем про-
чим предметам тогдашнего начального образования. На этих
же основаниях определялась и новая деятельность нашего
музыканта как органиста в Арнштадте. Такое совместитель-
ство, очень неудобное с современной точки зрения, не ка-
залось, однако, да и в действительности не было особенно
неудобным в начале XVIII столетия. Нужно только принять
в расчет объем тогдашнего начального образования, кото-
рое было до крайности невелико, не разнообразно и, разу-
меется, вполне доступно церковному органисту, как и по-
чти всякому грамотному бюргеру. С другой стороны, следу-
ет уяснить себе нормальный средний тип тогдашнего орга-
ниста, чтобы понять совершенную возможность упомянуто-
го совместительства. Такой церковный музыкант был не что
иное, как самый обыкновенный ремесленник. Пунктуально
и добросовестно исполнял он свое нехитрое музыкальное де-
ло, из года в год играя все одни и те же кантаты и хоралы,



 
 
 

которые требовались обиходом церковной службы, и своей
музыкой вполне удовлетворял скромные потребности доб-
рых прихожан. Разнообразия, таланта, вдохновения в этом
деле совсем не требовалось, и наличие этих свойств могло,
как увидим ниже, скорее повести к затруднениям разного
рода и создать органисту одни лишь неприятности. Не со-
всем так обстояли дела, конечно, в больших городах и му-
зыкальных центрах, как, например, Лейпциг, Дрезден, Бер-
лин, Гамбург, Любек; там места органистов занимались ча-
сто серьезными и талантливыми музыкантами, какими были,
например, Букстехуд в Любеке, Кунау в Лейпциге, впослед-
ствии сам Бах в том же Лейпциге и проч. Но к большинству
мелких городов, каким в значительной степени был и Арн-
штадт, намеченные соображения были приложимы как нель-
зя больше. Итак, вот какого рода деятельность – скромная
и прозаическая, с одной стороны, и хлопотливая, с другой –
предстояла нашему музыканту в его арнштадтской должно-
сти. Посмотрим теперь, как примирялись с нею его артисти-
ческие наклонности.

Несмотря на выдержку, терпение и практический здравый
смысл, – свойства, несомненно присущие здоровой и трез-
вой натуре Баха, – он, однако, был прежде всего художник по
характеру и, кроме того, слишком молод, чтобы быть доста-
точно практичным в житейских делах и отношениях. Поэто-
му не покажется непонятным, если мы скажем, что из всей
программы предстоявших ему обязанностей он взял лишь



 
 
 

те, которые имели отношение к искусству, да и их принял-
ся исполнять по своему крайнему разумению, то есть впол-
не как артист. Он совершенно не мог, например, играть в
продолжение круглого года одни и те же напевы, с одной
и той же мелодией и неизменяемой гармонией. Сидя за ор-
ганом, Бах нередко забывал, что исполняет точно опреде-
ленную в арнштадтском захолустье служебную обязанность,
и часто, незаметно для самого себя, начинал импровизиро-
вать, варьируя гармонию напева, вводя, где бывало можно,
собственные украшения, а иногда изменяя даже обязатель-
ный характер мелодии. Почтенные прихожане, не привык-
шие к таким новостям, покачивали только головами, удив-
ленно посматривая в сторону органиста, и не знали, как сле-
довало относиться к его странным нововведениям: уместны
ли они в храме Божием и, главное, уместна ли подобная сме-
лость в таком молодом человеке? Однако сомнения эти не
выражались пока ни в чем другом, кроме такого покачива-
ния головы.

Между тем церковное начальство нашего музыканта име-
ло также причины к сомнениям, но совершенно иного свой-
ства. Оно наблюдало, хорошо ли и как именно новый орга-
нист исполняет свои педагогические обязанности. И наблю-
дения его оказались очень неутешительного свойства. Ока-
залось, что молодой органист успел в самый короткий срок
совершенно распустить школу; ученики вовсе не слушались
учителя, потеряли к нему всякий страх, который был столь



 
 
 

необходим, и вместо того, чтобы заниматься ученьем, игра-
ли в мяч; по улицам они ходили с рапирами и даже посещали
какие-то неприличные места. Сам же учитель совершенно не
умел обходиться со своими питомцами: то не обращал на их
проказы никакого внимания, то вдруг вспыхивал и тогда не
знал границ своему гневу. Все это было, конечно, из рук вон
плохо. Однако как прихожане, так и начальство решились
пока молчать, ожидая, что из всего этого выйдет дальше.

А молодой музыкант тем временем все более и более по-
гружался в свое искусство, чем дальше, тем больше забывая
свои служебные обязанности и с ними всю прозу жизни. Со-
вершенствуя постоянно технику игры на органе и клавеси-
не, Бах убеждался, однако, лишь в том, как он еще далек
от истинного совершенства: изучая творения великих музы-
кантов, арнштадтский органист видел все яснее, как необъ-
ятна область искусства, и, разумеется, удваивал свои усилия.
Наконец собственные опыты композиции, которым он начи-
нал отдаваться все чаще, знакомили его с невыразимым сча-
стием творчества… Где уж тут было смотреть за тем, в ка-
кие неприличные места ходили распущенные ученики цер-
ковной школы!..

Как уже было замечено выше, из музыкальных произве-
дений, написанных для органа, особенно привлекали к себе
внимание Баха сочинения любекского органиста Букстехуда.
Следы его влияния очень осязательно сказывались и в мане-
рах, и в технических способах разработки музыкальных тем



 
 
 

в собственных опытах Баха, так что увлечение нашего музы-
канта Букстехудом вообще не подлежало никакому сомне-
нию. Но в описываемое время это увлечение достигло, по-
видимому, своего высшего напряжения, и Бах только и меч-
тал о том, чтобы повидаться лично с любимым своим ком-
позитором. Желание его исполнилось в 1705 году, когда ему
удалось получить у своего начальства отпуск и совершить
поездку в Любек для свидания с обожаемым композитором.
Свидание это оказалось очень полезным развлечением по-
сле монотонной арнштадтской жизни, оно дало Баху много
новых ценных художественных впечатлений и вообще было
одним из самых приятных событий за эти последние годы
жизни музыканта, но по службе оно же привело Баха к са-
мым неприятным последствиям.

Прием, оказанный Баху знаменитым Букстехудом, пре-
взошел все ожидания молодого музыканта. Маэстро облас-
кал гостя, играл в его присутствии и очаровал его своим ма-
стерством совершенно. Но, не ограничиваясь этим, старый
музыкант заставил играть и Баха, причем внимательно вслу-
шиваясь в его музыку, по-видимому, понял, с кем имеет де-
ло, и разгадал в посетителе будущего гения первой величи-
ны. Назвав молодого человека при первом же свидании “до-
рогим собратом”, он очевидно выделял его из толпы своих
многочисленных почитателей и во все время пребывания Ба-
ха в Любеке обращался с ним необыкновенно приветливо.
Молодой музыкант наш был, разумеется, совершенно очаро-



 
 
 

ван и под влиянием этого очарования так загостился в Любе-
ке, что когда наконец опомнился и собрался домой, то ока-
залось, что срок его отпуска был давно пропущен. Как-то
примет арнштадтское строгое начальство такое упущение по
службе, – невольно думалось ему на обратном пути. А до-
ма только и ждали какой-нибудь новой оплошности со сто-
роны органиста, чтобы высказать ему крайнее недовольство
его служебной деятельностью вообще.

Неприятности Баха начались с того, что у него потребо-
вали официального ответа, на каком основании он позволил
себе просрочить данный ему отпуск. И вслед за тем завяза-
лось целое дело, в котором молодой органист оказался обви-
ненным в самых разнообразных и многочисленных проступ-
ках по должности. Теперь ему было поставлено на вид все,
что в разное время службы Баха возбуждало недовольство
его начальства или прихожан. Таким образом, он обвинялся
в небрежном преподавании, в неумелом обращении с уче-
никами школы, причем не забыто было, что школьники во
время занятий играют в мяч и опять-таки ходят в какие-то
неприличные места и прочее. Деятельность Баха как органи-
ста также была подвергнута самой строгой критике, причем
ему ставилось на вид, что вариации, вводимые им в испол-
нение церковных хоралов, совершенно излишни, а тем более
неуместны собственные его мелодии, которые сбивают с тол-
ку прихожан, отвлекают их внимание и, стало быть, меша-
ют благочестивому настроению богомольцев. Наконец обви-



 
 
 

нение гласило, что церковный органист допустил в одно из
воскресений участие в церковном хоре женщины. Это было,
конечно, также важное нарушение установившихся обычаев.
Правда, допустив его, наш музыкант руководствовался лишь
одними чисто музыкальными соображениями, простодушно
полагая, что хорошее сопрано ни в каком случае не может
повредить делу и что музыкальное достоинство хора от это-
го только выигрывает. Но совет духовной консистории, раз-
биравшей дело Баха, смотрел на вопрос с совершенно иной
точки зрения и ссылался на авторитет св. апостола Павла, ко-
торый, по объяснению совета, прямо требует: “taceat mulier
in ecclesia” (Да молчит женщина в церкви2).

По этому последнему обвинению Бах имел, впрочем, на-
дежное возражение, которое его совершенно оправдывало, –
именно, что женщина была им допущена в хор с разрешения
пастора церкви, что в действительности так и было, но мо-
лодой музыкант ни в чем не желал оправдываться, так как не
чувствовал на своей артистической совести никаких грехов.
Из всего этого “дела”, из всех предъявленных ему обвинений
Бах только с очевидностью вывел, что в Арнштадте ему дол-
го оставаться было невозможно. И затем, предоставив своим
обвинителям думать о его преступлениях, что они хотят, он
исключительно отдался тому, что считал единственно насто-

2 “Ecclesia” значит, собственно, только “собрание”, под которое можно, конеч-
но, подвести и религиозное собрание – церковь. Впоследствии право женщин на
участие в церковном хоре было признано и утвердилось в Германии повсеместно,
но в описываемое время Баху все-таки пришлось считаться и с этим обвинением



 
 
 

ящим делом, то есть своему искусству.
Выше мы уже имели случай упомянуть о собственных му-

зыкальных опытах Баха. Эти опыты начались давно, еще до
переселения его в Веймар. Чем дальше, тем эти творческие
занятия Баха становились более постоянными и систематич-
ными, и наконец в Арнштадте им было написано сочине-
ние, обыкновенно признаваемое его первым произведением.
Музыкальное достоинство всех этих творческих опытов бы-
ло, конечно, неодинаково, но в большей или меньшей сте-
пени все они отличались характером подражательным, весь-
ма ясно выраженным и указывающим на влияние компози-
торов, которых молодой музыкант в то время изучал в ка-
честве любимых образцов. Мы говорили уже, что особен-
но сильно было влияние на Баха Букстехуда, также Фробер-
га, весьма известного композитора XVII столетия, Кунау и
некоторых других. Что касается первого произведения, о ко-
тором сейчас было упомянуто, то оно носило очень длин-
ное заглавие “Capriccio sopra la lontananza del suo fratello
dilletissimo” (Capriccio на отъезд любимого брата). Оно было
написано по случаю отъезда второго брата Себастьяна Баха,
бывшего эйзенахского городского музыканта Иоганна Якова
Баха, поступившего на службу в качестве гобоиста к швед-
скому королю Карлу XII. Между первыми сочинениями Ба-
ха известна также его арнштадтская кантата на текст “Wer
nun den lieben Gott lasst wallen” (“Кто теперь прогневит ми-
лосердного Бога”).



 
 
 

Между тем, молодому композитору нужно было подумать
и о своем дальнейшем материальном существовании. Натя-
нутые отношения с церковным начальством Арнштадта ста-
новились все более тягостными, и не сегодня-завтра Баху
приходилось, очевидно, оставить свою должность. Поэтому
он не упускал случаев осведомляться об имевшихся в дру-
гих городах вакансиях на место органиста. Около 1707 года
такая именно вакансия открылась в городе Мюльхаузене. По
принятому во многих городах тогдашней Германии обычаю,
должности эти замещались конкурсным порядком, причем
место получал наиболее отличившийся на музыкальном со-
стязании. Нечего и говорить, что Бах, давно желавший осво-
бодиться от своей должности в Арнштадте, принял участие
в этом конкурсе и на состязании, состоявшемся на Пасхе
1707 года, одержал верх над всеми конкурентами. Вслед за
тем, заключив с городским советом Мюльхаузена соответ-
ствующий договор, он сдал в конце июня свою арнштадт-
скую должность и осенью того же 1707 года перебрался на
место органиста в Мюльхаузен.

Новая должность Баха могла считаться очень выгодной
и завидной по сравнению с должностью арнштадтского ор-
ганиста. Самый город был гораздо более обширным цен-
тром, чем Арнштадт, а звание его органиста более солид-
ным, почетным и важным, судя по тому, что все предыду-
щие здешние органисты были настоящими и выдающими-
ся музыкантами, известными далеко не в одном Мюльхаузе-



 
 
 

не. Кроме того самое общество здесь было гораздо интелли-
гентнее, чем в Арнштадте, и имело на музыку, по-видимо-
му, довольно просвещенные взгляды. Наконец не последнюю
роль в глазах Баха играло и содержание, которое он здесь
должен был получать, – содержание, казавшееся ему очень
хорошим. В некоторых исторических документах, сообщае-
мых биографом Баха Филиппом Шпиттою, сохранились ука-
зания на размеры этого содержания. По условию с городским
советом Бах именно должен был получать в год три бочки
хлеба, годовой запас рыбы, дрова для отопления жилища
и 85 флоринов деньгами. Оценивая размеры этого хорошего
содержания, невольно спрашиваешь себя, как же велико бы-
ло содержание органиста в Арнштадте, где оно было заведо-
мо хуже, и сколько получала первая скрипка в Веймаре?..

Как бы то ни было, нашему музыканту казалось, что мате-
риальное благосостояние его отныне было так хорошо обес-
печено (то есть тремя бочками хлеба и прочим), что можно
было подумать и о женитьбе. И, не откладывая дела в дол-
гий ящик, в октябре того же 1707 года молодой человек со-
четался браком с одной из своих родственниц, двоюродной
сестрой Марией Барбарой Бах.



 
 
 

 
Глава III. Первое

десятилетие творчества
 

Пребывание в Мюльхаузене и тамошние занятия Ба-
ха. – Переход на службу в Веймар. – Музыкальные произ-
ведения этого периода. – Артистические поездки. – Му-
зыкальный турнир в Дрездене

Счастливый своей новой семейной жизнью, довольный
служебным положением и не предвидя, что Мюльхаузен бу-
дет не чем иным, как лишь одним из этапов его странствий,
наш композитор отдался музыке и творчеству с обыкновен-
ной своей энергией и свежими силами. Нужно было, кроме
того, доказать городу и его совету, что не напрасно его удо-
стоили избранием на почетную должность. И Бах с большим
рвением занялся организацией вверенного ему музыкально-
го дела.

Работы было много. Нужно было значительно усовершен-
ствовать, пополнить и обучить хоры, а чтобы самому достой-
ным образом исполнять хорошую музыку, приходилось по-
стоянно и много работать над техникой своего исполнения и
еще больше над продуктами собственного творчества, кото-
рое овладевало им все больше и больше. Ко всему этому при-
соединились еще хлопоты совершенно особого рода. Имен-
но, ко времени Баха церковный орган Мюльхаузена пришел



 
 
 

в сильную ветхость и требовал капитальной переделки. Дело
же это представлялось весьма сложным, ибо реставрирован-
ный инструмент должен был удовлетворять всем требовани-
ям современной техники и иметь все новейшие приспособ-
ления. Ввиду этого руководство переделкой и надзор за ней
могли быть поручены только очень сведущему и опытному
музыканту; при всем том городской совет не задумался до-
верить это важное дело именно Баху. Приходилось, следова-
тельно, исполнить поручение совета так, чтобы и в этом от-
ношении оправдать оказанное доверие.

Много и других дел, кроме перечисленных, занимало
нашего композитора в недолгий период пребывания его в
Мюльхаузене. Здесь, между прочим, положено было начало
его педагогической деятельности в том особом, специальном
смысле, когда учениками его являлись отдельные лица, же-
лавшие сформировать из себя серьезных музыкантов и впо-
следствии становившиеся последователями и продолжателя-
ми музыкального направления композитора. Первым таким
учеником Баха в Мюльхаузене был некий Иоганн Мартин
Шубарт, впоследствии очень известный в Германии компо-
зитор и исполнитель.

Но из всех этих занятий более всего поглощала внимание
молодого музыканта, разумеется, чисто творческая его дея-
тельность. Еще не окрепший вполне, далекий от кульмина-
ционного пункта своего развития, талант его начинал уже,
однако, складываться вполне решительно и проявлял себя



 
 
 

теми чертами оригинального вдохновения, которые отлича-
ли творчество Баха впоследствии, в совершенно зрелую пору
его художественного развития. Это был уже период време-
ни, который обыкновенно включают в “первое десятилетие
творчества” (1707 – 1717 годы) Баха. Подражательный ха-
рактер его опытов становится менее заметным, и непосред-
ственно после отъезда из Мюльхаузена, что произошло через
год после поступления туда на службу, композитор вступает
в ту стадию развития, когда некоторые из его произведений
становятся безусловно замечательными.

Пребывание Баха в Мюльхаузене продолжалось, однако,
как сейчас было упомянуто, очень короткое время. Так ско-
ро покинуть здешнюю свою должность заставили его и в
этот раз недоразумения, возникшие у него с представителя-
ми церковной администрации, причем теперь Бах не подал
к тому уже решительно никакого повода. Его здешние обя-
занности сводились лишь к музыкальной деятельности, а эта
деятельность его была совершенно безупречна. Но церков-
ный настоятель, некий Фрон, будучи завзятым пиетистом,
оказался принципиальным врагом художественной музыки
в церкви и принялся интриговать против Баха. При таких
обстоятельствах органисту-композитору, разумеется, ниче-
го не оставалось делать, как только удалиться. Впрочем, он
не особенно и печалился об этой неудаче, ибо около того же
самого времени ему стали открываться очень хорошие слу-
жебные виды в герцогстве Саксен-Веймарском.



 
 
 

Герцог Вильгельм Саксен-Веймарский принадлежал к
числу выдающихся германских владетелей первой полови-
ны XVIII века. Хорошо по тогдашнему времени образован-
ный, страстный любитель и знаток музыки, он, кроме того,
обладал характером весьма самостоятельным и оригиналь-
ным. Эти же основные свойства характера всего ярче прояв-
лялись, к счастию Баха, именно в отношениях герцога к му-
зыке. В то время, когда в Германии почти повсеместно начал
распространяться вкус к итальянской музыке, а националь-
ное немецкое искусство приходило в упадок и совершен-
ное пренебрежение, герцог Вильгельм не скрывал открытого
предпочтения, которое он отдавал именно немецкой музы-
ке, находя в ней гораздо больше глубины и содержания, чем
в чуждой его стране музыке Италии. К служившему у него
музыкальному персоналу немецкого же происхождения он
относился соответственно своим национальным артистиче-
ским взглядам, и когда впервые случайно услышал игру на
органе Себастьяна Баха, то естественно не мог не оценить
по достоинству талант великого музыканта, который уже и
в то время славился своим мастерством исполнителя. Отсю-
да возникли самые дружеские отношения между композито-
ром и его высоким поклонником, последствием которых бы-
ло приглашение Баха в 1708 году на должность придворного
музыканта в Веймар.

В Веймаре Баху впервые удалось основаться достаточно
прочно и оседло. Утвердившись в новой своей должности,



 
 
 

а впоследствии получив еще звание концертмейстера герцо-
га Веймарского, он довольно спокойно и без всяких тревол-
нений провел здесь целые девять лет и все это время мог
свободно посвятить развитию своего гениального дарования
и творческой деятельности. В этой-то благоприятной обста-
новке его талант окреп и сформировался окончательно, и
здесь же были написаны все важнейшие произведения того
первого периода его деятельности, который обнимает собою
десятилетие 1707 – 1717 годов.

Чтобы охарактеризовать хотя бы вкратце значение и ху-
дожественное достоинство произведений этого периода, ска-
жем теперь же несколько слов о важнейших из них и прежде
всего об одном из самых ранних его сочинений, известном
хорале “Eine feste Burg ist unser Gott” (“Бог – наша крепкая
твердыня”). Хорал этот был написан на праздник реформа-
ции и исполнен самим автором в 1709 году в Мюльхаузе-
не, куда Бах приезжал из Веймара для испытания реставри-
рованного органа. По самым авторитетным отзывам сочине-
ние это является уже вполне художественным произведени-
ем, как по непосредственному впечатлению, производимому
им на религиозно настроенного слушателя, так и по своему
техническому построению. Специалисты превозносят кон-
трапунктическую основу хорала, его музыкальный план и
прочее, удивляются необыкновенной, вполне художествен-
ной простоте его обработки и в особенности тому глубокому
и искреннему религиозному чувству, которым он проникнут



 
 
 

от начала до конца. Надо сказать, что за время описываемо-
го периода Бах написал очень много сочинений того же ти-
па и что хорал как музыкальная форма был вообще излюб-
лен нашим композитором; разработка хорала, как впрочем и
некоторых других форм церковной музыки, обязана именно
Баху своим высшим и наиболее совершенным развитием.

Совершенно так же должна быть эта мысль отнесена и к
другой форме церковной музыки, подвергшейся гениальной
разработке нашего композитора, – кантате. По своему типу
очень старинный род музыки, духовная кантата так же, как и
хорал, представлялась Баху очень удобным способом выра-
жения наполнявших его возвышенно-религиозных настро-
ений. Но от старинных произведений этого рода компози-
тор заимствовал, конечно, только форму, заключая в нее све-
жесть и прелесть содержания вполне оригинального. Рели-
гиозная окраска баховских духовных кантат, начиная с это-
го раннего периода, везде и всегда является вполне инди-
видуальной, отражающей все основные черты характера ав-
тора: его сердечную теплоту, тонкое чувство прекрасного и
глубокую религиозную вдумчивость. Что касается техниче-
ских достоинств сочинений Баха этого рода, то достаточно
сказать, что, по тонкости разработки и ее “осмысленности”,
этот стиль Баха не без веских оснований сравнивают со сти-
лем самого Бетховена.

К описываемому периоду относится целый ряд сочине-
ний этого рода, из которых некоторые должны быть призна-



 
 
 

ны в высокой степени замечательными по своим оригиналь-
ным достоинствам (например, кантата на текст псалма 130 и
некоторые другие).

Одной из особенностей творчества Баха вообще остает-
ся та черта его, что, не задаваясь внешней целью изобрете-
ния новых форм музыки, он брал формы готовые, задолго до
него созданные, и затем силой своего могучего таланта дово-
дил разработку их до такой конечной степени совершенства,
о какой ни до, ни после него нельзя было и помышлять. Он
как бы исчерпывал все возможное содержание, все элементы
художественной красоты, свойственные той или другой фор-
ме. Достоверно известно, например, что многие музыканты
после Баха отказывались писать в тех музыкальных жанрах,
в каких писал он, и именно под влиянием убеждения, что
после него там нельзя создать ничего нового и художествен-
ного. С точки зрения этих соображений вполне оправдыва-
ется тот установившийся в истории музыки взгляд, по кото-
рому Бах, вместе с другим современным ему музыкальным
корифеем Генделем, является завершителем прежнего, до
него развившегося искусства, положившим, так сказать, по-
следний камень в здание старой церковной музыки. Но этот
взгляд с не меньшим основанием обыкновенно дополняют
еще и другим соображением, а именно, что, завершая зда-
ние старой музыки, Бах вместе с тем создавал фундамент и
роскошному зданию музыки новой, развившейся именно на
тех принципах, которые мы находим в его творениях, тра-



 
 
 

диционных часто лишь по одной внешности. Старые формы
он разрабатывал часто совершенно новыми, до него не счи-
тавшимися даже возможными способами. Образцом такой
разработки могут служить между прочим его прелюдии, це-
лый ряд которых был написан также в веймарскую эпоху его
жизни. Прелюдии эти, по отзывам наиболее компетентным,
решительно отличаются и по характеру, и по музыкальным
задачам от музыки, существовавшей под тем же названием
до Баха. Они именно замечательны совершенно новым ха-
рактером своей разработки… Со всем тем, что касается соб-
ственно прелюдий Баха, то нужно сказать, что в этот период
они еще носят на себе заметные следы постороннего влия-
ния, которое требует некоторых биографических пояснений.

Основательность и добросовестное отношение к своему
искусству были у Баха так велики, что в деле творчества он
никогда, даже в юношеском возрасте, не полагался на од-
ни силы собственного своего дарования, а напротив, всегда
и самым внимательным образом изучал произведения дру-
гих, как старых, так и современных ему творцов музыки.
Мы уже отмечали это обстоятельство, упоминая о немец-
ких композиторах, старых и современных Баху – Фроберге,
Пахельбеле, Букстехуде и других. Но не одни немецкие му-
зыканты служили ему образцами для изучения. Чтобы ос-
новательно познакомиться с лучшими произведениями ита-
льянской музыки, наш композитор еще в Арнштадте изучал
и даже собственноручно переписывал сочинения некоторых



 
 
 

известных итальянских композиторов, как, например, Пале-
стрини, Кальдари, Лотти и пр. Изучение итальянцев не пре-
кращалось и впоследствии, и в Веймаре Бах много работал
над сочинениями знаменитого венецианского композитора
Вивальди, скрипичные концерты которого переделывал в то
время для клавесина. Эти-то занятия и отразились затем на
некоторых из сочинений нашего композитора, между про-
чим и на его прелюдиях этого периода. Впрочем, подобно
итальянскому влиянию, у Баха можно отметить также сле-
ды французской тогдашней музыки, именно в некоторых на-
писанных им в Веймаре же сюитах, в которых мы находим
танцы несомненно французского склада и характера.

Кроме перечисленных, много и других весьма замечатель-
ных работ Баха относится также к веймарскому периоду его
жизни. Между ними весьма известны, например, четыре ве-
ликолепные фантазии для клавесина, множество фуг – род
сочинений, особенно прославивших Баха, – и многое дру-
гое. Как работник Бах был неутомим во все времена своей
жизни, и наши беглые замечания о его веймарских работах
дают лишь некоторое общее понятие о той разносторонней,
глубокой и плодотворной деятельности, которая наполняла
его жизнь в веймарский период, не богатый внешними фак-
тами. В самом деле, никаких замечательных событий в его
жизни за все эти девять лет не произошло. Тихая семейная
жизнь, к которой все представители рода Бахов питали та-
кую особенную склонность, дружелюбно-ровные отношения



 
 
 

с герцогом, с которым он так хорошо сходился, и неслыш-
ная, но столь содержательная творческая деятельность впол-
не удовлетворяли всему складу его сосредоточенной натуры
и всем интеллектуальным его потребностям.

Тем временем слухи о его замечательных композици-
ях, без всякого участия с его стороны, стали постепенно
распространяться за пределами маленького Саксен-Веймар-
ского герцогства. Однако еще более громкая слава шла о
его необыкновенном мастерстве музыкального исполнителя,
особенно на органе. Чаще и чаще к нему стали поступать
приглашения приехать в тот или другой город и дать послу-
шать свою удивительную музыку. Германия начинала узна-
вать своего гения, и популярность его росла.

Принимая некоторые из таких приглашений и побывав
в Касселе, Галле, Лейпциге, Бах тем самым еще более со-
действовал упрочению своей музыкальной репутации, везде
оставляя по себе впечатление удивления и восторга и завя-
зывая обширные связи в среде артистического мира Герма-
нии. Одна из этих поездок – именно в Галле – едва не окон-
чилась даже переходом Баха туда на службу, так как место
тамошнего органиста было вакантно, а в предложениях со
стороны городского управления недостатка не было. Полага-
ют, что сам Бах не был против такого проекта, и дело оста-
новилось только из-за герцога Веймарского, который ни за
что не хотел расстаться со своим любимым композитором.
Мы увидим, однако, что, несмотря на такую привязанность



 
 
 

к Баху, несколько лет спустя тот же герцог Вильгельм так за-
метно охладел к своему придворному музыканту, что ком-
позитор был вынужден прекратить обязательные к нему от-
ношения и удалиться. Но об этом мы поговорим ниже.

Другая из упомянутых артистических экскурсий знамени-
того композитора, именно поездка в Дрезден, относящаяся
по времени к самому концу веймарского периода (1717 год),
ознаменовалась одним весьма любопытным событием, ин-
тересным из-за участия в нем Баха и характерным как яр-
кая иллюстрация обычаев и нравов тогдашнего музыкально-
го мира. Однако прежде чем перейти к рассказу, мы должны
сделать следующее небольшое отступление.

Нужно именно знать, что представлял из себя в то вре-
мя Дрезден, точнее, дрезденская общественная и – во гла-
ве ее – придворная жизнь. Это был явный сколок, хотя и
в миниатюре, с жизни и нравов французских начала XVIII
столетия, со всеми их блестящими особенностями и истори-
чески известными недостатками. По своему складу дрезден-
ская жизнь ничем не походила на жизнь остальной Герма-
нии. Фридрих-Август, курфюрст Саксонский и король Поль-
ский, любил роскошь и блеск, шумную жизнь, женщин и
искусство, последнее также на подкладке блеска и эффек-
та, когда не знаешь, где кончается собственно искусство и
где начинаются бесцельная роскошь и мотовство. За двором
следовало, конечно, и общество, проникнутое той же жаж-
дой наслаждений, французскими вкусами и легкими нрава-



 
 
 

ми, какие характеризовали тогдашний Париж. Музыка коро-
ля-курфюрста – его опера, его инструментальная капелла –
славилась далеко за пределами Германии и привлекала к се-
бе множество иностранных, часто прославленных, артистов
перспективами радушного приема, роскошной жизни и бле-
стящего вознаграждения. Нечего и говорить, что большин-
ство таких заезжих артистов было французского происхож-
дения.

В числе последних особенной известностью славился при-
ехавший в Дрезден около 1717 года французский органист
Маршан. Своей блестящей игрой он в самом непродолжи-
тельном времени успел обворожить весь beau-monde столи-
цы Саксонии, всем вскружил головы и произвел известное
впечатление даже на короля-курфюрста. Все говорили о но-
вом музыканте; по мнению всех, он решительно затмевал со-
бою остальных до него и при нем бывших в Дрездене испол-
нителей, и только немногие настоящие музыканты саксон-
ской столицы решались ограничивать общий восторг, гово-
ря, что в Веймаре проживает музыкант, искусство которого
не допускает никакого соперничества и что если бы публи-
ка могла сравнить игру Маршана с игрой Баха, то она скоро
увидала бы, на чьей стороне преимущество.

Конечно, трудно сразу представить себе нашего почтенно-
го и серьезного Баха, с его глубокими музыкальными идеями
и открытым пристрастием к музыке церковной, представить
себе этого Баха в роли соперника блестящего, вполне свет-



 
 
 

ского, галантного и немножко легкомысленного француза. И
однако, такое соперничество оказалось не невозможным. Не
нужно забывать, что наш маэстро не был в музыке только
немцем, а напротив – равно изучал и итальянскую, и, как мы
видели, также французскую музыку; некоторые его сочине-
ния (мы упоминали, например, о его сюитах) свидетельству-
ют, что характер и свойственные ей особенности он знал в
совершенстве, а о технике, потребной для того, чтобы справ-
ляться с трудностями живых ритмов французской музыки,
ему заботиться не приходилось, ибо в этом деле наш музы-
кант буквально не знал себе соперников. Так или иначе, быть
может и потому, что дошедшие до Веймара слухи о дрезден-
ском виртуозе подхлестнули артистическое самолюбие Баха,
только наш почтенный маэстро, на время отложив в сторону
свои серьезные хоралы и кантаты, неожиданно вздумал по-
сетить старых приятелей в Дрездене: надо сказать, что меж-
ду тамошними музыкантами у него действительно были зна-
комые.

Между тем в Дрездене французский виртуоз успел произ-
вести целый переполох и между придворными музыкантами.
Королевский капельмейстер Волюмье трепетал за свою ар-
тистическую репутацию и боялся потерять место, чувствуя,
что решительно исчезает в лучах восходящего французско-
го светила. Поэтому можно легко догадаться о том, как до-
волен он был приездом Баха, будучи готов оказать ему вся-
кое содействие. Оно понадобилось, однако, лишь для то-



 
 
 

го, чтобы дать нашему композитору случай услышать при-
езжую знаменитость в первый раз, когда он должен был иг-
рать в обществе. В назначенный день и час блестящее со-
брание, куда введен был и Бах, расположилось слушать свое-
го французского любимца, заранее готовя ему обычные ова-
ции. Маршан поместился за инструментом и заиграл блестя-
щую французскую арию, сопровождая мелодию всевозмож-
ными украшениями и многочисленными трудными и блиста-
тельными вариациями… Опытный слушатель мог бы, прав-
да, заметить, что за всем этим внешним блеском скрывались
во множестве шаблонные общие места, что гармония была
не оригинальна и весьма обыденна и что вся эта шумиха
скрывала лишь очень жалкое музыкальное содержание. Бог
знает также, что подметил и что в это время думал присут-
ствовавший тут Бах. Но когда французский артист взял по-
следний аккорд, общество разразилось громкими рукоплес-
каниями, со всех сторон поздравляя его с новым успехом и
удивляясь разным частностям артистического исполнения.
Словом, за блестящими пассажами почтенное общество не
заметило никаких недостатков в содержании пьесы.

Вслед за тем просили, разумеется, играть и Баха. Но что
было играть в этом светском, блестящем, однако плохо по-
нимавшем искусство обществе? Неужели серьезную музы-
ку? Конечно нет. И нужно сознаться, что наш маэстро об-
наружил очень много такта, сразу решив, что ему следова-
ло делать. Спокойно он приблизился к инструменту и, после



 
 
 

небольшой интродукции, неожиданно заиграл ту же самую
французскую арию, которую только что перед ним исполнял
Маршан. Все присутствующие были чрезвычайно поражены
необычайной точностью, с которой музыкант на память пе-
редавал только что прослушанную пьесу, сохраняя все укра-
шения французского виртуоза и повторяя все его вариации
одну за другой. Но, окончив последнюю из них, он перешел к
вариациям собственного изобретения, гораздо более изящ-
ным, трудным и блестящим. Выдерживая основной характер
композиции, он мастерски сохранял стиль французской пье-
сы, обнаруживая самое близкое с ним знакомство, и сыграв
двенадцать нумеров этих собственных моментально импро-
визированных вариаций, соответственно закончил пьесу и
встал. Оглушительный гром рукоплесканий и самые востор-
женные овации были наградой его поразительному мастер-
ству и не оставляли никакого сомнения, который из виртуо-
зов превзошел другого.

Тем не менее, для того чтобы вопрос о сравнительном ис-
кусстве обоих мастеров мог разрешиться окончательно, то-
гда же было условлено, что оба музыканта сойдутся еще раз
для музыкального состязания, исход которого и должен по-
казать, кому из них окончательно будет принадлежать пер-
венство. Предметом состязания должна была послужить му-
зыкальная импровизация на заданную тему. Оба музыкан-
та приняли условия этого странного турнира. Когда же, од-
нако, назначенный вечер наступил и наш Бах торжественно



 
 
 

появился перед заинтригованным обществом слушателей, то
было объявлено, что г-н Маршан еще утром этого дня от-
был из города, забыв и о прощальных визитах, и о лест-
ных предложениях короля-курфюрста, приглашавшего было
его на саксонскую службу. Вопрос о музыкальном первен-
стве решился, таким образом, без всякого нового испытания,
предполагаемый турнир не состоялся, и собравшееся обще-
ство провело самый очаровательный вечер, слушая велико-
лепную музыку одного Баха.

Приведенный рассказ, как мог заметить читатель, не ли-
шен несколько комического оттенка и даже трудно поддает-
ся передаче не в шуточном тоне, но, представляя себе вре-
мена и детски простые нравы тогдашней эпохи, можно быть
вполне уверенным, что все участники курьезного состязания
действовали с самой добросовестной серьезностью, наивно
перенося грубо-внешние приемы турнира в идеальную сфе-
ру музыкального искусства. С точки же зрения биографиче-
ского материала это маленькое событие имеет значение как
факт совершенно достоверный и, как уже сказано выше, ха-
рактерно в качестве иллюстрации тогдашней эпохи, ее при-
митивных воззрений и простоты тогдашних житейских нра-
вов.



 
 
 

 
Глава IV. Бах в Кетене

 
Бах – капельмейстер в Кетене.  – Неудачная канди-

датура на должность органиста в Гамбурге. – Смерть
жены. – Вторичная женитьба. – Реформа фортепиан-
ного строя и введение новой аппликатуры.  – Сборник
“Das Wohltemperierte Clavier”. – Музыкальные произведе-
ния этого периода. – Переход на службу в Лейпциг

Возвратившись после своего дрезденского триумфа до-
мой, наш композитор недолго прожил в Веймаре и в том же
1717 году перешел на службу к герцогу Ангальт-Кетенско-
му. Никаких особых причин уходить из Веймара собственно
сам Бах не имел, но мы уже упоминали в предыдущей гла-
ве, что герцог Вильгельм Веймарский, столь дружески рас-
положенный к композитору за все время его службы, под ко-
нец ее, довольно неожиданно для Баха, стал проявлять ка-
кую-то странную холодность к нему, так что композитор на-
конец счел дальнейшую службу при его дворе несовмести-
мой со своим достоинством. Получив в это время весьма
кстати приглашение из Кетена, он поэтому не замедлил при-
нять его и вскоре основался там в качестве капельмейстера.

Герцог Леопольд Ангальт-Кетенский принадлежал, по
словам биографов Баха, также к числу очень просвещенных
людей своего времени и, в частности, не только хорошо по-
нимал музыку, но даже сам хорошо играл на нескольких ин-



 
 
 

струментах. Бах и он обоюдно произвели друг на друга са-
мое выгодное впечатление, и теплое чувство признательно-
сти за дружеское с ним обращение осталось в благодарной
душе композитора навсегда.

Надо, по-видимому, признать, что дружба кетенского гер-
цога, по крайней мере до его женитьбы в 1721 году, была
действительно глубоким и совершенно искренним чувством.
Он был так привязан к композитору, что старался не рас-
ставаться с ним по возможности вовсе и в свои частые пу-
тешествия постоянно приглашал его спутником. Таким об-
разом, Бах за время своего пребывания в Кетене успел, не
без пользы для себя, побывать во многих городах Германии.
Но и помимо этих поездок с герцогом ему случилось, так же
как перед тем из Веймара, совершить несколько экскурсий с
целями чисто артистическими. Отсюда он ездил, например,
в Лейпциг, куда его приглашали как специалиста для испы-
тания нового знаменитого тамошнего органа, также в Гам-
бург и проч. В Гамбурге он был, впрочем, несколько раз, и
одна из таких поездок, по обстоятельствам, ее сопровождав-
шим, представляется настолько интересной, что мы считаем
уместным остановиться на ней несколько подробнее.

Когда в Гамбурге освободилась должность знаменитого
тамошнего органиста Рейнкена, то, по обыкновению, для за-
мещения ее новым музыкантом был объявлен конкурс. В
числе конкурентов выступил и Бах, также явившийся в Гам-
бург для пробной игры на органе. Музыка Баха, которую в



 
 
 

то время знали и ценили уже по всей Германии и понятие
о которой в Гамбурге должно было составиться еще раньше,
во время прежних туда приездов композитора, – эта музыка
должна была говорить за себя вероятно весьма красноречи-
во. Но… при всем том Бах потерпел на конкурсе совершен-
но неожиданную, ни для кого непонятную неудачу, а на ме-
сто органиста был избран какой-то совершенно неизвестный
в музыкальном мире Гейтман. По наведенным справкам, он
оказался сыном богатого купца, совершенно ничтожным мо-
лодым человеком, о котором музыканты и все понимающие
дело, оскорбленные в своем чувстве справедливости, с горь-
кой иронией говорили, что он “лучше умел обращаться с
талерами, чем с музыкальным инструментом”. Неизвестно,
впрочем, насколько он был плох как музыкант, но с талера-
ми молодой человек обращался, по-видимому, действитель-
но очень умело. Оказалось именно, что до начала конкур-
са он обещал отблагодарить церковное управление четырь-
мя тысячами марок, которые обязывался внести немедленно
после своего избрания…

Узнав действительную причину своей неудачи и всю гряз-
но-интимную подкладку этого конкурса, Бах мог уехать до-
мой с чувством спокойного удовлетворения, но гамбургское
общество, до крайности возмущенное этой историей, долго
не могло успокоиться, негодовало и открыто называло такое
замещение церковной должности симонией. Один из мест-
ных пасторов взял это печальное событие даже темой цер-



 
 
 

ковной проповеди на праздник Рождества. Открыв Еванге-
лие на том месте, где повествуется о пении ангелов при рож-
дении Богочеловека, и изложив святой рассказ, он закончил
проповедь заявлением, что если бы один из таких бессмерт-
ных духов сошел с небес к предстоящим для того, чтобы,
сделавшись органистом, играть здесь на органе, то он, пас-
тор, посоветовал бы ему как можно поскорее возвратиться
в горнее жилище, если только карманы его не наполнены зо-
лотом.

Одним словом, характер этой неудачи Баха был таков,
что не мог причинить композитору никакого нравственного
страдания, и самая неудача могла быть забыта легко и ско-
ро. Но гораздо более тягостно подействовало на впечатли-
тельную душу музыканта другое тяжелое и уже вполне на-
стоящее горе, постигшее его в Кетене в 1720 году. В этом го-
ду неожиданно умерла его жена Мария Барбара, оставив его
вдовцом с большим семейством на руках. Эту горькую утра-
ту любимой женщины, с которой Бах в полном сердечном
согласии прожил целых 13 лет, он должен был почувство-
вать очень тяжело. Надо было иметь много душевной энер-
гии и стойкости характера, чтобы с достоинством перенести
это тяжелое испытание, не покидая своих многочисленных
служебных и артистических обязанностей… Но когда пер-
вые приступы горя несколько улеглись, приходилось поду-
мать и о своих обязанностях к детям, которые на руках вдо-
вого и постоянно занятого отца оставались совершенно без



 
 
 

призора. Таким образом, переждав год со дня смерти пер-
вой жены, Себастьян Бах вступил во второй брак с дочерью
одного из своих приятелей, придворного музыканта герцога
Вейсенфельзского, Анной Магдаленой Вилькен. Такая отно-
сительная поспешность не должна быть объясняема равно-
душием к усопшей, а скорее указанным тяжелым семейным
положением, в котором очутился Бах после смерти первой
жены, и отчасти может быть упоминаемой Шпиттой “общей
всему здоровому поколению Бахов сильной склонностью к
брачному сожительству, которая побуждала их быстро обра-
щаться от умерших к живым”.

Так или иначе, но в 1721 году этот второй брак был заклю-
чен, и здесь будет уместно сказать несколько слов о новой
жене нашего композитора, проведшей с ним всю остальную
половину его жизни и пережившей его.

Анна Магдалена, полуитальянка по происхождению (отец
ее был немец, а рано умершая мать – итальянка), была хоро-
шей музыкантшей и до замужества пользовалась даже урока-
ми своего будущего супруга. Происходя из семьи музыканта
и сама обладая музыкальной натурой, она была способна по-
нимать и ценить важность музыкальной деятельности мужа
и свободно приспособиться к особенностям его артистиче-
ского характера. С точки зрения интересов нашего музыкан-
та, все это представляется, разумеется, очень существенным
в лице, столь близко связанном с его жизнью. О каком-ли-
бо влиянии на артистическую деятельность или направление



 
 
 

Баха новой его жены, конечно, не может быть и речи, хотя бы
уже потому, что в момент второго брака композитору испол-
нилось 36 лет, и его характер, взгляды и музыкальное даро-
вание успели установиться и сложиться окончательно. Тем
не менее на него должно было благотворно влиять то общее
сочувствие к его деятельности и интересам искусства, какое
он мог встречать в своей новой супруге, и потому вторая же-
нитьба его, конечно, должна быть признана удачной.

Она была, по-видимому, действительно удачна между
прочим и потому, что, освободив великого музыканта от
множества мелких материальных забот о домашнем хозяй-
стве, от скучных мелочей повседневной жизни, она давала
ему тот “философский досуг”, который необходим всякому
мыслителю и творцу в какой бы то ни было интеллектуаль-
ной сфере. И такой досуг ему нужен был более, чем когда-ли-
бо именно теперь, когда внутренний мир его окончательно
сложился и в душе назревали великие художественные за-
мыслы.

Живя и постоянно вращаясь в идеальной области свое-
го искусства, наш композитор давно уже и не без горечи за-
мечал, что музыкальные проекты его, столь чудные и тон-
ко-изящные в воображении, очень трудно укладывались на
бумагу, а когда затем доходили до инструмента, то теряли в
своей обаятельной красоте еще более, так что музыка его,
исполняемая на тогдашних инструментах, уже настолько от-
личалась от первоначальной грациозной мысли автора, что



 
 
 

об этом без досады нельзя было и подумать. Доискиваясь
затем причин такого печального положения дела, Бах заме-
чал, что если попытаться излагать свои музыкальные мысли
так, как они складывались у него в голове, то для выраже-
ния всех необходимых оттенков придется написать так мно-
го музыкальных знаков, что письмо выйдет совсем необыч-
ное и очень сложное; а если затем попытаться исполнить та-
кую музыку на органе или клавесине, то почти наверное ни-
чего осмысленного не получится, ибо инструменты эти так
несовершенны, что способны, да и то не без крупных недоче-
тов, передавать только музыку относительно примитивную
и несложную. И наш композитор задумывался над тем, воз-
можно ли вообще движение, развитие и совершенствование
искусства при тех несовершенствах, какие имели тогдашние
инструменты?..

В чем же, однако, заключались эти несовершенства? С со-
временной точки зрения, когда мы имеем наши превосход-
ные, безусловно верно настроенные рояли и органы, отве-
тить на этот вопрос можно очень легко и кратко: в несовер-
шенстве строя; но в начале XVIII столетия, во времена Ба-
ха, когда до идеи о безусловной правильности строя нужно
было еще додуматься, решение задачи представлялось со-
всем не таким легким и требовало усилий и способностей
изобретателя. Эта-то честь изобретения идеи о безусловно
правильном строе всецело принадлежит Себастьяну Баху.
До него, до его реформы, клавиатурные инструменты име-



 
 
 

ли лишь приблизительно правильный строй, то есть полуто-
ны хроматической гаммы были только приблизительно рав-
ны между собою; другими словами, тогдашние клавесины
если и не вполне соответствовали, то очень походили на на-
ши сильно расстроенные рояли. Этим сравнением мы наде-
емся объяснить значение баховской реформы. В самом деле,
попробуйте играть на заведомо расстроенном рояле, где по-
лутоны хроматической гаммы именно не будут между собою
равны, или попробуйте написать музыку для такого инстру-
мента. Какие аккорды решитесь вы дать, зная при этом, что
чем сложнее будет ваша музыка, тем большей дисгармонией
поразит она слушателя?

Но тут может, пожалуй, возникнуть такой вопрос: какая
же музыка вообще возможна была до изобретения Баха, до
изобретения уравненного, или темперированного строя, как
он его называл? В ответ на этот вопрос мы возвратимся к
сравнению инструментов прежних с нашими расстроенны-
ми инструментами. Если, например, 12 полутонов одной ок-
тавы не соответствуют совершенно 12-ти тем же полутонам
остальных октав, то на инструменте все же можно играть, из-
бегая лишь расстроенную октаву; далее, если в пределах од-
ной октавы правильно настроены лишь интервалы квинты,
кварты и октавы, то и такой октавой все-таки можно поль-
зоваться, формируя аккорды лишь из сочетаний правильно
настроенных звуков и так далее. Правда, чем больше будет
количество неверно настроенных тонов, которые пришлось



 
 
 

бы избегать, тем примитивнее и тем менее сложна будет му-
зыка, но старинная музыка именно и отличалась примитив-
ностью и отсутствием всего сложного. Беря пример из цер-
ковной музыки, мы видим, что, например, в Германии почти
до конца XV столетия в церковном пении господствовали
лишь самые простые одноголосные мелодии, причем орган
мог вести аккомпанемент также простейшего свойства, по-
чти в унисон голосу. Когда же в XVI столетии мелодия ста-
ла исполняться тремя, четырьмя голосами, гармония орга-
на усложнилась аккордами, составленными из квинт, кварт
и октав, которые и старались настраивать по возможности
верно. Затем долгое время композиторы старались вообще
избегать в своих сочинениях употребления полутонов, пред-
ставлявшихся в гармоническом отношении очень рискован-
ными. Находили достаточным пользоваться лишь белыми
клавишами и так далее. Чтобы составить себе представление
о простоте и несложности старой музыки, достаточно обра-
тить внимание на состояние тогдашней аппликатуры3. Бы-
ло именно время, когда на органе клавиши (соответствен-
но широкие при своей малочисленности) брались всей ру-
кой. Затем начали употреблять три пальца (2-й, 3-й и 4-й), а
остальные (1-й и 5-й), для большего удобства исполнителя,
лишь подпирали руку. И замечательно, что такая примитив-
ная система игры сохранилась почти до времен Баха; имен-

3 Аппликатурой называется система наиболее правильного и целесообразного
расположения и чередования пальцев при игре на клавиатурных инструментах



 
 
 

но лишь современник его, известный французский музыкант
Куперен, впервые стал употреблять в дело большой, то есть
1-й палец.

Но возвратимся к вопросу о темперированном строе. Пра-
вильность строя клавиатурных инструментов развивалась в
течение долгого времени и лишь очень постепенно, вме-
сте с совершенствованием и усложнением музыкальных по-
требностей и самой музыки. Ко времени Баха музыкальное
развитие достигло, разумеется сравнительно, очень высокой
степени, и инструменты настраивались относительно пра-
вильно; тем не менее полной правильности все-таки еще не
было, и сама идея о необходимости совершенного равенства
всех полутонов еще не была в обращении и музыкантами не
сознавалась. Ее могли сознавать лишь те, чей тонкий слух
способен был страдать даже и от относительной неправиль-
ности звуковых сочетаний, не беспокоившей других. Толь-
ко человек с вполне артистическим слухом мог додуматься
до мысли об абсолютно правильном строе как необходимом
условии истинно художественной музыки, – додуматься и за-
тем провозгласить необходимость такого темперированного
строя как принцип, не допускающий компромиссов. Мы уже
сказали выше, что изобретение и проведение в жизнь этого
самого принципа составило одну из крупнейших заслуг Се-
бастьяна Баха. Не вдаваясь в подробности технических пра-
вил современного настраивания клавиатурных инструмен-
тов, заметим лишь, что искусство это всецело обязано своим



 
 
 

существованием именно Баху.
Выше мы уже упомянули о несовершенстве аппликату-

ры, господствовавшей в музыке до Баха. Но нужно сказать,
что недостатки ее стояли в прямой связи с тем же несовер-
шенством строя тогдашних инструментов с одной стороны
и простотой прежней музыки – с другой. Современная си-
стема аппликатуры ведет свое начало также от Баха, кото-
рый первый начал употреблять при игре на клавиатурных
инструментах все пять пальцев, при помощи чего и достиг
того мастерства в исполнении, о котором до него нельзя бы-
ло, конечно, и мечтать; это по виду скромное нововведение
в действительности было, однако, очень важно, ибо полага-
ло начало развитию исполнительской техники до степени ее
теперешнего совершенства…

Введение в употребление правильного строя клавиатур-
ных инструментов и усовершенствованной аппликатуры
неизбежно вызывало потребность в музыкальных образцах,
по своей композиции соответствующих названной инстру-
ментально-технической реформе. Обстоятельство это очень
отчетливо сознавал наш композитор и в последние годы сво-
его пребывания в Кетене деятельно работал над составле-
нием особого сборника музыкальных произведений, кото-
рые, по своим художественным достоинствам и особенно-
стям технической разработки, соответствовали бы новым,
улучшенным средствам передачи музыки. Окончив свою ра-
боту к концу кетенского периода, он обнародовал свой труд в



 
 
 

1722 году под названием “Das Wohltemperierte Klavier” (“Хо-
рошо темперированный клавир”). Этот сборник, впослед-
ствии ставший столь знаменитым, преследовал столько же
музыкально-педагогические, сколько и чисто художествен-
ные цели, и, так сказать, увенчивал здание баховской рефор-
мы. Составленный из большого числа фуг и прелюдий до-
толе неведомой степени художественного совершенства, он
в то же время служил великолепным руководством для изу-
чения теории построения фуги и в обоих качествах сохра-
нил все свое значение и до нашего времени. Само название
“Wohltemperiertes Klavier” указывало, что предлагаемое со-
чинение рассчитано для фортепиано новой системы строя и
по своим техническим трудностям может служить хорошим
курсом при изучении техники фортепианной игры. Чтобы
составить себе правильное суждение о значении этого заме-
чательного произведения, достаточно подумать о той исто-
рической роли, которую оно играло в последующем разви-
тии музыки и самих музыкантов. Можно именно без всяко-
го преувеличения утверждать, что все наиболее знаменитые
музыкальные деятели настоящего и второй половины про-
шедшего столетия – композиторы как и виртуозы – пользо-
вались этим сочинением Баха как незаменимо ценным му-
зыкальным руководством. Сам Бетховен, как это видно из
его биографии, изучал “Wohltemperiertes Klavier” так глубо-
ко и внимательно, что влияние Баха отразилось с несомнен-
ностью на многих из его сочинений. Наш Глинка, в бытность



 
 
 

свою в Берлине, изучал, как известно, церковную музыку под
руководством профессора Дена, и пособием в этих заняти-
ях служило ему то же сочинение Баха. Наконец вот страст-
но-восторженный отзыв о “Wohltemperiertes Klavier” А. Г.
Рубинштейна, который мы встречаем в его книге “Музыка
и ее представители”. Находя именно, что это сочинение Ба-
ха есть “жемчужина в музыке”, он говорит, что “если бы по
несчастью все баховские мотеты, кантаты, мессы и даже му-
зыка к “Страстям Господним” (величайшее сочинение Ба-
ха) потерялись и уцелело бы одно это, то нечего было бы от-
чаиваться, – музыка не погибла” и проч. Таким-то замеча-
тельным шедевром ознаменовал и закончил наш компози-
тор время своего пребывания в Кетене. Что касается других
сочинений, относящихся к этому периоду его жизни, то по
обыкновению они были весьма многочисленны, ибо, обла-
дая огромным дарованием, Бах отличался не менее огром-
ным трудолюбием и, не любя распространяться о своем за-
мечательном таланте, сам охотно признавал в себе достоин-
ство усидчивости и трудолюбия. Поэтому общее число му-
зыкальных сочинений, написанных композитором в течение
его жизни, положительно колоссально. В Кетене же, то есть
между 1717 – 1723 годами, кроме большого числа фуг и пре-
людий, вошедших в упомянутый сборник “Wohltemperiertes
Klavier”, написано было также много и других замечатель-
ных вещей. Из них мы упомянем, например, серенаду, со-
чиненную ко дню рождения герцога Леопольда, две токка-



 
 
 

ты для клавесина (toccata – от toccare – играть на клавиа-
турном инструменте), шесть весьма замечательных концер-
тов для оркестра; из них особенной известностью пользует-
ся четвертый, а также – труднейший в техническом отноше-
нии – пятый. Концерты эти были написаны около 1721 года
и посвящены поклоннику Баха Христиану Людовику, марк-
графу Бранденбургскому, почему и получили общее назва-
ние “Бранденбургских”. Наконец весьма интересны четыре
оркестровые сюиты этого периода, между которыми лучшей
считается сюита D-dur, и проч.

Пребывание и служба нашего композитора в Кетене про-
должались не слишком долго, всего лет шесть, и окончились,
как сказано, в 1723 году. Правду сказать, Бах становился уже
слишком знаменитым для такого второстепенного городка,
каким была скромная столица Ангальт-Кетенского герцог-
ства. Его место было, конечно, не здесь, а в каком-либо бо-
лее многолюдном и крупном центре, где уровень музыкаль-
ной просвещенности был бы выше и где гениальному ком-
позитору могло представиться более широкое поприще для
деятельности; а в таких городах в Германии той эпохи недо-
статка уже не было. В 1723 году одно из таких именно мест
открылось в виде должности кантора знаменитой церкви св.
Фомы в Лейпциге. Должность эта, важная и ответственная,
могла быть замещена только очень крупным и известным му-
зыкантом, каким был, например, старик Кунау, с такой сла-
вой занимавший ее в течение многих последних годов. Пре-



 
 
 

емника ему найти было нелегко, и канторат оставался ва-
кантным.

В это же самое время в Кетене произошли некоторые пе-
ремены, в силу которых положение музыкального дела, до-
толе так хорошо поставленного под покровительством про-
свещенного владетеля герцогства, изменилось весьма резко
и решительно. Все дело произошло довольно неожиданно и
заключалось в следующем. Незадолго до этого времени гер-
цог Леопольд вступил в брак с принцессой Ангальт-Берн-
бургской. Обстоятельство это, само по себе, казалось бы, со-
вершенно безразличное, имело, однако, вовсе не безразлич-
ные последствия для Баха и интересов искусства. Принцесса
именно оказалась совершенно равнодушной к музыке, а под
влиянием молодой жены охладел к искусству и герцог, ее су-
пруг. Всегда постоянный в своих симпатиях, не способный
менять сердечные привязанности, наш композитор сохранил
свое расположение к герцогу Леопольду навсегда, несмотря
на происшедшую в нем перемену. Но вместе с тем в изме-
нившихся обстоятельствах он усмотрел достаточный и впол-
не основательный повод оставить службу в Кетене.

Таким образом, сами обстоятельства очевидно складыва-
лись в пользу видов, какие композитор мог иметь на лейп-
цигскую вакансию. Со всех сторон ему говорили о том же,
побуждая действовать, и наконец Бах решился. Отправив-
шись в Лейпциг, он исполнил в церкви св. Фомы кантату



 
 
 

собственного сочинения (на текст “Jesus nahm”4 и тотчас же
получил официальное приглашение занять свободное место
кантора церкви св. Фомы. В мае 1723 года, 38-ми лет от роду,
он вступил в отправление обязанностей своей новой долж-
ности, которую с тех пор и занимал до самой смерти.

4 Иисус взял (нем.)



 
 
 

 
Глава V. Бах в Лейпциге

 
Служебные обязанности по должности кантора церк-

ви св. Формы.  – Музыкально-административная де-
ятельность.  – Грандиозное собрание кантат.  – Кон-
фликт с университетом. – Служебные неприятности. –
Некоторые черты характера Баха

Обязанности Баха по новой должности оказались весьма
разнообразными, многочисленными и сложными. Кроме му-
зыкальных занятий в церкви св. Фомы, составлявших пред-
мет его ближайшего и непосредственного внимания, он дол-
жен был в качестве кантора посвящать немало часов препо-
давательской деятельности в состоявшей при церкви школе
(Thomasschule); одного этого, казалось бы, было достаточно.
Но, по установленному в Лейпциге правилу, должность кан-
тора обязательно совмещалась также со званием “музыкаль-
ного директора” (Musikdirector) всех городских церквей. В
этом последнем ранге он управлял делом церковной музы-
ки всего города и всем личным составом музыкантов и пев-
цов, участвовавших в церковных богослужениях. Он распо-
ряжался всеми городскими органистами, а также всеми хо-
рами, наблюдая за их обучением и руководя разучиванием
предназначенной к исполнению вокальной духовной музы-
ки. От него же зависело назначение соответствующих слу-
чаям духовно-музыкальных пьес и проч. и проч. Такая мас-



 
 
 

са обязанностей и точное, действительное, а не номинальное
только исполнение их были бы едва ли по силам кому бы
то ни было; нашему же композитору, который, в сущности,
никогда ничем не был, как только музыкантом, такая зада-
ча была не по силам тем более. Единственным выходом из
такого затруднительного положения являлось обладание чу-
тьем особого рода, которое всегда подсказывало бы челове-
ку, на что можно было смотреть сквозь пальцы, к которым из
обязанностей можно, без ущерба для себя, относиться лишь
формально, что необходимо было даже умышленно не заме-
чать и с кем и как нужно ладить. Но читатель, уже составив-
ший себе понятие о характере Баха, поймет, что никакого
такого чутья в его натуре не было, что в житейских делах он
был во многих отношениях совершенный ребенок, несмотря
на свой уже зрелый возраст, и что искусство применяться к
обстоятельствам – не особенно почтенное искусство ладить
с нужными людьми – было совершенно чуждо его благород-
ной натуре артиста. В крайних случаях, когда ему случалось
не исполнить или даже нарушить свои обязанности, он де-
лал это открыто и прямо, не маскируя и не пытаясь маски-
ровать свои прегрешения. Впрочем, образчики его манеры
относиться к неисполнимым обязанностям уже знакомы нам
по арнштадтскому периоду его жизни.

Так же пошли дела и в Лейпциге почти с самого начала
вступления Баха в должность кантора церкви св. Фомы. Со
времени Арнштадта в житейских делах и отношениях ком-



 
 
 

позитор ничему не научился и ничего не забыл. Никто из
его предшественников не исполнял более добросовестно, с
большим уменьем и равным талантом собственно музыкаль-
ную часть его должностных обязанностей, но, с другой сто-
роны, никто не исполнял так плохо прочих обязанностей,
связанных со званием кантора; никто не способен был до та-
кой степени запустить и забросить школу и управление ею.
Словом, никогда еще Лейпциг в лице своего кантора не ви-
дел более великого музыканта и более плохого чиновника.
Что касается преподавательских обязанностей в церковной
школе, то новый кантор с течением времени стал до того пре-
небрегать ими, что под конец, по словам совета церкви св.
Фомы, “вовсе передал их своему помощнику”.

Но, сбывая с рук, с такой наивной бесцеремонностью, од-
ну часть своих обязанностей, маэстро тем с большим рве-
нием отдавался другой части их, более близкой его сердцу.
В деле музыкального управления он не знал себе соперни-
ков. В этой области ничто не казалось ему утомительным, не
важным или второстепенным: все, что касалось искусства,
было близко ему, привлекало и поглощало его внимание це-
ликом. Этому делу он отдавался весь и, с точки зрения того
же церковного совета, частенько даже пересаливал в своем
усердии.

В Лейпциге Бах поставил себе ближайшей и главной це-
лью развитие церковной музыки, не стоявшей, по его мне-
нию, на должной высоте, до возможного уровня совершен-



 
 
 

ства и для достижения этой важной цели не щадил ни трудов,
ни сил. Постоянно наблюдая за деятельностью подведом-
ственных ему городских органистов, самолично разучивая с
певцами их вокальные партии, обучая музыке – почти все-
гда бесплатно – всех, могущих участвовать в церковных хо-
рах, он главное внимание свое обращал именно на эти хоры.
Они казались ему не способными удовлетворить потребно-
сти большого музыкального центра, каким был Лейпциг, не
довольно обученными, не отвечающими требованиям стро-
гой художественной критики. Делая сам все, что от него за-
висело, он осаждал городской совет докладами о необходи-
мости и с его стороны мероприятий по усовершенствова-
нию музыкального дела в городских церквях, о необходимо-
сти реорганизации хоров и т. п. Однако совет оставлял все
его проекты без внимания, отнюдь не разделяя его горяче-
го увлечения. Совет никак не мог понять источника такой
страстной деятельности, недоумевая, из-за чего, собственно,
так хлопочет чудак-кантор и отчего ему не сидится спокойно
на месте, так хорошо оплачиваемом. Но Бах со своей сторо-
ны не понимал равнодушия совета, который мог индиффе-
рентно относиться к столь важному делу, как искусство, и,
не встречая поддержки со стороны городских властей, про-
должал добиваться намеченной цели самостоятельно, одни-
ми собственными средствами.

Из числа этих средств мы уже упомянули о бесплатном
обучении, которое он предлагал всем желающим участво-



 
 
 

вать при исполнении музыки в церквях. Другое средство
улучшения хоров он видел в следующем. Всеми мерами ста-
раясь привлечь к музыкальному участию в церковном бо-
гослужении молодежь местного университета, он сближал-
ся с учащимся юношеством и как мог старался заинтересо-
вать лейпцигское студенчество в художественном исполне-
нии музыки на церковных воскресных и праздничных служ-
бах. И надо сказать, что при энергичном характере и настой-
чивости, какие композитор умел проявлять, когда дело каса-
лось интересов его любимого искусства, хлопоты его в кон-
це концов не остались без результатов. С течением времени
молодежь откликнулась на призывы Баха, и церковные хоры
стали пополняться хорошими молодыми голосами интелли-
гентных исполнителей.

Когда же музыкальные интересы города требовали от на-
шего музыканта личных его трудов в виде новых компози-
ций, тогда дело принимало совсем иной оборот. Тут некого
бывало уговаривать, не в чем увещевать, нужны были толь-
ко собственные талант и труд, и ни за тем, ни за другим у Ба-
ха дело никогда не останавливалось. Как уже было упомяну-
то выше, в обязанности канторов церкви св. Фомы входили,
между прочим, выбор и назначение к исполнению в церк-
вях пьес, соответствующих предстоящим церковным служ-
бам. Надо также сказать, что до Баха предшественники его
– хотя иногда люди, хорошо понимавшие музыку, – не осо-
бенно стеснялись выбором этих пьес, находя, что полное со-



 
 
 

ответствие музыки с содержанием церковной службы явля-
ется роскошью, едва ли достижимой. Но Бах смотрел на де-
ло иначе. Соответствие, притом возможно точное, музыки
и слов богослужения он находил очень важным и необходи-
мым. А так как из числа имевшихся произведений церков-
ной музыки далеко не всегда можно было сделать удачный
выбор, то наш композитор не остановился перед грандиоз-
ным предприятием – самому пополнить ощущаемый недо-
статок. Мы называем эту задачу грандиозной, имея в виду
размах, с каким Бах задумал свое предприятие. Чтобы объ-
яснить дело, достаточно сказать, что для исполнения свое-
го проекта композитор написал такую массу новых церков-
ных кантат, что, присоединив к ним те, которые были им на-
писаны раньше, он мог составить сборник, заключающий в
себе 295 кантат. На каждое воскресенье и на каждый боль-
шой праздник предназначалась таким образом специальная
пьеса, но даже и при таком употреблении сборника должно
было хватать на целых пять лет. Поистине не знаешь, че-
му тут следует удивляться больше, непостижимому ли тру-
долюбию или неиссякаемому богатству гениального вообра-
жения автора, ибо, по отзывам самых компетентных цени-
телей, весь сборник и все эти кантаты, несмотря на их мно-
гочисленность, отличаются безусловно художественными, а
часто недосягаемо прекрасными достоинствами и неизмен-
ным разнообразием. Особенно замечательными считаются в
этом сборнике знаменитая кантата D-moll и некоторые дру-



 
 
 

гие…
Но, несмотря на всю массу работы, забот и всякого ро-

да хлопот, которые поглощали его время, неутомимый тру-
женик находил еще досуг и возможность отзываться на вся-
кое новое предприятие, имевшее отношение к искусству, как
бы решившись отдать его интересам все свои силы и все
свое время. Так, с 1729 года он согласился стать во главе
действовавшей тогда в Лейпциге музыкальной ассоциации,
известной под названием “Музыкального общества Телема-
ка”, руководил музыкальными празднествами, которые об-
щество устраивало, и опять-таки писал музыку для таких
празднеств. Его энергия, по-видимому, не знала границ…

Такая плодотворная деятельность, казалось бы, должна
была вызывать удивление и восторг во всех, кто имел слу-
чай знать маэстро и вступал с ним в какие-либо отношения,
однако в действительности было не так. Не удивление и вос-
торг встречал композитор в окружающих его людях, и гори-
зонт его личной жизни оставался далеко не всегда ясным.
Напротив, этот горизонт в лейпцигский период особенно ча-
сто заволакивался довольно мрачными тучами. В некоторых
из своих писем того времени гениальный труженик горько
жалуется на зависть, которая, по его словам, царила в Лейп-
циге. Иногда же, опутанный, как сетью, переживаемыми в
Лейпциге неприятностями, он начинал грустить и жаловать-
ся, с тоскою вспоминая о тех счастливых временах, когда
он еще не был кантором церкви св. Фомы. Одно время слу-



 
 
 

жебные неприятности до такой степени утомили его, что он
собирался даже сложить с себя лейпцигскую должность, и
только некоторые совершенно случайные обстоятельства за-
ставили его отказаться от такого намерения.

Первой неприятностью, которую пришлось пережить Ба-
ху в Лейпциге, было его столкновение с местным универ-
ситетом. Распря началась из-за органиста университетской
церкви, некоего Гернера, с которым наш композитор как-то
не поладил. Проблема заключалась в том, что университет-
ский органист в сфере своей деятельности не был подчинен
Баху, и оба музыканта никак не могли разграничить обоюд-
ной компетенции в деле управления. В довершение всего,
к этому столкновению примешались еще денежные счеты,
причем Бах, никогда не бывши корыстолюбивым, тем не ме-
нее принципиально не соглашался уступить противнику пра-
во на часть своего вознаграждения, как того требовал уни-
верситет. Хуже всего было то, что принципиальный характер
спора исключал всякую возможность уладить его каким-ни-
будь мирным соглашением, и, к общему прискорбию, дело
зашло так далеко, что потребовалось вмешательство короля,
которому Бах жаловался на университетскую администра-
цию.

Другое столкновение, еще более неприятное для компо-
зитора, представляется, однако, с точки зрения посторон-
него наблюдателя, неизбежным и таким, какое надо было
предвидеть, если вспомнить характер отношений Баха к сво-



 
 
 

им преподавательским обязанностям в церковной школе.
Столкновение это произошло с советом церкви св. Фомы,
причем инициатором дела явился недруг Баха, ректор цер-
ковной школы Эрнести. Великого композитора обвиняли в
том, что он небрежно относился к своим обязанностям по
школе. Печальнее всего в этом деле было то, что со строгой
точки зрения предъявленное обвинение было вполне пра-
вильно, и по существу Бах ничего не мог сказать в свое
оправдание. Не мог же он в самом деле оправдываться, ссы-
лаясь на свою гениальную и в высшей степени плодотвор-
ную деятельность в области искусства, которая перед судом
потомства, разумеется, могла оправдать какие бы то ни бы-
ло упущения по службе. Такая “отговорка” в глазах совета,
очень мало склонного ценить артистические заслуги компо-
зитора, была бы без сомнения признана не относящейся к
делу. Таким образом, не имея оправданий, уважительных в
глазах его судей, маэстро должен был молча страдать, ви-
дя торжество своего обвинителя, ректора Эрнести. А совет
тем временем разрешал дело каким-то оскорбительным со-
кращением жалованья виновного, что еще более раздражало
чуткое самолюбие артиста. Тогда-то Бах и задумал было от-
казаться от должности, но, к счастью для композитора, его
недруг Эрнести около этого времени умер и место ректора
занял хороший приятель Баха, Гесснер. Дело кое-как при-
шло в порядок и уладилось, a наш музыкант остался на сво-
ем месте.



 
 
 

Если теперь рассмотреть те общие соображения, на кото-
рые наводят грустные обстоятельства, сейчас рассказанные,
то невольно возникают следующие вопросы. Неужели было в
самом деле необходимо так отравлять душевное спокойствие
великого человека, столь необходимое для его высокой дея-
тельности? Или: неужели его деятельность и плоды ее в то
время совершенно не оценивались по достоинству? Ответы
на эти вопросы очевидны. Несомненно и достоверно извест-
но, что правильной и полной оценки Баху при его жизни, а
также, впрочем, долгое время и после смерти, не давал по-
чти никто, всего же менее люди, близко к нему стоявшие,
как, например, члены совета или какой-нибудь ректор шко-
лы, имевший с ним личные счеты, или наконец университет-
ский органист, который в своей распре с Бахом мог иметь в
виду просто денежные соображения и увеличение своих до-
ходов. Такой сугубо прозаический характер отношений лю-
дей толпы к современным им гениальным деятелям – явле-
ние обычное и не новое. Однако, с другой стороны, внима-
тельное изучение биографического материала приводит нас
и к другому выводу, – а именно, что в характере самого ком-
позитора лежали некоторые свойства, вполне достаточные
для того, чтобы создавать ему частые неприятности, вроде
описанных выше. В характере его именно лежали несомнен-
ные элементы неуживчивости, совершенное неуменье при-
спосабливаться к людям, о чем мы упоминали уже раньше,
и наконец чрезмерная вспыльчивость. Его биограф Филипп



 
 
 

Шпитта отмечает как особенность темперамента нашего ар-
тиста то обстоятельство, что он “не избегал борьбы”. Выра-
жаясь более определенно и без излишней сдержанности, мы,
следовательно, должны признать, что он нередко сам напра-
шивался на разные пререкания и распри, на борьбу, о кото-
рой говорит биограф. Болезненно-чуткое самолюбие, также
свойственное его натуре, способствовало обострению вся-
кой такой борьбы, раз она была начата. Ко всему этому сле-
дует прибавить, что одним из главных источников неприят-
ностей, постигавших Баха, бывало то ложное положение, в
которое он попадал, берясь за несвойственные ему обязан-
ности школьного преподавания.

Так или иначе, страдая по своей или по чужой вине –
безразлично, Бах и в лейпцигский период своей жизни, как
всегда, искал успокоения в постоянном своем прибежище
от житейских невзгод – в искусстве, причем, забывая все
окружающие его дрязги, предаваясь высоким художествен-
ным мечтам, он облекал их в недосягаемо прекрасные фор-
мы своих величайших творений.

Да, именно в лейпцигский период жизни, в период полной
и окончательной духовной зрелости, созданы были Бахом
все наиболее возвышенные, наиболее гениальные его про-
изведения. Но так как лейпцигский период обнимает собою
очень многие годы (1723 – 1750), то для удобства обзора со-
чинений, к нему относящихся, мы разделим его на две части
и в первой рассмотрим крупнейшие произведения, написан-



 
 
 

ные композитором с 1723 по 1734 год.



 
 
 

 
Глава VI. Музыкальная

деятельность 1723 – 1734 годов
 

“Музыка Страстей”. – Оратории. – Кантаты. – Мо-
теты

Если собрать все, что было написано Себастьяном Ба-
хом по части светской музыки, то вся совокупность этих
произведений должна положительно потонуть в бесчислен-
ном множестве произведений его церковной музыки. В ка-
чественном отношении светская музыка его также не может
идти в сравнение с музыкой духовной: все величайшие тво-
рения его принадлежат этой последней. Таким образом, с
точки зрения характера и направления своей музыки Бах яв-
ляется по преимуществу поэтом религиозных настроений. В
начале нашего очерка мы уже объясняли причины и логиче-
скую необходимость именно такого направления его творче-
ства, дальнейшие же жизненные обстоятельства и впечатле-
ния лишь содействовали развитию и окончательному укреп-
лению в нем того же направления, постоянно приводя ком-
позитора в соприкосновение с церковным органом, церко-
вью и ее потребностями. Обозревая, вместе с важнейшими
событиями жизни Баха, более крупные явления его творче-
ства, мы подошли теперь к крупнейшему из них – знамени-
той и всесветно прославленной его “Passionsmusik” (“Музы-



 
 
 

ка Страстей Господних”), творению, послужившему одним
из главных оснований его всемирной славы; произведению, в
котором религиозное направление его гения отразилось едва
ли не всего ярче, характернее и грандиознее. Но обратимся
к самому сочинению.

Прежде всего нужно знать, что под названием
“Passionsmusik” Бах в течение своей жизни успел написать
не одно, а несколько сочинений. Название “Passionsmusik”
означало музыку или музыкальное изображение Стра-
стей Господних, излагаемых Евангельским текстом четырех
Евангелистов. Из всех этих сочинений Баха до нас дошли,
однако, лишь три, а именно: музыка на тексты Евангелиста
Матфея, Иоанна и Луки. Впрочем, последнее произведение,
по принадлежности своей перу Баха, долго считалось сомни-
тельным, и хотя в настоящее время признано также его со-
чинением, но, будучи в художественном отношении гораздо
ниже двух остальных, признается лишь юношеской работой
композитора. Из двух остальных сочинений на тему о Стра-
стях музыка на текст Евангелиста Иоанна считается более
ранним произведением, которое могло быть написано еще
в Кетене, но исполнялось в первый раз в Лейпциге около
1724 года. По своим музыкальным достоинствам эта рабо-
та также далеко уступает третьему из дошедших до нас со-
чинений Баха на этот евангельский сюжет. Таким образом,
та музыка, которую обыкновенно понимают под названием
“Passionsmusik” Баха и которая так справедливо считается



 
 
 

одним из величайших шедевров композитора, есть собствен-
но сочинение, написанное на текст Евангелия от Матфея.
Оно было написано, несомненно, в Лейпциге, между 1723 –
1734 годами, но позже музыки на текст Евангелиста Иоанна.

Сама идея – музыкально иллюстрировать Евангельское
повествование о Страстях Господних – не принадлежала Ба-
ху. Она много раз разрабатывалась до него, так что до него
же успела выработаться и установиться довольно определен-
но сама форма этой музыки, и нашему композитору принад-
лежит здесь, как и во многих других случаях, честь окон-
чательной разработки и возведения в “перл создания” этой
формы музыки. Что же касается собственно драматической
основы, в которую для целей музыки предварительно при-
ходилось переработать повествовательный материал Еванге-
лия, то драматическая основа эта вырабатывалась путем ис-
торическим и пережила очень долгий процесс преемствен-
ного творчества.

Начало этого процесса теряется в глубине средних веков,
когда в латинской церкви впервые возник обычай священ-
ных драматических представлений в лицах, изображавших
разные эпизоды Евангельского рассказа о Страстях Господ-
них. Такие священные представления должны были особен-
но сильно действовать на массу именно своей драматической
наглядностью, причем места лирические для усиления впе-
чатления облекались в музыкальную форму (пение). При от-
делении протестантского культа от латинской церкви первый



 
 
 

удержал, однако, этот обычай музыкально-драматического
изображения Страстей, с течением времени трансформиро-
вавшийся в определенную форму священной музыкальной
драмы. Баху выпала таким образом на долю задача музы-
кальной разработки этой исторически сложившейся формы
поэзии, и только им исполненная, задача эта показала, какой
благодарный, в поэтическом смысле, материал представляла
собою эта форма и какие богатейшие элементы религиозной
поэзии в ней можно было отыскать. Посмотрим теперь, ка-
ковы музыкальные особенности этого творения нашего ком-
позитора.

Все сочинение состоит из трех частей. Первая из них
изображает собственно Евангельский текст, передавая сло-
ва Христа и других лиц, действующих в рассказе Еванге-
листа. Вторая посвящена изображению аллегорических лиц
“сионской дщери” и “верующей души”, передающих мыс-
ли и чувства, навеваемые совершающимися священно-тра-
гическими событиями. Наконец третью часть составляет хо-
рал, представляющий собою протестантский приход, со все-
ми душевными движениями, какие он испытывает под вли-
янием изображенных потрясающих событий. Мы уже сказа-
ли выше, что сама концепция рассказа давала глубоко по-
этические элементы, как драматические, так и лирические,
которыми маэстро и воспользовался с мастерством, ему од-
ному доступным. И нужно сказать, что только человек, об-
ладающий такой силой и искренностью веры, мог столь глу-



 
 
 

боко продумать и прочувствовать ту величайшую из миро-
вых трагедий, о которой повествует Евангелист. Только серд-
це детски чистое, вполне святое в своей возвышенной про-
стоте, могло так понять потрясающие перипетии этой свя-
щенной драмы, – понять и ответить таким высоко поэтиче-
ским откликом, какой представляет собой перл искусства,
называемый “Matthaus-Passionsmusik” Баха. Только человек
с такой чистой душой и мог взяться за высокую задачу – в
мире звуков изобразить историю страстей и смерти Боже-
ственного Страдальца. Зато и произведение это, вылившее-
ся из такого чистого источника, оказалось созданием, впол-
не отвечающим всем требованиям гениальности. Основны-
ми особенностями его являются необыкновенная простота,
ясность и поражающая художественная искренность, то есть
качества, неизменно отличающие все величайшие продукты
человеческого гения, в какой бы сфере искусства он себя ни
проявил. В самом деле, все образцовые произведения искус-
ства, – если отбросить из них все несущественное, случай-
ное, принадлежащее времени и месту, – все такие образцы, –
будет ли то “Илиада” Гомера или Венера Милосская, “Гам-
лет” Шекспира или 9-я симфония Бетховена, – все отлича-
лись, как и “Музыка Страстей” Баха, одними и теми же ос-
новными свойствами – простотой, ясностью и необыкновен-
ной художественной искренностью.

Великим основным качествам произведения Баха как
нельзя больше отвечают и особенности его технической раз-



 
 
 

работки. Вполне художественные, мастерски сжатые хоры,
где нужно, быстро подвигают действие драмы, составляя од-
но из важнейших достоинств этого музыкального произве-
дения. Великолепные речитативы обрисовывают действую-
щих лиц и их типичные черты с самой совершенной, порази-
тельной реальностью; и реальность эта тем более ценна, что
она не является у автора искусственным результатом теоре-
тически выработанных правил или приемов: она естествен-
на и за нею не видно погони. Все в этом шедевре отвечает
одно другому: и тонкая прелесть мелодий, и оригинальность
гармонической их обработки, и замечательные особенности
инструментовки. Контрапунктическое мастерство как при-
знанная специальность Баха здесь является местами совер-
шенно неподражаемым.

Из музыкальных средств, какими композитор пользовал-
ся в этом капитальнейшем из своих творений, следует на-
звать необыкновенно искусное и удачное употребление двух
хоров, а из инструментов – орган и оркестр, весьма ори-
гинально составленный. Инструментовка здесь отличается
именно совершенным отсутствием, во-первых, медных ин-
струментов, а во-вторых, – инструментов ударных, что при-
дает музыке необычайно изящный колорит, поражающий од-
новременно своей мягкостью и большой оригинальностью.

Мы не останавливаемся на отдельных местах произве-
дения, где вдохновение и талант композитора отразились
более или менее рельефно, чтобы не обременять читателя



 
 
 

слишком подробным обзором технической стороны сочине-
ния, и рекомендуем его вниманию лишь общее впечатление
от этого великого творения Баха. Критикой оно именно при-
знается одним из первых и наиболее замечательных в ряду
самых великих и зрелых произведений гениального автора.
Таков установившийся и никем не оспариваемый приговор
всех музыкальных специалистов.

Превознося недосягаемо-великие красоты этого сочине-
ния, некоторые немецкие писатели, с Ф. Шпиттою во главе,
находят творение Баха “народным в истинном смысле сло-
ва”, признавая, что в нем с особенной яркостью отразились
все индивидуальные особенности, свойственные германской
расе вообще и германскому религиозному чувству в частно-
сти. Но, принимая во внимание, что религиозное чувство и
все главные особенности его выражения общи всем племе-
нам и народам, а музыка есть по преимуществу область, где
“несть эллин, ни иудей”, следует признать, что великое тво-
рение Баха, оставаясь национальным, есть в то же время про-
изведение вполне общечеловеческое, и таким его значени-
ем определяется и величайшее его художественное достоин-
ство. С этой же точки зрения подлежат нашей оценке и все
остальные произведения великого дарования Баха, как и во-
обще всякие продукты иностранного национального творче-
ства. Пусть то или другое произведение искусства создается
на почве, в духе и даже в формах, свойственных его нацио-
нальности, оно все-таки достигает степени истинно гениаль-



 
 
 

ного произведения лишь тогда, когда заключает в себе эле-
менты, общие всему человечеству, понятные, доступные и
равно принадлежащие всем национальностям и народам. Та-
кими-то общими качествами и отличается великое творение
Баха, и потому-то оно и способно вызывать тот умиленный
восторг, каким на него откликается цивилизованный слуша-
тель не только германской, но и всякой другой национально-
сти…

Переходя затем к вопросу о судьбе, какую в свое время
имело великолепное произведение Баха, к вопросу о том,
какой прием оказали ему лейпцигские любители церковной
музыки, мы, вероятно, не очень удивим читателя, сказав,
что прием этот вовсе не отличался особой восторженностью.
Нет, великое произведение не оказало на тогдашних слу-
шателей никакого особенно яркого или сильного впечатле-
ния, и священная служба Страстной пятницы, на которой в
первый раз исполнялась новая “Музыка Страстей”, прошла
весьма спокойно; городские меломаны не услышали в ней,
по-видимому, ничего особенного. Явление это, конечно, по-
нятно, если вспомнить судьбу всех вообще великих произ-
ведений искусства. Они потому особенно и велики, что со-
здаются не для низменного уровня современного им пони-
мания, а лишь для эстетически более развитого потомства.
К числу таких произведений творение Баха принадлежало
более чем всякое другое, и потому хладнокровие, проявлен-
ное почтенными лейпцигскими обывателями, представляет-



 
 
 

ся явлением очень нормальным. Именно так и должно было
быть…

Обратимся теперь к некоторым другим произведениям
нашего композитора, относящимся к этому же периоду вре-
мени, – произведениям также весьма замечательным, хотя
менее крупным и меньшего значения.

Самое важное место между ними принадлежит, конечно,
его знаменитым ораториям. Как одна из отраслей церковной
музыки, – музыки, имеющей основой темы священно-исто-
рического характера,  – оратория была, разумеется, совер-
шенно в сфере таланта Баха; поэтому разработка ее должна
была дать у Баха необыкновенно плодотворные результаты.
И действительно, известные его произведения этого стиля,
оратории Рождественская, Пасхальная и на праздник Воз-
несения, вполне оправдывают такое предположение. Возвы-
шенный строй мыслей, глубина и серьезность настроения,
которые в них отражаются, указывают очень определенно
все главные особенности духовной организации великого ху-
дожника, их создавшего. В этом смысле оратории Баха явля-
ются произведениями в высшей степени индивидуальными,
резко отличаясь своими великолепными особенностями от
произведений того же стиля других авторов. К этому нуж-
но еще прибавить, что между названными выше оратория-
ми особенно выдаются две последние, то есть Пасхальная и
на Вознесение. Мастерство фугированного стиля достигает
здесь, по-видимому, своего апогея; необыкновенно хороши



 
 
 

хоры, и замечательно разработан план, особенно в двух по-
следних сочинениях…

В предыдущей главе мы говорили также об огромном чис-
ле духовных кантат, относящихся тоже к лейпцигскому пе-
риоду, и упоминали о лучшей из них, кантате D-moll. He
возвращаясь более к этому вопросу, скажем теперь несколь-
ко слов о произведениях, известных под именем “мотетов”,
большое число которых написано Бахом также в описыва-
емый период. Мотеты Баха составляют, собственно, лишь
разновидность церковно-музыкальных произведений, очень
родственную с кантатой. От последней они отличаются толь-
ко некоторыми особенностями своего технического строе-
ния и главным образом употреблением оркестра. Сочинения
этого рода у Баха довольно многочисленны и изобилуют та-
ким множеством художественных красот, что положительно
ставят критику в затруднение перед необходимостью указать
те или другие из них как лучшие и наиболее удачные.

Наконец в тот же лейпцигский период были написаны и
некоторые из светских сочинений нашего автора, именно
несколько светских кантат, арий и т.п. Они довольно извест-
ны между музыкальными специалистами и вызывают похва-
лы, как все, что вышло из-под пера Баха. Но мы не будем
останавливаться на них, так как имеем в виду очертить му-
зыкальную деятельность нашего композитора лишь в самых
главных ее проявлениях, довольствуясь обзором важнейших
его произведений; образцы же светской музыки, конечно,



 
 
 

не принадлежат к категории его важнейших сочинений. С
представлением о музыкальной личности Баха правильно и
прежде всего связывается понятие о гениально-прекрасных
созданиях церковной музыки, и только в этой сфере ком-
позитор достигал того дивного совершенства, которое обес-
смертило его имя у потомков.



 
 
 

 
Глава VII. Последний

период жизни
 

Новые неприятности по службе. – Известность. – По-
ездки в Дрезден. – Поклонники. – Путешествие в Потс-
дам и Берлин. – Музыкальная деятельность последнего
периода. – Мессы. – “Kunst der Fuge”

В предыдущей главе мы оставили Баха в тягостном состо-
янии, которое создалось благодаря ложному положению его
в Лейпциге, где от него требовалась не только музыкальная
деятельность, но и совершенно чуждая ему служба школь-
ного учителя. Мы сказали, что это ложное положение неиз-
бежно вовлекало его в постоянные столкновения со школь-
ным управлением и в будущем могло обещать только новые
неприятности. Действительно, не успела утихнуть и как сле-
дует забыться история столкновения Баха с покойным ректо-
ром школы Эрнести, как случилась новая беда. После смерти
Эрнести ректором школы, к большому удовольствию компо-
зитора, назначен был его хороший друг Гесснер, и Бах мог
отдаться всецело искусству, не опасаясь никаких неприятно-
стей со стороны школьного начальства. Но вскоре, именно
около 1736 года, Гесснера сменил в звании ректора сын по-
койного врага Баха, Эрнести-младший. Назначение это было
настоящим ударом для композитора, который теперь должен



 
 
 

был опять приготовиться ко всему худшему. И в самом деле,
между кантором церкви св. Фомы и новым ректором школы
вскоре же обнаружились несогласия, сначала сдержанные и
как бы скрываемые, а затем и для всех явные. Ректор прояв-
лял какое-то странное, упорное, очевидно, наследственное
раздражение против великого композитора, а этот послед-
ний, как известно, никогда не отличался выдержкой в своих
личных сношениях, и вражда эта разгоралась все сильнее и
сильнее. Бах очень страдал…

Он страдал тем более, что видел, как администрация шко-
лы вместо того, чтобы поддержать его в распре с Эрнести,
сочувствовала этому последнему и очевидно становилась на
его сторону. Считая себя обиженным таким несправедливым
к себе отношением, композитор раздражался все более и в
своем гневе нередко переходил очевидные границы благо-
разумия. Говоря вообще, вся эта несчастная история борь-
бы Баха с ректором школы и советом церкви св. Фомы бы-
ла одним из самых печальных эпизодов биографии компо-
зитора, и мы не считаем нужным доискиваться, кто из про-
тивников был главным виновником всех этих грустных ве-
щей. Заметим только, что неприятности эти побуждали Ба-
ха иногда к очень странным поступкам. Так мы узнаем, что,
обыкновенно бывши весьма равнодушным ко всякого рода
почестям, титулам и внешним отличиям, под влиянием этой
борьбы он вдруг стал проявлять необычное честолюбие, на-
чал добиваться почетных титулов, причем действовал в этом



 
 
 

направлении не только энергично, но иногда и с большим
успехом, как это было, например, при дрезденском дворе.
Один из членов тамошнего дипломатического корпуса, ба-
рон Кейзерлинг, выхлопотал ему просимый титул королев-
ского композитора, и Бах был весьма доволен, получив та-
ким образом возможность как бы уколоть полученным ти-
тулом своих лейпцигских недругов, недостаточно ценивших
его артистические заслуги. Все это представляется, конечно,
очень смешным и мелким и если может быть смягчено ка-
ким-нибудь соображением, то, конечно, только указанием на
большой запас чисто детской наивности, которая несомнен-
но была присуща характеру нашего композитора и о кото-
рой мы уже имели случай упоминать раньше. Во всех случа-
ях, подобных описанному, эта наивность являлась у него та-
кой невинной, что способна вызвать скорее улыбку, чем се-
рьезное осуждение. Вот, например, другой маленький эпи-
зод из лейпцигской жизни композитора, по своей окраске со-
вершенно подходящий к предыдущему. Одно время у Баха
как-то очень заметно уменьшились доходы. При этом нужно
знать, что в качестве кантора церкви св. Фомы он пользовал-
ся участием в доходах от некоторых церковных треб, вроде
свадеб, похорон и т. п. Разбирая причины сокращения дохо-
дов, маэстро остановил свое внимание на уменьшении числа
похоронных служб и в письме к одному из знакомых отметил
это горестное обстоятельство с таким неподражаемым, пря-
мо младенческим простодушием, что остается только рука-



 
 
 

ми развести. Всему виною здоровый воздух Лейпцига, – жа-
ловался бедный композитор, – оттого и покойников так ма-
ло, оттого и доходы уменьшились, и прочее. Курьезнее всего
то, что автор письма говорил совершенно серьезно, нимало
не подозревая в своих словах чего-либо странного. Так ужи-
ваются порою рядом в одном и том же человеке великие и
мелкие свойства, взаимно оттеняясь одни другими…

Вполне великим в личности Баха, несмотря на смешные
особенности вроде упомянутых, был и оставался его музы-
кальный гений. Таким является он во все времена его жиз-
ни, а в описываемый второй период лейпцигской эпохи он
проявляет себя не менее блистательно. Ниже мы еще пого-
ворим о крупнейших произведениях Баха, относящихся к
этому времени, теперь же продолжим обзор биографических
фактов этого периода.

Последнее десятилетие своей жизни композитор прово-
дил уже как признанная знаменитость, и это замечание вовсе
не стоит в противоречии с нашими прежними заявлениями.
До правильного понимания и настоящего признания произ-
ведений Баха было еще очень далеко, но личность его к 40-м
годам столетия становилась уже настолько известной и про-
славленной, что делалось наконец невозможным кому бы то
ни было не знать всем известного Баха. Его имя привлекало к
себе внимание всех, кто сколько-нибудь интересовался судь-
бами и положением искусства в Германии, и у славного му-
зыканта завелись в эту эпоху традиционные “многочислен-



 
 
 

ные поклонники”. В самом деле, среди артистического мира
Германии в последние годы жизни Баха как бы установился
обычай ездить на поклон к великому кантору церкви св. Фо-
мы: всякий старался хоть раз в жизни побывать в Лейпциге
и, если удавалось, послушать музыку дивного артиста. Когда
же ему самому приходилось посещать тот или другой город
Германии, то такой приезд всегда вызывал целую сенсацию.
Чаще всего маэстро навещал в последние годы Дрезден, и
всякий раз собиралось тогда избранное общество местных и
приезжих любителей музыки, жаждавших услышать и уви-
деть маститого композитора. Бах никогда не отличался же-
манством или недоступностью и охотно играл, когда его о
том просили.

Пока силы позволяли ему это, он не прекращал и своей
кипучей, многосторонней деятельности, помимо собствен-
но творческих работ наполнявшей его время. Так около
1746 года он согласился принять участие в новом лейпциг-
ском “Обществе музыкальных знаний” и добросовестно от-
давал ему столько времени, сколько еще имел. В самое по-
следнее время своей жизни Бах сделался большим домосе-
дом, все реже и реже выезжая из Лейпцига, потому что си-
лы уже начинали изменять ему. Одною из последних бы-
ла его поездка в Потсдам и Берлин, на свидание со зна-
менитым прусским королем Фридрихом Великим. Будучи
сам музыкантом и горя желанием познакомиться с прослав-
ленным композитором, король настоятельно приглашал Ба-



 
 
 

ха к себе, и наш маэстро наконец решился исполнить же-
лание своего высокого почитателя. Преодолевая старческую
слабость, он прибыл в Потсдам. Король обласкал его и об-
ращался с ним самым предупредительным образом, выска-
зывая величайшее уважение к его колоссальному таланту.
Между прочим, показывая артисту некоторые имевшиеся у
него инструменты новейшей конструкции, Фридрих предло-
жил Баху сыграть что-нибудь на фортепиано. Артист про-
сил задать ему тему и, поместившись за фортепиано, начал
вдохновенную импровизацию. Все присутствующие затих-
ли, умолк и король-музыкант, жадно ловя гениально-возвы-
шенные звуки, а они лились, то затихая, то опять усиливаясь,
разрастаясь и усложняясь… Впечатление слушателей было
очень велико; король, потрясенный до глубины души, повто-
рял: “Nur ein Bach!.. Nur ein Bach!..” (“Бах единственен!..”)
Несколько позже Бах обработал и записал свою импровиза-
цию, посвятив ее тому же королю Прусскому под названием
“Musikalisches Opfer” (“Музыкальное приношение”). Проез-
жая затем через Берлин, он осматривал тамошний оперный
театр, причем окружающие были очень удивлены его заме-
чаниями об акустических особенностях оперного зала, ка-
кие, по мнению Баха, он должен был иметь. Всех поразила
необыкновенная верность этих замечаний, удивительная в
устах человека, впервые вошедшего в зал и еще ничего в нем
не слышавшего.

Впрочем, приведенная биографическая подробность име-



 
 
 

ет отчасти и другое значение. Она хорошо обрисовывает то
положение, какое в то время уже занимал артист. Окружа-
ющие почитатели и поклонники, очевидно, уже ходили за
ним, как говорится, по пятам, ловя каждое слово знаменито-
го маэстро и подхватывая каждое замечание его, как неоспо-
римую истину, как изречение. Это было уже время, близ-
кое к концу его артистической карьеры, период окончатель-
но упроченной славы, период достигнутых целей, свершен-
ных жизненных задач, время, когда человек получает закон-
ное право почить от дел и пожинает плоды достойно прове-
денной, трудовой, общеполезной жизни.

Здесь прекращалась собственно деятельность Баха, и нам
остается рассмотреть наиболее выдающиеся произведения
его музыкального гения за этот последний период его жизни.

Важнейшее место между ними занимают без сомнения
его латинские мессы, написанные в начале периода, имен-
но еще в 30-х годах прошлого столетия. Эти мессы, числом
пять, замечательны во многих отношениях и прежде всего
свидетельствуют о том, что и после знаменитейшей “Музы-
ки Страстей” дарование Баха не ослабело, не поблекло и
не уменьшилось. Напротив, некоторые из этих капитальных
произведений с очевидностью указывают на творческую си-
лу, находившуюся в поре самого полного расцвета. Прав-
да, эти пять сочинений имеют неодинаковые достоинства, но
тем не менее все они признаются произведениями самого
вдохновенного искусства, самыми высокими образцами цер-



 
 
 

ковной музыки. Особенно выделяется среди них месса H-
moll, по силе таланта нимало не уступающая самой “Музыке
Страстей” Баха. Такие места в ней, как, например, Sanctus,
Credo, Crucifixus5 и некоторые другие, в самом деле не усту-
пают лучшим местам из “Passionsmusik”. Но самый характер
музыки как этой, так и остальных месс, требует некоторых
биографических пояснений.

Мы уже имели случай говорить, что глубокое религиоз-
ное воодушевление, которое всегда лежало в основе церков-
ной музыки Баха, было постоянно проникнуто некоторым
специально протестантским оттенком. Оттенок этот, трудно
передаваемый словами, признается, однако, всеми исследо-
вателями и знатоками музыки Баха и чувствуется, в самом
деле, весьма осязательно. Между тем в разбираемых сочи-
нениях мы встречаем музыку явно католического характе-
ра. Эта особенность резко выделяет названные мессы из все-
го цикла прочих сочинений композитора и свидетельствует
прежде всего о необычайной гибкости его дарования. Таким
образом, именно эти мессы прибавляют к таланту Баха очень
крупную особенность – универсальность, позволявшую ху-
дожнику так полно проникаться не только настроениями ка-
кой-нибудь одной категории, но и всяким строем чувств, за-
ключающим в себе элементы известной силы, искренности
и своеобразной красоты. Что касается источника тех новых
вдохновений, которые легли в основу католической музыки

5 “Свят”, “Верую”, “Распятый” – части мессы



 
 
 

Баха, то этот источник следует искать, конечно, в дрезден-
ских впечатлениях композитора; и действительно, само по-
явление названных сочинений совпадает со временем тес-
нейшего сближения Баха с дрезденскими двором и обще-
ством, именно около 30-х годов прошлого столетия.

Нечего и говорить, что, кроме этих крупных произведе-
ний, в тот же период наш композитор писал очень много и
другой, весьма разнообразной музыки. В числе таких сочи-
нений были и концерты, скрипичные и для фортепиано, и
сонаты, и сюиты, и музыка всяких других форм и наимено-
ваний. Но излюбленным типом, в который особенно удач-
но и наиболее блистательно укладывались его музыкальные
идеи, был и оставался тип фуги. Мастерство его в этом роде
сочинений было доказано и окончательно определилось еще
со времени появления в свет сборника “Das Wohltemperierte
Klavier”, о котором мы говорили в главе 4-й. В течение целой
жизни он никогда не покидал этой музыкальной формы и,
давая бесконечное множество образцов музыки во всех воз-
можных родах, возвращался постоянно и настойчиво все к
тому же излюбленному им фугированному стилю, разраба-
тывая его все более и более. Такое пристрастие, такую спе-
циальную любовь к этой форме он сохранил до самого кон-
ца своей жизни, и ниже мы увидим, что даже смерть застиг-
ла его за работой над одной из фуг, – увы! – уже последней.
Последнее из крупных сочинений его, написанное им неза-
долго до смерти, было посвящено разработке того же му-



 
 
 

зыкального стиля и носит знаменитое название “Kunst der
Fuge” (“Искусство фуги”). Оно состоит из целой серии фуг,
имеющих очевидную цель – показать, что возможно было
сделать в пределах одной музыкальной формы и какого раз-
нообразия, какой художественной красоты и какой высокой
поэзии можно достигнуть в этой форме музыки, отмеченной
перстом Баха…



 
 
 

 
Глава VIII. Личность композитора

 
Образ жизни. – Внешность Баха. – Черты характе-

ра. – Бах как исполнитель
Обзор фактов биографии великого музыканта представ-

ляется здесь почти оконченным, и теперь мы считаем умест-
ным сообщить некоторые дополнительные замечания, каса-
ющиеся его личности, характера, образа жизни и проч. Все
сведения, относящиеся к этой категории известий, рисуют
нам его в чрезвычайно симпатичном свете.

Образ жизни Баха отличался всегдашней скромностью и
необыкновенной умеренностью, – об этом свидетельствуют
нам все биографы великого музыканта. Такому свидетель-
ству можно, разумеется, охотно поверить, особенно приняв
в соображение размеры содержания, какое он получал в раз-
ные времена своей жизни. В нашем изложении мы уже имели
некоторые случаи касаться этого вопроса, но к сказанному
следует прибавить, что во всех местах служения Баха возна-
граждение его было именно таково, что едва давало возмож-
ность вести и тот умеренный образ жизни, о котором гово-
рят биографы. По этому поводу достаточно сказать, что да-
же в Лейпциге, где он, разумеется, был сравнительно очень
обеспечен, жалованье его все еще измерялось, кроме тале-
ров, сколькими-то мерами ржи. Шестнадцать мер ржи и сот-
ню талеров деньгами в год получал великий автор “Музыки



 
 
 

Страстей” в то самое время, когда писал свое великое произ-
ведение, и это при той огромной семье, какую ему приходи-
лось поддерживать. Правда, он мог получать дополнитель-
ный гонорар, например, за свои частные музыкальные уро-
ки, но мы видели, что эти уроки он давал по большей части
бесплатно. Но может быть, наконец, его бесчисленные сочи-
нения продавались очень выгодно? Увы! Последнее его со-
чинение, о котором мы говорили в конце предыдущей главы,
знаменитая “Kunst der Fuge”, и то не окупило даже издержек
издания, хотя оно вышло в то время, когда автор достиг уже
высшей степени своей популярности. Нужно было заплатить
за медные доски, на которых было гравировано великое про-
изведение, но оказалось, что заплатить нечем, и доски про-
даны были в лом. В глазах продавца и покупателя это, конеч-
но, было не больше, как медь....

Итак, ведя скромный и умеренный образ жизни, Бах во
все периоды своей жизни отличался хорошим здоровьем.
Биографы следующим образом описывают его внешность:
он был крепкого телосложения, широкоплеч, имел несколь-
ко полное, но выразительно-энергичное лицо, большой лоб и
густые, смело очерченные брови, между которыми с годами
легла “строгая и сумрачная морщина”. Но в очертаниях рта и
с годами не исчезла печать тихого и спокойного добродушия.
Все лицо освещалось живыми, хотя несколько близоруки-
ми глазами. В этом портрете физиономист мог бы, пожалуй,
отыскать соответствие черт физических со всеми основными



 
 
 

особенностями духовной личности Баха, какой она являет-
ся по дошедшим до нас биографическим известиям. Здоро-
вый общий вид действительно отвечал основным свойствам
здоровой нравственной личности композитора, большой лоб
вмещал большой ум гения, а “строгая и даже сумрачная мор-
щина” могла изобличать строгость основ его миросозерца-
ния. Но охотнее всего мы усмотрели бы соответствие внеш-
них и внутренних свойств его в тихом и добродушном отпе-
чатке в очертаниях рта. Тут соответствие внешних и внут-
ренних особенностей представляется действительно очень
полным, ибо, изучив все главные свойства характера нашего
композитора, нельзя не признать, что основной и важнейшей
особенностью его бесспорно являлось постоянное и очень
большое добродушие. Таков он был в своей семье, таков и
со своими родными: вспомним, например, написанный им
еще в молодости, по поводу отъезда брата Иоганна Якоба,
умилительный “Capriccio sopra la lontananza del suo fratello
dilettissimo”; наконец таким же он являлся в своих отноше-
ниях к посторонним людям, и после его смерти не один че-
ловек вспомнил о нем с благодарностью, – кто за доставлен-
ное место, кто за полезную рекомендацию, кто за даровые
уроки и проч. Он делал добро охотно и без всякой аффекта-
ции, кому и когда имел возможность.

Это же основное качество, лишь видоизмененное, прояв-
лялось у него в форме совершенного отсутствия злопамят-
ности, в форме снисходительности и необыкновенной тер-



 
 
 

пимости. Однажды, в период уже признанной славы компо-
зитора, к нему в Лейпциг явился какой-то посетитель, ока-
завшийся странствующим виртуозом, и требовал свидания.
Бах принял его. Посетитель оказался самым неприятным и
очень притязательным человеком, который явился не столь-
ко затем, чтобы послушать музыку маэстро, сколько, напро-
тив, – заставить его слушать себя. Уже одна такая претензия
была большой дерзостью, способной возмутить даже скром-
ного человека, но Бах отнесся к посетителю с величайшим
терпением и долгое время слушал музыку бесцеремонного
гостя без всяких знаков неудовольствия. Тогда разошедший-
ся виртуоз вынул из кармана сборник фортепианных ком-
позиций собственного сочинения и, передавая его старшим
сыновьям Баха, принялся убеждать их штудировать эти про-
изведения со всевозможным прилежанием, как будто это в
самом деле была Бог знает какая возвышенная музыка. В это
время Бах, который сам занимался музыкой со своими сы-
новьями и уже давно успел познакомить их с самыми серьез-
ными образцами искусства, наконец, с большей частью соб-
ственных творений, – Бах и тут сохранил полное и совер-
шенное самообладание и проводил гостя без всякого выра-
жения досады, без всякого осуждения или насмешки, напут-
ствуя его своею тихой, добродушной улыбкой…

Как непохожа была на поведение этого странного чуда-
ка сдержанная скромность натуры самого Баха! По словам
его биографа Ф. Шпитты, похвалу себе он допускал лишь



 
 
 

в пределах известной меры, и когда однажды кто-то, по его
мнению, чрезмерно восхвалял его мастерство исполнителя,
он возразил с оттенком досады: “Это вовсе не заслуживает
особого удивления, нужно только попадать по надлежащим
клавишам и в надлежащее время, и тогда инструмент игра-
ет сам”. Об известной истории его дрезденского турнира с
Маршаном, с которой к нему впоследствии так часто приста-
вали, он не любил говорить вовсе и старался замалчивать ее
всеми зависевшими от него средствами.

Но при всех этих положительных качествах натуры, при
всей мягкости, лежавшей в основе его характера, ему не чуж-
ды были, как мы имели случаи говорить, вспышки момен-
тального гнева, вспыльчивость, а по словам Ф.Шпитты, да-
же сварливость. “В натуре Баха, – говорит этот автор, – жи-
ла известная сварливость” (Streitfreudigkeit). Проявления по-
следнего свойства мы действительно видели, отмечая склон-
ность музыканта к раздорам, выказанную им неоднократно
в его служебных отношениях. Образчиками же вспыльчиво-
сти могло бы служить множество отдельных случаев, когда,
наговорив собеседнику кучу неприятнейших вещей, маэст-
ро вдруг приходил в себя и тогда не знал, как загладить свое
вполне невольное прегрешение. Цитированный выше автор
рассказывает, например, как однажды на репетиции орга-
нист церкви св. Фомы Гернер, человек почтенный и очень
хороший музыкант, сделал какую-то ошибку на органе и как
моментально вспыливший Бах в бешенстве сдернул с себя



 
 
 

парик, швырнул его провинившемуся музыканту в лицо и
вне себя от гнева загремел: “Вам лучше бы сапоги тачать” и
проч. Нужно, однако, помнить давно известную истину, что
вспыльчивость и даже сварливость весьма легко уживаются в
человеке с самой искренней и несомненной добротой. Мно-
гочисленные взрослые ученики Баха, конечно, очень неред-
ко терпели от вспыльчивости маэстро, и однако, все без ис-
ключения относились к нему с самой безграничной любовью
и энтузиазмом, превознося именно доброту его сердца…

“Бах обладал законным чувством собственного достоин-
ства, в чем неоднократно имел случай убеждаться, напри-
мер, лейпцигский совет, – так говорит Ф. Шпитта, разбирая
черты характера композитора, и вслед за тем прибавляет –
но, как всякая крупная натура, он был свободен от тщесла-
вия”. Последнее, конечно, так же справедливо, как и пер-
вое, и если бы при этом читатель вспомнил эпизод с титу-
лами, о котором в нашем изложении упоминалось, то пусть
он вспомнит также и то, при каких исключительных обсто-
ятельствах дело происходило. Нападками и притеснениями
противников композитор был доведен в то время до послед-
них пределов ожесточения и, не зная, чем и как можно было
отразить эти нападки, невольно хватался за самые крайние
средства. Притом же нужно сознаться, что, выбрав именно
указанное средство, он был в сущности прав, ибо в споре
с такими противниками, какие были у него, титул являлся
довольно недурным аргументом, из категории аргументов ad



 
 
 

hominem6.
Наконец, Бах был человек бескорыстный в полном смыс-

ле этого слова, и биографии его дают множество тому до-
казательств. Если же, как мы видели, ему и случалось ино-
гда жаловаться на “слишком здоровый воздух Лейпцига”,
уменьшавший доходы композитора от покойников, то, во-
первых, – не его вина была, что за все его труды ему плати-
ли только сотню талеров да 16 мер ржи в год, а во вторых, –
всякую серьезную ответственность за такую жалобу снимает
с нашего маэстро ее крайняя, младенчески невинная наив-
ность, – наивность, о которой мы говорили уже выше и ука-
занием на которую заканчиваем настоящую характеристику
личности великого человека. Но это качество мы подчерки-
ваем у Баха не как отрицательное свойство, ибо оно очень
сродни благородной чистоте великого сердца и уживается
очень легко с умом самым сильным. Великие умы часто на-
ивны, но очень редко бывают наивны умы посредственные…

Существует довольно большое количество рассказов и
анекдотов большей или меньшей, а чаще – очень малой сте-
пени достоверности, характеризующих личность Себастья-
на Баха как музыканта, и особенно как музыканта-исполни-
теля. Величие его с этой стороны, более доступное понима-
нию и поражавшее воображение массы, сделало композито-
ра к концу его карьеры личностью совершенно легендарной,

6 аргументов, предназначенных повлиять на чьи-то чувства, впечатления, но
не имеющих объективного значения



 
 
 

и еще при жизни Баха о нем стали складываться всякого
рода рассказы мифического характера. Говорили например,
как передает Ф. Шпитта, что великий музыкант любил ино-
гда переодеваться бедным школьным учителем и в таком ко-
стюме появлялся где-нибудь в захолустном местечке, прихо-
дил в церковь и просил церковного органиста уступить ему
место за органом. Затем мнимый школьный учитель садил-
ся за инструмент и своей дивной игрой приводил присут-
ствующих в неслыханное изумление, а пораженный органист
торжественно объявлял, что это либо Себастьян Бах, либо
сам дьявол и проч… Конечно, сам композитор всячески от-
крещивался от таких историй и, по словам Ф. Шпитты, “ко-
гда ему случалось слышать их, он ничего о них знать не хо-
тел”; тем не менее все подобные рассказы несомненно свиде-
тельствуют о крайней степени популярности, какой пользо-
валось имя композитора к концу его жизни. Достоверным же
элементом этих мифов остается его потрясающая, действи-
тельно необычайная техника исполнения, так что приходит-
ся признать, что ни до, ни во время Баха во всей Германии
не было ни одного исполнителя, который мог бы сравняться
с автором “Музыки Страстей”.



 
 
 

 
Глава IX. Смерть

 
Бах перед смертью.  – Потеря зрения.  – Последняя

фуга.  – Смерть.  – Погребение.  – Судьба вдовы Баха.  –
Ученики. – Памятник. – Лейпцигское общество “Bach-
Gesellschaft”

К концу жизни, то есть в конце 40-х годов XVIII столетия,
силы великого композитора ослабели очень заметно. Обык-
новенно столь бодрый и деятельный, перед смертью он стал
избегать, всего, что сопряжено было с утомлением, всяких
поездок, хотя бы недалеких, предпочитая всему спокойную
домашнюю жизнь, насколько, разумеется, спокойная жизнь
вообще была возможна в его положении всегерманской зна-
менитости. Более и более начинали давать себя чувствовать
неизбежные старческие немощи, особенно же удручала его
все усиливавшаяся слабость зрения. Как известно, глаза его
очень пострадали от долгих и напряженных занятий еще в
молодости, и затем в течение всей последующей жизни он
страдал близорукостью. К началу же 1749 года, то есть го-
да за полтора до смерти, его глазная болезнь резко усили-
лась. Осмотрев больного, врачи определили безнадежную в
те времена катаракту, и композитору предложено было под-
вергнуться операции. Но операция глаз в середине прошлого
столетия, при сравнительно мало развитой технике тогдаш-
них окулистов, представлялась, разумеется, предприятием



 
 
 

чрезвычайно рискованным, на которое с трудом мог бы со-
гласиться человек даже очень решительный. Бах, естествен-
но, колебался; к тому же не следует забывать, что в то время
пациенту шел уже 65-й год от рождения, когда принимать
подобные решения становилось особенно тяжело. Тем не ме-
нее бедному композитору почти не оставалось выбора, ибо
болезнь быстро усиливалась, зрение ухудшалось, а впереди
представлялась перспектива полной слепоты. Не без тяже-
лой внутренней борьбы Бах наконец решился испытать сча-
стье и подвергнуться рекомендуемой операции. Она не уда-
лась, была повторена, и несчастный музыкант ослеп совер-
шенно.

Теперь приходилось призвать на помощь всю силу сво-
его духа, весь запас нравственной энергии, чтобы как-ни-
будь примириться с новым ужасным положением, чтобы не
впасть в отчаяние. И надо сказать, что престарелый компо-
зитор принял и переносил свое несчастие самым достойным
образом. Он не проявлял никакого раздражения, столь по-
нятного в подобном положении, не предавался бесполезным
жалобам и старался заглушить свое горе, по-прежнему отда-
ваясь привычной творческой работе. Свет и мир красок пе-
рестали существовать для него, и тем полнее желал он углу-
биться в мир звуков, пока еще эта область оставалась в его
распоряжении… Не в силах более писать, он продолжал со-
чинять, диктуя свои композиции.

Но не одно зрение изменило старому маэстро: постепенно



 
 
 

ослабевал и расшатывался окончательно весь его организм.
Протянув кое-как первые месяцы 1750 года, летом того же
года бедный страдалец был уже очевидно у порога неизбеж-
ного конца. Но творческое вдохновение временами все еще
посещало его угасающую душу. Так перед самой смертью
он сочинял одну весьма оригинальную композицию, довести
которую до конца, однако, не успел. Выше мы говорили уже,
что этот предсмертный опыт имел форму фуги, излюблен-
ную Бахом и наиболее ему привычную форму. Оригиналь-
ность же ее заключалась между прочим в том, что основная
тема пьесы слагалась из тонов (si-bemoll, la, do, si), немецкие
название которых составляют фамилию самого композитора
(b-a-c-h).

Наконец, как рассказывают, дней за десять до смерти
больной музыкант неожиданно прозрел. Сначала он сам не
решался поверить, что к нему вернулось зрение, окружаю-
щие же приняли это поразительное известие со страхом, ви-
дя в нем предзнаменование наступающего конца. И в самом
деле, в тот же день 18 июля его поразил апоплексический
удар, а 28 июля 1750 года певца “Страстей Господних” не
стало. Германия потеряла величайшего из тогдашних своих
музыкантов…

Торжественная похоронная служба 31 июля 1750 года
ознаменовалась громадным стечением народа и привлекла
к себе не только всех обитателей Лейпцига, имевших какое
бы то ни было отношение к музыке, но и массу приезжих



 
 
 

почитателей великого музыканта, желавших поклониться и
отдать последний долг усопшему гению. Не все присутство-
вавшие, – а может быть, только лишь немногие, – понимали
и оценивали весь объем и всю тяжесть утраты, понесенной
культурным миром, однако все более или менее знали, кто и
что был великий покойник, вызвавший такое небывалое сте-
чение народа. Всякий обыватель Лейпцига, всякий подро-
сток даже знал или хотя бы видел знаменитого старика-кан-
тора, 27 лет прослужившего в церкви св. Фомы, и всякий
мог рассказать о нем что-нибудь – каждый по мере своего
понимания…

Внимание лейпцигских горожан к усопшему композитору
выразилось и в том, что покойного похоронили вблизи церк-
ви, той самой церкви, где он так долго служил на пользу и
великое духовное утешение прихожан храма. На могиле его
положен был надгробный камень для того, чтобы и поздней-
шее потомство знало и находило место последнего упокое-
ния гениального автора “Музыки Страстей Господних”.

Однако читатель должен знать, что, несмотря на такую
добрую и почтенную заботливость лейпцигских горожан,
потомство все-таки не найдет могилы великого музыканта
и место его последнего упокоения останется навсегда неиз-
вестным, именно вот по каким причинам. В начале текущего
столетия через то место, которое прежде состояло под клад-
бищем церкви св. Фомы, понадобилось провести улицу, и по
этому случаю всякие памятники и намогильные камни были



 
 
 

убраны… Таким образом случилось, что там, где покоились
останки бедного Баха, теперь пролегает улица, впрочем, как
говорят, весьма благоустроенная…

Когда церемония отдания последнего долга бренным
останкам великого человека была окончена, наступило вре-
мя подумать об обеспечении его семейства. Семья же усоп-
шего композитора была, как известно, очень велика. Прав-
да, мужчины и старшие ее члены могли сами заботиться о
своем существовании, но еще оставалась престарелая вдо-
ва композитора, Анна Магдалена Бах, с тремя незамужни-
ми дочерьми на руках. Обеспечить ее, конечно, следовало,
и зависело это доброе и необходимое дело от лейпцигского
городского совета. Говорят, что бедная женщина сначала все
ждала и надеялась… Потом, видя, что совет сам ничего не
предпринимает, она подала ему смиренную просьбу, в кото-
рой объясняла, что не в состоянии, из-за своего преклонного
возраста, зарабатывать средства на пропитание себя и своей
семьи. Далее, принимая во внимание, что покойный супруг
ее Иоганн Себастьян Бах беспорочно прослужил в должно-
сти кантора церкви св. Фомы в Лейпциге двадцать семь лет,
она ходатайствовала перед высокопочтенным советом о на-
значении ей пенсии в размере, какой угодно будет усмотреть,
и проч. Говорят также, что, подав такое прошение, бедная
женщина надеялась на скорое и благоприятное решение сво-
ей участи… И нам чрезвычайно грустно сообщить читате-
лю, что на такую вопиющую просьбу лейпцигский городской



 
 
 

совет имел жестокость ответить отказом. Этот отказ объяс-
няют тем, что городской совет в то время будто бы еще не
успел забыть старых счетов с непокорным ему в свое время
кантором церкви св. Фомы…

Затем целых три года вдова Себастьяна Баха бедствовала,
перебиваясь скудными вспомоществованиями посторонних
людей, пока наконец лейпцигский совет не решил назначить
ей какое-то ничтожное пособие, которое, впрочем, облегчи-
ло ее судьбу очень ненадолго, и, по словам биографов вели-
кого композитора, в 1760 году его несчастная вдова умерла
все-таки в бедности…

Нам остается досказать немного. Деятельность Баха оста-
вила по себе яркий след не только в виде написанных им
великих музыкальных образцов. Во все периоды своей жиз-
ни он посвящал много времени и труда еще преподаватель-
ской деятельности и постепенно создал целую школу уче-
ников-последователей, сохранявших и распространявших в
Германии музыкальные традиции своего гениального учите-
ля. Из числа этих учеников многие в свою очередь успели
потом прославиться как замечательные исполнители и более
или менее известные композиторы. Некоторые биографы Ба-
ха приводят целые списки таких выдающихся и прославлен-
ных учеников его; мы же назовем здесь лишь два-три наибо-
лее известных имени, каковыми являются, например, Доль,
преемник Баха в должности кантора лейпцигской церкви св.
Фомы, затем веймарский органист Фоглер, берлинский ка-



 
 
 

пельмейстер Агрикола Эйнике, довольно известный компо-
зитор и многие другие.

Но, говоря об учениках и последователях Баха, никак
нельзя умолчать о некоторых из сыновей композитора, кото-
рые, бывши также его учениками, естественно стали затем во
главе его последователей, занимая между ними первые ме-
ста и по силе унаследованного таланта. Уже в начале нашего
очерка мы говорили, что все поколение Бахов являет собой
замечательный пример наследственной талантливости, при-
чем не только все предки нашего композитора были музы-
канты, но этот же талант передался и его потомству. Семья
композитора была, как известно, очень велика, ибо от пер-
вого брака он имел семь человек детей, а от второго – три-
надцать. Все эти дети, как сказано, унаследовали – хотя и
в разной степени – музыкальные способности отца и знали
музыку более или менее. По преимуществу же талант гени-
ального отца перешел к его сыновьям Фридеману и Филип-
пу Эмануилу. Оба эти сына отличались вполне выдающимся
музыкальным дарованием, особенно последний из них, Фи-
липп Эмануил, впоследствии успевший составить себе очень
солидную репутацию талантливого и оригинального компо-
зитора. Конечно, немаловажную роль в музыкальной карье-
ре этих сыновей Баха играла отличная подготовка, получен-
ная ими под руководством великого отца…

Мы уже говорили выше, что, несмотря на чрезвычайную
популярность, какой пользовался автор “Музыки Страстей”



 
 
 

к концу своей жизни, его великие музыкальные идеи, его
гениальные творения не были оценены по достоинству не
только при жизни, но и долгое время после его смерти. Бо-
лее полустолетия понадобилось музыкальному миру, чтобы
прийти к той правильной оценке, какой эти творения заслу-
живали, и признание Баха в настоящем смысле этого слова
должно быть отнесено таким образом лишь к началу текуще-
го XIX века. Только в настоящем столетии прежнее печаль-
но-странное равнодушие к сочинениям великого компози-
тора исчезло и заменилось всеобщим и страстным увлече-
нием. Их стали изучать, разыскивать и распространять, не
щадя никаких трудов; музыканты всех стран и национально-
стей начали восторгаться ими, проникаясь идеями Баха все
более и более; о них принялись говорить и писать едва ли не
на всех европейских языках. Таким образом известность ве-
ликого человека как бы вновь воскресла в нашем столетии,
имя его прогремело заслуженной славой, и бессмертная му-
зыка наконец получила подобающую оценку.

К началу 40-х годов текущего столетия среди германского
общества созрела мысль о необходимости увековечить имя
гениального музыканта подобающим памятником, и в 1843
году эта идея была приведена в исполнение: задуманный па-
мятник был открыт в Лейпциге, то есть в том городе, службе
которому великий композитор посвятил всего больше вре-
мени и сил. Замечательно, что в Германии еще и в это вре-
мя существовало потомство Баха, и на торжестве открытия



 
 
 

памятника присутствовал родной внук Себастьяна Баха –
Вильгельм Фридрих Эрнст Бах, с сыном которого Вильгель-
мом, умершим в 1876 году, замечательное поколение нако-
нец прекратило свое существование. Нужно прибавить, что
и внук, и правнук, о которых мы упоминаем, были также му-
зыканты.

Но не один памятник явился наглядным следствием
проснувшегося общественного внимания к богатому твор-
ческому наследству, которое оставил миру великий худож-
ник. Раз пробудившись, увлечение это продолжало жить в
среде германских музыкальных кругов, и через несколько
лет после открытия памятника в Лейпциге, в том же городе
образовалось особое музыкальное общество, основанное со
специальной целью отыскивать, изучать, печатать и распро-
странять произведения великого мастера. Эта ассоциация,
открытая в 1850 году и соответственно своим целям усво-
ившая название “Баховского общества” или “Общества Ба-
ха” (Bach-Gesellschaft), проявила немало энергии и в насто-
ящее время успела уже собрать и издать большую часть со-
чинений Баха, то есть все, что поныне дошло до нас из тво-
рений великого артиста. Деятельность общества продолжа-
ется…
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