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Аннотация
«Не с честью проводили мы роковой 1881 год!.. Отрадно было

переступить даже самую грань, условную, внешнюю, отделившую
нас хоть бы только летосчислением от этой годины кровавого
позора. О, если б и в самом деле осталось навеки за этим рубежом
времени все, что было перестрадано и пережито Россией, и
невозвратным прошлым стало наше недавнее настоящее с его еще
жгучею, неутолившеюся болью!..»



 
 
 

Иван Сергеевич Аксаков
Все мы равно виноваты

Не с честью проводили мы роковой 1881 год!.. Отрадно
было переступить даже самую грань, условную, внешнюю,
отделившую нас хоть бы только летосчислением от этой го-
дины кровавого позора. О, если бив самом деле осталось на-
веки за этим рубежом времени все, что было перестрадано
и пережито Россией, и невозвратным прошлым стало наше
недавнее настоящее с его еще жгучею, неутолившеюся бо-
лью! Но не забвению должен быть предан год омерзитель-
ного преступления, покрывшего срамом русскую землю; не
выветриться должен его след, не легкомыслием должны мы
отделаться от тягостных воспоминаний, от грозных внуше-
ний минувшего, не к свежему былому вспять, не на прежнее
близкое возвращаться, а напротив, вдумавшись в смысл со-
бытий, усвоив себе сознанием и сердцем разум испытанной
нами Божьей кары, признав и осудив собственные вины –
вины тяжкие и обновясь духом, мужественно приняться за
предстоящий нам подвиг жизни. Да, пусть Новый 1882 год –
первый год, зачинающийся в новое царствование – послужит
и началом нашего действительного общего обновления!..

Мы сказали только: началом. Легко молвится слово об-
новление, но труден и сложен процесс воплощения новой
мысли во всем разнообразии внешних явлений; лишь ту-



 
 
 

го и медленно может совершиться перерождение отвердев-
ших от времени форм государственного и общественного
бытия, особенно в такой обширной стране как Россия. В на-
ше время, когда историческое сознание не только идет по
пятам событий, но чуть ли не опережает их, когда созна-
ваемое привыкло превозноситься над творимым и в своем
нетерпении, не уважая свойств организма, готово торопить
его рост всяческими искусственными мерами, такая посте-
пенность обновления должна, разумеется, быть не по нра-
ву всем тем, которые, пренебрегая упорным трудом созида-
ния, ведают только два вида деятельности: в сфере мысли –
отвлеченность, абстрактный радикализм доктрин и теорий,
в мире практическом – ломку. Насочинить и наделать, осо-
бенно с помощью принудительной власти, новых форм для
жизни не особенно мудрено, но вдохнуть в них дух жизни,
это дело иное и не поддается никакой земной власти в мире.
Здесь насилие не остается безнаказанным уже потому, что
искаженная жизнь не замедлит воздать за свое искажение
самою безобразною действительностью. Наша отечественная
почва, можно сказать, загромождена такими пустопорожни-
ми формами, числящимися за жизнь, наделенными всеми
атрибутами гражданства… Мы, впрочем, не отрицаем есте-
ственность, даже законность нетерпения именно у тех, кто
живее сознал неправильность и уродство современных яв-
лений, то есть у так называемых образованных обществен-
ных классов, но если они действительно созрели (на что уж



 
 
 

так давно предъявляют притязание), так эта зрелость должна
именно выразиться в признании прав органического процес-
са жизни, в уравновешении своих стремлений и вожделений
с законами исторического развития, с медленным ростом на-
родных масс. Мы уже не говорим о возможном (по наше-
му же мнению, действительно сущем) различии идеалов так
называемой интеллигенции и народа: мы напоминаем пер-
вой только о том, что она должна прежде всего считаться с
народом и с жизнью. Нам кажется, что такое напоминание
не бесполезно в наши дни нетерпеливых ожиданий, легиона
возбужденных вопросов и настойчиво навязываемых жизни
теоретических разрешений.

Тяжкое наследие досталось нашему молодому царю: ни-
когда задача правления не была сложнее и мудренее. Власть
в существе своем так же тверда и крепка, как и прежде, ибо
жив русский народ и непреложно его политическое вероис-
поведание, о нем же стоит и движется Россия. Но орудия
власти, но ее снаряд, весь гражданский строй, весь государ-
ственный механизм, все, чем пробавлялась наша страна, чем
жила и держалась, хоть и с грехом пополам, в течение XVIII и
XIX века, – все это проржавело, обветшало, или, вернее ска-
зать, обличилось, наконец, в своей несостоятельности. Ни-
кто не сознает этого лучше самого правительства. Чиновник
в наши дни – шутка сказать – дрогнул, послабил своей бюро-
кратической спеси, утратил или начинает утрачивать веру в
себя! Если бы можно было на время приостановить течение



 
 
 

государственной жизни, работа исправления и обновления
действующего механизма представляла бы все-таки менее
затруднений, – но жизнь не останавливается, и исправлять
или сменять части механизма и всю движущую его систему
нужно на всем ходу, удовлетворяя всем потребностям госу-
дарственной ежедневности, разрешая неотложно случайно-
сти всяких политических внешних и внутренних осложне-
ний, не упуская притом из виду общих исторических задач
будущего. А между тем и исправлять некем, да и как исправ-
лять – еще нерешенный вопрос! Положение поистине тра-
гическое. Все это, конечно, справедливости ради, не меша-
ло бы принимать в соображение при той неустанной крити-
ке, которой так привыкли у нас все и всякий подвергать пра-
вительственные действия, – критике, положим, и заслужен-
ной, но очень уж легкой и дешевой до пошлости. Кто в наши
дни не прохаживается с своими перунами по администра-
ции? Только разве ленивый; у большей части весь ум, вся
духовная пища только в этом отрицательном отношении к
власти и состоит, так что они стали бы в совершенный ту-
пик и мгновенно бы поблекли и испарились, если б вдруг ис-
сяк повод к такому грошовому либерализму: ничего друго-
го, кроме отрицания и глумления, за душою у них и нет.

У нас также имеют привычку, при нападках на правитель-
ство, совершенно выгораживать самое общество, забывая,
что контингент государственных мужей и деятелей постав-
ляется тем же обществом, что они вскормлены и воспита-



 
 
 

ны тою же самою средою, которая потом становится к ним в
такое резкое отрицательное отношение! Наша печать любит
противополагать «интеллигенцию» правительству. Но раз-
ве бюрократия не интеллигенция? Будем же подобросовест-
нее: оглянем себя самих. Правительство, например, вовсе не
кичась старинным самомнением, вполне сознает необходи-
мость обновления личного административного состава, об-
ращается к обществу за содействием и жалуется на «недо-
статок людей». Общество, с своей стороны, также жалуется
на «безлюдье», не подозревая, что этим оно винит отчасти
само себя. Мы думаем, что люди все-таки могли бы найтись:
их надо искать, но, говоря по правде, едва ли в тех рядах,
которые стоят ближе к правительству, величая себя «консер-
вативными», – едва ли даже и в рядах той «либеральной ин-
теллигенции», которая печатно отрицает у русского народа
«всякую самобытность в сфере политических, нравственных
и религиозных идей» и, презирая его духовную личность,
ограничивает свое сочувствие к нему одною лишь стороною
его бытия – экономической, с позволения известных ино-
странных экономических теорий. Как бы то ни было, но лю-
дей приходится искать, а не брать готовых: о таковых, на ком
бы останавливалось общественное мнение, что-то почти и
не слыхать. Точно то же и в вопросах общего политическо-
го значения, связанных с общею задачею обновления нашего
гражданского строя: может ли правительство, спросим себя
по совести, опереться на какое-либо положительное мнение,



 
 
 

обществом выдвигаемое? Не только правительство, но само
общество, разрешило ли оно себе эти вопросы, согласилось
ли на какой-либо одной общей формуле?

Все это мы говорим единственно с тем именно, чтоб
упразднить, насколько возможно, обычный, ходячий у нас
прием оценки современных явлений, нисколько или очень
мало, по нашему мнению, способствующий разъяснению ис-
тины. Если прислушаться к общественным толкам, выража-
ющимся и устно, и печатно, так выходит, что во всем «пра-
вительство виновато», что от его доброй воли зависит мигом
оздоровить и водворить всюду довольство и благосостояние,
но что оно, по неразумению или из своекорыстных видов,
не прибегает к тому волшебному целебному снадобью, ко-
торым будто владеет. Нет, положение наше гораздо печаль-
нее, гораздо сложнее. Общество слишком солидарно с пра-
вительством, несравненно (со времен Петра) солидарнее с
ним, чем с народом. Если правительство владеет силою, то
мысль его вырабатывается все же общественною, тою или
другою средою. Городничий Гоголя, обращаясь к публике,
в отчаянии воскликнул: «Чему смеетесь?.. Над собой сме-
етесь!» Эти слова не мешает припомнить и нам, в минуты
нашего критического, на правительственные действия обра-
щенного задора. Сваливать поэтому всю вину на правитель-
ство, и только на правительство, признавать лишь его един-
ственно ответственным за наше настоящее положение – не
только несправедливо, но и вредно в интересах самого на-



 
 
 

шего оздоровления. Все мы равно виноваты – вот что нам
необходимо признать! Без этого признания нет и спасения.
Только признав нашу равную долю вины, можем мы помочь
и правительству, и себе самим выбраться на путь истины. Не
надлежит ли самому обществу, вместо слепого отрицатель-
ного отношения к действиям власти, добросовестно допро-
сить себя: все ли исполнено им самим в пределах деятель-
ности ему предоставленных, что могло бы облегчить, упро-
стить государственную задачу нашего времени, что предпи-
сывается не столько отвлеченным требованием справедли-
вости, но и простым патриотическим и национальным чув-
ством? Кто решится сказать: «да, все»?

Нет, например, ни малейшего сомнения, что события, по-
добные событию 1 марта и всем предшествовавшим злодея-
ниям, не облегчают, а затрудняют и правительственную де-
ятельность, и все наше общественное положение. Возобнов-
ление этих событий грозит страшными опасностями всей на-
шей стране; стало быть и предупреждение этих опасностей
представляет интерес не только правительственный, но и об-
щественный, лежит на обязанности как правительства, так
и общества, для каждого в сфере его деятельности. Нель-
зя, без сомнения, не тяготиться всеми принимаемыми пра-
вительством стеснительными для честных людей полицей-
скими мерами охраны: они оскорбительны для нашего чув-
ства. Но не оскорбительнее ли в тысячу раз самый повод к
этим мерам охраны, самая необходимость подобных спосо-



 
 
 

бов предупреждения злодеяний, сделавших Россию притчею
во языцех? В эту, а не в другую сторону должно бы быть по
преимуществу направлено общественное негодование! Было
бы лицемерием утверждать, что в вопросе о так называемой
«крамоле» дело идет лишь о какой-то малочисленной шайке
извергов и злодеев, которую достаточно переловить, на что-
де потребна искусная полиция, каковой у нас нет и т. д. Раз-
ве мы не знаем, что контингент этих, по выражению древ-
них грамот, «воров и изменников русской земли», к несча-
стию, не умаляется, а подновляется новыми лицами; что са-
мая относительная сила этой «шайки» (достаточная, одна-
ко, для содержания целой страны в постоянном унизитель-
ном страхе опасности) кроется в пассивном сочувствии не
малого числа юных по преимуществу голов, начиненных са-
мыми извращенными понятиями? Вот против этого-то из-
вращения понятий, к спасению множества юношей, еще не
перешедших от пассивного сочувствия к деятельному уча-
стию, и должны бы быть направлены все усилия общества,
журнальной печати и литературы. А направлены ли они? Ка-
кое детское недомыслие нужно предположить в тех, которые
воображают, что, превознося учения Чернышевского, про-
поведуя материализм, внушая юношам, что нет ни абсолют-
но нравственной правды, ни обязательного нравственного
закона, они тем самым не двигают их на тот путь, который
вполне логически приводит к событиям вроде 1 марта! Ви-
на юношей будет лишь в том, что они были последователь-



 
 
 

нее и в беспощадной своей последовательности мужествен-
нее своих наставников, не задерживались в своем радикаль-
ном стремлении никакими предрассудками, никакими лич-
ными выгодами, чувствами и вкусами, сдержавшими, в свое
время, их робких или неконсеквентных учителей… Таким
образом, само общество с своей стороны нисколько не со-
действует той нравственной реакции в среде нашей молоде-
жи, тому утверждению основных нравственных начал, кото-
рое составляет существенную потребность нашего времени
и всего сильнее могло бы устранить зло, замедляющее дело
нашего всеобщего гражданского обновления…

Но оставим в стороне людей радикальной, нигилистиче-
ской окраски. В среде ли так называемой «либеральной»
партии, которая если не сложилась, то пытается сложиться
под именем «либерально-народной» (как величает ее один
из откровеннейших ее органов), можно узнать разрешение
мучающим нас вопросам, найти искомую правду русской
государственной и земской жизни? Именем «либерализма»
прикрывается у нас теперь сочетание разных, друг другу по-
видимому противоречащих, друг друга исключающих на-
правлений. Но каковы бы ни были личные убеждения от-
дельных членов этой будто бы партии, важно знать, что такое
выражает собою самое знамя, под которым они стоят? Это
«либеральное знамя» является до сих пор знаменем отрица-
ния «народной духовной самобытности», отрицания всего,
что народу святей и дороже хлеба, – хлеба, о котором, по



 
 
 

мнению «либералов», только и жив должен быть русский на-
род и о котором поэтому они, либералы, считают долгом за-
ботиться очень усиленно. Мы знаем, что в числе их есть лю-
ди противоположного образа мыслей, но вольно ж им стано-
виться под это знамя без протеста и оговорки! Это знамя, по-
вторяем, той, чуждой народному духу интеллигенции, кото-
рой либеральные стремления весьма тождественны с стрем-
лениями западноевропейской буржуазии: властвовать, при
посредстве якобы либеральных внешних порядков, над на-
родом во имя народа. Мы должны признать, что людей это-
го направления большинство в нашей, по преимуществу го-
родской публике, может быть, даже и в земских собраниях;
но публика – не народ, и кроме принадлежащих к той же
либеральной публике земцев, есть люди истинно земские,
которые народу близки, хотя, может быть, и не претендуют
на «народное представительство», чем мнит себя быть наша
«либеральная интеллигенция»!

Кого слушать? В какую сторону направиться? Как разо-
браться в этой путанице понятий, требований и вожделений
общественных, когда общество еще само не знает – чего оно
хочет, и оторвавшись от народной почвы, никакой иной поч-
вы, кроме иностранной, не обретает пред ногами? Вот во-
просы, которые не может не задавать себе правительство.
Между тем внутренний верный инстинкт и исторический
опыт должны внушать ему, что в России истинный центр тя-
жести только в народе. Наш устой только в нем; только на-



 
 
 

родность должна и может служить правительству путевод-
ным компасом в бушующей около него теперь, залепляющей
очи, метелице идей и понятий.

Верховная власть в России получила первоначально свое
уполномочие от народа. Она ответственна, не юридически
конечно, а нравственно, по самой природе своей, за его судь-
бы, ответственна, пред историей. Она не может, не долж-
на иметь в виду только сегодняшний день, но и завтраш-
ний, и дни непосредственно за ним грядущие. Если бы, усту-
пая, например, некоторым требованиям «интеллигенции»,
она попыталась наделить Россию каким-либо западноевро-
пейским «правовым порядком» на английской консерватив-
но-аристократической основе или на французской мнимо
демократической, в сущности буржуазной, или на какой-ли-
бо подобной, – она была бы повинна в измене своему наро-
ду. Она не может допустить иной основы, кроме русской, на-
родной… Но, к несчастию, самый вопрос о народном, после
двухсотлетнего колобродства русской мысли и отчуждения
от народной жизни, при затемненном сознании русского об-
щества, подлежит еще точнейшему разъяснению. Из этого
видно, что задача нашего общего действительного обновле-
ния вовсе не так легка и проста, как это кажется легкомыс-
ленным критикам, и что для правильного разрешения ее тре-
буется прежде всего добросовестный, честный труд народ-
ного самосознания от самого русского общества.

Но если она не так легка и проста по тому самому, что на-



 
 
 

родные основы – еще искомое для нашего собственного со-
знания, то, с другой стороны, задача много облегчается уже
тем, что наше новое, которого все мы так страстно желаем,
не есть что-либо чуждое нашей земле, которое предстояло
бы насильственно вводить и акклиматизировать, как прихо-
дилось за два века Петру, – а оно – наше старое, вековечное,
родное (в смысле принципа, а не формы, разумеется), у нас
дома и под рукою. Важно уже то, что мы начали или начина-
ем это сознавать, уразумели – где его искать… Поищем же
и – обрящем!

Важно опознать путь и руководящее начало. В этом смыс-
ле нельзя не приветствовать некоторых первых шагов ново-
го царствования, нельзя не пожелать всею душою, чтоб оно
продолжало твердо и безбоязненно шествовать в том же на-
правлении. Нельзя не придавать значения уже тому, что в
ряду государственных деятелей самое видное место предо-
ставлено теперь нашею Верховною властью человеку, имя
которого, столь популярное в России и столь несимпатичное
ее врагам, всегда служило знаменем национального русско-
го направления во внешней политике, а потому дает повод
надеяться, что такого же национального направления будет
держаться новое правительство и в делах внутренних. К со-
жалению, такие имена у нас редкость. Не на радетелей же
Берлинского трактата могла бы, при нашем безлюдье, воз-
ложить свои упования Россия!.. Мы с благодарностью отно-
симся и к первым опытам правительственного совещания с



 
 
 

нечиновниками, с людьми независимыми, земскими в ши-
роком смысле этого слова, желая только, чтобы эти совеща-
ния, какое бы дальнейшее развитие они ни получили, оста-
лись чужды лживой, нерусской окраски западноевропейско-
го парламентаризма. Было бы, однако, очень полезно, кажет-
ся, нам, чтобы правительство яснее, виднее, тверже поста-
вило знамя русской национальности как единственного сво-
его руководящего начала в делах не только внешней поли-
тики, но и внутренней, во всех своих начинаниях и действи-
ях, – громче провозгласило принцип народности и вырази-
ло как-нибудь знаменательнее действительный союз свой с
землею (под которою никак еще пока не следует разуметь су-
ществующие «земские учреждения»). Раз национальное на-
чало будет провозглашено, явлено, ознаменовано, – чувство
народности пробудится во всех сердцах с новою силою и вы-
теснит свободно и естественно, даже в среде самой нашей
«интеллигенции», весь напускной сумбур чуждых представ-
лений и чувств; народное доверие к правительству придаст
ему новую силу, а полный простор, предоставленный поле-
мике мнений, как бы радикальны некоторые из них ни бы-
ли, послужит не к уловлению шатких умов, а лишь к вящему
утверждению истины.

Но опасность, как мы уже вскользь упомянули выше, не в
одном либерально-безнародном направлении, а столько же,
если не более, в консервативно противонародном, предста-
вители которого принадлежат к так называемому высшему



 
 
 

обществу (преимущественно в Петербурге) и которому, к
несчастию, придает немалую силу опасение, впрочем впол-
не естественное и законное, замыслов и козней «крамолы».
Мы полагаем, что независимо от разных внешних мер охра-
нения, обсуждение которых принадлежит только специаль-
ному ведомству, самым лучшим противодействием яду кра-
молы должно бы служить именно национальное направление
самого правительства: благотворные результаты такого на-
правления не замедлили бы сказаться для всей русской жиз-
ни. Но в том-то и зло, что есть воззрение, иезуитски ковар-
ное, совершенно противоположного духа. Для борьбы с кра-
молой – слышится подчас – необходимо-де правительству
опереться на все устойчивые монархические и вообще кон-
сервативные элементы, и не только в высших классах русско-
го общества (которых консерватизм имеет будто своим глав-
ным основанием, как и в Англии, крупную собственность),
но и в Германии или даже Австрии, и даже чуть ли не в поль-
ских графах и остзейских баронах! Понятно, откуда идут та-
кие внушения: они нерусского происхождения. Они идут от-
туда, откуда (в особенности после Берлинского трактата) ста-
ли умышленно, систематически смущать русское правитель-
ство хитрыми инсинуациями, что источник всего зла в Рос-
сии – национальное направление, что нигилизм и так назы-
ваемый панславизм (читай: русское направление в политике)
одно и то же и что для избавления от внутренней крамолы
необходимо прежде всего держаться внешней политики кня-



 
 
 

зя Бисмарка и графа Кальноки, то есть предать всех славян
в жертву Австро-Венгрии и отречься от всех национальных
исторических заветов русского Народа!! На этой же струне
играют теперь и польские аристократы, В том верном расче-
те, что ослабление национального чувства в русском прави-
тельстве поможет им достигнуть воссоздания Польши в ста-
рых пределах, с отторжением от России русского древнего
края, или же иного преобразования, но также в ущерб Рос-
сии. Что так поют берлинские сирены во образе дипломатов
и привислинские во образе польских ясновельможных ари-
стократов, – это не удивительно, – но что находятся русские
по происхождению люди, которые им вторят или подража-
тельно распевают с их голоса – можно поистине диву дать-
ся! Это мыслимо разве только в Петербурге, который вообще
теперь в ненормальном состоянии духа, чувствуя, что с воз-
обладанием начала национальности его значению и господ-
ству настанет непременно конец. Нужно ли объяснять, что
такие внушения и советы могут вести правительство только
к пагубе и, лишив его народного сочувствия и доверия, не
предотвратить, а только усилить опасность и самой крамолы
и всевозможных бед?

Единственным руководящим началом русского прави-
тельства во всех смыслах и отношениях – может и должно
быть начало народное: только оно одно и консервативно и
либерально вместе, только оно одно зиждительно: в нем ис-
точник и обновления, и оздоровления.


