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Аннотация
«Мелкий дождь моросит не переставая; сыро, мокро, скользко;

серый туман, как войлок, облегает небо; воздух тяжел и удушлив;
холодно, жутко, кругом грязь и слякоть, земля как болото, все
рыхло, все лезет врозь. Осень.

Безотрадно путнику. Но что же внезапно, сквозь туманную
пелену воздуха, поражает и приковывает, и радует его взор, и как-
то свежит и молодит душу?.. Это озими, это изумруды полей в
черной раме осенней грязи, это зеленые всходы будущей жатвы,
молодые ростки добрых, хлебных зерен!..»
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Безотрадно путнику. Но что же внезапно, сквозь туман-
ную пелену воздуха, поражает и приковывает, и радует его
взор, и как-то свежит и молодит душу?.. Это озими, это изу-
мруды полей в черной раме осенней грязи, это зеленые всхо-
ды будущей жатвы, молодые ростки добрых, хлебных зерен!

И мы всей душой, всем сердцем, душой, наболевшей от
долгого тщетного ожидания, сердцем, неустававшим любить
и верить, – с радостным упованием приветствуем молодые,
зеленые всходы русской земли, первые шаги пробуждающей-
ся народной жизни! Для нас, в современной действитель-
ности, действительно только одно: подъем народного духа,
проснувшийся, оживший, повеселевший народ. Девятнадца-
того февраля 1861 года начинается новое летосчисление рус-
ской истории…

Вне народной почвы нет основы, вне народного нет ни-
чего реального, жизненного, и всякая мысль благая, всякое



 
 
 

учреждение, не связавшееся корнями с исторической поч-
вой народной, или не выросшее из нее органически, не да-
ет плода и обращается в ветошь. Все, что не зачерпывает
жизни, скользит по ее поверхности и тем самым уже осужде-
но на бессилие и становится ложью. И сколько накопили мы
лжи в течение нашего полуторастолетнего разрыва с наро-
дом!.. Это не значит, чтобы до разрыва не было у нас ни зла,
ни мерзостей: их было много, но то были пороки, порожде-
ния грубости и невежества. Только после разрыва заводит-
ся у нас ложь: жизнь теряет цельность, ее органическая си-
ла убегает внутрь, в глубокий подземный слой народа, и вся
поверхность земли населяется призраками и живет призрач-
ною жизнию!

И на каком же широком просторе разгулялась, да еще и
разгуливает эта ложь! Все внутреннее развитие, вся жизнь
общества, как проказой, поражены и растлены ею. Ложь!
Ложь в просвещении, чисто внешнем, лишенном всякой
самодеятельности и творчества. Ложь в вдохновениях ис-
кусства, силящегося воплотить чуждые, случайные идеалы.
Ложь в литературе, с надменною важностью разрабатываю-
щей задачи, созданные историческими условиями, чуждыми
нашей народной, исторической жизни; в литературе, боле-
ющей чужими болезнями и равнодушной к скорбям народ-
ным. Ложь в порицании нашей народности, не в силу него-
дующей, пылкой любви, но в силу внутреннего нечестия,
инстинктивно враждебного всякой святыне чести и долга.



 
 
 

Ложь в самовосхвалении, сопряженном с упадком духа и с
неверием в свои собственные силы. Ложь в поклонении сво-
боде, уживающемся рядом с побуждениями самого утончен-
ного деспотизма. Ложь в религиозности, преданности вере,
прикрывающей грубое безверие. Ложь в торжестве диких
учений, созданных бесстыдным невежеством, безбоязнен-
но оскорбляющим общественную совесть и не смиряющим-
ся пред очевидною несокрушимою крепостью коренных ос-
нов народной жизни. Ложь в легкомысленной гоньбе за но-
визною под чужестранного фирмою прогресса и цивилиза-
ции. Ложь в гуманности и образованности, которыми, в сво-
ей систематической непоследовательности, щеголяет наше
общество, допускающее, без разбора, самые несовместимые
начала, закрывающее глаза от выводов, обходящее созна-
тельно все основные вопросы, раболепствующее всем мод-
ным кумирам современности и выдающее за подвиг высоко-
го благородства и терпимости дешевое уменье замазывать,
не разрешая, самые непримиримые противоречия!.. Страш-
ное, невиданное сочетание ребяческой незрелости со всеми
недугами дряблой старости, – и при всем том исцеление воз-
можно и даже несомненно! Мы это все чувствуем, мы даже
не можем усомниться в том искренно, и заря нашего спасе-
ния уже брезжит!

Недуг громаден, но соразмерна ему и громадная крепость
организма. Русь сладит с болезнью. Народ сохранил в се-
бе запас силы непотраченной, уберег свои коренные начала,



 
 
 

не поддался никаким опасным искушениям и соблазнам, не
освятил добровольным участием и согласием никакого су-
щественного нарушения своего внутреннего строя, не уло-
жился ни в одну заготовленную форму заграничного изде-
лия – и этим своим безучастием, бездействием, этою бла-
годетельною неподвижностью, так часто осмеянною и непо-
нятною, спас себя и нас и воздействовал на оторванных сво-
их членов… В нас пробудилось сознание.

Да, изо всех испытаний, пережитых и переживаемых Рос-
сией, мы вынесли теперь драгоценнейшее благо, залог наше-
го будущего выздоровления: понимание нашей болезни, спо-
собность глядеть ей прямо в лицо, не отворачивая смущен-
ного взора, сознание лжи, заедающей наши силы, и в то же
время сознание нашей народной сущности, сознание начал,
развитие которых составляет условие нашего спасения и на-
ше призвание в истории человечества. Поблагодарим Прови-
дение! В мудром строении Божием, в общей экономии исто-
рии пережитые нами испытания должны занять свое закон-
ное место, принести благие плоды, и кто знает, может быть,
этот самый мучительный разрыв был нам спасителен и ну-
жен.

Почему?
Слаба, ненадежна народность, не вооруженная сознани-

ем, опирающаяся на одну непосредственность быта. Чем ши-
ре и свободнее от односторонности народные начала, тем
труднее вполне соответственное их выражение на земле, тем



 
 
 

необходимее полнота сознания для правильного и стройно-
го их проявления в жизни. Кажется, Провидению угодно ве-
сти Россию, и не только Россию, но и все славянские народы,
этим особенным, строгим путем развития, путем, на кото-
ром, говоря языком философским, анализ возвращает наро-
ды к синтезу жизни снова, не разрушая его силы, но утвер-
ждая его и сливаясь с ним в цельном явлении духа. Ни одно
славянское племя не было освобождено от этого испытания:
каждое из них, как известно, подвергалось и подвергается
опасности утратить свою народность; многие племена не вы-
держали и погибли, но большая часть из них возродилась
или возрождается вновь трудным подвигом самосознания.

Удивительное дело! Казалось, исчез народ, сам забыл о
своем существовании, – и вот кафедра ученого исследова-
теля возвращает его к жизни, и полумертвый труп оживает,
согретый солнцем мысли! Мы думаем, что племена славян-
ские не успокоятся, и хаос славянского мира останется хао-
сом до тех пор, пока сила пробужденного самосознания не
выработает формы жизни, более или менее соответственные
особенным, внутренним требованиям славянской народно-
сти.

К такому же жизненному испытанию, к такому же духов-
ному подвигу призвана и Россия. Мучительным, медленным
процессом добывалось и у нас наше самосознание, и не на-
прасно жили и потрудились для него подвижники русской
мысли: Киреевские, Хомяков и Константин Аксаков. Точ-



 
 
 

ка зрения, добытая, постановленная и выраженная ими, со-
ставляет, по нашему убеждению, поворотную точку в исто-
рии русского просвещения и, как маяк, озаряет дальнейший,
предлежащий нам путь развития. Не пускаясь здесь в про-
странные рассуждения, скажем кстати, что знамя нашей га-
зеты есть знамя русской беседы, знамя русской народности,
понятой и определенной Киреевскими, Хомяковым, Акса-
ковым Константином и всей так называемою славянофиль-
скою школой. Каждому беспристрастному читателю извест-
но теперь, что это учение, независимо от личных уклонений
последователей, чуждо односторонности и исключительно-
сти относительно Запада, и что все обвинения подобного
рода были изобретены, во время оно, недобросовестностью
или непонятливостью, а всего чаще увлечением противных
направлений. Впрочем, кажется, эти обвинения в настоящее
время едва ли уже не рассеялись сами собою. По крайней
мере мы с радостью видим, что многие из выработанных сла-
вянофильскою школою положений уже обратились теперь в
общее достояние и нашли себе защитников и в других орга-
нах нашей печати.

Но возвратимся к предмету нашей беседы.
Итак, мы имеем теперь перед собою два явления, состав-

ляющие существеннейшие условия нашего будущего разви-
тия: с одной стороны, плод полуторастолетнего периода, вы-
работанное сознание наших народных начал, пребывающее
однако еще в области отвлеченной, отрешенной от жизни;



 
 
 

с другой, как бы в соответствие этому движению мысли, –
движение и пробуждение самой жизни народной, вызванное
великим делом 19-го февраля.

Обе стороны, обе разорванные половины подвигаются
друг к другу, и только слияние их может восстановить ту
цельность общественного организма, без которого невоз-
можны никакие правильные отправления жизни общенарод-
ной.

Но это сближение не должно быть понимаемо одним
внешним образом.

Сколько ни приписывайся к волостям, сближения не до-
стигнешь, пока не соединишься с народом в области духа,
пока не проникнешься его основными, духовными и исто-
рическими началами. Вне этого условия, вне исторического
камертона, какую бы ни взяли ноту, она будет фальшива и
только усилит всеобщий диссонанс, от которого и без того
уже так давно страждет слух и не слыхать голоса истины.

Обличение этой лжи в явлениях, доступных критике, бу-
дет постоянною задачею нашей газеты.


