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Аннотация
«„Что бы это такое?“ – думаете вы,  – „der letzte Ivan“,

„последний из Иванов“, „сказание о последнем Иване“… Гм…
Может быть, этим сказанием замыкается целый цикл народных
песен и сказок об Иванах, которых, как известно, довольно много
и в звании царевича, и в звании гостиного сына, и в качестве
богатырей, и преимущественно в качестве умных дурачков.
Может быть, народная фантазия, так плодовито разнообразившая
сказочный тип Ивана, наконец завершила свою работу и
распростилась окончательно с этим любимым образом?..»
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«последнем Иване»
«Что бы это такое?»  – думаете вы,  – «der letzte Ivan»,

«последний из Иванов», «сказание о последнем Иване»…
Гм… Может быть, этим сказанием замыкается целый цикл
народных песен и сказок об Иванах, которых, как извест-
но, довольно много и в звании царевича, и в звании гости-
ного сына, и в качестве богатырей, и преимущественно в
качестве умных дурачков. Может быть, народная фантазия,
так плодовито разнообразившая сказочный тип Ивана, на-
конец завершила свою работу и распростилась окончатель-
но с этим любимым образом? Может быть… и вы собира-
етесь уже посоветоваться с вашим ученым сотрудником и
знатоком русского легендарного и сказочного мира, г. Бес-
соновым… Остановитесь, любезный редактор. Мой Иван не
миф, не сказочный герой, а простой солдат лейб-гвардии ка-
кого-то полка, Егор или Сидор, прозванный немцами Ива-
ном, спокойно доживающий (а в настоящую минуту, может
быть, уже и доживший) свой век в колонии Александровке,
невдалеке от Берлина, четверть часа езды от Потсдама или
от знаменитого сада Sans-souci…

Я был в этой колонии еще в 1857 году и, недавно вспом-



 
 
 

нив об ней по какому-то случаю, подумал, что будет не лиш-
ним почтить наконец память этих позабытых Россиею рус-
ских колонистов в Германии, послушно, по команде, лишив-
шихся народности и отечества, – и передать вам то немно-
гое, что мне об них известно.

Я знал об этой колонии еще прежде и, отправляясь по дол-
гу службы путешественника осматривать Потсдам и Сансу-
си, решился непременно посетить этих русских и поглядеть
на их житье-бытье среди прусаков. Немцев-колонистов ви-
дал я в России немало; каковы-то русские колонисты в Неме-
чине, думал я. Осмотревши дворцы и сады, где все, с ис-
тинным идолопоклонством, посвящено памяти Фридриха II
(действительно ставшей в Пруссии предметом особенного
культа), я заплутался в парке и, выйдя наконец в город, на-
нял извозчика – eine Droschke – чтобы ехать в колонию. К
сожалению, я забыл своего бедекера в Берлине и никак не
мог вспомнить названия колонии, а просто называл ее рус-
ской. Тупоумный извозчик долго не понимал, в чем дело,
уверял даже, что никакой русской колонии не имеется, – и
наконец догадался… «А, знаю, знаю… Вам нужно то селе-
ние, где живут Иваны! So, so… Да их уж никак никого нет.
Все перемерли… В последний раз, как я там был, оставался
один-единственный Иван – ein einziger Ivan, aber er war der
letzte, – но он был последний, такой уж старый»… – «Все
равно, везите меня туда».

Мы тронулись. Минут через пять немец перекинулся с



 
 
 

другим немцем несколькими словами на своем почти непо-
нятном мне жаргоне и, обратившись ко мне, с радостным ви-
дом объявил, что есть – есть еще Иван в колонии, – тот са-
мый, которого и он знает, – последний! Через четверть часа
немецкой езды, прямо из аллеи, ведущей от городских во-
рот, называемых Jagerthor, очутились мы в Александровке.
По обеим сторонам дороги – широкой, похожей на аллею –
расположены были 10 или 12 русских изб… Я называю их
русскими избами потому, что эти дома действительно гляде-
ли чем-то русским. Все они деревянные, нештукатуренные
(как мне показалось) и фасадом своим, своими деревянны-
ми полотенцами по бокам и заборами, огораживавшими их
дворы и огороды, напоминали избы. Но и только. Крыты они
и обшиты тесом, и внутренним расположением своим, как
увидел я потом, ничем не отличались от помещений немец-
ких. Тут же небольшая русская православная церковь и дом
для священника. – «Кто же живет в этих домах?» – спро-
сил я извозчика. – «Это уже не Иваны, а дети и внуки Ива-
нов», – отвечал он. – «Да ведь они такие же Иваны, такие
же русские?». – Извозчик усмехнулся. «Нет, они не Иваны,
они немцы, такие же как мы… А вот это Иван…» – сказал
он, подъехав к одной избе. Я постучался у калитки забора.
Немец-извозчик бросил за забор несколько приветственных
слов по-немецки, наконец калитка как-то неохотно раство-
рилась и навстречу мне вышел старичок в каком-то неря-
шеском балахоне, с плохо выбритым седым подбородком, с



 
 
 

лицом – с типическим знакомым лицом отставного старого
русского солдата, обжившегося в деревне!

– Вам что угодно? – спросил он меня по-немецки…
– Я русский путешественник, приехал посмотреть на рус-

скую колонию, на стариков, которые остались в живых, – от-
вечал я по-русски.

Старик взглянул на меня как-то подозрительно и не вы-
разил ни малейшей радости при свидании с соотечественни-
ком… «Да вы кто такие? – спросил он уже по-русски, обна-
руживая своею речью долгую отвычку от русского языка –
Офицер или чиновник, или помещик какой?». Я назвал себя.

– Чин имеете?
Я сказал и чин. Господи, – подумал я, – почти сорок лет

каких-нибудь живет этот русский на чужбине близь Потсда-
ма и, увидев русского, прежде всего осведомляется – о чи-
не!..

–  Я не знаю, ваше высокоблагородие, что вам и пока-
зать-то. Смотреть-то у нас, кажется, нечего…

– Ну, как вы здесь живете, хорошо?..
– Ничего, слава Богу, хорошо. Вот разве церковь захоти-

те взглянуть, ваше высокоблагородие, – да не на кого оста-
вить дом-то… Мошенники, – прибавил он по-немецки, об-
ращаясь к извозчику, с которым он, при выходе за калитку,
тотчас же дружески поздоровался. – Мошенники! Посмотри,
Иоган, – при этом он указал ему на яблоню в своем саду. –
Как ее нынче ночью отделали, сколько яблок сняли!..



 
 
 

– Мальчишки, должно быть, – заметил Иоган.
– Мальчишки, да, – все вот этот негодяй Фриц. И в ого-

роде помяли…
Старика очевидно происшествие с яблоней заняло гораз-

до сильнее, чем мой приезд, однако он подозвал какую-то
девочку и, приказав ей стеречь у калитки, повел меня осмат-
ривать свое помещение, свой небольшой фруктовый садик,
свой маленький огородец, повел и к церкви, хотел ее пока-
зать, но сторожа в то время не было дома. Кажется – не пом-
ню хорошенько – священник и не жил постоянно в Алексан-
дровке, а только навещал ее из Берлина по праздникам.

Дорогой я старался расспросить подробно Ивана о том –
как, по какому случаю, когда он попал сюда, как прожил он
и его товарищи почти четыре десятка лет в Германии, вне
России? Старик был несловоохотлив; мне показалось даже,
что его затруднял русский язык, хотя выражался он простою
русскою речью; да и вообще он не отличался ни живостью,
ни толком. Сорок лет пребывания в Немечине не сделали его
немцем, но зато стерли с него русскую краску; не выучили
его немецкой науке, не придали ему лоска немецкой циви-
лизации, но зато лишили его, казалось мне, сметливости и
толковитости простого русского человека. Он полинял, оту-
пел, примирился с своею участью колониста и несравненно
больше был озабочен урожаем своих овощей и яблонь, неже-
ли воспоминаниями о России. А конечно, он был не таков,
когда в первый раз привели его сюда на потеху его королев-



 
 
 

ского величества! Верно, щемило его сердце, долго и долго,
тоскою по родине; наконец и тоска заглохла; солдат смотрел
на свое изгнание из России, как на службу, на себя не как
на русского человека, а как на человека подневольного, как
на солдата, одним словом, – «начальство приказало, ничего
не поделаешь», постепенно тупел и превратился в то безлич-
ное и безнародное существо, которое, смутно припоминая
былое, отвечало теперь на мои расспросы.

Вот что я мог извлечь из разговора с стариком, продол-
жавшегося не более, если не менее, часа; вслед за тем я уехал
не только из Потсдама, но из Берлина. Предупреждаю, что за
совершенную верность рассказанного я не ручаюсь. В Берли-
не, конечно, у нашего священника есть сведения более точ-
ные, может быть, даже кто-нибудь из русских еще прежде
меня посещал и описал эту колонию. Может быть – да, может
быть – нет, и я передам вам только то, что слышано лично
мною от «последнего Ивана».

– Я из крестьян такой-то губернии, – говорил он, – из кре-
постных. Служил в полку таком-то1, был в полку песельни-
ком. Приехал в Москву Его Величество король прусский2.
Делали ему парады; маневры делали. Понравились ему пе-

1 Названия мною забыты.
2 Кажется, это было в 1818 году. Не к этому ли времени относится солдатская

песня, которую покойный Н. И. Надеждин слышал в Молдавии, в одной деревне,
населенной беглыми русскими? Песня между прочим пела: «И возговорит ему
русский царь: Ах ты бедненький, бесталанненький; ты душа моя, король прус-
ский»…



 
 
 

сельники. Вот Его Величество, покойный император Алек-
сандр Павлович, и говорит ему: «Вот так и так, не хотите ли,
ваше королевское величество, я вам снаряжу хор песельни-
ков?» – «Как же так?» – «Да так же». – Вот после парада-то
и скомандовали: «Песельники, вперед!» – от каждого полка
значит. Вышли мы, выстроились. Тут подошло начальство,
выбрали – кто был получше да был холостой. Женатых ото-
слали. Выбрали нас человек 30. Ну, и говорят: «Жалуют вас
Ею Величеству королю прусскому…»

– Но неужели, – спросил я старого песельника – вас не
спрашивали – желаете ли вы?

–  Да оно, пожалуй, и спрашивали. Государь велел – по
доброй воле. Ну, да тут начальство, – что ответишь? Сол-
дат, сами изволите знать, ваше высокоблагородие, рассуж-
дать не может, коли начальство спрашивает. Известно: «ради
стараться». Ну, вот отобрали нас, осмотрели, ну и скоман-
довали: марш! И погнали в Пруссию. Король обязался царю
нас содержать хорошо, и церковь выстроить, и дома, и земли
дать. Вот и дал, и построил.

– Как же вы потом-то жили? Я думаю, тосковали, на чужой
стороне, среди немцев?..

Старик помолчал и потом прибавил: «Ничего, при старом
короле, Его Величестве Фридрихе-Вильгельме, дай Бог ему
царствие небесное, нам было хорошо, он нас любил и жало-
вал. Бывало, как здесь в Потсдаме живет, то как откушает,
призовет нас и велит петь, и очень нами утешался. Ну, а при



 
 
 

новом короле, – продолжал он, понизив голос, – пошло уж
другое. Он до песен не охотник, и не призывал нас, – так се-
бе живем… Совсем уж другое пошло»… И он вздохнул.

– Итак, с тех пор вы в России и не были?
– Нет, вот как Александровскую колонну ставили в Пе-

тербурге, так возили нас отсюда, через Данциг, на парад, тех,
кто в живых был. Тут иные из нас и на родину ходили пови-
даться, – я уж не ходил…

– Ну, а теперь, не хочется вам на родину?..
– Да что уж тут. Отвык. Здесь прижился. Женились мы

все на здешних, на немках все.
– Ну, а дети ваши, что они… Русские?..
– Да веры-то они нашей, православной, есть которые и по-

русски понимают, а которые и совсем ничего не разумеют.
Ведь все с немками и с немцами, мать немка, сам-то по-рус-
ски говорить забудешь, а уж куда детям. Тоже в школу ходят,
немецкую. Ну, а которые дочери замуж за немцев пошли, так
дети уж и совсем здешние стали, и веры здешней…

– А русской грамоте знают ли?..
– Да кому учить-то? Вот я неграмотный, как был, так и

есть, а для детей книжки такие устроены, молитвенники, мо-
литвы там русские и слова русские, только немецкими бук-
вами написаны и перевод есть. У нас и священник служит по-
русски, а проповеди говорит по-немецки, чтоб понимали…

– Ну, как же вы с немцами-то?..
– Ничего, сжились… Оно бы все хорошо, только вот Бог



 
 
 

урожая не дал. В прошлом году у меня картофель какой
был!.. А теперь вот тяжело. Бедно, ваше высокоблагородие,
трудно. Я же один, никого не осталось, ни товарищей-сверст-
ников – все перемерли, да и семьи только – внучка… Надо
уж мне домой идти, ваше высокоблагородие, – вот девочка
бежит…

Девочка – совершенная немочка – прибежала звать деда,
разумеется по-немецки: кто-то пришел, спрашивает, хочет
купить что-то… Старик поспешил домой, и мы с ним про-
стились.

Я вынес самое тяжелое впечатление из колонии. Каким
образом эти 30 русских человек, так, ни с того ни с сего, по-
служили немцу на потеху, лишены народности и отечества?
Конечно, это была эпоха особенного русского великодушия,
того великодушия, которое подарило австрийцам Бокко ди
Каттаро, добытое кровью черногорцев, отделило Выборг-
скую губернию и часть Петербургской с 40 тысячами рус-
ских от России к Финляндии и – по свидетельству даже ме-
морандума князя Горчакова – преднамеревалось отдать вос-
становленной Польше отторгнутые от нее древние русские
земли, но, не решившись этого сделать, великодушно содей-
ствовало распространению полонизма. Конечно, то была по-
ра особенного великодушия. Все же в приведенных приме-
рах могло участвовать незнание, политическое заблуждение,
бюрократическое отношение к населенным землям – как к
географическим пространствам и выражениям, но подарить



 
 
 

живых людей – Матвея, Петра, Семена?..
И что это за люди, которые так легко, без отпора, теряют

свою национальность, чужестранятся так скоро, без борьбы
и без сожаления? Я готов был предаться потоку самых чер-
ных размышлений о чувстве народности в русском и вооб-
ще в славянском человеке, о слабости нашего гражданского
сознания и нашей славянской природы. Но вспомнив, к сча-
стию, наши старообрядческие слободы в Австрии, вспомнив
этих линован (раскольников), сохранивших во всей чистоте
и язык, и быт, и дух русский, я стал отыскивать другую при-
чину тому печальному явлению, какое представилось мне в
лице последнего Ивана. Эта причина – думаю я – в данном
случае солдатство, солдатство прежних времен, долголетнее,
тяжелое, разлучавшее крестьянина с его родиной, с его бы-
том почти навеки, создававшее из него послушную машину,
двигавшуюся только по приказу начальства, казенного чело-
века – предававшего казне свою душу, ум, сердце, волю и
получавшего, взамен, солдатский паек и того, и другого, и
третьего… Слава Богу теперь о таком солдатстве существу-
ют только предания, и солдат 1865 года так же мало похож на
солдата той эпохи, как живой человек на автомата. Конечно,
и подарки, вроде описанного мною, теперь также немысли-
мы…

Последний «Иван», последний из подаренных, родив-
шийся в России, вероятно, уже умер,  – и только 12 дере-
вянных изб, с своими уже вполне немецкими обитателями,



 
 
 

да название местности «Александровка» (Alexandrovka) сто-
ят памятником-сувениром былой потехи короля прусского
Фридриха-Вильгельма III и дружбы с ним Александра I Бла-
гословенного.


