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Аннотация
«Отчего, по-видимому, ты так безобразна, наша святая,

великая Русь? Отчего все, что ни посеешь в тебе доброго,
всходит негодной травой, вырастает бурьяном да репейником?
Отчего в тебе, – как лицо красавицы в кривом зеркале, – всякая
несомненная, прекрасная истина отражается кривым, косым,
неслыханно уродливым дивом?..»
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Отчего, по-видимому, ты так безобразна, наша святая,
великая Русь? Отчего все, что ни посеешь в тебе доброго,
всходит негодной травой, вырастает бурьяном да репейни-
ком? Отчего в тебе,  – как лицо красавицы в кривом зер-
кале, – всякая несомненная, прекрасная истина отражается
кривым, косым, неслыханно уродливым дивом?.. Тебя ли не
наряжали, не румянили, не белили? За тобой ли не было ухо-
ду и призору? Тысячу прислужников холят тебя и денно и
нощно, выписаны из-за моря дорогие учители; есть у тебя и
немцы-дядьки, и французы-гувернеры, – а все-таки не впрок
идет тебе ученье, и смотришь ты неряхой, грязным неучем,
вся в заплатах и пятнах, и, как дурень в сказке, ни шагу сту-
пить, ни слова молвить кстати не умеешь!..

Оттого я так безобразна, отвечает святая Русь, что набе-
лили вы, нарумянили мою красу самородную, что связали
вы по рукам и по ногам мою волю-волюшку, что стянули вы
могучие плечи во немецкий тесный… кафтан!.. И связали,
и стянули, да и нудите: ходить по полю да не по паханому,



 
 
 

работать сохой неприлаженной, похмеляться во чужом пиру,
жить чужим умом, чужим обычаем, чужой верою, чужой со-
вестью! О, не хольте меня, вы отцы, вы благодетели! Не ле-
лейте меня, вы незваные и непрошеные, вы дозорщики, вы
надсмотрщики, попечители, строители да учители! Мне нев-
мочь терпеть вашу выправку! Меня давит, томит ваш тесный
кафтан, меня душат ваши путы чужеземные! – Как не откор-
мить коня сухопарного, не утешить дитя без матери, так не
быть мне пригожей на заморской лад, не щеголять мне кра-
сою немецкою, не заслужить у Бога милости не своей душой!

И действительно, слова «безобразный» и «безобразие»
часто слышатся теперь в нашем обществе, когда речь идет о
России. И кажется, трудно сыскать выражение более меткое
и в такой степени идущее к делу. Болезненно гнетет душу
вид этого безобразия; многих точит, как червь, тайное, глу-
хое уныние; но многие же, и едва ли не большая часть, уте-
шают себя соображениями о незрелости и невежестве наро-
да, которому «стоит только просветиться, чтобы сделаться
совершенно приличным народом, способным стать наравне
с народами чужими»:

Безобразие! Да знаем ли мы, в чем его смысл и сущ-
ность? Понимаем ли мы, как много обязаны мы этому спаси-
тельному безобразию? В нем, в этом безобразии выражается
протест живой и живучей, непокорившейся силы народной;
в нем отрицательный подвиг самобытного народного духа,
еще хранящего веру в свое историческое призвание; в нем



 
 
 

таится великая историческая заслуга, которую со временем
оценят благородные потомки!

Многим покажутся наши слова парадоксом, но мы просим
их возобновить в своей памяти историю последних полуто-
раста лет. С тех пор, как расстроились отправления цель-
ного организма, нарушилось единство в русской земле, от-
шиблась память, и взаимное недоверие и непонимание раз-
делило простой народ от служилой и образованной части
общества, русская земля подвергалась всякого рода пробам
и испытаниям. Как китайские тени в фонаре, сменялись в
нашем обществе реформы, преобразовательные и созида-
тельные доктрины, и разные модели, по которым отлива-
лись формы для русского народа. Общество снисходитель-
но смотрело на народ, как послушное и годное место, из
которого легко вылепить потребную на всякое время фигу-
ру. Но формы были не по народу, все лопались и разбива-
лись, оставляя однако же на нем свои обломки. Вид, конеч-
но, неблагообразный, но чтоб порадовать наши взоры сво-
им благообразием, народу следовало бы поприжаться, съе-
житься, пожертвовать некоторыми необходимыми для свое-
го существования органами и услужливо уложиться в фор-
му нынче голландскую, завтра шведскую, нынче стать совер-
шенным немцем, а завтра еще более совершенным францу-
зом.

Он не стал ни тем, ни другим, он сохранил свою рус-
скую душу, не польстился ни на какие блага, не изменил сво-



 
 
 

ей русской природе, – и покрытый лохмотьями иноземных
одежд, утомленный борьбою, но не уступивший в борьбе,
предстоит перед нами в своем многовещем, громадном, ве-
личавом безобразии!

Поясним нашу мысль примером. Было время, и еще
недавнее, когда в ходу и в чести были в Европе ремеслен-
ные цехи и корпорации, – законный продукт западной исто-
рии, спасший автономию и независимость городских общин.
Совершив свое историческое призвание, цеховое устройство
обратилось в тягость самим общинам, стало быстро клонить-
ся к разложению, наконец, при первом удобном случае, в
большей части местностей, было вышвырнуто за окно, как
ненужная ветошь. Тем не менее самое начало корпораций
глубоко засело в плоть и кровь немцев. Мы находились в со-
вершенно иных исторических условиях; цеховое ремеслен-
ное и всякое подобное устройство, основанное на формаль-
ном, условном, внешнем, принудительном элементе, против-
но самой сущности духа славянских племен вообще и рус-
ского народа в особенности, противно их стремлениям к
внутренней свободе жизни, их коренному общинному нача-
лу. В наше время защитников средневековой цеховой орга-
низации уже не является, но в XVIII веке русское общество,
точно так же, как и в XIX, увлекалось внешним благообрази-
ем Запада, так же жило чужим умом и верило чужой верой, –
и стало вводить в Россию цеховое ремесленное устройство.
Дико звучали русскому рабочему люду все эти иностранные



 
 
 

названия и слова «альдерманы», «экзамены», «мейстеры»,
«бюргеры», «магистраты» и «ратуши»; непонятны были ему
эти, теснившие его жизнь, «привилегии», это право соби-
раться в «гербергах», которое и поныне читаем в Ремеслен-
ном Уставе, эти значки, трости и печати с гербами и все-
возможные деления и подразделения, всякие администра-
ции и регламентации. Но требование общества не было ка-
кими-нибудь pia desideria, или платоническою мечтою: оно
было приведено в исполнение. Молодые доктринеры, пере-
довые люди и прогрессисты того времени, глумясь и потеша-
ясь над упрямством и невежеством русского народа, усерд-
ствовали на просторе со всею искренностью непонимания,
со всем жаром близорукого убеждения, со всей дерзостью
тупоумной благонамеренности. Стоном стояла русская зем-
ля, упорно сопротивляясь, – кряхтел русский быт в объяти-
ях прогрессистов, трещал и ломался древний обычай…

Что же, читатель, вы, который теперь, вместе с современ-
ной Европой, обличаете и на кафедре и в обществе ложь це-
хов и корпораций, – были бы вы рады, если б русский чело-
век принял эту ложь в свою душу, если б это немецкое на-
чало пришлось ему по сердцу, если б посеянное расцвело
в нем, так же как на германской почве, розаном немецкого
благоустройства? Скажите, читатель, жалуясь на безобразие
Руси, хотели бы вы разве, чтоб русский человек приобрел
благообразие немца, и для этого, – как необходимое условие,
условие sine qua non, – стал бы немцем, сузился бы в немца,



 
 
 

взял бы себе идеалом немецкую добродетель и благонрав-
ность? Ответ ваш несомненен: вы не желаете такого превра-
щения ни за что в мире, и не потому не желаете, чтоб вы не
уважали всею душою глубины германского духа и его испо-
линских заслуг человечеству, но потому, что вы чувствуете,
что русскому человеку в немце было бы душно и тесно, и
что в нем живут стремления к иному, может быть, даже выс-
шему идеалу. Но если вы так отвечаете на вопрос, когда он
так просто поставлен, в примере цехового устройства, зачем
же вы продолжаете с прежнею неразборчивостью навязывать
русской земле новейшие изобретения выписанных вами из-
за границы доктрин и теорий, о которых европейская крити-
ка еще не успела произнести своего последнего слова и кото-
рые потому принимаются вами на веру, с слепым благогове-
нием? Или вы думаете, что не порастут они на русской поч-
ве тем же безобразием, каким поросли пересадки XVIII ве-
ка? Зачем продолжаете вы не знать, или, выражаясь пестрым
языком нашего общества, «игнорировать» ту органическую
силу, которая проявляет себя в современном безобразии на-
шей родной земли и громко вопиет о нашем невежестве и
отчуждении от народа?

Возвращаясь к приведенному нами примеру, скажем, что
нам случилось обозревать ремесленное устройство во мно-
гих городах России, что ничего отвратительнее быть не мо-
жет, и что мы сердечно порадовались этому безобразию, –
не тому, что было тут грязного и порочного, но тому внут-



 
 
 

реннему сопротивлению жизни, которое сказалось в этом
отрицательном, печальном и в то же время радостном яв-
лении. Предоставляем теперь читателю самому проверить в
своей памяти, со времени Петра, во всех отраслях нашего
общественного быта, весь этот ряд устройств, регламентов
и учреждений, вводившихся и изменявшихся не вследствие
потребностей жизни, но вследствие подчиненного духовного
отношения к Западу и неподчиненного, и уж нисколько не
духовного отношения к русской жизни.

Что же говорите вы нам нового? – скажут многие из чи-
тателей. Дело известное, что в каждой земле следует приме-
няться к ее нраву. Дело известное, ответим мы, а все-таки
наше общество продолжает держаться той же дороги! Дело
известное, мы и не думали сказать что-либо новое, а все же
нам кажется, что поставленная нами точка зрения на безоб-
разие как на протест самой жизни народной против посяга-
тельств образованной и влиятельной части общества, как на
историческую заслугу, в большей части случаев, нашего на-
рода, представляет многое в народном невежестве и в нашей
цивилизации в ином свете, изменяет оценку некоторых яв-
лений и переносит в некоторых отношениях обвинение с об-
виняемых на обвинителей…

Пусть же воздержатся молодые доктринеры от всякого но-
вого насильственного искажения Русской земли, пусть не на-
кладывают они ни белил, ни румян, чтобы сделать ее евро-
пейскою красавицей: она ответит еще пущим безобразием!



 
 
 

Пусть не заботятся они и об излечении безобразия внеш-
ними способами, а пусть сами отстранят себя, дав простор
внутренним силам народного организма. Пусть, вместо за-
носчивой благонамеренности и самонадеянного стремления
образовывать русский народ, проникнутся они некоторым
смирением пред явлениями его жизни, уважением к фактам
истории, пусть задумаются наконец над несокрушимою твер-
достью коренных основ и духовных начал народного быта.

Почтим же подвиг народа, который, не имев иных средств
протеста (ибо органы, необходимые для полноты и стройно-
сти жизненных отправлений, были у него оторваны), тем не
менее сохранил и уберег себя, для нас, от всяких предлагав-
шихся ему разношерстных благообразий! Ему, при его поло-
жении, оставалось одно: перебыть и перемочь, и он перебыл
и перемог не одно злое и лживое начало, и Бог даст, перебу-
дет и переможет!


