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Аннотация
Район действия рассказа Григория Адамова «Пути

будущего» – Свердловск образца последней четверти ХХ века. А
основной упор автор делает на использование солнечной энергии,
как дарового источника электроэнергии. В это время СССР уже
далеко обогнала капиталистические страны на пути прогресса.
В этой стране вместо поездов и самолетов используются
аэротранспорт (термоэлектрические корабли Улинского), для
связи применяются телевизоры (прообразы видеотелефонов),
агротехника сделала грандиозный шаг вперед, а города питаются
исключительно энергией Солнца…



 
 
 

Григорий
Борисович Адамов

Пути будущего
Черное небо спускалось к горизонту густо-фиолетовыми

краями.
Рядом с сухим, распаленным солнцем – крупные жесткие

звезды, зловещие, пристальные, немигающие.
Безмерное спокойствие, тишина последних высот атмо-

сферы.
Далеко внизу гигантская темная масса земли.
Огромный шар со скоростью болида летел над поверхно-

стью планеты. Его блестящая оболочка ослепительно свер-
кала на солнце.

Широкий плоский диск, как кольцо Сатурна, опоясывал
шар под наклоном в 45° к поверхности Земли и перпенди-
кулярно к лучам солнца.

Четыре ряда выпуклых окон шли кругом шара и по одно-
му огромному сферическому окну – на верхнем и нажнем
его полюсах.

Термоэлектрический корабль Улинского на высоте двух-
сот километров совершал свой обычный рейс между Моск-
вой и Владивостоком.

То, что было мечтой в начале XX века, стало реальностью



 
 
 

в Союзе Советских Социалистических Республик в послед-
ней четверти того же века.

Солнце несло в своих лучах этот огромный корабль весом
в шестьдесят пять тонн, как ветер пушинку над землей.

В четырех этажах шара разместились пассажиры, коман-
да, машины, припасы, грузы, комфортабельная обстановка и
все оборудование корабля.

Первый, самый верхний и самый небольшой, этаж был за-
нят рубкой пилота. Она вся была уставлена резервными при-
борами управления, автоматическими определителями вы-
соты, скорости, местонахождения, радиоводителем, автома-
тически менявшим курс корабля во избежание столкнове-
ния со встречными кораблями или метеоритами.

Пилот лишь следил за вспыхивавшими на диспетчерской
доске разноцветными сигнальными лампочками и световы-
ми показателями хода корабля и работы машин.

Телеустановка с экраном связывала его со всеми этажами
корабля, и он мог по желанию наблюдать работу любой ма-
шины, любого человека из команды корабля.

Другой телевизор связывал его с землей.
Второй этаж, считая сверху, был разбит на ряд секторов

вокруг центральной шахты с лифтом, соединявшим все эта-
жи. Здесь было несколько салонов с удобной, легчайшей ме-
белью, с художественными панно на стенах. Большие коллек-
тивные экраны телевизора висели на стене в каждом сало-
не; несколько небольших индивидуальных телевизоров сто-



 
 
 

яли на красивых колонках в разных местах салона. Инди-
видуальные каюты предоставлялись отдельным пассажирам,
желавшим отдохнуть в одиночестве или поработать и в эти
краткие часы перелета.

В этом же этаже часть секторов была отведена под каюты
экипажа корабля.

Следующий, третий, этаж, также разбитый на секторы,
был занят грузами, припасами, багажом, кухней, ванными.

В последнем, нижнем, этаже помещалось машинное отде-
ление. В центре его находилась главная движущая машина
корабля – реактивная установка с дюзой (взрывная, расши-
ряющаяся в виде рупора труба). Установка состояла из кот-
ла, к верху которого подходила дюза с газом высокого дав-
ления. Внизу от котла отходила труба с газом низкого давле-
ния, направляясь к турбокомпрессору.

Последний, собирая из котла отработанный газ, доводит
его опять до требуемого давления и гонит в трубу к дюзе
вверху котла. Там газ взрывается, происходит сильная реак-
ция, служащая движущей силой корабля. Основную рабо-
ту несет трубокомпрессор, который приводится в действие
электричеством.

Огромный шар диаметром в двадцать метров подвешен
был на кардане, как судовой компас, в центре диска. Бла-
годаря такой системе соединения он мог менять положение
диска относительно солнца так, чтобы плоскость диска бы-
ла всегда перпендикулярна солнечным лучам. Кроме того, и



 
 
 

сам корабль мог менять направление движущей реакции и
этим самым менять и направление собственного движения
в пространстве.

Электричество непрерывным потоком лилось в корабль
из окружающего его диска.

Диск был гигантским термоэлементом, превращавшим
солнечную тепловую энергию в электрическую.

Он состоял из двух металлических дисков, лежавших друг
на друге. Эти диски были из различных металлических спла-
вов, которые давно заменили висмут и сернистую медь, упо-
треблявшиеся раньше для построения термоэлементов. Эти
новые сплавы давали возможность использовать до 75 % па-
дающей на них солнечной, тепловой энергии.

Один из этих дисков, обращенный к солнцу, значительно
разогревался им, другой же, находившийся все время в те-
ни, подвергался действию сильного холода, который царил
на этой высоте.

Вследствие такой огромной разницы температур между
верхним и нижним дисками, между ними возникал электри-
ческий ток. На той высоте, на которой находился наш ко-
рабль, солнце давало каждую минуту на каждый квадратный
метр обращенной к нему поверхности диска тепловой энер-
гии около двух лошадиных сил, или полутора киловатт.

Считая, что двадцать пять процентов этой теплоты теря-
лось через лучеиспускание в холодное пространство, тысяча
квадратных метров диска вырабатывала ежеминутно около



 
 
 

тысячи двухсот киловатт электрической энергии.
Электрической энергии, получаемой от диска, было до-

статочно не только для работы турбокомпрессора, обогрева-
ния корабля, работы различных приборов и подсобных ма-
шин, но ее оставался еще значительный излишек, который
собирался в легких, небольших, но мощных аккумуляторах
особой конструкции.

Когда в суточном своем вращении Земля закрывала Солн-
це, и диск прекращал вырабатывать энергию, аккумуляторы
отдавали машинам и приборам накопленную за день элек-
троэнергию, и корабль продолжал нестись с прежней скоро-
стью в безграничном пространстве.

Еще в начале двадцатого века австрийский ученый Улин-
ский выступил со своим проектом такого термоэлектри-
ческого стратокорабля. Он всюду пропагандировал его, но
успеха не имел. Капиталистический мир вступал тогда в по-
лосу войн, революций, неслыханного кризиса. Капиталистам
было не до корабля Улинского.

Только в СССР, где в это время академик Иоффе развил
широкую пропаганду термоэлектрического процесса, живо
заинтересовались проектом Улинского.

Однако вплотную к его реализации тоже подойти не мог-
ли, так как многие детали проекта были еще недостаточно
глубоко разработаны.

Проблема реактивного движения не была еще вполне изу-
чена, коэффициент полезного действия известных тогда тер-



 
 
 

мопар был слишком еще низок.
Но могучий расцвет науки и техники в Советском Союзе

за последние два десятилетия позволил добиться решения и
проблемы термоэлектрического стратоплавания.

Над необъятными, широко раздвинувшимися простора-
ми Союза Советских Социалистических Республик регуляр-
ными рейсами уже несколько лет совершали полеты корабли
Улинского.

В салоне второго этажа несколько человек сгруппирова-
лись вокруг одного из экранов телевизора. На большой мато-
во-серебристой его поверхности проносились картины зем-
ных пейзажей, над которыми пролетал корабль.

На экране появились горные отроги в складках и морщи-
нах ущелий, долин, перевалов.

– Урал! – произнес седой человек, высокий, широкопле-
чий, с розовым, свежим лицом. – А вот и Свердловск.

На экране, появляясь и исчезая среди невысоких гор и
увалов, быстро приближалась и вырастала масса светлых
зданий, то высоких и стройных, как башни, то распластав-
шихся по земле с отдельными выступами кверху. Они свер-
кали на солнце миллионами своих стекол, как алмазная рос-
сыпь, прорывались из бурно затоплявшего их моря зелени.

Свердловск в эту эпоху сделался крупнейшим индустри-
альным центром и узловым пунктом на мировых путях со-
общения. Его вокзалы являлись местом скрещения важней-



 
 
 

ших земных, воздушных и стратосферных магистралей зем-
ного шара.

Его огромное значение объяснялось главным образом
непосредственной близостью к ценнейшим основным источ-
никам сырья, которое перерабатывали его производствен-
ные установки.

Над городом стаями носились, взлетали, садились, как
рой серебристых жучков, геликоптеры, автожиры, мотопла-
ны и другие летательные снаряды самых разнообразных кон-
струкций. Они садились на газон площадей, на широкие бал-
коны и на зеленые крыши зданий.

Корабль стремительно мчался вперед. Город как будто
подкатывался под него.

– Я не узнаю города! – воскликнул один из пассажиров,
молодой человек, маленький, тощий, с огромной совершен-
но лысой головой. – Куда девались его фотокрыши? Вы поз-
волите замедлить телевизор?  – обратился он к остальным
пассажирам.

–  Пожалуйста,  – ответил седой пассажир.  – Но что вас
здесь поразило?

Большеголовый молодой человек подошел к экрану и по-
вернул черную ручку регулятора на несколько делений на-
зад.

Уральские горные пейзажи, быстро проносившиеся на
экране, пошли в обратном направлении, и через несколько
секунд появился вновь Свердловск. Человек откинул кверху



 
 
 

небольшую блестящую ручку, и изображение города застыло
на экране.

– Как странно! – проговорил молодой человек. – Еще так
недавно, всего лишь год-полтора назад, здесь все крыши зда-
ний были голы и пустынны. А теперь – смотрите!

Плоские крыши были сплошь покрыты цветниками и яр-
ко-изумрудными газонами.

Стаи геликоптеров и автожиров взлетали и садились на
них в точно очерченные клетки. Маленькие человеческие
фигурки привычно и уверенно двигались между ними.

– Разве вы не слыхали, что Высшая комиссия по здраво-
охранению и Высшая комиссия аэронавтики оказались по-
бедителями в споре с Высшей комиссией по энергетике?

Этот вопрос задал сидевший в углу в покойном, из упру-
гой сетки, кресле человек средних лет с фигурой и мощной
шеей атлета и живыми, блестящими глазами на бритом ху-
дощавом лице. Все повернулись к нему.

– Хотя, в сущности, – засмеялся он, – комиссия по энер-
гетике оказалась побежденной в этом вопросе только пото-
му, что вышла победительницей в другом…

– Простите, – сказал высокий седой человек, – я не совсем
понимаю, что вы хотите сказать… Я художник Глебов, может
быть, вам пришлось слышать эту фамилию?..

– Как же, как же, – перебил его человек в кресле, – ну как
не слышать! Я часто наслаждаюсь вашими чудесными про-
изведениями. Очень рад лично познакомиться с вами лично,



 
 
 

а не только через телевизоры… Моя фамилия Фирмен, я фо-
тоэлектрик, директор Центрального гелиоинститута в Таш-
кенте…

– А, это прекрасно! – вмешался большеголовый молодой
человек. – Тогда именно вы сможете объяснить нам сверд-
ловскую метаморфозу.

–  Очень охотно! До Владивостока еще времени хватит.
Как вам известно, последние лет двадцать в большинстве
городов нашей страны все крыши зданий – жилых домов,
производственных установок – были превращены в фото-
электрические станции, перерабатывающие солнечный свет
в электрическую энергию…

–  Еще раз простите, но я должен прервать вас… Мои
семьдесят лет объяснят вам мое невежество. К сожалению,
в мои юношеские годы, годы моего учения, еще не было
того политехницизма, который привит и действует уже со-
рок-пятьдесят лет. Поэтому я был бы очень вам благодарен,
если бы вы, хоть кратко, объяснили мне, в чем сущность это-
го фотоэлектрического процесса.

– Пожалуйста, это нетрудно сделать в двух словах. Фото-
элемент дает возможность преобразовать лучистую, свето-
вую солнечную энергию непосредственно в электрическую.
В самом простом виде твердый фотоэлемент представляет
собой либо медную пластинку, покрытую слоем закиси ме-
ди, либо железный лист, покрытый слоем селена. Закись ме-
ди или селен, в свою очередь, покрыты тонким полупрозрач-



 
 
 

ным или сетчатым слоем металла. Свет через этот верхний
электрод срывает и гонит поток электронов из закиси меди
или селена в металл. При этом возникает электродвижущая
сила, а в замкнутой цепи – электрический ток.

Это явление было известно очень давно. Однако коэффи-
циент полезного действия фотоэлемента был ничтожно мал
– миллионные или, в лучшем случае, тысячные доли процен-
та падающей на фотоэлемент солнечной энергии. Вследствие
этого практическое использование солнечной энергии при
помощи фотоэлементов казалось тогда совершенно невоз-
можным.

Однако этим явлением, не вышедшим в то время еще
из кабинетов ученых-физиков, заинтересовалась техника.
Под ее напором, а также благодаря открытию купрооксид-
ных (меднозакисных) элементов, совершенствование фото-
элементов пошло гигантскими шагами. Уже в начале тыся-
ча девятьсот тридцатого года фотоэлементы улавливали од-
ну сотую процента солнечной энергии.

– Ого! Какое завоевание! Какой успех! – иронически про-
молвил молодой человек.

– Вы иронизируете над этим, – заметил Фирмен, – однако
этот шаг, этот первый шаг я считаю самым важным, интерес-
ным и огромным. Вы не должны забывать, что самое труд-
ное – это найти путь, практический способ материального
воплощения нового принципа, как бы ни было еще ничтож-
но мало это материальное воплощение. Дальше уже, как го-



 
 
 

ворится, дело техники, конечно, в наш век, век гигантского,
всестороннего развития техники.

– Как же повела себя техника в данном случае? – засме-
ялся Глебов.

– Смею вас уверить – отлично! Летом того же тысяча де-
вятьсот тридцатого года фотоэлементы улавливали и превра-
щали в электроэнергию вместо одной сотой процента одну
десятую процента той солнечной энергии, которая падала на
фотоэлемент.

В мае тысяча девятьсот тридцать первого года академик
Иоффе докладывал Всесоюзному совещанию по составле-
нию плана электрификации, что имеются уже различные фо-
тоэлементы, очень простые по конструкции, с коэффициен-
том использования солнечной энергии до двух процентов.

Уже тогда фотоэлемент площадью всего лишь в сорок
девять квадратных сантиметров под действием солнечного
света полной яркости давал электрический ток, способный
приводить в действие небольшой электромотор.

Позднейшие опыты в лабораторных условиях с некоторы-
ми фотохимическими реакциями открывали возможность
использования солнечной энергии до восьмидесяти процен-
тов. И здесь страстным пропагандистом выступил все тот же
академик и физик Иоффе. Он уже тогда доказывал, что даже
при современном ему знании фотоэлектрического процес-
са и при коэффициенте использования солнечной энергии
только лишь в три процента раскрываются огромные пер-



 
 
 

спективы. Он, например, пропагандировал идею покрытия
крыш домов закисью меди – красной, очень дешевой.

– О да! – со смехом перебил рассказчика Глебов. – Эту
кампанию я отлично помню. Тогда – это было примерно
в тысяча девятьсот пятидесятом году – большинство крыш
в городах были покрыты прекрасными густыми скверами,
цветниками, газонами… Вот как сейчас в Свердловске…
Впрочем, нет, – добавил он, всматриваясь в экран телевизо-
ра, – тогда они были ярче и гуще…

Кампания Иоффе угрожала лишить нас одного из лучших
украшений наших городов – зеленых крыш…

– В Свердловске эти газоны и скверы еще очень молоды, –
сказал Фирмен, – но при современной агротехнике они так
быстро и так буйно разрастаются, что еще через год вы их
не узнаете.

Глебов встал с кресла и подошел к стене у двери, выходя-
щей в центральную шахту.

На стене висела карта легких закусок, сластей, напитков.
Рядом со списком, против каждого названия, в стену были
вделаны разноцветные кнопки.

– Я для вас возьму мичуринские бананы, – сказал он, об-
ращаясь к Фирмену и другим собеседникам, – а себе – древ-
нее мороженое. Я обожаю его с детства…

Он нажал несколько раз красную кнопку, потом – зеле-
ную:

– Я помню эту яростную кампанию за крыши-фотобата-



 
 
 

реи. Практическая польза этих крыш мне была известна, хо-
тя сущность фотопроцесса я понимал тогда еще меньше, чем
теперь.

Из стены рядом с кнопками выскочила небольшая лаки-
рованная полочка и закрепилась в горизонтальном положе-
нии. Одновременно над ней в стене раскрылось квадратное
отверстие, и из него с непрерывно вертикально движущегося
транспортера на полочку соскользнула чашка с мороженым
и корзинка с бананами.

Глебов поставил корзинку с плодами на столик посреди
каюты и сам уселся с чашкой мороженого в свое кресло.

У Фирмена таяла во рту нежная мякоть банана.
– Я чувствую, – сказал он Глебову, – что вы были в оппо-

зиции к кампании академика Иоффе, но я вам прощаю ваше
преступление ради этого удовольствия…

– Но как вы узнали про бананы? Ведь в карте закусок и
фруктов они не указаны.

Глебов улыбнулся:
–  Я их взял с собой в дорогу и сдал на хранение в хо-

лодильник. Но вернемся, однако, к крышам. Я помню, как
Иоффе агитировал, что каждая крыша может превратиться в
огромный фотоэлемент, и электричества, вырабатываемого
этим фотоэлементом в течение шести-семи дневных часов
вполне хватило бы, по его расчетам, на освещение восьми
этажей этого дома. Он поражал воображение своих совре-
менников, доказывая, что если таким же способом превра-



 
 
 

тить в фотоэлементы крыши всех московских домов, то при
пятипроцентном использовании солнечной энергии Москва
получила бы столько же электроэнергии, сколько вырабаты-
вала в то время самая мощная, Днепропетровская, гидро-
станция при полной ее нагрузке.

– Ну что же, – сказал Фирмен, – в конце концов он ока-
зался прав. Через два десятка лет советская наука и техника
далеко уже перешагнула те пять процентов, которые состав-
ляли когда-то предмет мечтаний академика Иоффе.

Коэффициент использования солнечной энергии в фото-
элементах достиг уже десяти-двенадцати процентов. Насту-
пила эра массового производственного использования сол-
нечной энергии в основном по методу, предложенному ака-
демиком Иоффе и до сих пор всюду применяемому.

Все крыши жилых домов и производственных установок
были переделаны в плоские фотоэлементы, способные авто-
матически поворачиваться вслед за движением солнца. По-
крытые особой краской, они поглощали солнечный свет, пе-
рерабатывая его в электроэнергию. Электроэнергия стекала
по проводам с крыш, обслуживая нужды зданий, находив-
шихся под этими крышами, а избыток ее со всего города со-
бирался в центральную аккумуляторную станцию, где накоп-
лялся для ночного использования, для зарядки передвиж-
ных аккумуляторов, для снабжения электроэнергией аэро-
транспорта в пути и т. д.

Советская страна и ее промышленность получили воз-



 
 
 

можность совершенно отказаться от хищнического сжига-
ния каменного угля и нефти в топках котлов.

Из угля и нефти химическая промышленность, получив-
шая гигантское развитие, стала добывать ценнейшие про-
дукты. Вся энергия, необходимая для жизни страны, для ее
фабрик и заводов, для подземного, надземного, водного и
подводного транспорта, для отопления и бытовых нужд, до-
бывалась уже из неисчерпаемых ресурсов солнца, ветра, во-
ды, подземного тепла, разности температур. Не стало высо-
ких труб и клубов дыма, обволакивавших раньше города,
отравлявших воздух, губивший здоровье людей.

Однако за последние несколько лет все больше и сильнее
стало ощущаться неудобство в связи с невозможностью ис-
пользования крыш для озеленения городов и в особенности
для непосредственных потребностей аэротранспорта.

Вы, вероятно, из личного опыта знаете, как затруднитель-
но стало в последнее время пользоваться индивидуальными
геликоптерами, автожирами, мотопланерами, аэроциклами.
Все они стали так удобны, просты и невелики и получили
такое массовое распространение, что в городах не стало хва-
тать посадочной площади.

Это стало наконец серьезной проблемой.
Спасло положение новое открытие в области фотоэлек-

трического процесса.
Фотоэлектрики нашего Центрального гелиоинститута в

Ташкенте после долгих поисков добились пять лет назад та-



 
 
 

кой комбинации нескольких меднозакисных фотоэлементов,
которая довела коэффициент использования лучистой сол-
нечной энергии до 25–30 %.

Благодаря такому повышению интенсивности процесса
получилась возможность с меньшей площади фотоэлемента
получать гораздо большее количество электроэнергии.

Таким образом отпадала необходимость использования
крыш для производства электроэнергии. И Высшая комис-
сия по энергетике решила произвести первый опыт в этом
направлении и снять фотоэлементы с крыш именно в Сверд-
ловске, как крупнейшем потребителе электроэнергии.

Если опыт пройдет удачно, то эта комиссия охотно при-
знает себя побежденной в споре с Высшими комиссиями по
здравоохранению и аэронавтике, потому что она будет счи-
тать себя победительницей в области гелиоэнергетики.

– Прекрасно! Но что же заменит крыши города? Как бу-
дет получаться электричество из солнечного света? – спро-
сил Глебов.

– Как это видно на экране, крыши Свердловска превра-
щены уже в цветники, газоны и одновременно – в аэродро-
мы. А гелиоустановки перенесены на юг от города, туда, где
больше солнечных дней в году, на высокие вершины Тага-
най, Иремель, Яман-Тау и другие. Здесь были устроены ги-
гантские фотоэлементы с площадью поглощения света в де-
сятки и сотни гектаров. Отсюда энергия, отчасти по высоко-
вольтной сети, отчасти уже без проводов, передается на весь



 
 
 

Средний и Южный Урал… Однако где мы теперь?
Ловким, гимнастическим движением он выбросил себя из

глубокого кресла, подошел к экрану и восстановил движение
телевизора. После краткого хаоса из быстро промелькнув-
ших отрывков пейзажей на экране вновь началось главное
движение уральских горных картин, проносившихся где-то
в сотнях километров под кораблем.

– Какая же это местность под нами? – спросил Фирмен,
всматриваясь в экран.  – А, узнаю!  – воскликнул он нако-
нец. – Вот это удача! Мы приближаемся к горе Кыцлар, на
которой находится последняя фотоэлектрическая установка.
Сейчас мы перелетим через эту гору и увидим ее южный
склон. Внимание!

На экране быстро вырастало дикое и мрачное нагромож-
дение скал северного склона горы.

Еще мгновение – и под кораблем пронеслась залитая
солнцем голая вершина.

Перед зрителями открылась неожиданная картина. Воз-
гласы удивления и восклицания наполнили салон.

– Что это такое? – с недоумением спросил Глебов.
Весь южный склон горы с мягкой покатостью от верши-

ны до подошвы был покрыт гигантской броней цвета воро-
неной матовой стали. Броня была разбита на множество от-
дельных квадратов. Крайние левые квадраты были припод-
няты, а правые опущены, так что вся плоскость брони оста-
валась ровной, плоской и в то же время перпендикулярной



 
 
 

к лучам солнца, уже опускавшегося к западу.
Странное, незабываемое впечатление производила гора

на зрителей.
– Вот это и есть кыцларский фотоэлемент, последний в

уральской системе,  – сказал Фирмен, повернув регулятор
и фиксируя гору на экране. – Под плоскостью фотоэлемен-
та расположены светочувствительные фотомашины, которые
следят за движением Солнца и автоматически поворачивают
вслед за ним всю плоскость фотоэлемента. Таким образом он
получает в течение всего дня солнечные лучи и максималь-
ном количестве и максимальной интенсивности. Там же, где
машины, находятся и огромные аккумуляторы, собирающие
электроэнергию со всей поверхности фотоэлемента.

–  Сколько же здесь можно получить этой электроэнер-
гии? – спросил человек в очках.

– Расчет простой: вся площадь кыцларского фотоэлемен-
та равна двумстам десяти гектарам. В ясный солнечный день
на широте Кыцлара солнце посылает на один квадратный
метр поверхности, перпендикулярной к его лучам, один ки-
ловатт электроэнергии. Помножьте это на два миллиона сто
тысяч квадратных метров поверхности кыцларского фото-
элемента, и вы получите два миллиона сто тысяч киловатт
мощности этой установки. Это почти в четыре раза больше
мощности Днепропетровской гидроэлектростанции и почти
равно мощности Камышинской гидростанции.

Имейте при этом в виду, что в то же время установка эта



 
 
 

стоит Советскому Союзу в шесть раз дешевле, если сравнить
израсходованные на нее материалы, энергию и время. Экс-
плуатация почти ничего не стоит. Весь процесс производ-
ства электроэнергии, как, впрочем, и на всех гидростанци-
ях аккумулирования ее и распределения, происходит авто-
матически. Наблюдение за работой установки производится
в Свердловске по автоматическому диспетчерскому аппара-
ту, находящемуся в Центральной уральской станции.

Мы можем теперь уверенно сказать, что проблема обес-
печения человечества энергией нами решена полностью,
эта энергия имеется в его распоряжении и беспредельном,
неограниченном количестве, пока существует наше Солнце!
Это значит – пока будет существовать человечество!

На экране продолжали тускло отсвечивать сине-стальные
плиты гигантского фотоэлемента. Все молча смотрели на
них, на эти новые вечные генераторы, пленяющие мощную
энергию единственного источника жизни на Земле – Солнца.

Громкий веселый смех разбивал тишину. Все вздрогну-
ли и оглянулись в угол около двери. Там с небольшого экра-
на смеялось молодое лицо, худощавое, с тонким длинным
носом и черными глазами, глубоко сидящими под высоким
гладким лбом.

– Андрей!.. Откуда ты? – радостно воскликнул большего-
ловый молодой человек.

– Как ты сюда попал?
– Я тебя искал, Филат, – ответил голос с экрана. – Я сей-



 
 
 

час в Москве, сижу у себя в комнате с ушибленной ногой…
Вчера, подлетая к Москве, мой автожир на высоте двух ты-
сяч метров от невыясненной причины потерял пропеллер.
Спуск я произвел не совсем удачно и ушиб ногу… Она как-
то странно распухла и временами очень болит. Не посмот-
ришь ли ты ее, Филат?

– Пожалуйста, милый! Покажи ее. Я сейчас возьму свой
аппарат…

– Одну минутку погоди, Филат! Я должен сначала попро-
сить извинения у твоих спутников. Вы забыли выключить
ваш иконоскоп, и я невольно участвовал в вашей замеча-
тельно интересной беседе. И еще раз простите за то, что сво-
им смехом я прервал благоговейное молчание, навеянное на
нас, конечно, победными словами вашего уважаемого спут-
ника – Фирмена.

– Но что же вы нашли в нашей беседе смешного? – спро-
сил Фирмен.

– О, не в беседе, а в сравнении, совершенно случайном…
На экране, рядом с насмешливо улыбающимся лицом, по-

явилась книга с заложенным в нее пальцем молодого чело-
века.

– Я взял с собой в дорогу старинную книгу. Она называ-
ется «История техники».

Ее выпустили в свет в тысяча девятьсот тридцать восьмом
году. Вы не читали ее? Напрасно! Очень рекомендую… Так
вот, как раз перед прекрасной лекцией Фирмена я прочел



 
 
 

там кое-что. Хотите, я это прочитаю вам? Это объяснит вам
мой несколько непочтительный смех.

– Пожалуйста… пожалуйста! – поспешил ответить за всех
художник, в то время как Фирмен замкнулся, поджав губы. –
Это должно быть интересно. Читайте…

–  Так вот, слушайте… "Слухи о том, что Джеймс Уатт
производит успешные опыты с новым паровым двигателем,
давно уже волновали промышленные и научные круги. Но
когда машина была пущена в эксплуатацию, она произвела
необычайный фурор. Ее экономичность в потреблении топ-
лива потрясла умы и кошельки: использование энергии топ-
лива в этом новом двигателе доходило до одного процента!
Это поражало самое смелое воображение деловых людей то-
го времени.

Что это означало в переводе на современные деньги, по-
казывает тот факт, что Уатт и его компаньон крупный капи-
талист Матью Балтон, выпуская на своем заводе этот новый
двигатель, не просто продавали его, а отдавали его в аренду
на условиях выплаты им ежегодно определенного налога от
сбереженного машиной топлива.

И даже при этих жестких условиях распространения ма-
шина Уатта быстро вытеснила свою предшественницу. В ты-
сяча семьсот семьдесят седьмом году в английской горной
промышленности работали два таких двигателя, в тысяча
семьсот восьмидесятом году – восемьдесят двигателей, а к
тысяча семьсот девяностому году во всем Корнуэльсе, наи-



 
 
 

более богатом горном округе Англии, не оставалось ни од-
ной атмосферной машины Ньюкомена. Все они были вытес-
нены машиной Уатта".

Молодой человек на экране поднял смеющееся лицо от
книги.

– Что? Не правда ли, интересно? – спросил он, сотрясаясь
от еле сдерживаемого смеха.

Пассажиры с легким недоумением переглянулись.
– Послушай, Андрей, – сказал Филат с оттенком нетерпе-

ния, – может быть, вообще говоря, это и интересно, но какое
это имеет отношение к нашей беседе и к тем действительно
поразительным вещам, о которых он нам рассказывал?

– О, самое непосредственное! – ответил молодой человек
с экрана. – Не забудьте только, что я говорил вам, что мое
веселое настроение вызвано было сравнением. Вы обратили
внимание на ту великолепную снисходительность, с которой
автор книги говорит о неуклюжей машине Уатта и о жалком
одном проценте использования энергии топлива? Сколько в
его словах скрыто гордости от сознания, что его век, двадца-
тый век, использует это топливо в современных ему паро-
вых машинах в пределах «целых» двадцати процентов! Ме-
ня рассмешило то, что я сейчас же поймал самого себя на та-
ком же чувстве снисходительности по отношению к тем, как
вы говорите, «поразительным» вещам, о которых так торже-
ствующе сообщил вам наш уважаемый Фирмен.

– Что такое? – с возмущением в голосе спросил Фирмен,



 
 
 

чуть не вскакивая с кресла. – Что вы хотите этим сказать?
– Простите мою резкость, – уже вполне серьезно ответил

Андрей, – но эти фотоэлементы на крышах и на горах выгля-
дят в моих глазах такими же нелепыми и варварскими, как
египетские пирамиды и водяное мельничное колесо Древне-
го Рима. Перекрывать все крыши городских строений! Оде-
вать целые горы в фотоодежду! Целые горы! На сотни гекта-
ров застилать ею поля! Это же дикость!

Как можете вы испытывать чувство гордости и удовлетво-
рения таким грубым, неизящным решением проблемы полу-
чения энергии?

– А вы можете предложить что-нибудь лучшее? – раздра-
женно спросил Фирмен.

– Да! Я знаю это лучшее! – глаза Андрея засверкали. – И
вы его знаете. Но вы упорно отворачиваетесь от него, потому
что сегодня его нет еще в наших руках, вы его еще не ощу-
щаете. А мы работаем над ним, и мы овладеем им…

– А-а-а, – иронически протянул Фиимсн, – догадываюсь!
Вы один из охотников за той синей птицей, которую мы на-
зываем внутриатомной энергией?

– Да, я – ассистент Всесоюзного института космической
физики Андрей Зотов…

Когда вы сможете, поместив в любой исполнительный ме-
ханизм шарик вещества весом в один грамм, выполнить лю-
бую механическую работу без ощутимой потери энергии,
только тогда, очевидно, вы вполне оцените значение изяще-



 
 
 

ства в научных открытиях и теориях.
Фирмен откинулся в кресле и все с той же иронией и на-

летом скуки на лице сказал:
– Я восхищаюсь, дорогой мой, вашим энтузиазмом, но че-

ловечество не может пассивно ждать, пока вы доберетесь до
конца ваших поисков и поймаете наконец синюю птицу, ко-
торая почти уже сто лет не дается нам в руки.

– Теоретически мы уже добрались до конца, могу вас в
этом уверить, – прозвучал почти торжественно, со сдержан-
ным ликованием голос Андрея. – Мы будем первыми в мире
обладателями этого неисчерпаемого могущества!

Напряженная тишина воцарилась на мгновение в салоне
среди пассажиров.

Фирмен в необычайном возбуждении приподнялся в
кресле и закричал:

– Не может быть! Повторите! Вы нас мистифицируете!
Ошеломленный Филат растерянно говорил:
– Андрей, что ты говоришь? Ты не шутишь, Андрей?
И опять раздался с экрана вибрирующий от едва сдержи-

ваемого волнения голос:
– Я заканчиваю проверку последних вычислений и рас-

четов нашей бригады… хотя ошибки быть не может: у нас
и бригаде работает знаменитый Гельфонд. Ваш сверстник,
уважаемый Глебов… Мой элефотосчетчик за эти два дня не
подал ни одного тревожного сигнала… Все будет правильно.

В салоне раздался тихий мелодичный звук.



 
 
 

– Это мой счетчик требует материала, – сказал с улыбкой
Андрей. – Я дам ему сейчас самую важную, решающую фор-
мулу Гельфонда. Через пять минут он ее расшифрует, и то-
гда я смогу закричать на весь мир о нашей радости! Одну
минуту…

Он отвернулся и, слегка прихрамывая, стал удаляться в
глубь комнаты. Стало видно легкое, изящное убранство ее
из тканей с матово-металлическим отблеском и удивительно
гармоничной окраски, легкой мебели художественной фор-
мы и отделки, цветов, картин и небольших скульптурных фи-
гурок. Возле одной из стен стоял на шести высоких и гон-
ких ножках продолговатый ящик из темной лакированной
пластмассы, утыканный черными, белыми, цветными голов-
ками, с кнопками, прорезями и с большой щелью на верхней
поверхности.

Из щели торчал продолговатый желтый листок из похоже-
го на целлулоид полупрозрачного материала. Листок погру-
жался в щель, как будто его что-то втягивало туда.

Пассажиры корабля видели, как Андрей, припадая на но-
гу, подошел к столу с разбросанными на нем валиками,
скрученными звукописными лентами, пачками звукописных
листков, старинными книгами в переплетах.

Он начал перебирать на столе желтоватые гибкие листки,
потом все беспокойнее расшвыривал их по столу, потом бро-
сился открывать ящики стола, выбрасывая их содержимое,
роясь в них со всевозрастающей тревогой.



 
 
 

Пассажиры видели эту тревогу Андрея в его глазах и в его
быстрых, беспорядочных движениях. Эта тревога стала пе-
редаваться кучке людей, взволнованно следивших за чело-
веком, находившимся за три тысячи километров от них и на
двести километров под ними.

Филат наконец не выдержал и крикнул:
– Андрей, что с тобой? Что тебя так встревожило?
Искаженное, бледное лицо Андрея повернулось к экрану.
– Андрей! – закричал Филат, бросаясь к экрану. – Что слу-

чилось, Андрей?
С экрана послышался глухой, прерывистый голос:
– Я не могу… найти… формулу Гельфонда… Пропала…

с нею много других…
Все вскочили со своих мест и подбежали к экрану. Непо-

движным остался лишь один человек с монгольским типом
лица, сидевший в глубине салона, позади всех. Но теперь,
когда все переменили свои места, эта обособленная фигура
оказалась на виду, никем не заслоненной.

Глаза Андрея остановились на этом человеке. Какая-то
догадка сверкнула в них. Он бросился к экрану, протянув
руки вперед, и закричал:

– Он здесь! Он летит во Владивосток! А-а-а! Я понимаю!
Я понимаю! Задержите его! Арестуйте!.. Он все время пре-
следовал меня! Он украл формулы! Обыщите его! Сейчас
же… сию минуту…

Голова Андрея металась перед экраном, его глаза, устрем-



 
 
 

ленные в угол салона, на желтолицего незнакомца, готовы
были выскочить из орбит. Его голос хрипел.

В салоне воцарилось смятение. Филат нажал кнопку тре-
вожного сигнала. Люди метались по комнате, не зная, что
делать, и не спуская глаз с незнакомца.

Тот уже стоял, вжавшись в угол возле окна. Его желтова-
тое лицо посерело. Его глаза смотрели твердо и жестко.

– Этот человек, очевидно, с ума сошел, – сказал он резким
голосом. – Я в первый раз вижу его.

– Неправда! – вскричал Андрей, задыхаясь. – Вчера я за-
стал его выходящим из моей комнаты… Он говорил, что
ошибся. Обыщите его немедленно…

В салон вбежало несколько человек в форменных голов-
ных уборах. Впереди был командир корабля – высокий, пле-
чистый блондин с глубоким шрамом через щеку.

В дверях столпились пассажиры из других кают и салонов.
– В чем дело? – быстро спросил командир. – Кто подал

сигнал тревоги?
– Я, – ответил Филат, идя навстречу командиру. – У моего

друга, ассистента Всесоюзного института космической фи-
зики, похитили чрезвычайной важности записи, касающие-
ся мирового открытия. Связавшись из Москвы через теле-
визор со мной, он случайно узнал здесь человека, которого
он обвиняет в краже этих документов. Он требует его ареста
и обыска. Этот человек – вот он стоит в углу.

– Я поддерживаю это обвинение, – послышался голос Ан-



 
 
 

дрея с экрана, – я настаиваю на немедленном обыске… Де-
ло идет о документах первостепенной государственной важ-
ности… Не выпускайте его из виду, иначе документы могут
быть уничтожены.

Командир повернулся к незнакомцу:
– Гражданин, я очень сожалею, но я вынужден выполнить

свой долг. Прошу вас следовать за мной.
–  Я протестую против этого беззакония! Вы не имеете

права, – ответил незнакомец, засунув руку в карман брюк.
– Я готов отвечать потом за свои поступки, но вы должны

дать обыскать себя, – твердо заявил командир.
От него не ускользнуло движение незнакомца. Командир

стоял возле экрана другого, меньшего телевизора и быстро
произвел соединение с рубкой корабля.

На экране появилось лицо Миронова, помощника коман-
дира.

В это время незнакомец энергично ответил:
– Я вам этого не позволю!
– Вы вынуждаете меня прибегнуть к силе… – угрожал ко-

мандир.
– Вы не посмеете!
Командир подал знак. Три человека из команды вошли в

салон и направились к незнакомцу.
– Я вас слушаю, командир, – сказал Миронов с экрана.
Не успели люди из команды сделать и двух шагов, как

незнакомец, выхватив из кармана небольшую металличе-



 
 
 

скую коробочку желтого цвета, громко проговорил:
– Вы не получите этих документов… Моя родина выигра-

ет время и первая овладеет могуществом атомной энергии.
С голосом незнакомца переплелся голос командира:
– Миронов, включить генератор номер два-бис!
– Есть включить генератор номер два-бис, – ответил Ми-

ронов.
– Ей, моей родине, – возбужденно вскричал незнакомец, –

я отдаю свою жизнь и ваши в придачу!..
Он с силой швырнул коробочку мимо окаменевших пас-

сажиров под ноги командиру.
Не пролетев и половины пути, коробочка, застыв, повисла

в воздухе недалеко от Фирмена. Фирмен схватил ее и с ви-
димым напряжением, преодолевая сопротивление какой-то
непонятной силы, притянул коробочку к себе.

Незнакомец бросился на Фирмена, но встретил людей из
команды. В одно мгновение его руки оказались связанными
за спиной.

– Корвин, – сказал командир, обращаясь к одному из ко-
манды, – уведите этого человека в изолятор, обыщите его и
все, что найдете, принесите сюда…

– Миронов, – обратился он затем к экрану, – выключите
генератор номер два-бис.

– Есть, выключить генератор два-бис.
Все почувствовали какое-то облегчение, особенно Фир-

мен, который перестал бороться с непонятным сопротивле-



 
 
 

нием маленького снаряда.
Пока незнакомец с высоко поднятой головой и с посерев-

шим, бесстрастным как камень, лицом выходил под конвоем
из салона, командир взял из рук Фирмена коробочку.

Своеобразный запах ванили, смешанный с запахом разло-
жения, поразил командира. Он осторожно отвел в сторону
руку с коробочкой и тихо сказал:

– Детанол…
Холодное веяние смерти пронеслось в помещении и сжа-

ло сердца находившихся в нем людей.
Детанол! Самое ужасное взрывчатое вещество, всего

лишь полгода назад изобретенное.
Несколько граммов его было бы достаточно, чтобы пре-

вратить в пыль весь этот блестящий корабль со всем его на-
селением!..

Оцепенелое молчание прервал голос Андрея с экрана:
– Что же все-таки произошло? Как это случилось, что ему

не удалось привести в исполнение свое намерение?
Командир, держа осторожно коробочку с детанолом, по-

дошел к столику, на котором стоял прозрачный, художе-
ственно выполненный кувшин с розовым оршадом, поднял
его крышку и опустил в жидкость опасную коробку.

Жидкость в кувшине зашипела, вспенилась и окрасилась
в ярко-изумрудный цвет.

Лишь после этого командир повернулся к пассажирам и
сказал:



 
 
 

–  Когда он положил руку в карман, у меня мелькнуло
страшное подозрение. Я понял, что у него в кармане ка-
кой-то снаряд. Какой именно, я конечно не мог знать. Но
обычно они бывают металлические, и я рискнул… Я не по-
дал виду о своих подозрениях и приказал своему помощни-
ку пустить магнитный ток максимальной силы по оболочке
корабля, в надежде, что он прикует на месте опасный снаряд.
Нам повезло: снаряд оказался сделанным из парамагнитного
вещества, то есть вещества огромной магнитной проницае-
мости, и это нас спасло. Злоумышленник не мог преодолеть
силы магнитного притяжения, и снаряд под действием этого
притяжения со всех сторон остановился и повис в воздухе…

В это время в салон вошел Корвин и подал командиру пач-
ку прозрачных и гибких листков желтоватого цвета, сплошь
покрытых сложными математическими формулами. Коман-
дир подошел к экрану и с улыбкой показал их Андрею:

– Эти?
Андрей с ответной радостной улыбкой закивал головой:
– Эти!


